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PROLOGUE'

On dit que les Troyens exilés donnaient des noms aimes aux
lieux inconnus ou ils étaient venus chercher une nouvelle patrie.

Autemps de la congudte, on vit arriver quelques familles démemn-
brées, rallites par le méme malheur, chassées de. leurs foyers
comme les enfants d'Illion. Ces infortunés s'arrétérent sur les
bords de la Petite Riviére de Montréal, & cet endroit ol elle semble
prendre plaisir & revenir sur son cours, comme DPOUr mieux arrosexr
les plaines fertiles quelle sillonne et rafraichir ses ondes sous les
ombrages des ormes géants qui les abritent. Apriés avoir entamé
la forét et asséché le sol par des travaux herculéens, ils y fixérent
leurs demeures. .

Pour eux, la terre qui allait boire leurs sueurs et leurs larmes.,’
recueillir leurs dernitres espérances, donner des fleurs 3 leur vieil-
lesse ct garder leurs cendres bénies, ne pouvail pas s'appeler autre-
ment que celle ou ils avaient appris & connaltre tout co que la vie
donne de délices dans les joies pures du foyer, durant ces beaux
jours d'illusions et de mystéres qui charment toute jeunecsse ici-
bas: ils firent comme ces aulres pélérins de I'Ausonie, ils nom-
merent le coin de terre qu'ils venaient d'adopter la Petite-Cadie,
du nom de la patrie perdue.

Tous les proscrits sont frérves, qu'ils soient victimes des Grecs.
ou des Anglais, et le génie de I'iufortune a partout la méme poésie
de langage. -

Ces familles étaient venues la, les unes apriss les autres, comme
viennent les débris d’un naufrage sur la méme falaise, quand, aprés
bien des vents contraires, une brise conlinue se met A soufller vers
la terre. Des péres qui avaient eu des familles nombreuses arri-
vérent avec quelques-uns de leurs enfants, ou avec ceux de leurs

1 Fait pour la Revue Canadienne.



6 PROLOGUE.

voisins seulement; des jeunes filles, parties avec leurs vieux parents,
so rendirent avec les parents des autres; un homme qui comptait
plusieurs fréres parvint au terme de la route avec deux ou trois
nevenx: il nentendit jamais parler de ceux qui élaient restés en
arritre ; quelques amis, quelques alliés réussirent i se rejoindre a
différents intervalles, mais cela fut rare. Un jeune homme qui
s'élait fait marin parvint & recueillir plusieurs des sicns dispersés
sur différents rivages.

Dans le cours de leurs pérégrinations, il y en a qui franchirent
des espaces incroyables, & pied, A travers les foréts, le long des
fleuves, sur les rivages arides de la mer. Taniot ils furent arrdtés
par la maladie et la mistre, d'autres fois ils s v(‘.,varerent longtemps.
‘On offrit aux uns le tr'wml des esclaves, aux autres, de s'enfermer
dans les mines de la Pensylvanic; mais ils préférirent continuer
leur chemin. Ils cherchaient un ciel ami qui leur rappelit celui
qu'ils ne devaient plus revoir, ou ils mouraient en le cherchant.....

N'ont-ils pas hien gagné ce pied de terre ou ils ont enfin pu s’as-
seoir pour rompre en famille le pain de l'exil, et raconter leurs
tristes récits & des coours capables de les comprendre et de pleurer
avec euyx, sans remords ? Sans doute, ils apergurent des larmes
dans les yeux des étrangers qui les voyaient passer, mais & ceux-
1d ils ne pouvaient faire entendre leur langage, et ils portaient &
leurs yeux la marque d’un crime national.

Clest au milien de cette petite colonie d’humbles mais héroiques
infortunes; c'est dans leurs chamyps, prés de leurs chaumes déjia
prospbres, que naquit et grandit mon pére, et c'est aussi 13, dans
cotle Petite-Cadie, qu'il m'est arrivé de voir le jour.

Fondateurs de la paroisse, les premiers dans l'aisance, les Aca-
diens se sont liés avec toutes les familles qui s'étaient fixées autour
de leurs ¢tablissements : 1a mienne tient & leur sang par toutes ses
géudrations; et j'en suis fier, car ces braves gens n'ont apporté sous
le toit qui les a regus que les traditions de honneur le plus vi-
gourcux et des vertus les plus robustes.

Je n'ai pu connallro ceux qui vinrent dejd grands dans le pays,
malgeé Udge avancé qu'ils ont atteint; je me rappelle seulement
avoir vu les enfants de D'exil, ceux qui naquirent aprés le départ,
sur des vaisseaux, on dans les ports, el que leurs méres portérent
gur leur sein toutle long de la route. Je me souviens surtout
d'avoir entendu raconter souvent, quand j'étais petit, Phistoire
douloureuse de toutes ces familles, et ces tristes anecdotes ont
exercé mon cur a la pitic.

Jo ne sache pas quancune ait ¢té notée. Il serait difficile aujour-
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d'hut de les vecueillir dans leur exactitude primilive: malgré que
la source en soit peu éloignée, il s’y est évidemment introduit
beaucoup de versions ¢trangeres et invraisemblables ; elles ne peu-
vent done trouver place que dans le recueil des légendes de mon
village. Mais priscs dans leur ensembie. elles pourront lonjours servir
a témaigner d'un fait cruel de histoire, comme ces débris de la

nature morte, disséminés dany los diverses stratifications du globe,
annoncent les cataclysmes qui I'ant bouleversé.

Le récit que je vais offrir aux lecteurs de la feeue résnme les
impressions vagues qui me sont restées de tous ceux que j'ai
entendus dans mon enfanee sur los Acadicns, ot il rappetlera le plus
fidélement possible I'existeuee ephémare d'un peuple que la Pro-
videnee semblait destiner & une vie nationale plus longue et plus
henreuse, tant elle avait mis en lui de foi, dumour et d’énergie.

Cette Tongue varration aura les proportions d'un livre ; le lecteur
Jugera Juiméme si elle renferme les qualités gqui font les bons
livres. Je ne pme rien prometire de plus que des efforts conscien-
cienx pour arriver & ce but.  Je waurais jamais eu l'idée d'éerire
tant de pages, si on ne m'eut pas demandé de le faire. La con-
flance que mes amis ¢l confrore de la Recue m'ont thinoignée a
fait & peu prés toute la mienne.

Nayant jamais fait le plus petit volume, ni jamais entretenu
Iidée d'en faire un, j'ai entrepris cet éerit sans forme préméditée,
sans modéle adopté. Il va done voir le jour comme un enfant
cong¢u dans les hasards de la vie, et je fais des veeux pour qu'il ne
naisse pas difforme. §'il I'était, eh bien! tant pis, le plus faché
sera toujours le pere; car quelquo dénaturé que 'on soit, on tient
A ce que ses @uvres viennent an monde sans défaut.

J’ai pris pour sujet de mon livre nn événement Ingubre, consé-
quence d'un acte bien mauvais de la politique anglaise; mais ce
n'est pas pour soulever des haines tardives el inutiles dans le copnr
de mes lecteurs: & quoi bon? tous les peuples ne conservent-ils
pas dans leurs annales des souvenirs qui rappellent des crimes
affreux qu'ils ont expios, ot dont ils porteront la tache durant les
siecles? Clesl an souverain Juge de les peser aujourd’hui et de
dire lesquels impriment le plus de honte d leurs auteurs, et leur
imposent le plus de responsabilité. Quant 4 moi, jo suis trep de
ma race pour ultr(*prmdn' ce grand procésy je metirais peut-dtre
mon caxur et ma main dans la balance, qui ne doit porter que la
mesure de iniguité et les pouls de la justice.

Dratlleurs, la Providence, qui a laissé les Acadiens disparaitre,
nous a conservés au milien de circonstances analogues ; elle a eu

L aa—
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ses inlentions secrétes.  La situation gquelle nous a faite nous
impose des devoirs gue noys Jevons accomplir avee intelligence
et dignite, comme elle en prescrit & ceux qui nous entourent.
8i elle a voulu que nous vivions, il west pas laissé & notre
volonté de nous suicider gu de consentir & &tre retranchés du
nombre des peuples; i ¢lle a eré¢ des liens et des intéréts com-
muns entre nous et les nationalités qui nous environuent, ce n'est
pas pour que nous les changions en instruments de guerre. Il ne
convient pas plus & notre pensée qud nos mains de fabriquer des
machines de discorde. Je ne tourmenterai done pas Thistoire pour
servir Pintérét de mon livre et la cause de mes héros; je ne dirai
rien de plus que ce qui a été dit par Haliburton et les écrivains de
la Nouvelle-Angleterre.

8i, dans Pexpression des sentiments de quelques-uns de mes per-
sonnages, on trouve parfois de la violence, il ne faudra pas ou-
blier dans quels moments ils s'exprimaient : ils étaient dépouillés,
chassés, dispersés sur les cotes de la moitié de notre continent; et
pourquoi ?...... .

Non, aucune arriére-pensée, ancun but indirect, sournoisement
caché, wa guidé ma plume ; je proteste d’avance contre toute im.-
putation de ce genre,

M'étant engagé 4 faire une euvre d'imagination, j'ai cherché
au milicu de mes souvenirs, dans les sphéres du monde que jai le
plus connn et le plus aimé, un théme qui pat me fournir beaucoup
de vertus & imiter, beaueoup de courage et de persévérance & admi-
rer, beaucoup de péripéties et de combats & raconter, et je Yai
trouvé an herceau de ceux gui vinrent fonder les humbles hameaux
ol jai vu le jour.

» Jai dit, il 'y a qu'un instant, que je n'avais pas pris soin de trou-
ver un modéle & suivre dans mon travail ; mais je m'apergois qu'il
s'en présente un dés mon début, ot ce n'est pas le plus mauvais.
Virgile a chanté dans I'Enéide les origines merveilleuses de Rome ;
moi, je vais narrer celles de mon village. Il peut trés-bien se faire
que les deux Cités comme les deux chantres aient des destinées
différentes ; mais le potte d'Auguste n'a rien trouvé dans le ber-
ceau de la ville ¢ternelle de plus héroique, de plus pur, de plus
digne d’estime et de pitié que le conteur de la Petite-Cadie n'en a
vu dans les commencements de celle-ci.

Il peuat se faire, aussi, que mon livre p'ait pasla fortune de 'Ené-
ido. Dans ce doute légitinie, je ne commencerai pas par le dédier
aux Césars modernes : je me contenterai d’en faire I'hommage
aux petits-enfants des proscrits acadiens, & ceux qui ont conservé.
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I'héritage précieux que leurs péres leur avaient laissé dans ce
pays; ces maisonnettes blanches, aux alentours propres et soignés,
ces champs qu'ils avaient dépouillés de la forét et rendus fertiles,
mais surtout ces habitudes de travail et d’économie qui leur assu-
raient, partout ol ils fixaient leurs foyers, I'indépendance, la
richesse et les bénédictions du ciel ; et je dois dire que les héritiers
de ces biens sont encore nombreux. Souverains que personne ne
peut dépouiller, si- vous ne pouvez pas donner des provinces et
distribuer des décorations & ceux qui sous louent, il en est peu
au-dessus de vous qui méritent plus d'estime & cause de leur
origine! Triompher du malheur en gardant une ame pure, c'est
congquérir des titres de noblesse qui cu valent bien d'autres, et vos
peres 'ont tous fait.

Ces pages, que j'ai cousacrées & leur mémoire et que je veus offre,
sont probablement pen de choses ; mais si elle peuveut faire verser
quclques larmes, nouvelles suv les souffrances oubli¢es de vos
parents; si elles scrvent 4 retremper vos ceears dans leur foi et
leurs vertus de toutes sortes ¢ vous engagent  imiter lenr esemple
dans toutes les circonstances ditliciles qui sont eucore réservies a
votre existence nationale, alors je n'aurai pas entrepris une tdche
inconsidérée, et je serai plus satisfait encore de avoir accomplie
pour vous; on me pardonnera peut-éire ensuite les fautes de forme
et de détail,

N. Bounassa,



JACQUES ET MARIE

SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSE,

En 1710, Port-Royal fut pris par les Anglais, qui le nommorent
Annapolis. G'était lo centre de I'établissement le plus considérable
des Francais en Amérique, 'un des appuis importants de leur puis-
sance et le point qui avait toujours le plus menacé les colonies
britanniques.

En 1711, toute la presqu'ile acadienne subit le sort de Port Royal :
la France 'abandonna par le traité d'Utrecht.

Ce traité laissait une latitude de deux ans aux anciens habitants
pour disposer de lcurs biens et rentrer dans les domaines de leur
patrie ; il ne spécifiait rien pour ceux qui voudraient rester sous lo
sceplre des nouveaux maltres.

En 1714, Nicholson, gouverneur d’Annapolis, invita les Acadions
4 préter le serment d"allégeance on & quitter Ie pays dans l'espace
d'un an. Beaucoup de ces pauvres gens croyitient que ce serment
¢tait d'une nature indissoluble, et qu’il y avait crime & le préter
dun souverain aprés avoir formulé pour un autre; ils étaient
unanimes, d'ailleurs, i ne faire cet acte solennel qu'apris avoir regu
Passurance que leurs services ne seraient jamais requis contre la
France. 1ls demanderent done la permission de s'embarquer sur
des vaisseaux de leur nation. Mais on leur répondit que, aux termes
du traité, les vaisseaux frangais wavaient pas le droit de mouiller
dans leurs eaux. Ils se résignérent & alendre les chances de Pave-
nir ; pour le moment, ils n'osérent pas confler leur sort & des navires
anglais : un vague pressentiment leur faisait déjd redouter quelque
perfidie.
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“En 1719, pendant une absence du colonel Philips, qui avait suc-
¢édé a Nicholson, son lieutenant trouva le moyen, soit par violence,
soit par ruse, de faire préter le serment & un assez grand nomhre
des habitants de la ville et du voisinage. Le gouverneur étant de
retour, ils allerent se plaindre amerement & lui de l'acte de son
subalterne. Philips les calma et leur assura que s'ils prétaient le ser-
ment, on ne les obligerait jamais & porter les armes con trela France.
Sur cette promesse, 880 hommes, qui devaient former la portion la
plus influente de la population de la péninsule, jurerent fidélité au
roi George Ier.

Depuis lors jusqu'en 1744, les Acadiens, retirés dans leurs f(?yers,
g'occupdrent sans mqmetude de la culture de leurs terres, s’habi-
tuant 4 un état de neutralité que tous, Anglais et Frangais, sem-
blaient leur confirmer. On les nommait neutrals (les neutres).

En 1744, la politique européenne ayant entrainé de nouveau
I'Angleterre et la France sur les champs de batailles, I'Acadie
devint un des principaux thédtres de la guerre en Amérique. Les
flottes des deux nations vinrent se heurter sur ses cOtes. Le siége
de Louisbourg par les Anglais, celui d’Annapolis par les Frangais,
occasionnérent, au milieu des populations acadiennes, des rencon-
tres {réquentes de corps armés qui ne manguérent pas d'y jeter la
perturbation. Un des plus brillants faits d’armes de cette guerre
de quatre ans eut lieu & Grand-Pré méme, sur le Bassin des Mines,
le bourg le plus considérable et le plus tranquille des neutres.

Cétait une singulitre situation pour ces habitants que celle de
voir, du seuil de leurs chaumiéres, des Frangais et ‘des Anglais
répandre leur sang dans ces combats acharnés. Pendant le désordre
de la melée, quand ils entendaient la voix de leurs anciens compa-
triotes les appeler dans I'agonie ou les narguer dans le triomphe,

~quelle lutte terrible devaient se livrer en eux le sentiment de la
nature et celui de la foi jurée!

Comme ils étaient les seuls dans cette partie du continent qu1
eussent des greniers bien remplis et des troupeaux abondants, les
vainqueurs et les vaincus, les citoyens de jadis et les nouveaux
maitres, vinrent s'approvisionner chez eux. I’escadre du duc d’An-
ville, jelée par des contretemps dans la rade de Chebouctou, était
ravagée par la peste : des commissaires vinrent demander des ali-
ments frais pour les équipages décimés, aux Mines, & Cobequid et

.4 Chignectou. On leur ep donna; ¢ etalt pour des Francais expi-
rants qu’on leur tendait la main, et rien dans leurs nouveaux liens
politiques ne leur défendait cet actc d’humanité.

Pendant ces événements, il est natirel de croire que les 5011101-
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tations de la part des soldats ct des agents de la France, pour per-
suader aux Acadiens de se soustraire A Pautorité des conquérants,
furent [réquentes et vives. Mais aucun fait sérieux n'a prouvé
qu'elles aient réussi A faire commettre un acte de trahison A ces
dmes loyales, pour qui la parole d’honneur valait un serment.
Au contraire, les propos malveillants que les Canadicns leur jetaient
en toute occasion, les provisions que leur arrachait de force
le corps expéditionnaire de M. de Villiers el la captivité de plusieurs
habitants de Grand-Pré, entre autres du vieux notaire LeBlanc,
qui fut retenu pendant quatre ans i Louishourg, comme citoyen
anglais, prouve leur fidélité & la Grande-Bretagne. D'un autre cOté,
il est évident que les Anglais leur reconnaissaient bien le caractire
de neutres, puisqu'ils ne leur demaundérent ancuns services mili-
taires durant toute cetle guerre.

En 1748 fut signée la paix d’Aix-la-Chapelle. En Amérique, les
belligérants rentrerent dans leurs anciennes possessions; mais
comine ces possessions avaient des limites fort incertaines, une des
stipulations du trait¢ de paix laissait d une Commission le soin
de les définir : nouveau nwud gordien resté entre les deux peuples,
pour amuser, pendant quelque temps, la fine diplomatie, mais
qu’il fallut bien trancher.

Le pen de connaissance ¢que l'on avait de ces contrées, lors des
traités antérieurs, avait laiss¢ tant de vague dans les termes de
ces picces publiques, que chaque nation prétendait bien, en fin de
comple, posséder la moitié de ce que I'aulre réclamait. Le Conseil
des arbilres n'élait pas encore nommé que déji les gouverneurs
sempressaient d'accuper tout ce qui paraissait leur convenir, et de
fonder des établissements solides 14 ow ils n'avaient fait que passer.

En Acadie, aussitét la paix signée, un des premiers soins de
Mascaren fut de forcer les habitants voisins du golfe St Laurent
A jurer foi et hommage & son souverain, dans les termes communs
dtous les sujets anglais. Puis il chassa le curé de Grand-Pré,
qu'il accusail d'exciter le peuple & la désertion et & la révolte.

Dans le méme temps, les converneurs du Canada renouvelérent
leurs sollicitations aupres des Acadiens pour les décider & venir se
fixer sur les cOtes septentriouales de la Baie de Fundy, qu'ils pré-
tendaient posstder, ainsi que toute la rive sud du Golfe St-Lau-
rent, jusqu’d Pile du Cap-Breton.  On offrait de meltre i leur dis-
position les subsides nécessaires & ce déplacement, d’'autres terres,
des provisions et la protection du drapeau de la France. . Plusieurs
familles se laissérent, dés lors, entrainer par l'attrait de ces propo-
sitions ; devant la nouvelle attitude du gouvernement britannique,
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on congoit que de ;xi}'eﬁlle‘s offres devaient ¢tre bien puissantes sur
des ceours restés aussi sincérement frangais, malgré leurs nouveaux
liens politiques. 11 était évxdent, aux yeux du plus gmnfl noml?re.,
que les Anglais n'entendaient plus leur laisser leurs droft et privi-
léges de neutres en face de la.Francc menacante et armée. Get élat
anormal devenait de jour cn jour plus iusupportable pour lcs‘ f‘\n-
glais comme pour les Acadiens, surtout pour les habitants voising
du Canada ct du Cap-Breton. .

Le parlement de la métmpole. venait de voter des sommes consi-
dérables pour favoriser la colonisation du pays par ses émigrants ;
ot en 1749, Cornwallis débarqua dans le havre de Ch_ehouctou,
ala tdte de 3760 hommes, & peu prés tous mauvais sujets de _Sa
Majesté. Car pour hdter cetle colonisation, le gouvernement ne tint
gudre & n'y implanter que des germes de vertu et d’honneu'r.' On
y déversa lo trop plein des prisons. ('élait un charmant voisinage
a procurer aux honnétes Acadiens que ces troupes dg bandxt's 1 ns
ne leur firent pas, pourlant, mauvais accueil. A peine avaient-ls
appris leur arrivée, qu'ils s'empresserent auprég d’eux, offrant des
provisions de toutes espéces, I'aide de leur travail et de leur expé
rience,

Quelgue temps apres, ce méme Cornwallis lan¢a une proclama-
tion qui enjoignait & tous les habitants indistinctement de venir
faire acte de soumission au roi dans la formule ordinaire. On ac-
cardait une période de trois mois pour remplir cette obligation. A
tous ceux qui obéiraient 4 l'ordonnance, on assurait la paisible pos-
session de leurs lerres et le libre exercice de leur religion et de
leurs droits de citoyens anglais; les autres &taient menacés de
confiscation et d'exil.

Ta4 méme protestation unanime s'éleva contre cette nouvelle
injonction. Les habitants rappelérent la promesse de Philips, la
régerve qu'on leur avait toujours accordée dans les termes de leur
serment, leur fidélité constante ; Ia cruavte qu'il y aurait de les
Jeter, main armée, contre des poitrines et des cwurs frangais, etc..
On leur répondit que Philips avait été censuré par le roi pour ses
promesses indiscrétes. Ils n'avaient jamais entendu dire un mot
de celle censure jusque 13: pendant plus de trente ans, confiants
dans la parole du représentant de leur souverain, et fidéles a celle
quils Iui avaient donnée, en retour, ils avaient cultivé en paix
leurs champs, défriché des terres considérables, accompli des tra-
vaux publics gigantesques, aceru les ressources du pays. Mais la
raison politique fait découvrir bien des choses !

A Pépoque des garanties de Philips, le gouvernement colonial
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était peu de chose ; il n’aurait pas pu imposer des serments cruels
A une population déjd nombreuse, placée & quelques pas de ses an-
cicns drapeaux; il n'aurait pu empbcher ces populations de se
soustraire 4 son autorité et d'aller grossir sensiblement les rangs
de ses ennemis; on fut bon ot généreux. Mais au temps-des Corn.
wallis, Philips et son roi étaient morts depuis longtemps, bahL....
Annapolis était plus fort, appuyé par les établissements de la Nou-
velle-Angleterre ; Halifax venait d'8tre fondé; on avait mis des
garnisons A Passiquid et & Grand-Pré, et une guerre terrible, nne
guerre de géants, un combat supréme allait sengager entre deux
puissances rivales en Envope, rivales en Asie, vivales en Amérique,
rivales pdrtout. 1l fallait bien soumettre, & tout prix, ces quelques
mifttiers de curs francais que Pon avait laissé hattre au sein d'an
pays anglais.

11 y avait cu duplicité politique 2 les garder 14 malgré eux, et ce
premicr crime, comme tous ceux de ce genre, ne devait avoir pour
conséquences qu'une plus grande duplicité et qu'un crime national
plus hideux! ’

Les Acadiens demandeérent si, dansle cas ol ils voudraient laisser
le pays, on leur permettrait de disposer de leurs propriétés.

On leur répondit que le traité d'Utrecht leur avait accordé deux
années pour faire ces dispositions, et que ces deux années étaient
depuis longtemps écoulées ; qu'ils ne pouvaient, par congéquent, ni
vendre leurs biens, ni partir.

Ils retournérent alors dans leurs foyers, les ons disposés &-oon-
fier leur sort an désespoir, les autres 3 attendre. Pas 1dnin’dlla
mettre la main sur la Bible pour jurer 3 'Angleterre qu'ils leve.
raient cette main armée contre la France !

1

Deux familles de Grand-Pré se sépardrent durant ces temps
agités ; 'une partit, emportant sa haine pour les persécuteurs;
T'dutre resta en gardant toujours fidelité, attendant encord.des
jours de clémence et de justice, des jours de bonheur et de tran.
quillité ! v

Ces séparations étaient devenues fréquentes - depuis:'fuelque
temps ; mais aucune peut-étre n'avait été plus pénible spue celle-ci.
Les deux familles étaient nombreuses, voisines, également a Taise,

2
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et lites depuis longtemps, non seulement par le neeud de la plus
douce amitié, mais par des alliances 4 .divers degrés; il s'en prépa-
rait méme une nouvelle, qui aurait encore ajouté son charme &
cette heureuse union. Le départ la fit remettre & d’autres temps.

Ce fut vers Pautomne de 1749 que le pere Hébert dit adieu & son
vieux voisin et quitta Grand-Pré pour aller s'établir sur les bords
_ de la Missaguash, au fond de la Baie de Beau-Bassin. - Apreés le
sacrifice de ses biens-fonds et Uabandon de ses amis, ce qui l'affec-
tait le plus, ¢'était de partir la nuit, presque a la sourdine, comme
un malfaiteur. Mais il fallait bien subir cette pénible nécessité.
Si les autorités avaient connu son départ, on laurait fait arréter
comme un traitre. Ses propriétés setrouvaient déja confisquées
-par le fait seul de sa fuite. Il n’avait pas méme cherché des acqué-
reurs, il les aurait exposés 3 lexpropriation et & d’autres chati-
ments. Il n'avait pu disposer que de ses meubles, des produits
de sa récolte et de ses animaux, qui étaient nombreux et beaux.
Comme il avait fait ses ventes de gré 4 gré, en secret, et comme
les acheteurs étaient tous ses amis, il avait réalisé une somme bien
suffisante pour commencer un nouvel établissement. D’ailleurs, il
avait quatorze enfants, dont les huit ainés étaient des garcons, forts
et laborieux ; et puis les Acadiens ne craignaient pas les travaux
héroiques.

Quatre de ses gargons &taient d&ja fixés, avec leurs petites familles,
sur la Baie de Beau-Bassin: leurs sollicitations continuelles, acti-
vées sans doute par la présence de M. de. LaCorne, qui venait d'ar-
river dans les environs avec un corps nombreux de Canadiens ; le
plaisir de rassembler sous un méme toit tous les membres d’une
famille aimante et unie; les entraves croissantes que le gouverne-
ment jetait entre eux, pour géner leurs relations; I'espérance de se
retrouver encore Frangais : tous ces motifs, surtont le dernier, paru
rent suffisants au pére Hébert pour le décider & s'expatrier, malgré
son dge déja avancé et toutes ces habitudes de vieille date que l'ai-
sance et des relations toujours bienveillantes lui avaient rendues
plus douces. 11 partit donc,

I1 pouvait étre dix heures du soir quand le vieillard, se levant de
dessus la derniére chaise restée dans. la maison, jeta un regard
autour de lui, sur les murs vides, sur Ditre éteint, sur quelques
groupes de femmes qui pleuraient avec ses filles, et dit d’une voix
encore SONOTe :

e Mes enfants, c'est Pheure, il faut partir; nous devons aller
C-coucher plus lom ce Soir......
«:Alors, il s’ouvrit une voie devant lui, au milieu des enfants des
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intimes et des petits-enfants, et il sortit le premier, tenant son vieil
ami par le bras. La conversalion avait €t peu animée dans la
maison, les voix étaient altérées, les phrases entrecoupées ; elle
cessa tout-a-fait sur le seu11 de la porte. ,

A la suite du chef se rangerent les fils et les brus fa mere les
filles et les nombreux représentants d'une trmswme genérauon.
Tous portaient quelques fardeaux, objets d’utilité Journaliére, Cette
procession se dirigea ainsi sﬂencleuse au milieu des ténebres, vers
Yembouchure de la Gaspéreau, ot l'attendaient les embarcamons
nécessaires au voyage

Peu de personnes accompagnaient les pauvres émigrants; ils
s'en allaient comme ces cercueils ignorés qu’accompagnent leg seuls
parents en pleurs. On avait craint d’éveiller l’attention de Pauto-
_ rité, qui commencait & tenir Yoreille ouverte, méme 4 Grand-Pré.
" Arrivés sur la gréve, il se fit un peu plus de bruit; l'installation de
tout ce monde et de tout le menu ménage, au 1n111eu des ténébres
et de laveuglement que donnent les larmes, entraina quelque dé-
sordre ; on s’appelait & demi voix, on préparait la manauvre, on
dégageait les amarres. Mais bientdt le bruit cessa peu a peu, on
entendit encore quelques voix qui se disaient adieu sur divers tons
de la gamme des douleurs; on cntendit aussi des cris d’enfants
* troublés dans leur sommeil.

Pauvres petits!...... Une brise froide et humide passait sur leur
visage ; ils sentaient bien que ce n’était pas 13 le soufle cares-
sant de leur meére : un vigoureux balottement commencait 4 se faire
" sentir sous Veffort des rameurs; ce n’était plus pour cux le doux
" balancement du berceau! Ils pleuraient; et leur voix, errant au

caprice des vents, fut la derniére chose que Poreille put saisir dans
" les solitudes de la mer.

11

Deux personnes se tenaient encore debout sur le rivage : c’étzut
~le vieux voisin Landry et sa fille Marie.
" Quand ils ne virent plus rien sur la silhouette incertaine 'des
-~ flots, quand les ondes soulevées par les rames eurent cessé d’ap-
porter & la plage l'adieu lointain et supréme des voydgeurs, le
. vieillard se retourna vers 'enfant qui s'appuyait ason coOté, et il lui
fd‘}‘tA avec effort et d’une voix incertaine :
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—Ne pleure pas, petite; tu sais hien quil reviendra, tom
Jacques, au printemps ;7 puis il passa sa main autour de son cou
pour lui caresser la joue et le bout de sa jolie petite oreille, et ils-
sacheminérent leniement du c6té de lepr demeure.

Maric marcha quelque temps sans rien dire, se contentant de
soulever souvent jusquwd ses yeux le coin de son tablier blagc;
apres, elle dit 4 son peére: _

— L’année derniére,au mois de mai, un petit ménage de rossign ols
‘6tait venu s'établir dans une belle touffe de trefile rouge et de
millet sauvage ; une grande feuille de plantain se penchait sur le
nid, lui servant de toit, et le tallis de pruniers lui jetait toute 501:1
ombre. AussitOt que je vis le couple assidu au logis, je me mis & .
chasser tous les chats du voisinage ; je mis méme Minou prisonnier
dans la cave : le perfide m’avait grippé un poulet, autrefois. “Tous
les jours, quand la meére allait diner (et elle n’alait pas 1Uin, car:
je lui portais toute la mie de mon pain sur cette grosse pierre plate,
de l'autre cOté du taillis), moi, je courais bien doucement, comme
aurait fait Minou, puis écartant les grandes herbes, je regardais si
les quatre petits ne mettaient pasle nez a la fendtre de leur mai-
sonnette. Quand ils en furent sortis, je leur portai bien autant de
vers que si jeusse élé leur maman ; et je remarquais en passant
le progres de leurs plumes. v

Un jour, je trouvai toute la famille perchée au bord du nid ;
un d'eux méme avait grimpé au plus haut faite.de la feuwille de
plantain; et tous ensemble ils regardaient le ciel et la prairie, out
joualent les grands oiseaux, leurs ainés. Je jugeai qu’il était temps.
de laisser un souvenir & mes petits ambitieux, et je leur.attachai a
chacun un fil de soie rouge & la patte droite. Le lendemain, 4 P'au--
rore, ils étaient déjd en plein pré, trottinant et soulevant l'aile &
chaque brise qui passait. J'essayai de les attirer avec mon pain,
en imitant le cri de leur mére, mais elle les appelait plus loin dans
le feuillage, et ces enfants du ciel ne voulaient plus que Lespace et
de Tair; ils firent tant qu’a la fin une rafale vint les saisir, et ils .
allerent en tourbillonnant se perdre, les uns dans les futaies, les
autres dans les charmilles. J’en ai vu tomber un dans la riviere ; il
a surnagé longtemps, suivant le cours de U'ean, et je ue 'ai pas vu
FCVENIr......... Les autres s'appelérent encore jusqu’a 1 nuit; mais .
le jour suivant je ne les ai plus entendus : eux ausst, ils s’étaient dit .
adieu !... ' ; '

-Ce printemps, au premier chant du rossignol, je-suis allée vite,
vite, voir si le nid était en ordre, si les écureuils ne’ Pavaient pas -
pillé, pour faire leur lit d’hiver; il y était encore, aussi ‘moilé‘t, .

-
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aussi caché; et pattendis I'heure de la couvée, croyant que I'un
de mes petils ne manquerait pas de venir conficr ses enfants ou il
avait lni-méme trouvé tant de soins et de bonheur...... Aucun

m'est revenu!... et le nid est encore vide ! ‘

J'ai cu bien du chagrin !

Jai pensé qu'ils étaient peut-dtre tous morts... Un méchant:
hibou aurait bien pu les croquer pendant leur sommeil... Tls ont
peut-tire été gelés dans leur maison dhiver... s sont peut-ftre
tombés daps la mer, en voulant la traverser pendant la grosse tem-
péte du mois de Jmllet.., Les oiseaux, mon cher papa, est-ce que ¢a
se souvient de quelque chose ?—Puis, sans allendre Ia véponse, qui
tardait un peu, Marie reprit :—Depuis ce temps-1a, mon cher papa,
Jai pensé que le départ c'était toujours une chose bhien triste!
Cétait le premier que je vovaisL.. et ce soire....... Bl la jeune
fille reprit le coin de son tablier blane.

~—Qui, mon enfant, ce soir, ¢est un départ bien pénible ; mais
au moins Jacques n'a pas fait comme les oiscaux, il t'a promis, en
partant, qu'il reviendrait ; il reviendra.

Je ne suis pas bien str si les rossignols se souviennent de quel-
que chose ; comme les tiens ne sont pas de retour, cest le meilleur
51gne qu 1ls ne se mppcllcnt de rien. Mais les gargons, Marie, ¢a se

11 par:ut que ceci élait déjd une vérité bien connue au temps du
pére Landry, car autrement il ne 'aurait pas affirmé : on sait' jus--
qu'ad quel point les Acadiens abhorraient le mensonge.

Dans tous les cas, Jacques avait bien déeidé de revenir & Grand-
Pré, au printemps. Comme il était le seul des Hébert non marié,
il devait suivre son vieux pére pour I'aider dansson nouvel établis-
sement; mais il était convenu, en famille, qu'on ne le retiendrait
pas aprds les premidres semailles.

v

Cependant, quoiqu'il emportdt I'espoir d'un prochain retour, le
départ n'en avait pas ét¢ moins pénible pour lui. Il n’avait pas,
sans doute, comme ses parents, & rompre avec de vieilles habitudes :
il n'avait que dix-huit ans; cependant, celle toute petite qu'il avait
contractée depuis quelque temps lui parut bien aussi difficile  bri-
ser que les plus antiques et les plus solcnnelles. On comprend
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qu'il ne g'agit ici ni de cartes, ni de pipe, ni de course au clocher,
mais bien d'une fille &'Eve. T v en avait beavcoup & Grand-Pré,
el elles n'altendaient pas davoir vingl ans pour charger leurs fréres
daller dire & leurs amis qu'elles 6taient bonnes & marier; ct
quand clles ¢taient jolics et douces comme Marie, elles pouvaient
facilement se dispenser de confier aux froves cette mission délicate,
qwils remplissaient dailleurs toujours assez mal.  Daus ces hen-
reux temps, les épouseurs se présentaient presquaussitot apres la
démolilion de la dernitye poupée, Ainsi, Marie avait & peine treize
ans an départ de Jacques, et les ftancailles étaient déja une affaire
convenue entre cux et leurs familles.

Raconter minuticusement les origines et les phases de cette
liaigon serait chose futile ; qu'il me suffise de dive que ces origines
ne remontaient pas & la nuit des temps, et que les phases les plus
saillantes n'étaient pas extraordinaires. Un petit tableau de T'état
des coutumes des colonies acadiennes fera deviner en partie an
lectenr ces simples et suaves ysteres dont chacun a plus ou
moins dans son ceeur la secréte intuition,

L'igolement ot se trouvaient ces colonies; Ie nombre encore peu.
considérable des habitants; leur vie sedentaire, surtout & Grand-
Pré ; lear industrie, leur économic, la surabondance des produits
agricoles, le grand nombre des enfants, la pureté et la simplicité
des maturs, tout cela rendait les rapporis socianx faciles et agré-
ables, et preparait des mariages précoces. Tout le monde se voyait,
se visitail, s‘aimail Jde ce sentiment que donnent honndteté et la
charité réciprogue.  Les enfants trouvaient facile de se lier entre
eux daus celte atmospliere de bienveillance ot vivaient leurs péres :
toujours mélés cusemble autour de l'église, de la chaumibre, des
banguets de familles, ils rencontraient bientdt I'objet sympathique
ot T'oceasion de marcher sur les traces de leurs généreux parents.
Las entraves ne surgissaiont pas plus apres q'avant ces laisons. 11
n'y avait pas d'incgalité de conditions; & part le curé et le notaire,
tous les autres avaient la méme aisance, & peu prés la méme édu-
eation et la mudme noblesse ¢ toutes choses qu'ils acquéraient faci-
lement avee leur intelligence, levs covurs lionnétes et les lumieres.
de 1a foi,

Or, le cureé ne pouvaul pas se marier, personne n'avait done 2 ser
disputee saain ; lui, de son coté, tenait beancoup & faire des maria-
ges. Quant an notajre, comme il élait ordinairement seul daus le
canton, ou e pouvait loujours le ravir qu'une fois, ou deux tout au
plus, daus le cas d'un veuvage, ce qui le rendait déja moins ravissant.

Cet énorme parti, ce supréme personnage une fois fixé, les grandes
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ambitions du village n'avaient plus de but, car il w'y avait pas
d’avocat—0 le beau temps ! Comme son curé, le notaire n'avait pas
de plus grand intérét que de conjoindre les autres. Ainsi, tout
contribuait & faire les voies larges et fleuries & ce sacrement des
ceeurs tendres.  Donc pas de longs pourparlers; pas de ces mysté-
rieuses intrigues; pas de ces dramatiques alternatives de rires et de
larmes qui précédent et gitent si souvent les unions de nos jours,
et qui fournissent de nombreuses pages aux flctions romanesques;
pas de ces interminables répétitions d’'un mot, qui s"affadit & force
d’étre redit; pas de ces intarissables protestations de constance
éternelle, de passion héroique ; ce que on gaspille, ce quion laisse
évaporer de ces beaux sentiments ailleurs, avant le mariage, on
Papportait 13, en plus, dans la vie d’époux et de mére.

Oh! nos saintes méres! combien nous devons admirer et bénir
leur héroique cexistence; combien nous devons dépenser avee
sagesse et générosité le sang et les forces quelles nous ont prodi-
gués avec tant d’'amour et de dévouement! Si jamais rdle de
femme a ét¢ completement aceompli, cest le leur; si jamais quel-
qu'un a su se donner aux autres, avec joie, abandon et sincérité,
dans le silence et Pobscurité du foyer, celles-13 l'ont fait plus que
toute autre. A peine les fleurs de leurs printemips étaient-elles
écloses, qu’elles s'empressaient de les effeuiller sur la téte de leurs
enfants. Elle n'avaient qu'une saison, 'automne; la jeunesse ne
leur semblait pas donnée pour jouir et alimenter leurs plaisirs,
mais pour la faire couler & flots purs dans la vie d'une nombreuse
famille et pour fonder une génération forte.

N —
“~Mariées 4 quatorze ans, elles €taient mbres & quinze, puis elles
étaient de nouveau tous les dix-huit mois, jusqu'a I'dge de qua-
rante-cing ans ! Comptez............ je ne mentionne pas les jumeaux.
Vous pouvez noter facilement, sans doule, le chiffee des rejetons;
mais vous ne {rouverez jamais le nombre des pensées d'amour, des
heures sans sommeil, des soins coquets donnds & tous les marmots ;
vous n'additionnerez jamais les points d'aiguille, les tours de que-
nouille, les allées et venues de la navette; puis les fromages, puis
les conserves, puis les produits du jardin, puis les millicrs d'autres
fravaux d’économie domestique, accomplis avec joie pour vétir et
nourrir, pour féter méme cette postérité d’Abraham!\Vous ne
compterez jamais, non plus, les services rendus aux voisines, aux
filles et aux brus, dans les temps de maladie, ou pouir leur facili-
ter le rude apprentissage du ménage.  Ah ! vous, leurs filles, qui,
aprés avoir laissé courir longtemps vos doigts sur des claviers in-
grats et vos pieds sur des tapis briilants, durant les jours et les

3
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nuits de volre jeunesse, Osez vous écrier, dans I'énervement de
voé forces, quand vos enfants. pleurent, quand vos domestiques ne
peuvent pas assez vous sérvir :— Que la vie est difficile ! — jugez,
devant le souvenir de vos fortes meres, quelles femmes vous Ctes !

Jacques et Marie ont donc commencé & filer la trame de leur
bonheur, absolument comme leur pére, leur mére et tous leurs
devanciers de Grand-Pré le firent autrefois. Ils vivaient & c0té I'un
de lautre, leurs familles étaicnt intimes, leurs relalions journalié-
res. Jacques avait .peine quatre ans de plus que sa pefite voisine,
et, comme il est proverbial que les gargons ont l'esprit beaucoup
moins précoce que les filles; que leur mémoire ou leur téte est
beaucoup plus dure —dans Venfance, hien entendu—Jacques et
Marie se trouvaient au méme degré de développement moral.

Tls suivirent ensemble les instructions religieuses du bon curé,
qui leur enseignail, en méme temps, & lire, & écrire et &-compter.
Pendant plusieurs saisons ils tracdrent, de compagnie, le petit
sentier qui conduisait a I'église, le long du grand chemin. Tantdt
Marie trottinait devant, tantdt Jacques, pour lui battre la neige,
quand c'était hiver, ou lui faciliter le passage des mares boueuses,
si communes en automne ; bien entendu qu’a tous les mauvais pas,
le sexe fort aidait au sexe faible. Quelquefois, pour &tre plus agiles,
les deux enfants eurent l'idée friponne d’enlever leurs chaussures.
Alors, Jacques attachait les deux paires par les bouts des cordons
et se les passant au cou, ils couraient tous deux, joyeux de l'aven-
ture. Jacques ne faisait, d’ailleurs, nullement attention aux petits
pleds de Marie, qui laissaient, en:toughant l'argile fraiche, tant:de
jolies empreintes! v

(était une de leurs habitudes de prendre, avec eux, leur collation
de midi, qu’ils dégustaient d’ordinaire en commun, sur le gazon,
a Pombre de T'église. Jacques aimait, entre autres choses, le lait-
pris, et Marie avait une petite dent aiguisée tout exprés pour gri-
guotter la galette au beurre qui lui faisait éprouver des jouissances -
toujours nouvelles. Or, il arrivait souvent gue Marie avait, dans
son panier, du lait-pris, et Jacques, dans son sac, de quoi satisfaire.
la petile dent de Marie. L’on partageait, cela se: devine.

J’ai oublié de dire que les deux amis avaient un fidele compa-
gnou, qui ne les quittait jamais d’un pas. Cette dernidre circons-
tagce me le rappelle; car il aimait également la galette et le lait-.
pris, et il faisait grand honneur aux deux; il aimait aussi, & un.
égal degré, sa seur Marie ef son voisin Jacques. Il se nommait.
André. s '

Les délices de la collation et tows ces agréables petits rapports.de..
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bon voisinage n’en firent pas-aller plus mal le catéchisme. Le jour
de la premiére communion venu, les deux-enfants allérent ensem- -
ble a la’ sainte table, et quand il reviurent % la maison, au: milieu.
des parents en féte, il s’échappait un rayon de grice de leurs fronts:.
purs et candides.. Marie' était: charmante sous 'son petit-bonnet
blane, et dans sa ieileite chaste' et simple comme son: 4me: Un..
seraphm n’aurait pss pu mieux se travestlr pour v131ter notre: pau-
vre terre, incognito, '

Il est probable gue ce bon Jacques ne constata pas encore le fait,
tout occupé. quril -était & regarder une grande enluminure que 1111
avait donnée monsieur le curé, ou 'on voyait un groupe: d’a.nges
débraillés et 1etors, comme on en faisait sous Louis XV.

Depuis lors, Jacques se remit aux travaux des champs avec ses"
freres, et. Marie aux occupations nombreuses d'une ferme. aisée.
Ils: avaient pris-& Tautel de leurs péres cette énergie morale qui:
caractérise les colons de:ce temps; ils allaient maintenant se former;
dans leurs familles, & cette vie forte, active et réguliére, &-ces:-habi: -
tudes de travail et d’économie, de bienveillance et de' probité quic
furent tout le secret de la richesse et du-bonheur des ‘Acadiens. - «

Le fait seul que l'on refrouve ces deux: enfants- fiancés, quatre..
ans. aprés leur: premiére comiunion, preuve qu'ils n'en restérent
Pas, Lunret Pautre, 3. leurs golits pour le lait-pris et le glteau popu-:
laire.de leur pays. Jacques nerevit plus, sans doute, le petit-pied:.
blanc de Marie, car depuis que: on. avait dit & la fillette gu'elle.
était maintenant une grand’fille; elle aurait rougi jusque sousla.
plante de ce méme petit pied si elle 'efit aper¢u nud, en public.
Mais elle n’avait-pas que le pied de mignon. Son minois..... qu'elle-
ne: cachait jamais, parce que jamais le chagrin, la- honte ou le:
repentir n’eurent I'occasion de leffleurer d’'un nuage; son mingis.:
&tait - auss1 trop gracieux, trop attrayant pour que Jaeques ne:ﬁmrn
pas par s’en aperceveir.

En grandissant, ils ne perdzrent pas. completement l’habltude de
faire route ensemble pour aller & I'église ou-ailleurs.. Les bois et.
les prairies des deux familles se-touchaient ; on avait souvent loc-
casion d’y cheminer durant la fenaison ou les recoltes et, comme.,
tous les hommes des champs aiment 3 echanger quelques mot
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avec le voisin, sur les choses de la terre, les Landry et les Hébert
suivaient souvent le fossé mitoyen. Les enfants ne faisaient pas
autrement que leurs parents; seulement, Jacques franchissait
quelquefois sa levée.

Un jour du mois de juillet, qu'ils s’en allaient ainsi tous ensem-
ble visiter les foins en fleurs, pendant que les papas discouraient
sur quelques singulicres influences de la lune et sur l'avenir des
pommes de terre, Marie avait apergu, & travers les herbes, de belles
grosses fraises qui lui arrachérent un de ces cris de joie comme en
font seul commetire, & pareil ge, ces agagantes primeurs. Jacques,
en gar¢on bien élevé, lui cueillit aussitdt les plus belles; et, pen-
dant qu'il jouissait du plaisir avec lequel Marie dévorait ces fruits
nés des rosées, de parfums et des couleurs de l'aurore, il constata
que les fruits, en s’approchant des lévres de sa compagne, ne les
faisaient pas paraitre plus péles.

Premiere découverte.

Dans ces terres alluviales, les maringouins sont toujours trés-
abondantg; il arriva donc que plusieurs de ces traitres insectes ose-
rent aller butinet sur la fraiche épiderme de Marie, pendant quelle
moissonnait ainsi tout le prodnit du matin; avec une vivacité qui
lui était naturelle, sans songer aux fraises qu’elle tenait sous le
pouce, elle appliquait 4 la partie blessée un preste soufflet qui, tout
en tuant Ie sanguinaire moucheron, écrasait sur place le fruit in-
offensif. Plusieurs maringouins vinrent ainsi puiser au sang de
la petite fermiére, et tous en furent punis, mais non sans le sacri-
fice de quelques-unes des offrandes de Jacques. .

:Quand les promeneurs furent prés d'arriver au village, un ruois- -
sean se présentant, Marie, tout naturellement, demanda & Jacques
de Iui indiquer les endroits barbouillés de son visage, afin de faire
toilette. Celui-ci: trouva facilement les taches du jus merveil sur"
le front, aux tempes, dans la fessette du cou, & cet endroit ot s’ar-
rondissait la gracieuse oveille que le pére Landry aimait tant i
caresser; c’est 13 ot les maringouins font ordinairement le plus
de ravage. Mais, quand il fallut explorer les joues et la partie la
plus arrondie du menton, Jacques déclara, aprds un long examen,
qu’il lui était impossible de constater 1’1mpres51on du fruit déhcat
Tl aurait 61 bien plus simple de dire de suite 3 Marie de laver le
tout; ce n'était pas l'eau qui manquait..... Mais décidément ces
enfants commencaient 4 devenir minutieux. Ce qui est le plus
probable, c'est que le grand Jacques avait trouvé, dans ses recher-
ches, sur la figure de son amie, bien d’autres Johs problemes 3
résoudre. :
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La vie laboricuse et libre des champs, le soleil abondant, l'air
vif de la mer, les émanations embaumées des bois, les rosées mati-
nales dans lesquelles Marie avait si souvent trempé son pied, en
compagnie des narcisses et des violettes; enfin, le contact continuel
et aliment d’'une nature vierge et féconde avaient donné i toute
sa personne cetle maturité précoce, commune & toutes los filles du
pays. ('était 'union, sur une méme tige, de I'éclat de la fleur qui
féconde 4 la saveur du fruit mirissant.

Un contour ferme marquait toutes les ondulations gracicuses de
la figure gue Tardeur de U'dge ot la gaité que donnent le bonheur et
linnocence animaient sans cesse, conune ces brayeres légives, sous
Phaleine d'une brise continuclie.  Son leint, abandonné nogligom-
ment aux caresses du soleil, avait revétu sur ses lys et ses roses
une légire nuance de bistre qui ajoutait encore a l'apparvence de
force ¢t de nubilité hadtive de la jeune fille.  Avee cela, les traits,
que I'dge n’avaient pas encore bien caractérists, avaient une finesse
peu commune chez les villageoises; la beauté de I'dme y rayon-
nait vaguement comme la lumiére d'une étoile d travers un nuage
léger; et dans leurs lignes indécises, on y lisait déjd une grande
sensibilité de cceur unie & beaucoup de force, de volonté et de viva-
cité d’esprit. Une certaine élégance native jetait sur toule cette
petite personne un vernis de distinction naturelle qui ne s'alliait
pas mal au bonnet normand, au mantelet de serge bleue du pays,
au jupon de droguet écourlé.

Voild la seconde découverte que fit Jacques. Aprés celle-ci il
n'en eut plus guéres d’autres A faire que dans son propre cweur, et
ces derniéres ne Pobligérent pas & de Jongues recherches ; elles se
révélerent elles-mémes A sa conscience : car de ce jour, la petite voi-
sine fut une incarnation compléte dans sa penste, dans son cour
et dans ses sens: il avait rencontré cet étre unique, cet femme
choisie apris sa mire pour féconder dans son ceur cette seconde
efllorescence qu'on appelle toujours Pamour, et qui contient comme
en essence, toutes les joies, toutes les émotions futures, tontes les
espérances, toutes les destinées de notre vie de la terre; il avait
connu pour la premiére fois et pour toujours, celte attraction mys
téricuse de deux dtres, ce contact de deux dmes destinées & perpé-
tuer sur la terre I'amour par leur amour, la vie par leur vie; il
avait goQité toutes ces pures délices que le créatenra semées autour
du berceau de la famille, pour nous entrainer par le plaisir vers
l'accomplissement des grands devoirs que nous prescrivent la Pro-
vidence et la société; il avait senti se graver dans sa mémoire le
plus gracieux et le plus éterncl de ses souvenirs, celui qui perce
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80us tous les autres, qui apparait A toutes les phases de la carriere,
Jeune, chaste, riant, consolateur, malgré les donleurs, les defail-
lances et les égarements de Pexistence. Enfin la nature, les cir-
constances, une ‘heurcuse destinée avait fait fleurir un mariage de
plus sur le sentier de la vie; les parents, le prétre et le bon Dieu
n'avaient plus qu'a le bénir.

Il y a des choses qui n'ont pas hesoin d'¢tre dites, surtout d'dtre
répétées pour ftre comprises : et quand on s'aime, pas en amateur,
mais pour s¢ Iarier, pour s¢ marier a treize et quatorze ans, on ne
prend pas la peine d'aller chanter les notes de ses sentiments &
tous les échos, et aussi souvent que son Ave Maria. Mais enfin,
quelque sobre de paroles que 'on puisse étre, il faut toujours bien
finir par prononcer le mot de la chose, puisque cest la senle tran-
sition possible pour arriver au sacrement.  Ce fut Marie qui le dit
la prnmi(*re mais elle le dit Q’abord & sa more ; voici dans quelle
circonstance.

On dansait quelquefois sur 'herbe menue, devant la maison des
Landry, aprés les offices du dimanche. C'étaient des cotillons ani-
meéz, ou des rondes exécutées sur un chant naif.  Dans une figure,
je ne sais plus laquelle, Jacques fut obligé de jeter son foulard
autour du cou de Marie ; celle-ci g’enfuit ; le foulard était en neend-
conlant; pour ne pas dtrangler sa voisine, Jacques ldcha prise, et
Marie se sauva vers la maison avec son entrave, qu'elle serra soi-
gneusement avee ses bonnets blancs, dans son tirroir parfumé de
propreté et d'herbes edoriférantes.  Yignore si, le soir, elle le mit
sous Poreiller de son lit, ou si elle le noua autour de son cou, pour
quil Tud inspirdt de doux rdves durant son sommeil ; mais il est
certain que le foulard gardé fut toute une déclaration et devint le
premier lisn indissoluble contracté entre les deux amants.

Lo dimanche saivant, Marie s’en coiffa pour aller A l'église, ce
qui procura un bonheur infini 4 Jacques, et ne plit échapper &
Pobservation de la boune mere. Landry, qui jetait toujours un ceil
ala toilette de sa fille, sur la route de I'église, surtout quand il
passait de jolis garcons, des partis...... De retour A la maison, dans
un moment ou les deux femmes étaient seules, la mére ditd la
fille

—- Eh bien, si Jacques te demandait en mariage, que dirais-tu ?

—Qui, moit....... it Marie avee un grand étonnement qui
tournait peu 1 peu au sourire; puis elle rougit jusquaux yeux;.
puis elle embrassa deux ou trois fois sa maman, riant enfin déci-
dément, et elle continua : —Eh bien, ma chére petite mere, je
dirais..oiininnn o oul
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—Tu dirais bien, mon enfant, et tu nous ferais beaucoup de
plalslr a tous;tun ‘aimes Jacques que tout_juste..,... un peu plus
que nous...... et la brave femme embrassa sa fille 3 son tour, qui

se tenait le visage caché dans le cou de sa ‘maman, et se ta1sa1t

. Aprés le grand effort gu 11 lui avait fallu {aire pour, Jeter ce pre-
.mier. secret.de son ceur & deux oreilles humames, en face.du
soleil .qui. éclaire. tout le monde...... et entre les quatre grands
murs.de :la maison; qui. ont. la reputa,twn de fout.entendre et de
tout .répéter, Marie .avait besoin de vingt minutes de silence au
moins, , Quand elles. furent passées, la mére Landry reprit:

~=As-tu.songé & 'époque du mamage? :
~ —Non, maman, est-ce que je puis me marier & présent?- %ms je
assez grande pom avmr un mari & moi ? Quel dge aviez-vous, mére,

—Quatorze ans moins...... moins quatre mois. .

—C’est-3-dire un peu plus que treize, n'est-ce pas, maman? Eh
bien! jai treize ans faits, moi, maintenant; je pourrai done, bien
vite, dans six ou huit mois, faire comme vous...... Ah ! que je suis
heureuse! je ne veux jamais étre autrement que vous, maman ;
cela fera que je serai une honne petite mére aussi! Est ce que
j'aurai dix-huit enfants, moi?

—Peut-tre -davantage ; cela dépendra des bénédictions du: c1e1

—Alors, vous ‘prierez bien pour mei, maman. ‘Et Maiie- con
“tinwa, pendant denx heures, ce ohapelet de phrases-détachiées.
Quand le pere Landry vint Vinterrompre, elle-avait déja fait totites
ses invitations pour le mariage, préparé e diner ‘de 'nOCes, disposé
sa toilette, menté 66 démonté sa-maison plusieurs fois, fait dix pid-
ces'de toile; autant de flanelle, éleve cinquante‘douzaines de potles,
‘battu mille livres de beurre, fait baptiser ses deux ainés, un gargen
et une fille qui sappélaient Jacques et Marie ; Marie- ressemblait 3
sa grand’maman... etC.,... 8tC.... B1C......coivvirrririurariieneenniiiiiei e
Quelques jours apres cette scéne, les parents s'entendirent 'e'nt’re
eux sur les dispositions du mariage, qui.futfixé a six mois. Les
‘deux familles, durant cette période, devaient faire les prermers" 6-.
frichements'd’'une terre que Ton destinait & Jacques Quantala
maison, on e s'en inquiéta pas pour le moment. Apres Ji
riage, les deux enfants devaient rester dans.celle des Héb
quil y eut'déji quaire ménages dansia maison; on ne ¢rai; nalt pas
“la géne : des ceeurs qui s'aiment _peuvent se 10ger dins un' bien
petit egpace. ‘Dgitleurs; la ruthe devenant trop pleme 11y avait:
“toujours la ressource de falre une allonge 4 la demeure commune;
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on comptait beaucoup de maisons & Grand-Pré que I'on avait allon-

gées cing fois.
Cest pendant la période des six mois de fiangailles que la famille

Hébert résolut de quitter le village.

Les passions, & I'dge et dans les conditions de vie ouse trouvalent
Marie, peuvent étre vives, et se faire jour par des formes et des
expressions bruyantes, mais elles ne peuvent avoir une grande
profondeur Drailleurs, les espérances sont encore infinies et la
vie semble n’avoir pas de limites. Le départ de Jacques laissa done
. 1a jeune fille bien triste pendant trois ou quatre jours, durant les-
quels le tablier blanc ne cessa pas d’étre humide. Mais comme le
fiancé devait revenir, elle finif par l’attendre six mois sont bientot
passés ......... R et e reene e e r bR e e e e e e s e e et e e s a

- Tls passérent, en effet, les six mois, mais personne ne vit revenir
le plus jeune des Hébert. Les événements politiques jetérent entre
lui et Marie des obstacles insurmontables.

\2!

Vers cette époque, tout semblait compliquer les relations de la
France et de I'Angleterre ; les deux pays étaient entrainés invinci-
blement I'un contre lautre. La lenteur des communications faisait
quen Amérique les difficultés s'aggravaient avant quon plth y

. mettre ordre en Europe; Pimpossibilité d’avoir des rapports bien
exacts & de si grandes distances; l'avarice jalouse de toutes ces
compagnies. de . traiteurs anglais et francais qui se disputaient les
richesses des foréts et 'amitié des sanvages ; la haine et I'envie qui
animaient les colonies encore plus que les métropoles: tout engen- .
draitla discorde ; la guerre naissait partont et & chaque instant. Ces
deux peuples, qu une mer avait éternellement separes dans leur
vieux monde, semblaient ne pouvoir pas fouler la méme terre:
notre continent était déjd trop petit pour leur double ambition ;
leur antipathie se recherchait & travers les solitudes immenses du
monde nouveau pour se heurter; if fallait bien que I'un d’eux
disparit.

On se rappelle que le chevalier de LaCorne avait été envoyé par
M. de la Jonquitre pour occuper Iisthme acadien ; c'est sur la

,‘rlve occidenlale de la Missaguash, presqu’en face de Beau-Bassm

que cet officier vint planter le drapeau de la France. Il voulalt
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affirmer publiquement les droits de son gouvernement & la posses-
sion de ces terres, avant que la question des frontidres {it discutée
par la commission désignée pour cet objet. - Les émigrés de Grand-
Pré étaient arrivés dans ces environs quelques semaines seulement
apres lui; et, en attendant la saison favorable pour se construire
une demeure, ils avaient accepté I’hospitalité de leurs parents.
Ceux-ci habxtalem la cote opposée A celle on stationnaient les
Francais.

Le gouverneur Comwallw ne fut pas longlemps & s'apercevoir
que les intentions de LaCorne étaient de se fortifier dans:les -posi-
tions -qu'il. venait d'occuper; il envoya done, deés le printemps
suivant, le major Lawrence & la téte d'un petit corps d'mrmée pour
le déloger.

Quelques délachements de ces troupes traversérent le district
des Mines, el on apprit bientot chez les Landry quelle était leur
destination; etquoigque Yon s'efforgit, autour de Marie, de luicacher
la tristesse que cet évoénement causait dans la famille, la jeune
fille, avec cet instinet clairvoyant (ue posside toul corur aimant,
n'en fut pas moins saisie d'vne pénible inquiétude. It I'épogue du
retour de Jacques n’était pas encore passée, gu'elle sentail naitre
dans son caur les plus sombres appréhensions.  Le vague pressen-
timent qu'elle exprimait 4 son pére an départ de la famille Hébert,
renaissait dans son Ame avec Uimpression d’un malheur réellement
accompli.

D'ailleurs, elle avait raison de tout craindre: Pirritation: étmt.
grande chez les Anglais. Depuis Parrivée du commandant fran¢ais
dans la Baie de Beau-Bassin, les populations acadiennes abandon-
naient en plus grand nombre leurs foyers et elles se précipitaient
versle Canada et .I'ile St Jean. - Cetle désertion générale faisait la
rage de Cornwallis; il désirait bien déjd se délivrer de ces sujets
détestés, mais il n’aurait pas voulu les voir aller grossir les rangs
de Pennemi.

Tout le monde augurait donc de tristes choses de 'expédition de
Lawrence, et lon tint Poreille ouverte 4 toutes les rumeurs qui
vinrent de ce ¢Oté-la. s

Le pore Landry, tout en essayant de rassurer sa fille, ne s'abusait
guére sur la situation de la famille de son vieil ami. Quoigwil le
st établi sur un territoire appurtenant incontestablemrent aux
Anglais, il étail persuadé que lautorité ne lui pardonnerait-pas de
g'dtre rapproché de la frontiére, dans ces circonstanoces, et qu'on
allait le traiter en vil transfuge, malgréquon. fﬁt ‘encore en plemo
paix.
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Les bru1t§ smis-tres ne se firent pas longtemps attendre : il cir-
gula de'terr_lbles histoires; et comme aucunes n’étaient apportées par
‘une voie directe et qu'elles passaient a travers des esprits terrifiés,
-elles revetaient partout mille couleurs plus sombres les unes que
les.aufres. 'On racontait des combats sanglants, des proscriptions.
en masse, lflll‘cerndie de tous les établissements de Beau-Bassin, la
fuite des habitants-dans les bois, et leur massacre par les sauvages.
De nouvelles troupes passérent & Grand-Pré, allant toujours vers
la Missaguash : aufres conjectures lugubres. Enfin Pon apprit
yagaement que: tout listhme était occupé par des soldats, que
Frangais et Anglaisy avaient levé des fortifications, et I'on prédit
-en méme temps gue'la guerre allait commencer partout’; mais per-
sonne ne parla des anciens voisins.

. Malheureusement, beaucoup de cés narrations étaient exactes;
o1 ne fut-done pas étonné de ne pas voir revenir Jacques.

- Cependant, on ne désespéra pas tout-d-fait de son sort et de son
retour, quoique nul ne vint pour les rassurer : ils firent la réflexion
‘que-les massacres devaient avoir 6té hien exagérés: pourquoi les

" gauvages -aurajent-ils tué des hommes avec lesquels ils avaient
toujours €té alliés? De -tous les indigenes, les Micmacs étaient
oeux qui-gardaient pour les Francais I'attachement le plus invio.
lable ét, dans ces derniers temps, leur acharnement contre les

Anglais $'6tait manifesté plus que jamais. Jacques ne pouvait avoir
péri par leurs mains, et s’il vivait, comme la cause premiére de son
absence n'existait plus, il ne manguerait pas de faire tous ses
efforts pour revenir; et si quelgqu’un pouvait déjouer Uhabileté des
‘patrouiltes qui gardaient les frontieres et triompher de grands ob-

- gtacles, ¢'était bien lui.

| Qride manquait pas de faire valoir ces dernidres raisons prés de
‘Marie pour la rassurer; en lai cachant -les trots-quarts des fables
“qui avaient ét6 racontées sur les malheuroux émigrés et la moitié,
aun moins, de ce qui semblait &tre vrai. Elle, de son c6té, 1était.
'pas: disposée & croive -d Péternité de son malheur. Ce n’est pas
A l4ge qu'elle avait gquon 1aisse tomber ‘4 - terre, au premier
obstacle, ses plus douces espérances. Les grands revers n'avaient
pas encore appris a son 4me & douter de la réalisation de ses beaux
‘désirs. Elle touchait 3 peine & ses quinze ans;'son imagination
. :6tait vive et ingénue; elle était habituée & voir tous ceux qui 'en-
_touraient complaire 3 tous ses modestes souhaits; elle croyaitien
-1in Diew bon, et elle était bien persuadée qu'il suffisait de regarder
. de.ciel avec confianee, en formant dans une dme pure un réve de

‘bonheur, pour qu’il se réalisdt un jour ou un autre.
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A quinze ans, il s'¢leve souvent des montaghes entre notre coeur
et le but ot s'élance notre ambition ou nos amours : il s'ouvre deg
naers immenses, il se fait des vides terribles, il se creuse des abimes
il s'¢croule des Chdteauz-en-Espagne ; cependant, on regarde wui
jours devant soi, @il souriant, la lévre avide et I'on attend que
les montagnes s'abaissent, que les rivages se rapprochent, que leg
vides et les abimes se remplissent, que d’autres chiteaux s'elovent
ot s'embellissent; on croit sincérement que tout cela va se faire
pour nous laisser toucher au pinacle.....Que ne reste-t-on longtemps
a I'dge de quinze ans!

Aipsi, malgré ses sombres inquidtudes, Mavie ne perdit pas I'eg.
pérance, cette vertn de son dge, e hanme des cleax, celte grice
du christianisme, cette suprénme foree dn mallieur. I lui arrivait
toujours, de temps & autres, quelques mauvaises nouvelles, quel-
ques révelations inconsidérées, et son courage en ¢tait un instant
ébranle ; quelquelois, dans les jours sombres, son dme, lassée du
vague ct de Pincertain, et son cwur, fatigué de cette solitude sans
limites ou il cherchait en vain le plus doux élémeut de sa vie,
s'affaissaient dans la douleur ; alors, elle appelait Pamour de Dieu,
elle priait: elle priait pour Jacques ! Sa tendre invocation, en s'¢le-
vant vers le ciel, détachait peu & peu sa pensée de la terre : son sen-
timent épuisé se retrempait dans les ondes de lamour immortel et
infini pour revenir vers son pauvre exile : il lui semblait que des
hauteurs étoilées, avec P'eil clairvoyant du Maitre souverain, elle
allait atteindre et diriger ses pas... et elle pouvait attendre encore.

Le travail aussi, co soutien des dmes fortes, le travail assidu,
sanctifié par Pamour du devoir, dirigé et régularisé par une pensée
fixe, par un but toujours présent dans son ceur, lui aidait & passer
les heures tristes.

On se rappelle que pendant les six mois qui devaient précéder le
mariage des jeunes voisins, leurs parents ¢taient convenus de leur
préparer un élablissement qui pitt les mettre de suite en état de
bien vivre; le départ des Jébert avait changé cette disposition,
Cependant le pére Landry ne voulut pas que sa Marie [t déshéri-
tée de cette promesse, ot il prit sur lui scul de la remplir, et de
préparer, de concert avec elle, une douce surprise & I'épouseur.
Une occasion lui permit d’acheter une jolie ferme tout-a-fait de son
choix, et comme il sentait que la petite avait besoin de distractions,
il mit de suite la propriété sous sa direction, lui offrant d’ailleurs
de lui préter main forte pour tous les travaux un peu rudes. La jolie

fermicre prit pour locataire une pauvre veuve restée avec deux
3
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gars de douze & quatorze ans; et, en faisant du bien a cette brave
femme, elle associa & ses intéréts une aide dévouée. :

Aussitot que tout fut prét pour Pexploitation réguliere de la terre,
Marie se mit & Peeuvre avec lactivité de son 4ge, de son caractere
et de ses désirs de bicn faire : elle demandait conseil & toutes les
vieilles t&tes et secours & tous les jeunes bras de la parenté. Tous
se protaient & ses désirs. 1l y avait quelque chose de si touchant
dans le culte que la jeune fille donnait au souvenir de son flancé
et dans Pardeur quelle mettait & lui préparer des joies, pour un
retour qui n'aurait peut-8tre jamais lieu, que chacun sempressait
de contribuer & ses douces illusions, sans autre espoir que celui de
voir Jacques cueillir un jour les peines de leur travail.

Tout allait & merveille, et pendant quelque temps, la pauvre
enfant jouit pleinement du bonheur de penser que tous ses pas,
toutes les ressources de sa main et de son esprit, toutes ses ingé-
nieuses industries concouraient & I'édification de sa petite fortune,
au charme de son futur intérieur; elle allait pouvoir dire & l'arri-
vée du cher exilé —Vois tout ce que jai fait en pensant & toi!
comme tu as occupé toutes les heures de mes-journées! comme
ton souvenir a fécondé tous mes efforts I...

VII

Les mois passérent rapidement au milieu de toutes ces occupa-
tions et de ces perplexités. Comme tout attachement vrai; celui de
Marie ne faisait que grandir et se consolider avec 'dge et la sépa-
ration. Les dangers que courait son fiancé, les chagrins continus,
les pleurs secrétes que lui causait son malheureux sort, faisaient
rayonner constamment vers lui toute les puissances de son ceeur.
Dieu a mis des trésors mystérieux dans Pamour de la femme, cette
gracieuse providence de la famille: les douleurs, les inquiétudes,
les larmes ont la vertn d’alimenter et de grandir son affection, et
souvent l'dtre qui leur en a demandé davantage est encore célui
qui est le plus aimé.

Marie, pour chasser les tristes images que lui tracaient ses
frayeurs, dans le présent et dans Pavenir, recherchait les lieux qui
lui.rappelaient les scénes de son enfance. Tous ses petits souvenirs
&taient épfx1‘p111éS comme une moisson de fleurs, autour du champ
de son pére; elle pouvait facilement en faire la récolte; cette



SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSE. 33

floraison de sa vie de treize ans, si tot fauchée par le temps, con-
servait encore toute sa fraicheur, tout son éclat; ancuns calices
n'avaient été flétris......

Partout elle retrouvait les moindres incidents de sa liaison avee
le petit voisin, ot ressentait comme la repercussion des plaisirs qui
les avaient accompagnés : les bois reverdissants, les émanations des
foins fraichement fannés, les fraises rougissantes, la premidre
javelle dorée tombée sous la faucille, Ia dernitre gerbe de la ferme
couronnée dans la grange : tout cela lui parlait tour & tour de cette
saison mystérieuse de sa vie ot toutes les choses de la terre s'dtaient
révélées A ses sens, avee un charme jusiqu'alors incompris,

Quelquefois, sans qu'on la vit, elle sicheminait dans le sentier
des enfants du catéchisme. Ce n’dtait pas pour aller faire ses
dévotions, car il 'y avait plus de curd & Grand-Pré; un mission-
naire y passait, seulement, de tesnps & autre; le gouvernemenl ne
lui donnait pas la permission d'y séjourner. Le commandant de la
place habitait le presbytére, et depuis quelques jours I'église méme
avait ét¢ changée en arsenal.

Le sentier était donc devenu solitaire et voilé ; Marie seule retra-
¢ait ses sinuosités dans les foins. Quand elle passait émue, se
hitant, & cause du soir, il lui arrivait de g'arréier tout & coup, pour
se retourner: elle croyait entendre les pas rapides de quelqu’un
qui accourait derritre elle comme pour lui saisir clandestinement
la main, ou lui secouer dans le cou des touffes de tréfles pleins de
rosée......mais elle ne voyait rien que les grandes herbes, qui,
courbées un instant sous ses jupons, se relevaient aprés son passage
en se frélant ensemble.

Elle évitait bien d’aller jusquau bout du chemin, & cause des
soldats effrontés qu'elle y voyait toujours; elle se contentait de
regarder de loin le petit temple de bois od elle ne pouvait plas
aller prier: les portes étaient fermées, la lampe ne brillait plus an
milieu du cheeur, la cloche nappelait plus personie, une sentinelle
passait machinalement devant le portail... Que cette vue lui faisait
mal! L’église de sa premitre comnmtunion... ol Jacques, un jour
-dé6ja passé, aurait A la conduire parla main, joyeuse et couronnée
de fleurs blanches l... ces portes lui semblaient fermées comme un
tombeau sur le bouhenr de sa vie.

Que tout était changé & Grand-Pré, maintenant! On aurait dit
qu'on avait arraché le cceur de cette population” en lui enlevant
son église et son prétre ; il N’y avait plus de centre de ralliement et
de vie ; les joies saintes de la religion élaient enfuies; on ne chan.
tait plus, on ne jouait plus, le dimanche soir, prés du presbytére,
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sous le regard souriant du curé ; la naissance était triste et la mort.
sans consolation; lautel était profané. On ne voyait plus, aux
heures de linstruction, les petits enfants, ces amis du Christ, se
presser tout grouillants sur les degrés du perron, comme les hiron-
delles sous le clocher, pour prendre la curée frugale.

Souvent, la petite Landry dirigeait ses pas du c6té de la Gaspe-
reau: 13, chaque buisson de noisetiers lui rappelait une f8te ; c’est
elle qui rapportait autrefois, dans les plis de son tablier, la récolte
friande cueillie par ses frires aidés de I'ami Jacques.

En suivant toujours la cdte, elle trouvait les anses qui servaient
jadis de port aux petites barques des pécheurs.

Durant la morte-saison, les jeunes gens avaient I’habitude de
quitter le pays, pour aller faire la provision de poisson nécessaire
pour les longs jours d’abstinence, qu'on observait si rigoureuse-
ment alors. Ils prenaient avec eux quelques produits de leurs
fermes qu’ils échangeaient contre des objets de commerce, dans les
comptoirs européens établis 3 I’entrée du golfe St. Laurent. Et
comme la pdche était tellement abondante qu'ils pouvaient en
quelques jours prendre et saler la quantité de morue et de hareng
suffisante & la consommation de la famille, il leur était encore
facile de vendre plusieurs cargaisons aux marchands étrangers.

Ces expéditions étaient donc toujours trés-fructuenses; la recette
entidre appartenait & la jeunesse. Le retour était une réjounissance
publique. C’était le vent de la fortune, le soufile du bonheur qui
gonflait toutes ces petites voiles: il y avait peu de ces gargons qui
ne rapportaient pas quelques beaux présents pour leurs méres,
leurs sceurs, ou pour les bonnes filles du village; des présents
venus de France ! En outre, la petite caisse d’économie renfermait
amplement pour payer la noce de ceux qui devaient se marier, et.
méme quelque chose de plus pour commencer le ménage. Bien
des ceeurs soupiraient aprés l'arrivée de la flotte fortunée. A peine
la voyait-on poindre a I'entrée de la Baie de Fundy que tout le
monde était au rivage. Pendant qu'on chantait en cheeur sur les
embarcations, les chapeaux et, les fichus s'agitaient aux ports, et
bien des heureuses, de I'dge de Marie, se pressaient vive-
ment du coude et se montraient en rougissant des heureux qui les
regardaient aussi!

Tout cela était encore disparu... Il avait 6té strictement défendu
aux Acadiens de posséder la moindre embarcation et d’exporter-
leurs produits. Les bords de la mer étaient devenus silencieux.

En errant ainsi, la fiancée de Jacques arrivait toujours & Pendroit
ou sétait embarquée la famille Hébert; et ¢'était peut-btre la
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raison pour laquelle elle allait faire un si long circuit, ne voulant
pas laisser soupconner le but de sa course. Clest 1A qu’elle avait
vu pour la dernicre fois des barques se balancer sur eau.

Assise sur une roche perdue,en attendant la venue du crépus-
cule, clle laissait errer son regard sur cette surface nue; son il
s'attachait & chaque flot qui allait ou venait, et il le suivait jusqu'a
ce qu'il se brisdt sur la plage ou qu'il dispariit au loin. Soit que la
vague cxpirdt doucement, soit qu’elle vint, conime une montagne
croulante, ébranler la falaise, elle n'avait toujours pour elle qu'une
voix, qu'un mot: ce mot d'adien qu'elle avait enlendu A ce iriste
soir d’automne... passé d¢ja depuis trois ans. Parfois il lui sem-
blait 'entendre aupris, an loin, partout, el comuie répété par un
cheur immense ; cependant, elle retrouvait tonjours la mer vide!

Alors, elle regagnait la maison.

VIII

Le capitaine Butler, qui habitait le presbytére de Grand-Pré,
n'était pas la douceur méme; ot le gouvernement, qui lui avait
donné le commandement de cette partie du pays, n'avait pas, évi-
demment, Pintention de laisser prendre aux populations des habi-
tudes déloyales. Il alliait & une expression bourrue des manidres
impertinentes de son choix ; son type tenaitdu renard et de 'hyéne;
¢’était la cruauté unie A la fourberie : il avait le ton rogue, souvent
sa démarche et son teint accusaient le rogomine, et ses coléres fré-
quentes faisaient transsuder sur sa figure les liqueurs subliles; on
n'aimait pas plus son voisinage que sa société. Contre I'habitude
de cette époque, il g'6tait laissé croitre une moustiche ¢norme de
crins fauves et grisonnants qui Ini battaient les orcilles & Ia moin-
dre brise de Pavant, ajoutant beaucoup A sa physionomie de car-
nivore. C'était un vil instrument; la nature lavait fait naitre
bourreau.

Le capitaine Murray, son collégde de Passequid, était son digne
comparse ; mais comment le licutenant George Gordon, joyeux et
beau garcon, se trouvait-il en si mauvaise compagnie ? Clest un
de ces mystéres que nous ne sommes pas en état de dévoiler.

Il nétait arrivé que depuis peu, et comme il devait remplacer
Batler au poste de Grand-Pré quand celui-ci s'absentait, et que,
d'ailleurs, il vy avait en lui quelque chose de distingué ci d’ave-
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nant, on parla beaucoup sur son sujet. 1 fut rumeur qu'il avait
E;ommls quelques grosses fredaines de jeunesse, comme cela arrive
a quglques ﬁ.ls ’de bonnes familles, en Angleterre, etue ses parents
Lavaient oblfge de prendre du service en Amérique. 11 fallait néces-
sairement 'étre rendu coupable d'un gros péehé pour se trouver
au milieu de tant d’ours mal léches: cest ainsi que pensaient les
gens. Ce qu'on savait de plus certain, c'est qu'il avait de la fortune
et de la noblesse, et qu'il était venu avec un de ses frores qui occu-
pait un grade dans le corps de Lawrence.

Si Monsieur George, comme on le nommait, avait fait des fre-
daines, pourquol son frére, qui n’en avait pas faites, aurait-il ¢été
puni comme lui? Enfin, malgré tout ce que Pon en dit, sa présence
au Mines fit un sensible plaisir aux habitants: le contraste était si
frappant entre lui et son chef!

Le jeune lieutenant avait les manitres obligeantes et polies d'un
homme de bonne éducation; c¢’¢lait un joyeux compagnon, bon,
vivant & ses dépens et pour le plaisir des autres autant que pour le
sien; aimant & samuser partout et un peu trop de tout, il ne pré-
tendait pas endosser la figure obligée d’un fonctionnaire désagre-
able; et ¢'il désirait quelquefois voir son capitaine s'¢loigner, ce
’était certainement pas pour abuser de son pouvoir, mais, en pre-
mier lieu, pour se voir délivré d’un supérieur si déplaisant, ensuite
pour laisser flotter & loisir les rénes du gouvernement. Celui-ci au
moins était né bon prince. Malhcurcusement, on ne lui dounait
pas souvent Poccasion de I'élre.

Etant enfant, il avait fait un asscz loug séjour dans les colléges
de Paris; il parlait donc le francais comme sa propre langue, et il
ne sen génait pas, quand il en avait Poccasion ; Butler avait beau
s'en ficher, lui qui n’avait appris que nos jurons—* En voild un, se
disaient les Acadiens, qui ne répond pas toujours, quand on s’adresse
aluii—G... d... m! parle anglais, va & Pdiable ! — Au contraire, M.
George, qui a l'air du fils du roi, il ne dit rien fierement, lui; il
nous donne la main, il parle d’autre chose que des ordonnancesde
Son Excellence, il s’informe de nos familles, de nos biens, et quand
il nous rencontre, il &te son chapeau; oui,il dte son chapeau,
méme & nos gars !... On croyais, & voir les autres, que les Anglais,
¢a naissait et ca mourait le chapeau sur la téte)'—lIls v'en reve-
naient pas, les bonnes gens, et ils ajoutaient souvent:—* Ah! pour
celui-la, s'il a jamais fait le gros peché qu'on dit, ¢a ne peut étre
par méchanceté, toujours!”

En effet, le fond du caractere du jeune officier se composait de
bienveillance et de bonhomic : malgre les dissipations d’une jeu-
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nesse laissée sans frein, et l'égoisme que donne ordinairement,
lamour des plaisirs et les jouissances d'une grande richesse7 il
n’avait pas perdu ces bonnes dispositions de son naturel. A vingt-'
cing ans, il estimpossible qu'un cceur aussi bien doué que Uétait 1e
sien ait épuisé tous ses trésors. Il faut avouer, cependant, qu'il
ne les avait pas ménagés.

Douze mois de séjour au presbytere de Grand-Pré n’étaient pas
nécessaires au lieutenant George pour découvrir quil allait faire
garnison en lieu peu séduisant, et que son nouveau capitaine était
une espeéce d’ogre avec lequel il faudrait s’abrutir o se quereller,
En quittant ’Angleterre, il avait compté sur une vie aventureuse,
des expéditions gigantesques, des découvertes merveilleuses, pour
occuper lactivité de ses passions et lui faire oublier les frivolités
de sa vie passée, qu'il lui avait laiss¢ d’ailleurs un peu de satiété ;
il espérait aussi garder la compagnie de son frére, quil aimait,
Mais quand il se vit 1ié, par une discipline brutale, dans ce petit
village, au milieu de populations qui avaient toutes les raisons du
monde de le détester d’avance; & ¢bté d'un étre antipathique dont
il fallait subir les ordres ; séparé de tous ses anciens plaisirs par des
foréts et des mers immenses, il eut un instant de vertige, et il
songea qu’il allait tout probablement connalire le spleen.—Ce
n'était pas la peine, pensait-il, de laisser son pays pour venir
chercher si loin un produit de son climat !

Cependant, avant de prendre des airs tristes et de pleurnicher
aux horizons, il résolut de remuer ciel et terre pour trouver un
passe-temps supportable. Durant un mois entier, il fit la chasse et
la péche; il poursuivit tout le gibier du pays, et jeta I'appit & tous
les habitants de la mer. On aurait dit que les pauvres créatures
se donnaient rendez-vous au bout de son fusil ou de son hamegon,
tant les prises étaient abondantes. Ce succeés facile finit par le
lasser. 1l n’y avait 13, Q’ailleurs, aucune chitelaine séduisante a-
qui faire hommage de ses conquétes, aucuns voisins joyeux et
gourmets avec.qui faire bombance; quant & réjouir le palais de
Butler des délicatesses de sa vénaison, il n’y tenait guére :—Qu'il
mange du roast-beef, le vil payen! se dit-il un jour aprés 'avoir vu-
se rassasier de filet de chevreuil & la sauce au champignon, de’
queue de castor, de gorge de perdrix, de salade de homard, de
soupe aux huitres et de saumons frais; s’il compte sur moi pour le
repaitre, 1l se trompe, Panimal !

Au milieu de ces violentes distractions, notre lieutenant ne négli-
geait pas d’étudier ces Acadiens dont on lui avait dit tant de mal ;
il découvrit bientdt qu’ils valaient beaucoup mieux que ses COmM-
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patriotes du voisinage, et que leur société lui serait infiniment plgs
agréable que celle qu'il était obligé de subir & la caserne. Mais
comment arriver dans leur intérieur ? ils paraissaient tous effrayés
quand ils passaient prés de lui. Un soir,il était entré chez lui,
tard, avec une pointe d’ennui véritable dans le ceeur.

Enrevenantde la chasse, il avait passé dans le village, au moment
ol les réunions de familles commencent & se former: des groupes
nombreux et animés se composaient devant les portes, sous les
grands arbres; les chefs se donnaient la main, les jeunes voisines
s'embrassaient, comme si toutes ne s'étaient pas rencontrés la veille ;
aprescela les vieux avaient pris place aux tables de jeux, les gargons
s'étaient joints aux jeunes filles, autour de leurs meéres, et tous
ensemble ils avaient unis joyeusement leur voix dans un concert
de paroles; musique sans mesure et sans harmonie, mais pleine
de nuances qui fait une bien douce impression sur le ceeur de
létranger qui ne peut s’y méler. A quelques endroits, la jeunesse
arrivant en plus grand nombre, on avait fini par organiser la danse,
et pendant que la chanteuse du bal vocalisait sur ses airs popu-
laire, mieux qu'un rossignol, des couples mystérieux s’en étaient
allés se promener sur le chemin, se contant, entre des éclats de
rires des secrets qui paraissaient bien charmants...... Ce n'est qu'a-
prés la retraite générale que George avait regagné sa chambre
solitaire. Au seuil, ayant aper¢u Butler, son cauchemar, il s'était
esquivé : son aspect lui faisait regretter davantage le tableau qu'il
venait de voir.

Aprés avoir jeté son harnais au hasard sur tous les meubles,
dans tous les coins, il se laissa tomber de lassitude et de dégotit’
dans la vieille bergére du dernier curé, et il se prit & penser com-
ment il tuerait son lendemain. Mais sa pensée ne pouvait s'arréter
a rien : il entendait toujours le timbre argentin et le tra-li-la-la de
l'orchestre primitif de Grand-Pré ; il voyait sans cesse apparaitre et
tourbillonner autour de lui, comme les nuées d’dmes de 'enfer du
Dante, les jolies Acadiennes: elles allaient et venaient les bras
entrelacés ; dans leur démarche folatre, leurs tétes mutines se pen-
chaient les unes vers les autres; sous leurs petits bonnets blancs,
leurs yeux se souriaient ; il devinait ce que voulaient dire le bruis-
sement de leurs levres discrétes, les ricanements de leurs voix
SONOres. ... .. el moins que jamais il trouvait des amusements pour
le jour suivant. Les sarcelles et les perdreaux avaient beau s'éle-
ver en volée & la suite de ses premiéres visions, il se prenait d’im-
patience. Mais on ne tue pas toute sa vie des sarcelles et des
perdreaux !
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L’homme ne nait ni duec, ni lord, ni méme essentiellement
Anglo-Saxon; qu'il soit congu sous la pourpre, ou regu dans des
langes en lambeaux, cela ne met rien de différent dans son coeur :
ce cceur est toujours celui d'un enfant ’Adam, fait de terre et de
souffle divin; il appelle toujours cette double substance, il a besoin
de se sentir en communication avec elle, car il est autant né pour
la vie sociale que pour la vie individuelle; il a une mission de
genre & remplir avant d'avoir une carriére nationale ou particu-
liere & franchir. '

Jetez un homme dans un désert, qu'il soit roi de Rome ou du
Bengale, s'ilen rencontre un autre, il ne lui demandera pas quelles
sont ses armoiries et son drapeau, avant de se précipiter sur son
sein; il lui suffit de savoir qu'il a des pensées et des sentiments
humains qui répondent 4 ses sentiments et 4 ses pensées.

George ne fit pas tout-d-fait cette réflexion; mais ses instincts
naturels et caractéristiques lui en firent sentir vivement la vérité,
et il se mit & se parler confidentiellement:—Ces gens sont bons,
intelligenk, affables ; ils aiment la gaieté, ont des meeurs faciles :
iln'y a qu'a les bien fraiter pour s’en faire des amis et arriver &
leur intimité. Les filles sont bien tournées, elles aiment le plaisir,
n'ont pas une horreur trés-marquée pour les gargons de vingt &
vingt-cing ans; elles paraissent avoir le cceur faif exactement sur
le modéle commun : un salut bien intentionné, une attention ohli-
geante en passant, quand on connaitra bien le papa et la maman ;
puis, un petit présent de monsieur le Lieutenant, aujourd’hui; une
course dans la voiture de monsieur le Lieutenant, demain; un
cotillon dansé sur I'herbe avee monsieur le lieutenani, un autre
jour, cela ne peut pas manquer d’avoir son effet!...... Mais diable !
comment pourrai-je jamais me démener aussi dra que ces gars du
village?... Bah ! japprendrai... cela ne doit pas &tre si difficile de
ze frotter ainsiles pieds. Et le jeune officicr, revenu en humeur,
se mit 3 exécuter, sur-le-champ, une bourrée fougueuse, capable
d’ébranler la maison.

Butler, éveillé en sursaut, dans la pidce voisine, lui envoya &
travers la cloison un go to hell qui ne fit quanimer Pexercice. Btant
4 bout d’haleine il s’arréta, presque satisfait, mais épuisé : — Il me
fallait toujours voir, reprit-il, combien on peut vivre de temps en
allant d’un pareil train: bravo! monsieur le capitaine, il y a de la
vertu dans vos jambes ! Ce n’est pas mal débuger ; d’ailleurs un peu
de gaucherie et d’inexpérience a son mérite auprés des belles, de
méme gu'un brin d’extravagance a souvent des succes. Nest-ce
pas ce fou de Charly qui fit deux conquétes, rien qu’en se prome-
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nant dans les rues de Perth, dans un traineau tiré par six chévres
d’Angora, suivi d'un grand singe africain portant livrée, tricorne et
perruque poudrée ? On se le montrait, puis on disait: N'est-ce pasla
Lord G...... qui a fait deux fois le tour du monde, et possede cent
mille livres de rente?...... Mais ici, je n’aurai pas besoin de faire
de parcilles folies; deux beaux chevaux fringants, des harnais
éclatants, une voiture attrayante me suffiront. Je parle le francais,
et §'il fallait tourner une galanterie, j'en sais quelque chose aussi.
11 est vrai que je suis protestant...... tiens, protestant, moi?......
mais je n’y avais pas songe...... C’est que je ne suis pas bien stir si
je suis protestant aprés tout ; je n’ai jamais détesté les catholiques...
Bah!... je ne crois guére qu'en mes vingt-cing ans, et mon culte
¢’est le plaisir : il s'agit pour le moment de ne pas me laisser sécher
@’ennui sur ces rivages comme les morues que jai vues tout-d-
Iheure étendues sur le sable... A demain doncla chasse aux belles!
fit-il en accrochant sa carabine & son ¢lou, avec sa gibeciére.

Aprés ce monologue, George se mit 4 regarder dix portraits
d'étres adorés distribués sur le mur autour de son lit et suspendus
par des méches de cheveux de différentes couleurs. Ce n’étaient
pas des portraits de famille. Tout en se préparant & se mettre au
Iit, il clignait de Peeil & 'une de ces images, faisait un grand salut
3 une seconde ; une révérence profonde & une troisiéme ; envoyait
un baiscr de la main, pris une moue caressante, puis un soupir
entreconpé, puis un gémissement prolongé, modulé sur une gamme
chromatique, au reste de la série. Durant ces démoustrations ex-
pressives il réeitait la kyrielle suivante : — Good night, Ketty la
blonde ; good night, Eiva la nocturne ; bonsoar, Clara la langoureuse ;
buona natte, Francesca bella ; bonne nuit, Laura la luline, 4t cetera.
Il n'en oublia pas une. A la derniére, sa toilette de nuit était com:
pléte et il se jeta tout d'une piéce sur son grabat, en lancgant du
pied ses deux pantoufles sur la cloison de Butler, & peu prées 4
Pendroit ou il le savait couché. Ces pantoufles étaient dépareil-
lées : T'une était uvn souvenir de Ketty, l'autre de Clara; dans ses
nombreux déménagements il avait confondu ces deux @uvres éga-
lement cheres.

A peine étaitil tombé 3 la renverse quil lui vint une idée :—
Tiens ! mais je n’ai pas choisi la place ol je pendrai mes Acadiennes :
voyons. [Et la bougie se rallume, George retombe sur ses jambes
et il reprend son discours :(—Voild tout juste l'espace; entre ma

“nocturne et ma langoureuse ; ces petites paysannes francaises sont
fraiches ct riantes comme le matin; leurs bonnets blancs, leurs
fichus de dentelle, leurs corsets dlscrets tout cela va faire un con-
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traste charmant dans ma collection : jusqu’d leurs noms qui vien-

dront mettre un peu de variété dans mon catalogue : les terminaisons.

en ¢ commengcaient & me donner sur les nerfs; Suzette, Charlotte,

Zabelle, comptons-en trois, pour le moment; si je passe deux ans,

ici, c’est raisonnable.

Puis; avisant trois clous dans un de ses tiroirs, il se met & les
ficher 4 grands coups de marteau, toujours dans la cloison de
Butler. Il m’avait pas fini qu'il entendit de 'antre ¢cdté un gro-
gnement terrible, suivi du go to hell caractéristique. Cette fois

il crut plus prudent de se fourrer dans ses couvertures. Le

colonel était & son second somme, les vapeurs de Yeau-de-vie de-

vaient 8tre passées, et il était homme & mettre son lieutenant aux
arréts pendant une semaine, pour avoir froublé son repos. Force .

fut donc & celui-ci de chasser toute nouvelle inspiration qui aurait
pu lui venir et d’attendre tranquillement le sommeil. Pour le hiter
il se contenta de penser a des souvenirs détachés dans le genre de
ceux-ci:— Les cheveux blonds de Ketty, comme ils étaient soyeux!
tout le monde en voulait; je serais curieux de savoir si elle a pu
en conserver guelques-uns... il fant avouer que je n’ai pas eules

primeurs, et que la tresse de Richard était beaucoup plus grosse

que la mienne. A cette époque, elle était tout ceeur...... et tout
cheveux.

Et Laura, quelles dents elle avait ! des perles fondues avec des
diamants dans la coupe enchantée de Cléopatre! C'est peut-étre

cela qui lui donnait tant appétit pour les pierres précieuses. La.

petite fée m’a ravi bien des rubis et des opales avec ces petites
dents-1a!

Clara, quelle bonne enfant! elle aimait un peu trop le chant du
rossignol, le roucoulement des colombes, le murmure des ruis-
seaux ; mais en revanche elle se contentait de si peu! Une bonbon-
niére de temps en temps suffisait & I'alimentation de ce sentiment
délicat.

Eva la nocturne avait aussi le tort Qaimer un peu trop les clairs’

de lune ; mais elle aimait également les officiers ; et sa manie avait
cette singularité charmante, qu'un clair de lune sans officier, de
méme qu'un officier sans clair de lune, était toujours pour elle

une jouissance incomplete ; il fallait que ces deux choses existassent.

simultanément pour réaliser son idéal de bonheur: on n’avait
qu'une précaution a prendre, ¢’était de faire sa connaissance dans
le croissant.

L’esprit de George continua pendant quelque temps & divaguer
de la sorte au milieu de ses visions passées ; mais il vint un moment

%
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ou les apparitions successives se confondirent dans sa mémoire,
sous les voiles magiques du sommeil, et il se trouva insensible-
ment transporté dans le domaine des songes. Son lit devint un
esquif léger dans lequel il vogua doucement sur un lac d’eau de
Cologne ; toutes les images du mur se changérent en nymphes
amphibies, avec des ailes de papillons ¢t des queues d’anguilles:
Clara, Ketty, Laura sillonnaient ainsi l'onde parfumée, plongées
dedans jusqu'au cou, ce qui les habillait un peu plus que leur
toilette de portrait; elles étaient d’ailleurs devenues ridées et inco-
lores, comme les fleurs d'un vieil herbier, et elles allaient & tous les
vents, comme un feuillage tombé qui a fini de donner I'ombre et
la fraicheur. D’autres nymphes de la nature des Sylphides, plus
gracieuses et plus séduisantes que les premiéres, vinrent aussi se
jouer autour de sesvoiles; elles glissaient & la surface de l'eau,
tourbillonnaient dans des rondes échevélées, tendaient vers lui
leurs mains pleines de fleurs blanches, comme pour lui offrir des
bouquets qu’elles ne laissaient jamais saisir. Apréslui avoir fait
éprouver un supplice de Tantale, elles s’'élancérent au loin en rica-
nant d la maniére des jeunes filles qu'il avait vu le soir. Au bout
de leur course, il sortit de la mer un grand monstre qui les avala.
Cette béte hideuse ressemblait tellement a Butler que George lui
langa de colére un terrible coup de poing qui vint encore ébranler
la cloison du capitaine. Le lieutenant s'éveilla, ¢’était le matin.

A peine fut-il debout, qu'il alla donner I'ordre de lui faire venir
de Boston deux beaux chevaux anglais, et de Liverpool une caisse
de dentelles de Valence et de Maline pour confectionner les petits
bonnets du pays.

Au déjetiner Butler s'informa, avec sa délicatesse ordinaire, si le
diable avait visité cette maison de prétres damnés, durant la nuit.

IX

En attendant les chevaux et les dentelles, George ne perdit au-
cune occasion de faire des connaissances 3 Grand-Pré, et les occa-
sions ne lui fitent pas défaut. Comme il parlait le francais et quil
était Chumeur traitable, les gens s'adressaient & lui de préférence
dans leurs difficultés avec Pautorité, et & cette époque le gouverne-
ment prenait plaisir & leur en créer de nouvelles tous les jours.

On a vu avec quelle rigueur ils avaient 66 privés de leur pas-
teur et de leur église ; quelles entraves on jetait autour d’eux pour
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briser tout rapport avec leur ancienne patrie. Dans Pautomne
de 1734 que nous touchons, les Acadiens ne connaissaient plus
d’auntre régime administratif que celui de Tarbitraire et de limpré-
vu : les mesures préventives injustes, les ordonnances péremptoires
des gouverneurs et de leurs subalternes, obligatoires le lendemain
de leur promulgation, les corvées forcées se succédaicnt presque
sans interruption. Les décrets les plus simples revétaient toujours
unc forme insultante, et ceux qui étaient chargés de les faire exé-
cuter ne tenaient guére a en adoucir la portée. Tous ces fripiers
des carrefours de Londres, tous ces réhabilités par I'exil volontaire,
tous ces mercenaires émancipés qui avaient suivi Cornwallis et
qui temaient garnison dans tous les villages des Neutres, étaient
heurcux de prendre des airs de conquérants ct de tyranniser des
hommnics honnétes et désarmés— s les détestent tellement, disait
un de leurs chefs, qu'ils les tucraient pour le meindre motif.”

Iy

Les palissades du fort de Passequid avaient besoin d'étre renou-
velées. — ¢ Commandez aux habitants, dit une dépéche du gouver-
neur au capit. Murray, datée du 5 aotif, de vousapporter le nombre
de picux nécessaires, en leur désignant la dimension gu'ils doivent
avoir; ne convenez d’aucun prix avec eux, mais ennvoyez-les se faire
payer & Halifax; nous leur dounerons ce qui nous paraitra conve-
nable. Sls wobéissent pas immédiatement, assurez-les bien que le pro-
chain courricr vous apportera lordre de les passer par les armes !”

Quelques scmaines plus tard, comme le temps était venu pour
les garnisons de faire la provision de bois de chauffage, une autgﬁkv
dépéche vint d’'Halifax : elle ordonnait aux Acadiens de pourvoit’
de suite les forts du combustible nécessaire. “ Aucune cxcuse,
disait ce document, ne sera recue de gui voudrait se sousiraire 3
cette contribution; et sile bois wWest pus apporté en temps convena-
ble, les soldats prendront cclui des maisons !”

A-t-on jamais vu des soldats, en temps de paix, forcer les citoyens
paisibles & leur fournir le feu, & réparcr les ouvrages militaires,
sous peine de se faire fusiller ou déloger de leurs foyers, & 1a veille
de T'hiver, s'ils ont des raisons pour ne pas obéir immeédiatement....
et les obliger ensuile, si Pon juge & propos de leur donner un
salaire, & laller toucher & quinze lieues de 13, & travers foréts et
savannes !... Est-il possible d’imaginer des procédés plus déraison-
nables et plus immérités? Quelle répulsion devaient éprouver ces
pauvres victimes pour cetle impertinente et brutale exigence; et
quels traitements ne devaient-elles pas encore en attendre ...

Dans un pareil état de chose, il est aisé de deviner que les che-
vaux de monsieur George n'eurent qu’un succes de route public
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‘ot ne firent d'autres sensations que celles que produisent d'ordi-
niaire les belles bétes; ils ne menerent pas leur maitre plus vite
sur le chemin du bonheur.  Quelque ffit Ja sympathie qui entou-
rait déja le jeune officier, il était toujours, aux yeux de la popula-
tion, un Anglai_s, un compatriote de ses grossiers petits tyrans; et
]a personne qui efit 036 monter dans sa voiture aurait 6t¢ chassée
du pays comme une fille de mauvais nom. Quant aux dentelles,
“George ne les sortit pas méme de leur caisse lorsqu'elles arri-
verent; il les fitmettre au grenier, avec cette étiquette : * Marchan-
dises consignées & fausse adresse” Drailleurs, il connaissait déji
suffisamment sa nouvelle société pour comprendre que, méme dans
des circonstances meilleures, le débit de ses petits bonnets aurait été
pour lui peu lucratif. Les filles de Grand-Pré n'en étaient pas
encore arrivées & se coiffer chez tous les passants, au meilleur
marché.

Mais ces mémes circonstances, qui avaient entravé si fortement
les triomphes des chevaux de race et fait échouer la cargaison de
valenciennes, servirent autrement la boune fortune du lieutenant.

-

X

Un jour qu'il revenait chez lui, il vit quelques-uns de ses soldats
qui entrainaient vers le presbytére une pauvre femme toute éplo-
rée. Deux enfants de dix a douze ans s’acharnaient autour des
‘hommes d’'armes, comme des jeunes tigres blessés ; ils sanglottaient

dans leur colére, s'accrochaient aux habits des Anglais, leur sau-’

taient au visage, les déchiraient de leurs ongles et criaient & moitié
suffoquésl:—Rendez notre meére! rendez noétre mere!— Et pen-
dant que la pauvre captive essayait de les calmer, les soldats les
repoussaient & grands coups de pied et de crosse de fusil.

En apercevant le lieutenant, les deux petits vinrent se jeter & ses
pieds, criant toujours:— Monsieur George! monsicur George!
pourquoi ces gens-1a ont-ils pris notre mere? Vous étes bon, vous,
vous savez bien qu'elle n’a rien fait de mal!

— Halte 13! fit monsieur George A ses gens; qui vous a dit d’ar-
réter cette femme ? Pourquoi la traitez-vous si brutalement ?

— 11 parait que ces vauriens n'ont pas fourni de bois & la garni-
- son : le sergent nous a commandé d’aller en prendre chez eux.

— Vous avait-il dit de prendre aussi la mére et les enfants de la

maison pour les briler ?...
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— Non, mais comme nous n'avons trouvé au logis que cette
femme et ses deux gars, et qu’avec son baringouin inintelligible 13
vieille n’a pu nous donner ni une bonne raison, ni nous montrer
un fagot, nous avons pris le parti de briser les portes et les fenétres
pour les emporter, comme I'ordonne notre gouverneur.

—Oui, je le sais, vous avez le droit d’étre liches et vous en pro-
fitez; mais cette femme, cette femme, pourquoi la trainer et 1a
rudoyer ainsi? ' :

— Oh! c’est que nous n’avons pu toucher 3 rien, sans que la sor-
ciere et ses deux diablotins n’aient fait un train d’enfer; ils se
ruaient audevant de nous, s'attachaient & tout et il nous aurait
fallu les tuer avant de pouvoir nous emparer de quelque chose ;
nous les conduisons au violon, cela les calmera peut-8lre, et apres...

—Et aprés, on vous y conduira vous-mémes, vils hourreaux! inter-
rompit le lieutenant. Reldchez cette pauvre créature et retournez
4 la caserne; je comprends son baringouin, moi, et je sais d’avance
qu’elle va me donner assez de raisons pour vous mériter cing cents
coups de fouet, & chacun!

Pendant ces paroles, les deux enfants, qui jugeaient, 3 la voix et
3 lexpression de l'officier, que leur cause était gagnée, avaient saisi
sa main et ils Pembrassaient en regardant leur protecteur avec des
yeux tout illuminés de bonheur. Aussitdt qu'ils virent leur mére
libre, ils s’élancerent pour enlacer son cou etl’accabler de caresses :
T'un essuyait ses Iarmes, Pautre rajustait ses cheveux épars,ses
habits déchirés; elle tressaillit d’abord sous leurs baisers, mais en
fixant son regard sur eux, elle resta navrée... ses chers gars, ils
faisaient pitié & voir : leurs visages lacérés étajent souillés de sang ;
leurs corps contusionnés se soutenaient 3 peine ; ils parlaient étouf-
fés ; ils marchaient chancelants, haletants ; ils ne se tenaient debout
que pour supporter leur meére.

Le lieutenant, tout ému, détourna la téte pour laisser tomber
-quelques larmes ; puis, ne voulant pas donner le temps et la fatigue
a ces infortunés de venir lui exprimer leur reconnaissance, il s'avan-
¢a vers eux en disant:—Mes hommes vous ont fait bien du mal,
brave femme ; je vous en demande pardon et je vais faire en sorte
qu’ils n’y reviennent plus. Laissez-moi vous aider & gagner votre
maison ; quand nous serons rendus, vous me direz toutes vos
plaintes; et si je puis quelque chose ici, on vous fera justice.

La demeure de la mére Trahan n’était pas éloignée, et grice aux
soins et aux bonnes paroles de monsieur George, la malheureuse
famille y fut bientdt arrivée. L’assurance qu'elle venait de rece-
voir @’une puissante protection avait donné des forces & tous ; mais
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quand ils aperurent le dégdt fait dans leur logis, ce fut un nou-
veau chagrin. Des meubles étaient en picces, la porte enfoncée,
deux chéssis brisés—Pauvre mamselle Marie ! se répétaient-ils en-
tre eux, chére mamselle Marie, quesqu’elle va dire?...... elle qui
aimait tant sa petite maison!... sa table que voild éhanchée!...
sa bergére quils ont éreintée ... Et les larmes leur revenaient, et
ils oubliaient la présence de leur libérateur, gui, de son c6té, res-
tait absorbé dans la contemplation de cet intérieur désolé. Cepen-
dant ce n’était pas le désordre qui le frappait autant que Papparence
d’aisance, d’ordre, de propreté qui régnait partout et qui semblait
annoncer plus de fortune que n'en possédait évidemment ses pro-
tégés. Mais quand il s’aper¢ut de leur nouvelle angoisse, 'il se hita,
de dire que tout le dommage serait bientdt réparé, et qu'il ne leur

en cofiterait rien.

—Ah! que vous nous faites du bien, monsieur I'officier! s’écria
la mére ; tenez, faurais mieux aimé me fajre trépaner plutdt que
de voir un brin de tout cet avoir enlevé sous mes yeux. Ah!sile
bien avait ¢té le mien, pour le sir que je n’en aurais pas soufilé
un mot 3 vos soldats; et je me serais dit, en les voyant tout enle-
ver. Que le bon Dieu soit béni ; il connait les coupables, lui ; mais
on ne peut pas laisser prendre ce qui n’est pas & nous, quand on
en a la garde. Ce n’est pas que mamselle Marie soit incapable de
payer le dégdt: son pere st un richard qui ne Iui refuse rien ; mais
ce qui nous chagrinait, c’était que le mal se faisait chez nous......
Notre maitresse est si bonne! Ah! sivous la connaissiez! Tenez,
si nous ne l’avions pas eue, nous serions & la merci d'un chacun;,
je sais bien gqu'on nc laisse pas pitir le panvre monde, ici, mais
c’est bien triste de n'avoir pas de chez soi! Mon défunt mari était
pourtant un bon et honnéte homme, que les grosses gens respec-
taient comme un monsieur; qui travaillait tant qu’il pouvait ; mais
il w'était pas chanceux,—tout le monde ne IT'est pas; souvent des
malheurs, des pertes de bétail ; surtout il n’avait pas de talent pour
les vaches; malgré tous ses soins, il en perdait toujours quelques-
unes ; et puis, mon bon monsicur, il était battu du mal d’estomac,
ce qui fait qu’il en est trépassé, que Dieu ait pitié de son 4me L.....,
Il m’a laissé avec six enfants, dont quatre sont morts de son mal,
et ces deux gars, deux bessons, comme ¢a se voit, qui se portent
bien et m’aident & faire des rentes & mamselle Marie. Elle les
aime Dbien aussi, la maltresse ; et eux !...si vous les aviez vus tantot
comme ils se battaient pour elle ! Ah! ce n’est pas par malice s'ils
ont tant égratigné vos soldats. Je vous assure, ils n’ont jamais
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frippé de la douceur & personne: vous leur pardonnerez, n'est-ce
pas, monsieur George ?...

—Tres-volontiers, d’autant plus que je vais en faire donner bien
davantage 4 mes brutes,

—Ah1 quel bon Anglais vous 8tes, monsieur officier ; mais
mamselle Marie, qu'est-ce qu'elle va penser de nous quand elle
apercevra sa maison?...Et pourtant, ce n’est pas nous autres qui
lui avons attiré ¢a; nous ne comprenions rien i ce que nous deman-
daient ces hommes, et ils ne voulaient pas nous permettre d’aller
chercher notre maitresse, elle qui devine tout. Ils se sont mis de
suite & faire le sabbat. Tenez, vous me croirez si vous voules,
mais je vais vous conter toute la chose, exactement comme elle
s'est passée.

Vers trois heures, j'étais a filerla laine de mamselle Marie, dans
ce coin, et je me dépéchais de finir une grosse tiche, que je m’étais
donnée pour surprendre la potite maitresse, ce soir: Pierriche
g'occupait a ressemeler ses souliers de guéret et je lui parlais de
mon défunt mari, qu'il n’a jamais connu. Je me trouvais done 2
Tui dire quil avait toute la dégaine de son pauvre pére, que son
nez surtout était moulé sur le sien, lui qui l'avait fait en peinture,
quand jentendis Janot, dehors, qui huchait son frére i tue-tbte.
Je me levai et je vis quatre soldats qui tarabustaient un peu le
gars. Pierriche ne se le fit pas dire deux fois pour voler au secours
de son besson.

Le lieutenant, qui vit & ce début que la veuve lui préparalt toute
une épopée, sans compter lhistoire de quatre génératmns de
Trahan ; connaissant d’avance 4 peu prés tout ce gui s'était passé
ala ferme, songea de suite au moyen d'éviter le menacant récit.
11 loi dit qu'elle était épuisée, et qu'une pareille narration ne pour.
rait que renouveler ses douleurs; que dans ce moment elle devait
songer surtout & prendre du repos; puis il promit de revenir le
lendemain. Si cette pauvre Didon n’avait pas voulu écouter Enée
davantage, il est probable qu'elle n'aurait jamais été surprise par
ce gros orage qui faillit lui étre si funeste. . .

Ce n’est pas que George craignit la plule au contraire... mais
dans ce moment il ne s'intéressait plus qud une seule chose: 2
savoir, mamselle Marie, la petite mailresse si bonne, la fille dv righard,
qui devinait tout. 1l n avalt déja plus conscience de la bonne action
qu il venait de faire. Il l'avait cependant accomphe par limpul-
sion sincére et spontanée de son coeur, mals, surtout, parce qu’il
Yavait trouvée. sur son chemin. Je crois bien gu’il n’aurait

jamais reculé devant un acte de dévouement A faire; mais soit
4
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éducation, soit caractére, il ne courait pas apres, et daps ce mo-
ment-ci, ayant décidé d’infliger une bonne bastonnade & ses vau-

riens et de bien payer leur saccage, il n'y songeait plus, se souciant
peu de verser encore quelques larmes sur cette affaire, et il laissait
son esprit 16ger courir comme un follet sur les pas de mamselle
Marie.

—Mamselle Marie...... pensait-il en lui-méme, mais il me semble
qu'on ne me V'a jamais montrée celle-1a; je dois pourtant aveir vu
toutes les filles du district: ¢a doit étre quelque bonue, Jaide, vieille
fille, sur la soixantaine, qui se fait aimer des veuves et des orphe-
lins avec son argent, parce quelle n’a jamais pu s’en atfacher
d’autres antrement, et qui visite ses pauvres aprés soleil couché.....
Cependant elle a encore son pére...... mais on vit si vieux, ici......
Pourquoi n’estelle pas dans cette maison ?... Est-ce qu'elle n'y
reste pas ?... Voild une heure que je l'attends.

Puis reprenant tout haut:-—Je comprends votre situation, la
meére : étant restée veuve et dans 1a misere, vous avez rencontré
une personne dgée et sans enfant, qui a bien voulu vous prendre
avec clle pour soigner la maison pendant qu'elle va causer chez
les voisines et faire des charités......

—Une vicille fille! vous dites, mais il n’y en a jamais eu
Grand-Pré ; on ne connait pas encore ¢a! Oh! monsieur I'officier,
je vous en souhaite des vieilles filles comme celle-13! Excusez un
peu! Sielle n’était pas promise ; si elle ne s'entdtait pas a rester
constante pour cc pauvre Jacques Hébert, qui ne revient plus; si
on pouvait prendre plusieurs hommes, elle aurait de quoi choisir,
car les cavaliers, ca pleut chez elle; mais c’en est merveilleux

comme elle n’est pas marieuse ! Elle ne veut plus méme danser, -

pas plus avec ses cousins Leblanc qu'avec les autres; et si elle va
chez les voisins, ce n'est pas pour s’amuser, la pauvre belle! Elle
vient ici, le matin ou Vaprés-midi, fait son petit tour partout etelle
s'en retourne a la brunante, tout droit chez elle. Mais ce soir...
son heure est passée... elle a peut-8tre eu un pressentiment qui
Va empéché de partir...Chére petite maitresse! comme ¢a lui aurait
creuve le cour de voir ce saccage !

A peine la veuve avait-elle terminé cette, phrase, que Marie entra
précipitamment, toule troublée, suivie de son plus jeune frire;
elle alla se jeter dans les bras de la malheurense mere, 'embrassa
avec pitié.—Pauvre fermitre, lui ditelle, on vient de tout me
raconter; je ne croyais pas venir ce soir, Jétais chez oncle Leblane,
qui est malade ; mais jaccours. Ils vous ont fait bien du mal,

i
!
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n'est-ce pas?...Comme vous voila défaite!... ot toi, mon Janot, dans
quel ¢tat tu as la figure !... Les méchantes gens !

—I5t votre maison ! wtrc ménage ! dirent los deux enfants, pleu-
rant en se joignant les mains. '

—Oh ! cela nlest rien, mes amis ; et c¢’est un peu ma faute. Cet
étourdi d’Antoine avmt livré Pautre jour, & la caserne, la contri-
bution de bois imposée sur cette ferme, avec celle que notre pére
envoyait pour sa propre terre, et il avait oubli¢ d’en faire la remar-
que au sergent. Depuis, j'ai négligé moi-méme de Yinformer de
cet oubli, ne m’attendant pas i tant de rigueur: voild pourquoi
vous avez €té tant maltraités. Mais vous ne souffrirez pas davan-
tage ; demain, toul sera réparé; vous serez micux quavant, et
personne ne viendra vous inguiéter.

—Ft c¢'est monsicur qui se charge de tout payer, interrompit
Picrriche en montrant, tout triomphant, lofficier que la jeune fille
n'avait pas encore apercu dans la pétnombre de Uappartement, occu-
pée qu'elle était & consoler son monde.

Maric ne put retenir une exclamation de surprise i la vue du
wilitaire; elle fit un pas en arritre, rougit et se sentit muette.

George s'était tenu immobile, absorbé tout enfiei par le charme
que donnait i cette nouvelle scéne la douce et gracieuse petite
maitresse; ct la terrible apostrophe de Pierriche, quoi qu'elle offrit
un excellent a- propos pour faire la connaissance d’un propriétaire
1ésé, ne lui fit qu'un demi-plaisir, en le mettant en évidence. 11
aurait voulu rester spectateur plus longtemps. Mais quand il vit
le trouble de la jeune fille, il s'empressa de lui dire, sur le ton le
plus rassurant:

—Qui, mademoiselle, c’est & nous i réparer-le tort gue vous a
causé la brutalité de nos soldats; je me charge de remeltre tout 3
neul, et de plus, Janot viendra chercher,an presbytére, certains re-
médes excellents qui guérissent infailliblement les contusions que
Tecoivent les enfants braves et dévoués comme lui et son frére.

~Mais ce n'est pas tout, dit encore Pierriche, c’'est que monsieur
nous a dit qu'il ferait donner cing cents coups de fouet & chacun
de ses brigands !....

—Cing cents coups de fouet! exclama Marie ; ah ! mais ce seralt
aussi cruel l..

—Qui, répond Georrvo cing cents.... six cents... sept cents...—et
il est probablc quil ne se serait arrdté qu’d mllle, tant il se sentait
le cceur aux réparations devant les beaux yeux si compatissants
de la petite maitresse. Mais celle-ci I'interrompit :—Ah | monsieur
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le capitaine, vous ne serez pas si rigoureux: il ya aussi de notre
faute.

—De votre faute ... mais ne pouvaient-ils pas attendre une expli-
cation, les pendards?

—Cest vrai, mais il me semble que trois cents coups sont déja
beaucoup trop ; je vous demande grdce pour le reste : ¢’est si hor-
rible de battre ainsi des hommes !

—1Ils ont bien battu une femme et deux enfants, les scélérats!

—(est vrai, monsieur le capitaine, mais trois cents coups de
fouet comptés sur les épaules, songez donc que cela doit étre bien
long ! Dailleurs, les malheureux se croyaient bien autorisés par
T'ordre du gouverneur.....

—Eh bien ! pour vous, mademoiselle, jen retranche deux cents.

—Grdce pour une autre centaine... ¢’est toujours bien nous qui
avons plus le droit de nous plaindre.

—II ne vous en tiendront pas compte, les sans cceurs. Enfin,
puisque vous le voulez encore, soit, deux cents, mais......

—Mais, si un cent suffisait pour satisfaire & la discipline mili-
taire...... pourquoi pas un cent, puisque vous étes si bon ?...

~—C’est bien, mais & une condition: c'est que la bouche char-
mante et InlS(,I‘ICOI'dleUSO qui m'implore pour ses persécuteurs, ne
gouvrira plus pour me demander des grices, mais pour m’en
accorder,

Maric fut complétement décontenancée par cette période galante..
Bouche charmante et miséricordicuse : cela était beaucoup trop éner-
gique pour une premiére cnirevue; et comme I'humble fille ne-
savait pas quelles grices pouvaient attendre d’une petite villageoise:
cés superbes messieurs anglais qui n’avaient pas Ihabitude den:
demander aux personnes de son village, elle crut réver et resta.
muette. :

Ce qui {it que les soldats regurent au moins cent coups de fouet..
Car il est probable que sans la phrase ébouriffante et malencon-
treuse, la bouche miséricordieuse aurait continué d’intercéder pour
eux, et en allant comme elle était partie 13, elle aurait pu certai-
ncment amener monsieur George & distribuer des bonbons A ses
soldats. Aussi, Pierriche, qui faisait souvent des réflexions, se
disait-il & part,3la fin de ce dialogue :—Véritabléement, si cette:
petite maitresse s’en mélait, elle empécherait le bon D1eu de faire’
Yrtler le diable. Quaire cents coups de moins sur le dos de cés
assassins, c’est beaucoup trop obtenir !......

Le heutenant sentant qu’il n’était plus qu’un embarrds dans cette
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maison, assez confus lui-méme, sonna la retraite et se hata de ren-
trer au presbytére.

XI

Arrive dans sa chambre, il ne put s'empdcher de jeter un coup
d'wil sur les trois clous qui restaient 13, solitaires comme lui,
depuis plus de six mois. 1l lui sembla qu'ils avaient poussé, tant
leur nudité lui paraissait de jour en jour plus triste, plus désespe-
rante ; et il ne put retenir un soupir, qu'il dirigea vers Clara, faute
@une Dulcinée plus fraiche et plns nouvelle,

— Quelle singuliere population ! se dit-il; les beaux chevaux, les
petils présents n’y peuvent rien ; je m'expose 3 la haine des miens ;
Jje cours méme le risque d'dtre assassiné par ces brigands que je
vais faire fustiger pour cette petite vitlageoise; je comptais quelle
allait an moins tomber & mes genoux—ce que je me proposais bien
@’empécher,—et voild quelle oublie tout, au premier mot galant,
quelle m’arréte au premier point d’admiration! DBouche char-
mante !...... il n’y avait pourtant rien I que de trés-innocent.

Véritablement, je suis & bout de ressources, ot je ne sals pas
-comment je m’'y prendrai demain pour ne pas nr'ennuyer, aprés
que j'aurai fait fouetter ces quatre vauriens... Je regrette de leur
avoir retranché les quatre cents coups, cela aurait duré toute l'avant-
midi...... Je crois bien que je me tuerai, aprés le diner.

Et George alla se coucher, ce soir-13, sans adresser de souhaits
4 ses images favorites. Il était ’humenr maussade. Tl ecut bien
volontiers repris son marteau pour enfoncer jusqu’a la tdte les trois
clous qui semblaient insulter & sa mauvaise fortune, et faire sen-
tir en méme femps, par ce tapage, & son désagréable veisin, un
peu de son supplice ; mais celui-ei était absent depuis quelques
jours; il attendit son retour. _

Cette absence explique pourquoi le licutenant se permettait d’ex-
ercer une si sévere justice dans la garnison.

XI1

La nuit porte conseil : un beau soleil levant, une brillante mati-
‘née d’automne, le sourire universel de la nature, le chant matinal
-des oiseaux, font retrouver l'existence attrayante, aprés un jour
<orageux. Le lendemain, le jeune officier revit 1a sienne tout en
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beau : il déjetina bicn, et remit son suicide & un autre jour, son-.
geant & revoir Marie encore une fois avant de mourir. Il e se
souvenait plus que de la beauté et des grices de son apparilion de
la veille ; le désappointement était oublié.

. Aussitdt la besogne réguliere de son office accomplie, il se hita.
de se rendre & la ferme de la mére Trahan pour installer les
ouvriers qui devaient faire Ies réparations de la maison. Il était
encore matin, mais pas assez pour que la petite mait?esse ne fat
pas d¢ja rendue sur les lieux. 'Dés Vaurore elle était accourue
pour voir comment sa fermigre avait passé la nuit, apres les cruelles
émotions du jour précédent. Elle regut le capitaine sur le seuil
de la porte, ce qui lui fit une surprise si agréable qu'il en rougit,
comme aurait fait quelqgnun moins aguerri que lui. Le pauvre
gargon se trouvait dans un monde si nouveau pour lui, quil se-
sentait redevenu novice. * Mais ce qui Lui fit encore plus de plaisir,
c’est que la jeune fille le salua presque le sourire sur les levres..
Malgré le trouble évident de sa démarche et les nuances pourpres
qui passaient sur son visage, habituellement un peu pdle, depuis.
quelque temps, elle vint audevant de Ini, I'invitant & entrer et &
s'asseoir ; puis elle Ini fit 'aimable reproche de mettre trop d’em-
pressement dans une affairve si peu importante, le remercia ingénu-
ment de sa conduite généreuse & 'égard de sa famille adoptive,.
s'excusa de ne 'avoir pas fait plus t0t, & cause de son trouble et
parce qu'clle mavait connu tous les détails de son action que par-
le réeit de la moére Trahan.

George n’en revenait pas de son étonnement : il 6tait stupéfié ; il
ne savait quelle trompetie emboucher, quel langage tenir, quels
sentiments exprimer. Il balbutia quelques lieux communs; évi-
tant, avant tout, de répéter rien qui ressembldt & bouche charmante,
regard angélique, sourire ineffable. Enfin, cet incendiaire de ceurs,.
ce lion de haut parage était ébloui et confus devant une simple
villageoise ; il ne savait plus faire qu'une sotte figure ; il restait de-
vant elle comme un chanteur enthousiaste, qui, aprés avoir débuté
ficrement dans un morceau favori, vient & s'étouffer tout a coup
au plus brillant passage.

Il rayonnait tant de grice naturelle, tant de vertu sincére et
_confiante, tant de dignité vraie dans toute cette petite personne !’
car ce n’était plus la petite fille de lautomne de 1749, ce papillon

.doré qui ne se reposait que dans le mouvement, et ne vivait que:
du sourire et des joies quil faisait naitre autour de lui. Elle
abteignait & ses vingt ans, elle possédait tout ce qu'avait fait espérer-
son joli printemps. Son esprit avait acquis, dans la vie retirée et.
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laborieuse a laquelle elle s’était condamnée depuis le départ de
son fiancé, une maturité peu commune chez les filles de son 4ge,
Pour varier un peu et distraire ses heures d'isolement, son oncle,
le notaire, lui avait passé quelques-uns de ses moins gros livres,
qu'elle avait lus et relus plusieurs fois avec attention ; car la biblio-
théque n’était pas considérable. Le raisonnement et I'observation
continuels qu'exigent les travaux des champs, joints & ces lectures
substantielles des ceuvres du grand siécle, avaient donné & son
esprit une trempe et une étendue plus qu'ordinaire dans la société
de Grand-Pré. Le vicux notaire, qui 'aimait beaucoup et qui,
d'un autre coté, s'était toujours montré partisan et 'ami des Anglais,
lui avait aussi fait apprendre un pen la langue des conquérants
qu'il jugeait nécessaive aux habitants dans les conditions ou se
trouvait le pays. Marie était donc devenue, & tous égards, une
fille trés-remarquable, qui n’aurait 6té déclassce nulle part, avec
quelque notions de plus sur les usages du grand monde. A n’ap-
précier que sa valeur morale, elle était de beaucoup la supérieure
du beau militaire qu’elle venait de charmer. Lt c’était sans doute
cette supériorité voilée, mais réclle, qui en imposait tellement 4
celui-ci.

George s'était tellement fait & ce monde du convenu, 4 cette
société ou tout est masque, intérét, image, fard, parfum; ou les
paroles, le regard, la démarche sont soumis comme la musique &
des régles subtiles qui permettent aux habiles d’en tirer plus ou
moins d’effet; il s’était si bien habitué & ne voir autour de lui que
des acteurs de la grande comédie universelle, dont il faut se servir
pour ses jouissances, en les payant tout juste pour le temps du
spectacle ; sa langue s'était si peu formée & parler auntre chose que
ce verbiage frelaté & l'usage de la coguetterie, du libertinage mi-
tigé et du mensonge, qu'il sentit en voyant Marie qu’il avait toute
une éducation & commencer, pour avoir quelque chose de commun
avec elle : 'éducation du simple vrai, du simple juste, du simple
bien, celle qu’il aurait dfi faire la premicre ou que la vie & grande
volee avait promptement altérée chez lui

Remarquez que ce ne fut qu'une impression du moment chez
le jeune lieutenant, et non une réflexion ; il avait pour principe de
ne pas samuser 4 faire des raisonnements abstraits ; mais Je sens
moral était encore si juste en lui, quil 'y faisait sentir,.en toute
circonstance, §'il ne maitrisait pas toujours la 16géreté et les entrai-
nements de son caractére. Ainsi, nous I'avons vu tout occupé A
chercher une autre Ketty, une autre Clara, un de ces jouets d'un
jour, qui s'acquidrent facilement et se quittent sans regret; une de
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ces sylphides qu'enfantent les lieux de garnison, créatures légéres
et inoffensives, qui voltigent sans craintes autour des' homfn.es
d'6pée comme des insectes de nuit autour des feux de joie ou 11§
finissent par briiler leurs ailes ; mais en voyant Marie, il fut fra'ppe
de ce qu'il y avait de noble et de beau dans cette créature d'élite ;
et il ne vint pas A sa pensée de l'assimiler aux fantémes éphémeres
de sa folle vie passée ; et quoi qu'il restdt tout épris d’elle & pre-
midre vue, selon sa vieille habitude qui ne souffrait pas le temps
perdu, il se sentit tout investi par un sentiment de respect dont il
resta subjugué.

Il n'en perdit pas plus, pour tout cela, ce qwil y avait d’inconsé-
quence et de spontanéité irréfléchie dans ses actions; ainsi, dans
ce moment, sentant son ceeur glisser du cdté de Marie, la pente lui
sembla douce, il le laissa faire sans songer comment il s’arréterait.

XIII

Clest dans ces dispositions intimes qu’il entreprit les travaux de
restauration & la ferme de la petite maitresse : jugez s'il y mit du
goin et surtout de la patience.

T {it d’abord transporter tant de matériaux que la mére Trahan
‘crut quil allait bitir une nouvelle maison pardessus I'ancienne;
mais elle n’en souffla mot, puisque cela pouvait donner plus de
valeur au bien de mamselle Marie. Et puis, avant de commencer
T'ouvrage, le capitaine, peut-étre pour en faciliter I'exécution, donna
une bourse bien ronde et bien sonnante & la veuve et & ses deux
gargons, par manidre de compensation, pour les mauvais traite-
ments qu'ils avaient soufferts dans leur personne. Pierriche trouva
que ses meurtrissures étaient beaucoup trop prisées, car il comp-
tait bien en avoir rendu la moitié aux soldats, avec ses ongles qu'il
sentait encore tout lassés. Il trouva, de plus, que si les Anglais
savaient donner rudement les coups, ils s'entendaient 3 les bien
payer, et son estime pour officier s'accrut en raison inverse de la
haine que lui avait inspirée ses hommes.

La besogne marcha bien durant 'avant-midi ; George ne voulut
pas laisser les ouvriers d’un pas: il disait qu'il était nécessaire de
bien surveiller son monde si 'on voulait étre bien servi, lui qui
d’ordinaire s'inquiétait encore moins du devoir des autres que du
sien. Il s’amusa & prendre des mesures, 4 crayonner des plans sur
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son carnet ; enfin, il parul se donner beaucoup plusde mou\{em_er}t
quil w’en fallait en réalité pour une affaive si simple. Marie riait
un peu, en secret, et se permettait méme de badiner avec sa fex.nme
de ce qu'elle appelait 'inexpérience prétentieuse du beau monsieur.

Sur ces entrefaites, arriva le pere Landry: nouvelle fortune pour
notre militaire. Faire la connaissance du papa guand on accomplit
si noblement un grand acte de justice pour la fille, cela ne peut
étre défavorable. Ils’empressa donc de venir au devantdu v1elllz'11‘da
pour lui faire ses condoléances sur I'événement pénible de la ve1lle_v

— Mais, dit celui-ci, quand nn malheunr est si tot et surtout si
généreusement réparé, on n’a pas le droit de s’en plaindre : 15?
infortunes sans remodes, les injustices sans compensation sont si
communs dans ce monde! Véritablement, s’il nous reste quelque
chose en mémoire de cette triste jonrnée, ce sera surtout le plaisir
d’avoir trouvé en vous un ceenr équitable et bienveillant.

Et les deux hommes continuérent ainsi & s'échanger d’honnétes
civilités, qui eurent un effet excellent sur 'un et sur l'autre, aprés
quoi ils parlérent de choses variées, surtout d’agriculture; George
en ignorait le premier mot. Il se rappelait avoir entendu dire, un
jour qu'il gextasiait devant un incomparable roasibeef, qu'il y avait
at home, une race de beeufs extraordinaires, appelée Durham: il
gélait aussi apergu en voyageant qu'on n'avait jamais pu lui
servir de mutton-chops comme ceux de son pays; il en avait
demandé dans tous les restaurants de ’Europe. I1 dit donc au pére
Landry que I'Angleterre produisait les plus beaux animaux de la
terre, ce qui procura l'occasion au vieux cultivateur de proposer
au jeune officier de venir voir ceux de sa petite fille et de faire
ensuite une excursion sur la ferme. Celui-ci se préta volontiers &
ce désir. Pendant cette visite, le pére ne manquait pas de faire
remarquer l'esprit pratique, lordre, la propreté et le travail actif
de la petite maitresse, et M. George ne cessait pas d’en &tre émer-
veillé, et surtout de le dire.

I} passe bien des instants inapercus pendant qu’un pére enthou-
siaste de sa progéniture s'entretient de ses perfections avec quel-
qu'un gui semble y prendre plaisir. Or, comme aucun autre Josué.
ne s’avisa de fixer le soleil pour donner le temps au vieillard de
finir la conversation, midi vint 4 son heure ordinaire, sans qu'on
Pelit prévu. Marie se présenta juste comme sonnait le douzieme
coup de la vieille horloge, pour prier son pére de venir diner avec
elle, ajoutant & son oreille d'inviter lui-méme ’étranger.

—~Capitaine, dit M. Landry, je ne sais pas comment on fait dans
votre pays, mais ici, il est d'usage d’inviter A notre table tous ceux
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qui se trouvent sous notre toit au moment du repas, seraient ils
rois ou mendiants; ma fille vous offre le potage, mais elle vous
laisse libre d’agir selon.vos coutumes anglaises.

— Chez nous, répond Pofficier, la coutume ne refuse a personne
le plaisir de partager le pain d’un honnéte homme; et comme j’ai
Pavantage de n’étre, ici, ni un roi ni un mendiant, mais I'ouvrier,
le serviteur de Melle Marie, j'accepterai avec reconnaissance tout ce
quw'elle voudra bien me donner.

—Oh ! mais ¢’est encore & une condition, interrompit celle-ci: ¢'est
que vous voudrez bien avoir Pappétit de Pierriche et ne pas vous
rappeler plus que celui-ci vos festins de duchesse.

—Voila des conditions qui, chez vous, mademoiselle, ne me
coliteront aucun effort: je m’y engage. '

Et il lint parole; il eut oublié les mets de Vatel, un quart
@’heure aprés la fin tragique de cet illustre cuisinier, quand méme
il 'y eut eu sur la table de la petite fermiére quun de ces célebres

ragotts que St. Jean-Baptiste s’apprétait dans le désert. Mais ily-

avait mieux que cela. La nappe de toile du pays était si blanche,
si éblouissante de propreté, la vieille faience brillait tellement,
la volaille avait ét¢ si bien nourrie et si bien apprétée, et la mai-
tresse répandait sur toul cet humble banguet, avec sa main, avec
son regard, avec sa conversation moitié enjonée, moitié contrainte,
un assaisonnement si délicat, que le golit et le sentiment les plus
dépravis y auraient trouvé quelqu'atirait. Pierriche, qui servait
la table pour laisser reposer sa mére de ses contusions de la veille,
et qui se trouvait alors dans toute la force de cette voracité des
gars de quatorze ans, regardait Pofficier avec envie; il se croyait
volé en voyant celui-ci dévorer tout a la fois les poulets & belle
dents et sa jolie maitresse & pleing yeux. Il était fier et jaloux en
méme temps, ce qui ajoutait beaucoup A la réjouissante gaucherie
quil apportait dans ses fonctions provisoires, et lui donnait cet
air que prend le métin de la maison quand il voit un caniche
étranger mieux traité que lui par son maitre.

XIV

Taprés-midi se passa comme la matinée, avec cette différence
considérable pour George, que Marie s’en retourna chez son pére
a4 bonne heure, ce qui diminua beaucoup Pintérét que le jeune
militaire avait pris tout-d-coup & surveiller ses eniployés ; il pro-
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longea donc peu son séjour prés de la veuve Trahan. Aprés avoir
échangé quelques paroles d’intelligence avec les deux gargons de
Ja ferme, il se retira le cceur inondé par un océan de bonheur.
En partant il eut envie d’embrasser la barriére, ou, au moins, le
petit chien du logis, que la maitresse gétait de ses caresses, quoi-
que la fidéle béte le poursuivit longtemps de ses aboiements:
depuis la scene de la veille, elle avait en horreur les habits rouges
indistinctement. Mais ce que George embrassa réellement et &
plusieurs reprises, ce fut un bonquet que Janot lui avait présenté
au moment de son départ et qu'il avait fait faire par Marie pour
témoigner, disait-il, de sa reconnaissance pour les bontés du
monsieur en faveur de sa mére. George avait vu la jeune fille
cueillir les fleurs et il était convaincu qu’elle était non-seule-
ment Pauteur du bouquet, mais encore qu’elle en avait dirigé I'of-
frande. Il n'avait pas été frappé d’abord de cette idée, mais 3 mesure
qu’il s'éloignait de la maison, il se disait: —C'est peut-dtre elle
qui me l'a donné... c’est probablement elle... Cest évidemment
elle... oh! ouil c’est bien stirement elle qui me P'a donné !... puis il
finit par se mettre & composer une stance qui commencait ainsi :

O toi, bouquet trop parfumé
Du jardin de Marie,

Je sens bien quand je £'ai humé
Que tu viens de ma miel...

eersees sssireninan creres vereaans otc.

11 y avait dans cc bouquet une douzaine de marguerites, deux ou
trois pavots, un ceillet d'inde, quelques herbages jhunes et deux
humbles pensées: ce qui prouve que si Monsieur George connais
sait peu la loi des hdatus, il possédait un sentiment poétique exubé-
rant, dans ce moment surtout, puisqu’il pouvait trouver tant de
parfum dans cette botte de plantes insipides.

Quand il fut entré chez lui, comme il manguait de rimes pour
terminer sa pidce ot qu'il éprouvait encore un violent besoin d’é-
pancher son ceeur trop plein, il remit la composition des derniéres
strophes au lendemain pour écrire une épitre & son frere, en prose
cette fois, mais toujours en francais; il se servait aussi facilement
de cette langue que de la sienne, et dans ce moment elle lui parais-
sait plus douce que Yanglais. Voici cette lettre :

“ Mon cher frere, je suis peiné de n’avoir pas encore pu répondre
i ta douzaine de lettres, et tu dois &tre bien fiché, toi le meilleur
des fréres. J’ai eu tant d’occupations!!1! Le croiras tu'? jusqu'd ce
soir, mon ceeur m’était resté tout entier ; malgré tous mes efforts,
je mavais trouvé ni & le donner, ni & l'échanger, ni & le perdre.
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Jai le malheur de Pemporter toujours avec moi, de sorte qu'il me
cause sans cesse de 'embarras. Mais il ne m’en avait jamais fait
tant éprouver. Tl était 13 cloué dans ma poitrine, comme Angélique
sur son rocher, et jattendais qu'un monstre vint le dévorer. Mais
Cest un ange qui est venu, soudainement, comme arrivent d’ordi-
naire les apparitions.

“ Ah ! cette fois, je crois que c'estla derniére créature terrestre
qui ravit mon dme ! je sens quelque chose d’inaccoutumé et j'af-
firme qu'on n’aime jamais bien qu’a sa onzieme flamme [1111111Y

“ On n’a jamais imaginé une fée pareille & celle-ci. Je l'ai vue
pour la premidre fois, hier, et aujourd’hui elle m’a prié de diner
avec elle, ce soir elle m’a fait présenter un bouquet délicieux;
cependant elle n’a rien de ces allures provoquantes, de ces insinua-
tions invitantes, de ces empressements si commodes qui facilitent
et abrégent les petits romans de salon et permettent d’en multi-
plier les éditions. Je ne puis définir ce charme particulier qu’elle
a ; c’est peut-dtre celui qui conduit au mariage...Ah! le mariage...
ce n'est pourtant pas ce que je réve... Tout ce que je réalise bien,
c’est que je ladore et que je me sens bientdt adoré; et jentrevois
dans I'avenir la révélation des mystéres les plus délicieux. Je vais
emboucher les pipaux et chanter des couplets de-bergerie; crois
moi, mon cher frére, il n'y a que du temps de Tityre qu'on savait
aimer; en conséquence, je me fais pasteur. Et cette fois tu vas
m’approuver, puisque cet innocent caprice ne va diminuer en
rien la part de mes héritiers.

“ Adieu, cher frére, le courrier te dira de bouche ce que je ne
Puis pas t'écrire ; je suis encore excessivement occupé.”

Ton frere,

CoRrIDON, berger d Acadie.

Apris cet effort de plume, le jeune lieutenant retira le bouguet
du gobelet ot il Vavait planté provisoirement, puis en extrayant
les deux chétives pensées, il les élendit en croix, entre deux pages
de‘s @uvres de I'abb¢ Chaulieu, qui composaient toute sa biblio-
theque : ¢’était los pages consacrées aux bouguets. Une des pigces
commengait ainsi:

Ce bouquet est des jardins de Cythare.
11 est cueilli par la main de Pamour, etc.,

et c’est sur cette poésie-ld que les timides pensées furent collées
indéfiniment; quelle destinée ... ’
Aprés cette opération, il ferma le livre et le mit en presse
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sous sa caisse d’armes, et reprenant le reste des fleurs, i_l 195”1_13
avec un cordon couleur rose-tendre, faute de cheveux, et ille _SUES-
pendit & I'un des clous inoccupés de la cloison.— En effet, dit-il,
je W’y avais pas songé !... Quand méme il serait dans Pordre des
choses possibles que j'eusse le portrait de Marie, qui pourrait Ie
peindre dans ce pays, od les Giotto indigénes en sont encore &
figurer sur leurs a-b-c les chevaux et les moutons favoris de la
place ? Jai bien des dispositions pour l'art... jai déja crayonné
quelque peu... si jessayais de me faive peintre!... N'est-ce pas un
forgeron hollandais que son amour pour la fille d’'un monsieur
quelconque a transformé cn artiste célebre? Trillustre Boucher
m’a souvent dit que je pourrais réussir. Quel grand maitre que ce
Boucher! Quel génic facile ¢t gracicux! ¢’est comme cela que je
voudrais peindre, sans études et sans retouches, tout d'un jet, tout
d'unc inspiration. Boucher a des gofits pastoraux, je m’en séns
aussi de violents; il a représenté toutes les dames de la cour en
habit de bergere, et il n’a jamais fait un portrait de fermme sans
lui mettre un nez de paysanne, nez retroussé, nez dont je raffole
si bien que ces nez sont devenus i la mode. Tl a, de plus, le
talent de varier ses poses & Vinflni, quoiqu’en représentant invaria-
blement, ct aussi pudiquement que possible, un ou deux genoux de
ses pastourelles poudrées; la vertu du temps et de ces dames le
veut ainsi. C'est bien le miroir de son époque, que Boucher. Il
est trés-probable qu’ici, il me suffira de faire des études de figure,
et Marie me dispensera de déployer mon talent sur ses genoux. -
Allons, & demain le premier exercice de dessin.

Xv

Les dommages causés & la ferme avaiont 6té réparés durant la
journée, il ne restait plus que les meubles & raccommoder. George
les avait fait transporter dans un bitiment inoccupé de la ferme
il avait ordonné aux ouvriers de faire Pouvrage en secret.

Le lendemain il alla joter un coup d'wil & la boutique, et cOiﬁﬁie
il fallait passer tout proche de la maison, et que la maftresse 6tait
4 la croisée, il voulu s'assurer que tout avait 6té consciencieuse-
ment fait. Il vit que la porte tournait bien sur ses gonds, que les
chéssis fermaient juste ; il vit aussi que Marie étajt aussi jolie que
Ia veille.

Aprés avoir fait un examen beaucoup plus minutieux quwil n’était.

¥ et
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nécessaire, ne trouvant plus de prétextes suffisants pour rester ala
maison, il se retira, priant la jolie fermiére de prendAre un peu
patience, vu que la vieille chaise et Pantique table de Qhelle étaient
tres-délabrées, et qu'elles nécessiteraient une restauration générale.

11 consacra toute son aprés-midi 4 I'étude de la nature morte ; il
fit un croquis d’une téte superbe de chevreuil qui ornait le chevet
de son lit. Il avait réellement du talent, ce premier essai lui en
donnait la preuve.

Le jour suivant, il alla demander & Marie de choisir la peinture
qu'elle désirait donner aux parties de la maison qui avaient été
renouvelées, et il entreprit avec elle une dissertation subtile sur
les teintes vives et les nuances indécises ; d’ol elle conclut qu’elle
aimait beaucoup le rouge, que ¢'était pour le moment'la couleur
de ses souvenirs, et elle pria lofficier ’adopter celle-la de préfe.
rence. Il en fut charmé, puisque c¢'était aussi celle de sa nation et
de son uniforme ; et il prit ce golit décidé pour un compliment,
sans remarquer que les voletls et la porte avaient été peints en
rouge, antrefois.

Les meubles n'étaient pas encore préts; et Marie se demandait
ce quon pouvait faire de ces humbles vieilleries.

A son retour chez lui, le jeune militaire reprit ses crayons, et
passa sans plus de préliminaires & la nature vivante; il esquissa la
figure de sa chienne Squaw. Grands progres l... Pour juger.de la
perlection qu'il avait d6jd acquise, il exposa son carton sous les
regards de la chatte de Butler qui se trouvait 3 passer ; la commeére
féline, en apercevant cetle image, fit le dos rond, sortit ses griffes,
se moucha dans lair d'une fagon terrible et bondit vers la porte
voisine : les deux bétes se détestaient a I’égal de leurs deux mai-
tres: Vartiste conelut qu'il serait bientdt 'égal de Xeuxis.

Le quatriéme jour, George vint encore faire une halte 4 la ferme
pour une raison quelconque ; satisfaire sa soif probablement, 4 la
maniére du messager d'Isaac au puits de Laban. 1l entreprit une
nouvelle dissertation, cette fois, sur les différents genres de cons-
tructions rustiques. La mére Trahan, qui n’avait jamais songé i
faire une académie de son logis, ne comprenait rien 4 ce gotit pour
la discussion; Marie s'y complaisait parce qu’elle avait l'esprit-
curicux. [Elle n’avait jamais vu Q’autres monuments que ceux de
Grand-Pré, mais certains livres illustrés de l'oncle Leblanc lui

‘avaient laissé quelques notions d’architecture. Elle aimait bien,
comme beaucoup de femmes, le style capricieux et orné des succes-
seurs des Mansard, mais le gothique avait toute sa prédilection;
elle 'admirait surtout dans les habitations rurales. '
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Monsieur George parut encore plus enchanté de cet autre godt .
de la petite maitresse ; c'était absolument le sien. Quant aux vieux
meubles, il n’en dit pas un mot, ils n’étaient pas encore préts...

Aprés cette nouvelle visite, le lieutenant se remit & ses travaux
artistiques. Cette fois, il voulut faire une premiére tentative sur
la figure humaine et il demanda & Butler de poser. Le capitaine
aimait mieux les chats que la peinture : cependant, pour jouir de
la satisfaction de contempler une reproduction de sa moustache, il
consentit a subir Pépreuve.

George procédait systématiquement ; il voulait arriver au portrait
de Marie apres douze essais, comme on apprend aujourd’hui en
douze legons I'équitation, 'escrime, la calligraphie ¢t méme le
dessin. Il prit Butler comme type de transition enire la béte et
Phomme.

La séance fut longue, le feu sacré entrainait l'artiste, le modéle
commencait & jurer sur la sellette et il briilait de voir I'ébauche
de ses nobles traits. Enfin, George lui fit grice de quelques hachu-
res, et le capitaine, certain d’étre émerveillé, vint se placer devant

Toute ébauche est un peu caricature: imaginez ce que devait
étre celle du visage de Butler...

George, dans lardeur du travail, tout occupé qu’il était 4 saisir
les proportions générales et & jeter les premiéres lignes avec pré-
cision, ne s’était pas arrété & comparer et 4 faire l'analyse de cette
étrange physionomie ; mais quand il se fut levé et mis 4 la distance
convenable pour bien juger de I'ensemble, il partit d’un éclat de
rireinextinguible, qui, pendant dix minutes, résista  tous les efforts
quil fit pour larréter. Chaque fois que ses yeux tombaient sur le
dessin, son hilarité recommencait. Quand il put prononcer quel.
ques paroles, il se héita de dire :

— Excusez-moi, capitaine; pardonnez & une main novice ; je m'a-
percois qu’a mon insu, 'image de ma chienne s'est déteinte surla
vitre ; il est resté quelque chose de ma Squaw dans mon crayon;
Cest le résultat d’'une premiére étude trop bien faite; c’est pour
cela que votre portrait ressemble au sien; il est probable que . si
jeusse fait le sien aprés le votre, c’est elle qui en aurait souffert.

Lexplication ne calma pas la colere que l'éclat de rire du lieute-
nant avait causée 3 Butler ; il franchit la porte tout enflammé, ne
voulant plus écouter un mot de George qui s'empressait de lui
démontrer qu'une seconde séance réparerait tout le mal, et qu'a
force de considérer ses traits, il finirait par effacer de sa mémoire
le museau de sa trop séduisante Squaw.
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Enfin, un jour-devait venir ou les meubles de Marie seraient
réparés, et ce jour éiait arrivé.

Le lieutenant, qui, le soir précédent, avait laissé des ordres trés
précis & ses ouvriers, se rendit chez la veuve avant 'aube. Tout
son monde était sur pied et & l'euvre ; les enfants de la fermibre,
les menuisiers, la femme elle-méme, tous s'occupaient a trans-
former la maison ; leeuvre s'achevait, tant on y avait mis d’activité.
Les pitces étaient peintes, et si bien ajustées d’avance quil n'y avait
eu qu’d les placer.

Un porche élégant s'élevait devant lentrée, surmonté d'un: tim-
pan pointu et d’'une petite fleche gracieuse; trois légers balcons,
avec des détails gothiques, ornaient les fendtres ; d’autres aiguilles
g'élevaient sur le toit, dont une surmontée d'un coq tournant; les
meubles étaient installés & lintérieur; la boutique n’avait plus
de secrets.

Quand heure de Yarrivée de la petite maitresse fut sonnée, tous
les heureux complices allérent se cacher derridre un buisson,
pour jouir de l'agréable surprise que Marie ne pouvait manquer
d’éprouver.

Llle ne se fit pas longtemps attendre : elle était ponctuelle comme
tout bon économe. Elle venait légére, sur les herbes blanchies de
rosée, que personne n'avait encore secouée ; sa marche empressée,
Pair vif d’'une fraiche matinée d’automne, l'espérance Q’'une belle
journée de travail animaient sa figure ; elle brillait comme la der-
niére reinette du verger.

La brume éfait si fpaisse ce matin-1a que la petite fermidre
nwaper¢ut la maison qu'en arrivant dessus. Quand elle vit la
modeste demeure se dessiner tout 3 coup avec ces flaches élégantes
et toute cotte toilette de f8te, elle resta fixée sur la terre ¢comme la
femme de Loth, son teint s¢ décolora, il vint deux grosses larmes
dans ses yeux et elle fut obligée de sappuyer & la cloture.

George, croyant que c’était 'effet d’un plaisir trop soudain, g'em-
pressa d’aller auprés d’elle. Marie le regarda avec un air plus triste
que surpris, attendant un premier mot d’explication. ~

— Mademoiselle, dit-il, tout est complété, menbles et logis; et
Jespére que le tort que nous vous avions fait est réparéa votre
satisfaction. :
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— Ah! monsieur le capitaine, C'est beaucoup trop... beaucoup
trop...

— Mais je ne le crois pas; car onn’avait pas seulement détériors
votre propriété, on vous avait fait aussi un grand chagrin ; vous
aviez droit par conséquent & un plaisir compensatoire, jai un«lgmé
celui-ci.

-——Ahl monsieur, c'est trop de délicatesse, et... mais... ot Marie
resta plus que jamais embarassée.

— Mais... interrompit George, peut-étre n'ai-je pas réussi?

—Oh! oui, je vous suis trés-reconnaissante.... mais jaurais 6t
assez indemnisée par ce que vous aviez déja fait. '

—Voyez, reprit le capitaine, gqui commencait lui.méme 2 se
décontenancer: on a rempli les deux paus de cote de votre vesti-
bule en claire-voie; vous pourrez y faire grimper des vigues
sauvages ct du chevre-feuille; j'ai fail donner assez de profon-
deur aux balcons pour qu’ils puissent recevoir facilement plusieurs
pots de fleurs: vous placerez la des géraniums, des héliotropes, de
la mignouette, des eillets, et en ajoutant guelques pieds de pois
d’odeur, tout cela composera un parfum qui ne sera peut-étre pas
désagreable A respirer, & vos heures matinales?

Marie se taisait; ce parfum réjouissant n'avait aucun effet sur
elle; il ne ramenait pas le sourire dans ses deux grands yeux
nuancés de tristesse (ui se promenaient sur toules ces jolies nou-
veautés, elle semblait chercher la vieille demeure sous son traves-
tissement de jeunesse.

George se rappela la fameuse bouche charmante et resta désolé
Il accompagna pourtant la jeune fille, qui s'était mise & marcher
machinalement autour de sa propriété. Quand ils furent revenus
sur leurs pas, celle-ci fit un effort pour dire i son cavalier :(—Clest
bien joli... ¢’est un cottage anglais, je crois?...

— Oui, mademoiselle ; et cela ne vous convient pas, je le vois
bien.

— Monsieur George, je vous prie de me pardonner un sentiment
que vous trouverez peut-dtre futile, mais que je ne puis pas mat-
triser : cette vicille demeure était un souvenir bien cher pour

, je laimais avee sa pauvre porte, ses volets rouges, avec
toute sa simplicit¢ d’autrefois. Que voulez-vous, jaime mes
souvenirs, moi, et je n'avais pas encore songé 4 les varier ou & les
rajeunir... Tous ces beaux changements m’ont trop surprise... 8i
vous m’aviez parlé d’avance, je vous aurais épargné tant de soins
et de temmps perdus.

— Les soins et le temps perdus pour vous, mademoiselle, ne sont
q

v
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rien, dit George en tendant sa main & Marie; seulement, je suis
désolé de vous avoir causé de la peine; vous voyez au moins que
ce n'était pas mon intention.—Il appuya sur ces derniers mots;
puis, il salua profondément. En g’éloignant il laissa des ordres i
ses ouvriers, échangea gquelques parfoles avec la veuve Trahan ;
ce qu'elle lui dit fit passer un nuage sur sa vue; il était évidem-
ment affecté.

Une heure aprés son départ, la maison avait repris ses allures
d’autrefois ; comme une de ces vierges folles et surannées qui se
sont masquées de jeunesse durant un jour de carnaval pour causer
quelques derniéres mystifications, lantique chaumiére se retrouva
avec ses années et ses lésardes.

Les gens de la ferme ne savaient que dire ; la tristesse était géné-
rale. On g'¢tait promis une féte aulour de Marie, et tout ceci
ressemblait 4 un enterrement. Pierriche faisait entendre une
exclamation A chaque fleche qui tombait sous la hache des menui-
siers, et quand colle de la girouette s'écroula, il faillit écraser lui-
méme ; car il s'était bien promis d’aller faire tourner quelquefois
la queue du coq conire le gré du vent. Aussi ne put-il retenir une
réflexion :

— Clest-il triste de laisser détruire ainsi une espéce de chiteau't
Notre maitresse, vous qui étes née pour vivre dans les chiteaux:
¢a aurait 6té si joli de vous voir dans votre fendtre, & travers les
pois d'odeur, comme disait monsieur lofficier anglais! Kt moi, ¢a
ne m'aurait pas fait paraitre plus chétif, les pois d'odeur!......

— Qui, il me semble, dit sa mere & mademoiselle Marie, que
vous auriez pu conserver ces améliorations... Si vous saviez comme
ce pauvre monsieur George avait du chagrin : lui, le seul Anglais
qui soit bon pour nous !

— J’en suis aussi chagrinée pour lui; mais croyez-vous que Jac-
ques ofit été bien fier Papprendre que ce bel Anglais s'était chargé
de lui bitir en partie sa maison pendant son absence. Vous savez
comme il les déteste tous. Cela n'aurait pas été pour lui une
agréable surprise.

— Pourquoi pas? dit Pierriche ; un chiteau est toujours un cha-
teau ; qu'il vienne de monsieur George oud’Adam, ¢a fait toujours
plaisir d’en avoir un, surtout quand on prend la chételaine avec.
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Xvl

Jusqu'a ce moment, le jeune officier n'avait fait aucun cas de cet
absent qui s'appelait Jacques, le fiancé de Marie : ¢'était pour lui
un étre imaginaire comme I'Hippogrifle, le Sphinx ou quelqu'autre
béte semblable, née du cerveau des pottes. Il ne concevait rien
a une constance de cinq ans, et il s’était bien persuadé quil luoi
suffirait de se présenter avee sa belle figure, ses épaulettes, son
habit rouge, ses attentions assidues, ses petits présents, pour effacer,
dans lesprit de Marie, une premidre illusion d'enfance, qui avait
pu charmer un mst.mt s jeunesse, comme les histoires des follets,
ou le conte de la belle au bois dormant.  Mais aujourd’hui, aplés
les quelgues mots que Tui avail dit la mere Trahan, Jacques lui
apparut comme une séricuse réalité. L’échec quil venait de rece-
voir & la ferme Dlessait son orgueil : ¢'était le premier qu'il subissait.
11 sentit en méme temps que le sentiment qu'il éprouvait pour la
belle Marie avait creusé de profondes racines dans son ceeur. Na-
guére, la multiplicité des objets aimdés, et leur succession rapide,
diminuait la force de ses liaisons: lidole du présent fournissait
des consolatious pour celle du passé.  Mais, ici, George ne pouvait
trouver Poccasion d’¢lre inconstant; il voyait surgir les mémes
entraves de tout ¢Oté ; il lui parut mutllo de jeter le regard ailleurs.
&'il avait peu réussi contre un rival & 'état de mybhe quels avan-
tages pouvait-il espérer contre cenx qui existeraient sous une forme
visible et palpable?...... Il ne tenait pas & recommencer tous ses
frais de plans, toutes ses démarches matinales, toutes ses fantaisies
Qarchitecte ; sa vocalion pour la peinture avait recu méme ung
terrible sccousse ; il en resta & son ébauche de Butler, ¢t il ne se
mit pas & la recherche 'un type de Phomimne perfectionné,

Cependant, il ne voulut pas s’'avoucr publiquement battu : on
allait parler de Paventure de la ferme ; malgré toute la diligence
et la discrétion qu'il avait apporté dans la préparation et la démo-
lition des embellissements de la maison, deux femmes, deux
enfants et trois hommes en avaient le secret... ce secwt avait
toules les chances de la popularité.  Celil 18 un ridicule de plus
de rompre les glaces ot de laisser percer son dépit. George se
décida donc & countinuer ses relations avee la famille Landry,
comme elles élaient commencées, puis a s’effacer plus tard
insensiblement.

yrrrone



66 JACQUES ET MARIE

Ré§ol\1t1011 éphémere, comme il en a été pris un grand nombre,
depuis que les filles et les garcons ont 616 inventés.

XVII

Les relations ne cesstrent pas. Plusieurs mois s'¢conlerent apres

la chute du coq tournant de Pierriche, et George ne trouva pas
Ioccasion ou la force de s'effacer insensiblement: au contraire, il
espérait mainienant ne s'effacer jamais.
La solitude, 'habitude forcoe de se parler & lui-méme, le spee-
tacle continuel de la vie simple et honndte de cette petite popula-
tion, le sentiment délicat que lui inspirait de plus en plus Marie;
tout cela avait entrainé sa pensée dans une série de réflexions
justes. Son dme s'épurait a la chaste flamme qui s'était allumée
en lui; il eut du repentir d’avoir dissipé vainement les forces de
son ame et les trésors de son carnr En oulre, un malheur sensible
venait de lui arriver ; dans de pareilles circonstances, il ne pouvait
gtre plus cruellemént frappé. Son frére avait été tué dans un
engagement isolé avec les indigénes; los barbares avaient bu son
sang, et levé sa chevelure ; son corps avait ¢1¢ brilé.

Cette mort horrible le plongea dans une grande tristesse, son
caractére en resta profondeément altéré; il n'élait plus le méme;
quoigqn'il n'eut pas vu son frere depuis son arvivée en Amérique, eb
que, par légeéreté cu par négligence, il ne Ini éerivit pas souvent,
ni longuement, ¢’était pourtant I'¢tre qu'il affectionnait le plus an
monde: il le sentait prés de lui, sur la méme terre; il savait que
sa pensée accompagnait la siennc avee sollicitude; il espérait
blentdt le revoir.  Sa mort lui fit éprouver la sensation d'une soli-
tude affrense, insupportable, et un besoin plus grand encore d'af-
fection. Désormais une puissance irrésistible l'entrainait vers la
fille de Landry.

1l résolut d’en finir avec les incertitudes et les cunuis de sa
situation. L/incomstance est souvent la marque d'une grande puis-
sance de passions; les circonstances ont marqué de fixer sur un
but Pactivité de ces natures d'elite ; elles courent & vingt fantdmes
a la fois : mais si un accident de leur vie vient & rallier 2 temps les
forces et les désirs de leur Ame, pour les pousser vers un objet de
leur choix, ils s’y précipitent alors, avec 'ardeur et 'aveuglement
de la fatalité et du désespoir.
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George avait mis la mére Trahan dans ses intéréts, et la vieille
fermiére et ses enfants ne tarissaient pas sur son compte. Quand
leur jeune maltresse arrivait & la ferme, ils trouvaient movyen de
meéler le nom du lieutenant & T'histoiie de tous les légumes et de
toutes les bétes a cornes du champ. Marie les laissait dire, souriant
également aux éloges donnés au bétail et au jeune officier.

George avait aussi conquis les bonnes grices de madame Landry.
Depuis quelque temps l'excellente femme pensait que sa fille élait
une créature extraordinaire, née, comme disait Pierriche, pour
habiter les chiteaux; elle ne voyait plus de partis convenables
pour elle, parmi les habitants de Grand-Pré; une ambition imper-
ceptible s'était glissée dans cette dme simple. Elle ne croyait plus
-Q’ailleurs au retour de Jacques, et souvent il lui arrivait d’exprimer
'son admiration pour monsieur le licutenant:—Quel charmant
homme ! disait-elle; si peu fier! comme il nous témoigne de
Tamiti¢ ! comme il est hon pour les Acadiens! comme il respecte
notre religion ! quel bonheur cc serait pour les habitants et quelle
fortune pour une fille du pays, s'il allait se marier & Grand-Pré !...
Drautres fois, la meére s'adressait plus directement a Marie :—Ma
chére enfant, je ne veux pas te désespérer ni te causer du chagrin;
mais je crois quil est inutile d’attendrve davantage ce pauvre
Jacques... Nous voila vieux; il y a bien des dangers qui nous
menacent ;-tu auras besoin de protection... La providence nous
envoie quelquefois des occasions... des chances... dans les mauvais
moments... il ne faut pas les mépriser. ‘

Marie écoutait toutes ces choses, sans répondre, puis elle embras-
:sait tendrement sa mére et s'en allait dans le secret de sa chambre
prier Dieu et sa patronne.

Elle comprenait parfaitement le sens et le but de semblables
discours ; mais comme sa mére restait dans les termes vagues,
n’osait consulter seés dispositions ni lui proposer ouvertement des
projets, elle ne se crut pas obligée de dévoiler ses sentiments et ses
inclinations. Elle s'¢tait bien apercue de ce qu'il y avait de culte
tendre dans les assiduités du jeune officier, et elle n’avait pas pu
lui demander de les interrompre, quoiqu’elle subit quelques repro-
-ches & ce propos, de la part de plusieurs de ses amies. Elle éprou
‘vait beaucoup d’estime pour monsieur George ; sa condnite envers
sa pauvre fermieére, dans les circonstances ou il se trouvait placé
au milicu de la garnison ; ses procédés bienveillants, ses relations
continuelles, avouées devant tous les siens, lui annoncaient une
Ame généreuse, un coour sensible, un esprit sans préjugés, une
«conscience droite et indépendante ; il avait acquis des droits & sa
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reconnaissance, cela avait suffi pour Iui faire repousser lesméchantes
histoires venues de la garnison, et détrnire en elle Uimpression
défavorable qu'il avait d’abord produit sur son esprit. Dailleurs, il
g'étail toujours moutré parfaitement délicat el réservé dans tous
ses rapporls avee sa famille, et elle, de son coté, ne Iui avait janais
témoigné que Pamitie la plus simple et la plus sinctre, ne lui
cachant en rien attachement qwelle gardait pour son fiance.

Elle ne crut done pas devoir rompre, la premitre, des relalions
qui s'étaient élablies sur des motifs que légitimait sa conscience, qui
plaisaient i ses parents, leur assuraient une puissante prolection,
sans que sa famille on le militaire ne lui en donnassent 'occasion.

Quant au pire Landry, il ne variait pas ostensiblement de lan-
gage et d'habitndes depuis Pentrée de sou jeune héte dans sa
maison : il élait toujours affable, également jovial avec lui; mais
quand l'occasion s'en prosentait, dans Pabsence de Pofficier, il ne
manquait pas de réciter les deux phrases suivantes qu'il teuait
comme des axiomes de ses pieres: “Quune Francaise n'a pas le
droit d’aliener le sang de sa race; et, qu'une fille des champs qui
songe 4 s'¢lever au-dessus de sa condition est presquune fille-
perdue.”

XVil

Un jour de 1a fin d"aoht 1755, George était rentré dans ses appar-
tements, tres-agite, Il avait assisté & une séance extraordinaire du
conseil militaive, tenue an preshytere. 1l marchait & grands pas,
puis s'arrdtait tout-d-coup, passant fortement ses deux mains sur
son {ront, comine pour enlever une tache hideuse qu'on y aurait
imprimée. 1 frappait du pied, et on Ventendait articuler avec
rage des mots incohérents : — Lichaté... fourberie... mensonge....
infamic.~1I1 se détournait violermment vers la porte, comme pour
8’y tlancer, et il vestail fixé sur le seuil, répétant comme un éner-
gunene :— Mondevoir !t mon devoir ! me voild cloué dessus comme
sur une croix... ils vonl prendre un infernal plaisir & me le faire
remplir jusquan bout... — It il détacha son épée pour la jeter avee:
mépris dans un coin.

Toul-d-coup, son visage bouleversé se transforma sous l'effort
@'un sentiment plus douy, ses yeux enflammés se noyérent dans.
ses larmes, et il vint saffaisser sur son secrétaive, se cachant le



SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSE. 89

visaze dans ses deux mains. Il cherchait A se recueillir pour

prendre une résolution. ‘ i ) )
Il resta longtemps ainsi; aprés quoi, prenant uné feuille de

papier, il éerivit fermement Lrois pages, les ploya etl ntllt dessus
l'adresse de Marie ; puis il sortit, apportant avec lui la lettre.

XIX

Enfin, les grands évenements étaient prés de s'accomplir.. Penp-
dant cette lutte seerete die deux ceears, dans le petit bourg de Grang-
Pré, il s'en élait préparce une qui devait agiter dul‘z’lllt' buit ans
Punivers entier: pendant que ce jeune Anglais essayait de cor-
querie laflection de cette fille de la France, les deux nations
s'¢taient avmées pour le combat supréme.

Comme on n'avait pas compté sur la Commission des frontiéres pour
régler les difficultés entre les denx peuples, on n'avait pas attendu
son jugement pour commencer les hostilités.

On sait ce qui eut licu dans la premicre partie de l'année 1755,
L'amiral Dubois de Lamothe avait-laissé Brest dés le mois d’aveil
pour venir porter des secours 4 la colonie; l'amiral Boscowen
quita Plymouth & peu prés dans le uéme temps pour lui fermer
Pentrée du 8L Laurent; mais il ne put réussir dans son dessein :
deux vaisscaux seulement de la flotle frangaise tombeérent entre
ses mains. On se vengea de cetle déception sur les navires mar-
chands; il en ful pris trois cents qui voguaient, confiants dans les
lois de la paix qui n'étaient pas encore régulitrement suspendues.

Peu apres, le colonel Winslow débarqua en Acadie; il avait
ordre de dcloger les Frangais de toules les positions qu'ils tenaient
sur listhme de Beau-Bassin et dans les environs,  Sa mission fut
couronnée de suceds ; tous los forts furent emportés on détruits.

Au Canada, De Beaujeu défit Braddock pros de la Monongahéla,
et cet échiec des Anglais exaspéra toutes leurs colonies. i

Apres la prise des forts Beauséjour et Gaspéreau, la campagne
se trouva terminée en Acadie, et les pacifiques habilants de Grand-
Pré durent se foliciter.de voir les furies de la guerre s'éloigner de
leurs foyers; car ils ne gardaient qu’un bien faible espoir de ren-
trer sous lempire de la France. Cependant ils ne. demeurerent
pas sans inqui¢tude sur leur avenir. On n'avait pas requis leurs
services dans ces premiers engagements, mais il restait bien des


http://folicitei-.de

70 JACQUES ET MARIE

batailles 2 livrer... Duilleurs, on avait appris que trois cents Aca-
diens avaient 616 pris les armes & la main sous le couimandement
de M. de Vergor. Il est vrad que ecs malheurcux avaient éte foreés
de s'enroler dans le corps de ce misérable commandant, et qu'ils
avaient ¢1¢ graciés aprés la capitulation ; mais le défenseur du fort
Beaustjour avail exigé celte grice, en rendant la place, et Ton
devait penser que des maitres qui menagaient de mort pour les
moindres infractions & leurs ordonnances, reviendraient plus tard
sur ce pardon intéressé.

On vit bientdt arriver des renforts de troupes dans tous les petits
villages du Bassin-des-Mines ; des vaisseaux de guerre vinrent
jeter lanere en face de ces demeures agrestes qui n'abrilaient que
la paix et la bienveillance. Le colonel Winslow, le vaingueur de
Beauséjour, vint tablir sa résidence au presbytére de Grand-Pré. On
remarqua un mouvement inaccontumé de courriers entre Halifax
et tous los centres de population, et l'on se demanda ce que signi-
flaient tous ces soldats, toutes ces patrouilles, lous ces préparatifs,
toutes ces dépéches i propos de gens désarmés et qui se trouvaient,
plus que jamais, privés de tous secours de leur anciennc patrie,
Les natures confiantes, ceux qui avaient quelques rapports avec le
gouvernement, les nouvellistes bien renseignés répondirent que
les troupes venaient toul simplement prendre leurs guartiers d’hiver
1 otr elles savaient trouver plus facilement & vivre. La chose était
vraisemblable ; on ignorait les coutumes de la guerre; on avait
I'Ame encore ingénue ; on crul facilement et 'on resta tranquille.

Mais voild que, le 2 septembre, des pelotons militaires se met-
tent & parcourir les champs et les villages, au son du tambour; ils
distribuaient dans toutes les maisons une proclamation du colonel
Winslow. Voici quelle en était la teneur:

“ Aux habitants du district de Grand-Pré, des Mines, de la Riviere-
aux-Canards, etc., lant vieillards que jeunes gens et adolescents.

“8on Excellence le gouverneur nous ayant fait connaitre sa
derniére résolution concernant les intéréts des habitants, et nous
ayantordonné de la leur communiquer en personne ; Son Excellence
étant désireuse que chacun d'eux soit parfaitement instruit des
intentiovs de Sa Majesté, qu’elle nous ordonne aussi de leur exposer
telles qu'elles lui ont €16 confiées : en conséquence, nous ordonnons
el enjoignons strictement, par ces présendes, & tous les habitants
tant du district sus-nommé que de tous les autres districts, aux
vieillards comme aux jeunes gens, de méme qu'aux enfants au-
dessusde dix ans, de se rendre dans I'église de Grand-Pré, vendredi
le 5 du courant, & 3 heures de l'aprés-midi, afin que nous puissions
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leur faire part de ce que nous avons 616 chargés de leur com

. 2 v > i3 N » n
niquer; déclaranl qu'aucune excuse ne sera regue, SouS auc;ls
pretexte quelconque, et que toute désobéissance encourt la conti

- . Y r L
cation des biens, et de tous les meubles & défaut d immeubles.

“ Donné 4 Grand-Pré, le 2 septembre 1755, la 20™° année du régne
de Sa Majesté. ?

« Joun WinsLow.”

«

Ce document étrange, los secrets importants gu'il semblait receler,
son laconisme, sa forme entortillée, impérative, ot la maniere extra-
ordinaire que on avait adoptée pour le faire parvenir ala connais-
sance des Acadiens, tout cela fit grande sensation. Le soir méme
de sa publication, un grand nombre de ceux gui ne savaient pas
lire sc rendirent chez le notaire LeBlanc, pour le prier de le leur
déchiftrer ; ¢t comme le vieillard était le pere d'une nombreuse
famille et l'oracle ordinaire de Grand-Pré, beaucoup d’autres
vinrent lui demander des explications et des conseils. Les Landry
se trouvérent a cetle réunion.

On parla fort et dru, pendant que le notaire relisait et méditait
la pitce tout bas. Plusienrs affirmaient gue c'était nne perfidie
voilée ; qu’on ne pouvait rien atlendre de bon des Anglais,dans de
pareilles circonstances.— Pourquoi, disaient d’autres, sur un ton
sinistre, pourquoi tant de mystéres et de hate ? pourquoi rassembler
nos enfants pour leur parler d'affaires si importantes?... et puis,
celte réunion convoquée le vendredi.... & trois heures du soir... le
jour des grands malhenrs, du sacrifice du calvaire...d Pheure de
Ia mort du Christ! Ah! il y a 1A quelque chose de diabolique! 11
faut s’armer, résister, ou il faut fuir!...

L’agitation ¢tait indescriptible; quand le chef octogénaire se
leva; le silence se fit dans toute 1a salle. Tout en lui commandait
le respect. 1l avait vingl enfanis dans 'assemblée, et cent cinquante
de ses pelits-enfants reposaient sous la sauvegarde de I’honuéteté et
de Phonneur du gouvernement: il w'avait pas intérét 3 se faire
illusion, ni & donner de vaines espérances aux autres. Il avait
toujours été, par le choix méme des habitants, leur juge supréme
et unique dans tous leurs petits différents; et, depuis I'expulsion du
curé, c'est autour de lui qu'on venait se ranger, le dimanche et les
jours de féte, pour faire quelques priéres, chanter des”hymnes,
entendre quelques enseignements de la sagesse chrétienne. Il

1-C'est la traduction du document historigue.



72 JAGQUES BT MARIE

avait l'extéricur etle caractore d’'un palriarche, il élail vénéré i
I'égal d'un pasteur. '

— Mes enfants, ditil j—et sy voix, et sa main qui tenail la pro-
clamation, treniblérent—DMes enfants, je sais que vous avez tou.
jours mis votre confiance en noi, et que vous aver toujours suivi
mes conscils; je n'al jamais hésité & vous les donuner ; les connais.
sances que javais acquises dans ma profession me faisaient une
obligation de voug étre ulile ; je remercie le ciel, si ma longue vie
Yous a servi.

Mais, aujourd'hui, je sens que les circonstanees sont bien graves,
et qu'il fant plus que la sagesse des livres pour diriger nos actions,
Je n'ose pas vous donner d’avis, ¢t je laisse & Dieude vous inspirer
ce quil est bon que vous fassiez  Je vous dirai seulement ce que
je pense du décret du commandant et ce que ma conscience me
suggere pour ma propre coudnite dans ce moment eritique. D'abord,
je ne devine pas plus que vous les nouvelles destinées que semble
nous annoncer ce parchemin,  Je n'y vois quiune chose : c'est que
Pantorité a vouln nous en faire un mystere, maintenant, pour
avoir l'avantage, sans doule, de nous le réveler el nous Pexpliquer
plus minuticusement quand nous serons tous 1éunis.  Vous savez
que beancoup d'enlre nous manquent de Pinstruction nécessaire
pour bien comprendre les lois nouvellement promulguées. Le
gouvernementa peul-élre cu Uintention de nous épargner beaucoup
d'embarras,

Iy en a qui soupgonnent des desseins perfides, qui parlent de
fuir ou de resister... Je crois que riende lout cela n'est raisonnable,
Dabord, 'Angleterre est une noble nation ; elle est incapable d'un
acte, d'un guebt-d-pens aussi- infdme, d'un subterfuge aussi liche,
pour tromper des hommes confiants et honnétes, pour enchainer
des vaincus désarmoés, qui, depuis cinguante ans, lui gardent
fldélité sur leur honneur et sur leur serment; pour trahir et
rejeter des snjets qui ont plus d'une lois souttert pour elle. Quelques
subalternes ont pu, souvent, nous imposer leurs volontés injustes;
mais anjourd’hui, cest au nom du roi qu'on nous commande : si
I'on abusait de ce nom, nous pourrions loujours en appeler au
tribunal de notre souverain; tout citoyen anglais a le droit de se
faire entendre de lui

Quant & ceux qui veulent résisler, quels moyens ount-ils de le
faive 7 Nous n’avons pas une arme, et personne ne peut nous en
fournir; nous sommes environués de soldats et de forteresses, nul
ne peut nous secourir, les Frangais ont ¢té repoussés de nos fron-
tigres... * Mais nous pouvons fuir, au moins, disent d’autres...”

i
;
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Fuir?... comment?... o0 ?... Le pays est partout occupé par des
corps armés; nous ne possédons pas une embarcation ; la flotte
anglaise garde toutes nos cotes, la mer nous est fermée. Et, mes.
chers enfants, je vous l'ai souvent dit, malgré tous les efforts
que pourra faire la [rance, sa puissance n’en sera pas moins perdue
en Amérique... Nousne la retrouverons nulle part, sur ce continent !
Pourquoi irions-nous errer dans les bois, avec nos femmes et nos
enfants, & la veille de Ihiver, pour chercher une autre patrie qui
sera toujours I'Angleterre ?...

Non, je crois qu'il ne nous reste qu'une voie & suivre, celle du
devoir ; qu'une chose 4 faire, obéir A l'ordonnance. Nous ne sommes
pas libres de changer notre sort, nous pouvons peut-dtre 'améliorer
en montraunt notre soumission ¢t notre confiance & Pantorité. Il y
a toujours de la grandeur et du courage Jans la confiance que 'on
donne & ceux qni nous la demandent, et cela ne peut inspirer que
Testime et la clémence. Remarquez que, depuis quelque temps,
notre gouvernement nous a traitds avec plus d’équité que par le
passé : C'est peul étre le commencement d’un régne de justice; et
dans ce cas, le moment serait mal choisi de nous soulever contre
le pouvoir qui nous régit. Puisque nous ne connaissons pas les
intentions de 'Angleterre, nous ne pouvons pas les juger et nous
gerions criminels de nous insurger d'avance contre elles.

Je vous le répéte, mes enfants, le devoir est notre unique res-
source ; c'est la seule garantie de tranquillilé que nous ayons; tous
sont soumis & cette grande loi de la vie sociale, ceux qui com-
mandent comme ceux qui obéissent. S'il nous arrive du mal, nous
.n'en serons que les victimes, nous n'en serons pas coupables ; Dien
prend pitié de ceux qui souffrent, il ne punitque ceux qui font.
souffrir; il sera pour nous!”

Ces paroles firent un grand effet; elles étaient pleines de bon
sens. Le silence religieux avec lequel on les avait écoutées se
continua; chacun se dirigea vers Ja porte, le regard ahaissé, s’ar
rétant, en passant, pour serrer la main du vieillard ; on était & pew
prés convaincu, mais on méditait encore ; personne ne répliqua ;.
seulement, quand on fut dehors, on entendit la voix d'un jeune
homme qui disait & son voisin:—Le vieux notaire! il esk tou-
jours coiffé de ses Anglais. ,

—Dame, dit l'autre, tous les Leblanc et les Landry le sont; depuls
que M. George frequente leur petite Marie, ils se feralent tous.
couper le cou pour plaire & ces bourreaux de chrétiens. Clest vrai
qu'il est bien poli celui-13, mais aprés tout, il a tout au plus l'inten-
tion de s'amuser; car on dit qu'il en a trompé bien d'autres....
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Puisque la petite Landry voulait oublier Jaeques, ¢l ne valait pas
Ia peine de pous faire la dédaigneuse, pour ce beaun polisson pro-
testant qui rit d’elle, en des:ous...

— Et la vieille Trahan, qui dit tout haut qu'il veut la demander
en mariage !

— Et la mere Landry, qui se gourme d¢ja d Iidée davoir un
officier pour gendre... un Anglais.... un protestant!...

— Non, nou pas, car Pierriche dit q'il se ferait catholique L.
rien moins que ¢a... les biétas, & quoi ¢a songe-t-il ..,

—Ils ont pourtant été prévenus assez sur son comple; je leur
ai dit, moi-méme, ce que javais appris de ma tante Piecruche, qui
Pavait appris elleméme de son neveu Piecruchon, qui frotte les
bottes du gros capitsine Butler: sils onit un jour du repentir
d'avoir encouragé cetle liaison, ce ne sera pas notre faute, toujours.

Et le garcon raconta & son compagnon ce qu'avait rapporté le
petit Piecruchon ; mais il eutsoin de baisser la voix ; quelyues uns
des Landry s'approchaient d’eux, et Phistoire ne leur anrait proba-
blement pas plu. C'élait un vilain récit inventéau corps de garde,
que les mécontents et les envieux s'empressaient de propager.

XX

George ne s'élail pas fait d'amis parmi ses compagnons d'armes;
il les méprisait trop, pour vouloir de leur affection. Dés son arrivée,
8a distinction naturelle, sa politesse, ses habiludes aristocratiques
avaient indisposé cet entourage incivil : le vernis de Péducation et
de la soci6td offusquent d'ordinaire ces natures sordides, parce
qu'il met en relief leur écorce grossitre. Ses relations avec les
Acadiens, les coups qu'il avait fait donner i ses soldats, pour leur
conduite & la ferme de Marie, lui avaient attiré leur haine: ces
mis¢rables cherchaient toutes les occasions et tous les moyens de
satisfaire leur vengeance.

D'un autre c6té, on avait vu se former depuisquelque temps, au
milicu des familles de Grand-Pré, une division assez marquée:
quoique les adversaires les plus ardents des Anglais eussent déja
quitte le pays & celle époque, cependant il s'en t{rouvait encore
beaucoup que les intéréts de famille avaient retenus, malgré eux,
et que révollait I'idée d'étre pour tonjours et sans réserve des
citoyens anglais. D'autres au contraire, plus timides ou plus
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sensés, voyant leur situation devenir de jour en jour plus déses-
péree, plus menagante, en ¢laient venus i la conclusion que les
eanquerinits pouvaient 2xigerd'eux une sowmnission entiére ; quétant
leurs souverains, ils en possédaient toutes les prérogatives, et gue
c'etait folie de vouloir se regimber contre leur autorite. Les Leblanc
et les Landey partageaient ce dernier avis, et comme ils élaient les
familles les plus riches de Grand-Pré, ils avaient de Uinfluence.

Ces deux partis n’en élaient pas arrivés & une rupture complete
ils se dessinaient, seulement, I'un sur Pautre, par la nuaunce de
leurs opinions : chaque évencment public venait aceentuer davan-
tage celle division ; les moindres incidents, l'ombre d'un scandale
servaient d'aliment & cette petite gueree de partisans. Les relations
assidues du jenne licutenantaves L famille Landry ne manquérent
pas, comme o vient do le voir, de servie de theme aux jaloux, aux
pretendantsdecus, d'abord, puisaux adversaires des Anglais, eusuite.

Malgre cette division de la population, le discours sensé du véné-
rable notaire prévint tout le trouble que pouvait faire naitre au
milicvd'elle la proclamation de Winslow : les deux partis sentirent
Ia sagesse des paroles du vieillard, el tous se remirent pacilique-
ment aux travaux de la saison  Une chose leur inspirait quelgque
confiance: c'est que, depuis trois ou quatre mois, les vexations sem-
blatent avoir [ait trove, comme Uavait remarqué l'oncle Leblanc,
s etaient aussi trés-occupés & sauver la moisson ; le temps pres-
sail, elle n'avait jamais été plus abondaunte ; les gerbes écrasaient.
les woissouneurs sous leurs épis trop pleins; les greniers allaient
regorger; Pabondance sannongait partout et tompérait un peu,
par les joles qulelle faisaib espérer, les préoccupations politiques.
Le peuple, surlout le peuple frangais, quitte volontiers les sentiers
de deuil pour suivre ceux qui conduisent an plaisir.

Il ne restait plus ¢d el 1a, dans les champs, que quelques javelles ;
presque partout les grands tronpeaux avaient envahi Uespace laissé
vide par la récolte. On s'etait hite plus que d’habitude, par 'espoir
que les besoius de la guerre allajent necessiter une vente plus pré-
cove des produits des champs. Ceux qui avaicnt abrité plus 1ot leurs
graios assistaient les autres. Ces travaux en conunun occasion-
naient encore quelyues réjouissauces; la dernitre gerbe, quion
appelait la grosse gerbe, fut brillamment fétée en plusieurs endroits.

Cest peut-dtre & la ferme de Marie qu'on y apporta plusd’appréts
et de coqueltterie.

Cétait le 4 septembre ¢ tous les fréres, tous les cousins, lous les
amis, parmi lesquels se trouvaient plus d'un agpirant 3 la main de
notre nouvelle Péuéloppe, prirent part & la solennité champétre.
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Quand la grange eut re¢u tout le produit de I'année, les travail-
leurs se réunirent autour de la plus belle charrette, qui les attendait
au bout de la terre. Le vaste véhicule était transformé en char de
triomphe. Les hautes échelettes avaicnt élé enlevées ; dans celles
de ¢oté Pon avait entrelacé des branches de sapins ; de chaque coin
pendaient des guirlandes de verdure que soutenaient quatre des
plus beaux cousins ; tout au milieu de la voiture s'¢levait la reine
de la féte, faisceau énorme de six pieds de hauteur, composé des
plus beaux épis que le bon Dieu avait fait mirir, et des plus jolies
fleurs qui décoraient encore les prés. Deux beoufs majestueny
formaient l'attelage ;& leurs cornes étaient attachés, avec des rubans
de couleurs variées, des bouquets de feuilles d’érable rougies par
les premicrs souflles de lautornne. Deux des plus jeunes de la
bande se tenaient assis sur le dos des nobles bétes, portant chacun
un aiguillon orné d’épis; les autres marchaient de chaque cOté,
chantant des couplets populaires.

Quand le cortége fut prés d’arrviver & la maison, Pierriche alla
prévenir la pelite mailresse ainsique le pere et la mére Landry,
et quelques jeunes voisines qui s'élaient rendues sur les lieux.

George, par un hasard singulier, se trouvait & passer dans ce
moment ; le chant, la nouveauié du spectacle fixa d’abord son
attention, et quand Plerrichce accourut pour lui dire de quoi il s’a-
gissait ¢t Pinviter & s'arréter, il se laissa facilement entrainer. 1l
mavait pas vu Maric ¢t ses parents depuis qu’il aveit fait remet-
tre sa lettre 4 la jeune fille. Le premier moment de leur ren-
contre leur donna visiblement beaucoup d’embarras ; Vofficier sem-
blait inquiet, ct Maric ¢vitait sa conversation ; le pére et la mére se
contentaient de les observer : quant aux autres, ils attribuérent au
deuil du licutenant la géne qu'il paraissait éprouver; d’ailleurs, la
charrette venait de fairc son entrée triomphale dans la grange,
chacun gempressa de’ la suivre. George, voyant tout ce monde,
délibéra un instant s'il était opportun pour lui de s’y méler; mais,
entrainé par le mouvement général, ne sachant d'ailleurs quelles
excuses trouver pour se retirer, il fit comme les autres, il ontra.

Quand tous furent arrivés sous le chaume, on installa la grosse
gerbe aw milicun de laire, qui avait été préalablement tapissée de
feuillage frais, puison en fit hommage & la maltresse, avec grande
pompe. KEnsuite tous les assistants prirent place autour de la reine
de la fite, sur des siéges improvisés avee des bottes de foin. George
eut la place d’honneur, & coté de Marie: un gros feu de joie
fut allumé par les ‘onfzmts, cn face de la grande porte, de sorte que -
tout lentrain du Dbitiment en fut éclairé; puis on servit le sou-
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per. Le repas fut d'abord assez animé; les jeunes gens y mirent
tout I'entraincment qui leur était habituel en pareille circonstance.
Quelques rasades de vieille eau-de-vie apportéerent encore au ban-
quet un ¢élément de gaité. Mais tout cela n'empécha pas la con-
versation de devenir languissante : la verve folle s’envolait souven £

Pour la retenir, on essaya de la danse ; mais les cotillons n'al-
lerent pas dans leur mouvement allégre ; les plus beaux danseurs
trainaient derriere la note, enfin, la féte marchait tirée par les
cheveux. Les enfants sculs ne participaient pas d cette langueur
générale ; au contraire, leurs cris, leurs gambades, leurs c_ulbutes
dévergondées autour du biicher, quils atisaient, établissaient un
contraste accablant avee les amusements foreés de intérienr. Marie
participait, plus que tout autre, & la contrainte gui 1’ent0ura.it; e}lt?
était dominde par un sentiment pénible. Plusieurs avaient éte
priés de chanter quelques-unes des romances du temps; le tour de
la maitresse vint; le lieutenant joignit ses sollicitations i celles des
convives qui s'empressaient de vainere la répugnance que la jeune
fille avait & se faire entendre, ce soir-la. Elle finit par céder. Mais,
soit & cause de son embarras, soit avec intenlion, elle choisit un
vieux chant breton composé sur le combat des Trente. Voici quelle
élait cette ballade :

Dans le beflroi d'un antique castel

S'assit, jadis, une haute baronne,

Pour regarder aux champs de Ploermol

Les trente preux de noblesse bretonne

Qui combaltaient contre Bembro I'Anglais :
Elic suivait, dans les flots de poussiére,
I’écu d'acier quo Beaumanoir portait

Et les éclairs que lancait sa rapitre.

Longtemps son il vit le fier chevalior
TFrapper d’estoc sur la troupe [¢lonne,
Guider, aux flots des crins de son cimier,
Les rangs bardés dd sa noble colonne.
Mais vint un temps oir o dame en émoi
De Beaumanoir ne vit plus les proucsses ;
Car il fléchit, el le champ du tournoi
Resta voilé sous des ombres traitresses,

“ Beigneur, Jésus! Messire Beaumanoir
Serait-il mort, pour son roi, pour sa dame?”..,
Bt, se mettant & genoux, jusqu’au soir

Elle pria pour la paix de son &me.
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En attendant le retour des féaux,

Morne, dolente, ainsi resta la belle,
Prétant Ioreille aux clairons des hérauts,
Suppliant I'air d’apporter la nouvelle.

Au couvre-feu se fit entendre enfin

Un bruit de fer au loin dans la campague,
Des pas pressés qui brilaient le chemin,

Des troubadours qui chantaient la Bretagne...
« Abaissez vite, au-devant du vainqueur,

Les ponts levis, cria la chdtelaine.

C'est lui! c’est lui! il revient, mon seigneur,

Ii n’est pas mort, j'entends sa voix lointaine.”

« Accourez tous, mes pages, mes valets,
Préparez-lui sa tunique de soie,
Apportez-moi les bons vias, Jes bons méls,
Mon luth d’argent, je veux chanter ma joie,
Baiser son front au milieu de ses preux,
Mettre & son cou mon écharpe de reine;
Mon Beaumanoir revient victorieux,
Bembro I'Anglais est couché sur I'aréne!”

Bientot au seuil de I'antique manoir
Caracola la noble cavilcade,

Quiil était beau, le sicur de Beaumanoir,
Celui que chante en tous licux ma ballade!
Quil était beau, le chevalier breton,

Quand, détachant de dessus sa cavale

Du chef anglais le sanglant écusson,

Le mit aux pieds de sa dame [éale ! .

“ Salut, salut, hautl et puiscant seigneur !
Dit notre helle en répandant des larmes,
Dans ce grand jour votre bras est 'honneur
De la Bretagne ! et la France et nos armes
Ont fait par vous trembler encor I'Anglais.
Sire, acceptez le prix de la vaillance,

Lt le baiser des champions courtois.”

Et chacun dit :—¢ Vive:le roi de France!”

“ Bt vous, dit-clle, écuyers et barons,
Brillante fleur de la chevalerie,

Les troubadours iront chantant vos noms
Da Ploermel aux déserts d'Illyrie;

Et notre roi metira sur vos écus

Le lys d’argent des souverains de France,
Et 'on verra des ennemis vaincus,
S'enfuir au loin audaciense engeance.”
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La chatelaine, aprds ce beau discours

Et le baiser regu vif sur sa bouche,

S'alla vétir de ses plus beaux atours

Et préparer le repas et la couche

De son époux. Messire Beaumanoir
Disait aux preux en regardant la ddme:
“ Quelqu'un de vous a-t-il jamais pu voir
De par le monde une plus noble famme?"

ENYOI

Si vous voulez des chevaliers frangais
Nourrir a gloire, exciter les prouesses

¥t couronner feurs travaux, leurs haut-faits,
Ecoutez-miot, filles, dames, duchesses :

Ayez amour pour les exploits guerriers,
Ayez vertu sans trop de pruderie,

Aux fronts vainqueurs déposez des lauriers
Et lo plus pur de vos chastos baisers;

Dans vos chansons célébrez la patrie,

Notre roi Jean, notre chevalerie!

Marie ne put pas arriver au bout de sa ballade; le sentiment qui
lui en avail imposé le choix fit sans doute bientdt place & un autre;
car 3 mesure qu'elle chantait, sa voix limpide et vibrante s'attendrit
peu i peu ; au troisiéme couplet, elle trembla; au quatriéme, quand
elle articula ces vers:

“ Cest lul, c'est lul, il revient, mon seignour;
Il n’est pas mort, J'entends sa voix loinlaine 1

Pair expira dans ses sanglots. Fort heureusement pour M. George ;
car s'il efit entendu la fin de la piéee, il en aurait &8 tout z‘xfai;
offensé. Il méditait déji sur le motif probable qui avait si ma)
inspiré la chanteuse, et il se proposait de lui demander si elle ne
savait pas, par hasard, quelques chants semblables composés sur la
bataille de Poitiers, autre événement fameux arrivé sous ce bon
roi Jean. Mais I'émotion de Marie et le malheureux succes de’la
ballade calmérent son dépit. Il avait attaché machinalement son
regard sur le feu de joie, il ne le détourna pas méme pour juger
quelle impression avait pu saisir la jolie maitresse.

Cf;t incident finit de tuer la conversation. Ceux qui auraient
désiré fournir un sujot assez intéressant pourfixer I'attention géné-

6
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rale lancaient quelques phrases détachées, mais elles passér\ent
gans provoguer de réponses ; elles semblaient tomber dans un abime
sans produire plus de bruit que ces cailloux gu’un enfant samuse
3 jeter dans Locéan. La mére Landry n'était pas plus habile que
Jes autres, mais elle était femme, elle était curieuse, et ne pouvalt
consentir 4 voir expirer une conversation dans sa compagnie : elle
parla justement de ce qui occupait secrétement .tout le monde et
de ce dont personne n'osait discourir.

— Cest demain, dit-elle, le jour de la grande assemblée ; ¢’est bien
3 3 heures juste qu'elle a lieu, Monsieur Je lieutenant ?..‘.

George n'avait pas encore détourné ses yeux des spirales bril.
Iantes de la flamme, quand il s'entendit ainsi brusquement inter-
peller, sur une matiére aussi délicate ; il tressaillit comme un cour-
sier qu'on vient d’éperonner aux deux flancs : il pressentait ot cetle
premiére question allait le conduire. Les convives subirent la méme
eommotion et tous les regards tombérent en un méme instant sur
Yofficier. Il répondit, en sc remettant tant bien que mal :

—- Mais, oui, Madame, je crois que I'assermnblée est bien convoqués
pour trois heures; il me semble que 'ordonnance était trés-expli-
eite li-dessus.

—Je me rappelle, maintenant, reprit la meére Landry, qu'elle
était bien présise sur 'heure de la réunion et sur I'obligation de
s’y trouver ; mais elle I'était si peu sur son objet que j'ai confondu.
Dailleurs, je vous avoueral (ue personne n’y comprend rien i
cette proclamation. Nous pensons bien que le gouvernement n’a

pas de mauvaises intentions & notre égard; mais s'il nous avait

éclairés davantage sur ce que le roi veut bien faire pour nous, elle
aurait empéché les gens de mal parler. Je vous assure, Monsieur
le lieutenant, que vous nous feriez un grand plaisir si vous pou-
viez nous expliquer un peu I'écrit de votre colonel.

La question était indiscréte, mais la brave femme Davait faite
avec l'intention sincere de servir également le gouvernement et
ses compatriotes; elle était persuadée qu'un consell ot était entré

M. George ne pouvait décréter un acte infime, et que quelques

révélations de la part de leur ami pouvaient ramener la confiance.

Le militaire comprit tout ce qu'il y avait de bonhomie dans la
euriosité de Madame Landry, et cela ne le mit pas plus & Daise. Sa
situation ne pouvait &tre pire ; il sentait son 4me livrée 3 toutes les
tortures ; il et préféré sc trouver en face d’'une batterie de siége
ehargée & mitraille. 11 était assailli par mille sentiments divers. Un
mot inconsidéré, une confidence trop hitée pouvait briser tous cet
édifice de bonheur qu'il était peut-dire sur le point de couronner.
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D'un autre c0t8, il se croyait obligé de calmer les inguiétudes de
Marie et de tous scs bons parents. Sexcuser-sur Iobligation de
garder les secrets d’office...cela devait confirmer les gens dans
leurs appréhensions. Déguiser la vérité...... elle devait dtre révélée
le lendemain au grand jour, et connue par tous et par Marie... Sa
droiture naturelle se révollait & cette idée. Le regard pensif et bri-
lant de la jeune fille était d’ailleurs fixé sur lui, comme pour percer
dans sa pensée. Le pére Landry se tenait en face, avee sa longue
chevelure blanche, et sa figure vénérable lui semblait la divinité
de honnéteté et du vrai. Il se sentitatterré, il eut peur de ses pre-
miéres paroles ; par malheur pour lui, ancune ne devait passer ina-
percue: le silence était complet; car les enfants eux-mémes, que le
chant de la petite maitresse avait attirés, étaient restés mornes et
tristes. George {fit donc la réponse la plus incohérente et la plus
embrouillée ; chacun des sentiments qui 'agitaient semblaient en
dicter unc phrase ; de sorte que le document de Winslow n’en pa-
rut que plus incompréhensible. Seulement, lauditoire crut com-
prendre que le licutenant leur disait de rester rassurés sur leur
Sork.

La meére Landry, qui ne se sentait pas plus instruite, allait
revenir 4 la charge pour obtenir quelques commentaires plus
Jucides. Mais sa fille se hita de la prévenir :—Ma chére mére, dit-
elle, je vous en prie, n’imposez pas & monsicur un interrogatoire,
auquel il ne peut étre préparé; ne le mettez pas dans la pénible
sitnation de vous dévoiler ses secrets d’état ou de forcer sa con-
science pour vous laisser les charmes d’un faux espoir.

George sentit un trait passer 4 travers son ceeur. Il regarda sa
montre, et sans avoir vu 'heure, il dit qu’il était trés-tard, puis il
-se leva pour partir: tous les autres en firent autant.

On était venu pour se réjouir et personne ne s’était amusé
Chacun se croyait un peu coupable du sentiment pénible gui avait
-attristé la féte, et se trouvait obligé de témoigner plus d’amitié
aux autres pour se faire pardonner sa prétendue morosité. On se
souhaita done plus tendrement le bon soir, on se serra plus cordia-
lement la main, on se promit des veillées plus agréables. George
seul ne participa pas & cet épanchement supréme ; il se sentait
comme un point isolé dans ce centre d'affection ; il n'osait offrir sa
main aux autres; il trembla en se présentant & Marie, quand il fut
seul.en face d'elle. La jeune fille ne leva pas méme la sienne ;—
elle la laissa pendanle comme un crépe attaché 4 la porte d'un mort.

Heureusementque les feux de joie s'étaient affaissés ; les ombres
qui envahissaient déja la grange cachérent 'émotion dont le jeune
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officier fut saisi & ce témoignage de mépris.—Au revoir, M. George,,
dit Marie, d’'une voix ferme, mais sans aigreur. Je vous dois une
réponqe je vous prie de venir la recevoir, aprés demain... Pardon.
nez-moi ce retard : mais il me semble que dans des moments aussi
difficiles, on ne peut songer & fixer sa vie... Elle appuya sur ces
derniers mots.

— Je croyais, mademoiselle, reprit le lieutenant, que votre chan-
son de ce soir et cette maniére inusitée de me congédier... étaient
votre réponse, et je n'en attendais plus d’autre... Dieu veuille que
celle que vous me promettez ne vienne pas trop tard !... Je vous par-
donne ce nouveau délai; je vous pardonne aussile sentiment qui
vous a inspiré le choix de votre complainte et le traitement que
vous m'infligez maintenant : vous croyez avoir des raisons légitimes
pour me faire subir cette double humiliation, je ne vous les conteste
pas ; peut-&tre apprendrez-vous un jour combien je viensde souffrir!
Quoiqu’il en soit, vous trouverez toujours en moi le protecteur le
plus dévousé, le plus respectueusx, le plus constant.—I1 salua.

Sa voix tremblante et brisée révélait assez tout ce qu'il éprouvait.
Marie se sentit touchée ; elle lui tendlt la main, mais il était déja
disparu dans les ténébres.

En regagnant leurs demeures, les conviés 4 la féte rencontrérent.
des petites patrouilles qui parurent les épier. George trouva tout.
le monde debout au corps de garde ; le conseil siégeait au coin du
feu, sans lumigre. Il entra droit chez lui, et se jeta, tout botté, sur
son lit; il était iévreux et harrassé, et il avait ordre d’8tre dehout
avant 'aube.—Quelle terrible jour que ce demain! dit-il, en tom-
bant sur le grabat comme un fardeau trop lourd. Pauvres gens ...
j’ai peu d’espoir... Quand elle aura connu les terribles enchaine-
ments de ma situation, quand elle aura compris toute la sincérité
de mon ceur et de mon dévouement, elle me rendra son estime,
au’'moins... peut-&tre davantage... Les événements feront le reste...

XX1

Le lendemain, vers midi, prés de deux mille personnes eta1entv
réunies dans le bourg de Grand-Pré. Beaucoup étaient venus dune
assez grande distance, avec toute leur famille, Tous étaient
groupés le long de la rue principale, devant les maisons, autour de
I'église ; la plupart s'occupaient 3 expédier un léger repas quils
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tenaient sous le pouce. Il n'y avait pas de tumulte; au contraire,
une sorte de stupeur régnait sur toute cette foule. On s'entretenait
i demi-voix, comme autour d'une guillotine, & 'heure de Pexécu-
tion, comme sur la porte d'une tombe ot l'on va déposer un ami
du bien public.

Quand !es vieilles horloges qui avaient marqué tant de moments
heurenx, dans ces chaumiéres ignorvées, commencérent i sonner
trois heures, tous sentirent leur ceeur se serrer; les groupes se
mirent & '¢branler.  Au méme instant, un roulement de tambour
se {it entendre du cOté du presbytere : c'était le signal annongant
Pouverture de I'assemblée.  Aussitdt la population toule entiére se
mit en marche. La plupart des inembres d'une famille se tenaient
réunis.  On voyait ¢i et Id quelques tétes blanchies, ¢t autour, se
pressaient les reprosentants de plusieurs génératious, échelonnés
selon leur 4ge: on aurait dit des patriarches s'acheminant dans les
plaines de la terre promise. Quelques femmes, quelgues filles,
avides de connaitre plus tot le résultat de cette grande et mysté-
rieuse affaire, s'étaient aussi mélees & la masse des hommes.

Marie voulut suivre son vieux pere; elle I'accompagna jusqu'au
perron de PEglise.  La grande porte élait ouverte & deux batlants,
et la population I'encombrait, en 8’y précipitant, comme aux plus
beaux jours de [te, lorsque Grand-Pré jouissait de son prétre et
de son culte.

La compagnie de M. George é&tait distribuée de chaque cdté-dn
porche ; lui méme se tenait tout prés de lentrée, veillant & ce qu'il
n'y eut pas de désordre. Ba vue rassurait les braves gens, et tous
s'empressaient de le saluer, en passant, comme d'habitude. Maislui,
en rendant la civilité, n’avait plus ce sourire naturel et bienveillant
qui nait sur le visage de tout homme bien né, devant ceux qui le
respeclent et qui U'estiment : chacun de ces saluts lui faisait monter
le rouge A la figure, et il semblait désirer se soustraire 3 ce témoi.
gnage de conflance et d'amitié. Mais quand il vit Marie, il palit;
car la jeune fille avait attaché sur lui un regard terrible comme
celui de la justice. Le sien ne put y résister, il tomba vers la lerre
Elle était & deux pas de lui.

Au moment de se séparer de son pbre (car les fernmes n'avaient
pas la permission d'entrer), elle le retint un instant lui demandant
a I'emnbrasser ; et comme il se penchait tendrement vers elle, elle
lui dit en Jui montrant le sanctuaire, et assez fort pour gue le lieu-
tenant pQt Uentendre :—Voild notre autel, notre saint autel! 8i
c'est un sacrifice qu'on va faire, Dieu sera plus prés des victimes
el des faux prétres....
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Pour se retirer et sortir du courant de la foule, Marie dut passer
si présdu jeune officier que ses habits froldrent les siens; dans
ce moment, elle Pentendit qui disait —Miséricorde pour moi, Marie,
et COUrage pour vous... pauvre enfant ! ‘

Elle se détourna fitrement, puis elle alla se méler au noyau des
autres femmes qui s'étaient assises sur les bancs et sur la pelotse
de la place, & une petite distance de Veéglise.

Quand le dernier de cette longue procession d’hommes fut entré
et que le petit temple fut plein de-tous ceux qu'il avait vus jadis:
prier et chanter, on vit s'avancer Winslow, Butler et Murray,
entourés d'une garde qui portait I'épée nue; tous franchirent le
seuil de Yéglise, et aprés avoir ouvert un 5111011 au sein de assermn-
Dblée, ils allerent s'arréter sur les degrés de l'autel. La porte se
referma derridre eux et un double rang de soldats fit le tour de
Péglise, I'enfermant dans une double ceinture de bayonneites:
aiguisées. .

Un silence effrayant s’établit partout, au dehors comme aw
dedans. Winslow, quoique homme de résolution, en paraissait
accablé; il hésita quelque temps & le rompre ; il semblait faire des
efforts pour ramener sa voix dans son gosier devenu fout & counp -
aride et tendu ; sa main tournait et retournait le fatal parchemin,
sans pouvoir le déployer; ‘elle était agitte de spasmes nerveuX.
comme celle d'un assassin novice. Murray et Butler se sentaient
déja de la pitié pour tant de faiblesse, quand le colonel, prenant
énergiquement sur lui, put enfin formuler ces quelques phrases :—
¢ Messieurs, jai recu de son excellence le Gouverneur Lawrence
1a..dépéche du roi que voicl. Vous avez été réunis pour connaitre
la derniére résolution de Sa Majesté comcernant les habitants
francais-de la Nouvelle Ecosse, province qui a recu plus de blen-»
faits, depuis un demi-sidcle, qu'aucune autre partie de l'empire...

“Vous ignorez moins que personne comment vous avez su le-
reconnaitre...

“ Le devoir qui me reste 3 remplir maintenant est pour moi nune
dure nécessité ; il répugne A mon caractére, et il va vous paraitre
bien cruel ... vous avez, comme moi, le pouvoir de sentir.

A

¢ Mais je m'ai pas & censurer, je dois obéir aux ordres que je
Tregois. Ainsi donc, sans plus hésiter, je vous annonce la volonté:
de Sa Majesté, & savoir: que touzes vos terres, vos meubles et
Ammeubles, vos animauz de toute espice, tout ce que vous possédez,
enfin, sauf votre linge et volre argent, soit déclaré, par les présentes,
biens de la couronne; et que vous mémes soyes expulsés de cetle provinge..
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“ Vous le voyez, c'est la volouté définitive de Sa Majesté que
toute la population frangaise de ces districis soit chassée,

“Je suis charge, par la bienveillance de notre souverain, de
vous laisser prendre votre argent et autant d'effels de ménage que
VOUs pourrez en emporter, sans encombrer trop les navires qui
doivent vous receveir. Je ferai tonl ce qui est en mon pouvoir
pour vous assurer la possossinn de ces choses el empéehier que per-
sonte ne soil moleste en les transportant.

“Je veillerai a ce que les familles soient embarquées sur les
mémes vaisseaux, et i ce que ce déplacement sopere avee autant
dordre que le permettra le service de Sa Majesté,

* Jespire que, dans quehjue partie da monde que vous soyex
jetes, vous serez des snjets fideles, paisibles et heureux,

“te dois wmantenant vous informer que c'est e plaisir de Sa
Majesté que vous resticz en stireté, sous la garde et la divection des
troupes que jai Phouneur de commander. Ln conséguence, je
vous déclare tous prisonniers du Roi”" !

Ces derniers mots produisirent une commolion générale, comme
le premier effort d'un velean qui entre soudainement en éruption ;
il s'¢chappa detoutes cos poitrines tendues une exelamation déchi-
rante pleine d'angoisse et de sanglots; ¢'¢lait le eri de mille eccurs
broyés, de mille victimes alteintes du méme coup.  Tous ces mal-
heureux, subitement frappés, se sentirent instinctivemedt porlés
vers celul d'ott partait le coup, comme ces naulragés sous les pieds
desquels vient de s'ouvrir l'abime, s'élancent avec linstinet de la
vie vers le rocher qui les a perdus, Tous les bras s'¢leverent simiil-
tanément vers Winslow, implorant... implorant sans pavoles, avec
des cris ¢loulles, avec un désespoir déchirant... Mais la sentence
6tait portée, le sacrifice 6&tait accompli ; Winslow, Murray, Butler
descendirent les marches de Pautel ; les éples de leur garde éloi-
guerent les bras implorants, les poitrines haletantes, et les trois
bourrcaux passérent, mornes, froids; ils semblaient g'cfforcer de
paraitre impassibles, comme s'ils eussent voulu, aprés avoir commis
cette mauvaise action, mieux cacher la honte qui devait les pour-
suivre devant tant de consciences honnétes si cruellement mystifiéea.
Les portes gouvrirent pour les laisser passer ; mais elles se. refer-
mérent derriére eux...

Cet instant fut le plus terrible ; tout espoir de clémence élait
évanoui, la poignante clameur des infortunés n’avait pas pu
briser V'arrét qui venait de les foudroyer, n’avait pas pu faire entrer

1 Halilsurton.
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Ia pitié dans les entrailles d'airain de lenrs maitres... Alorsil sg
produisit un revirement violent dans cette tempéte de douleur;
le désespoir aveugle prit un moment le dessus, revétit toutes ses
formes hideuses, g'abandonna 3 toutes ses inspirations frénétiques,
surtout parmi les jeunes gens. [l est si dur d'étre saisi tout & coup
dans la force et l'ardeurde la vie,an centre de ses affections, an
seuil de l'édifice de bonhenr gu'on s'¢tait créé, devant tous les
enchantements de l'avenir; pour étre 1ié par une main inhumaine
& laquelle on ne peut résister, pour tlre cucore arraché du sein de
Pamitié et de la famille, chassé, livré a tons les supplices de la
proscription 1... Les uns se précipiterent vers les ouvertures, s'alia.
quant aux gonds ct aux serrures, essayant de broyer sous leurs
poingsles vieux panneaux de chéne. Le bois craquaitsous ces violents
efforts, mais rien ne cédait; les assaillants se retournaient de rage,
laissant lo sang de leurs maing déchirées sur les rivets de fer dont
on avait hérissé les porles, D'autres, cenx qui avaient prévu ces
malheurs, qui en avaient averu les incrédules, criaient, vocifé.
raient en passant devant les Landry ot les Le Blanc:— Ah ! nous
vous l'avions bien dit — Autour du vieux notaire ils se pressaient
comme une avalanche, divigeant vers sa téte leurs mains dont les
doigts tendus semblaient devenus des griffes de lion; et tous lui
jetaient une accusation, un sarcasme :—Voild ce qne vous avez fait!
Nous étions des fous... nous avions des terreurs imaginaires, des
soupyons déraisonnables ;... eh bien! les connaissez-vous mainte-
nant vos Anglais 7 Vous pensiez étre épargné, peul-ire, parce que
vous les aviez si bien servis:... allez maintenant, vieux lache !

Au milieu de cet orage, le vieillard s'¢lait tenu au bas de 'autel,
agenouillé sur le premier degré; il avait les mains jointes et il
regardait vers le ciel dans une altitude de douleur inspirée qui
aurait dd en imposer 4 ses accusaleurs, s'ils n'eussent pas éié
aveuglés par la passion. En entendant tomber sur ses cheveux
blanes le mot insultant de liche, il se leva comme une ombre de
saint, et s¢ tournant du coté de la foule, il articula ces quelques
paroles d'une voix brisée : _

-~ Mes amis, venez, arrachez ces cheveux blancs, écrasez-moi an
pied de cet autel, vous le pouvez impunément; il n'y a de justice
& craindre ou A espérer pour persoune, dans ce lieu, Tuoz-moi...
allez, vous 1ajouterez pas A mes mauyx, et jai fini maintenant de
vous &tre utilo; mais vous, mes compatriotes, mes enfants, que j'ai
aimés pendant quatre-vingts ans, ne m'insnltez pas au milieu de
tant de douleur 1... A mon ige, linsulle ost plus dure que la mort;
el je croyais avoir vécu pour n'en pas mériter une aussi dure 1.



SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSE. 87

Je me suis confi¢ & la générosité d'une nation, jai cru A la parole
d'un roi... si c'est un crime, il m'a perdu, ot jen suis suffisamment
puni. Maintenant, je baise l'autel de mon Dieu, j'appuie dessus
ces deux mains épuisées; sij'ai voulu vous tromper, vous vendre,
que le ciel confonde mon imposture ; qu’il dise si je suis un lache
ou un renégat!l......

— Non, non, cridrent quelques voix: pardonnez-nous! priez
pour nous! priez avee nous!l......

Ces voix domindrent et entrainirent toutes les autres.

Le notaire était resté prosterné devant le tabernacle ; le mouve-
ment saccadé de ses ¢paules laissait veir que sos larmes Iétouf-
faient. Il y a quelque chose de tout puissant dans les pleurs d’'un
vieillard, quelque chose de saint qui dompte les hommes et qui
touche le ciel.  Celles du pere Leblane produisivent une réaction
subite dans toules ces Ames bouleversiées ; le sentiment du malheur
commun, de la douleur partagée, rétablit chez tons celui de la
justice. On ne songea plus  s'accuser entre fréres, entre viclimes ;
Pinjustice qui pesait sur tous était A elle seule assez lourde & porter,
on avait trop besoin de miséricorde et de consolation. Peu 3 peu,
un calme contenu s'établit au milien de tout ce monde ; le silence
religicux de la résignation envahit cette enceinte ; on n'entendit
plus que les sanglots des enfants pressés dans les bras de leurs
pires, et ce balbutiement uniforme d'une foule e¢n prieres. La
vieille église semblait avoir repris son caractére pieux d’autrefois
pour faire descendre sur ses enfants les' consolations célestes, un
peudes béatitudes du Dieu des infortunés.

XXII

A Vextérieur, quand les femmes entendirent I'exclamation ter-
rible de leurs parents, elles sentirent leurs entrailles tressaillir,
comme 4 lappel supréme d’un pere ou d’un frére blessé A mort;
leurs tendres instincts les poussérent toutes ensemble vers 'entrée
de I'église et elles attendirent dans une anxiété indicible le moment
ol la porte g'ouvrirait. Lorsqu'elles la virent s'entrebiiller elle
8'y précipiterent; mais c¢'étaient Murray, Butler et Winslow qui
sortaient avec leurs sbires, ils leur signifierent de se retirer, slles
n'en firent rien; ils les repoussérent de la main, de leurs épées,
mais elles offraient leur sein au fer, leurs téles aux coups, pour
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tendre leurs bras d ceux qu'elles apercevaient par ouverture du
porche. Elles ne reculsrent que lorsqu’elles virent Butler tourner
la clef de la porte sur tout ce qu'elles avaient de plus cher; alors
elles comprirent qu'elles étaient devenues des femmes et des filles
de proscrits, et elles s'en allerent dans leur douleur affolée. Elles
parcouraient les rues an hiazard, se tordant les mains, et criant les
unes vers les autres :—Ils les ont pris... uls les ont tous pris !...

Celles qui ¢taient restées chez elles, en entendant toutes ces
lamentations, sortaient de leurs demeures, accouraient au-devant
des autres, los embrassaient étroitement, se confondant dans leur
désespoir. De proche en proche, le coup fatal fut porté sous tous
les chaumecs, dans tous les cccurs; bientdt, i1 n'y eut plus, dang
tout Grand-Pré, quune seule clameur; on ne vit plus qu'une foule
de femmes effarées, errant en désordre, comme des bacchantes
ivres de leurs larmes. Une nuit hitive vint heureusement répan-
dre ses voiles sur ce spectacle.

Parmi toules celles qui étaient revenues de I'église, la mére
Landry chercha vainement sa fille. Elle alla demander aux autres.
“ce qu'elle élait devenue; on n’en savait rien ; elle parcournt toute
cette route de désolation, regardant, s'informant; elle vint explorer
les abords du presbytére, fit le tour de la place publique : Marie
n'élait nulle part; elle alla jusqu'd s’adresser 4 M. George, qui n’avait
pas eucore laissé les rangs de sa compagnie : — Monsieur le lieute-
nant, dit-elle, ot est donc Marie ... vous savez ce qu’elle est
devenue... Elle non plus, n'est pas rentrée 3 la maison.., l'avez-vous
enfermée avec les autres 7... George dit qu'il ne savait rien de son .
sort; qu'il s’en occuperait. ‘

Les téntbres élaicnt venues, la pauvre mére fut forcée de rentrer
chez elle comme les autres femmes.

Qui pourra jamais analyser et peser les douleurs que cette nuit

a cachées dans son seinl... toutes ces familles sans chefs, toutes

ces créatures faibles et défaillantes, sans soutien, toutes ces meres

dépouillées dans leur joie, dans leur orgueil, dans leur amour;

toutes ces places vides au coin du feu, au grabat des jeunes gens,

aux lits des époux ; toute cette douce gaieté de la veillée envolée;

tous ces souhaits d’amis et de voisins, tous ces baisers du soir, tous

ces réves de bonheur évanouis; toutes ces horribles visions de

‘Pavenir mélées dans les ténébres aux cauchemars hideux ; tous ces
appels des enfants dans les frayeurs de leur insomnie ; tous ces

sanglots harmonisés avec le bruit des vents daus les arbres dépouil-
1és, avec les mugissements des troupeanx laissés, ce soir-13, sans
abri ef sans nourriture ?... Dieu seul a tout va, a tout entendu;
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puisse-til avoir tout pardonné d ceux qui ont froidement préparé
el accompli taut de maux L., 1

XXIIL

Pendantue ces scénes se passaient & Grand-Pré,dautres, peul-dire
plus lamentables encore, s2 produisaient sur lous les points du terri-
toire acadien. Soit que les conquérants w’enssent pas tente partont la
méme ruse ; soit que les habitants fussent prévenus de leurs projets,
une grande partie d’entre enx s'étaient déjd enfuis dans les fordts, &
la date de la proclamation. Les Auglais se mirent doned les pour-
suivre, a les tragquer jusque dans les habitations des sauvages, ol
un grand nombre s'¢taient réfugiés. La terreur de ces pauvres
gens Glait si grande, que, dans leur départ précipitd, ils s'¢laient &
peine pourvus des choses les plus nécessaires & la vie, de sorte qu'a-
pres quelgques jours de sonflrances extrdimes, ils revinrent se livrer
a leurs maitres.  Ceux qui furent saisis en voulant s'échapper, ou
qui firent quelques tentatives de résistance, furent fusillés, comme
le gibier & U'affltt ; partout le long des rivieres, dans les sentiers sau-
vages, sur les roules publiques, on rencontrait des détachements
de milice qui chassaient devant eux, comme des troupeanx égarés,
quelgues familles qu'ils avaient arrétées au passage, ou saisies dans
leurs derniéres retraites: ils les conduisaient ainsi,au bout de leurs
armes, vers les endroits de la cOte o stationnaient les navires
qui devaient les recavoir; il y avait parmi ces captifs des lemmes
enceintes qui portaient d'autres enfants; des vieillards, des filles
adolescentes; ils ¢taient affainés, dénudéds et frileux.

XXIV.

Le cimetitre de Grand-Pré avoisinait immédiatement église ;-
au milieu, s'tlevait un tertre abrité par un groupe harmoniense-
ment composé d’ormes, de cypres et de saules pleureurs ; ¢est da
milicu de ce bocage que s'élevait la grande croix destinée & pro-
téger le repos de la famille des morts ; et c'est prés d'elle que, vers
9 heures du soir, vint se fixer une partie des troupes anglaises pour
y déployer ses tentes et allumer les feux de bivouac. La nuit
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&tait une des plus noires de la saison : on voyait & peine se des-
siner sur le fond plus gris du cjel les grands massifs d’arbres som-
bres qui peuplaient le champ funeébre. .

Quelques soldats, en tournant autour de la croix qu'ils voulaient
abattre pour faire du combustible, sentirent leurs pieds heurter un
objet qui leur parut n’étre ni de bois ni de pierre ; en y portant la
main ils découvrirent que ¢’était un corps inanimé.

—Une femme! se dirent-ils entre eux,  demi voix ; il faut s’assu-
rersi elle est morte ou vivante,.... si elle est jeune ou vieille.... si
¢lle est belle ou laide ;... ¢’est important ! .

~-8a main est froide... son ceeur bat encore un peu... De la
lumigre! allons chercher de la lumiéere, dirent quelques uns.

— Non, pas de lumiére, murmurérent sourdement les autres;
elle est jeune... ses cheveux sont longs et bien tressés L. pas besoin
de lumiére. '

— Oui, oui, il fant y voir un peu, grommelérent les premiers;
pour la faire revenir,il faut de leau-de-vie, et lui mouiller le
front: John, va faire la garde pour éloigner les intrus et nous
irons prendre toutes ces choses. '

Et ces monstres s’éloignérent, disputant entre eux avec des rica:
nements sinistres,

George les apergut comme ils venaient d’allumer leur torche et
se préparaient & retourner 3 leur proie—Ou allez-vous, leur ditl,
avec cette lumiere ? _

— Nous voulons jeter & terre cette grande croix, pour entretenir
notre feu, répondit le plus rusé de la bande. '

— Ce n’est pas la peine, reprit le lieutenant ; laissez au moins aux
morts leurs consolations; il ya du bois tout autour du presbytére,
allez en chercher.

— I nous faut bien aussi faire quelques fagots de branches
sdches et il nous est impossible de nous trouver le nez, par cette
nuit de tombeau.

Le lieutenant les laissa continuer. En arrivant prés du corps de
la femme, qui était étendu la face contre terre, ils le retournérent
et, le soulevant dans leurs bras, ils approchérent la torche prés

. dc la figure pour en étudier les traits.— Quel beau morceau !
s’éericrent-ils tous ensemble; quel dommage que cela soit ina-
nimé 1. Qui a l'eau-de-vie 7......

Mais Gcmgc ¢tait sur leurs talons; il les avait suivis, soupgon-
nant dleur réponse qu'ils avaient trompé : en apercevant 3 une
petite distance le visage de la jeune fille, il s'écria : —Dieu, ¢'est
Marie! et il vint tomber comme un tigre au milien de la bande



SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSE, 91

Ses homines, tout abasourdis par cette brusque entrée en scéne,
laissérent tomber leur fardeau, et le corps de la fille des Landry
roula par terre, Qabord sur les degrés qui formaient les assises da
monument rustique, puis ensuite jusqu’au bas du tertre.

Dans son premier mouvement le jeune officier tira son épée, et
il lui fit décrire, 4 la face de ses soldats, un cercle terrible ot quel.
ques uns auraient certainement laissé leurs tétes, s'ils ne s'étaient
pas hatés de sortir du rayon menagant; puis, arrachant la torche
des mains de celui qui la portait, il leur dit & tous :—Allez mainte-
nant, vils poltrons! je prends cette femme sous ma garde ; si quel-
quun ose seculement flairer de ce cite, il s’en repentira !

La bande s'empressa de disparaitre.

Aussitdt que le lieutenant n'entendit plus leurs pas et leurs
grognements, il alla relever le corps toujours inanimé de Marie,
et aprés avoir étendu sa capote au pied de la croix, il déposa dessus
la pauvre abandonnée, et il s’assit & une petite dislance, par respect
pour cette forme virginale,pour cet ange de la terre tombé prés de
lui, sans protection et sans témoin; il craignait aussi qu’en reve-
nant & elle, la jeune fille fut trop effrayée de Ie trouver & c6té d'elle.
Il aurait donné tout au monde pour pouvoir la transporter & la
maison de son pere ; mais il lui était strictement interdit de quitter
son poste avant 6 heures du matin, et il n’aurait pu confier 3 per-
sonne des siens une mission aussi délicate. Il lui fallut done
accepter une situation qui avait pourtant son charme et qui pou-
vait changer heureusement sa mystérieuse destinée. Ayant fixé
sa torche en terre, apris avoir amorti un peu la lnmibre, il s'était
accoudé sur ses genoux, fixant, les yeux dans la pénombre ol se
dessinait & peine dans les plis de sa redingotte la figure de Marie.
Sa pensée s'abandonnait tour & tour aux plus tristes réflexions et
aux plus doux réves de la vie; des cspérances cxtravagantes
venaient encore lui apparaitre au milieu de ce cimetitre, aprés
cette journée terrible, devant ce corps inanimé. La vie est de sa
nature si prédisposée aux contrastes ; nos jours ont si souvent des
lendemains extraordinaires que les imaginations vives et les ceeurs
jeunes sont instinctivement portés 4 ne douter de rien.

Il n’y avait que peu d'instants que George était plongé dans sa
méditation, quand il vit un mouvement se manifester 3 l'endroit
ou se trouvait Marie ; puis il apergut la redingotte qui se déployait
ot tombait de chaque cOté de la jeune fille, pendant quelle se
soulevait lentement, lentement comme une tige fréle qu'a pressé
sans la briser l¢ pied du moissonneur. Aprés bien des efforts elle
se trouva assise, mais encore chancelante. George ne put s’em-
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scher de faire quelque pas vers elle, il craignait de la voir
oa ffaisser de nouveau : mais ellfz se raﬁ’ermit, sa téte resta recour-
Hée sur sa poitrine, ses yeux élaient fixés devang clle.

Fn entendant le bruit des pas de officier elle se retourna légére-
gnent mais elle ne parut pas effvzl’yée, guo_iqu’eue efit hien apercu
le jeune homme. Tout 4 coup elle etenfht s¢s bras du cdté de 'église,
et elle resta ainsi, avec une expression de désolation stupide, la
figure pile, les mains tremblantes.. La lumigre restée d I'écart
&clairait vaguement ses traits; c’était quelque chose de saisissant
.de la voir ainsi sortir de Pombre, se détachier de 1a terre, au pied
de cette grande croix: on aurait dit une martyre des premiers
sizcles sortant de son tombeau avec le signe de sa foi. Le lieute-
nant fut maitrisé par cette apparition, il tomba pres d’elle, 4 ge-
noux ; alors, il Pentendit qui murmurait d’une voix oppressée:

~ —Tls sont tous 13 les miens... mon pere, mes fréves ils sont tous
1a.... 1aL.. Us vont tre chassés, dispersés comme des méchants...
Et Jacques, quand ils viendra, ne trouvera, personne... plus de
parents... plus de maison... plus de troupeau... plus de Marie !...
Les traitres ! les cruels !..ils nous mentaient au nom du roi ! méme
ce monsieur George !...Que c’est une chose cruelle d’¢tre conquis!...
“Puis, aprés une pause, se retournant du co6té de Vofficier, elle.
ajouta:

~— Vous monsieur, avez vous connu le lieutenant Gordon?...1l
venait dans notre maison, il mangeait de notre pain, il riait  nos
joles, il jouissait de notre bonheur; nous lui donnions toute notre
confiance... il disait, il y a quelgues jours, qu’il voulait ma main...
Et nous trahir!... Il était donc le plus méchant, celuild; il men-
tait avec son amitié, avec ses bienfaits, avec son amour!l... Ah?!
que clest affreux tant de malice... faire du bien, faire naitre la
reconnaissance, Pamitié, lamour... pour mieux frapper!...

George n'en put entendre davantage, tout son sang avait fait
irruption vers sa gorge : saisissant fortement les deux mains de la
jeune fille :—Ah! Marie! Marie ! ¢'écria-t-il, revenez a la raison, ne
brisez pas la mienne; épargunez-moi ce supplice d’ignonomie !...

Cette interruption subite, la sensation violente que produisit
I’étreinte de Dofficier, sur les poignets de - Marie, la it bondir :—
At un anglais L... cria-t-elle avec effroi; éloignezvous!... Ne me
4ouchez pas avec ces mains ... il y a du sang, des larmes dessus...
les lirmes de mon péré et de ma mérel...Monstre ! vous m’en avez
inondé I... Et...... quoique ce sang et ces larmes soient sounillés sur

-¥ous, gardez les, gardez-les élernellement, devant Dieu et devant
les hommes l... pour quils vous jugent et vous maudissent tou-
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terrible pour

jours ... toujours ... Et la jeune fille fit un effort ; .
J
ces mains qui

senfoir; mais George la retint ¢ — Non, non, Marie, ) :
vous arrétent sont celles d'un ami, d'un protecteur ; des mains qui
ne voudraient trahir que pour vous sauver I— Elle n'entendit pas.
ces paroles, elle était tombee de nouveau sur les degrés de pierre.

Dans ce moment, la torche brilée jusqu’an bout s’éteignit, lais-
sant, confondus dans les mémes ombres, loflicier, Ta fiancée de
Jacques, le bosquet de saules pleureurs, et la croix 1oire. Ade
petites distances, on voyait encore luire les feux mourants des
bivouacs; mais leurs rayons narvivaient pas jusqu’an tertre soli-
taire. George ne pouvait s'éloigner pour chercher de lalumitre;
il craignait que quelques auntres soldats ne passagsent par 1a; dail-
leurs, il était irrésolu, accablé. Daus cetetat il chercha la croix,
et quand il Teut trouvee, il Pentoura de ses bras et il s’appuya
dessus; et si queliju’nn avait pu percer les tenébres qui Penvi-
ronnaient il I'aurail vu, & genoux, les maius joinles priani comme
on priait & Grand-Pré.

Dans les jours d'isolement, de dégnlit de la terre ; dans les jours
ot Pabandon et Poubli des hommes, ou l'injustice et les chagrins
cuisans vous assaillept el vous écrasent. quand le sentier ou lon’
marche vers un but de prédilection semble céder & chague pas sous
nos pieds, conune dans un cauchemar, quel est 'homme sensible,
quelle est 'dme venue de Dien qui n'a pas senti naitre en -elle une
priere? Il y a des moments on la vie a besoin d’étre ravivée dans
la source divine d’ou elle découle, pour ne pas étre abimée dans
ses accablements. Heureux ceux qui se rappellent alors leur
sublime origine et qui sentent encore ce supréme tressaillementde
I'immortel amour, cet élancement du c@ur qui est 1a priere. Quel
bienfait que la pricre! elle nait en tout lieu, surtout dans les
cachots, dans la cabane désolée, dans les déserts, dans la pauvrets,
dans la douleur, elle a toujours une voie ouverle vers le ciel; ello
trouve Dieun partout, toul prés des levres de celui qui souffre ;
quelle soit un balbuticment, un soupir, un regard, une pensée,
elle arrive & celui qui a dit: “ Vous m’appellerez volire pére.”

George s'y abandonna longtemps.

XXV

Le froid de la nuit, mais surtout la forte rosée du matin qui ving
ruisseler sur le front de Marie, ranimérent peu & Peu ses sens etea
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raison. L'aube commencait & poindre quand elle ouvrit les yeux.
Elle n’avait la conscience de rien de ce qui lui était arrivé depuis
le moment ou1 elle était tombée évanouie sous le bosquet funébre,
aprés la sortie de Winslow de 'église.

En promenant son premier regard autour d’elle, elle apergut
George assis au pied de la croix : — Quoi, vous ici! dit-elle avec un
air effaré : mais ou suis-je donc !... Et aprés un moment de reflexion
pendant lequel elle essayait de recueillir ses pensées longtemps
égarées ct d'analyser les événements, elle ajouta, en faisant un
effort pour se lever : — Oh ! mon Dieu, ¢est vrai l... J'ai donc passé
la nuit ici... parmi ces gens... el ma pauvre mere resiée seule avec
sa douleur !

George voyant quelle allait tomber, sapprocha pour lui offrir
son bras:— Permeltez-moi, dit-il, de vous soutenir et de vous
accompagner jusqu'd votre maison.

—Non, dit la jeune fille, chancelante, non monsicur, laissez-
moi, je ne m'appuierai jamais sur le bras d’un homme que je mé-
prise; je mo trainerai plutét sur cette terre, elle me souillera
moins,

«— Al ! Marie, l'appui d'un honnéte homme-ne souille personne!!

—Vous avesz pris part an conseil qui a dicté la proclamation
mensongére du 3, et, hier méme, vous nous avez laissés sous la
fausse impression que nous n'avions rien & craindre de vous autres:
ce sont 1 deux actes déshonnétes.

~— Marie, vous &tes injuste dans votre douleur, vous m'enve-
loppez daws la réprobation que mérite mon gouvernemet, vous
m'imputez la cruauté et la perfidic de mes supérieurs; mais ne
devais-je pas obéir?...

~Monsieur George, le premier devoir qui commande est celui
do Phonnétei6; un homme cst toujours libre de ne pas participer
A un acte infAme, un soldat pout briser son épée devant le déshon-
neur: il vous est facile de vous passer du salaire et du pain qu'on
vous donno; ot un gentithomme n'en accepte pas de mains souillées.
Ce west donc pas une injustice de laisser peser sur vous une honte
quo vous avez acceptée vous-méme. Eh! monsieur, qui pouvait
vous pousser si ardemment & demander la main d’une pauvre Aca-
dienne, quand vous aviez signé I'arrét de proscription de tous ses
parents ¥ Pourquoi tant de hite ?... Vous vouliez sans doute garder
sur celte terre que vous alliez vider de ses habitants, et ou vous
Qtes, dit-on, condamné & resier, pour des raisons peu recomman-
dables, un objet de plaisir,... un passe-temps;... car il parait que
yous regardez peu aux moyens de vous amuser...
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— Ah ! Marie ! Marie ! vous avez le droit de torturer un Anglais,
fat-il innocent, pour les cruels supplices que vous infligent sa
nation ; mais, je vous cn prie, n'en abusez pas: par le sens de la
justice qm est en vous, par la reconnaissance que vous m'aviez

gardée, veuillez m’écouter.

— Eh bien! parlez...Maisma mére, ma pauvre mére, qui est restée
seule, durant cette longue nuit L.,

- Je ne vous retarderai pas, dit George; il est d'ailleurs néces-
saire que nous quiltions ce lieu! Si Butler m’apercevait ici, avec
vous, il me mettrait peut-dtre dans I'impossibilité de vous étre
ulile ; mon heure de service est passée, je puis douc m’éloigner;
si vous daignez m’accorder encore un peu de confiance, prenez
mon bras. je vais vous conduire jusque chez vous.

Marie hésita quelijues instants; elte regarda Vofficier avee un
regard ou le doute se confondait encore avec la douleur; puis elle
lui dit:— Je suis votre prisonniére, je vais devant vous;— et
elle achemina vers un sentier détourné. Sa démarche incohé-
rente, ses pas irréguliers peignaient assez I'effort qu’elle faisait pour
soutenir son corps brisé par cette nuit de défaillance et de lutte.

Aussitét qu'ils furent sortis du cimetiére et hors de la vue des
soldats, le lieutenant prit la parole:

— Voila plus de deux ans que jhabite Grand-Pré: quand vous
ai-je donné le droit de soupgonner ma conduite passée, et de croire
3 toutes ces calomnics que mes gens ont popularisées parmi vous ?

— Jamais, monsieur, avant ces derniers événements.

—Quand je vous aurai dévoilé tous les motifs qui ont dirigé ma
conduile durant ces dernicrs événements, et que vous aurez jugé
combien mon ceeur était honndte, croirez-vous les détails que je
vais vous donner sur ma vie antérieure ?

-~ Qui, monsieur, et ccla me fera du bien; on ne croit pas tout-
A.coup A tant de mal, sans faire violence 3 tous les hons instincts de

sa nature.

— Parlons d’abord des années passées, reprit George.

Jai perdu mes parents bien jeune : & vingt ans, je me trouvaid
la téte d’une grande fortune, avec un grade dans larmée. Une par-
tie de mon éducation avait été négligée. On nem’avait bien appris
gu'une chose : celle de jouir de tous les biens de la terre; cela
devait étre le but de mon existence. Je me trouvai done lancé dans
cette vie de garnison, la plus agitée, la plus frivole,la plus vide
olt un jeune homme puisse &tre jeté. Pendant cing ans, j’ai fait des
visites, j’ai accepté des invitations 4 tous les bals, j’ai pris part 2

7
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toutes les parties de plaisirs, je me suis étourdi dans les valses et les
menuets, j'ai torturé mon esprit pour lui faire produire des madri.
gaux et dautres fadeurs moins prétentieuses mais aussi futiles,
aussi mensongéres. Je fut bientdt entouré de cette troupe de meéres
et de filles que le démon de la frivolité et des folles ambitions
vient saisir dans leur heureuse médiocrité intellectuelle et so-
ciale, pour les ronger an. cceur : malheureuses créatures qui peu-
plent nos villes de provinces et surtout celles de nos colonies:
sorties de la petite bureaucratie et des comptoirs des négociants for-
tunés, elles aspirent & notre société pour jouir de la vaine gloriole
d’étre vues en compagnie de nos épaulettes et de nos épées ; elles
n’ont quun instant le réve d’enchainer notre existence; elles se
contentent de quelques petits morceaux de notre fortune. Nous
les trouvons sur notre chemin, faciles et sans souci ; elles font pres-
que toutes les démarches; elles viennent orner nos équipages, se
prétent & nos fétes, charment nos heures inutiles avec une aisance
qui rend les méres bien coupables, mfme si les filles ne le devien-
nent pas toujours.

Je crus un moment que j'étais un 8tre extraordinaire, en me
voyant au milieu de cette triple enceinte de voix insinuantes
et cllines, de cajoleries cxtravagantes, de relations familieres.
Jétais un des plus riches de mon régiment, par conséquent un des
plus heureux... Pendant quelque temps, je fus absorbé dans ce
milieu délétdre, subissant le charme qu'il offre & l'inexpérience et
4 la solte présomption de la jeunesse. Je changeai de Heu {fort
heureusement pour moi}, ce ne fut gu'un chrngement de scéne et
de décor; je trouvai 1a les mémes acteurs, & peu prés, avec d’autre
fard el d’autres oripeaux. Tout cela finit par me donner une las-
situde morale que je ne sus pas m'expliquer de suite. Instinctive-
ment, javais cherché dans ce tourbillon de monde le but et I’exer-
cice d’'un sentiment sain, pur et profond de mon ceeur, et je.n’avais
trouvé que la satisfaction éphémere de caprices toujours plus nom-
breux, toujours plus exigeants. Les hommes n’ont qu'un engoue-
ment passager, et bien peu d’estime et de respect pour ces idoles
empressées, qui s'offrent & tous les cultes et glissent sur le chemin,
quand elles devraient attendre des hommages moins abondants et
mieux choisis, au milieu du sanctuaire embaumé de vertu, de
réserve et de grices vierges que leur préparent des parents vérita-
blement sages.

A la fin, il me vint le désir de 'chanoer de lieux tous les jours,
afin de brlser le lendemain toutes les liaisons contractées la veille :
le départ de mon pauvre frére pour PAmérique me surprit dans
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cette idée extravagante ; je voulus le suivre; il en fut charmé; il
était non-seulement le meilleur des fréres, mais aussi le plus tendre .
de mes amis, toujours disposé 3 me donner d’aimables conseils e!:
surtout de beaux exemples. Nous pariimes don(.} ensemble, lui
avec une provision de sagesse & ma disposition, moi ave? le regret
de beaucoup de temps perdu, le dégotit des miséres guenfantent
notre vieille société et un pen de sceptiscisme a I’endroit de la
sincerité et de I'¢lévation du caractére de la femme. ) )

Voild quelle a 616 ma vie jusqu’au moment o1 je suils arrivé
dans votre village ; j'ai voulu nc vous en rien cacher.

Maintenant, puisque je suis devant vous pour recevoir ma sen-
tence, et que c'est un de mes plus ardenis désirs qu’elle ne soit pas
injuste, je me dois un témoignage que je tairais dans ftoute au‘tre
occasion : cest que cette existence fausse et cette atmoisph?re
viciée dont jai si abondamment vécu, n’ont rien détourné, rien
obliteré, rien détruit de ce qui était droit et juste en moi. Ilya
quelque chose dans ma nature de plus fort que la volonté et. que. la
passion ; c’est ce dégolit hatifqui me saisitdevant tout ce qui s’oﬁ‘r(?
trop facilement et se prodigue & tout le monde, devant tout ce qui
west pas l'expression spontanée et vraie de I'dme ; si, dans ces ceeurs
useés, sur toutes ces bouches repeintes, dans tous ces yeux aguerris,
javais vu g’échapper un sentiment et un mot sincéres, une Iarmey
pure de tout intérét, je n'aurais jamais cule courage de m’en faire un
Jouet, et j'aurais horreur de moi-méme, si je 'avais fait. Je me
suis donc amusé d’une plaie de notre monde, j’ai dissipé prés de
cing ans de ma vie en frivolités, j'ai négligé 'exercice des facultés
les plus ¢levées qui m’ont été données, voili mon crime, tout mon
crime : jugez-le... '

- Ici, vous savez ce que jai fait aussi bien que moi. Le hasard

mayant conduit & Grand Pré, 'y suis resté cloué par le devoir.

Les grandes aventures que javais révées, les découvertes éton-

nantes que je devais faire en me distrayant, rn’ont manqué;
Je suis resté seul avec mon ceur vide et mon esprit impatient
et lass¢ devant les grandeurs de votre continent et les meurs
simples, essentiellement honndtes de vos compatriotes. Ces deux
spectacles m'ont touché : mon esprit laissé sans entraves et mon
cour sans séductions ont retrouvé devant tant de beautés nouvelles
de Ja nature et de I'dme leur voie et leur élan naturels. Et puis,
Marie (laissez-moi vous le dire, puisque c'est une partie de ma con-
fession et une nécessité de ma défense), jai trouvé, dans mes
relations avec vous, la vertu si aimable, si belle, si entrainante,
‘que sa vue, son contact, sa puissance féconde. ont purifié et
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développé la mienne; et un jour, jai pensé que ce trésor de bicnr
que je sentais naitre cn moi, par vos soins, deviendrait peut-étre
assez grand pour mériter de vous étre offert en hommage ; .... jar
osé l'espérer.”

George sarréta; Marie tressaillit et parut touchée ; son visage
stait devenu pourpre ; ses pas se ralentirent, et semblérent irréso-.
lus, mais aprés quelques instants, ils se raffermirent et parurent
moéme se précipiter davantage. George avait suivi ses moindres
mouvements, avec une angoisse indicible ; il tendait oreille pour
compter et mesurer chacun de ses soupirs oppressés ; il tremblait &
chacune des oscillations que décrivait sa taille ; il soutfrait peut-
étre plus que Marie en la regardaut aller ainsi. devant lui, victime
pure, morne, chancelante, mais plus grande, plus noble, plus ado-
rable sous le poids du mallieur. Quand il remarqua l'altération
momentanée qui sc produisit dans sa conlenance, il crut que ses:
dornitres paroles avaient fait une impression favorable, et il atten-
dit un mot, un regard ;... mais elle continua sa marche silencieuse,,
et il fut forcé de reprendre son récit.

—Le 25 aoit dernier, le conscil militaire s'assembla ; je dus y assis-
ter, malgré la répugnance que cela mvinspirait: j’avais le pressenti-
ment d'une perfidie. On discuta les moyens 4 prendre pour accom-
plir votre expalriation: Murray ct Butler, qui s'étaient entendus
d’avance, propostrent le plus lache et le plus traitre, celui qui
devait vous prendre par surprise an moyen de la proclamation que
vous connaissez.  Jo m'emportai d’abord conire un acte politique
aussi inhumain, ctensuile contre un guet-d-pens aussi indigne d’une
nation civiliste : on me traita de transfuge, on me menaca des
arvbts, on me (it un crime de mes relations avec vos parents, enfin,
jo fus.seul de mon parti, scul pour vous défendre : le projet infAme
fut arrité devant moi, on me désigna mon role; je dus me rési-
gner & servir 4 exécution de votre sentence, & porter pendant dix
jours le secret de votre désolation. El, si je m'ai pas brisé mon
épée, Marie, si J'ai obéi, si j'ai soulfert le supplice d’infamie que
m'ont imposé mes chefs, quand toute mon indignation s’échappait
do mon dne, quand ma main allait faire tomber sur vous la foudre,
quand jo savais qu'au jonr de Pexécution je serais peut-dtre flatri
pour toujours dans volre esprit, rejeté parmi les soldats sans hon-
neur ... ch hien! savez-vous pourquoi, Marie ?... jespérais vous
sauver & ce prix! . .

Dans le premier moment de trouble, je vous écrivis cette letire
qui n'a pas cu de réponse, cette demande en mariage que je
croyais bien trop précoce ; mais c'était la seule et la plus sire voie
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qui me paraissait s’offrir & votre salut, et celle-13 conduisait aussi
‘A mon bonheur: en acceptant, vous étiez, vous et votre famille, &
labri des rigueurs de l'exil. Je savais blen ne pas avoir assez mé_
ité votre main, je n'ignorais pas, non plus, le neeud sacré qui lie
votre - existence & celle d’'un autre ; mais javais Pespoir qu ‘aprés
cinq ans d’attente inutile, aprés les événements qui se sont passés
«du cOté de Beau-Bassin, au milieu de circonstances aussi précaires,
vous trouveriez peut—étre dans votre raison des motifs assez forts,
-et dans ma conduite auprés de vous assez de garanties'de protec-
tion, de respett et d'amour, pour vous faire accueillir mes veux...
Vous ne m’avez pas répondu... Dans quelles angoisses vous m’avez
laissé 1...J'étais gardé & vue; connaissant en partic lattachement
-qui m’unissait & vous et aux vdtres, mes gens épiaient mes pas, crai-
gnant une trahison. Le soir de la féte de la ferme, la veille de l'as-
semblée, je ’en pouvais plus; le désir de vous voir et de vous
parler m’entraina du coté de votre maison ; mais elle était pleine de
‘monde. Cependant j’entrai, jespérais vous voir encore sourire avant
les jours de larmes !... Et comme j’ai souffert!... Ma langue a été
fausse, et vous m’en avez accusé; mais que pouvais-je dire? - Si
Javais laissé apercevoir dans ma réponse le but de I'assemblée,
cela aurait sans doute produit un soulévement désespéré au milieu
de la population, qui n'aurait. eu d’autre résultat qu'un massacre
horrible ; et d’ailleurs, j’étais lié par mes serments d’office : je puis
désobéir & mes supérieurs et désapprouver ma nation, je ne suis
pas libre de les trahir. - . .

Voila, Marie, tout ce que je puls dire pour ma Jushﬁcauon'
‘maintenant, si je mérite encore votre mépris, il ne me reste plus
qu'a jeter ces épaulettes souillées & la face de Winslow, quoiqu’il
.arrive...Mais si vous me jugez encore digne de votre estime, je
reste sous les armes avec le fznble espoxr de protéger votre sort
mande de autre jour. Avant“c g fum es’.te; L§’én.errwrha, Je pouvais
demander votre maing,leg- malpeurs pe. pesaient pas sur votre
volonté ; mais maintendnt, waus rourrlez, peutff*m ; croire encore
que je veux m’en faire un auxiliaire...... Soyez hbxé Marfer::a..
Seulement, je vous déclare sur T'honneur que le Jouf~ou mon~ n
nom vous paraitra assez réhabilité pour que vous pulss"lgz porter, s
il vous appartiendra. Je suis déja catholique de ca)uruey ‘de fm,, je "
Je serai publiquement le jour de mon mariage... ;’ o : %

En entendant ces derniéres paroles, Marie mit ges deux mams E
sur son visage et resta un instant silencieuse. Ellé Gprouvait un s
«<ombat terrible dans son ame: elle voyait tout ala fots, comme ,«’ ;

/ S
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dans un seul tableau, ses vieux parents exposés & une longue suite-
de tortures qu'elle pouvait leur épargner ; Jacques, dont le retour
était désormais impossible et d’ailleurs inutile, trainé dans les fers, -
élevant vers elle ses bras enchainés ; ses compatrioteslaregardant
passer avec un Anglais, rougissant d’elle dans leurs angoisses ; et sa
mere, toujours sa meére, laccusant de faire le malheur des siens..
Enfin, fesant un effort pour chasser ces images, elle se retourna dun
cOté de lofficier :

. — Monsieur George, dit-elle, vous étes un ceur noble et géns.-.
reux ! Pardonnez-moi les aveugles accusations que le délire m’a dic-
tées ; je vous rends toute mon estime...Quant & ma main, vous'avez
plus que méritée par votre dévouement ; mais je ne puis pas en dis-
poser sans le consentement de mes parents; puisque leur sort
dépend de ma décision, j'attendrai quils me la- dictent.—Et Marie
tendit sa main avec conflance au lieutenant, qui, dans le premier-
abandon de son bonheur, la porta jusqu'd ses lévres; mais la jeune
fille la lui retira violemment: sa vue venait de se fixer sur quel-
gu'un qui accourait devant elle, et elle s'écria toute éperdue, en
étendant les bras :—Jacques ! mon pauvre Jacques !...

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.




SECONDE PARTIE.

Le 5 septembre, par conséquent le jour de I'arrestation des
habitants de Grand-Pré, une légére barque de pécheurs était entrée
de grand matin dans la Baie des Francais, (Fondy), par I'embou-
chure du fleuve St Jean, (Nouveau-Brunswick). Penchée sous
Yeffort de sa petite voile latine, qu’une brise favorable venait de
saisir, elle courait 3 la surface de 'ean comme une alouette au vol.
Sa course en zigzag, qui semblait n’avoir d'avtre but quele caprice,
se dirigeait cependant vers Beau-Bassint, Lo pilote, évitait soignen-
sement le large, quoique la mer ftit sans houleet le ciel sans nua-
ges. 1l entrait dans chaque anse autant qu'il fallait pour ne pas
perdre le vent, et il longeait étroitement chague promontoim2 8o
tenant’ tOL'lJOUI‘S dans Pombre des grands rochers qui bordent toute
cette chte.

Arrivée & peu prés vis-d-vis du Cap Chignectou, qui forme :1a
pointe de cette langue de terre prolongée qui dmse la baje de
Beau-Bassin de celle des Mines, la barque vira tout & coup de
bord, et abaissant sa voile, clle se dirigea & {orce de rames vergun
point abrupt de la cOte acadienne voilé dans les demi teintes du’
lointain. Ce point était le Cap Fendu (Split), 6cueil gigantesque
qui garde, comme une sentinelle immuable, 'entrée du Bassin des
Mines. Cette fois, dans sa course non moins rapide, la barque sui-
vait une ligne droite avec une précision géométrique:

Quatre hommes étaient A hord ; deux, & peu prés d’égale taille et
d’égale force, tenaient les rames auxquelles ils imprimajent une -
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action 81 puissante qu’elles ployaient sous leurs efforts en chassant
au loin la mer troublée de son écume. On remarquait une notable
différence dans le caractére de la physionomie et Paccoutrement de
ces delllX rameurs. L'un avait, avec ses six pieds de taille, une car-
rure bien fournie; son teint fleuri, sans trop de délicatesse, oi le
gourire avau.t tracé ses réjouissants sillons, annongait une belle
santé. nourrie dans I'abondance, sous les heureuses influences du
travail des champs, de la vertu et du bonheur. L'autre, quoique
mou}é dans des proportions aussi héroiques, avait évidemment
senti dans son printemps le contact d’¢éléments mauvais. A
l'ajsance avec laquelle il ébranlait la mer de sa rame, il était facile,
cepe_ndant, de juger que la vitalité et 'énergie mavaient pas ét8
atteintes sous cette forte machine humaine. Au calme qui régnait
sur son front lisse et dans son il sec, 4 la fermeté avec laquelle
les muscles de la bouche appuyaient ses lévres minces 'une contre
Pautre, il n’était pas possible d’attribuer au vice ni a une consomp-
tion hitive cette maigreur et cetie maturité forcée. Sous une peau
hdélée et sans nuances se dessinaient les angles bien accusés d’'une
belle charpente osseuse. Du creux des tempes jaillissait un fais-
ceau de veines toujours gonflées, qui allaient se perdre dans l'orbite
de I'eeil et vers la naissance des cheveux, annongant que sous cet
extérieur aride et grave circulait un sang ardent et prodigue: ses
yeux un peu affaissés dans le repos, sous la projection frontale,
voilés dans I'ombre d’un sourcil épais et noir, légérement enflammes
aux cils, laissaient soupgonner, non pas un caractére violent (le
regard était doux et triste), mais unefievre latente, des nuits sans
sommeil, des travaux surhumains, des orages terribles. La vie
avait pesé sur cette téte de vingt-trois ans; car on lui en aurait
donné volontiers dix de plus. Avec cela, une fée sauvage avait
présidé A la toilette de cetle singuliére figure. Ses cheveux noirs
et sans reflets descendaient sur ses épaules en grosses méches
droites et mélées, qu’une main pressée avait seule labourées depuis
plusieurs années. Tout le corps était recouvert de peau de che-
vreuil et de veau marin. Un large pantalon lié 4 la cheville du
pied couvrait le bas, et une chemise ample, portée en tunique,
revétait le haut; ces deux piéces d’habillement élaient unies et
serrées 2 la taille par une forte courroie, d'ot pendait, sur le devant,
une sacoche faite dans une peau de loup-cervier dont elle gardait
la tdte et les pattes : un long coutelas était passé en travers de
cette ceinture, et quoique ce firt la seule arme que l'on remarquét
dans le harnais de ce soldat des bois, I'on voyait & des signes
évidents quil avait it en porter d’autres.
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De prime abord, et & une petite distance, il aurait 616 difficile de
ne pas confondre ce personnage avec les naturels du pays; mais
aussitdt aprés cette premiere impression, un il intelligent pouvait.
aisément distinguer tout ce qu'il y avait de beauté et de force de
caractére sous les dehors incultes et ravagés de cette jeune figure
et sous la bizarrerie de son costume.

Personne, dans tous les cas, 0’y aurait reconnu les traits de dix-
huit ans de Jacques Hébert. C'était pourtant lui: quels change-
ments en cing ans ! .

Son compagnon de rames n'était autre qu’André, frére de Marie
et fidele confident des deux fiancés. Du méme 4ge que Jacques,
il ne s’était jamais séparé de lui plus d’un jour, avant le départ de
la famille Hébert.

Le troisieme voyageur était le plus jeune frére d’André ; il s’ap
pelait Antoine. Quoiqu’il n’etit que seize ans, il était aisé de juger
qu'il ne dépasserait pas cette stature dont Napoléon, Chateaubriand
et M. Thiers ont assez bien usé pour qu'elle ne soit jamais con-
sidérée une cause d’incapacité. Il avait la vivacité et Padresse
ordinaires aux gens de sa taille. Assis & Parriere, il maniait avec
tant d’habileté I'aviron, que fout en aidant ses compagnons & nager,
il conservait & I'embarcation cette direction précise qui la con-
duisait comme un trait, droit & son but.  Comme cet habile pilote
vivait au milieu ’hommes de grand calibre, on ne lui épargnait
pas les diminutifs: on le nommait tour & tour: Toinon, Toiniche
ou P'tit Toine. 4

Les deux fréres avaient quitté leur village depuis plusieurs jours.
Le pére Landry, inquiet du sort réservé & I'’Acadie, depuis la défaite
des Francais & Beau-Bassin, avait médité un projet qu'il ne voulut
communiquer & personne. C'était de se réfugier au Ganada. Mais
avant de partir, il désirait s’assurer si la famille Hébert s'était
réellement dirigée de ce cOté. Son but était de la rejoindre et
d’agsurer ainsi le bonheur de sa fille, qu'il craignait de voir com-
promis par Pinfluence de sa meére et les assiduités du lieutenant
George. (Yétait pour aller i la recherche des anciens voisins que
_Antoine et André étaient disparus tout & coup de leurs demeures
sous un prétexte quelconque. Ils ignoraient, d’ailleurs, les projéts -

de leur pére. L
Aprés avoir construit un esquif sur un endroit tout A fait isolé.de

la cote, ils avaient fait voile vers la rividre St Jean. Plusieurs
familles frangaises étant établies sur les bords de cette rivitre,
dans lintérieur du pays, ils espéraient trouver chez elles un guide
str qui les aurait conduits, & travers les bois, jusqu'a Miramichi,
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sur le golfe St. Laurent, ot les Canadiens avaient des comptoires
importants ; ils étaient persuadés qu’ils trouveraient 14 quelques
membres de la famille Hébert ou an moins des indices certaing
de leur passage ; ils avaient tout lieu de croire, par des rumeurs
vagues venues & Grand-Pré, que leurs anciens amis s'étaient ache:
minés vers le Canada. Ce voyage était pour eux une rude entre-
prise, mais ils ne pouvaient pas se servir d’une rouie plus directe,
la- baie de Beau-Bassin étant sillonnée par des vaisseaux anglais,
et ses cOtes ainsi que l'isthme acadien continuellement battus par
des corps armés. Une heureuse coincidence, qu'ils n'auraient
jamais pu espérer, leur épargna toutes les fatigues de la route en
leur faisant retrouver Jacques juste au début.

Clest le matin méme ou nous avons vu la barque sortir de 'em-
bouchure du St. Jean que les fréres rencontrérent leur ami. Iis
Yauraient certainement laissé passer -outre si Jacques ne les et
reconnus le premier: comme ils: étaient les uns et les autres
infracteurs des ordonnances du gouverneur, ils se sentaient plutét
disposés A s’¢viter qu'a se rapprocher. Aprésles premiers mots pro-
voqués par la surprise et le bonheur de la reconnaissance, Jacques
monta, avec le compagnon qu'il avait avec lui, dans la barque
d’André, laissant 13 le canot qui n'aurait- pas pu les contenir tous
quatre, et ils se remirent & voguer.

Ce compagnon de Jacques, que P'tit Toine regardait toujouts de
toute la puissance de ses yeux, était un sauvage de la tribu des
Micmacs, & peu prés du méme 4ge que Jacques ; quoiqu’il ne com-
prit pas le francais, il laissait voir, dans ses rapports avec celui-ci,
non: pas de la familiarité (les sauvages ' n’en témoignent jamais);
mais une-franchise et une bonne volonté qui annoncgaient un-com-
merce assez prolongé entre eux.

Cétait:le plus jeune chef de sa nation. La nature avait prissoin
de le désigner au cheix de la tribu-en ébauchant rudement sur
son front le caractére de sa sauvage royauté. - Il était grand, et sa
tdte, bien dégagée de ses epaules, tournait librement sur la nugue
comme celle du roi des vautours dont. elle rappelait d’ailleurs l'air
dominateur. Tous les traits. de sonvisage, énergiquement modelés,
laissaient voir, comme dans un marbre de Michel-Ange, l'action
des muscles et la nature de chaque passion qui venait agiter tour
4 tour le fond de son 4me. La couleur de bronze neuf qui: recou-
vrait ses traits ajoutait quelque chose de dur A limpression qu'ils
produisaient. Un collier de griffes- d’ours ceignait trois fois son
cou et tenait suspendu, au milieu de la poitrine, une plaque de
ouivre clair sur laquelle était grossidrement gravés le signe de's&
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nation et une effigie du roi de France. Ses longs cheveux noirs,
entrelacés avec des plumes rouges et groupés en gerbe désordon-
née sur le sommet de la téte, flottaient au gré des vents comme utie
criniére de bison, jetant sous le soleil des reflets d’un bleu métal
lique. Il portait & sa ceinture, autour de son tomahawk, six cheve-
lures blondes qui disaient assez que les souvenirs quil avait
échangés avec les Anglais n’¢taient pas des témoignages d’amitié.
Un grand manteau de peau de caribou, tanné en jaune-ocre, 'en-
veloppait depuis la téte jusqu'a mljambe dessinant sous ses plis
applatis sa forte charpente. Des dessins brodés en poil d’orignal
teints de différentes couleurs chamarraient tout le fond de ce véte-
ment : ils figuraient des lézards ou d’autres monstres informes.
Une frange en dards de porc-épic courait tout autour, portant 4
espaces réguliers des osselets, des grelots et des ongles de hibou.
Tout cela produisait, en se frolant, le bruit du serpent-d-sonnette
glissant sur le gravier. Les bras, les jambes et le haut de la poitrine
étaient nuds ; les pieds portaient le mocassin national.

Depuis que la barque sillonnait la baie des Frangais, le sauvage
s'était tenu blotti sur Yavant, Poreille au guet et I'eeil au qui-vive,
se contentant, chaque fois que l'esquif allait tourner un promon-
toire, de faire un profond signe de téte et d’envoyer en avant ses
deux bras d’ou pendait son manteau, imitant assez bien la figure
d'un goélan qui va s’envoler. Cette pantomime, accompagnée d'un
ceértain grognement du pays, voulait dire: * Allez! en avant!”
Au moment de passer devant le cap Fendu'et d’entrer dans la
passe étroite qui s'ouvre sur le Bassin des Mines, il éleva de nou-
veau les bras, mais cette fois ils les tint plus longtemps suspendus ;
alors, les rames restérent immobiles et la barque suivit seule un
instant 1a forte impulsion qu’on lui avait donnée : le silence se fit
dans le petit équipage ; on n’entendit que les gouttes qui tombaient
des rames et le déchirement de l'onde sur la proue tranchante de
lesquif. Les trois Acadiens sentirent leur poitrine se gonfler et
leur  coeur battre convulsivement: dressés sur leurs siéges, ils
avaient fixé leurs yeux sur lindien. Celui-ci, de son coté, s'était
penché sur la surface de I'eay, et les mains ﬁxees en entonnon' der-
riére les oreilles, il promenait son regard d’épervier dans les espaces,
les plongeant dans toutes les profondeurs de 'horizon, essayant’
de transpercer- de sa prunelle de diamant ces couches d'air-va-
poreux que lesoleil illuminait de tous ses rayons et ol se fon-
daient les rives les plus lointaines; en méme temps il cherchait &
saisir tous Ces bruits ‘qui circulent sur les ondes assoupies, surtout
16" soir, entre des rivages élevés; enfin, aprés que%que temps de’
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cette observation, le Micmac fit son geste accoutumé: il avait
apergu d'abord quelques nefs du coté de Grand-Pré, mais celles-1a
étaient trop loin pour lui inspirer des craintes; plus prés, rien de
suspect ne s'était offert & sa vue ; aussitds les rames et les avirons
retombérent, comme des marsouins cn féte, au milieu de la mer, et
les trois jeunes gens ne purent retenir, dans leurs poitrines déten-
dues, V'éclat de leur joie; ils envoyérent i tous les échos un accord
puissant auquel se joignit le cri guerrier du sauvage.

Apres ce premier épanchement de bonheur, la barque glissa
bientot au milieu des écueils jetés autour du cap Fendu. Toutes
les brises étaient assoupies, la mer ne gardait plus que ces longues
et lentes ondulations qui s'en vont les unes aprés les autres vers
I'immensité, emportant sur leurs flanes polis, d'un c6té¢ image du
ciel, de l'autre les ombres de I'abime. Au pied des gigantesques
rochers, dans les entrebaillements que font leurs masses coupées
abruptes, la mer avait pris une teinte profonde d'indigo, sur
laquelle la barque laissait un long sillon d’argent comme un trait
de Dburin sur un métal bruni. On pouvait ainsi suivre sa course
sinucuse dans lombre des récifs; car le soleil, tombé sur le cou-
chant, n’éclairait plus que les sommets rousses et crénelés des plus
grands promontoires.

Les rameurs se hdtaient; ils voulaient atteindre avant la brume
le Cap Porc-épic, (Blonédon) ; leur intention était d'y descendre pour
y prendre un peu de nourriture et de repos, et s'acheminer ensuite
vers Grand-Pré a la faveur des téneébres.

Malgré cette longue journée de fatigue, leur vigueur semblait
g'accroitre & mesure qu'ils approchaient du terme de leur course.
L’air aimé de la patrie, la vue des horizons connus et des rivages
tant de fois explorés dans les jours de bonheur, tout cela doublait
la vie que Jacques sentait en lui. Il ne voyait plus surgir de nou-
veaux obstacles devant son amour, que cet espace de quelques
milles remnpli de lumiére rose, d’eau placide, de souvenirs enchan-
teurs; loutes ces petites colonnes de fumée qui s'élevaient 13-has
¢laient bien la fumée de ses foyers ; une main chére attisait I'dtre
pétillant et vingt figures souriantes se pressaient tout autour!...
son ceeur fuyait devant lui et 'espace n'avait pas assez de ce doux
air natal pour fournir A ses longues aspirations ; il étouffait d’émo-
tion, ct son bonheur, comme chez toutes ces natures violentes,
aurait voulu se faire jour par quelques unes de ces vives explosions
de paroles: les couplets dont il avait jadis ébranlé les rivages arri-
vaient sur ses levres, mais le silence auquel il était toujours con-
damné, surtout depuis qu'ils longeaient la cdte, étreignait dans sa
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poitrine ce besoin d’cxpansion. Il frappait Tonde avec une énergie

dont il n’avait plus conscience; ses compagnons, 1101 OIS heuf
reux de leur prompt retour, imitaient sa manceuvre. La barque
volait. Aussi vint-elle bientdt labourer de sa quille la vase de la
falaise.

Le soleil n’avait pas encore détaché ses derniers rayous des plus
hauts sommets.

* I

Le premier soin des voyageurs, aprés avoir amarré solidement
leur esquif au fond d'une anse obscure, fut d’escalader les plus
grands rochers,

Malgreé la raideur de la saillic, ils cn vinrent facilement & bout;
ils n’étaient pas novices i cet exercice. En s'accrochant, tantdt aux
fissures du roc, tantdt aux racines et aux branches des cédres
nains qui tapissent les plans les moins abrupts, ils parvinrent bien-
1ot & plusieurs cents pieds de hauteur.

Le Bassin des Mincs, aprés la passe étroite que garde le Cap
Fendu, s'¢largit tout & coup sur une espace d’a, peu prés vingt
milles et se prolonge ensuite en se rétrécissant toujours jusqu'au
Cobequid, formant un triangle allongé de cinquante milles de hau-
teur environ. Le Cap Porc-épic s'¢léve vers le milieu de la base
de ce triangle; c'est le point le plus élevé de toute la cdte et le
plus avancé dans la mer. Cest sursa cime que venaient de sas-
seoir les quatre jeunes gens.

Jacques était 13, pétrifié dans son silence, non pas 4 cause de la
faligue causée par sa rude ascension, il n’en sentait rien; non par
raison de prudence, il ne songeait plus & la consigne; mais on
aurait dit qu’il venait de fouler les parvis d’un sanctuaire trois fois
saint : c’est qu'il contemplait en cet instant toute sa patriel... et
qui a jamais tant aimé la sienne que ces panvres Acadiens!

Du plateau qu’il occupait, la vue peut embrasser tous les éiablis-
sements riverains jusqud Cobequid, et suivre les cantons infini-
ment variés que tracent sur cette brillante surface les rivages
ombragés ou abrupis de la baie; & des endroits ils s’avancent en
lagunas étroites, comme pour se rejoindre a travers le bassin,
jetant une frange de grands arbres entre les nappes argentées
quils divisent. Vingt riviéres viennent se décharger au milieu de
toutes ces anses, et l’on apergoit dans un rayon immense la trace
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de leurs cours, a travers les fordts sombres et les prairies grasses,
On touchait au temps des hautes marées d’automne, qui prennent
ici des proportions prodigieuses ; ces rivieres, épanchées dans les
vallons, formaient autour des hameauvx et sous les arbres des
flaques d’eau et des iles enchantées ol se jouaient les dernitres

lueurs du soir, avec les images des chaumieres blanches et deg
collines bleues.

La Gaspéreau apparaissait la seconde sur leur droite ; c’est sur
ses bords immergés que les regards de Jacques ervérent avec plus
d’abandon. Il y retrouvait toute son enfance ; son petit village de
Grand-Pré semblait sortir de sous les eaux, tant il lui paraissait
blanc et embelli durant son absence. Quoique le soleil fiit disparu
déja depuis quelque temps au fond de la baie des Francais, il surna-
geait dans lair des flotsde lumibre ambiante qui formaient un jour
vague dont la terre resta longtemps éclairée. A la faveur de ce
brillant crépuscule, Jacques put parfaitement distinguer 1'église,
les principaux groupes de maisons, les longues digues qui fer-
maient les anciennes terres de son pére, les vieux arbres, antiques
protecteurs du toit aimé; le point de la rive ot il s’était embarqué
cing ans avant, au milien des larmes de sa famille et des adieux
de Marie......

Ceux qui ont revu, aprés une triste absence, Ie berceau de leur
premitres années; tous ces licux oules beautés de la nature et
toutes les délices de Pexistence se sont tour & tour révélées & leurs
sens ¢t & leur dme novices, peuvent seuls comprendre I’émotion
de Jacques en cet instant.

Le lien qui s’¢tablit entre le cceur et tous les témoins de nos
pensées, de nos plaisirs ct de nos larmes est bien fort! les bois, les
gréves solitaires, les qualre murs d'une chambrette, le petit coin
du ciel que Yon apergoit du carreau born¢ d’'une mansarde sont
souvent les seuls confidents de nos secrets; et quels trésors de
souvenirs'ils nous révélent, quand on les revoit longtemps apriés!

Jacques resla dans sa silencicuse contemplation jusqu’an moment
oi les brumes, communes danscettesaison et sur celle plage, com-
mencerent & &étendre leur long voile cendré sur le tableau chéri
de la patrie ; ces brumes qui venaient de océan passaient comme
la nuée du désert, ’abord & la surface de l'ean, puis elles allaient
en avant, voilant les premiers plans, puisles seconds, puis tout, jus-
qu ce dernier cordon de lumiére rouge resté sur la silhougtte du
couchant. Alors il ne vit plus autour de lui que les crétes arides
et sombres du Cap Porc-épic, sur lesquelles il semblait suspendu
dansun vague sans bornes ; cela lui fit éprouver quelque. chose de
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{riste, comme un pressentiment de mort; et il se hitade rejoindre
ses compagnons.qui commengaient 3 opérer leur descente. Ceci
était besogne peu facile, dans cette obscurité ; ils parvinrent cepen-
dant a-leur embarcamon dégringolant quelques bouts, se trainant
plus loin, s’écorchant un peu partout.

TIT

A peine étaient-ils en bas que l'ainé des Landry s'écria en se
laissant cheoir sur lesol: — Ah ! ca, mes amis, je crois qu'il est bien
temps de déjetiner, si nous voulons ne pas laisser un vide dans la
liste de nos repas.

— Ma liste, reprit Jacques, est pleine de ces vides-13.

— Cela se voit sur ta figure, mon vieux, fit André; je n’ai pas
encore 0sé te le dire, voulant laisser & ton prochain miroir le
désagrément de te falre ce mauvais compliment. Y a-t-il long-
temps que tu t'es miré?

— Pas depuis cinq ans ! Endéménageant nous avions cassé notre
iroir, et les événements ne nous out pas permis de remplacer ce
meuble utile. Je me rappelle seulement qu’un jour, ayant été
blessé 4 la tdte, je m’étais lavé la figure dans une fontaine, et
comme je réfléchissais que le coup aurait bien pu m’envoyer dans
Tautre monde, il me vint une pensée pour Marie; alors je me
penchai de nouveau au-dessus de l'eau, pour m’assurer si javais
encore ma figure de dix-huit ans... La fontaine n’était pas limpide,
mon sang l'avait troublée, mais je pus voir assez de mon visage
pour juger que la vie des bois ne I'avait pas fait fleurir.

— En effet, et si Marie s’attend A cueillir un bouquet la-dessus,
elle va le trouver petit, et si tu t'aventures, & Parrivée, & lui offrir
ta joue pour y mettre ses lévres roses, elle va trouver le présent
médiocre.

— Pauvre Marie ! et quand je songe que je n'ai rien autre chose
4lui offrir t......

— Que ton ceeur, mon Jacques !

— Oui, que mon ceeur, ou s'est concentrée toute ma jeunesse,
toute mon énergie, et qui, si Dieu le permet saura bien faire sortir
de mon dénlunent, le bonheur et Laisance de notre petit ménage
futur...

— Avec dautant plus de facilité que nous t'avons, mon p‘ere et
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mes fréres, préparé un peu cette jolie téche.; et Marie a bien aussg
utilisé pour cela ses mains et surtout sa petite langue, que tu con-
nais aussi bien que ses fréres. La sceur ne désespérait pas de te
revoir, elle ; elle avait bien décidé, dans les cachgttes .de SO ceeur,
et elle nous assurait toujours que tu reviendrais (bien entendu,
quand il n'y aurait plus d’Anglais dans le monde; au moins en

Acadie...... ); elle allait méme jusqu'd penser que tu n’attendrais
peut-tre pas cette grande époque. Tu vois qu'elle ne jugeait pas
trop mal...... de toi et des événements. Tiens, mon Jacques, il

faut bien nous 'avouer: il y en aura toujours des Anglais, dans ce
monde, maintenant... ils y sont trop diablement engeancés!
—Plus quw'il ne faut, je le crains, pour notre bonheur & tous......
—Bah! tu texagéres le mal, je parie que les Anglais ont leur
bon cdté; tu sais bien que tout ce qui a été créé est utile a quel-
que chose ; c'est ainsi que monsieur le curé nous justifiait l'ex.
istence d’une multitude d'insectes malfaisants... des maringouins,
par exemple...... il faut tout simplement apprendre & les souffrir,
s'endurcir la peau...... Toi qui vis depuis quatre ans au milieu des
bois, tu dois avoir appris & supporter tous ces suceurs de sang.

— Les maringouins, les, brulots et les moustiques, je les tue,
quand ils me piquent; et les Anglais!...... les Anglais!...... Mais.
pourquoi me parles-tu de ces gens 137 ca m’enrage!

Et Jacques, une main crispée dans les plis de son habit,  I'en-
droit du cceur, allait se lever, quand son ami reprit : — Eh bien !
done, Marie (J’espere que ¢a te fait un tout autre effet), apres six
mois, un an, deux ans, t'attendait toujours et elle nous babillait
sans cesse dans les oreilles: ‘‘ Quand Jacques sera de retour, nous
ferons ceci, puis cela, puis beaucoup de choses...... n’est-ce pas,
mon petit papa, mes bons petits fréres ?” Et elle nous embrassait
tant, tant, qu’a la fin nous avons fini par faire de suite une grande
partie des choses qu'elle nous demandait pour l'époque de ton
retour. ’ :

Te rappelles-tu ce joli vallon, si bien cultivé autrefois, en amont
des aboiteaux des Comaux, oli se trouvait un bosquet d’ormes?.....

— Comment ! si je me souviens de la terre de ma famille ?...

— Eh bien | & peine étiez vous partis que mon pére désirait déj
lacheter ; il lui était pénible dela voir abandonnée ; il ne tarda
pas en eflet 4 faire cette acquisition, seulement il se contenta du
tiers de la ferme, c’est-d-dire, de la partie que baigne la rividre et
ou se trouve la buite et le bosquet d'ormes. La propriété avait 6té.
confisquée, comme tu dois Iimaginer; mais pour bon argent
comptant le commandant de Grand-Pré se rendit facilement & nos
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désirs: “ Allons, dit mon pére, en remettant le contrat de vente A
notre saur pour le serrer : voild une bonne affaire, cette terre De
changera pas de main, il est légittme qu'elle relourne aux petits
Hébert : je te charge de la leur remettre, ma fille” Gomme ton
pére, ta more et leurs quatorze enfants avaient vécu dans Paisance
avec toute la terre, Marie a pensé que Jacques et elle pourrdient
bien vivre avec le tiers; clle a méme ajontd que votre sort ne
serait pent-fre pas encore trés-manvais dans le eas on il arriverait
des survenants (Nous sommes dans un pays ol il faut tont prévoir.)

Votre vieille maison ¢lait tombée en ruines ; nous avons acheté
ses débris pour pen de chose; aprés aveir rogné  les pitces
pourries, nous avons pu la reconstruive Lrissolidement mais plus
en petit, sous le boxuet dormes. Je Uassure qu’elle se trouve
bien du changement, elle est toute rajennie, La porle, les fenétres
et une partie des cloisons sout les mémes: la chambre de ton pire
s’y trouve toute entiore. ¢ TL me semble, disait Marie, que Jacques
dormira bien dans celle1d, et qu'elle lui portera bonheur; ilya
recu pendant dix-huit ans la hénédiction paternelle.”

Tu te souviens que nous avious acheté une partic de votre
ménage, & votre départ : eh bien! la petite scour & tout fait lrans-
porter dans Ia chambre du futur pére Jacques; le miroir y est....
tu croyais qu'il avait 6té cassé; ¢’est elle qui Pavait acquisala
vente, sans doute, pour se mirer par-dessus ton image envoléo.

Etle banc rouge! le vieux bane rouge, qui Gtait devant votre
porte, sur lequel les anciens allaient s’asseoir quand nous dan-
sions & la féte du graud papa Hébert; imaginerais-tu que Marie
I'a fait transporter chez elle ¥ Elle tient & ce que tu ales aunssi ta
fate de grand papa. Petit Toine a parié que tu avais d& Passeoir
Id-dessus avec elle, un jour que los anciens n'y Claient pas......
Quoiqu’il en soit, le banc est & Yombre, entre la maison et la
rividre : le feuillage des grands arbres tombe tout auvtour comme
les flots d'une chute abondante, Fralcheur des bois, fraicheur de
Peau, senteur des tréfles, vue sur la prairie, vue sur la Gaspéreau,
rien n’y mangque.

Aprés la maison, il a fallu songer aux dépendances de la ferme.
Une laiterie, par conséquent une étable, puis une grange, “ rien
qu'une petite grange, disait Marie; il fandra bien mettre les grains
et le foin quelque part, car il y aura des vaches, des moutons, des
poules et une jument: n’est-ce pas, mon papa, Uil y aura une
vieille jument, noire comme notre pauvre Dragone que jaime
tant, et qui n’est plus honne qu'a nourrir des petits poulins ?”

Il y a mraintenant prés de deux ans que la ferme est au complet ;

8
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nous y avons tous misla main, et quand on est huit grands gargons,
aiguillonés par une bonne sceur, la seule qui nous soit restée, une
entreprise aussi agréable est bientOt accomplie. La laiterie, I'éta.
ble, la grange et quelques autres petites choses de ce genre 13 se
sont élevées sans que novs nous en soyons apergus. Puis papa a
mis sa vieillg Dragone 3 écuric, bien disposée, malgré ses dix.
sept ans, A élever un joli poulin, dés le printemps suivant ; Pierre
amis une vache A l'étable ; Alexis une autre; Frangois sa torre
blanche, la plus belle de sa cour; Ptit-Toine a peuplé le poulailler
d'une douzaine de ses polonaiscs ; et comme il fallait un coq, jai
prété le mien jusqu’d la seconde génération ; jai conduit en méme
temps & la bergerie un couple de moutonnes avec la laine, ce qui,
avec les dix que Marie avait déjd, fait monter son troupeau & douze
tdtes; sans compter une treiziéme, qui est noire et qui porte des
cornes, que Jean a bien voulu ajouter depuis, disant & Marie “ que
c’était pour lui faire un mauvais nombre.”

— Comme, depuis quelques années, il nous est défendu de vendre
nos animaux et nos produits hors de chez nous, il nous a été facile
d’en faire une bonue part & notre chére fermiére, car il nous en
reste toujours plus qu'il n'est nécessaire ; ensuite, nous avons pensé
que tont ¢a amuserait peut-ttre la pauvre sceur, qui, je dois 'avouer,
commencait depuis quelque temps & réfléchir un peu trop et &
changer aussi.

Clest e jour de sa naissance, il y aura deux ans apres demain,
que Marie a pris possession de son hien. Tout le village était d la
fate : tu sais comme tout Ie monde 'aime notre sccur; des enfants
1ui avaient fait une grosse gerbe de fleurs qu'ils vinrent lui présen-
ter au milieu des feux de joie. Clest ce soir-Ja qu'elle a étrenné le
hane rouge. Elle &tait assise au milieu, entre mon pére et ma
mare, quand les enfants apportérent leur bouquet. Pauvre Marie !
tout le monde était dauns la joie autour d’elle et pour elle, mais il
me semblait que de teips en temps il y avait des larmes dans son
sourire ; elle regardait son vieux banc, qui était bien rempli de
parents et d’amis, mais je crois qu’elle y trouvait encoredu vide L.

Comme la surveillance de tout ce bien eut été une trop forte
tdche pour une fills, elle a mis la veuve Trahan dans sa maison.
L’honuéte femme, aidée de ses deux gargons qui commencent 3
8tre grandets, tient les bétes en bon état, les bitiments en ordre ek
nous lui aidons A faire les récoltes en saisons. Marie se contente
daller & la ferme, tous les jours, un peu: ellc compte ses @ufs,
fait son beurre, embrasse les agneaux blancs en leur donnant du
lait, flatte la joue du dernier poulin de la vieille Dragonne, et elle
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xevient le soir & la maison, la quenouille & la main, comptant sa
richesse. '

Je crois qu’elle fait avec ¢a de jolies recettes dont elle te réserve
.encore la découverte ; car elle est la seule 4 Grand-Pré qui vende
hien tous ses produits. M. George notre lieutenant n’achate ailleurs
que quand il a tout pris ce qu'elle peut livrer, et il la paic tou-
_Jjours en beaux lonis d’or; quant & nous, ¢’est & peine si I'on nous
donne des bons payables a la fin du monde. Mais quimporte nous,
pourvu que la petite sceur ait bien fait ses affalres, pourvu surtout
que tout g¢a P'ait, non pas rendu heureuse, mais entretenu dans
Didée quelle le serait bientot.

Mais il est temps que tu arrives: nous étions parvenus au bout
e nos ressources pourdistraire la pauvre enfant; elle commencait
a perdre P'espérance, et je crois vraiment qu'elle allait songer 3 te
remplacer...Tu avoueras qu'il faut une forte dose de patience pour
attendre toujours un galant qui s’amuse & courir les bois avee les
sauvages !

Depuis quelque temps nous avions pris I'habitude, le soir, de
nous ranger autour d’elle, et chacun de nous lui faisait une
question sur son jardinage, ses animaux et sur les travaux de la
journée. Nous lui donnions d’abord toutes les occasions possibles
de vanter sa marchandise. Il parait qu’elle a, cet automne, les
plus beaux grains qui soient jamais poussés & Grand-Pré; le lin
pourra suffire 4 vous fournir de draps pendant votre double vie
durante ; et, s'il faut en croire toutes les prévisions de la meére
Trahan, qui en a toujours d’abondantes pour sa maitresse, Marie
aurait beaucoup de caresses A distribuer, le printemps prochain,
dans sa bergerie, dans P'étable et méme & V'écurie.

Quand la seur avait terminé I'énumération des qualités de ses
récoltes et de son bétail, 'un commengait & dire un peu de mal de

“la vache brune ; I'autre, que le dernier poulin auraii peut-étre un
il vert, gu’il avait certainement les jambes croches et qu'il serait
fourbu; un troisieme, que les moutons ne produisaient plus que
des lames rudes ; qu'elle ne devait plus batire de beurre, vuque la
meére Trahan, pour faire grossir ses veaux plus que les notres, leur
laissait prendre tout le lait de leur mere. Nous aurions bien voulu
Iobliger & nous dévoiler les secrets de ses épargnes ; mais, malgré
sa vivacité et son excilation, rien n "aurait pu lui arracher une
indiscrétion. '

C'est une t4che difficile, méme pour une femme, de faire face 3
douze langues d’hommes; aussi, il venait un moment ol Marie
n'en. pouvait plus; alors elle nous poursuivait avec sa quenouille
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ou sa broche 3 tricot: quand nous Iavions laissé décharger le trop:
plein de son petit coeur, saisissant quenouille, broches et poings,
nous l'obligions de nous embrasser les uns apres les autres, de 1g
maniére la plus irréprochable; et nous Uenvoyions se coucher,
La fatigue causée par son bavardage et par les travaux de la
journée faisait que la pemte ne trouvait pas grand temps dans la
nuit pour réver  toi; je crois méme qu'elle a parfois battu de la
téte sur son lit,durant cette priére ou elle demande & la Ste. Vierge
de hater ton retour et de te préserver de la dent des loups et de-
tes amis les sauvages.

Voild toujours, mon Jacques, un bout de dévotion que tu vas.
lui rogner demain ; sans compter qu'elle sera dispensée de dormir
sur ses genoux!... Il est vrai qu'elle est capable d’inventer un
autre chapelet pour remercier sa patronne de ton retour. :

Les filles trouvent toujours cinquante raisons d’ajouter des
petits bouts & leurs priéres, et c'est une habitude qu’elles dévelop-
pent encore aprés le mariage ; je te conseille A’y mettre ordre dés
les premiers jours. ... entends-tu, Jacques ?

Jacques entendit, mais il ne put répondre : il pleurait comme un
enfant battu. Aprés une vie affreuse, privée de toutes les joies, dé
tous les bonheurs faits pour le ceeur de Ihomme, la révélation de
tant de choses embaumées, Papparition d’une ﬁgure si aimante,
T'assurance d'une vie prochaine entourée de tant d’éléments de
bonheur, tout cela avait ébranlé cet héroique caractére. - Depuis
cing ans, son 4me n’avait pu se reposer un seul instant dans un de
ces sentiments simples, délicats, qui abondaient dans lexistence
aimante des enfants de I’Acadie; puis, voir subitement tout son
avenir, débarrassé de ses sombres images, se présenter souriant et
paré de charmes quiil n’aurait pas méme révés, ¢’était 13 une
révolution trop forte. Il était tombé dans les bras d’André qu'il
tenait étrortement embrassé, et il répétait dans ses sanglots : —Mes.
bons fréres!... Marie, ma chere Marie I... est-l vrai que vous avez
pu tant m'aimer dans mon absonce ¥—Puis, aprés un moment de
silence ou il sembla subir mille émotlons soudames et contraires,
il ajouta:—Eh ! fautil que tant de soins délicats, qu'un bonheur si
généreusement préparé, si longtemps attendu, s01t encore une vame
illusion qu’il faudra voir disparaitre demam L.

— Comment cela, Jacques?...

— Mais comprends—tu mon pauvre André, que je puisse habiter
Grand-Pré aujourd’hui?... Les Anglais le permettront-lls, puls-Je
Yespérer, aprés m’tre autant compromis ?..

—Bah I tu n’avais que dix-huit ans quand -tu -es parti; quel
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Anglais te connait ici?... M. George peut-étre... il nous a fait quel-
quefois parler de toi, mais il est si bon pour nous et pour Marie,
celui-la | D’ailleurs, tu n’étais pas libre de ne pas partir avec ton
pére; on te pardonnera facilement une faute que tu n’as pas com:
mise volontajirement, et pour ton avantage.

— Mais il faudra toujours demander grice, et redevenir Anglais;
-et je ne me sens de dispositions ni pour 'un ni pour l'autre : je mae
suis trop habitué A &tre Frangais.

— Drabord, mon Jacques, je dois te dire que nous n’avons jamais
joui plus librement de nos droits de neutres que depuis le commen-
cement de la guerre; ainsi, il est probable que sila France perd
toutes ses colonies d’Amérique, notre sort ne sera pas encore trop
mauvais; ettu n’auras qu'd ne pas montrer trop souvent 3 notre
gouvernement ce grand couicau que tu portes 13 a ta ceinture,
pour jouir a peu prés de toutes tes prérogatives nationales.

— Mon cher André, tu as la partie belle, dans ce moment, et tu
sais en profiter: ce que tu m’as dit tout & I'’heure a trop disposé
mon cceur 4 la confiance pour que je ne m'abandonne pas un peu
a la tienne. Mais, en restant & Grand-Pré, je ferai des sacrifices
que votre dévouement et Pamour de Marie peuvent seuls m’ar-
racher. Au reste, tu jugeras toi-méme, tout d I'heure, quand je
vaurai raconté l'histoire de mes années passées, ce qu’il m’en.
colitera pour aller habiter la jolie maison de ta sceur, sous le
bosquet d’ormes, au bord de la Gaspéreau... Ah| javais d’auires
projets, oui... des projets qui ne devaient pas, sans doute, briser
mon union avec Marie, mais peut-8tre 'éloigner et changer les con-
ditions de notre bonheur...

— C’est bien, c’est bien,.tu raconteras tout cela & la petite
maitresse, elle sera ta complice ; je crains seulement quelle ne
-change quelques dispositions de tes plans.

— Ce que tu viens de me dire a déja eu un peu cet effet...

v

Pendant cette conversation, P’tit Toine était allé & quelques pas
plus loin, avee le Micmac, pour appréter le déjetiner.

Apres avoir fait quelques fagots dans les cedres voisins, ils allu-
‘mérent un feu pétillant dans un endroit de la cdte abrité par les
.grands rochers. Aussitdt le brasier bien ardent, P’tit Toine fit
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embrocher dans un jet de jeune bois, par Wagontaga (c’était le-
nom du sauvage,) trois canards que celui-ci avait tués le matin
méme, puis il Vinstalla prés du foyer, comme tournebroche. Pour
lui, il se chargea du rdle délicat de premier cuisinier. Armé d’une
tige, comme celle du sauvage, il tenait suspendu au-dessus de la
volaille un morceau de lard taillé dans le gras, qui avait survécu i
plusieurs assauts ; et pendant que les palmipédes décrivaient dans
la flamme le mouvement diurne de la terre, le porc en se fondant
faisait descendre dessus une rosée bienfaisante. P’tit Toine et le
Micmac, qui ne se comprenaient bien que par leur appétit réci-
proque et leurs signes les plus expressifs, trouvaient inutile de
faire la conversation. Tout entiers & leur ceuvre, assis de chaque
¢0t6-du feu, appuyés sur le sol de la main qui ne ‘leur servait pas,
ils tefiaient les yeux fixés sur leur déjeliner qui commencgait &
poindre, avec une intensité d’attention qui témoignait de leur grand
intérét: je crois méme que sous lardeur de ce double regard, le
lard se fondait plus vite et les canards jaunissaient davantage.

Je connais des femmes qui disent que quand elles ont mis seule-
ment le nez & leur cuisine avant le diner, elles ne peuvent plus
toucher aux fritures, méme du bout des levres, sans éprouver un-
sentiment de ‘dégotit profond. Je puis assurer qu il n’'en fut pas
ainsi pour P’tit Toine et Wagontaga.

C’est un principe en gastronomie de servir le gibier un peu cru,
pour mieux gofiter le fumet, qui court toujours le risque de g’éva-
porer dans unc cuisson un peu prolongée. Je ne sais pas si nos
cuisiniers connaissaient cet axiome, mais ils se gardérent bien de
le mépriser dans cette circonstance. Le juste & point fut constaté:
A l'aide du couteau de poche de P'tit Toine, qui, aprés Pavoir plongé
dans la poitrine de l'un des oiseaux, le ﬁt glisser sur sa langue:
dans toute sa longueur. Il n’était pasarrivé au bout de la lame:
que lesauvage avait déjd compris, & expression de son compagnon
que le role du tournebroche était passé et que celui du convive com-
mengait‘ il {it faire aussitdt aux oiseaux, pour les sortir du feu, un
tour si rapide au bout de son bras, que P’tit Toine en éprouva une
crise nerveuse: il crut, dans son effroi, que les canards repre-

naient leur vol vers leur élément favon. heureusement que le
Micmnc 'y tenait pas plus que lui-méme.

~Lon sait avec quelle voracité ces indigénes se repaisent quand
ils ont é1¢ quelque temps & jeun. A peine Wagontaga eut-il jeté
sa brochée sur une écorce de bouleau qu’il avaitli toute préte,
qu’il prit un des canards par les pattes, et le saisissant & I’épaule
‘avec son croc de sanglier, il Pécartela comme on et fait autrefois-
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du plus grand criminel; puis les morceaux commencerent 4 s'en-
gouffrer comme des maringoins dans un gosier d’Angoulevent,
puis on entendit, dans le silence du soir, le bruit des ossements
broyés: un canard &tait disparu! Toinon se croyait tombé de
Charybde en Sylla; frappé de stupeur devant cette sauvage glou-
tonnerie, il regardait son terrible compagnon, comme un roitelet
charmé par I'eeil d’un serpent doit regarder la gueule héante qui
le convoite. Mais linstict de sa propre conservation le fit bien:
sortir de sa stupeur quand il vit le Micmac allonger de nouveaw
ses deux grands bras vers un second canard, avec un air de pilié
méprisante qui semblait dire: * Ces peaux blanches, ¢a n’est pas:
complet, ¢a n’a pas d’estomac.” P’tit Toine saisit alors vivement la
broche qui n’était pas encore déchargée de son précieux fardeau,
el s’'¢lancant du c6té de son frére et de Jacques, qui étaiefit tou-
jours restés a I'écart, il fit retentir Vair de deux ou trois cris de
détresse.

Cet appel in extremis vint surprendre les deux amis au milieu de
leur émotion, et faire une diversion puissantc dans les sentiments
de Jacques, en lui rappelant que les besoins de Pestomac ne doivent
pas étre sacrifis aux plaisirs du cceur. Comme son ¢motion, aprés
tout, n’était que le retour trop soudain des premiéres jouissances
du bonheur, elle n’avait fait que distraire sa faim sans la détruire ;
il vola donc aux canards, & moitié trainé par André, qui, luj,
n'avait pas éprouvé d’aussi captivantes distractions.

Lis étaient loin de soupgonner le danger qui menacait leur
repas; dans le lointain, ils n’avaient pas saisi 'accent de désespoir
de la voix de P'tit Toine, quand le malheureux vint leur tomber
en travers.

Sa démarche effarée se laissait assez voir 4 la lueur incertaine
du feu : les cheveux et le gilet an vent, il conrait tenant sa brochée
tout au bout de son bras comme pour la sauver d'unc troupe de

. loups affamés ; et il criail :—Jacques ! Jacques! c’est un ogre, mais
¢’est un ogre! fon sanvage ! Jacques comprit de suite le motif de
son épouvante, et riantde tout ccour, il essaya de le calmer :—Bgh!
bah! mon Toinon, tranquilise-toi; il a un peu trop d’appétit, mais
il 2 un bon ceeur, va !

—Bon coeur ! mais ol veux-tu quil le loge quandil s'emplit ainsi
Vintérieur ? Il mangerait les trois canards et moi par dessus qu’il
.aurait encore faim !

- — Tiens, reprit Jacques, donne les moi, tes canards, je les prends
sous ma protection ; Wagontaga n’y touchera pas sans ma permis-
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sion : il me nomme son chef. Et prenant la brochée précicuse des
mains de Ptit Toine, ils regagnérent tous ensemble le foyer.

Le Micmac était resté attablé absolument dans la position oy
gon maitre cuisinier Iavait laissé, moins la curée qu'il s’apprétait 3
saisir; et il regardait, impassible; dans la direction ou son second
service avait disparu, sans doute pour voir s'il ne reviendrait pas.
La vue du canard fit passer un léger sourire sur sa figure de
bronze, auquel Jacques répondit par quelques mots en langue
sauvage, aprés quoi, s'asseyant 4 terre, prées du feu, entre ses com-
pagnons, il procéda au service de la table d'une maniére un peu
plus civile que ne l'avait fait son ami des bois.

Ayant séparé les deux gibiers par le milieu avec le couteau
d'Antoine, il en donna une moitié & chacun des deux fréres, puis,
regardant le plus jeune qui semblait trouver que Wagontaga avait
bien eu sa part, il lui dit:—Nous autres, mon Toiniche, nous
déjetinerons tous les trois en famille, demain matin, & I'aurore; et
je pense que la cuisine de Marie vaudra bien la tienne. Lui, ajouta-
1l en regardant le Micmac, auquel il jeta la troisieme portion, je
ne sais pas quand il déjelinera de nouveau, seul, avec ses parents,
ou avec DOus: ces pauvres gens ne mangent pas quand ils veulent.
I1 a fait prés de cent lieues pour me conduire ici ; 8'il avait été pris
par les Anglais, ils I'auraint tué comme un chien (tu sais qu’il ne
peut pas mettre le pied en Acadie); demain, probablement... il va
nous dire adieu, pour sen retourner... oi? Dieu seul le sait.
Depuis cing ans il n’a vécu qu’avec moi, ne me quittant jamais
d'un pas, servant fidtlement la France; tout cela vaut bien une
petite part de plus, n'est-ce pas, Toine ?......

- — Daccord, mon capitaine; mais je crains bien que ca ne le
mette que tout juste en appétit; comme il va passer une partie de
la nuit avec moi, sur la méme paillassel......

— Ne crains rien, depuis que je couche & cOté de lui, il Iui est
arrivé bien souvent de souper plus légérement qu’il ne le fera ce
soir, et tu vois quil ne m’a jamais entammé: pourtant, je crois
bien &tre un aussi bon morceau que toi, hérisson 1... '

— Un peu sec, grand Jacquot; tout de méme, je ne me fie pas i cet
ami-li, et tu coucheras entre nous deux, ce soir; le lit est large.

LA dessus P'tit Toine, qui avait encore dans la barque quelques
morceaux de pain sec, pitoyable survivance de provisions plus abon-
dantes, se leva pour aller les chercher. Mais il se garda bien de
laisser sa moiti¢ de canard en arriére ; il avait toujours devant les
yeux les deux grands bras étendus du sauvage.

‘En l'attendant, André attisa le brasier que son frére avait laissé
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palir. La flamme tourbillonnante éclaira vivement le groupe des
trois vovageurs et projeta sa lumitre jusqu’aux sommets des
rochers : les vapeurs flottantes de la nuit, en arrétant les rayons du
foyer, formaient autour d’eux une atmosphére fantastique qui
encadrait bien cette scéne étrange. L’allure farouche du Micmac,
son costume singulier, la voracité qu’il mettait & déchirer sa nou-
velle proie ; la grande taille de Jacques, sa maigreur, que les lueurs
du feu isolé faisaient mieux ressortir; ce mélange de sauvagerie et
d’'inculte civilisation que l'on remarquait dans sa toiletie et sur sa
figure, puis,entre ces deux typos, la face réjouie ot prospere ¢’André:
tout cela formait un tableau plein d’effet et de contrastes inattendus.

A cette époque, cependant, ces scénes devaient sc présenter sou-
vent. Les rapports que nécessitaient la politique et le commerce
durant la paix commie pendant la guerre; I'habitude des expé-
ditions lointaines a travers les foréts ot les déscrts, groupaient
souvent ainsi les colons et les naturels aux bords des grandes eaux,
dans les profondeurs des bois séculaires, jusque dans les repaires
de ces terribles mangeurs d’hommes dont ces pays étaient surtout
peuplés.

P’tit Toine était A peine de retour avec sa provision de crotites,
gqu’il apercut, 3 la lumiére ravivée du brasier, les yeux encore
humides et rougies de Jacques—Mais qu’as-tu donc, capitaine, 1u1
dit-il.

— Tiens, dit André, je viens de 1lui parler de la vache brune de )
Marie, et il a fondu en larmes; c’est étonnant comme ¢a rend le
ceeur tendre de courir les bois avec messieurs les peaux-rouges !

~— Grand babillard ! je gage que tu as éventé tous les secrets de
petite Marie, elle qui voulait jouir seule des belles surprizes qu'elle
allait lui causer.

— Ne te fAches pas, reprit Jacques, je serai trés-surpris, malgré
tout ; André a cru que ce serait bien assez pour moi de retrouver
ta sour, toujours si bonne, si aimante et si jolie ; puis mes anciens
amis, puis tout ce qui m’était cher & Grand-Pré; et il m’a faif le
plaisir de m’apprendre d’avance que tu avais sacrifié tes douze
belles polonaises pour distraire Marie durantsesinquiétudes. Merci,
P'tit Toine ; je vais retrouver avec vous, tous, bien des bons fréres,
3 la place de ceux que jai probablement perdus pour toujours.

La conversation roula sur ce ton durant tout le repas. Au com-
mencement, elle 'interrompait souvent, et pendant, ces intervalles,
A part le cris des chouettes qui venaient regarder le feu et humer
de plus prés le festin, on n'entendait que le craguement des crod-
tons, sous la dent de Jacques, qui renouait bruyamment connais-

{
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gance avec .cet aliment élémentaire des gens civilisés. Quant au
Micmac, qu ne comprenait rien A la conversation, et qui détestait
gurtout 1a‘gene des convenances a table, il s'était retiré un peu 2
récart.' La, armé d’un long calumet, la téte appuyée au rocher, il
chassaitdans I’air d’énormes houffésde fumée qu’il aspirait ensuite.
Son regard, extatiquement fixé vers le ciel, s'abaissait de temps en
temps sur les rares vestiges qui survivaient i son repas avec un air
de profonde indifférence ; il semblait méditer cette sublime pensée,
qu’un fils du Grand-Esprit doit savoir se contenter de ce qu'il a.

Quand les trois amis cuvent satisfait aux premiéres exigences de
la faim, André rappela & Jacques qu’il lui avait promis, en retour
de ses indiscrétions, de lui raconter Ihistoire de ses cing ans d'ab-
sence, et il ajouta quil était prét a Pécouter. Celui-ci commenga
donc immédiatement son récit.

v

— Notre voyage fut triste, mais sans avaries ; le plaisir que nous
témoignérent les parents qui nous avaient précédés sur la baie de
Beau-Bassin donna quelque charme 4 notre arrivée dans ces lieux

“ étrangers. Les occupations que nécessitait notre nouvel établisse-
ment chassérent les premicrs chagrins, et remplirent les heures
que jaurais été tenté de donner 4 ennui, Mes fréres nous avaient
choisi un joli vallon pres de Pean, qui ressemblait assez  celui que
nous avions laissé sur les bords de la Gaspéreau ; seulement, il était
gsubmergé a chaque marée ; il fallait des abboiteaux considérables
pour le protéger confre la mer.

Aprés avoir fait bénir la terre par le Pere de Laloutre qui diri-
geait alors cette mission, nous commengAmes les premieres jetées;
le bon prétre venait travailler avec nous, nous donnait ses conseils
et soutenait notre courage. Je faisais double tAche dans Uespoir de
gagner plus tot ma feuille de route.

Les digues montérent rapidement, et quand arrivérent les grands
froids et les fortes marées d'antomne, nous avions déji volé un beau
domaine & 'océan.

Nous songedmes aussitdt & la construction des maisons: ce fut
l’OCCupationgde tout Ihiver ; cette saison, qui s’annonca cette année-
14 trés 3 bonne heure, promettait d'étre longue. o

Lorsque je vis toutes les rivicres glacées et les champs couver
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de neige, vers le temps de Noél et de 'Epiphanie, il me vint sou-
vent a l'idée, en songeant aux anciens jours de féte, de m’échapper
sur mes raquettes, sous prétexte de courir le chevreuil ou l'orignal
a la piste, et d’arriver jusqu'd Grand-Pré, en suivant les rivages et
surtout mon cceur. Je ne pouvais me faire 4 1a pensée d’étre séparé

" de vous, durant ces moments heurcux ou il semble que tous ceux
qui se sont aimés devraient &tre réunis. Mais j'6tais 1ié par un saint
devoir, il fallait laisser & mes vieux parents un toit pour les années
que je ne devais plus passer avec eux, et je ne pouvais pas man-
quer la derniére hénédiction de mon pere.

La veille au soir de cetle nouvelle année, la table nous parut
plus étroite, la famille s'embrassa plus tendrement, il nous sem-
blait que nous avions de amour de trop... Nous pensions que
c'était i canse des absents, mais Dieu voulait peut-&tre aussi nous
rendre ces heures de réunion plus douces, puisqu’il devait encore
nous séparer.

Et le lendemain matin !... je n’oublieral jamais le moment qui
nous vit tous, & genoux, autour du lit de mon pauvre pére, pour
lui demander de nous bénir. Je n’avais jamais apergu en lui le
signe d’une faiblesse ; il ne nous laissait voir d’habitude que le
c6té énergique de son caractére, que sa prudence calme, toujours
attentive a notre conduite et & nos besoins ; mais, dans cetinstant,
il ne pouvait maitriser son émotion, la voix lui manquait, et jai
vu briller des larmes dans ses yeux pour la premidre fois de' ma
vie. Quand il leva la main sur moi, il me dit: ¢ Toi, mon Jfac-
ques, tu es le plus jeune, et tu vas retourner seul & Grand-Pré; tuw
ne seras plus des ndtres ;... peut &tre ne nous reverrons-nous plus
jamais; je suis vieux, et les temps vont au pire... Vas, jc te bénis
pour toute ta viel... Sois toujours un honnéte homme, sois fidele
4 ta parole. Tu vas rester avec les Anglais; eh bien! ne les trahis:
pas; si tu ne peux supporter leurs injustices, reviens avec nous :
un homme, aprés tout, est bien maitre de sa personne, et libre de
choisir son ciel; mais n'oublies pas que tu es un enfant de la
France ; le sang ct la langue que Dieu donne, vois-tu, Jacques, ¢a
ne se livre pas & la conquéte, ¢a ne se sacrifie devant rien, ¢a tient -
au ceeur; c'est un dépdt que le Créateur veut qu'on garde dans
quelque situation désespérée ol 'on se trouve, pour accomplir ses
desseins. S'en débarrasser au premier obstacle, c’est insulter la
Providence et douter de son pouvoir. Et puis, le sang que tu as’
recu est assez plein de gloire pour que tu sois orgueilleux de le
garder pur, partoutl...” Pauvre pere, il avait le pressentiment de
cé qui est arrivé! Quoique je naie pu revenir & Grand-Pré, au
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printemps, comme il avait été convenu, cette bénédiction a été la
derniére....

Le reste de I'hiver se passa sans nouvelles inquiétudes, dans un
travail sans reldche. Cette activité excessive m’était douce, chaque
entreprise accomplie 6tait un pas de fait ve_rs’ un bonheur.ﬂ Au
mois d’avril, plusieurs maisons étaient terminées et nous pumes
installer nos vieux parents dans la plus spacieuse et la plus com-
mode. . )

Je commengais & réver au retour et a m’y prépa‘rer 1nsen51'hle-
ment, quand on vint nous annoncer que les Anglais s’avaggalent
du coté de la Missaguash pour déloger M. de la Corne, qui occu-
pait la rive opposée A celle ot nous venions de nous fixer. Le major
Lawrence avait aussi pour mission de nous faire jurer de gré ou
de force & I’Angleterre. Cette nouvelle nous fut apportée, le
dimanche, 3 Pheure des vépres: les troupes anglaises n’avaient
plus que six heures de marche pour joindre nos établissements....
Tout le monde se sentit frappé comme par une punition du ciel.
Nous nous rendimes en tumulte 3 I'église pour prier et pour
demander les avis de notre missionnaire.

Le Pére de Laloutre nous attendait sur le seuil de I'église. Aprés
que nous fimes tous réunis autour de lui, il nous tint & peu prés
ce discours: Mes enfants, le moment est venu ou Dieu et la
France veulent de grands sacrifices: serez-vous assez généreux
pour les accomplir ?

— Qui, oui! répondirent comme un seul homme tous les
anciens.

— Eh bien ! voici les Anglais, nos éternels ennemis, nos persé-
cuteurs acharnés; ils viennent encore réclamer cette terre sur
laquelle nous avions cru retrouver lautorité et la protection de
la France, ol nous pensions établir en paix nos demeures et nos
familles. Ils disent quelle est leur conquéte, qu’elle leur appar-
tient par les traités; que nous devons & leur roi notre fidélité et
nos hommages, quoique le traité d’Utrecht ne leur ait jamais livré
que Port-Royal et son territoire. Ils viennent encore exiger de
nous des serments pour un gouvernement qui fait jurer & son
souverain et & ses représentants de proscrire, par tous les moyens,
le catholicisme, de favoriser et de défendre la religion protestante.
Pourrions-nous jamais commettre un pareil ‘acte de Iacheté ;
accepter 'opprobre des transfuges et des renégats; renoncer au
titre de Frangais, appeler la proscription de notre culte, faire de
nos enfants des ennemis de la France?... , IR

— Non, non! jamais! s'écrierent & la fois les hommes, les

-
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femmes ct les enfants, en élevant leurs mains vers 'église comme
pour affirmer leur promesse devant Dieu.

— Alors, continua le prétre, il ne nous reste qu'une alternative.
Voyez-vous de 'autre c¢bté de la rividre, sur les bases naissantes
de ces fortifications, flotter le drapean que nous aimons? Les sol-
dats qﬁi 'ont planté 1A ont voulu nous dire que ce sol est celui do
notre véritable patrie, et qils sont préts A le protéger. Iei, nous
ne pouvons pas nous défendre; nos demeures seront envahies,
notre église scra profanée, nos toits serviront d’habitation A nos ty-
ranniques ennemis, ils se nourriront de notre pain et de nos trou-
peaux, ils nous forceront & les servir comme des esclaves 11 n'y a
de salut pour nous que dans la fuite; je sais qu'il est dur pour un
Frangais de fuir sans combattre, mais les circonstances nous en
font un devoir ’honneur. Fuyons donc; emportons ce que nous
pourrons de nos biens, britlons et détruisons le reste, nos maisons,
notre église, nos greniers, nos ¢tables, tont, tout, jusqu’aux fordts, et
Therbe de nos prés, s'il est possible ; qu'ils n’aient aucun abri, au-
cun aliment, rien 3 ravir, rien & souiller, et soyons encore Fran-
cais I...

— Qui, oui ! cria la foule, briilons tout! Vive la France! Vive
notre drapeau !

Alors le pritrc entra dans l'église ; nous nous y préeipitdmes
derriere lui; il monta & Pautel; aprés s’dtre revétu de ses habits
de cheur, il tira du tabernacle toutes les saintes especes ; la foule
entonna tout d'unc voix un chant au Saint Sacrement, aprés lequel
clle se prosterna pour adorer son Dien une derniére fois sur cette
terre de I'Acadie. Aprds la bénédiction, le prétre abandonna Pau-
tel, emportant avec lui la sainte Eucharistie et les vases sacrés,
laissant le tabernacle et I’église vides. Aussitos le feu fut allumé
dans le sanctuaire, dans la nef, au portail, & 1a sacristie, et ¢en un
instant tout ce qui avait servi au culte ne fut plus qu’un brasier.

Pendant que le Pere de Laloutre s’avancait en silence vers le
rivage, au milien d'un petit groupe d’enfants de cheeur, les habitants
coururent 4 leurs maisons pour rassembler ce qu’ils pourraient de
leurs bestiaux et prendre les objets qu'ils désiraient emporter. Lors-
que tout fut prét pour le départ, 'incendie général commenga.

Tout ce qui pouvait servir d’habitation & un &tre vivant fut at-
teint par les flammes, Il régnait dans la population un enthou-
siasme singulier. Les femmes et les enfants pleuraient, et cependant
tous couraient & Uenvie porter la destruction dans leurs demeures;
personne ne voulut s’éloigner avant d’avoir la certitude que rien
ne resterait debout. ‘
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Mon pére porta le premier la torche & sa maison ; il n'y avait pas
plus d'un mois quil y était logé. i ‘

Jarrivais de léglise avec un brandon pétillant lorsque je le
trouvai occupé de sa pénible besogne. Ma mere sortait en cet ing-
tant avec les quelques derniers objets quelle tenait & conserver:
'étaient des souvenirs de Grand-Pré qui prenaient le chemin d’un
second exil. En quittant la porte, la pauvre meére regarda, sans rien
articuler, cet intérieur déja si blanc, si rangé, déja sichéri, et elle
se contenta de dire & mon pere: :

— Allons, alloms, faites briler, vite!... En m’apercevant, le
vieillard impatienté me cria :—Mais, arrive donc, avec ton tisonier,
¢a ne prend pas, le bois est trop vert. Voila ce que c’est que des
maisons trop neuves ...

Je me mis de la partie, et la flamme commencga bientdt & courir
dans les cloisons et sur les planchers. Le pére, qui s’était arréts
pour regarder mes succes, me dit, quand le temps de nous enfuir
fut venu:

—(Cest bien, mon Jacques, je vois que tu as la main sfire:
viens servir ton pays. Briler aussi vaillamment la maison de son
pdre et ses plus douces espérances par amour pour la France, ¢’est
bien commencer. Allons, vas maintenant soutenir ta mere. .

Trois heures avaient suffi pour accomplir cette ruine compléte
de notre village et du reste de notre fortune, et le soir &tait venu
quand nous commengdmes d traverser la Missaguash. Les lueurs
de l'incendie éclairaient au loin les deux rives et favorisaient, avec
les dernitres lucurs du jourylopération de notre fuite: ¢'était le
dernier service que nous rendaient toutes ces choses qui nous
avaient colité tant de travail.

Le passage de la riviére se fit sans trop de désordre. Les femmes
ot les provisions furent transportées sur les quelques embarcations
qui nous restaient, les hommes et les bétes traversérent a gué ou
4 la nage. : - ‘

A peine avions-nous touché lautre rive, que nous vimes appa-
raitre au milieu des ruines fimantes que nous venions de quitter,
les premiéres vedettes du corps de Lawrence. Un sentiment univer-
sel de reconnaissance s'empara de nous. Notre premier mouve-
ment fut de tomber & genoux pour remercier le ciel. Notre mis-
sionnaire éleva sur nos tétes prosternées le corps de notre sauveur
et nous pleurdmes de joie. Les troupes de M. de la Corne, averties
de notre arrivée, accoururent dans le méme temps pour nous ac-
cueillir, pour nous serrer dans leurs bras. Car, en les voyant, il
semblait que nous avions retrouvé des fréres et nous nous préci-
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pitions au-devant d’eux pour les embrasser. Oh ! mes amis, ce mo-
ment a été la plus douce récompense de notre sacrifice ; nous ou-
bliions que nous n’avions plus de toit, plus d’aisance, qu'il nous
restait & peine de la nourriture pour les jours suivants; un seul
sentiment dominait nos ceurs en les comblant de jouissance,
c'était Pamour de notre patrie ; nous venions de renaitre dans son
sein, de revivre de la vie de la France!...

Quelle rage dut s’emparer de nos ennemis quand ils ne trouve-
rent plus que des cendres & la place de nos demeures, que des vic-
times absentes; quand ils entendirent le cri de ¢ Vive la France I”
‘que nous leur adressimes de notre rive ! Ils se mirent & déployer
leurs lignes, & courir sur le rivage, a4 faire entendre des comman-
dements rapides mélés de fusillades. M. de la Corne craignant une
attaque immédiate, nous achemina vers ses retranchements situés
3 une petite distance ; il rangea ses troupes en ligne de bataille et
fit faire quelques décharges pour annoncer aux Anglais qu'il était
prét & combattre. Ceux-ci le comprirent bien vite, car ils se hate-
rent de se mettre eux-mémes en défense. Des deux cOtés on passa
la nuit sous les armes. Quant & nous, retirés sous les tentes gue
les soldats avaient laissées & notre disposition, nous cherchimes le
repos dans le sommeil. }

Ce premier soir passé sous le drapeau de la France ne fut pas le
plus gai pour moi. Pendant tout le temps que durerent lesscénes
du départ, nous étions restés sous 'empire d'une exaltation aveu-
gle; les cris d’excitation, entrainement du dévouement et du sa-
crifice, les horreurs de la destruction, les lueurs et les mugisse-
ments de l'incendie nous donnaient de Iivresse; et moi, jenten-
dais toujours au-dessus de tous ces bruits les derniers mots du
curé : “ Soyons encore Frangais!” el ces mots avaient grisé ma
raison.... Mais quand tout cela fut passé, quand le calme de la nuit
fut descendu sur cet attroupement de familles et de parents sans
abri, il me vint en téte toute autre chose que du sommeil et des
songes riants. Mes yeux errérent sur cette frontiere franchie, je ne
vis plus que ce village disparu dans les flammes, que ces bataillons
anglais gardant l'autre rive, et je sentis, comme Davait dit mon
pere, ¢ que j’avais brilé mes espérances...” En effet, ce second dé-
part ne me promettait plus de retour; ma vie étalt désormais
vouée aux chances des événements ; je songeais que je ne pouvais
jamais arriver jusqu’a Marie qu'en combattant.

Le lendemain fut pour tout le monde un jour de réflexion et de
projets divers: un JOU.I‘ bien triste, car il fallut songer & nous sé-
parer de nouveau et & travailler 4 une existence que personne n’a-
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vait prévue. Nous étions entourss de fordts, sur un sol ingrat, et
trop prés des Anglais pour songer & nous y fixer; puis, ce que nous
POSSédtions d’aliments ne pouvait suffire pendant longtemps a notre
nourriture. D’ailleurs, les Anglais w’étaient pas venus jusque 13

pour nous laisser en paix ; dés le jour méme, ils enjoignirent & M.

d;e la Corne de quitter une terre qui, disaient-ils, appartenait 3
1A1’_181eterre. Celui-ci leur fit répondre qu'il était bien dans le do-
maine de la France, et qu'il ne reculerait qu'a lordre de son sou-
verain ou devant une force supérieure ; les négociations en resté-
rent la.  On gattendait & tout instant & voir Pennemi franchir la
riviére.

‘Dans ces circonstances, notre commandant dut nous prévenir
quil pourrait difficilement garder pros de lui tant de monde sans
comprometire les intéréts de la France, notre propre salut et celui
de ses soldats. Il nous offrit de nous diriger du c6té de Chédiac et
de Miramichi, le long du golfe St. Laurent ; il nous assurait que
nous tronverions 14 tout probablement des vaisseaux du gouverne-
ment qu'il ferait mettre & notre disposition. Nous partimes le soir
méme. M. de la Corne, pour plus grande sfireté, fit armer ce qu'il
¥ avait de jeunes gens parmi nous, ¢t nous donna pour guide Wa-
gontaga, l'ami que voici. Clest de ce moment que date notre inti-
mité.

Rendus & Chédiac, nous apprimes qu'une petite flotte de trans-
ports venait de partir, faisant voile pour Québec; on n’en atten-
dait pas d’autres avant plusicurs mois. Quelques familles résolu-
rent de s’embarquer sur de méchants bateaux pdcheurs qui cou-
raient les cdtes, ct de se rendre A l'ile St-Jean (Prince Edouard),
ol un grand nombre de nos compatriotes s'étaient déja fixés. Mais
nous étions plus dénués que la plupart des émigrés, puisque nous
n’avions. pu faire aucun approvisionnement considérable dans
notre dernier établissement ; nous restimes donc & lamercide M. de
Boishébert, qui commandait dans ces lieux. Notre situation ne
fit quempirer. Les secours que nous faisait espérer sans cesse le
gouvernement n’arrivaient pas, les troupes étaient elles mémes mal
nourries, il fallut nous mettre & laration, 4 la ration de poisson...
Les Anglais, apprenant que des convois étaient partis de Louisbourg
pour venir nous apporter quelques aliments, mirent des croiseurs
sur toutes les passes entre la cdte et I'lle St.-Jean| peur intercepter
ces envois. Nous n'en regtimes rien. L'hiver approchait et nous
étions menacés de famine ; nous couchions sur la terre, sous des
cabanes d’écorce, A la maniére dessauvages ; il nousrestait & peine
de quoi nous couvrir la nuit et nous vétir le jour. Nous étions
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sur une grove aride, sans aucun espoir de délivrance, ne comp.
tant pour vivre que sur la charité du commandant. Cette situation
¢tait pour nous insupportable, et mon pére ne pouvait s'y résigner.
La faim le faisait moins dépérir que 'humiliation de se voir ainsi
réduit jusqu’d la mendicité, Il ne s'arrétail pas & la pensée que la
France, qui avait inspiré notre sacrifice, était tenue de pourvoir,
durant quelque temps au moins, & notre existence; il ne voyait
que cet élat misérable de dépendance. I parla d’aller se flser sur
la riviere Coudiac, dans l'iniérieur du pays, 3 quzlques lieues de
la Baie-des-Francais ; plusicurs familles acadiennes étaient éta-
blies sur ces bords depuis quelques années. * Ld, disait le pauvre
pére, nous trouverons peut-cire quelqu’un dans I'aisance, et si nous
ne pouvons pas tirer de suile notre pain de la terre, ils nous le fe-
ront gagner: un salaire, ¢'est honorable, an moins; mais ici, la
nourriture que jo prends me répugne ; et puis, la-bas, j'irai regar-
der quelquefois la cote acadienne .. Qui sait L... si la France
venait & reprendre le pays L... jaurais moins loin & marcher pour
y retourner.” A cette époque de Vannde, et dans 1'état ol se trou-
vaicnt les affaires politiques, ce projet était plein de dangers. Pour le
{faire mangquer, ou au moins en retarder la réalisation, j'allai offrir
mes services 4 M. de Boishebert, qui les accepta volontiers. Cétait
me metlre sous le coup de la peine capitale, dans le cas ol je serais
pris parles Anglais, ot rendre mon pardonimpossible ; et puis je me
liais pour cing ans; mais il n'y avait pas 4 balancer. Plusieurs
jeunes gens, pour assurer & leurs parents une protection plus obli-
gée, firent comme moi, et nous formédmes un corps & part, exempt
pour le moment du service régulior, destiné antant & la chasse
qu'd la guerre. Wagontaga se joignit 3 nous avec quelques sauva-
ges de sa tribu, Il ful pour nous d'une grande utilité, connaissant
les lieux fréquentés par le gibier et habitué qu'il élait A le traquer.
Nous avions ordre de ne poursuivre les bétes fauves que sur le ter-
ritoire frangais, en degd de l'isthme acadien, et de ne commettre
aucun acte aggressif contre les Anglais. Mais si nous les rencon.
trions en degd de ces limites, il ne nous était pas défendu de les
traiter comme gibier de bon aloi.

Nous passimes ainsi I'hiver  poursuivre le chevreuil et orignal,
Ie castor et la martre, faisant des amas de pelleteries pour notre
commandant et des provisions de viandes fumées pour nourrir
nos familles. Les Anglais seuls ne se présentérefit pas:a P'affti,
au grand regret de ‘Wagontaga, qui a pour la chair anglaise un
golit exclusif. Mais 8'il en manqua durant toute cette saison, il
n'en a pas-6t8 privé depuis.

9
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En entendant ces derniers mots, Toinon s'¢loigna de plusicurs.
pas du terrible sauvage, et poussa timidement de son coté quelques
restes de pain et sa carcasse de canard o il restait pourtant assez
peu & manger.

Jacques reprit en riant son récit: — Jusque 14 cette vie ne man-
quait pas d'avoir son charme; la chasse ¢lait assez abondante, nous
apportions quelque soulagement aux privations de nos parents et
nous nous préparions & des aventures plus importantes. Il s’éta.
blissait un lien d’affeclion entre nous et nos armes gui nous ser-
vaient de gagne-pain, et nous &prouvions quelquefois le désir de
nous en servir sur un autre champ. Un Francais, placé comme
nous I'élious, si pros de ses ennemis, ne se familiarise pas avec le
fusil sans qu'il lui vienne l'envie de le diriger du coté de la fron-
tidre, et nous avions, nous particulibrement, bien des raisons de le:
désirer.

Cependant, le printemps ne changea rien & la situation des émi.
grés acadiens. Mon peére, fatigué de son inaction et de recevoir
toujours l'aumdne du gouvernement au prix du sacrifice de ses
enfanis. partit, comme il U'avait projeté, pour se rendre sur le Cou-
diac; il ne voyait plas de dangers & craindre; les Frangais ayant
éleve des forts & Beau-Bassin, sur la Baie-Verte et A 'entrée du
fleuve St Jean ; il était persuadé que la France finirait pax repren-
dre des provinces dont les habilants lui avaient montré tant de
dévonement, el il croyail & son départ ne faive (qu'ane seule ¢lape
avant darriver & Grand-Pré.

11 fadlut done faire encore des adicux, el cette fois, jallais &re
séparé detout ce qui me restait de cher. Gar je ne pouvais pas m’é-
loigner avec eux ; j'aurais rougi d’offviv un remplacant & Papproche
de la guerre, au moment du danger. Dailleurs, comme il était évi-
dent gue je ne pourrais jamais arriver & Grand-Pré quavec les ar-
mes do In France, je n’avais plus d'autre ambition,d’autre désir que
de rester sous mon drapeau. Aprésle départ de mes parents, ce drax
peau fut tout ce qui put me captiver; je lui confiais toutes mes es
pérances, il portait dans ses plis toutes mes amours; sa vue seule
m'a fait supporter pendant trois ans la monotonie de ma solitude,
Pabsence de toutes mes affections, inguiétude que m’avait laissée
Véloignement do tous les miens. Aht que do révesil faisait encore
paltre dans mon esprit fiévreux! Il m'arrivait quelquefois de m’ar-
réter & le contempler; quand nous campions dans quelque lien ol
86 réveillaient mes souvenirs, alors je lui parlais dans mon coeur, jo
lui souriais dans mes illusions; je lui disais:  Signe de la France,
non, tu nw'es pas trompeur, tu n'es pas infidele & notre gloire, tu
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passeras encore sur celte terre d'olt tu as 8té chassé; je te Slll.VI‘al
pas A pas, versant mon sang, frappant de toules mes f_orces; je te
suivrai jusqu'd ce que tu Varréles sur ma chére Aca(}m, sur m?n
Grand-Pre, et qu'il n'y ait plus antour de toi d’enne'mls assez puis-
sants pour te menacer encore I” Et jo me voyais arrivantainst dans
mon village délivré, chargé de drapeaux ennemis, ﬁ.er de notre
triomphe, ramenant vers leurs champs mes parents exilés, de’m‘an-
dant A Marie, restée fidéle A mon souvenir ct & celui de notre vieille
patrie, de me récompenser... Et je hdtais les événements de tous

mes désivs, jappelais la guerre L.
Aujourd’hui,
j'ai bien peu Pair d'un triomphateur, n'est-ce pas 7...

Le départ de M. de Boishébert pour la riviere St-Jean fut en-
core pour moi un événement pénible, car il nous laissa sous le
commandement d'un homme détestable, M. de Vergor, un commis
de tripot plutdt quun soldat, un filow, un valet intrigant, un lache;
et nous ¢tions 4 1a veille de combatire.

Le colonel Winslow venait de débarquer avec deux mille hom-
mes & quelque distance de Beau-Bassin, Il fallait résister & une
pareille foree, et nous n'étions en tout que quatre cents, dont trois
cents recrues, & peine armeées et levées 4 la hite. Bien-dirigée,
cetie petite troupe aurait pu causer quelque mal aux Anglais, et
les arréter pendant longlemps devant le fort Beauséjour; nous
ttions habitués & comballre un contre (uatre. Mais natre:chef
étlait inhabile et personne n'avait de confiance en lui. Je fus char-
gé avec mos gens de courrir en éclaireurs etde faire Pescarmouche
autour des palissades. Cette besogne me convenait assez. Je con-
naissais bien le pays; les bois et le cours des riviéres m’étaient
familiers.

Pleins d’ardeur, Wagontaga et moi nous courtimes au-devant de
I'ennemi. Mais il venait de culbuter un corps des ndtres, retranché
derriere quelques redoutes construites & la hite. Nous dfimes 110118
retirer dans le fourré, nous contentant d'observer la marche de
nos adversaires et de leur envoyer quelques décharges bien diri-
gées. La nuil, nous tombions dans leur camp avec un bruit d’ar.
mes et des cris sanvages capables de faire fuir les morts: Cétte
tactique eut d’abord son effct: elle déguisait notre nombre, ralen-
tisssait la marche des Auglais, en leur faisant craindre quelque
coup de main, et elle donnait le temps & la garnison du -fort de- ge
préparer 4 la résistance ou i la retraite. Mais elle ne pouvait se
prolonger, ennemi était déja prévenu de notre faiblesse. Il réus.
sit bientdt & former ses lignes de siége. M. de Vergor s'y laissa

»
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enfermer, quoiqu’il ddt savoir qu'il ne pouvait pas défendre la
-place ; le feu des batteries fut ouvert, et quelques jours apres je
vis glisser le pavillon francais: notre commandant avait capitulé.
J'étais resté avec mes troupes en dehors de I'enceinte fortifiée pour
battre la campagne et inquiéter les derriéres des asswgez'mt.s aus-
sitdt que je vis tomber notre drapeau et le feu se ralentir, je com-
pns notre malheur et je m’éloignai sans attendre dordres supé-
rieurs, sans savoir les conditions de notre honte; je sentais mon
ceeur plein de dégofit et de rage. J'avaisrésolu d’aller prévenir ma
famille de cet échec et de pousser ensuite jusqu'au fort de la riviere
8t. Jean ol commandait M. de Boishébert. Mais quelques-uns
de mes hommes avaient été blessés, i1 fallait les porter & travers
les bois, tantdt dans des routes escarpées et jamais bien tracées,
tant6t dans des savanes boueuses; puis nous a'vions les riviéres A
franchir, et nous manquions d'aliments sains. Toutes ces entraves
apportérent bien du retard dans notre marche; et les Anglais
eurent le temps de pénétrer dans le Coudiac avant nous.

Nous étions arrivés & quelque distance de cette riviere quand
nous rencontrdmes plusieurs familles de nos compatriotes ; elles
étaient dans un état déplorable, presque sans habillements, man-
quant 3 peu prés de nourriture ; elles se trainaient & peine et elles
essayaient de fuir. Leur épouvante était si grande que lorsqu’elles
nous aper¢urent elles ne voulurent pas nous reconnaitre, et cru-
rent que nous venions pour les massacrer. (étaient des anciens
colons de ce lieu; je n'en connaissais aucun. Pauvres gens! ils
semblaient croire qu’il n'existait plus ’Acadiens dans le monde....
Lorsqu'ils virent qui nous étions, ils s'écrierent avec désespoir :

—‘“ Ah !.. vous venez trop tard !... les Anglais sont passés chez
nous!...” - co

Nous comprimes que le feu avait dd y passer aussi. Clest en
effet ce que nous apprimes par le récit de ces malheureux. i

Aussitdt aprés la reddition de Beauséjour, Winslow avait déta-
ché quelques troupes et il les avait envoyées par eau dans le Cou-
diac pour détruire tous les établissements qu’elles rencontreraient
sur Jeur passage. Ces hommes 'y rendirent de nuit, entrérent
dans les maisons, saisirent les habitants au milieu de leur som-
meil, les poussdrent dehors et mirent ensuite le feu & leurs demeu-
res. Dans la terreur qui s'empara d’eux, ils se préc1p1terent au
hazard dans les bois environnants.

Vous comprenez mon angoisse et mon désespoir en entendant
raconter ces détails. — Et les Hébert! m’écriai-je, que sont-ils de-

“venus!... les connaissiez-vous? — Les Hébert ! répondit un de
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la bande, si nous les avons connus?.. Ahl oui, capitaine; 16;
braves gens! ¢'élaient nos voisins, ils habitaient parmi nous defu r
trois ans seulement, et déja ils étaient & la veille de joulr de e!u ‘
travail. Quel courage !... si vous aviez vu les vieux ;;.1’ouvr£f“ge
¢'était & faire rougir ceux de notre temps. 1ls possédaient deja une
maison et plus de défrichement qu'il ne leur en fallait pour vivre.
Et il leur a bien fallu partir comme nous autres. Mais ¢a codtalt
aux enfants; ils voulurent résister, ct ils en ont tué deux!

— Qui en a tué deux? m'écriai-je.

— Les Anglais... Tls ont fait fen, et deux des ainés sont tombés ;
nous ne savons pas lenr nom. Les autres de la famille se sauve-
rent de notre coté. Ils allerent bien quelques jours ; mais la pau-
vre mere était trop dgée pour tant marcher, pour tant souffrir; et
elle est morte 1., '

— Ma pauvre mére est morte !... m’écriai-jo en ¢touffant de dou-
leur, morte dans ces bois 1...

— Quoi! ¢'Ctait votre mére, reprit le conteur. Ah't pauvre mon-
steur, aller, n'ayez pas tant de chagrin, elle est mieux que nous
tous & présent, c'est une sainte martyre qui se repose au ciel. Si -
vous aviez vu ses derniers moments!... comme ¢’était beau! Elle
a dit & ses enfants de se réunir autour d'elle; elle était couchée
sur uun lit de sapin au pied d'an gros arbre prés de cette petite ri-
viere qui passe non loin d’ici. Il y avait encore dans le ciel un
peu de la lucur du soleil couchant et ¢a éclairait sa figure comme
les tegards du bon Dieu. Quand toute sa famille fut agenonillée
autour doe son grabat, elle demanda & son mari et & ses enfants de’
lui pardonner le mal, les chagrins et les scandales qu’elle avait pu
leur causer dans sa vie ; puis elle a prié Dieu de ne pas punir les
Anglais & cause de leurs cruautés, et elle lui a demandé de réunir
un jour ses enfants autour de leur pere dans un pays francais; et
pendant que nous étions tous & réciter le chapelet avec elle, elle a-
rendu dme. Ses yeux étaient tournés vers le ciel ; nous pensions
qu'elle priait encore... et elle avail quitté la terre... Durant la.
nuit, nous creusdmes une fosse et nous déposimes le corps dedans:. -
Cétait bien triste de ne pas voir 14 de prétre pour bénir la terre ;
mais lant de larmes de malheureux sont tombées dessus que Dieu
a da la trouver assez sainte... Aprés ¢a, volre pauvre pére a fait deux
grandes enlailles en forme de croix sur Parbre prés duguel repose
les restes de sa défunts femme, et ils ont continué leur chemin,...

Je restai un instant torturé par Pexcés de ma douleur, puis je
demandai & ces gens pourquoi ils n'avaient pas suivi mes parents.

— Ah1 reprit celui qui m’avait parlé, c'est que c'était impossi-
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ble ; pendant que vos fréres résistaient aux Anglais, les autres

avaient pu saisir quelques aliments, de quoi se couvrir et un canot

d'6corce. Arrivé sur les bords de cette riviere, comme ils ont jugé

quelle devait se diriger du coté de Chédiac, ils résolurent de

suivre son cours par eau. Nous ne pouvions pas tous entrer dans

le canot; il fallut donc nous séparer. Apres nous avoir laissé une

partie de leurs provisions et pris avec eux ceux d’entre nous qui

pouvaient le moins marcher, ils se sont hétés de s'éloigner pour

nous envoyer plus tt du secours. Voild quatre jours maintenant
que nous cheminons seuls.

11 était inutile d’aller & la recherche de ma famille, je n’aurais
pas pu la rejoindre ; jétais & peu pres str de la retrouver a Ché-
diac-et de rencontrer prochainement quelques-uns de mes fréres
quand ils reviendraient au devant des malheureux restés en ar-
riere. Et puis, je brdlais de courir sus aux Anglais et de leur en-
lever le butin qu'ils avaient dt faire dans leur expédition, 1l éfaif
aussi, plus que jamais, nécessaire d’aller informer M. de Bois-
hébert pour empécher ennemi de lui couper la refraite. Nous
laissdmes donc tous nos blessés et toutes les provisions dont nous
pouviens nous dispenser & la rigueur parmi les émigrés que nous
venions de rencontrer, et nous nous remimes en marche.

Le lendemain soir, comme nous allions faire halte, nous enten-
dimes a quelque distance, en avant de nous, les hurlements d’une
meute de loup-cerviers. Je m’avancai dans la direction du bruit et
japergus, dans un endroit que les voyageurs de la veille m’avaient
décrit, I'arbre marqué par mon pére. C'est & ses pieds que les'ani-
maux sauvages faisaient leur affreux sabat. Je pressentis quelque
chose d’horrible et je m'élancai de ce ¢dté. Javais bien deviné : les
affreuses bétes, aprés avoir déterré le corps de ma mare, achevaient .
de s’en repaitre... Il 0’y avail plus autour de-la fosse que quelques
ossements épars, comme les restes d’un repas de camp. C'était la,
tout ce qui restait de I'image de ma mére.... Ma mére! ma pauvre
mére! elle n’avait pas méme pu dormir en paix dans la terre de
cette solitude, sous cette forét sauvage! ce coeur si'tendre, ce sein
si plein d’amour, des loups les avaient déchirés et mangés !

Mes chers amis, je ne sais plus ce quise passa dans ma téte et
dans ma poitrine dans ce moment-la; je sentis quelque chose-
comme le bouleversement d'un orage qui vient; je crus que j'allais
devenir fou de douleur et de rage. Je me rappelle que je m’arré-
tai devant cette croix que la main d’un infortuné avaitlaissée la
pour veiller sur le corps d’une martyre; je la regardai presque -
avec mépris et je lul demandai ce quelle avait fait de sa relique,
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des larmes et des pridres des miens.., Puis, je ramassai un 4 un tous
ces chers débris, je les montrai au ciel et je lui demandai s'il était
Juste d’accabler ainsi tant d’innocence, de poursuivre jusque dans
son dernier refuge tant d’infortune! Je fus méme tenté de jeter

vers Dieu (ah! quil me le pardonne!) de jeter comme un défi,
comme une insulte, ces restes palpitants. Mais I'dme sanctifiée de ma
mere, qui devait voir mon désespoir, me retint sans doute, elle qui
-avait pardonné anx Anglais, et je n’articulai pas un blasphéme
sur ces saintes dépouilles.... Je les pressai sur ma poitrine.... Mais
moi, je ne pardonnai pas. Oh! non, je ne pardonnai pas! Masainte
mére serait venue dans cet instant me demander ce pardon, i deux
genoux, avec ses pleurs, avec sa voix tendre, avec son amour cé-
leste, que j'aurais repoussé ses deux mains jointes sur mon ceeur!....
Une haine brilanie s'était allumée dans mon sang, et désormais
.je ne pouvais plus me coucher sur cette terre sans m’éire vengé.
Je le jurai 13 devant cette croix marquée par mon pére...

Apres avoir déposé au fond du lit de la riviere les restes de ma
1nére, je dis & mes hommes:

— Eh bien ! maintenant, pouvez-vous me suivre ?

Ils m’aimaient, ils partageaient mon exaspération, ils répondirent
fous : )

— Qui, oui! nous irons partout; sus aux Anglais |

-— Alors, en avant! m’écriai-je en ouvrant la marche, et nous
‘partimes ainsi sans avoir pris de repos ni de nourriture. Nous ne
nous arrétimes que pendant quelques heures de la nuit.

Le lendemain matin, nous touchions aux rives du Condiac; en
.explorant ses hords, nous apercimes au loin dans le ciel une co-
lonne de famée. Ce mne pouvait &tre un incendie; le nuage était
btroit et s'élevait avec calme comme du foyer d'une chaumiére;
-or, il n’en existait pas une debout : ce ne pouvait étre que le feu
-du camp des Anglais. Cette conclusion parut juste  toutle monde et
-elle nous remplit de joie, car jusqu’a ce moment, la crainte de trou-’
ver Tennemi disparu m’avait laissé dans une grande inquiétude..

Je fis prendre & ma troupe une double ration ; et le repas expé-
{lié, nous prépardmes nos armes pour le combat. Nous portions
tous un fusil et un grand coutelas de chasse. Les fusils furent char-
gés jusqua la gueule, et chacun s'assura que sa lame tenait ferme
dans le manche. Un frisson d’impatience courait sur tous nos
membres, et je pus 3 peine retenir mes hommes le temps d’une-
‘halte. Il fallut se remettre en route.

Les chemins étaient ici mieux tracés et plus unis: aprés trois
‘heures de marche forcée, nous plimes reconnaitre la position des
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Anglais, leur for(}e et leurs moyens de défense. IIs occupaient lo
fond d'une anse située au pied d'une petite hauteur; ils étaient au
pombre de cent, & peu prés, distribués autour de trois feux ot g'oc-
cupant a discourir bruyamment comme des gens qui ont trop bu.
1ls semblaient n’avoir prévu aucune aktaque, deux sentinelles seu-
lement stationnaient & chaque extrémité du camp ; un troupeau de
bates et des amas de butin encombraient le rivage et les embarca-
tions ; les armes étaient groupées par faisceaux & ¢ilé des soldats.
Les imprudents ! ils n'avaient pas méme fait occuper le monticule.

Nous nous hitdmes d'y monter nous-mémnes, & travers les brous-
sailles AussitOt arrivés au sommet, je disposai ma petite troupe sur
trois flles de dix hommes chacune, et je leur dis & demi voix:
« Descendons d'abord 2 pas de loup, jusqu’a la moiti¢ de 1a distance
qﬂi nous sépare de I'ennemi ; 14, nous nous diviserons, dix a droite,
dix A gauche, dix au milicu. Parvenus & vingl verges les uns des
aulres, vous vous rangerez en ligne de combat, vous armerez vos
fusils, vous choisirez vos victimes et vous restercz attentifs... A
mon signal, faites la décharge, jetez vos fusils, prenez vos couteaux
et tombez tous ensemble sur eux. TFrappez aux extrémités et au
centre tout ala fois, et surtout frappez juste, pas un coup perdu,
pas de merci-l... ;

Nous partimes : des branches mortes craquaient sous nos pieds,.
les feuilles s’agitaient & notre passage ; mais les Anglais riaient si
fort que les sentinelles n'entendaient que les éclats de leurs voix.
Nous nous glissimes abrités derriere une lisitre d'aunes qui s'éten-
dait jusqu'aux abords du camp et le cernait en partie. Li, nous nous
sépardmes, les dix hommes que je gardais avec moi se tapirent et
jattendis durant quelques instants, I'orcille tendue... Quand les
branches eurent cessé de craquer, quand je n’entendis plus une
seule feuille trembler, je jugeal que tous mes gens 6taient & leur
poste. Alors, je fis trois cris, imitant la voix du chat-huant; les
trois décharges éclatérent et nous nous élanglimes le bras tendu, en
poussant des rugissements sauvages. ' :

Nous ¢tions au milieu des Anglais, qu’ils n’avaient pas encore
eu le temps de se reconnaltre et de saisir leurs armes. Leur désor-
dre élait extréme, ils avaiont peur de leur propre terreur: en se
précipitant les uns sur les autres, ils se croyaient assaillis de tous
cOLés par des bandes deux fois plus nombreuses ; ils se heurlaient,
se frappaicnt entre eux avec tout ce qui leur tombait sous la main,
pendant que nous en faisions un massacre épouvantable. Leur
capitaine essaya vainement de les rallier et de les faire courir aux
armes ; sourds A sa voix, 1ls se pressaicnt & ses cOtés, se cachant la:
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visage dans leurs mains pour recevoir la mort. Lui-méme, serré
dans les rangs de cette masse d’hommes stupéfiés par leffroi, pou-
vaita peine se mouvoir : pour se dégager de leur étreinte et ranimer
leur courage, il frappa sur eux a grands coups d’épée. Mais rien ne
put maitriser leur épouvante. Le ton de son commandement, 'éclat
que faisait son épée en s’agitant au-dessus de la foule, me le firent
d’abord reconnaitre pour le chef, au milieu de I'ombre dont les
autres l'environnaient. Cest lui que je cherchais: c’est sur lui que
ma vengeance voulait surtout se satisfaire.

de m’ouvris d’abord une voie pour le rejoindre, en abattant sous.
mes pieds six de ses soldats. Mais lui pouvait m’atteindre de plus
loin, et il m’attendit I'épée levée, préte & me pourfendre. Je n’avais
plus qu'un effort 3 faire pour latteindre quand je vis son arme
tracer un éclair au-dessus de moi ; je mis ma lame en travers sur
ma téte, elle fit glisser la sienne, lc coup alla porter sur un autre
fuyard qui me barrait encore le chemin et le fit culbuter. Je bondis
par-dessus, jenlagai Pofficier 4 la taille, le pressant dans mes bras
‘comme une gerbe sous le lien; je I'enlevai du milieu des siens et
le fis rouler sous moi & dix pas de distance. A peine avait-il touché
la terre qu’il fit un affreux gémissement en se cambrant en arriére,
et je sentis un flot de sang inonder mon visage. Mon coutelas était
entré jusqu’a la garde au-dessous de son épaule et ressortait sursa,.
poitrine. Je repoussai ma victime, j’étais déjd satisfait. Mais:
Wagontaga arrivait en cet instant. Apercevant ma figure toute:
sanglante et ne sachant pas comment j’avais frappé mon adversaire,
il me crut blessé ; il se précipita sur le cadavre encore agité de
I'Anglais, le perga deux fois au ceeur, puis il le saisit ensuite par
les cheveux, fit tourner son coutean autour du front et de la nuque,
et d’un effort de poignet dépouilla complétement le crane.

C’est cette belle chevelure blonde que vous voyez 1a suspendue
au milieu de sa ceinture.

— Comment! s'écrierent ensemble les deux Landry, mais ¢’était.
donc le frére de M. Georges Gordon !... Il était blond comme notre
lieutenant, et c’est bien ainsi, et dans cette expédition qu’il a péri:...
Voild qui massure pas ton repos a Grand-Pré, mon pauvrs’
Jacques.... o

A cette exclamation de ses deux amis, Jacques ne put cacher-un
mouvement de surprise ni retenir les mots suivants : — Quoi!
Cétait 13 le fréve de votre bon monsieur George! Il donna méme
une inflexion toute particuliére 4 sa voix en articulant ces derniéres.
paroles, puis son expressmn revétit une nuance d’inquiétude bien.
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marquée qui ne s'effaca pas du reste de la soirée. Apres étre resté
quelques instants livré 4 ses réflexions, il poursuivit son récit.

— Je laissai donc le corps du commandant aux mains de Wagon-
taga pour courir aprés les fuyards. Ceux qui avaient d’abord
&chappé & nos coups s'étaient enfuis vers le rivage pour se réfugier
sur leurs bateaux. Mais ces embarcations étaient déjasurchargées
de butin ; la plupart s'enfoncerent sous le poids du trop grand
nombre qui 8’y précipita. D’ailleurs, nous suivions les Anglais de
trop prés pour en laisser échapper beaucoup : quelques-uns seule-
ment réussirent 3 s’éloigner du bord, & la faveur des ténébres ; tous
les autres furent culbutésdans la riviere, puis assommésdans I'eau
ou massacrés sur la gréve. La boucherie ne cessa que lorsqu’on
n'entendit plus un seul gémissement poussé par une voix étran-
gere. Les sauvages achevaient ceux que nous avions laissé blessés.
Tls firent plus, les malheureux ... ’

Quand je regagnai le camp, je retrouvai Wagontaga avec quel-
ques-uns des siens: ils étaient assis autour d’un grand brasier
qu'ils attisaient & lenvie; une odeur nauséabonde me saisit d la
gorge, et je vis sortir de chaque c6té de la flamme, des membres et
des tétes qui rotissaient : tout prés de 13, J’apergus les vétements et
Pépée du capitaine L.... Alors, je pensal aux restes déchirés de ma
mere, et je m'éloignai avec horreur, comprenant que j'allais étre
plus gue vengé. . '

— Comment ! interrompit André, et tu as pu laisser manger des
<orps de chrétiens | C'était bien assez d’avoir massacré tant d’hom-

-- D’abord, mon ami, je crois que javais bien tous les droits de
représailles, et dans ce moment j’étais dans l'ivresse du carnage et
de la vengeance : la vue du sang que 'on répand rend aveugle et
cruel. Cependant, je pense que si jeusse pu empécher ce repas
affreux, je laurais fait. Mais les sauvages étaient beaucoup plus
nombreux que nous, nous ‘aurions 6t¢ incapables de les retenir
dans ce moment. Gest un malheur que les nécessités de lafguerre
nous obligent & nous servir de ces barbares : ils rendent nos
victoires horribles. Quant au massacre de gens désarmés, il me
semble que personne ne peut nous en faire un crime. D’abord, ils
avaient leurs armes, ils n’avaientqua les prendre; ensuite, tu dois
savoir que dans un pays de forédts, ol nous n’avons ni forteresses
ni magasins, on ne peut pas faire de prisonniers, & plus forte raison
quand la famine est parmi nous. Les Anglais qui chassent dans’
les bois, sans pain et sans vétements, les habitants paisibles de’
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communes entiéres, n'entendent pas la guerre autrement, en Amé-
rique. .

— Ah ! ¢a, dit Toinon, en se rapprochant encore de Jacques,
puisqu’il en est ainsi; puisque vous ne pouvez pas empécher ces
gens de manger le monde, je tiens plus que jamais & coucher avec
toi ce soir, mon capitaine ; je regrette de ne pas avoir laissé ma
part & celui-ci. Regardez un peu comme il roule ses yeux d'une
terrible manieére: on dirait qu’il veut nous avaler tous.

En effet, chaque fois que le sauvage entendait prononcer le nom
des Anglais, son regard étincelait, il fermait le poing, ce qui faisait
croire & Toinon que le cannibale revenait en appétit.

Jacques reprit son histoire:

— A peine étions nous réunis ensemble au milieu du camp
encombré de cadavres, que nous entendimes tout autour de nous
un grand bruit de pas dans les bois. Aussitdt, je criai & meshommes:
“ Prenez les fusils des Anglais... rangez-vous en ligne.... montez
sur la colline!” En un instant nous étions armés, rendus sur les
hauteurs et préts & combattre. Mais soudain il me vint la réflexion
que nous pourrions bien étre victimes d’une méprise, et nous
heurter contre des Francais ou des sauvages amis. Je fis entendra
immédiatement le cri du chat-huant qui était notre signe de recon-
naissance avec les sauvages. Rien ne répondit et les pas s’avancérent.
toujours. Alors, nous nous écridmes tous ensemble: “ Vive la
France I” Cette fois, les pas s'accélérérent, et nous entendimesde
tous cOtés cent voix qui répéterent avec les échos: * Vive la
France! Vive la France!” Et en méme temps, le drapeau blane
sortit du fourré, et nous vimes déboucher, & droite et & ganche du
champ de notre combat, nos confréres d’armes, au milieu desquels
nous nous précipitimes, le ceeur deux fois plein de bonheur.

-(était le corps de garnison du fort St-Jean que M. de Boishébert
ramenait vers Beau-Bassin. Ayant entendu dans le lointain notre
fusillade, il était accouru, soupgonnant une attaque des Anglais.
contre les habitants du Coudiac. Il connaissait déja la défaite de .
M. de Vergor depuis quelques jours, et c¢’est ce qui lui avait faif,
incendier ses ouvrages de défense. Il n’aurait pas pu 8’y maintenir;
et il craignait de se voir fermer toute retraite du coté du Canada. -+

Quelle joie ce fut pour moi de montrer & mon ancien comuman-
dant ce que nous avions fait avant son arrivée! Nous comptions
quatre-vingts ennemis dans autre monde, nous avions-des tentes -
et-:d’abondantes provisions, et nos adversaires avaieiit regu une
légon qui devait leur apprendre 2 ne plus venir déloger des gens
paisibles. ' e
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Le lendemain, nous levimes le camp pour nous diriger du c¢oté
de Chédiac; en chemin nous recueillimes toutes les familles qui
errajent encore dans les bois. Un grand nombre de ces malheu.
reux avaient déja atteint le poste frangais ; mais je n'y t.rouvai pas
mes parents. Peut-étre s'étaient-ils acheminés vers Miramichi....
Rien n'a pu m’indiquer depuis la route qu ils avaient suivie, et
jignore encore quel a été leur sort..

Depuis cette époque, je n'ai pas laissé d’un pas M. de Boishébert.
Les Anglais, retirés dans leurs forts, semblérent craindre de s'aven-
turer au dehors ; de notre c0té, trop faibles pour les y attaquer,
nous ditmes nous contenter de les ohserver et de les surprendre
dans leurs mouvements isolés. Ils avaient évidemment terminég
la campagne. L’automne arrivait, il ne nous restait plus qua-
"songer 4 nos quartiers d’hiver. Alors, le désir de revoir Grand-
Pré vint semparer obstinément de moi. Mon engagement touchait
d sa fin; jen profitai pour demander mon congé.

Il me .restait peu d’espoir sur lavenir de DAcadie; Vépoque
ol il faudrait s’éloigner pour toujours de ces lieux me semblait
proche. - Je voulus les revoir encore avant de partir, avant de me
mettrea la recherche de mes parents et de tenter de nouveaux
combats ; j'avais besoin de revoir Marie, un vague pressentimens
m’obsédait ; au risque de ma vie (A laquelle, d’ailleurs, je suis
devenu bien indifférent), il fallait donner & mon ceceur le bien de la
certitude, la jouissance d’un moment de bonheur. Depuis si long-
temps que je n’en avais pas ressenti!... Le souvenir de votre seur
avait jamais eu sur moi tant de puissance que dans ce moment;
sa figure se retragait dans mon esprit avec tout son attrait passé.
Al je ne I'avais pas oubliée! Mais tant de choses affreuses, tant-
de spectacles repoussants avaient frappé mes yeux, s'étaient gravés‘
dans mon 4me depuis le départ, que son image était restée souvent
voilée. Mon ceeur, durant des mois entiers, ¥'6tait rempli de haine
et de vengeance, perdant dans ces sentiments violents I'habitudé
d’aimer et méme le sentiment de la souffrance. Souvent,cependant,
Jalcru voir, aprés une de ces journées de marche forcée, de travail,
d’inquiétude, de faim, soit au milieu de ma famille en fuite, soit
la poursuite des Anglais; quand, accablé de la tiche accomplie,
jallais reposer ma pauvre téte sur un morceau de terre, & I'heurs
ou mon ceur exprimait une pritre que ma bouche pouvait A peine:
articuler ; oui, souvent, j’ai cru voir passer dans le miroir de mon:
dme une figure calme, pure ; elle semblait jeter sur moi un regard
de sainte pitié et vers l'avenir un sourire d’espérance !... C'était
peut-dtre an ange qui, pour mieux me consoler, prenait la figure:

'
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s du combatlivré la ve%lle,
mes de la nuit, qui étal.ent
énervés par la priva-

de Marie. Quoiqu'il en soit, les horreur
1a pensée d'un affreux lendemain, les alar
continuelles au milicu de femmes et d’enfants ]
tion et les dangers, tout cela venait bienl0t jeter un v01.113 sur ma
bienfaisante vision et bannir de mes sens ce baume salutaire qu ell_e
it fai -~ Ele n’est 1 moment de lassi-
y avail fait couler. Ellen’est reparue que dans ce nen
tude et de dégolit ot mon eceur et mon ambitlon,'ablme§ par nos
déboires, n'avaient plus d’antre but que la fuite et 1’mcerta1p ; mais
elle est reparue entourée de tout le charme de mes souvenirs, avec
les promesses du passé, avec.... .

Ici, Jacques s'arréta tout & coup au milieu de 1’_entr§11ne;ment de
ses paroles, comme devant un doute affreux qui nalsSﬂlF malgré
lui dans sa pensée, qu'il nosait exprimer ou qu'il aurait voulu
repousser. Puis, craignant de laisser deviner la cause de cette
réticence, il reprit aussitot la parole sur un ton plus froid : .

— M. de Boishébert était content de moi; il ne conseniit a me
laisscr éloigner qu'a la condition que je retournerais bientdf au
Canada pour reprendre du service. Il ne prétendait pas m’imposer
cette obligation, il n’en avait pas le droit ; mais il croyait que les
circonstances m'en faisaient un devoir; il le demandaitau nom de
P’amitié ; je promis.

— Malheureux ! s’écria André, pourquoi promettre ?

— Ah c’est parce que, du coté de Grand-Pré, mon avenir n'était
pas trés-certain, .

— Ii faut avouer que tu as bien fait ton possible pour te compro-
mettre ; mais enfin, qui connait tout cela chez nous/¥....

— D'abord, continua Jacques,  part le danger de me faire fusiller
en arrivant aux Mines, je n'étais pas bien str si Marie m’avait
gardé sa main: mon ceur repoussait bien ce soupgon, mais on ne
peut pas compter éternellement sur la constance d’un ceeur de treize
ans; j'avais moi-méme manqué au rendez-vous ; elle aurait bien
pu se croire excusable de faire un autre choix. Je suppose que les
occasions ne lui ont pas manqué... o

En pronongant ces derniers mots, Jacques regardait ses amis et
appuyait sur chaque syllabe.

— Et puis, ajouta-t-il, javais pris goltt 2 la guerre contre ‘les
Anglais. Voici, au reste, comme je raisonnais: En m’acheminant
dé ce cbté, si Marie est encore libre, si elle m’a conservé son ceeur,
elle comprendra les devoirs qui me commandent, elle appréciera
Ie sentiment qui me repousse de notre pays, tant quil rests sous la
domina_tion anglaise ; elle n'exigera pas que je mendie dés pardons
et que jo fasse des serments devant une jautorité -contre laguélle

.
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jai combattu et que je détesterai toujours.... toujour tant que je
garderai le souvenir de mon pere et de ma meére; si clle a du
courage comme les Acadiennes cn avaient, du temps de madame
de La Tour, elle me suivra. Sielle refuse, eh bien ! je crois que je
pourral faire ce dernier sacrifice 3 mon amour pour la France.
Et puis, je faisais un autre réve : jlespérais que,dans létat ou se
trouvent les affaires militaires, jaurais peut-étre le bonheur de
servir encore la cause de la France. Il ne faudrait qu’un plan bien
organis¢, une jeunesse dévonée, aidée de quelques hommes du
dehors, le vaeu de la population pour rejeter loin de notre pays ces
¢trangers insolenls; ici, nous sommes plus nombreux qu'eux...
Mais ceci est trop incertain, dépend de trop de circonstances que je
ne puis pas prévoir dans ce moment, pour pouvoir vous btre
communiqueé.

—~ 81 ¢'est un projet aussi bien combiné que ton enlévement de
Marie, interrompit André, tu peux de suite le reléguer au nombre
de tes réves qui n'ont pas cu de réalité. Ecoute-moi bien : tu ferais
mieux de Yen lenir aux sentiments et aux dispositions que tu
semblais éprouver tout 3 heure, quand je vai parlé de la maison-
nette de ta flancée. La sceur n'ira certainement pas courir les bois
et faire la vivandiére pour tes mangeurs de chrétiens. Quant 3
tes antres desseius, je dois te dire qu'il y a trop de soldats & Grand-
Pré et aux environs pour ¢u’un seul homme puisse tenter d'y faire
guelque chose pour ancienne patrie.  Iei, cette cause est perdue.

— Allons, dit Jacques ¢n se levant avec quelgue impatience,
NOUS VEIrOTS.... NOUS VEITons toujours....

— En atlendant, reprit Audré, allons faire des réves plus salu-
taires; il cst temps de prendre un peu de repos. Bonsoir. Nous ver-
rons demain, nous verrons avec Marie surtont. Il'yalongtempsque
tu was vu devant toi deux jolis yeux de femme, tu ne sais plus
comment ¢a parle, quel effet ¢a produit; c’est quelquefois
pire que la langue; ¢a détournera bien un peu l'ardeur de ton
patriotisme.

— 8i les yeux de Marie parlent comme doivent le faire ceux
des nobles filles, ils n'éteindront pas mon pa.trlotlsme, ils T'éléve-
ront, ils le su‘vn‘ont . Bonsoir, André.

VI

Quelques instants aprés cette conversation, les quatre voyageurs
étaient étendus autour de leur feu sur des couvertures que les
fréres Landry avalent prises avec eux. Deux d’entre eux ronflaient
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comme des tuyaux d’orgue, ¢’étaient André et Wagontaga ; Antoine
reposait bien aussi, mais il avait des cauchemars; quoigu’il et
passé le brasde Jacques autour de son cou pour étre plus en stireté,
cela n’empécha pas qu’il se vit & tout instant dévoré par des mons-
tres tous plus hideux les uns que les autres.

Jacques seul ne put fermer les yeux. Une agitation fiévreuse
g'était emparée de son esprit; ses sens se regimbaient contre les
accablementsdela fatigue et du sommeil ; il sentait déja le bonheur,
qui lui avait souri pendant un instant, s’'éloigner de lui.

On a pu remarquer, vers lafin de la conversation, une fluctuation
singuliére dansses sentiments, des contrastes heurtés, une exalta-
tion extraordinaire. André s’en était apergu, et il avait tout attribué
aux impressions variées du retour ; mais d’autres causes étaient au
fond des émotions de Jacques; un incident, purement fortuit,
venait de produire une émotion soudaine dans son esprit: en voici
I'histoire.

Apres le combat du Coudiac, Waﬂontaga en fouillant dans les
habits du commandant anglais, trouva plusieurs papicrs qu il
passa & Jacques. Celui-ci parcourut attentivement ces divers écrits,
croyant y trouver quelques renseignements utiles a son gouverne-
ment, mais la plupart étaient insignifiants; une lettre sculement.
le frappa, ¢’était celle que George avait écrite & son frére apros le
diner qu’il avait pris chez Marie. La lecture de cette pidce bouf-
fonne l'amusa d’abord. — Tiens, dit-il, les filles de mon village qui
invitent les officiers & diner... qui leur donnent des bouquets, et
samusent a leur tourner la téte!... Il faut qu’elles soient bien
changées depuis mon départ. Mettons ceci en réserve ; si jamais je
retourne & Grand-Pré, je serai curieux de connaltre celle de.mes
~ compatriotes qui donne de si beaux exemples, ainsi qae ce mousieur
Coridon qui fait le Francais et se sent des inclinations si peu natu-
relles & sa race. Coridon, c'est 14 un singulier nom pour un
Anglais!l...—Et la-dessus, il mit le chiffon dans sa poche sans plus
v songer. Comme on ne traduisait pas les Eglogues de Virgile, &
Grand-Pré, du temps de Jacques, il n’avait pas compris la plai’s@n-
terie de George, et il crut tout simplement que ce mounsieur Goridon
était un esquire de la plus élégante espéce. De sorte que lorsque
André Iui parla de son bon monsicur George, il n'y fit d’abord que
peu d’attention ; mais quand son ami s’écria quil avait tué le frére
du lieutenant, alors il se prit & penser que le berger Coridon et.
George Gordon pourraient bien avoir des relations trés-intimes, s'ils

n’étaient pas le méme individu, ce qui fit naltre en lui quelques
cramtes, assez naturelles, chez un amant absent depuis si long-
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temps. Il se rappela la confiance des Landry dans. les Anglais, puis
les phrases successives d’André: M Georg{e qui a({hetaz’t tous [eg
produits de la petite fermitre; M. George qui S'intéressait tant & Marde,
quil obliendrait facilement tous les pardons dont son fiancé aurast
besoin. Véritablement, ce bon militaire commenca a lui paraitre
bien extraordinaire, et trop privilégié pour inspirer une grande
conflance dans sa protection.

André avait le tort d’étre un bon enfant, trop crédule, un de ces
fréres qui peuvent étre excellents quand leurs sceurs en sont 3 leur
premier amant, mais qui deviennent dangereux quand les seconds
arrivent. Jacques douta de sa perspicacité ; puis il se rappela qu’a
I'époque ou le Coridon avait écrit & son frére, il était déja & la
veille d’étre adoré, que ses relations avec Marie avaient toujours
continué, supposant qu’il fit le méme que le Gordon... que celle
qui devait ainsi lui donner son culte était la plus séduisante fille
quil edt jamais rencontrée. Or, sa flancée était bien la plus gracieuse
créature de Grand-Pré!... Il savait aussi que les fréres de sa
fiancée étaient partis sansla prévenir de leur dessein ; peut-&tre crai-
gnaient-ils qu’elle ne s'opposit & leur départ... Ges considérations -
enflimmeérent peu & peu l'esprit du pauvre Jacques. Cependant,
il voulut douter encore ; il n’avait jamais bien remarqué I'adresse
de la lettre qu'un trop long séjour dans la poche du militaire avait
un peu flétrie. 11 se rappelait seulement quune seule syllabe du
nom était encore bien lisible: c’était la derniére; or, celle]a
termine ¢galement Gordon et Coridon: mouveau motif de doute;
pourquoi n’y auraitil pas eu dans larmée anglaise deux Gordon
et deux Coridon? Ces coincidences ne sont pas rares. Oui. ¢ Mais,
pensa Jacques, qu’il se rencontre deux Anglais qui aiment égale-
ment les Acadiens et les Acadiennes, cela est bien plus inoui.” _

Toutes ces ambiguités de circonstances, tous ces doutes contra-
dictoires avaient retenu jusque 1a son esprit en suspens ; il n’avait
pas osé faire de questions & ses amis, craignant de les offenser.
Ceut &té peu délicat, en effet, apres les démarches des Landry et
leurs paroles, de suspecter leur bonne foi et la sincérité de Marie.
Aussitdt qu'il vit ses compagnons pris de leur plus lourd sommeil,
il se leva, tira la lettre, s'approcha du feu, et aprés avoir remué
quelques tisons, il essaya de déchiffrer le mot de sa terrible énigme.
Avecles données qu'il avait déja, il put facilement constater Padresse
suivante : * A monsieur le capitaine Charles Gordon, en station
au fort Lawrence.”... Par conséquent, il ne lui restait ‘plus de
doute sur Pidentité du tendre berger d’Acadie et du bon monsieur
George. : : e
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Le caractére de Jacques était naturellement doux; mais il ren-
fermait un grand fonds de sensibilité joint & des passions élevées
ot énergiques : les malheurs, les contradictions continuelles de la
vie poussent souvent ces natures i la violence ; elles s’insurgent
contre les obstacles, elles s’habituent & douter du hien qu'elles ne
voient pas, elles soupgonnent du mal aux moindres apparences ;
leur imagination malade les pousse au fanatisme de leurs opinions
et de leurs vertus, en méme temps qu'elle leur exagere les obliga-
tions et les devoirs des autres.

— C’est donc bien vrai! murmura Jacqueé, en regardant cncore
le papier; elle aurait consenti a recevoir les hommages d'un offi-
cier anglais, d’'un drdle & sa onziéme flamme ...et cela, pendant que
les conquérants insultent les siens, les pillent, les chassent ;...pen-
dant que nous répandons notre sang pour la France-... pendant
que je souffre toutes les privatlions de la misére, dans l'espoir ’ar-
racher YAcadie des mains de ces bourreaux, n’ayant qu'une seule
pensée pour soutenir mon courage, celle d'obtenir de Marie la
récompense de mes sacrifices et de mes fatigues !... C’est déja un
crime de laisser arriver dans sa maison un pareil fripon, lors méme
quelle aurait repoussé ses assiduités.

Apres un moment de contemplation intime, durant lequel il
entrevit, dans un rayon céleste, la petite maison blanche de la fer-
miere plus blanche encore, il se reprocha ses soupgons injustes:
—Non! non! dit-l, c’est impossible ; il n'y a pas de fille 2 Grand.
Pré assez dégradée, assez indigne du nom gu'elle porte pour aller
ainsi, méprisant son sang, outrager dans un pareil moment tous les
devoirs quimposent le cceur et I'honneur, tous les souvenirs,
toutes les traditions de gloire de sa race ! Et ¢'il pouvait se rencon-
trer une Acadienne assez lache pour vendre sa main et son amour,
ses engagements sacrés, pour la fortune, le nom et la position
d’un officier anglais, ce ne pourrait étre Marie. Non, elle sait com-
bien je les déteste; elle était toujours de mon parti quand jen
disais du mal chez les Leblanc... On ne pervertit pas sitdt son
caractére et son 4me, dans mon pays. Ce bouffon de lieutenant se
sera fait illusion sur une simple politesse.

VII

" Aprés ces paroles, Jacques se leva brusquement; il ne pouvait
plus tenir en place et briilait de partir. Dans son impatience, il
s'approcha de Wagontaga et, le poussant rudement il lui dit:
01
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—Allons! debout! il faut se presser. Puis, lorsqu'il vit le sauvage
bien éveillé, il ajouta ;

— Maintenant, guerrier des foréts, tends Loreille comme le che-
vreuil aux aboiements da chien, et ne perds pas une scule de mes
paroles. Tu vas suivre nos pas jusquau chemin qui conduit &
Grand-Pré; car il faut quo tu saches ont le prendre... L, nous
nous séparerons et tu te hiteras de retourner a lembouchure du
St. Jean; en retrouvant mes hommes, tu leur diras de ma part de
te suivre, et ils te suivront. Vous prendrez alors tous les canols
que vous pourrez trouver sur la cite et vous viendrez a force
d'avirons comme une volée d’outardes. Rendus dans ce lieu, vous
attendrez des ordres; il est possible que jaie besoin de vous avant
la troisidme aurore... §ai parlé: as-tu compris, Wagontaga?

— J’al cempris.

Aussitdt, Jacques essaya de lirer Ptit-Toine et André de leur
sommeil ; mais les deux fréres avaient compté sur un plus long
Tepos ; pour les en arracher, le Micmac fut obligé de faire entendre
a leurs oreilles deux ou trois cris des plus sinistres de son réper-
toire. Au premier, P’tit-Toine sc trouva lancé sur ses pieds comme
par un ressort magique; il avait les yeux vitrés, les paupiéres
tendues, ct semblait n'avoir jamais dormi de sa vie. Son frere,
moins électrisé par la frayeur, mais un peu hors d’humeur, comme
tout brave homine qu'on ¢veille mal & propos, se récria en voyant
son ancien voisin prét & partir.

— Ah ¢a! c¢est une jolie manitre que vous avez 1a, messieurs,
d’annoncer le réveil ; vons ne introduirez pas & Grand-Pré, j'es-
pere ; nos femmes ne goQiteront pas ¢a. Bt puis, & quel soleil vous
levez-vous donc de Pautre cOté de la Baie, pour étre sur pied a
pareille heure, ici?

— Au soleil de la France, vépondit Jacques. Ce soleil-14, André,
il brille avant tous les autres, ct il nous poursuit de ses rayons jus-
que sur les domaines de Angleterre.  Allons, en route !

En méme temps, Wagontaga approcha du feu une torche qu'il
avait préparée avec de I'écorce de boulean, et quand il la vit bien
enflammée, il la passa & son capitaine, qui, la saisissant, prit aussi-
tot les devants et s’enfonga rapidement an ceeur de la futaie.

Il se rappelait encore parfaitement le pays, et ses compagnons
avajent peine & le suivre dans ce labyrinthe de sentiers sauvages
qui furent les routes primitives de ces solitudes. Ils marcherent
ainsi durant plusicurs heures, gardant le silence, & la lueur du
flambeau qui éclairail au loin les voutes gigantesqueset bizarres de
la forét, et projetait en arriére une fumée d'essence embaumee.
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André et P’tit-Toine avaient & peine le temps de respirer, peu habi-
tués quiils étaient & un pareil exercice. Wagontaga fermait la
marche ; de temps en temps, on entendait son tomahawk déchirer
le flanc de quelques arbres sur son passage. Le Micmac marquait
ainsi le chemin parcouru, pour mieux le retrouver plus tard. A
un endroit, la voie leur parut mieux frayée, et les deux Landry
jugérent, aprés avoir consnlté leurs souvenirs, qu’ils devaient étre
trés-prés de la Riviere-aux-Canards, qui boruait de ce colé les
premiers établissements des Mines. Non loin de 13, ils trouverent
quelques vétements tombés sur la route: ¢’étaient de nouveaux
indices gquils touchaient aux habitations. Apres avoir recueilli ces
choses, ils hitérent le pas; mais leur regard tomba sur quelques
autres objets domestiques qui gisaient par terre. Ce nouvelincident
éveilla leur attention; il leur parut avoir une signification toute
particuliere ; ils s’arrétérent en s’entre-regardant.

— Voild qui est étrange, dit André; qui s'amuse 3 semer ainsi
son linge sur les chemins ?...

.— (Yest une bonne fée, dit P'tit-Toine, qui veut donner a Jacques
une occasion de s’habiller pluschrétiennementavant de se montrer
4 Grand-Pré.

— Quant 4 moi, interrompit celui-ci, ¢a m’a bien l'air ’un démé-
nagement forcé qui me rappelle celui des habitants du Coudiac ;
on trouvait ainsi, en approchant de cette riviere, des pitces d’ha-
billements, des couvertures, que les gens avaient perdus dans leur
fuite précipitée.

Dans ce moment, Wagontaga, qui avait continué de marcher,
vint frapper sur 'épaule de Jacques en lui faisant signe de se taire,
puis il lui montra, dansla direction de la grande route ouils allaient
entrer, un point menacant... Les trois voyageurs se turent, ¢t aprés
avoir prété Uoreille, ils distinguerent le bruit de pasqui semblaient
s’éloigner. — Ce sont des compatriotes, dit André, qui vont comme
nous & Grand-Pré ; ils viennent de perdre ces choses, hitons-nous
'de les rejoindre pour les leur rendre, et nous ferons route ensemble.
Et sans attendre d’autre réflexion, les deux fréres s’élancérent
du coté des inconnus. Jacques, quoique moins conflant, les suivit
de prés avec son flambeau ; Wagontaga se contenta de les regarder
de loin. 11 touchait, d’ailleurs, au terme de son voyage, et comme
les sauvages n'ont pas I'habitude de faire de trop longs adieux,
1l se préparait & tourner de bord aussitdt quil aurait touché la
lisiere de la forét.

A peine avaitl franchi quelque distance, que Ptit-Toine apergut
vaguement, devant lui, entre le massif de sombre verdure qu’il
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venait de quitter et la nappe pile de la riviére, un groupe de per-
sonnes dont quelques-unes étaient & cheval. Dans son premier
transport, lheurcux gar¢on {it retentir 'air d’une exclamation stri.
dente ; les échos avaient & peine répondu, qu'une décharge d’armes
A feu répandit une vive lumidre dans cette scéne nocturne. Jacques
sentitsa torche Gehiapper de ses mains,des balles siffierent tout autour
de lui, et il distingua, & l'¢clair de I'explosion, une troupe de soldats.
anglais. Son premier mouvement fut de voler au secours d’Antoine,
qui venait de pousser un cri déchirant. Dégainant son coutelas, il
courut en avant, & tout hasard ; les ténebres lui paraissaient impé-
nétrables depuis la disparition de sa lumiére. Dans sa course, il
vint tomber dans les rangs ennemis, qu'il croyait plus éloignés.

Cest en vain quil fit des efforts inouis pour se dégager de
leurs mains : il frappa d’abord de grands coups, mais sa lame,
dirigée & Paveugle, vint heurter un objet résistable et vola en
éclats enflammés. Tl ne lui restait plus que ses peings désarmés.
pour défendre sa vie. Mais les Anglais étaient nombreux; leurs
yeux, plus habitués 4 I'obscurité, les servaient mieux. En un ins-
tant, il sc vit enlacé de toute part par vingt bras qui paralysérent
toutes ses forces et Pécraserent sur le sol. Il sentit alors la chaleur
de son sang qui ruisselait sur sa poitrine par une large blessure,
mais ce qu'il seutit surtont, c’est quil avait perdu pour jamais la
liberté. Accablé sous la masse de ceux qu’il avait entrainés avec
lui, il rugit comme le lion da désert que l'étreinte du piége vient
d’arrCter dans son ¢lan. — Prisonnier !... murmura-til entre ses.
dents qui gringaient de rage... prisonnier! an moment d’arriver....
pour uue femme inconstante... peut-6tre... probablement.... prison-
nier de ses amis les Anglais !....

Aprés ces paroles, il lui vint un moment de stupeur glacée,
comme en ont les forcenés avant les acces de leur furie ; les soldats.
en profitérent pour lui lier les mains derriére le dos, et Pattacher:
ensuite  une longue entrave qui servait aretenir ensemble plusieurs
autres malheureux. Ilne sortit de cette crise affrense qu'au moment
ot un homme de Pescorte lui administra dans le dos un grand
coup de crosse de fusil, pour Pavertir quil lui fallait marcher et
obéir désormais & d’autres maftres,

Tout ceci s’était passé si précipitamment que J acques n'avait pas
eu le temps d'analyser les causes de son nouvean malheur; il
s'étail senti comme le jouet d’un événement mystérieux, dont les
Anglais, son caunchemar, conduisaient la trame infernale. Pour-
quoi traitait-on ainsi des hommes qui pouvaient &tre des amis, des
concitoyens!... Antoine et André étaient en réalité tout cela. D'olt
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venaient ces autres captifs qui marchaient & c¢6té de lni?... ls
étaient trop nombreux pour lui laisser croire que c'était ses trois
compagnons. Les habitants de la Riviere-aux-Canards avaient-ils
subi linfortune de ceux du Coudiac?.... Il sarréta & cette derniére
conjecture ; mais ses amis étaient ils au milien d’eux? I brilait
déclaircir la-dessus son incertitude. Pour y parvenir, il les appela
les uns apres les autres, & demi voix ; mais il n’entendit répondre
que ce soldat, qui parlait si fort avec la crosse de son fusil. Silence !
ceria-t-il, go on, rascal!... Jacques comprit que les auntres reclus
avaient probablement re¢u, comme lui, le conseil de se taire, et il
ne voulut pas les exposer A d’autres rudesses en leur adressant des
guestions ; il se résigna donc d attendre le jour pour voir plus clair
dans sa situation. Il comprit seulement & certains gémissements,
fci, plus Ctouffés, 14, plus aigus, quil y avait autour de lui des
femmes ct des enlants attachés & Ia méme corde.

Pour ceux qui connaissent I'état ot en étaient alors les choses en
Acadie, & Tarrivée de nos voyageurs, il est ais¢ de deviner que
Jacques était tombé au milien d'une de ces patrouilles qui pour-
chassaient dans les champs et les hois les habitants échappés de
leurs demeures, au temps de la proclamation de Winslow.

VIII

Le jour, un beau jour de septembre, les plus brillants de cette
latitude, un jour qui devait étre, dans les premiéres prévisions de
Jacques, tout rempli d’espérance ct de bonheunr, commenga peu &
peu & nuancer Ja lisiere de l'orient de ses teintes joyeuses, jetant
tout autour de la terre un de ses plus brillants bandeaux. Des
couches légdres de vapeur s'élevaient au-dessus de la surface
endormie de la Riviére-aux-Canards, comme ces voiles de gaze que
les enfants de cheeur tendent sar le frout des mariés devant lautel

- nuptial. La nature charmée semblait atiendre le réveil de la vie
aniverselle, I'apparition des splendeurs de la création, tant elle
restait sans haleine et sans murmure. Au-dessus de cette nuée
virginale, immense el nivelée, ol tout se fondait vaguement comime
.dans une esquisse & l'estompe, percaicent des collines bleues et de
grandes masses de foréts touffues et rougies. ('était bien l'au-
rore que le prisonnier Jacques avait révé pour son retour ; mais en
promenant ses yeux autour de lui, il n’apercut que les soldats de
Tescorte et d’autres victimes, parmi lesquelles il ne retrouva pas
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méme un ancien ami.... Tous ces charmes ne brillaient que pour
éclairer son infortune, et compléter ses regrets !

Les quelques chaumieres quil vit sur le chemin paraissaient
vides et désolées ; les portes étaient restées ouvertes, comme aprés.
un tremblement de terre, quand les habitants ne sont pas encore
rentrés : en passant, les soldats y mirent le feu ; Jacques ne douta.
plus de ce qui était arrivé.

Le moment ou ils allaient toucher & Grand-Pré approchait: la
triste caravane avait franchi la riviére 4 son embouchure et suivait:
la gréve, le long du Bassin-des-Mines. Cette gréve forme & cet
endroit une baie gracieuse qui sert aussi d’entrée a la Gaspéreau..
A peine Jacques y avait-il mis le pied, qu'il aper¢ut son village qui
se déroulait sur la pente étagée de la cOte, & une petite distance
devant lui. Le soleil venait en ce moment de franchir et de dis-
perser les derniers rideaux de brume que la nuit avait tendus
devant lui, et il semblait vouloir inonder de ses magnificences
cette humble bourgade, séjour chéri, ot 'on avait si souvent béni
ses faveurs et chanté son apparition: l'astre reconnaissant voulaif
lui faire de solennels adieux. Les toits les plus modestes, les plus
petits carreaux de verre resplendissaient sous ses rayons de pourpre,
comme des habitations rovales. Prés du rivage, pour ajouter & la.
variéte du spectacle, étaient venus s'ancrer cing bricks élégants de
la Nouvelle-Angleterre ; ils se balangaient sur les premiéres ondu-
lations de la marée fuyante, agitant dans le ciel cette parure de
lumicre que le ciel attachait & leurs voiles & demi-déployées et &
leurs réseaux de cordages. Ces oiseaux de la mer arrivés d’autres
parages, el qui secouaient si gracieusement leurs ailes, s’apprétaient
3 saisir une bien triste pature. Jacques les regarda comme on
regarde une guillotine.

Bientdt le cortége commenga son lugubre défilé; il venait d’at~
teindre les premiéres maisons du village ; les femmes et les petits.
enfants sortaient aux portes pour regarder passer ces autres mal-
heurcux qni entraient ainsi de temps & autre, de la campagne,
venant, comme les flots tardifs d’un grand orage, grossir la douleur’
commune. Mornes, sur leurs seuils, les curieux suivaient de P'eeil
les nouveaux captifs, et semblaient vouloir lenr communiquer, par
leur regard, I'expression de leur pitié. Clest sur Jacques surtout,
“ blessé et sanglant, que s’attachaient les yeux; on se demandait
étonné, & Paspect de son costume, d’olt pouvait venir cette étrange
victime.

Aprés avoir franchi quelques arpents dans la rue centrale, qui
pouvait avoir un mille de long, depuis le rivage jusqu’a Péglise,,
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Vescorte s’ar%‘éta prés d'un corps de garde établi provisoirement
dans une habitation privée : il s'agissait de prendre, ici, des mesures
pour distribuer dans différents lieux de réclusion cette moisson
de la nuit: 1.’églis.e eétait déja trop pleine. Jacques, en atten-
dant que les dispositions qui le concernaient fussent arrétées, vint
s'appuyer a la clOture mitoyenne entre le corps de garde et la
maison voisine, quin’était autre que celle de la femme Piecruche, si
bieq connue pour sa mauvaise langue. La blessure qu'il avait regue,
quoique peu dangereuse, lui avait fait perdre beaucoup de sang;
les fatigues excessives quil endurait depuis quelques jours, et tous
les cuisants déboires qui l'assaillaient & la fois & son retour, avaient
épuisé son héroique énergie; il crut un instant qu'il allait chan-
celer et il chercha un soutien pour cacher sa faiblesse.- Dans cet
accablement universel, il regarda son pauvre village si désolé;
mais surtout, il fixa les croisées et la porte de cette maison qui lai
avait laissé tant de promesses de félicité et devant laquelle il ne
retrouvait plus que linutile et supréme espoir de voir apparaitre &
I'une de ses ouvertures la figure de Marie. La vieille demeure
des Landry était, en effet, & quelques pas devant lui.

Si la vie semblait s’é¢teindre & toutes les extrémités de son corps,
combien elle débordait de son cceur, en cet instant ! Il était secoué
de ses palpitations, comme une montagne volcanisée dans ses
profondeurs.

—Bientdt, pensa-t-il, nous allons &tre trainés devant cette porte ;
elle verra, comme ces autres femmes de 13-bas, passer ces gens liés;
et parmi eux, cet étranger avec des habits sauvages et du sang sur
sa poitrine :... elle attachera sur moi son regard... et... peut-éire ne
me reconnaitra-t-elle pas... et quand je serai passé elle aura pitié de
ces malhewreux, sans penser 4 moi... Mais si elle allait me deviner
sous ce travertisserment ignoble, sous cette figure ravagée !... si son
regard en croisant le mien se voile de larmes... et si clle s'¢lance
vers moil... Ah! je sens que joublierai tout, que tout sera par-
donné ... Jai tant besoin d’aimer quelqu'un, quelque chose, dans
ce moment!... Le bonheur embellirait mon supplice, je me sen-
tirais plus fort pour mourir; cette mort sans résultats, cette infor-
tune misérable, elles me laisseraient an moins une consolation :
cet ange qui venait me sourire dans mes angoisses, il me regar-
derait encore tomber, il prierait Dieu sur la fosse o ils vont jeter
mes 0s... Mais si Marie allait me voir passer avec indifférence,
commme une connaissance oubliée!........ Ah! mon Dieu, par-
donnez-moi ces faiblesses!... Je n'ai jamais tremblé, pourtant, et
je sens que je tremble jusque dans la moélle de mes os."
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EtJacques sentait comme un incendie dans ses désirs impatients ;
il hatait le moment du dépari; s YeUX, pour ne pas perdre la
minute fortunée ou Marie pourrait se montrer a ses croisées,
allaient de I'une & Pautre avec une persistance et une activité a
briser la plus ferme prunelle. Mais cette tension du nerf optique,
joint 3 Teffet du miroité des carreaux illuminés par le soleil, finit
par donner a ses yeux lillusion de ce quw’il Qésirait voir: il lui
- gemblaque les fenétress’ouvraient les unes apres les autres, et que
la figure de sa fiancée se montrait a toutes & la fois.

Il était sous linfluence de ce charme trompeur, quand son
attention fut attirée du coté de la porte voisine par un dialogue,
conduit par deux timbres aigus sur un rhythme de crécelle.

—Tiens, disait le soprano le plus criard, qui n’était autre que la
Piecruche, mais regarde donc la-bas, cousine, ¢’est ben la p'tite
Landry que j'voyons venir-2 travers le pré de son pére, avec son
Anglais......

— Mais oui, répondait la cousine, ¢a n’peut pas en étre une autre;
il n’y a que c'te p'lite opulente qui se laisse fréquenter par ce beau
coureur de filles.

— Ce n'est pourtant pas elle qui est coupable comme sa mére,
qui voudrait faire la grosse dame, et nous passer sur le corps avec
¢’t’habit rouge-la......

— Pouah ! trouvions que la ptite belldtre tire ben son épingle
du jeu... Toujours qu'il est vrai que ce m’est pas ben choisir son
heure pour courailler les champs avec les militaires, pendant que
son pére et ses fréres sont en prison, et que sa folle de mére se cha-
grine toute seule dans sa maison. Elle doit s’en mordre les pouces,
la bonne fermnme. V'Ii ¢’que c’est que d’apprendre tant  lire aux
filles; de leur metire de l'anglais 4 la langue... Quand on pense
que le vieux LeBlanc a voulu éduquer sa nigce dans ce baringouin-
1a 1... Non, non, tout ¢a, entends-tu, voisine, c’est bon pour donner
de l'orgeuil aux filles; ¢a leur tue le ceeur ; et puis, ¢a permet a
celles qui en ont envie d’agacer les officiers. ‘

— D'ou peut-elle venir si matin ? reprit la Piecruche... sa mere
qui l'a cherchée une partie de la nuit ;... elle n’aura pas couché
au logis ;... le beau George Iui aura donné le couvert pour la nuit.
Elle avait besoin de consolation, sans doute, la pauvrette... Ahlils
n’irontpas en exil, ceux 12 ; tu verras quils n’iront pas, les Landry,
les LeBlanc : c’est moi qui te I'dit! Quand on sera partis, ce sera
moins honteux de se marier avec un protestant. - Mais tiensL..
regarde donc, voisine, comme ils se parlent tendrement; allons
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donc! la belle lui tend la main... il la prend... ¢est-il joli un
peul... ah! pour le coup, v'1a qui est plus fort !......

Chacune de ces paroles étaient tombées comme des gouttes de
cigué dans le ceeur de Jacques; la calomnie avait pénétré dans
toutes ses veines, il en était ivre. De l'endroit ow il se trouvait, il
n’avait pu suivre le couple tendre qui venait dans le pré des Landry;
les dépendances de la ferme interceptaient sa vue : ce n’est que lors-
qu'ils furent prés de la maison qu’il les apergut; le sentier faisait
12 un circuit autour des batiments, pour rejoindre la route publi-
-que : Marie venait de s'arriter, et elle tendait sa main & George....
De son ¢dté, Jacques se trouvait détaché d'une partie de ses com-
pagnons; il ne. restait & ses mains que quelques liens. Dans son
‘exaspération, il fit un effort gigantesque, les cordes volérent en
charpie, et il alla tomber devant sa malheurense fiancée comme
une apparition vengevesse. Il était terrible & voir; sa blessure,
(que le sang coagulé avaitun instant fermée, 'était rouverte, et un
ruisseau fumant s’épanchait sur sa poitrine comme une lave bri-
lante ; sa criniére de lion battait scg épaules, les bouts de ses atta-
ches pendaient encore 4 ses poignets, un feu de foudre jaillissait
‘de ses yeux.

En le reconnaissant, Marie avait levé ses bras vers lui, mais elle
ne savait plus, tant elle le voyait menacant, si elle était devant son
fiancé ou devantson juge, si elle devait implorer sa grice, ou verser
les flots d’'une passion si longtemps contenue! Elle resta fixée dans
Pélan de son transport, comme une de ces navrantes figures de
marbre du groupe des Niobé.

— Jacques ! mon pauvre Jacques ! répétait-elle, tremblante, éper-
due, la mort sur les levres ; te voila sanglant.... lié 1.

Mais lui avait fait un pas en arriére devant ces bras tendrement
étendus pour ceindre son cou; et, morne, il brilait la jeune fille
de son regard. Puis, rompant tout & coup son silence :

— Vois-tu ce sang-13, dit-il d'une voix sourde, cn montrant des
deux mains le ruisseau rouge qui descendait sur sa tunique; vois.
tu, vois-tu.... c'était pour toi qu'il soutenait ma vie,... c’est pour toi
qu'il m’a conduit jusquici... ¢'est pour toi qu'il coule... Maisn’y tou-
che pas... n’y touche pas, malheureuse, tul'as oublié, tu 'as mépri-
sé,tu as vendu avec ton honneur, avec lamour des tiens, avec ton
respect pour la France !... Vas, je te méprise, je te rejette.

En articulant ces derniéres paroles, il saisit les deux bras défail-
lants de Marie, les repoussa en arriére; et la pauvre enfant, fou-
droyée, s'affaissa comme une tubéreuse rompue dans toute son
efflorescence embaumée. Jacques lui jeta 4 la face la lettre de
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George ; puis, se tournant du ¢oté de celui-ci, qui était resté péirifig
desurprise devant cette scéne inattendue :

— Et vous! mounsieur George, lui cria-t-il d’une voix tonnante,
séducteur de filles, bourreau de vicillards et de femmes, apprenez
que c'est moi qui ai tué votre frére, et qui vais vous étrangler aussi,

En méme lemnps, il bondit vers Pofficier, les mains crispées, et il
le saisit & la gorge. Mais dans ce moment, les soldats, que son
eévasion avaient un instant déconcertés, et qui avaient di veiller
d’abord sur le gros des prisonniers restés sans entraves, arrivérent
sur lui, lassaillirent de coups et le terrassérent de nouveau. I)
avait, d’ailleurs, épuisé la mesure de son énergic. II fallut presque
le trainer au corps de garde. ,

— Mais d’ou1 sort-il done, ce forcené-1a ? dit le chef de Pescorte en
le voyant revenir; pour cette fois, il faut lempécher de prendre
de nouveaux ébats ; allez chercher des chaines!

Quelque temps apres, Jacques fut chargé de fers; on lui en mit
aux mains, aux pieds, au con, et c'est dans cette toilette de galérien
qwil parcourut tout espace qu'il y avait & franchir pour se rendre
au preshytére. Quelle route fut pour lui ce chemin joyeux et
fleuri d’autrefois !... En passant devant chaque maisonnette, il
nommait les habitants, les compagnons de son enfance, de ses plai-
sirs; il pensait & une féte, & une rencontre, 3 un incident heureus,
d un mariage ;.... ¢’était un chapelet de plaisirs quil répétait sur
un sentier d’ignominie.

A peine fut-il rendu & la demeure de son ancien curé, qu'on le
jeta dans un caveau creusé sous la cuisine, et qui n’avait qu'une
seule entrée pratiquée dans le plancher supérieur et fermée par
une trappe, comme la prison ot Jugurtha mourut de faim, & Rome.
‘En y tombant, Jacques disparut dans les ténibres, la grande porte
de chéne s'abattit sur sa tdte, deux soldats firent un pas dessus,
comme pour la sceller de mépris sous leurs pieds, et ils 8’y établi-
rent en faction.

IX

Aprés la rencontre de la ferme des Landry, George rentra chez
lui ; il était libre pour le reste de la journée, il sentait le besoin de
s'appartenir & lui seul durant quelques heures; la solitude lui
&tait nécessaire pour se recueillir et mettre un peu de calme dans
ses sens et ses pensées. Il n’était pas né pour vivre au milieu des
larmes et pour torturer des cwurs humains. Les scénes de la veille
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avaicent révolté tous ses sentiments, dérouté ses meilleurs instincts;;
Ja nuit du cimetiere était passée comme une tompite capricieuse
dans son Ame;si les derniéres paroles de Marie y avaient fait luire
un jet de douce lumibre, lapparition soudaine de l'ancien amant,
du rival outragé, avait terriblement assombri le brouillard; il ne
savait plus quelle résolution prendre, ou de jeter son épée aux
gémonics de ce peuple victime et de s'enfuir,ou de garder encore
quelqu’espoir......

—JJacques est revenu! Jacques est revennu! se répotait-il sou-
vent. Et cette figure du flancé furieux, meurtrier de son frere, se
levait toujours comme un spectre entre lui ot image suppliante
de Marie ; il en était obs6dé ; il la retrouvait an bout de toutes ses
pensées, partout ou il portait sa vue. Mais son corps Gtait aussi
tellement harrass¢ par la fatigue, qu'il fut pris d'une prostration
géndrale, sorte de somnolence morale ot physique ou les forces de
la vie semblent retrouver I'énergie dans ses affaissements. Quand
le lientenant en sortit, il songea avee plus de suite A sa situation,
et il ne la trouva pas encore tout & fait désospérée.

— Ce Jacques, en effet, est bien de retour, pensa-til, mais le
brutal ne s'est pas présenté avec des manicres bien tendres; des
injures, des outrages, presque des coups, et puis cette figure de
loup-garou, cela ne présage pas un bon mari. It fant un fanatisme
bien ontré, une jalousie bien sauvage pour traiter ainsi sa flancée,
sans autre motif que celui de la trouver avec un autre homme,
dans un temps ol toute femme a hesoin de secours ot de pitié. Il
a non-senlement brisé tout pacte avec elle, mais il a éternellement
aliéné ce noble eear, cette conscience honndte, et il ne Ini reste
désormais aucune chance de rapprochement, ancuns moyens d’ex-
plications. J'ai la vie de cebrigand entre mes mains: il a porté les
armes contre nous, il a tué mon pauvre Charles, il n’échappera
pas, sa sentence est portée ; et si Marie pouvait conserver pour cet
énerguméene quelque reste d’affection passée... (les femmes sont
si bizarres, quelquefois; elles pardonnent tant d’injustice 4 ceux
qu'elles ont une fois aimé de toute la puissance de leure étre 1) il
fandra bien qu'elle préfore sanver sa famille plutdt que de garder
pour un homme infailliblement perdu, pour un mort, une parole
inutile, qu'il a d’ailleurs rejetée avec mépris. Ma conduite a ét6
plus généreuse envers elle. Voyons, étudions les circonstances, et
profitons de toutes le¥ voies que la fortune laisse ouvertes devant
mon bonheur. - En méme temps George s'enfonga dans le fauteuil
du vieux curé, voila  demi ses yeux sous leurs paupidres pour
mieux méditer. ~
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Apres dtre vesté ainsi, l'esprit absorbé, durant un assez long
espace de temps, il se leva brusquement en se frappant les deux
mains avec un air de satisfaction, et il se rendit aux appartements
de Winslow.

11 existait quelque sympathie entre le colonel et le lieutenant,
Le premier appartenait 3 une bonne famille de la Nouvelle-Angle-
terre ; son éducation avait été soignée ; c’était un homme de bonne
compagnie, qui se sentait naturellement plus & l'aise avec les gens
bien nés. Quoiqu'il obéit rigoureusement aux ordresbarbaresde son
gouverncment, il laissait cependant percer quelqu’hésitation ; il
évitait de mettre dansces injustes procédés a I'égard des Acadiens
ce raffinement de grossitreté qui caractérisait ceux de Murray et
de Butler. George lui en savait gré, et cela lui inspirait quelque
confiance.

Aprés unc heure de conversation secréte, durant laquelle les
noms du pére Landry, de Jacques et de Marie furent souvent pro-
noncés, lofficier rentra chez lui avec le méme empressement,
mais cncore plus content de lui-méme et de son colonel qu’il ne
Pétait avant; et il ne pouvait sempécher de s’'adresser quelques
mots de féliciiation.

— (est bien, ¢’est tres-bien! Jacques expédié, le pére chez lui,
presque libre,.. & la veille du grand départ:... il faudra plus que
de I'héroisme pour y tenir ... Pourle reste, attendons 3 demain... elle
sera rétablie de sa secousse de ce matin, ils auront joui du bonheur
de revoir le vieillard ; réunis ensemble, ils pourront mieux réfléchir
a I'horreur d'¢tre séparés de nouveau... Mais commencgons par leur
annoncer la bonne nouvella. It Uofficier se mit & son secrétaire
pour écrire.

X

Il y avait maintenant plus d’'une longue journée que les habi-
tants de Grand-Pré étajent enfermés dans leur église, et leurs
gedliers wavaient pas encore songé & leur procurer quelqu’aliment.
La faim et la soif dévoraient ces poilrines fiévreuses, et depuis le
matin on les entendait demander de la nourriture & travers les
portes et les fenétres fermées. Les femmes étaient accourues les
bras remplis de toute espece de comestibles, t elles assiégeaient le
presbytere pour obtenir de les donner & leurs parents, mais per-
sonne ne semblait songer & écouter leurs priéres; personne n’en
avait le temps. Quand George alla chez Winslow, il offrit de veiller
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a ce que ladistribution de ces provisions se fit régulierement et sans
embarras pour le service militaire, qui devenait excessif au milieu
d’une population entiere devenue prisonniére. Il obtint aussi que
les chefs des familles iraient,les uns aprés les autres, passer quel-
ques heures dans leurs maisons pour aider les femmes dans les
préparatifs du départ, et pour leur adoucir les déchirements de
Padieu. Mais cette disposition, quelque peu humaine, n'eut en
partie son exécution que deux ou trois jours avant embarquement
des cxilés. Il n’y eut que le pére Landry et 'oncle LeBlanc qui
regurent de suite cette faveur. On en devine en partie la raison;
le vieux notaire avait une grande influence sur sa nikce, et dans
Pabsence de prétre on pouvait avoir besoin du secours de sa pro

fession......

X1

Le péere Landry était rendu parmi.les siens depuis quelques
heures, et il ignorait & quel titre il jouissait de cette liberté excep-
tionnelle et quelle en serait la durée, quand George fit appeler
dans sa chambre Pierriche, quil avait pris.chez lui la veille, sous
prétexte de le retenir & son service, mais au fond pour le conserver
3 la pauvre veuve, et se ménager encore le bon vouloir de cette
femme gui lui avait toujours été si favorable. Au reste, s'il ne pou-
vait pas obtenir leur gréce, il désirait sincérement veiller & ce que
la mére ne ft pas séparée de son fils dans son exil. Lorsque le gar-
gon ft entré, Uofficier lui dit, en lui tendant une lettre :

— Tu vas porter ceci & monsieur Landry; tu le frouveras chez
lui et tu tinformeras de ma part de Pétat de la famille. En passant
tu iras voir {a mére, pour la consoler un peu. Tu lui donneras
ceci pour moi ;—et 11 mit dans la main du gars qudques piéces
d’or—Dis-lui de prendre courage, que je veillerai sur elle, que ni
tol ni ton frére ne seront séparés d’elle. J'ai fait donner & Janot
tout ce quil lui faut pour ne pas souffrir. Tu P'avertiras en méme
temps de ne pas étre effrayée, le 9, & siw heures du soir, car il doit
se faire une exécution sur la ferme...On y fusillera quelqu'un......

— Dieu, mon maitre! g'écria Pierriche ; mais qui vont-ils ainsi
défuntlser, monsieur George ?......

— Le nommé Jacques Hébert.

— Quoi, lui %... Pancien de Mlle Marie, que nous croyions déja
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tout tué, qu'il ne revenait plus; mais ¢a va faire une fichue peine
3...—et le babillard s'arréta pour se mordre les levres.—Clest lui,
ce n'est pas un revenant ?... Vous étes bien slir, monsieur George ?

— (est tout & fait lui, mon gargon ; il a €té pris ce matin en
combattant, et il g'est vanlé en arrivant ici d’avoir tué mon {rére,
du coté des Francais. Clest pour cela que le colonel, pour le punir
plus sévérement, a décidé qu’il devait expirer devant cette maison
qui appartenait jadis & son pére, et qui est devenue celle de sa
fiancée. J'aurais bien voulu épargner la vue de ce sang & ta pauvre
nére et ne pas le laisser répandre sur la terre de Mlle Marie, mais
ie n'ai pu réussir...... Vas, mon gargon, si ta mere dit qu'elle a trop
peur, tu iras rester avec elle... D'ailleurs, je serai 1a: Winslow a
voulu que ce fiit ma compagnie qui fit 'exécution. »

Pierriche partit comme un {rait, heureux d’aller embrasser sa
mére, de revoir la petite maitresse, mais surtout, tout ébloui de la
confiance que le lieutenant venait de lui témoigner; il se croyait
devenu si important, il se trouvait tellement grandi & ses propres
yeux, qu'il ne savait plus marcher comme d’habitude ; il s'imaginait
que tout le monde devinait, en le voyant passer, que sa téte ren-
fermait des secrets énormes; il se sentait véritablement accablé
sous le poids des confidences qu'il avait regues, et il lui tardaif de
se soulager un peu; heureusement que son maltre lui en avait
fourni deux excellentes occasions. Une fusillade ’homme! ¢’était
éblouissant & dire et plus 4 entendre! Les enfants et les esprits
faibles croient s'illustrer par lesgrandes nouvelles qu’ils publient;
ils trouvent de la satisfaction & proclamer les plus grands mal-
heurs, méme quand ils en sont frappés ; le bruit que cela fait les
console du mal que cela cause. Clest la toute la gloire que pour-
suivent les commaeres, et ce qui fait une partie de la bonne fortune
de nos plus estimables gazetles, (une toule petite partie, convenons-
en avec elles.)

, X1

Quand le commissaire du lieutenant entra dans la demeure des
Landry, Marie était assise dans une grande bergére qui s%éle-
vait d’ordinaire au centre de la pisce principale de la maison
comme un monument consacré aux générations passées et futures
delafamille; dans ce momenton Iavait poussée en face de la che-
minée ou s'engouffrait, comme dans un entonnoir renversé, la
flamme d'un brasier fortement attisé. Jadis, ce spectacle eut été
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réjouissant & voir; mais 'intérieur de ce foyer était bien changé :
Marie était li, immobile entre son pére et sa mére qui la regar-
daient, courbés dans leur angoisse et leur silence ; ses pieds joints
comme dans la tombe reposaient sur un trépied devant le feu ; ses
deux mains tombées de chaque coté d'elle pendaient comme des
grappes de raisin que le froid a touché pendant la nuit; sa tdte
affaissée sur I'épaule, vivement éclairée par la lueur de Ddtre, res-
sortait, avec sa pilenr de perle pure, sur le cuir marron du fautenil
comme une belle figure de camée antique. De temps cen temps,
deux voisines qui l'avaient ramassée sur le chemin et portée chez
elle, faisaient quelques {rictions sur son front ct sur ses bras, avec
une liqueur essentielle, pour y ramener la sensibilit¢; mais les
mains retombaient toujours, et le front un instant relevé décrivait
de nouveau sa courbe de tige fance. - Elle n'était peurtant pas
évanouie, elle était abimée, anéantic. Pauvre fille, elle avait trop
souffert pour la puissance de sa sensibilité; son dme avait été sou-
mise & tous les genres de tortures; une furic semblait avoir pris
plaisir & lacérer de ses fouets toutes les fibres de son cour.

Depuis le matin, elle avait passé par plusieurs crises terribles
ou sa raison semblait devoir s’enveler pour toujours; dans ses
délires, des images hideuses avaient succédé 4 des visions célestes;
on aurait dit qu'elle était précipitée des régions bienheureuses
dans des abimes de douleurs. Chacun de ces tableaux déchirants,
qui défilaient devant elle comme des visions d’halluciné, parais-
saient laisser tomber sur son sein, en s'éloignant, un poids qui
Pécrasait ; mais il s'en présentait un surtout qui faisait frissonner
tous ses nerfs: on la voyait alors raidir ses membres comme pour
le repousser, et dans son impuissance, ses deux mains s'attachaient
4 son sein et, dans un effort capable de I'ouvrir en deux lambeaux,
on Ventendait s’écrier d’une voix étranglée:

—Jacques! ¢’est assez... ¢'est trop l... tu marches sur ma gorge,
je sens ton pied écraser mon cceur! pourquoi me traiter ainsi?...
je mai pas mérité tant de haine, tant de mépris. Je ne suis pas une
fille misérable, déshonorée, perdue !... Non, non! je wai rien
vendu, rien souillé de mes amours... le tien, il était encore tout
dansmon ceeur: etla France! ah ! comme je 'aimais, pour toi, pour
moi, parce qu'elle est belle, grande, toujours glorieuse!... Mais
personne ne te I’a donc dit ;... pas un homme, pas un frére, pas un
ange ?... Douce Vierge Marie, je vous avais demandé, 4 genoux, de
lui parler de moi!... et des méchants m’ont calomniée, avilie, per-
due :... vous Pavez permnis!l... c’est le démon qui a gagné.  Et toi,
Jacques, tu as pu croire que j’étais tout cela... sans foi, sans coeur,
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sansvertu l... ah ! c’est trop cruel, C’est trop injuste cela !... Vas-ten t
vasten ! je ne veux plus de toi... Tu me fais horreur avec ces yeux
de feu, ces poings fermeés, ce sang......... Du sang! c'est vrai, il en
atait couvert.. malheureuse que je suis ...

" Et en saffaissant peu & pen, elle murmurait encore :

—Ce beau retour !... voila done tout ce qu'il devait dtre... Je:
suis abandonnée... Pauvre Jacques, peut-étre qu'une autre, une-
yraie Frangaise, aura su soulager son exil; je n’étais pas 13, moi,
pour luidire de temps en temps : “Jacques, repose toi, tu es fatigue,
tu as trop travaillé, tu as trop combattu ;... et puis, console -toi,
auras un jour un foyer joyeux et tranquille', une autre Acadie
tendrement aimée; vas, je saurai bien te faire oublier toutes tes
souffrances, tes séparations.”... Kt quand il était blessé, celle-Ié aura
peut-étre approché de son lit pour étancher son sang, pour essuyer
les sueurs de son front, pour mouiller ses lévres... c’est pour cela
quil m’a repoussée quand j'accourais pour fermer sa blessure avec
mon ceeur, Je n'étais plus digne, moi, de toucher ce sang-la, et
ilm’a jetée 3 terre!l... Ahl..il y a’des Anglais qui sont moins bar-
bares!.. &

Alors la pauvre délaissée versait des torrents de larmes et c'est
ce qui 1u1 conservait la vie.

Dans ce moment elle avait du mieux : Parrivée de son pére sem-
blait avoir opéré quelque bien ; les lueurs d’'une aurore nouvelle
coloraient le chaos de cette nature bouleversée. Ses yeux s'entr’ou-
vraient de temps en temps, et s’abaissaient sur son pére .avec.un
sourire comme en ont seuls les anges de la terre quand ils retour-
nent au ciel, un sourire ou rayonnait toute sa tendrésse filiale :
elle n'avait plus que cet amour-la, mais il débordait de tout celui
qu'on lui avait si cruellement rejeté. ]

Au moment ou Pierriche ouvrit la porte et présenta la letire du
lieutenant, elle fit un léger mouvement ; ses membres, tremPMerent
comme une feuillée de lianes quand une brise a passé dessus, et
elle murmura, si bas, si bas que personne ne put l'entendre:
—Dieu ! ce n’est pas lui b

— Une lettre de monsieur George ?... dit avec empreésement la
mere Landry. : ¢

— QOui, madame, répondit le gargon : c'est, comme je le pense
bien, pour & savoir des nouvelles de votre santé car il m’avait
Pair d’en avoir grande envie, le maitre.

— Comment, le maitre ? dit le pére Landry, est-ce que tu restes
chez lui?..

— Mais oui, ilm’a pris hier, me disant, comme ga,que c’était
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pour me garder & ma meére; il m’a souflé ca 3 Poreille, comme
par maniére de secret; aussi je ne le répéte 2 personne: ah ! oui

A . R : . ) .
datd e crois bien que vous, monsieur Landry, avec I'oncle LeBlanc
et moi, nous sommes les §eu1s vieux au-dessus de dix-ans, qui ayons
la permission de ne pas éire prisonniers.

— Ah! oui d4! monsieur George me I'a bien dit. .. Je pense qu’il
me l'a dit...je %uis presque slr quil me l'adit (toujours en secret)!
Il m'a dit aus$i qu’il essalerait de me sauver de lexil, avec ma
pauvre maman et Janot par dessus le marché, de méme que toute
votre famille. Ah, pour ¢a je l'ai entendu de mes deux oreilles
En méme temps, il m’a poussé dans 1a main ces six belles pidces
que voild, par maniére de consolation pour ma mére.—Et le gar-
gon étala aux rayons de la cheminée son brillant trésor—~Ah 1 g'ils
étaient tous comme celui-13, il n'y anrait pas tant de gensen larmes
3 Grand-Pré, aujourd’hui!

Pierriche allait continuer, mais la mére Landry lui fit signe de
retenir un instant son caquet; elle venait d’enfourcher sur son
nez une immense paire de bésicles qui brillaient devant la flamme
comme des @ils-de-beeuf de cathédrale au soleil couehant, et elle
se mit & épeler la lettre du lieutenant. La mére n’était pas trés-
versée dans les difficultés de Pécriture 3 la main; les ratures la
mettaient aux abois, et la note du lieutenant, écrite sous I'empire de
Pexcitation, en renfermait quelques unes: c¢’était Marie ou P’tit
Toine qui se chargeaient d’ordinaire de griffonner ou de débrouiller
la correspondance de la famille; et comme, dans ce moment, ni
Pun ni l'autre ne pouvait agir, et que la maman d'ailleurs brilait
de connaitre le contenu de la lettre, elle s’y aventura résolument.
Elle prit ’abord un ton uniforme ei continu, comme la chanson
d’un vent de cheminée, passant par-dessus les points 13 ou la ligne
se déroulait lucide, et s'arrétant juste au milieu d’une période
quand se présentaient des mots reveches, biffés ou accolés comme
des jumeaux sous une méme rature, ce qui produisait souvent le
sens le plus burlesque. Voici cette-lecture:

“ Mon.l. si...eur, Dans votre douleur jai la consolalion de vous ap-
prendre que... que. .. QuUe je pue... que je pue... que je pue”

— Allons, dit 1€ pére, ¢a ne peut pas étre ¢a. ‘

‘La femme fit une pose, consolida sa verrerie, tourna le papier
du coté du feu, fit un grand salut, avec mine d’avaler quelque
chose de trés-difficile, et reprit: “ que jai pu obtenir de noire... de
noire c, o, co..,,éz 0, ¢o... de notre coco, que j'ai pu oblenir de notre

N A B . .
L S
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— Mais pauvre femme, interrompit encore le bonhomme, tu n'y
es pas, ¢a doit &tre colo... nel.

—Ah!oui, je croisqu’il y a une {; c’est que, voyez-vous,ilyala
une pataraphe qui a coupé I'l et la queue de colonel, et ca fait coco.

— Allons, tiche de continuer.

— ' Que jai pu oblenir de notre colonel que vous resteriez libre, sous
ma res... pon... sa..bi.. Ui, 16, sous ma responsabilité, jusquaw mo-
ment du départ des bais... des bestiauz... des vessics, des vais...

— Des vaisscaux ! murmura le ptre Landry impatienté.

Il passa dans cemoment un léger sourire sur la figure de Marie,
qui fut immédialement suivi d’une premiére nuance d'incarnat,

Sa mére continua : * Cest lout ce que j'ai pw, pour vous, aujour-
d'hui: peul-étre que si jétais dans d'autres conditions, il me serait.
permis d'espérer davantage, mais il faudrait pour cela Tinter... ven..,
" tion de la Prowvidence et des actes qui ne dépendent pas de ma seule

volonté. Je pric et je désire de toute lardeur de mon... de mon
Coe Ouer b Uew 7, nde toute Vardeur de mon TIEUR que ces choses
s'accomplissent.” i

Ici la lectrice pritcing minutesde repos ; elle était épuisée d’avoir
franchi sans obslacle un si long passage. Elle alla donc prendre
un plein gobelet d'ean frajche, cette ressource providenticlle de
tout orateur éehoud dans le désert de ses idées; apres quoi, ayant
retrouvé sa tonique, elle reprit sur le méme air: “Je n'ai dans ce
moment qu'une pan... quunc panse... quune seule panse”...

Jusqu’ici, Pierriche avait réussi, quoiqu'avec peine, & brider son
hilarité, naturellement impertinente, comme d’ordinaire i cet 4ge.
Mais il avait fallu, pour lui en imposer, la gravité des circonstances,
le triste Gtat de Marie, I'dge vénérable de la lectrice, et avec cela
la pression de scs deux mains qu'il tenait serrées sur sa bouche
par un effort désespéré. Mais quand il vit arriver,a la suite des
autres qui pro quo, la panse de son maitre, il perdit tout frein, jeta
ses deux bras autour de son ventre comme pour empécher d'écla-
ter, et il partit d'unde ces éclats de gaicté qui ne se terminent que
par les larmes ou la colique. Tout le monde en fut atleint; ce
fut une explosion générale, et comme on n'est jamais mieux dis-
posé A rire qgue lorsqu'on a beaucoup pleuré, chacun sentit son
cour se dilater.

Marie, que les bonnes nouvelles annoncées par le lieute-
nant avaient ranimée quelque peu, fut prise d’une révolu-

" tion nerveuse mélée de saillies joyeuses et de sanglots qui durs

longtemps et cuit sur elle un effet inespéré. Car cette crise, dans
état oirla jeune fille se trouvait déja, aurait pu devenir fatale;
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mais elle la sauva. Sa pauvre mére, qui aurait pu se irouver
froissée de I'impitoyable accueil fait 3 ses débuts, était toute heu-
reuse du résultat qu’ils avaient eu pour son enfant, et elle §tait
préte & recommencer la dose ; mais Marie lui épargna ce soin déli-
«cat, en la priant de lui passer la lettre, lul faisant signe, en méme
temps, de s'approcher bien prés d’elle, pour qu’elle phit se faire
entendre. -

Alors elle recommenca la lecture de la précieuse épitre que sa
meére avait trop agréablement variée pour ne pas en altérer un
peu le sens et effet : la voici intégralement :

* Monsieur, dans votre douleur, j’ai la consolation de vous ap-
prendre que j'ai pu obtenir de notre colonel que vous resteriez
libre dans votre famille, sous ma responsabilité, jusqu’an moment
du départ dos vaisscaux. (lest tout ce que j'ai pu pour vous anjour-
d’hui; peut-tre que si j'étais dans d’antres conditions, il me serait
permis d’espérer davantage, mais il faudrait pour cela linterven-
tion de la Providence, et des actes qui ne dipendent pas de ma
seule volonlté: je prie et je désire de toute Yardeur de mon ceur
que ces choses s'accomplissent... Je r’ai dans ce momeunt qu'une
pensée, qu'une seule préoccupation, c’est d’alléger vos maux. Ma
position estbien précaire,mon action est fortrestreinte; mais s’il est
quelque bien, quelque grice que je puisse obtenir pour vous, faites-
les moi dire par Pierriche. Veuillez aussi m’apprendre I'état ol
vous vous trouvez tous.

“ Votre ami dévoué et respectueunx,
“ GEORGE GORDON.”

A ces derniers mots, Marie laissa. tomber le papier, et elle
sentit de nouveau le tremblement de la feuillée de liane courrir
sur ses membres; mais un effort de sa volonté y ramena bien vite
le calme ; elle étendit ses deux bras autour du cou de son pere ef
de sa mere, et attirant leur tdte sur son sein, elle leur dit en tou-
chant leur front de ses levres:

—Que ‘Dieu le bénisse, il a eu pitié de vous, au moins, cet
ennemi-1a; il est bon, monsieur George, n'est-ce pas, pére ...

Le pere fit un léger'signe de téte, mais ne répondit pas.

Pierriche, impatientde voir que personne n’articulait une syllabe
aprés une pareille lecture, se hata de s'écrier:

—Je vous. Pavais bien dit qu'il voulait vous sauver tous!

“Puis s’approchant-de sa petite maitresse lesimains jointes, avec un
+air @’adoration :-+Mon Jésus, mamselle ! ajouta-t-il, que.¢a me donne
du contentement de vous voir sourire ainsi de la fagon d’autrefois;
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c'est loujours COMINE €& que je vous voyais, moi!l avec ¢a, seule-
ment que vous étie_z Pll{s coloréc. Monsieur George va se ravigoter
aussi, quand je vais lui dire comment vous vous sentez. Je vous
assure qu'il faisail une furieuse lippe quand je l'ai quitié, et que
¢a lui démangeait le ceur tout autant qu'd moi d’avoir de vos
nouvelles ! N'est-ce pas que je lui diral que vous étes bien ?

— Oui, mon Pierriche.

—Que vous étes bien heurcuse de ce qu'il fait pour vous?

— Mais oui, mon gargon,

— Que vous voulez bien &tre sauvée, s'il peut le faire et si c'est
gon envie, & lui?... N'est-ce pas que vous viendrez encore & la
ferme, tous les soirs ... Ah t ¢’était trop dur, Didée de quitter tout
¢a A l'abandon, moi qui ai tant soigné toutes ces pauvres bétes!....
Ma chére Rougette! si vous saviez comme ¢a me crevait le copurde
lui dire adieu l... Tenez, tout A heure, aprés avoir embrassé not!
vieille mére, je n'ai pas pu m'empécher d’aller & I'étable... et je l'ai
embrasste aussi, ma Rougette, elle et son veau, sur les deux joues.
Voyez-vous, mamselle Marvie, si ¢a vous plaisait de rester, jen
aurais encore plusde soin. Et vos poules!... qui vous ont fait
vendre tant d'ewufs & M. George; je vous promets qu’elles pon-
draient... qu'elles pondraient... qu'elles pondraient !.—et Pierriche
6tendait les bras comme s'il efit eu des ceufs 4 brassée, et ses
larmes inondalent son visage.—N'est-ce pas, maltresse, que je lui
dirai tout ¢a, 3 monsieur George ?

— Pas tonl, Pierriche, pas tout ; mais tu lui diras qu’il a tant de
titres 3 notre reconnaissance, que nous ne pourrons jamais assez le
remercier, et que nous pricrons Dicu pour qu'il lui rende le prix
de ses bienfails.

—Rien que ¢a?

— Qui, Pierriche.

— Bt vous, monsieur Landry, dit le gargon en regardant le vieil-
lard avec une expression de bienfaiteur modeste, vous auriez-til
quelques services & demander, pour faire plaisir 4 not’ maitre ?

—Non, mon homme, aucun autre pour le moment ; tu remercie-
ras M. le lieutenant comme te I'a dit Marie ; vas.

Aussitot Pierriche gachemina vers la porte; il se faisait tard.
Eu s'¢loignant, le gargon tournait et retournait son feutre, se grat-
tait le front, regardait en arriére, comme un homme qui n’est pas
tout & fait satisfait de sa mission. Il n'avait pas parlé de Jacques,
et ca lui démangeait violemment la langue, comme il aurait dit

iui-méme.
Marie lui avait paru si faible quil avait senti son indiscrétion
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naturelle liée par sa pitié pour sa jeune maitresse. Mais il lui en
colitait de s'éloigner sans jeter son secret dans quelque coin de la
maison ; son embarras fut bientdt compris. Le Créateur a donné
3 certaines femmes un flair exquis et tout spécial pour saisir les
secrets ; elles savent o ils gisent, quand ils partent, ou ils s'ar-
rétent ; elles lessuivent i la piste comme le 1&vrier suit le chevreuil.

Les deux voisines, qui n’avaient plusde soins 3 donner 3 la maison,
firent mine de profiter de la porte euverte pour sesquiver avec le
commissionnaire. A peine eurent-elles franchi le seuil, qu’elles sai-
sirentPenfantau collet et accrochant aleurs bras, elles débutérent
toutes deux en méme temps, comme un orchestre qui {rappe le
premier accord d'une symphonie qu'il va jouer:

~—Mais ou cours-tu, P'tit-Pierre ? Attends nous donc un peu,
nous avons peur des soldats!

— Moi étout, mesdames.

— Bt puis, P tit-Pierre, il y a quelqu’chose qm te tourmente en-
core, il y a du mystére dans ta caboche; hein, sournois, t'as pas
tout dit, n'est-ce pas, p'tit finaund, que tu n’as pas tout dit ? Quand on
est, comme toi, dans la manche du lieutenant et d’ Vétat-major, on

doit savoir bien des choses... Parions qu'ils t'ont dit qu'ils te feraient -

un officier?....

— Pas si druque ¢a; et puis, c’est que je dirais nanni! Pierriche
Trahan ne tient pas & ce métier-la... Mais tout de méme j'ai mes

secrets.

— Des secrets!...... des secrets! s'écrierent les deux femmes en
Parrétant tout court et en étendant vers lui leur quatre oreilles,
-qui représentaient en ee moment une puissance acoustique égale 3

-quatre cents timpans de la plus fine trempe. Des secrets '—Et un

silence solennel s'établit sous ces deux cllines qui couvaient le

Jjeune homme de leurs immenses passes en se rejoignant presque

par-dessus sa téte.

«— Qui, des secrels, reprit Pierriche; mais je crois que je peux
bien vous les faufiler sous bonnet, en cachette ; mais vous n’en
-soufflerez miette avant que ¢a court un peu, tOUJOUPS on m'appel-
lerait babillard..

— Parole de voisine, P’tit-Pierre ..

—Ehbien! il paraitque Jacques Hébert, qui estrevenu . (ah, ca’l
‘vous n’en soufflerez pas un brin !) vous savez bien, le Jacques, le
garcon du bonhomme Hébert qui sont ceux qui nous ont mérité
tout c'te persécution... s'ils s'étaient tenus tranquilles, aussi, les

-enragés; ils bavardaient toujours contre les Anglais... et il fallait
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que cet autre vint, & présent, tout ghter, faire le sabat... battre
mamselle Marie, étrangler M. George l... Ah ! mais..

— Eh bien! quoi; mais?...

—Eh bien ! cest lui qui est arrivé et qui a tué le frére de not”
lieutenant ! Je lai vu, moi.

— Envla un secret, une nouvelle ! CGest-ti tout ce que tu sais, ¢a ?
Mais tes bote, Ptit-Pierre; j'y étions, javons tout vu, tout
entendu ; c’est nous qui avions ramassé mamselle Marie ; je I'savions.
ben avant toi.

—Mais c’est pas fini; c’est que j'étais pour vous dire qu’il en
avait tué bien d’autres; et ¢a ne leur a pas fait plaisir, comme de
juste ; c’est pourquoi le Jacques va s'en repentir... Il ne s’en repen-
tira pas, parce quil va se faire fusiller.

— Fugiller ...

— Oui, fusiller, le 9, Aneuf heures du soir; et pour que ¢a lui fasse
plus de chagrin, que ¢a lui donue plus de contrition d’avoir tué
des Anglais, ils vont le faire mourir devant I'ancienne maison de-
son pére..... L'avez-vous bien vu?... en a-t-il un air de sauvage ...
Mais il faut que je me hite; yétais si fort pressé de venir ici que
jai oublié de dire a c¢’te pauvre mere de n’pas avoir peur; elle:
craint tant les fusils et les soldats, & présent. M. George m’a dit.
pourtant qu'il y serait, pour commander la fusillade; mais ¢a
n'fait rien... elle aura peur. Bonsoir! — Et sans attendre d’autres
questions, le gargon disparut dans la direction de la ferme de Marie.

A peine la poussiére de ses pas était-elle retombée sur la terre
. gqu'une des femmes se répandait déja dans le voisinage, semant par-

tout sa nouvelle sinistre; lautre était rentrée chez les Landry
pour leur apprendre discrétement un événement qui devait les:
intéresser si fort.

Mais Marie venait de s’assoupir doucement dans les bras de 1a
bergere séculaire; le pére et la mére préludaient tous deux a un
faible repas qu 1ls tenaient sur leurs genoux, au coin du feu, Ils
regardaient touJours leur fille, leur amour, leur adoration; ils-
tremblaient qu'un souffle ne U'éveillst. La commere fut invitée &
prendre un morceau, ce qui lui permit-d’attendre une occasion
favorable de déposer dans Iintimité sa petite moisson de nou-
veautes

Il est probable qu’elle attendit longtemps, car elle ne rentra chez
elle que fort tard; ce quil y a de certain, c’est quelle se sentit.

“alors le ceeur soulage et que peu d’mstants aprés, i était brult,
par tout le bourg que Jacques avait mangé cent Anglais, au moins,
depuis son départ, et que le diable avait At le soigner puisqu'il
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n'était pas mort empoisonné: car c’était alors un préjugé univer-
sellement répandu que ceux qui mangeaient de la chaire humaine
devaient en mourir. La rumeur que le pére Landry avait donné
ga fille au lieutenant pour échapper au malheur commun, prit
aussi une telle consistance que personne n’en douta davantage ; et
il est aussi certain que Marie ne rentra pas dans sa chambre sans
avoir entendu la révélation des secrets de la voisine. Sa mére
tenait trop & lui faire comprendre Pinutilité du retour de Jacques
sur ses destinées futures, pour ne pas la prévenir du sort de son
crucl flancé. Elle pensait qu'aprés le coup terrible qu'il avait porté
3 sa fille, la nouvelle de celte exdéeution ne pouvait pas lui causer
plus de mal. Quoiqu'il en soit, elle re¢ut cette confidence, qu'elle
pressentait d'ailleurs, sans désespoir apparent: soit qu'elle fit un
effort supréme pour cacher son émotion 4 ses parents, soit quil y
eut chez clle impossibilite de souffrir davantage, on ne vit sur sa
figure qu'une contraction fugitive. '

X111

Marie n'avait jamais parlé & ses parents de la lettre qu'elle avait
re¢ue de George, par laquelle le licutenant sollicitait sa main.

On se rappelle qu'elle lavait regue quelques jours seulement
avant la proclamation de Winslow, et que George 'avait écrite au
milien d’une grande agitation, 4 la suite d'une réunion du conseil .
militaire qui avait décidé du sort des Acadiens. Son premier mou-
vement en la lisant avait &té d'y répondre de suite, et de repousser
une proposition incompatible avec ses inclinations, ses sentiments
et ses liaisons précédentes ; elle aurait voulu ne laisser 4 officier
aucun instant d’espoir.  Mais en relisant cette lettre, ellese ravisa;
elle lui parut d’abord un peu prématurée de la part d’'un homme
@’esprit et d'expérience.

~— H me semble, pensa-t-clle en rougissant beaucoup, que je ne
Iui ai pas encore donné le droit de mettre les bancs & l'église...
Quelle hite, quelle impatience inexplicable! Je ne suis pas assail-
lie par les prétendants... il y a longlemps que je les éloigne avec
la chére ombre de Jacques, et celui-ci n'a pas fait dire au lieute-
nant qu’il était prés de son retour; jespére que j'en saurai quel-
que chose avant les Anglais; pauvre Jacques!.., Bt puis que veu-
lent dire ces phrases qui ont la prétention d’expliquer la précocité
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de cette demande et qui n’éclaircissent rien... au contraire... ? Que
signifient cette empreinte de seutiments agilés, cette couleur vague
de mystére que revétent ces trois petites pages?... Tout cela me
fait bien leffet d'une énigme que je serais fort aise de méditer
quelque peu, dans le secret.  Ce monsieur-ld a des cOtés inconnus,
aune histoire accidentée, parait-il....... Jaurai peut-dire avec ceci
I'occasion de désenchanter ma bonne mére...

Marie ne répondit donc pas a lofficier. Quelques jours aprés
vint la proclamation et la féte de sa grosse gerbe, qui ajoutérent 3
ges impressions les nuages sombres de ses pressentiments. Enfin
la terrible catastrophe apporta ses affreuses révélations ; Pentrevue
fortuite qi'elle eut avec George la surprit au milieu de Paccable-
ment de son malheur; les nobles paroles de lofficier, sa conduite
généreuse, le caractere de sincérité de ses sentiments eurent un
effat puissant sur son Ame atterrée. Dans l'écroulement soudain
de tous les bonheurs de la vie, dans 'horreur que cause & une
ame Dhelle et tendre lassaut des injuslices et des perversilés
humaines, apparition d'un &tre bienveillant, juste et protecteur, en
impose involontairement au ceeur: Marie n’eut done pas la force
de repousser immédiatement cette main qui ne s'offrait pas seule-
ment & elle, majs qui pouvait arracher ses parents 4 une longue
suite de tortures ; et malgré que cette alliance repugnit tout autant
A son amour, elle crut un instant pouvoir la subir, si ses parents
voulaient y dounner leur assenliment Les événements de la
journée ne lui permirent pas de leur ecxposer ses intentions ni
méme de réfléchir 4 Pacte important qu'elle s’apprétait & con-
sommer. Ce n'est que lorsqu’clle se fit retirée dans sa chambre
que son esprit se concentra tout entier sur le triste probléme que
lui présentait sa situation. Elle avait retrouvé de la force dans
le repos et dans les embrassements de ses parents, elle put mesurer
son ¢ourage-et calculer ce qui lui restait de bonheur dans la vie.

En se retrouvant dans le petit sanctuaire qu'elle n'avait jamais
desertt quun soir, celui de la veille, et ot elle avait consacré les
souvenirs de ses dix-huit beaux printemps, elle jeta un coup d'@il
sur toules ces petites reliques d'affection qu’une enfant naive et
tendre suspend autour du berceau de ses plus jolis réves, et elle
g'apergul que la lampe qui britlait d'ordinaire devant son image de
Notre-Dame Auxilliatrice s'était éleinte: céla n’était pas arrivé
depuis cing ans... Durant la journée, personne n’avait songé 3
mettre de huile dans le petit godet de verre.

-~ C'est vrai, dit-elle en la regardant, il est revenu, ¢/ est revenu L..
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¢t ]Ja Madonne a laissé mourir la veilleuse!... elle m’a exaucée !...
je n'avais demandé que son retour!...

Et Marie s'asseya sur 'unique dégré de son humble oratoire
pour penser et pour prier.

Elle resta longtemps dans cette posture de la Vierge au Calvaire,
pleurant doucement, mais avec une expression de résignation
sublime; elle balbutiait quelquefois des phrases entrecoupées ; sa
respiration se précipitait davantage, des paroles plus ardentes
bralaient encore ses lévres, mais la passion était enchainée, elle
ne pouvait plus jaillir de son sein par torrentsdébordés; cette 4me
pure avait regardé son Dieu crucifié, et elle lui avait dit :

— Mon Dieu! je boirai mon calice, jaccepterai mon ignominie,
Je gravirai mon calvaire, mais vous me soutiendrez; il me faudra
votre main; il me faudra de votre amour plein mon caur... Ah!
faites que jaime cet homme comme je le respecte, comme je
Pestime, comme le mérite son noble dévouement. Tl n'y a que
vous qui puissiez briser I’éternité d’un sentiment, changerles voies
d’un pauvre cceur. Ne permettez pas que je devienne jamais une
méchante épouse... Ah! javais aspiré & trop de bonheur dans ma
vie de femme ;... j'avais révé le ciel dans les liens de la terrel...
Faites que je perde la mémoire du passé,... que joublie les hor-
reurs qui m’entourent... Mon Dieu! mon Dieu! si je méritais un
miracle, je vous demanderais de sauver mes parents sans mon
sacrifice, mais ce serait une priere lache ; sauvez-les | sauvez-les, &
quelque prix que ce soit, pourvu que ma vie puisse payer leur
salut, pourvu que ce salut soit aussi leur bonheur l...cccovvureerenns.
Et faites miséricorde 4 Jacques!...je lui pardonne son injustice, sa
cruauté... Il m’a tout rendu, serment, liberté; il m’a rapporté de
la haine A la place de son amour; il m’aurait arraché le mien de
mon ceeur s'il eut pu; il ne me laisse que le martyre de son sou-
venir, que le désespoir de son injustice quil emportera dans sa
tombe... Mon Dieu! jendurerai tout mon supplice, mais vous
veillerez sur sa mort ; qu'il ne croye pas jusqu'a son dernier soupir
que j’étais une femme infame!...

La chandelle qui éclairait seule la petite chambre s'abaissait,
s'abaissait toujours ; la meéche allongée et toute couverte de noirs
champignons ne répandait plus qu'une lueur sinistre. Marie s'en
apergut tout & coup et eut peur ; elle se hita de rogner le mouchon,
et, jugeant qu'il devait 8tre fort tard, elle se leva pour se metire
au lit.

En passant devant sa croisée dont les volets 6taient restés
entreouverts, elle crut entendre les vitres résonner, comme si quel-
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qu'un les avait frappées légérement du dehors. Elle s’arréta aussi-
16t avec effroi; le méme bruit se répéta de suile, mais plus
accentud.

— 1l y a 12 quelqu'un, dit Marie glacée... quelqu’un qui me re.
garde, qui m'épio... & cette heure avancée, dans cette nuit soli-
taire, dans ce village o1 il n'y a plus un seul homme ami qui soit
libre !...

A peine eut-clle balbuii¢ ces paroles, qu'une figure dépassa 3
moilié o bas de la fendtre et se colla sur les carreaux, et elle
entendit son nom discrétement articulé.

— Marie, Marie, c’est moi...

Elle allait crier, fuir, quand elle reconnut I*tit-Toine, le peureux
P'it-Toine, qui, en s'accrochant des pieds et des maing dans les
chanfrins des vieilles pitces du solage, était enfin parvenu & une
hauteur que sa taille ne lui permettait pas d’atteindre sans échelle,
et il répétait, soupconnant la terreur de sa seur:

— C'est moi P'tit-Toine, ton frére.

Lui ouvrir, le hisser par les bras dans sa chambre el l'embrasser
A cent reprises, fut pour Marie la besogne d’un instant, En tombant
sur le plancher P'lit-Toine s'écria, sans voix, tout haletant :

- Pauvre p'tite sceur, je ne suisdone pas mort ! et toi non plus...
ol lex autres?

- Les antres non plus, p'tit frére... Mais d’od viens-tu 7 d’ous t'es
b echappé ... tu n'étais done pas prisonnier avec les autres ...

—dJuo n’en sais rien d'ot je viens;...du bout du monde ! de Pautre
¢bte de la merl... Fai va Jacques... des sauvages;... ils ont tiré
sur nous... j'ai cru gqu'ils m'avaient tué; mais nonl... Apres, je
n'ai retrouvé ni André, ni Jacques, ni son Micmac, rien que mon
chemin, et je suis revenu i travers les bois, de nuit; j’ai vu fa
petite lumidre, c'est ce qui m’a fait penser que tu devais dtre dans
ta chambre, peut-dtre Jacques aussi;... et ¢a m’a donné du cou-
rage pour arriver, pour frapper... Tu as eu bien peur, hein, pauvre
smur; mais tiens, j'ai eu plus peurencore ; et j’ai faim, p'tite Marie,
Je menrs de faim 1...

—Tuasvu Jacques, toi?l... dessauvages?... tu étais avec André ?...
tu as traversé la mer ?... mais explique-toi, explique-toi l...

~ Ouf, oui, je I'ai vu.

—Mais o I'as-tu vi  comment Pas-tu rencontré 2... Il n'était done
pas encore prisonnier? Tu lui a donc parlé? Ah! dis-moi vite,
p'tit fréve, ce qu'il ta raconté; dis-moti tout, tout!

Et Marie embrassait encore son frére.

- Eh bien 1 je I'ai vu li-bas... reprit P'tit-Toine, & moitié étouffé.
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dans les bras de sa scour ; nous allions le chercher et il venait nous
chercher aussi; nous lui avons parlé de toi, de ta petite maison,
de tes troupeaux, de tes économies, de tes grosses ventes 3 mon-
sieur George... mais j’ai faim... .

— Oui, mais paraissait-il heureux... content, gai? parlait-il de
moi ? .

— Dam, il riait, il pleurait, il disait des choses en lair comme
tous ceux qui reviennent au pays, pour y retrouver une jolie fille,
qui les attend en larmoyant beaucoup trop, avec des beaux yeux -
comme ceux-13 ;... mais j'ai faim !...

—Tu es bien sfir, frére, tu ne te trompes pas, il n’était pas
inquiet... triste ?... '

— Peut-étre un peu, de temps en temps, 3 la fin de la veillée,
quand il parlait des Anglais... (il ne les aime pas, Marie, nos
Anglais). Durant la nuit, je crois qu’il n'a pas dormi : je couchais
prés de lui, et je ne dormais pas non plus, mais je faisais le mort,
tant j'avais de frayeur de son sauvage; je le vis donc se lever, s'ap-
procher prés du feu et lire une lettre;... et ¢a m’a semblé lui
donner une diable d’humeur; il fit bien du mouvement, réveilla
le Micmac et nous forga tous de nous remettre en route. Mais,
petite Marie, jai faim ! J’ai faim ! jai faim ! 8i tu veux que je parle,
donne-moi d’abord de quoi me faire vivre quelques instants,
j'écrase... j'expire... je suis mort !

En effet, le pauvre enfant était rendu, il chancelait, et ¢’était
avec effort qu’il avait pu jeter péle-méle ces quelques phrases.
Malgré qu’elles fussent pour sa scur auntant d’énigmes dont elle
bralait de connaitre le sens, elle ne put pas résister davantage 2 sa
priére, et elle alla lui chercher de suite quelque chose & gruger, en
lui faisant signe du doigt de rester bien tranquille dans sa chambre.

En entendant parler de lettre, Marie avait tressailli, son front

'était ridé ; elle avait s'emblé chercher dans sa mémoire les traces
d’uu souvemr perdu ; mais le besoin pressant de son fréve ne lui
permit pas de s’arréter pourle moment & de plus longues réflexions,
Elle courut recueillir dans les buffets ce qu’elle crut le plus
convenable & l’appétit de Ptit-Toine, etelle revint aussitot, les bras
chargés, s’assoir devant lui.

Le pauvre gargon ne se fit pas longtemps prier pour se servn' -
il usa de ses deux mains, comprenant sans peine, aprés la rude
expérience qu'il venait de faire de la vie des bois, le sans-géne de
Wagontaga.

Sa swur le regarda durant un instant avec satisfaction, lui lais-
sant le loisir de se réconforter un peu avant de I’accabler de
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nouveau de ses questions; puis elle voulut se faire raconter mi.
nutieusement le voyage des deux fréres et tout le récit de Jacques ;
insistant pour connaitre jusqu’ aux moindres nuances de cette
narration, les réflexions isolées de son flancé, jusqu’aux altéra-
tions de sa figure. On congoit que cette conversation dut les retenir
longtemps. Mazrie y mit un intérét févreux; elle revint souvent
sur certains détails, surtout sur celui de la lettre, qui I'intriguait
plus que tout autre. De son ¢dté elle informa Ptit-Toine de tout
ce qui s'était passé & Grand-Pré depuis son départ.

Les premiéres teintes de Paube étaient prétes d'apparaitre, que ce’
dialogue se poursuivait avec la méme activité. Mais le temps était
venu de l'interrompre ; Ptit-Toine ne pouvait rester davantage dans
la maison paternelle, sans courir le danger d’éire arrété.... Il ne
tenait pas & s’éloigner ; pour une bonne nuit passée sous son toit, il
aurait bien volontiers sacrifié sa liberté du lendemain ; une liberté
sans ses parents ne lui souriait guere. Mais Marie insista sur la
nécessité de son départ, lui disant qu'il fallait aller & la recherche
@’André lui porter quelques provisions efle prévenir des dangers
quil'attendaient & son retour. Le jeune homme comprit son devoir
et se disposa & repartir, Sa sceur alla quérir un sac, le remplit de
nourriture et le lui mit sur les épaules; aprés quoi, elle lui donna
la main pour le congédier de force ; car le pauvre enfant sentait
son coeur défaillir en s'acheminant vers la porte de la maison...
Quand il passa devant la chambre des vieillards, ses pas s'arré.
térent malgré les efforts de celle qui lentrainait, et il murmurait
a Toreille de Marie:

— Partir sans les embrasser!...

— Non, vite, vite! sauve-toi! il est tard !... Et puis, laisse-les
reposer encore une fois, 13 ; ils n’ont pas fermé 'wil depuis deux
jours, et c’est sans doute la derniére nuit qu’ils dormiront ensem-
ble sous ce toit; peut-8ire font-ils un dernier songe d’espérance !...

— Et moi, repnl; Toinon résistant toujours, je ne les reverrai
peut-étre jamais !...Marie, laisse-moi les regarder encore une fois....
tiens, j'irai si doucement... je me contiendrai.

— Tu les ernbrasseras, malheureux !

— Non, Marie, je ne les embrasserai pas, je te le j jure; je n’em-
brasserai que toi, bonne petite secur, que toi seule!... '

En articulant ces mots, il entraina Marie vers la porte de ses
parents, Pouvrit comme eut fait un voleur, et, sapprochant du lit
ou dormait son pére et sa mére, il sarréta quelque temps & les
contempler. La sérénité d’un ciel pur régnait au front de sa mére,’
mais deux sillons orageux séparaient les sourcils de son pere; il
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les fit apercevoir A sa sceur qui le retenait tovjours parla main, et
il lui dit & Toreille ;

— Il n’y a pas de réve d’espérance 13, Marie!...

P'tit-Toine essuya alors les grosses larmes qui commengaient &
I'aveugler, et pour tenir parole i Marie, il lui tendit les bras, et
tenant toujours les yeux fixés vers le it vénéré, il n’'embrassa qu'elle
seule... Mais on aurait dit que dans cette étreinte supréme, il serrait
tout ce qu'il aimait au monde.

Aprés ce moment de pieuse consolation, ot cet enfant avait paru
respirer 'amour et la bénddiction de ses parents, il sortit de celte
chambre, quitta les bras de sa s@ur et le seuil de sa maison.

La fiancée, rotiree de nouvean chez elle, se hita d'allumer Ila
lampe suspendue devant sa madone et s'appréta de suite d se nietire
au lit. En delacant le corsage de sa robe, un vieux papier glissa
dans les plis de sa jupe; mais elle ne s'en apercut pas, tant elle
g'empressait de chercher un repos qui lui était bien nécessaire. 1
ne se fit pas attendre longtemps @ peudant qu'elle regardait les vacil-
lements de la veilleuse ravivée el que ses mains se tenaicnt jointes
sur son caur comme pour formuler une pricre muette, ses beaux
cils noirs descendirent comme un voile de deuil sur son regard
attristé ; il ne resta plus sur sa figure que les traces vagues d'une
graude douleur assoupic.

X1V

Dix heures venaient de sonner dans le silence ot la tristesse de
la vieille maison blanche. Le pere Landry, sa fernme ¢t lenr fille
s'occupaient 4 sortir des armoires et 3 détacher de diverses parties
de la maison le linge, les habits et tous ces effets d’usage continuel
qu’il faut prendre quand on part pour un long voyage dans des
régions inconnues. Un sentiment profond de découragement se
manifestait dans leur démarche; la tristesse dominait surtout les
deux femmes: elles étaient indécises, distraites, aveugles. On
voyail seulement que Marie faisait de grands efforts pour garder
les apparences du courage et soutenir celui do ses vieux parents;
mais son trouble la trahissait souvent, elle venait les bras chargés
de choses inutiles et g'en retournait quelquefois avec les nécessaires,

— Allons, disait le pére, qui liait les paquets, ayons plus de
force, ne nous troublons pas; ma pauvre enfant, ne prend que les
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choses les plus urgentes ; les maitres ne se chargeront probable-
ment pas d'un gros bagage ; ils tiennent plus & exporler nos corps
que nolre marchandise.

—Qui, répondait sa fille, mais prencz toujours ces bonnes flanelles
el ces cOUvertures; on ne peut pas en avoir rop; c’est bientdt
Phiver, vous pourriez &tre malade et nous couclierons peut-dtre
dchors... Et puis, pére, vous ftes vieux, vous; ils auront bien un
peu pitié d'un vieillard ?... — Le pire secouait la téte et prenait.
—Ajoutez donce celte autre casague, continuait Marie, et ces deux
juste-au-corps, et ce frac, et ces vestes, et ces mitasses, et ceci...,
Mettez, metter toujours, le voyage sera long, et nous ne pourrons
pas coudre de sitdt, peut-dire...

~— Mais pour toi, ma Marie, tu ne m'apportes rien?

- Oh! soyez tranquille, je ferai bien mon petit paquet; je le
mettrai avec eslui de ma mere ;— et elle jetait parmi les habits de
celle-ci tout ce qu'elle croyait devoir étre utile & la bonne femme,
mais rien ne tombait pour elle-méme.

Une fois, son pére la vit venir avec une brassée prise tout d'une
pittce dans la lingerie ; le morceau semblait enveloppé depuis long-
temps; Marie le laisse lomber prés du vieillard et allait repartir
sans trop savoir ce qu'elle venait de faire, quand le pére l'arréta :

— Mais oft veux-tu que je te place ceci, pauvre enfant? Clest bien
gros! Quest-ee quiil y a 1d dedans?...

~Tiens, cornme je suis folle L., Mais je ne sais plus cequil yala
dedins.. 5 e'dtait parmi d'autres paguets semblables—La dessus, elle
fit partir les attaches et il jaillit de P'enveloppe, trop tendue, un
nuage de blanes et Jogers tissus, an milieu duquel reposait, comme
unecouvée de colombesdans son nid deduvet,une couronnede fleurs
d'oranger artificiclles: de tout cela s'exhalait le parfum du foin de
la vierge. Lo panvre enfant fIt un eri de surprise, et se cacha le
visage de ses deuxmains.  (Pétait le trousseaun de la mariée, qu'elle
avait préparé, dans les longs soirs de Phiver de 1749, pour charmer
son atlente et s'entrelenir de son bonheur futur, dans le secret de
sa chambre.  La toilelte était restéo ainst au fond de armoire, ou,
dang les familles économes de cette époque, on reléguait les habits
qui ne devaientservir gu'aux quatre {dtes de Pannée. Ceux-ci atten-
daient la grande féte du retour...

Le pere Landry, naveé, regarda sa fille quelque temps, n’osant
artieuler une parole; puis quand il vit quelle sanglotait, il enlaga
ges bras autour de son cou et il la pressa sur son ceur. Aprés un
instant, Mavie lui dit:

— Pere, vous me lenicz comme cela, quand il partit: vous
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rappelez-vous ?... je vous disais, comme une enfant que j’étais, que
mes oiseaux n’étaient jamais revenus; et vous me répondiez:
% Ma Marie... les gargons, ¢a revient, ga se souvient toujours™......
Cétait le jour du -second départ, celui-la; aunjourdhui, c'est le troi-
siéme...... Mais, ajouta-t-elle, en s’appercevant que les larmes de
son pere inondaient son front, je vois que je vous fais pleurer;
vous aviez pourtani assez de peine; pauvre pére, je ne veux plus
vous causer de chagrin, comme cela ; — et, aprés lavoir embrassé,
elle reprif dans ses bras son inutile fardeau, ajoutant tout haut
mais comme par irréflexion :

— Voyons, mettons toujours ceci de cot(, on pourra peut-&tre
encore s’en servir... ici...

Son pére, en lentendant, la regarda s'¢loigner avec étonue-
ment: mais dans le m&me moment, une main frappa quelques
coups a la porte, qui s'ouvrit presqu’aussitot, et George demanda,
avec douceur et méme avec timidité, 8’il pouvait entrer. En 'aper-
cevant, Marie sentit le besoin de rencontrer le sein de sa mére
pour s’y appuyer; et elle murmura de ses levres glacées:

— Quoi! c’est luil... ¢’est lui, mon Dieul...

Son pére s'était levé pour aller au-devant de Vofficier, et sans lui
présenter la main, il lui dit, cependant, avec beaucoup de défé-
rence:

— Entrez, monsieur, entrez, asseyez-vous; vous en avez plus
que la permission ; vous étes maintenant chez vous, ici....

— Comment ! dit George, en prenant avec empressement les
mains du vieillard, vous auriez été favorable 4 la demande de Mlle
Marie! Ah! merci, j'ensuissi heureux !... Vous étes tous sauvés, et
il est inutile que vous vous donniez la peine et la fatigue de ce
bouleversement, puisque nous devons rester tous ensemble |

En entendant ces derniers mots, la mére Landry tomba & genoux,
joignit les mains comme pour remercier le ciel. Mais le pére
resta stupéfait, regardant tour & tour le lieutenant et sa fille:

— Pardon, monsieur, dit-il, mais je ne vous comprends pas: ma

fille ne m’a pas encore fait part des engagements qu'elle a’pris
avec vous... Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles; je
voulais dire qué cette maison m’ayant éié enlevée par votresgou-
vernement, vous aviez désormais, plus que moi-méme, le droit de
vous y agsoir: Je suis ici, maintenant, votre obligé....

Marie, qui ne‘s'attendait guére'a une pareille entrée en matidre,
‘blessée au ceur par le’ sentiment de-reproche que’ renfermait’ les

“paroles'de son pere, se hita d’intervenir.
- < (Pest & moi, dit-elle, d’expliquer la ‘cause de la méprise de M.
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George. Il y a quelques jours, il m’a demandé ma main ; la diffi-
culté des circonstances, puis votre absence et le trouble ol nous
nous sommes trouvés depuis, m’ont empéchée jusqu’a ce moment
de vous confier cette proposition, et de vous demander vos conseils
et une décision. Aujourd’hui, ce mariage est la seule chose qui
puisse vous sauver, vos enfants et vos biens.... Les moments sont
précieux; jugez si vous devez y consentir. Je soumets tout 3 votre
volonté... Ge qui pourra faire votre bonheur, fera le mien...

— Et le mien aussi, interrompit sa mére, et celui de M. George.
N'est-ce pas, M. George, que vous en serez trés heureux ?...

— Ah! madame, ce serait mon plus grand bonheur!.... et c’est
tout ce qui peut me faire solliciter cette faveur...

— N'est-ce pas, mon mari, que tu donnes ton consentement,
comme je donne le mien.... puisque ¢a doit satisfaire tout le monde,
sauver tes enfants ?.... Ah! sauve nos enfants, nos pauvres enfants ...
Qu’ils ne puissent pas te reprocher leur exil, leurs tortures ; et puis,
qu'est-ce que tu pourras faire, toi, en exil, vieux, peut-8tre séparé
de tes plus forts soutiens, peut-étre sans moi?.... car bien str, je ne
pourrai survivre ;...j’en mourrai, je Je sens!....

Ici, Marie, que ses forces ébranlées par tant d’assauts soutenaient
3 peine, les sentit céder tout & fait sous son émotion, et'elle vint de
nouveau s'appuyer contre sa mere, ce qui interrompit la plainte
de la bonne femme. :

— M. le lieutenant, reprit aussitdt le vieillard, qui n’avait pas
paru profondément touché des lamentations de sa femme, vous
&tes donc venu pour me demander ma fille en mariage ?

—-Qui, monsieur, je venais avec I'éspoir d’obtenir votre con-
sentement. .

—Ce n'était pas la peine, monsieur; je n’ai jamais prétendu
gdner les sentiments légitimes de ma fille; si elle en sent assez
pour vous épouser, elle peut le faire; elle est libre, elle a I'dge
nécessaire pour décider elle-méme de ses propres volontés. Nous
lui avons toujours laissé le choix de son bontheur, et elle ne sest
jamais plaint que nous I'empéchions d'y arriver. Nous n’avons exigé
de nos enfants que d’étre honnétes jusque dans leur pensée, et
de respecter la loi de Dieu, 'honneur de leurs parents et de leur
pays. Parlez donc & ma fille, monsieur; je n’ai pas la garde de son
ceeur; elle ne me doit que amour d’un enfant ; vous lui en avez
demandé un autre, il n'appartient qu'a elle de le donner. Le ma-
riage, parait-il, sera chose facile; Marie a 13 une toilette de noce,

et le notaire et le pére ont regu tout exprés leur liberts... Il ne
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manque que le prutre (il est vrai qgu'il aurait peu & faire, dans
-ce cas-ci)...

— M. Landry, Je déclare aujourd’hui que je suis catholique.

— J’en suis bien aise, monsieur...... Quantd mes propriétés, il ne
peut pas en étre question dans cette affaire ; je ne les possede plus...
Votre gouvernement a cru juste de me lesenlever, soit : mais je les
avais trop bien gagnées pour me sentir aujourd’hui le désir de les
racheter avec de 'argent si 'on m’en offrait l'occasion, encore moins
avec la volonté, le,sang et la vie des miens. Parlez donc i ma fille,
qu’elle dispose seule de ce quilui appartient: je serais fAiché quelle
en sacrifidt quelque chose pour moi ou pour conserver des biens qui
ne sont plus & nous. Votre gouvernement a décrété que nous étions
tous des traitres & notre roi, que nous ne pouvions plus &tre consi-
dérés comme des sujets loyaux de Sa Majeslé ; cet arrét st tombé
sur moi comme sur mes voisins, mes enfants, tous mes compa-
-gnons ; or, je pourrais jurer sur ma conscience et sur la parole de
Dieu (si cela m’6tait permis) qu’aucun de ccux que votre sentence
a frappés n’est plus coupable que moi... Ge n’est pas un mariage,
monsieur, qui peut absoudre d’un crime d’Etat, qui peut laver d’une
ﬂetussure de Pautorité souveraine, si I'on juge qu’elle est méritée,
et si la sentence est maintenue. Je rougirais de manger le pain que
me donnerait ma terre, si ce n’était pas la loi méme de mon pays
qui m’en rendait la propriété intacte ; je rougirais de rester seul
ici...; avec l'apparence du seul citoyen innocent de Grand-Pré, Je
me sentirais la conscience du seul coupable, du seul traitre; je
rougirais devant mes enfants, devant ma fille...; et 3 mon 4ge,
monsieur, on n'apprend pas la honte et on ne 'enseigne pas d sa
famille. Je ne suis donc pas libre de rester ici; que ceux desmiens
qui veulent profiter de vos bontés demeurent s'ils le désivent, s'ils
<raignent de m’imposer la responsabilité de leurs miséres; moi,
.je partirai comme tous les Acadiens ; et comme je crois devoir encore
le moment de liberté dont je JOUIS aujourd’hui & la faveur de ce
' futur mariage, je ne puis pas en faire usage plus longtemps: on
-dit déja, autour de la maison, que je suis A marchander des pardons,
Je pars...... Vous avez un notaire, monsieur, el vous pouvez avoir
des témoins ; ma femme peut donner le consentement pour deux:
¢a suffit pour ces sortes de mariages... Marie, réponds & présent &
M. George ; c'est & toi qu'il s'adresse...

La jeune fille s'était d’abord cachée la figure sur le sein de sa
.mere, pour entendre l'arrét qui allait décider de son sort; mais
pendant que les phrases graves de son pere tombaient une 4 une

sur elle, comme pour déposer sur son front la responsabilité soit de
12
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Ihonneur, soit de lahonte de la famille, et investir du libre arbitre-
de sa conduite, elle avait relevé peu & peu la téte, puis s'était déta-
chée de I'étreinte maternelle, et anx derniers mots qui lui furent.
directement adressés, elle se trouvait déja debout, imposante comme
une reine, le visage resplendissant de toute la noblesse de ses traits.
et de toutes les beautés de son 4me. George s'était retourné de son
c6t6, mais elle wattendit pas quil lui fit une question qu’il n’avai.
plus, dailleurs, la force et la dignité de formuler; elle se précipita
aux genoux de son pére, et passant ses mains autour de son cou,
elle lui dit en attachant sur lui un regard ot amour et le bonheur
débordaient :

— Eh bien! non, je ne voulais pas vous humilier, faire rougir
ce front que jai toujours vu briller de I'éclat de T'honneur, qui
m’a toujours montré le chemin de la probité, que j'ai toujours
regardé avec orgueil et confiance. — Et Marie baisait avec une
tendresse ineffable les cheveux blancs du vieillard. — Je ne voulais,
mon pere, que vous sauver d'un exil affreux; je ne pensais qua
cela, moi, ou plutdt je ne pensais pas; je ne sentais que mon amour
pour vous, je le sentais en aveugle, je ne mesurais pas méme le
sacrifice cruel que m'imposait ce sentiment,... cruel & mon sang,.
cruel 4 mes croyances, cruel & mes souvenirs, mais doux 3 mon
cur parce quwil devait vous sauver!... Je ne réfléchissais pas
méme qu'il pouvait faire injure & votre honnéteté, que vous le
repousseriez ainsi... Vous me le pardonnerez!... n’est-ce pas que
vous me le pardonnerez, pere ?... Une femme qui aime ne pense
pas; vous le savez bien que nous ne pensons jamais, (ue nous ne
raisonnons pas, nous ;...vous me l'avez si souvent dit...Une femme
sent, puis elle agit, ellerit ou elle pleure, elle s’arréte ou elle se pré-
cipite & travers le feu, au fond de Pabime, partout ol son amour
ol sa haine la pousse; notre intelligence, notre raison, est 13, 13,
dans notre ceur ; Dieu I'a mise au foyer de nos affections; si elle
ne nous inspire pas toujours des actes bien réfléchis, n’est-ce pas,
pere, qu'elle nous en fait commettre quelquefois de généreux ?...

— Oui, ma fille, ma Marie belle; aimée,... toujours de plus gé-
néreux que les noétres et souvent de plus raisonnables !...

—J'aurais dit pourtant penser, continua Marie, que vous n’ac-
cepteriez pas cet échange de votre petite fille contre votre liberté,
oette alliance étrangére, cet isolement honteux dans le malheur
commun... Ah! que je vous aime ainsi, noble et généreux; que
vous me faites du bien, que vous me rendez orgueilleuse de vous!.
Al tquelle action jallais faire ! quel sacrifice, mon Dieu !... Comme
il comprimait mon dme! comme il blessait mes instinets ! comme
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il clouait mes aspirations!... Ah! que je me sens bien, 13, mainte-
nant, avec vous, devant'indépendance de notre exill... Je respire !...
je respire, dans ce soufile que vous répandez sur mon visage, tous
les parfums de ma vie que je croyais perdus, la liberté de mes an-
ciens cultes, l'amour de la France...Je me sens encore fitre, je me
retrouve ce que j'étais; je suis toute votre fille, parce que vous dtes
tout mon pére...... Oui! oui! nous irons en exil, nous irons.........
Je vous aimerai tant, tant!... que vous ne souffrirez pas, que vous
ne vieillirez pas, que vous vous croirez encore dans notre Grand-
Pré, avec tous vos parents, tous vos amis, avec tout ce qui vous
fajsait plaisir, rien qu’avec vatre petite Maric t...

Et la Dbelle enfant entrecoupait chacune de ces phrases avec un
baisir qu'elle mettait au front, sur la barbe, sur les yeux tout pleins
de larmes du noble vicillard. Elle avait oublié George.

Quand elle se leva pour courir porter & sa mére une consolation
et une caresse, lui dire qu'elle aimerait bien aussi, qu'elle saurait
Tui allégir les chagrins de la proscription, et lui faire oublier ses
vieux réves d'ambition, Pofficier se retrouva devant elle: il était
encore debout, dans T'attitude d’un crimine! qui a re¢u sa sen-
tence, le ceeur déchiré, 'dme accablée d’humiliation devant les
grandeurs de cette chaumiére. Ces infortunés venaient d’ouvrir
un abime devant ses félicités tant rdvées, mais ils I'avaient creusé
d’une main sublime ; en le laissant tomber au fond, avec 'édifice
écroulé de son amour, cette jeune fille restait A ses yeux toute illa-
minée sur les hauteurs, gardant sur son front toutes les grices
célestes que peut refléter la figure d'une femme ici-bas. Sielle
avait blessé si cruellement ses plus purs sentiments, ce n’était
pas par malice ou par mépris personnel, ce n'était pas en
g'abaissant, mais par grandeur d’dme, en s'élevant au-dessus de lui,
parce qu'il était investi de toute 'injustice de son gouvernement,
parce quil portait la réprobation de son pays. George comprenait
assez les 6lans généreux du coeur humain pour ne pas sentir de la
haine contre Marie : il rougissait d’¢tre Anglais, mais il aimait plus
que jamais... etil souffrait horriblement...

Marie s'en apergut d’un coup d'ceil ; car il avait attaché sur glle’
un regard qui implorait un mot de pitié; elle g'arréta soudaine-
ment devant lui et parut ébranlée.

' — Monsieur George, dit-elle, je viens de vous outr:a'ger, n'est-ce
pas 1... et vous n’'attendiez pas celade moi,..‘.vous,.._.a généreu‘x L.
Ah | pardonnezle-moi. Dans tous ces combats C_{L‘I,l se sont lu‘rrés
dans mon &me, jai perdu mon chemin ;.. et quand jai va mon pere,
ma mére, tout cequi tient & ma vie, sur le bord d'un affreux gouflre,
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el qup pour les sauver vous m"avcz d'it qu'il fallait_y jetf:r mon
caur, je me suis scnlie .prcte‘ a le faire. Pourquox' tentiez-vous
mon amour d'enfant?... il ¢était plus grand que celui que je pou-
vais vous donner, il m'a poussé,.... et j'ai cru qu'il se?ait assez puis.
sant pour me donner toutes les verlus de mon sacrifice, pour me
faire oublier tout le passé, qu'il pourrait absorber, dans le simple
sentiment de reconnaissance et de respect profond que je vous dois,

dans les bornes obligées du devoir que je vous aurais juré, toutes

mes passimxs de Franga‘ise, tqus les élans _refoulés d’un' amour
deja flancé. Mais, monsicur, je me t'r‘ompms; vous voyiez bien
que je me trompais,.... puisqu’a la premicre I‘uptl{l‘() de ces liens de
fer dont jenlagais mon ceur pour le soumettre & 'holaucoste, il a
Gelats ot a brist le vitre...... Vous étes Anglais, et vous avez trop

d'orgueil et de dignité pour renoncer & votre cm'act:ére national,

pour consentir & voir mépriser votre sang et maudire votre dra-
peau, Kht bien, je l'aurais fait dans mon ceeur, et mon eslime se

serait peut-étre changée en haine... Cette nationalité que vous

mauriez donnée, ce drapcau dont vous auriez couvert mon front,

ila auraient toujours été pour moi comme une injustice, comme

une insulte éternelle, et dans mon cceeur, comme un remords

ganglant;... jo vous aurais détesté... Et Jacques!... dont le sou-

venir maurait poursuivi dans ma {élicité apparente,... au lieu de

son supplice,... sur la terre de ses dépouilles ;... Jacques & qui-
J'aurais fait injurele jour de son arrivée, la veille de son exécution,

guand il revenait réclamer ma foi el ma parole, ah l...

— Mais il vous a rendu... il vous a rejeté tout cela, dit George;
il vous a traitée cornme une malheureuse l...

~0ui, C’est vrai, il m’a repoussée quand j’allais tomber dans ses
bras, il a eu linjustice de me croire capable de toutes les lachetés,
do toules les bassesses qui puissent aviliv le corur ’'une honnéte
fille et le caractbre d'ane Frangaise; il m'a laissé tomber A ses
pieds... Ah! ¢Glait bien affreux, cela!... mais je lui pardonne,
paree qu'il a beancoup souffert, parce qu'il aimait la France plus
e Thoi, antant que mon pére, et parce qu'il n'est pas seul cou-
pable do son injustice... Dans les circonstances o il m'a revue, son
indignation ¢lait assez motivée, et si vous voulez, monsieur, relire
les pages que voic, qui se trouvaient en sa possession, vous com-
preudrez que ses injustes sonpgons avaient aussi une cause qui
peut les excuser, méme A vos youx...

Marie tendit a Pofficier la lettre que Jacques lui avait jetée 3 la
figure,au moment de leur entrevue ; cetie lettre quelle avait saisie
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et mise dans son sein, sans savoir ce qu'elle faisait, elle l'avait
retrouvée le matin méme, sur Iz plancher de sa chambre.

—Je ne laurais pas lue, poursuivit-elle, si j'avais vu de suite
guelle était adressée & monsieur votre frére, ou si j’eusse compris
plus t0t le pseudonyme...

George se sentit foudroyé de honte en voyant revenir ce ridi-
cule témoignage de sa légéreté et de ses extravagances passées,
dans de semblables circonstances, et par de pareilles mains: il
chancela, il aurait voulu disparaitre sous terre. La jeune fille le
regarda durant quelques instants, en silence, jouissant peut-dtre,
dans le secret, du cruel chitiment que venait d'infliger & son
auteur cette ceuvre impertinente. Mais la situation était trop
pénible pour le lieutenant, et Marie avait trop bon ceeur pour en
profiter quand elle le voyait déja tant puni.

— Monsieur, dit-elle, cette lettre ne peut détruire Pestime que vous
méritez ; elle confirme le mien; elle est pour moi un témoignage
de la sincérité de vos aveux d’hier... En la relisant, vous penserez
au tort que peuvent faire quelques mots tracés dans un moment
d’oubli. Vous voudrez bien croire, de plus, que si je ne consens pas
4 devenir Yobjet d'une onzitme flamme, ce west pas tant que je croie
a la frivolité et & la fausseté de wolre onziéme, que parce
gue je mne puis pas arracher de mon cwur Iimpression des
premiéres qui l'ont brilé; et vous me pardonnerez, je 'espére, le
mal que je puis vous avoir fait aujourd’hui... Ah! ne nous en
voulez pas, monsieur George ; il vaut mieux que les choses soient
ainsi; nous serions restés ici, avec des cceurs comprimés, des sen-
timents pénibles, et sans doute, avec des devoirs odieux, malgré vos
bontés. Eh bien ! nous emporterons dans I'exil des souvenirs pleins
de nolre reconnaissance pour vous; en pensant & vous, nous
hairons moins la nation qui nous a frappés... J’espére que vous ne
nous refuserez pas un adieu amical.

Marie tendit sa main au lieutenant, qui la prit en silence, et elle
ajouta :

— Maintenant, monsieur, puis-je encore vous demander une
grice... une grice qui est une réparation ? :

— Quelle grice puisje vous accorder, mademoiselle, qui soit
une réparation ! dit George avec surprise.

— Que vous fassiez dire & Jacques, avant qu'il meure, que je lui
- al conservé ma parole, que je n’ai jamais aimé que lui...

A ces mots, George sentit son orgueil jaloux se réveiller violem-
ment et faire irruption au milien des sentiments les plus générgux
de son 4me. Sa téte se releva et perdit tout a coup cette expression
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de douleur passive gu'elle avait gardée jusque l1d; humiliation
que sa lettre lui avait fait subir ulcérait encore son ceeur, malgré
les paroles de baume de Marie; saflerté en avait profondément
souffert. Cependant, il sentait qu’il expiait une faute, un tort envers
cette fille admirable, et il en avait enduré dignement le chitiment :
la noble indignation manifestée devant lui par les Landry contre
sa nation ne I'avait pas outragé; il comprenait qu’elle était méritée,

Mais .aller s'immoler devant ce Jacques, qui lui ravissait un étre
adoré, qui lui avait occasionné cette honte sous les yeux de Marie ;

s'avouer vaincu devant ce paysan brutal, devant ce meurtrier de
son frére, qui avait osé porter la main sur lui, cela le révoltait, et
il dit avec fermeté :

— Cest moi que vous voulez charger de ce message étrange

— Cest vous, monsieur, parce que j’ai une confiance absolue
dans votre générosité, parce que vous étes le seul qui puissiez
approcher de Jacques, et surtout, parce qu'il ne convient qu'a vous,
d’expliquer les rapports qui ont existé entre nous, et la porice réelle

. de votre letire. ' _

— Clest donc une confession que vous voulez que jaille faire &
votre ami; je vous avouerai que je crois encore faiblement & la néces-
sité et a Uefficacité de cetle institution.

— Ce n'est pas une confession, ¢'est un service d'ami, ¢’est un
bienfait, c’est un acte de probité, compatible avec toutes les
croyances et avec toutes les dignités, qu'une femme vous demande
avec des larmes; et je ne pense pas qu'un homme juste, qu'un
prétendu catholique puisse -appeler cela du nom de confession pour
se donner 'avantage de le refuser avec mépris; il en était ainsi,
je croirais, moi, avoir le droit d’appeler cet homme un hypocrite...
Ce n’est pas opinion que nous avons de vous, monsieur.

— Pardon, mademoiselle, avoue que j'ai eu tort de m’exprimer
ainsi. Ge que vous voulez, donc, ¢’est que jaille m’humilier devant
ce traitre, devant ce rival forcéné, cet amant extraordinaire, qui,
aprés 8tre resté absent pendant cing ans, sans donner signe de vie,
sans songer A sécher les larmes qui coulaient ici pour lui, et & sou-
lager, an moins par un message, les inquiétudes constanies d’une
fiancée, se croit autorisé, par dix lignes de gaieté trouvées dans la
poche d’un étranger, & vous soupgonner de tous les crimes, et'd
vous traiter, en arrivant, comme une épouse infidéle et perdue...
Vous voulez que je m’abaisse & parler 2 ce transfuge qui vient, les
mains pleines du sang de mon frére, briser mon bonheur, enlever
brutalement de mon cceur I'idole pure que jentourais depuis deux
ans du culte le plus vrai, le plus constant; que j'encensais, dans le
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secret, de tous les parfums purifiés de ma passion; qui avait fait
naitre pour moi, dans cette solitude, un monde.enchanté que je
n’aurais pas voulu sacrifier pour toutes les merveilles de notre
vieux continent et que je croyais ne jamais abandonner... Vous
voulez, Marie, que je porte & ce misérable mon ceeur comme une
victime expiatoire, pour recueillir ensuite des paroles de pardon
pour vous, et pour moi... le silence du mépris!...

,— Je sais, lieutenant, & quoi m’en tenir sur 'absence prolongée
-de Jacques et sur son silence. J’ai appris tout ce qu'il avait fait...
je connais aussi ce qu’ont pu produire wos diz lignes de gaieté sur
cette &me droite animée du sentiment le plus profond et le plus
digne: dans notre pays, on ne connait pas cette sorte de gaéeté, parce
quon ne croit pas qu'une fille respectable puisse en dtre objet
Drailleurs, monsieur, il y avait dans votre letire des faussetés.,. Ce
n'est pas moi, mais c’est mon pére qui vous avail invité o diner & la
ferme, et ¢'est Janot, seul, qui vous a servi Ie bouquet délicieu... cela,
vous le saviez. Je vous demande de rétablir la vérité de ces faits
prés de votre prisonnicr ; vous seul, vous pouvez le faire avec auto-
rité et délicatesse. Vous lui direz, en outre, que vous wéticz regu
dans notre maison qu'd titre de bienfaiteur, et que cest le hasard
qui a voulu que nous fussions ensemble hier matin... le hasard et
la confiance que javais dans votre respect et votre dignité.

— Lui dirai-je vos derniéres paroles...... aussi ... dit George avec
un peu d’ironie.

-— Qui, monsieur, dites-les; car je les lui dirais, moi, devant
vous!... dites-les, si vous tenez & tout dire... Mais si ¢'était pour
abuser de votre situation auprés de lui, pour le tromper encore
.dans impossibilité ot il est de m’entendre, comme vous semblez
vouloir abuser de celle que vous m’avez faite par votre légéreté
et vos perfides témoignages d’affection en face des cruautés de votre
gouvernement, alors, cette vérité deviendrait une calomnie cent
fois plus méchante que les folies que vous avez écriles, et je ne ver-
rais plus en vous qu'une passion égoiste et vile!...

— Oh'! pour le coup, c’'en est trop, je ne dirai pas un mot...

— Vous me refuseriez cette réparation ?... Est-ce parce que je:
suis une femme faible, malheureuse,.... une prisonniére?... Vous
autres, hommes d’honneur, vous n’en accordez qu'a ceux qui vous
les demandent les armes 4 la main.

— Mais c’est un brigand... lassassin de mon frére, il me répu-
gne... ‘

-~z Un soldat, monsieur, n’est pas un assassin; il atué votre frére
sous le drapeau de la France, aprés avoir vu vos gens disperser ses
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parents, incendier leurs demeures ; il I'a tué sur un champ de com-
bat, et il vous a dit, lni, parce qu'il était fier de son action, et
qu'il n'a pas peur de la vérité ... Vous, monsieur, vous avez tué,
par un mensonge, sa foi dans ma parole, son espérance dans mon
amour, son orgueil dans ma vertu ; ceci n'est pas honnédte, c'est un
crime contre la probité... Ce brigand de Jacques serail donc votre
maitre dans les voies de 'honneur !... Votre gouvernement peut
so croire le droit de lui Oter la vie ; vous, monsieur, vous n'avez pas
celui de lui ravir un sentiment légitime, une confiance juste, uné-
consolation 2 la mort; vous n'avez pas le droit de laisser mourir
mon nom margué d'infamie, dans le ceeur de mon fiancé....

George avait fait trois pas du c6té de la porte ; il s'arréta sous
le coup de ces paroles qui le frappaient comme 'arrét d’une souve-
raine justice ; il chancela un instant d’irrésolution, puis il franchit
le seuil en murmurant :

—~ Non ! non 1 qu’il meure, le misérable, le traitre ;... qu'il meure
sans consolations |

XV

A peine George était-il sorti, que les trois habitants de la ferme
des Landry furent entrainés par un méme sentiment dans les bras
les uns des autres ; ce ne fut qu’'une méme étreinte, longue, silen-
cieuse, mais surtout brdlante de tendresse. Ils ne purent rien se
dire ; ils s'admiraient, ils s'aimaient dans leur générosité sublime ;
tout voile ¢lait déchiré entre leurs dmes unies; plus de soupgons,
plus d'incertitudes isolées, plus de trames secrétes ne les séparaient..
La mére avait compris tout ce qu'il y avait de noble délicatesse
dans los sentiments de son mari et de sa fille ; Phéroisme d'une
action s'impose & ladmiralion de tous, méme des intelligences
médiocres : quoiqu'incapables de concevoir des dévouements désin-
téressts, ces natures en subissent involontairement le prestige,
quand elles ne sont pas dégradées. La brave femme perdit done
bien vite le souvenir de ses naives ambitions, de ses frayeurs de
P'exil, et comme toutes les vraies méres, comme toutes les fortes.
6pouses de ce temps, elle ne songea plus qu'a partager la vie et les
souffrances de ses enfants, et & suivre avec respect et amour le chef
de la famille dont Pautorité doit répondre des lichetés de sa maison,,
dont le nom doit porter le déshonneur comme la gloire des siens.
Ces trois cpurs s’'abandonnérent longlemps & cette joie sainte dm:
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sacrifice accepté en commun, & cette harmonie de leurs sentiments
unis dans le malheur, dans le devoir, unis au bord de l'abime,
dans ce pur embrassement qui devait &tre la derniére caresse du
foyer.

Mais le pére vint & penser qu'il ne se considérait plus libre, que
Ihonneur ne lui permettait pas de rester dans sa maison ; il
g'arracha donc doucement des bras de sa femme et de son enfant,
leur disant, en les pressant encore une fois sur son ceeur:

~— Je vois que jabuse d’un bonheur qui m’avait été préié, seule-
ment & de certaines conditions que je n’ai pas remplies...; il faut.
nous séparer.

— Mais vous pourriez peut-ttre attendre un ordre, cher pére :
ces conditions ne vous ont pas été exprimées, et votre ¢largis-
sement est illimité.

— Non, ma fille. Il faut apprendre a ceux qui ne connaissent
pas les voies de la justice et de la probité, que les obligations
dictées par I'honnéteté et la conscience s'accomplissent sans com-
mandement. Un vieillard impuissant comme moi, prisonnier, n'a
que ce moyen de faire respecter I'honneur des siens... D'ailleurs,.
je ne voudrais pas laisser aux malheureux qui nous environnent,
d mes amis, & mes autres enfants qui souffrent dans 'église, le
soupgon injurieux que nous négocions ici une affaire indigne de
t0i, de moi, du dernier Acadien de Grand-Pré. C'est assez longtemps.
avoir paru insulter & une infortune respectable, s'dtre montré
chancelant entre la faiblesse et le courage ; il fant finir les inquié-~
tudes des honnétes gens qui nous considérent et qui nous aiment.
Et puis, je sens que si je restais plus longtemps dans vos bras, je
me trouverais plus irrésolu & I'heure du départ. Adieul... je ne
vous reverrai probablement quau jour de 'embarquement... Vous.
allez étre encore seules... Recueillez toutes vos forces ; quand elles
vous mangqueront, priez Dieu ; il ne sera pas sourd a tant de voix
qui pleurent et montent vers lui!

En achevant ces mots, le vieillard avait ouvert la porte; sa
femme sétait Jaissée cheoir dans la bergdre pour cacher ses
sanglots, mais Marie retenait toujours le bras de son pére.

— Mais que veux-tu faire, pauvre enfant?...

— Vous suivre jusqu’d l'église.

— Mais tu es si faible, tu as tant souffert |...

— Non, non, pére, je suis forte & présent, je suis délivrée d'un
poids si pesant! je pourrais marcher jusqu’au bout de 'Amérique
avec vous! je pourrais méme vous soutenir; voyez... laissez-mok
faire jusqu’a I'église.
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Et en exprimant sori désir, la jeune fille enlagait si bien le bras
-du brave homme, que celui-ci ne voulut pas faire d’effor{s pour s'en
détacher.

Marie était une de ces organisations élevées ct puissantes qui,
lorsqu’elles voient dans un événement de leur vie 'abaissementde
leurs sentiments, la dépréciation de leur caractere devant leur
propre conscience, la destruction de I'idéal de leur bonheur, la
contrainte des élans enthousiastes de leur 4me, la perte de cette
douce liberté d’aimer et de parler d’aprés I'impulsion de leur eceur
et de leurs pensées, sentent plus de souffrances que si elles étaient
soumises aux tortures toutes physiques du martyre. C'est pour elles
I'anéantissement de leur personnalité intellectuclle ; elles ont
perdu Lessor divin, elles se trainent, elles languissent, clles dispa-
raissent dans la masse du vulgaire. Comme un fleuve qui s'était
.ereusé un lit superbe sur le roc, dans des plaines solides et plan-
tursuses, qu'on vient tout & coup détourner de son cours pour le
jeter dans des savanes sans pentes et sans rivages, ou il ne forme
plus que des mares stagnantes et fétides, ou ses flots n’ont plus
d'harmonie ni de {ocondité, ainsi Marie, tant que les insinuations
et les plaintes de sa maore, jointes 4 la pitié que lui inspirait le
triste sort de ses parents dans leur dge avancé, l'avaient laissée sous
I'impression qu'elle devait accepter la main de George, que c’élait
le devoir commandé par les circonstances, elle était restée dans cet
état de dépression morale, d’indécision, de nullité relative qui
réagissent si violemment sur les forces physiques. Mais maintenant
“ glle respirait,” comme elle 'avait dit & son pére; sa vie avait
repris son cours naturel dans les voies nobles que le Créateur lui
avait tracées, et clle 8’y élancait avec d’autant plus d’énergie qu'elle
avait senti plus longtemps lentrave mortelle : le fleuve avait
ratrouvé ses rives spacieuses. Le sort de Jacques, le coup qu'il lui
avait portd ulcérait bien encore son creur, mais cette douleur, elle
la recevait dans une dme qui conservait toute sa valeur; et I'on
sait quelle force de résistance une femme oppose A la souffrance.
Elle savait d'ailleurs, & présent, que Jacques ne l'avait repoussée
que sur les apparences de sa culpabilité, et elle était stire que Dieu
ne permettrait pas quil mourdt avec la certitude qu’il avait 6ié
ldchement oublic. (Vétait peut-8tre pour hater cette faveur de Diev,
pour offrir une occasion A la miséricorde divine, qu'elle tenait tant
A accompagner son pere...

Ils so dirigirent done ensemble du coté de la prison. Quand ils
y arrivéront, George venait de faire relever les corps de garde €t
il g'¢loignait lentement du cOté du presbytere. Il vit bien d'un
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il venir les Landry, mais il feignit d’étre ahsorbé par les préoc-
cupations de son service.

Douze hommes armés faisaient la ronde autour de 'église, outre
les sentinelles qui gardaient les portes. En voyant approcher
Marie et son pere, sans escorte, ils ne parurent pas comprendre ce
que venaient faire cet homme et cette femme, et ils se hitérent de
les croiser au passage.

— Halte-131 dit I'un d’eux, que voulez-vous?...

Marie répondit :— Mon pére veut rentrer en prison,

— Nous n’avons pas plus d'ordre pour laisser entrer que pour
laisser sortir; il faut un permis du lieutenant,

~ Un permis pour se constituer prisonnier l... dit en elle-méme
Marie, voild qui n’est pas naturel dans ce moment .. N’y aurait-il

peut-&tre unremords ?... il aura peut-8tre voulu se ménager par ce
moyen une entrevue de conciliation, qu'il lui aurait 6té pénible
de solliciter, aprs la scéne de la maison. Avec un caractére sem-
blable & celui de George, un pareil revirement est dans ordre
des choses possibles; chez lui la générosité doit finir par triom-
pher de lorgueil et de la jalousie.—Ces suppositions firent tressaillir
Marie tour & tour d’espérance et de crainte. Il fallait de toute
necessité aller au presbytere, se trouver de nouveau face & face
avec l'officier ; cela lui répugnait horriblement ; mais en y allant,
elle devait passer sur le plancher qui cachait la captivité de
Jacques, et idée de se sentir si prés de son fiancé lentrainait
malgre elle ; peut-8tre entendrait-il sa voix... peut-&tre pourrait-elle
jeter quelques paroles qui lui feraient comprendre sa situation j—
comme les mourants, les captifs ont Poreille an guet et I'ouie sen-
sible ;—peut-&tre, encore une fois (et c'était 'idée dominante de
Marie), que George, revenu bien vite & des sentiments plus confor-
mes & sa nature, lui accorderait la grice de se réhabiliter prés du
prisonnier....

Cest en faisant ces calculs de probalité, dont les amants ont
surtout l'esprit d'invention, que Marie joignit, avec son pére, le
porche qui servait d'entrée i la demeure de lancien curé.
Pierriche les regut & la porte et les fit entrer dans le salon, qui se
trouvait vide dans ce moment: George s'était retiré dans sa
chambre.

Le garcon se disposait déja a faire quelques questions indis-
crétes, mais le pére Landry lui dit de suite:

— Vas demander & M. le lieutenant §'il veut bien me donver la
permission de retourner en prison.
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- Rien que pour voir les autres ? dit Pierriche.

— Non, mon enfant: la permission de redevenirprisonnier, vas 1

L’enfant de la veuve Trahan erut entendre une parole de
I'Apocalypse, et assister & la vision des quatre cavaliers; il ne
songeail pas & bouger.

— Allons, dit Marie, pars, petit Pierre, il nous faut une permis-
sion signde.

Force fut au gargon d’obéir,

11 fut plus longtemps absentqu'il ne fallait pour unc telle affaire,
ce qui laissa Marie dans une grande perplexité.

En lattendant, le pere et la fille ne purent s'empécher, au mi-
lieu de leur préoccupation, de jeter un coup d'eeil autour de cette
pidce qui leur rappelait Ja présence et les vertus d'un saint prétre.
Peu de choses avaient ¢t6 changées dans cette maison & part les
habilants, les coutumes et les conversations,  On avait tout simple-
ment mis le curé dehors et l'on s'élait établi dans ses meubles,
Comme ces soldats ne voulaient faire 13 qu'un séjour passager,
ils n'avaient pas jugé nécessaire do remplacer 'humble défrogue
du saint apbtre par unluxe de ménage qui, d’ailleurs, aurait juré
avee 'habitation ; ils se contentaient d’y bien vivre. Le rustique
mobilier, fait en partie par la main du vieux prétre, était encore
distribud autour du salon qui servait aussi, jadis, de réfectoive, lors-
quil'y avait des voyageurs a Grand-Pré ot quand le curé réunissait
A sa table les pores de familles, ce qui arrivait régulitrement
PAques el & la saint Laurent, patron de la paroissc. Mais les nou-
vedux occupants n'avaient pas pris grand soin de cette propriéié
mal acquise ; on n’y retrouvait plus la trace de la main attentive
de la ménagére ; les chaises, les tables s’en allaient cn délabre,
annongant une roine prochaine. Les vieilles enluminures, repré-
sentations naives des saints protecteurs de la maison, étaient encors
suspendues & leurs clous, mais 4 demi voilées sous une double
couche do fumée et de poussitre ; cela wempéchait pas cependany
de découvrir les traits qu'une main plus moderne avait ajoutés
A l'ruvres du premier maftre. Des soldats en humeur de profana-
nion, peut-dtre George lui-méme, dans sa premigre efferves-
cence artistique, s'étaient amusés & parer toutes ces figures véné.
rables du temnps passo de costumes Louais XV, et méme d’allures
dégourdies; plusicurs avaient regu quelques parties additionnelles
A leurs principanx traits. C'est surtout & Pendroit du nez que ces
resgtaurateurs impertinents s'étaient montrés inexorables : ce fone-
tionnaire si varié de la face humaine se préte avec une bonhomie
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trop complaisante i tous les travestissements; les fantaisistes en
abusent.

Ce que les bandes allemandes du connétable de Bourbon ont
fait dans les salles du Vatican, les troupiers de Winslow pouvaient
bien se le croire permis dans la demeure d'un pauvre curé.

Ainsi, tous les bienheureux personnages de la galerie du presby-
tére portaient, maintenant, entre leurs levres, de longs calumets tout
allumés ; sans doute pour faire allusion & cetle croyance des sau-
vages, que les habitants du ciel n’ont pas de plus douces jouissances
que celle de fumer leur pipe en se racontant les histoires d’autre-
foiss Un St.-Joseph en pied avait regu, & la place du lys embléma-
tique, un biton de tambour-major, et il portait, en outre, avec un
air de candeur que n'ont pas d’ordinaire ces messicurs, I'uniforme
des montagnards écossais. St.Jean-Baptiste jouait de la clarinette;
on avait profité de son juste-au-corps en'peau de chevreau pour en
faire une sorte de berger calabrais.

C’est toujours bien triste d'entrer dans Phabitation d'un ami
parti, mais cela serre doublement le ceeur quand on voit la dilapi-
dation et le mépris s’attacher & ses reliques, quand on ne retrouve
plus cette atmospheére toute imprégnée du baume de notre vieille
affection, mais que, au contraire, tout nous fait &prouver impres-
sion d’un bien perdu, d'un vide poignant qui ne pourrajamais dtre
rempli. Marie et son pére ne pouvaient attacher leur vue & un
objet que le commerce de leur aimable pasteur leur avait rendu
familier, sans y trouver la trace d'une maculation.

L’existence d’'un bon curé est intimement liée a celle de tous
ceux qui Pentourent. C'est le centre de la vie morale d’une popula-
tion, un foyer de repos, de consolation, de bonheur placé au-dessus
des intéréts de la terre; elle se relie & tous les souvenirs purs
d’une famille, & toutes les dates d’un village ; elle tient au berceau
de tous les habitants, elle aide & préparer la carriére de chacun
d’eux en leur donnant pour régler leurs actions le mobile de la
foi ; elle participe & leurs joies comme & leurs miséres; aprés avoir
sanctifié leurs premiéres pensées, elle apporte des bénédictions &
leurs derniers soupirs, et elle les accompagne jusquau seuil-de
Péternité. Elle forme done, dans ces rapports continuels d'une
nature si élevée, des liens bien forts avec toutes ces autres existences
qui semblent rayonner de la sienne.
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Le vieux curé de Grand-Pré, dailleurs, avait bien 6t6 pour som
froupeau le yéritable bon pasteur du Christ.

Venu d'abord dans Cette. commune comme missionnaire, il s’y
btait fixé 2 la priere deshabitants, avec Passentiment de son évéque,
quand la population eut pris deg P}'Oporthns trop considérables pour
rester sans prétre. Il vy habitait fiepu‘ls trente ans, lorsque les
Anglais Pexpulsérent. _Ce long minisiére Pavait rendu Ihabitué
de chaque maison, le bienfaiteur de plusieurs générations.

(était un homme d’une intelligence ordinaire, d'une instruction
guffisante, d’un jugement solide, qui connaissait avant tout ses
devoirs d’état, et l'esprit encore beaucoup mieux que la lettre de
évangile... Quand il arriva dans sa paroisse, il n’était pas exempt
de cortains défauts, qui avaient résisté au travail de sa forte volonté,
ou dont il avait moins senti la présence et le danger dans sa vie
errante. Clest quand on est fixé dans une société, quand la néces-
sité et le devoir nous lient, par des rapports réguliers et les besoins
de notre condition, & ceux qui nous entourent, qu’il devient surtout
nécessaire de soumettre son 4me 4 ces lois de la perfection quiren-
dent tout commerce intime aimable et facile, et toute existence
véritablement utile. Il est aisé & ceux qui ne se laissent voir
quen passant de paraitre des gens accomplis. '

Les curés, moins que tous autres, peuvent se soustraire & cetle
nécessité du perfectionnement. Celui de Grand-Pré était né violent
et ahbsolu, et ces vices de tempérament, domptés ou assoupis durant
ses rudes travaux apostoliques, se réveillerent aussitot que la vie
aisée de la cure elit succédé aux fatigues et aux épreuves salu-
taires des missions. Mais, loin de se laisser aller A cette nonchalance
morale qui succede souvent au zéle et & la ferveur d’une jeunesse
dévouée quand on vient fout a coup d’étre pacifiquement installé
dans une habitation commode, chaude et bien pourvue, au milieu
de sujets débonnaires, avec un réle de chef, et une tiche journa-
libre et réglée d’avance & remplir; loin de se dire: “ J’ai bien quel~
ques petits défauts (les sainis en ont tous eu), mais on me.les par-
donnera, pourvu que je dise régulidrement ma messe, que je
confesse mon monde & heure fixe, et que je leur fasse des beaux
sermons, dans les jours frais, que pourra t-on me reprocher ?... ” le
jeune prétre s'était dit, au contraire, devant son autel, un jour qu’il
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s'accusait d’avoir prononcé quelques paroles regrettables dans un
moment d’humeur, en voulant réconcilier deux de ses paroissiens.:.
“ Quelle autorité pourront avoir mes paroles sur les autres, si je
prouve & tout instant que ma sagesse est impuissante 3 régler mes.
propres actions ?... Commen} pourrai-je persuader i ceux que je
préche qu'ils peuvent dominer leurs passions, si je me laisse vainere
4 leurs yeux par les miennes?... Moi, le ministre de Dieu, qui
habite dans son temple, qui sacrifie sur son autel, qu'il a choisi
pour distribuer ses grices et enseigner ses perfections, qu'il a con-
sacré.., pourrai-je jamais, sans rougir, reprocher A ces pauvres
gens des fautes dont ils ne mesurent pas la gravité, s'ils peuvent
me répondre : ¢ Vous qui éles plus coupable, pourquoi jelez-vous sur
nous la pierre?’... Ah! on est un bien misérable apdtre quand on n’a
plus que cette prédication & faire: ¢ Faites ce que je vous enseigne,
mais cvitez ce que je fais..” Il faut me corriger. Mon Dieu, je
promets de retrancher de moi tout ce qui est incompatible avec le
caractére d’'un ministre de votre culte.”

11 tint parole & Dieu et & lul-méme, et quoiqu'il wedit que pen de
choses & se reprocher, il crut devoir en demander pardon 2 sa
paroisse dans une circonstance particulicre ou il avail & signaler
quelques désordres. Il voulut, avant d’exiger des coupables la répa-
ration du scandale qu'ils avaient donné, shumilier le premier de
ses fautes passées.

Depuis lors, il acquit cet empire divin et toul-puissant que donnens.
la douceur et 'humilité. Victorieux sur lui-méme, il le fut facile-
ment sur les autres. Le plus rude combat est celui quon livre A ses
passions. Cependant, jamais on ne entendit réprimander ameére-
ment ceux qui, dans entrainement de leurs passions, s'étaient gra-
vement oubliés, ce qui, d’ailleurs, était trés-rare ; il priait alors les
fidéles de ne pas imiter ces mauvais exemples, et sans publier le
mal, il attirait la pitié sur les coupables; il cherchait lui-méme &
les voir, comme on va prés des malades, et il leur disait : * Mes amis,
pourquoi voulez-vous vous séparer de Dieu et des gens de bien ...
Jamais, surtout, on ne I'entendit leur faire un plus grand crime de
leur mauvaise conduite parce qu’elle lui avait fait de la peine; ou
qu'elle était une injure & Pautorité de ses paroles: il comprenait
trop que le bien ne se commande pas aux hommes pour les hommes,
mais pour lui-méme, et pour Dieu qui est son essence, et qui peus.
seul le récompenser ; que c’est le rabaisser, le rendre impuissant-ou
hypocrite que de ne lui offrir pour but que le bon plaisir d'wn
individu, serait-il un bienfaiteur de ’humanité. Il aurait craint de
faire.croire qu'il cherchait dansla conduite de ses paroissiens plutét.
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fa gloire de son propre regne que ce)_le du' régne de Dieun. Lui, il
p'attendait sa couronne que du ciel ; il avait méprisé, une fois pour
toules, celles qui se donnent sur la terre. .

Rendre sa vie utile & la vigne du Seigneur, voild ce qui devint son
but unique et son occupation constante ; cela comprenait en méme
termps tous les devoirs qui obligent l’hommle envers la socicte, 11
Studiait soigneusement tout ce qu'il voulait entreprendre; aprés
avoir raisonné ses projets, il examinait encore si I'esprit d’égoisme
ne lui avait pas voilé, par des sophismes insinuants, la recherche
de son propre intérét et de son seul plaisir, sous Papparence de
Pintérét de sa paroisse; on estsi ingénicux d sc faire illusion sur les
véritables motifs de ses cuvres'!
= Cetle volonté ferme de faire le bien, embrasée par la charité
chrétienne, sccondé par une vigilance toujours éveillée, par une
régularité constante et une direction unique dans les actions de la
vie, el surlout par cette humililé qui déroute toutes les jalousies et
les ambitions du monde et s'"associe i tout ce qui méne au sucees,
sans s'occuper de savoir qui en recucillera la gloire, peuvent ren-
dre une vie bien féconde sur la terre, méme celle T'une intelli-
gence comparativoment médiocre. Dieu n'a pas voulu qu’il fat
néecessaire d'aveir un grand esprit pour arriver d I’héroisme du
bien: il sutlit d'avoir un grand ceeur, La vertu, cette-gloire pure de
la terve, la seule qui, dans les prévisions de la sagesse antique et
dans les dogmies du christianisme, mérite des félicités éternelles,
est accessible A tout le monde.

" Aussi, le curé de Grand-Pré putdl, en peu d’années, accomplir
des travaux considérables et rendre des services éminents 4 ses
paroissiens. Non-seulement il donnait l'instruction religicuse, mais
il avait formé des maitres qui, sous sa direction, enscignaient par
touts la bourgade les choses nécessaires dans les conditions socia-
les ol se trouvaient les Acadiens ; pour lui, il se réservait le plaisir
de développer les iutelligences d’élite, afin de préparer A Grand-
Pré un noyaude population mieux cultivé, qui pourrait, plus tard,
¢elairer et diviger ce petit peuple.  Jacques et Marie avaient fait
partie de ee choix. Il d'appliquait surtout dans ses legons A faire
aimer tout ce qui rend le commerce de la viefacile et agréable : la
sinetrité dans les paroles, la droiture dans la conduite et cetie urba-
nité dans les manieres qui ont suivi partout les Acadiens dans
Pexil et sont restées dans eux comme un cachet de famille au mi-
lien des populations parmi lesquelles on a essayé de les absorber.

Comme il représentait dans le pays unique autorité bien défi-
nie et en qui l'on el quelque confiance, les habitants ne s'a-
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dressaient pas a d’autres pour débrouiller leurs démélés. 11 était -
juge supréme par lélection populaire, et son tribunal était sans
appel. La confiance accueillait tous ses jugements, car on savait
quil n’avait pas de préjugés ni de couleur politique ; on ne voyait
pas d’intéréts terrestres, do pluie d’or flotter au-dessus de sa téte : il
ne regardait quau hien de tous ; sa justice était toute paternelle ; il
conciliait les parties moins avec des citations de gros livres, qu'il
n'avait pas et qui mauraient fait d’ailleurs qu’obscurcir le litige,
qu’avec les paroles de cette charité dont il possédait des trésors.

Tous ‘ces travaux ne bannissaient pas de sa maison la gaieté ; le
bonheur de cette belle 4me avait besoin de s'épancher dans la
société de ceux qu’elle aimait. Il réunissait souvent les jeunes gens
autour du presbytere; il présidait & leurs jeux au milicu des
anciens; il voyait naitre les liaisons qu'il devait bénir plus tard ; il
en causait sagement avec les parents, leur aidant dans ce petit tra-
vail d'espérance qui préparait les vertes moissons de Pavenir.

Quoiqu’il véchit dans la plus grande frugalité, faisant & ses pau-
vres la plus grosse part de son abondance, cependant, il évitait de
soumottre ses hotes & la sévérité de son régime. Sa table, toujours
préte & recevoir les étrangers, révélait alors les réserves de sa cave
et de sa basse-cour et le génie de la vieille ménagére.

Voila quel était celui dont le pere Landry et Marie se rappelaient
tristement le souvenir dans sa demeure profanée. Ils n’avaient
pas méme pu lul faire leurs adieux; les Anglais I'avaient chassé
durant la nuit, pour que son départ ne causdt aucune émotion. Ce
n'est que le lendemain que la population apprit son exil. Depuis
aucun autre prétre n’avait pu séjourner & Grand-Pré plus de deux
ou trois jours, avec la permission du gouvernement. Le vide était
done toujours resté sensible.

XVII

Quand Pierriche rentra dans le salon, il portait une notedla
main que Marie saisit avec empressement; en Louvrant, elle ne vit
que ces gquatre mots d’écriture ;

“ Laissez passer le prz’sonm'er.”

“ Bigné : GEORGE GORDON.”

— Cela suffit, dit le pere Landry, en se levant: tu remercieras ton

maitre pour nous, mon enfant ; nous lui sommes trés- obligés...
13
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— Ta pauvre mére, poursuivit Marie, I'as-tu vue aujourd’hui?

Pierriche fit un signe négatif avec un gros soupir.

—8i tu la vois, ajouta lancienne maitresse, tu lui diras que
jlirai la voir demain,... qu'elle ne s'occupe nullement des choses
de la maison, qu'elle prenne seulement pour clle tout ce qu’elle
voudra bien emporter..

Enméme temps, les deux visiteurs se retirérent comme aprés un
devoir de civilité. Marie se contenta, en s'éloignant, d’étudier du
regard le solage du presbytére, cherchant furtivement un sou-
pirail : mais il n'en existait pas... En constatant le fait en elle-
méme, on vit qu'elle se faisait violence pour raffermir sa démarche
ot cacher A son pére la défaillance qui la menagait dans son corps
ot dans son Ame. Elle avait maintenant la certitude que George
serait inébranlable dans son injuste refus; que tous moyens de com-
muniquer avec son flancé lui étaient ravis; qu'il mourrait sans
qu'elle phit le voir, lui parler... qu'il mourrait avec le reproche et
peut-8ire la malédiction et le mépris sur les lévres, si Dieu ne
venait calmer son désespoir et accomplir un miracle... Et puis, la
séparation de son pire lui remettait devant les yeux cette hideuse
réalité de 'avenir qu'elle avait envisagée un instant avec joie, dans
un moment d’exaltation surnaturelle. Le vieillard sentit, au poids
inaccoutumé quimprimait sur lui le corps si souple et si léger de
sa fille et au froid qui gagnait ses mains, qu'elle 8tait frappte au
caeur; il se hita d’entourer sa taille de son bras, pour la soutenir.
Ils arrivaient & la porte de D'église.

— Tu faiblis, mon enfant, je crois?... dit-il.

—Quand je pense, répondit Marie, toute haletante, en montant
les dernitres marches, que Jacques cst bien revenu et que clest
ainsi que nous allons vers I'église....

—Mais, ma bonne, tu ne pourras pas retourner 4 la maison seule;
ja vais appeler Pierriche... Voild ces gens qui vont m’entrainer, et
tu vas rester...

— Ah! de grdce! mon pére, Pierriche n’est plus & nous; ne
demandez plus rien d son maitre; ne lui donnez pas le méchant
plaisir de nous étre utile. Qu’il ne voie pas ce moment d’accable-
ment ; il pourrait concevoir de nouvelles espérances, et méditer des
desscins plus affreux. Dieu m’aidera; je vais prier.

~- Mais ces soldats | murmura le pére avec effroi.

—Ils ne toucheront pas une fille qui prie dans les bras de son
pore!

En effet, les sentinelles,qui s’étaient approchées, n’osaient arracher
du gein du vieillard cette enfant qui regardait le ciel avec tant



SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSE, 193

d’ardeur; ils craignaient que Dieu ne les punit d’interrompre une
si touchante supplication. Mais ce ne fut qu’une faiblesse momen- -
tanée dont la jeune fille se releva bien vite, avec la force de sa
foi. Elle n’attendit pas les violences des gendarmes pour leur pré:
senter la feuille de I'autorité, et donner le dernier adieu a son
pére ; aprés avoir vu disparaitre derriére la porte, elle reprit -
rapidement le chemin de sa demeure.

George avait observé toute cette scéne, caché derridre les rideaux
de sa fenéire ; quand il vit Marie s'¢loigner, il s’approcha un peu
plus des carreaux et il la suivitdes yeux jusqu'a ce qu'elle s'effacAt
dans un replis du chemin. Peut-8tre voulait-il surprendre dans sa
démarche un moment d’hésitation... peut-btre obéissait-il & un sen-
timent de pitié sincére... Dans le demi-jour qui régnait dans sa
chambre et dont il se trouvait enveloppé, il n’était pas possible de
lire sur ses traits sa pensée véritable.

XVl

Tous les soirs, depuis le jour de Varrestation, on avait remarqué
-au-dessus de Lhorizon, du c6té d’Annapolis, de la Riviére-aux-’
Canards, de Cobequid et de Beau-Bassin, de longues trainées de
lueur rouge. Ces cordons lumineux, d’abord interrompus ef peu
perceptibles, se renouaient les uns aux autres en s’allongeant ; le
soir du 7 septembre, ils formaient d&ja, au-dessus du cercle des
foréts voisines, une "enceinte menagante qui éclairait le lointain,
comme 'aurore dans un ciel d'orage. (?était l'aurore de la destruc-
tion qui se levait sur I’Acadie, les préludes d'un incendie général.
Les femmes et les enfants, groupés par Peffroi devaut les maisons,
suivaient les progrés de I'élément terrible, qui, comme un géant,
approchait toujours ses bras immenses qui allaient les étouffer,
Ces malheureux spectateurs, attachés au milieu de l'aréne, assis-
taient d’avance & Y'acte de leur ruine. Ils la voyaient lentement
vyenir, ils réalisaient le désastre, ils imaginaient le désert qui allait
se faire sur ce coin de terre ot ils avaient vécu leﬁrs beaux jours...
Ils semblaient croire, dans leurs idées chrétiennes et dans leur -
frayeur naive, qu'ils touchaient & cette conflagration supréme que
les anges doivent allumer, un jour, aux quatre coins de la terre.

Les Anglais se pressaient, ils craignaient de la résistance sur
plusieurs points. Pour répandre une terreur salutaire au milien
-des habitants et les forcer de venir se livrer & leurs bourreaux,
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6ur ne laisser aux fuyards‘ aucun gbri capgble de couvrir lgurs-
t8tes, ancun aliment propre 4 soutenir leur. vie, les sol_dats avaient
ordre, dans certains dlStI‘lPtS, dg ne ’Pas la1sse§‘un toit debout, de
vider les greniers, de briiler jusqua la (_iermere ggrbe, (.fle raser:
méme les vergers. Cette terre devail devenir pour toujours 1nho§p1—-
taliere & ceux qui n'avaient jamais fermé 1eqr porte d un étranger ;
les arbres qwils avaient plantés ne pouvaient plus, sans crime,
leur donner leurs fruits! -

Dos le 3 septembre, tous les établissements du fond de la Baie-
des-Francais, de Chipodi, de Mémérancouge, de Passequid étaient
déja la proie des flammes ; quelques jours plus tgrd, ceux situés
le long de la baje Ste-Marie et sur les rivieres qui se déchargent
dans la baie d’Annapolis subirent le méme sort. Tout ce qui ne
pouvait pas dtre absolument nécessaire & l'existence des troupes
anglaises fut sacrifié. On se rappelle que la population des Mines
fut & peu prés la seule qui se laissa prendre par la ruse ou qu’on
voulut bien saisir par stratagéme. Les instructions du gouverneur
Lawrence laissaient le choix des moyens aux commandants mili-
taires: ¢ que ce soit par force ow par stratagéme, selon le besoin des
circonstances,” disait une dépéche. Dans le district des Mines, les.
hameaux se trouvant plus compactes et les communications plus
faciles, il fut aisé de faire circuler la proclamation de Winslow, et
’on put compter sur une réunion plus générale deshabitants. Mais:
1a population de ce district ne représentait qu’une fraction de celle
de toute I'Acadie. Partout ailleurs, les familles enfuies dans les
bois étaient encore en partie libres. Malgré que plusieurs fussent
revenues se livrer 4 leurs maitres, il en restait encore beaucoup
qui préféraient fenter un avenir de déntiment, les rigueurs de la
faim et d'un hiver terrible aux sortque leur réservaient les Anglais..
Cela commencait & inguiéter les chefs et & les faire douter du
succes de leur ceuvre d'infamie; ils craignaient que le désespoir:
n’inspirdt 4 ces malheureux quelques résolutions extrémes. Des -
courriers avaient apporté du Fort Cumberland des nouvelles désas--
treuses qui répandirent I'alarme dans tous les camps.

Pendant qu'un parti d’Anglais était occupé & promener ses.
torches dans les maisons abandonnées de Chepodi, “ils en avaient
brtilé sans reldche durant toute une avantmidi; deux cent.
cinquante-trois logis, granges et étables, avec une grande quantité
de bled et de lin, étaient détruits,” écrivait un des officiers de
T'expédition. * La besogne allait A merveille ; on ne trouvait ¢ et 13

1 Tous ces détails sont historiques et ont été puisés dans les archives dué
temps.—Note de Uauteur. . S :
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que quelques fermnmes ; la journée promeltait d'dtre fructucuse. Le
‘tour de I'église vint, et il parait que dans son impatience d'y mettre
le feu, un officier courut avec son détachement y porter ses bran-
dons, sans attendre d’ordres supérieurs. Ils en furent bien punis.
A peine jouissaient-ils du plaisir de voir la flamme envelopper le
monument sacré, qu'une troupe de trois cents hommes fondit sur
eux. (létaient des Acadiens ot des Sauvages. Ces braves gens,
réfugiés derridre la lisiére de la forédt, avaient pu laisser consumer
leurs toits; mais porter des mains sacriléges sur la maison de
Dieu, ¢'était un crime qu'ils ne pouvaient permettre. Ils tombérent
done avec une telle violence sur leurs ennemis; qu’ils les disper-
sérent aprés on avoir tué et blessé un certain nombre, ce qui ter-
mina les dévastations de Pincendie pour le reste de la journée.

Celui qui écrivait ces détails & Winslow terminait ainsisa lettre :
“Teci, nous demeurons dans une grande inquiétude, craignant
guun sort semblable ne vous soit réservi; car vous vous trouvez
au milieu d'uue bande nomhreuse et diaboligue.”

Dieu ne voulut pas donner raison & ces frayeurs en infligeant 3
d'autres le chitiment qu'ils méritaient. Ce premier succés de la
résistance ne fit, au contraire, qulaggraver la situation des Acadiens,
en doublant la furcur de leurs tyrans et en leur inspirant des
terreurs imaginaires. Ils élaient maintenant aveuglés par cette
excitation que donne le mal que Ton fait; le crime & son enthou-
siasme, et la peur rend plus cruel. Toutes les lettres qui arrivaient
an quartier-général avaient une nuance de sombre inquiétude; ce
peuple victime pesait & la conscience de ses persécuteurs. On ne
voyait surgir partout que des mains vangeresses; et d’ol pou-
vaient-elles venir... & moins que Dieu ne fit descendre celles de
sa justice? Ce n’est que du c6té de la frontidre frangaise que les
fugitifs pouvaient recevoir quelque secours et des armes, mais
cette frontiére étroite était gardée par deux forts, et la mer était
aux Anglais; partout ailleuys les Acadiens étaient dispersés, sans
point de ralliement, sans moyens de défense, sans pain, presque
sans vélemenls; et ceux que ’on avait saisis ne songeaient plus
qu’a la résignation et A la pritre.

Le commandant d’Annapolis demandait du renfort pour réduu'e~
3 la raison, disait-il, ¢ centchefs de familles qui s'étaient réfugiés
dans les bois avec lours lits1...” Pour les pousser dans les vaisseaux
qui devaient les emporter, sans leurs femmes et leurs enfants, il st
probable que cet homme usa d’une cruauté felle, que ces mal-
heureux ne purent s'empécher de résister avec désespoir. C'est
we que laisse croire une lettre subséquente de Murray, datée de
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Passequid, ou il était allé apres 1‘arrestation’ fles habitants de Grang.
Pré, pour saisir ceux qui n'avaient pas obéi a la proclamation de
Winslow. Lui aussi était inquiet t...

Voici celle Jettre, adressée 3 son colonel :

« Gher Monsieur, j'ai regu la votre, etc... et je suis trés-heureux
d'apprendre que les choses sont dans un si bon ¢tat & Grand-Pre,
et que les pauvres diables sontsi résignés : ici,ilssont plus patients
que j'aurais pu le prévoir dans les circonstances ou ils se trouvent,
Quand je songe G ce qui est arrivé & Annapolis, ’appréhende le moment
ot il faudra les pousser dedans ; je crainsqu'iln’y ait quelque diffi-
culté A les réunir; et, vous le savesz, nos soldats les détestent; s'ils
peuvent trouver sculement un prétexte pour les tucer, ils le feront.
Je suis réellernent heureux de penser que votre camp est bien sr
{une bonne prison pour les habitants, comme disent les Irangais).
Jai hite de voir arriver le moment ou les pauvres misérables
seronl embarquds, et nos comptes réglés; alors, je me donnerai lo
plaisir d’aller vous voir et de boire & leur bon voyage ... etc...

“ A. Murnay.”

Winslow sentit donc la nécessiié de presser les préparatifs du
départ, alin de pouvoir préter main forte & ses lieutenants. Il n'y
avaitencore & la cdte que cing vaisseaux de transport ; cela suffisait
& peine & loger 1a moiti¢ des prisonniers de Grand-Pré. Il fut résolu
de faive le plus W0t possible le chargement de ces navires en atten-
dant d'autres voiles ; une fols entassés dans les pontons, on avaitau
moins la certitude que ces malheureux ne pourraient plus inspirer
de craintes. Le colouel fixa donc au10 ce premier embarquement,
at il {1t avertir les prisonniers de 8’y préparer.

Ce fut alors quwon permit & quelques-uns des chefs de famille
d’aller passer un jour dans leur maison pour aider les femmes 3
faire les provisions de l'exil. Dix seulement devaient s'absenter 3
la fois, et ils étaient choisis par le suffrage des autres captifs, qui
répondaient sur leur téte du retour de ces élus du malheur. Ce
choix, dicté par la pitié, se fesait nécessairement en faveur des
vicillards, pores de plusieurs générations. Mais combien purent
Jonir &'un bonheur si parcimonieusement distribué, durant les
deux ou trois jours qui leur restaient & passer i Grand-Pré ?... Dix,
vingl,... et peul-dtre dix autres; encore j'en doute, car le jour du
départ, personne ne dut sortir de prison ; il fallut, sans doute, ftre
tout entier A l'organisation de 'embarquement. Ilyen a qui res-
taient plus prés, et ceux-1a revinrent plus tot pour faire & d’autres
une petite part de leur faveur. Mais plusieurs devaient aller Join,.
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dans les villages voisins ; quelques-uns avaient le pas appesanti par
l'dge, et le temps quon leur donnait pour le dépenser en soins
pr(‘cxeuv en conseils, en caresses, en larmes d’'amour, ils en per-
dirvent beaucoup, sur le chemin. Ceusx-]d n'eurent pas trop d'un
jour...

Le pore Landry avait déjd joui de son congé d’absence; il ne
voulut pas profiter du droit d’¢lection que lui donnait ses années.
Quant & Jacques, comme il était enfermé & part, personne ne songea
A lui. D'ailleurs, il n'avait plus de proches parents dans le pays, et
il était clagsé dans une catégorie do criminels qui ne pouvaient
attendre de faveurs.

XIX

Deux jours s'Gtaient écouiés depuis qu'il languissait dans son
cachot, mais il wavait pu les compler; dans I'obscurité complte
ou il se trouvait plongd, il croyait que c¢'était une longue nuit qui
passait. 1l entendait toujours les pas pesants et réguliers dessoldats
qui marchaient au-dessus de lui, et ¢'était les seules sensations
qu'il recevait du monde extéricur.

Aussitot apres son incarcération, la fatigue, I'épuisement, le
poids de ses fers, Paccablement de son 4me Pavaient couché sur la
terre de sa prison, et un sommeil dont il ne put calculer la durée
s'appesantit sur Iui. Il n’en sortit que lorsqu’une main invisible lui
jeta sur la tdte, par la trappe de son plafond, une cruche remplie
d’eau et un morceau de pain. La méme main lui renouvela cette
portion aprés un espace de temps qui lui parut bien long. Comme
la lueur d’une lampe éclairait seule, dans ce moment, la pitce supé-
rieure, et qu'on ouvrait la porte tout juste assez longtemps pour
jeter le morceau, il ne put voir celui qui lui servait ainsi sa curée,
ni constater le passage des jours.

Rien, peut-dire, n’anéantit I'homme comme la privation compléte
des rayons de cette lumiére qui vivifie, qui embellit tout dans la
nature, et qui, dans I'absence de loutes les autres jouissances de la
vie, sert au moins A compter les heures qui passent sur sa téte
ot le conduisent & la délivrance. Cetle existence de sépulere quj
6tiole les plantes, qui palit les fleurs, fait encore entrer ses ombres
jusque dans lintelligence humaine. Et avec ces téngbres, I'oubli,
le silence, le mépris .. oh! que cela fait horreur aux abords du
tx:épas, quand on a tant aimé la vie, Paffection des autres, les
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charmes de la nature ; quand on a cherché P’éclat des actions méri-
toires, 'estime que doit apporter une carriére toute de dévouement,
les couronnes d’une noble gloire !

Quellessombres réflexions durent inspirera Jacques cette solitude
effrayante, cet abandon universel !... Il ne pouvait ignorer le sort
quon lui réservait, et il l’envisageait avec tout le courage d'un
graud cceur et d'un "homme de foi : la mort devait tre le moindre
de ses maux. Ily était préparé; il avait assez d’injustices & par-
donner, de douleurs A offrir, et sa vie, d’ailleurs, était assez pure
pour former un beau sacrifice d’expiation & son Créateur ; il crai-
gnait sculement qu’on lui rendit cette expiation trop ignominieuse,
il appréhendait les révoltes de son caractere aigri par tant de décep-
tions améres; il avait peur qu'on le laissit languir dans ce trou
fétide, ou les miasmes des plantes pourries, en lui donnant la sen-
sation de Pasphyxie, lui faisaient éprouver davantage ce mépris
accablant que jetaient & son impuissance des vaingueurs sans
entrailles. Il redoutait qu'on le laissit tomber dans cette rage hi-
deuse de la faim et que son agonie ne fiit qu'un affreux désespoir.
Ilappeladonc de tous ses désirs le jour de Pexécution ; il demanda
au ciel comme un bienfait de mourir par les armes sous des
regards humains, en regardant encore son village.

Dieu ne voulut pas lui refuser cette unique consolation.

XX

- 'Winslow et ses aides-de-camp pouvaient enfin jouir de quelques
loisirs. Bien que l'époque de l'expatriation efit été avancée, et
que les préparatifs nécessaires & cette opération entrainassent encore
beaucoup de travail, cependant il y avait loin de 14 & 'arrestation
en masse de toute une population. Le conseil militaire songea donc
un instant au prisonnier du presbytéere, et il décida de lui faire
un simulacre de procés, non pas tant pour montrer qu’il voulait
lui accorder quelque justice (on ne tenait guére plus & Tapparénce
qu’d la chose), que pour lui arracher certains aveux utiles sur la
position, les mouvements et les projets des Francais de autre coté
de la baie. Le soir méme du 8 septembre, les sentinelles regurent
~ donc l'ordre d’amener Jacques devant un tribunal provisoire cons-
titué pour la circonstance.
Jacques était en priéres, 3 genoux au-dessous de la tranpe de
chéne, lorsqu’il entendit un bruit inusité de pas se produire sursa
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téte. It se préparait an sommeil, jugeant, au silence plus profond
qui régnait depuis quelgque temps 1d-haut, qu'il devait 8tre nuit. Ce
piétinement le fit tressaillir.

— Les voild! dit-il en formulant sur sa poitrine le signe de la
croix. C'est votre heure, & mon Dieu ! je vous bénis ; aidez-moi seu-
lement & la franchir.

Et, la-dessus, il se leva ; il croyait qu'on venait le chercher pour
le conduire au supplice.

La porte s'ouvrit aussitOt, el I'un des gardes lui tendil une petite
échelle qu'il escalada péniblement sous le poids de ses chaines,
dans P'épuisement de sa vigueur. Arrivé au degré supérieur, quatre
soldats Penvironnérent et lui firent signe de les suivre dans la
salle du conseil, qui n'était autre que le salon du vieux curé. En
entrant, il vit trois hommes assis devant une table, entre deux
lampes ; en reconnaissant celui de droite, il sentit un insiant bondir
son cceur et une pAleur de cadavre passa sur son visage: c'élait
George ; ceux du centre et de gauche n’¢taient autres que Winslow
et Butler. Rendu & deux pas de la table, le commandant donna
V'ordre a Pescorte de se ranger de chaque coté de la chambre, lais-
sant leur prisonnier isold au milicu du parquet.

Un silence général suivit son entrée ; les yeux des juges s'arréid-
rent avec Gtonnement sur lui. A part Butler, dont lintelligence
grossiére ne voyait que du burlesque dans les individualités
exceptionnelles ui ne ressemblaient pas 3 la sienne, et qui fut prés
d'éclater de son rire insultant en apercevant Jacques, les deux
autres toistrent de la téte aux, pieds avec intérét, ce personnage
auquel son costume, ses longs cheveux, sa barbe, sa taille altiére,
son expression de sombre énergie et ses chatnes trainantes impri-
maient le caractére d’un fantdme d'un autre 4ge. 1l semblait une
de ces ombres errantes, victimes de quelques barons félons, qui
venaient jadis, durant chaque nuit, trainer leurs fers et montrer
leurs flgures décharnées dans les donjons déserts de leurs persé-
cuteurs. George, surtout, étudiait avee une curiosité jalouse cet
Otre dont le souvenir 6tait resté si profondément gravé dans le
cwur de Marie. I wavait fait guére que 'apercevoir le jour de
leur rencontre; mais ici, il lui fut facile d’analyser scs traits en
repos. Jacques était découvert; ses cheveux jetés en arridre tom-
baient 4 flots sur ses larges épaules et laissaient son front recevoir
librement la lumiére des deux lampes. Il me fallut pasun long
examen au lieutenant pour apprécier la beauté réelle du dernier
rejeton des Hébert, et ce que révélait de puissance morale cette
mdle physionomie; et, sans concevoir pour lui plus d’estime, il
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gontit an moins cet intérét quon ne peut pas refuser & un rival
qu’on sent digne de I'dtre.

Apxm ¢e premier mioment donné & la curiosité des yeux, Win.
slow pria George de lui servir d’intexpretre, ¢t de poser au prison
pier les questions suivantes :

—Quel est voire nom ?

e JACQUES Hebert,

——Vous &tes fils du nommé Pierre Hébert qui a laissé Grand-
Pre en 17449 poe se refugier sur le territoire frangais ?

w (i,

— Vous averz pris du service dans le corps de M. de Boishébert ?

— Oui.

— Avez-vous Cté gracié au fort Beaustéjour ?

— Non, je n'élais pas dans la place, je n’al pas ¢té fait prisonnier,

— Alors vous avez continué & porter les armes contre nous ?

— (ui, ¢l j'ai surpris et detruit un corps des vitres, commandé
par lo capitaine Gordon, sur le Haut-Coudiac.

-~ Cest vous qui conduisiez cette expédition qui s'est souillée
de tanl d'atrocités !

~ Oui, ¢'est moi qui i pu venger une partic des maux et des
injustices dont vous avez accablé ma famille et mes compatriotes
depuis tant d'anndes,

-~ Guand vous avez ¢lé arrdié, aviez-vous quitté le service de
Pennenn ?

— (ui, temporairement.

— Que veniez-vous fajre ici ? .

— Profitant de la libert¢ que me laissait l'expiration d'un pre-
mier eugagement, je venais satisfaire 4 une promesse faite & une
famille quo je croyais honnéte, méditer sur les lieux les moyens
d'arracher ce pays au pouvoir de I'Angleterre, et soustraire ses
habitants au traitement infAme qu'il subissent aujourd'hui.

— Y avaitdl entente entre vous et votre commandant ?

- Naon.

-~ (M avez-vous laissé le corps dont vous formiez partie ?

- ®ur le territoire francais,

-~ Mais i quel endroit ?

- Gest ine question qui peut s'adresser A un transfuge ; mais
conune elle west pas nécessaire au jugement que vous devez pro-
noncer sur moi, je 0’y réponds pas,

— lLa répouse pourrait peut-dtre allégir 1a sentence...vous sauver
de la mort., A

~de ne ueus pas 3 ces adoucissements,
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—- Mais vous oubliez qu'il y a des moyens plus effectifs que de
simples questions, pour contraindre les criminels de répondre... 11
v a aussi des genres de mort qui pumssent davantage ceux qui
refusent de parler : ... un homme a sans doute la faculté de se taire,
mais il a anssi cclle de souffrir...

—Je vous comprends : vous me menacez de la torture, pour me
faire dire des choses qui ne peuvent ni m'incriminer davantage ni
me disculper & vos yeux ; vous voulez des révélations qui ne peu-
vent comprometire que des gens que vousn'avez pas A juger et qui
ne releveront pas de longtemps de votre tribunal, je l'espére; eh!
bien, jene suis pas plus un déserteur qu’un espion ; vous ne délierez
pas plus ma Jangue avec des menaces quavec des promesses;
essayez des moyens que vous croyez dignes de votre humanité;
apres ceux dont vous avez fait usage pour vous délivrer d’une
population inoffensive, je ne suis pas enclin 4 embellir d’avance
mon supplice. Je m’attends 3 tout.

- Iciles trois juges se consultérent & voix basse durant quelques
mstants, aprés quoi linterprete reprit la parole :

— Jacques Hébert, vous &tes un traltre & la nation anglaise ; vous
avez répandu le sang de vos concitoyens, et vous avez été arrété
sur le territoire anglais au moment ou vous veniez, comme un
conspirateur, organiser la révolte des sujets britanniques. Vous.
étes 00upab1e du crime de haute trahison... Avez-vous quelque
chose 3 dire pour votre défense ?

—Rien... pour me sauver de lamort...J'affirme seulement,devant
..vofre tribunal et devant Dieu, que j& ne me reconnais pascoupable

de trahison contre mon pays, ni de- conspiration contre l'autorité
.- de mon gowvernement ;. je ne suis ici qu'un ennemi malheureux. Il
'y a pres de six ans, je partis avec mon pére ; il allait s’établir sur
une terre qu’il croyait appartenir 3 la France; j'étais alors un
enfant mineur, jobéissais & Pautorité paternelle. Nous quittions,
d’ailleurs, un pays qui, aux termes de toutes nos conventions, était
indépendant de l'autorité de votre roi. Nous le quittions 4 cause
des empletements injustes que vos gouverneurs prenaient sur nos
droits prescrits et 1égitimes, nous fuymns pour nous soustraire a
des actes tyranmques de tous les Jours, et pour ne pas préter des
_serments qu’aucune nation ne peut exiger d'un peuple auquel elle
_areconnu les prérogatlves de neutres. En vous jurant notre allé-
geance, nous devenlons également traitres & la France; nous ne
"Tavons pas voulu, car de ce cdté se ‘trouvait, de plus, notre sang ;.
celtt 616 non-aeulement une trahison, mais encore une profanation
qui répugnait 3 tous nos sentlments .nous ayons préféré sacrifier

e v b e
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tous nos biens plutdt que de commettre ce crime contre nature.

O est la trahison ?... chez nous, qui Métions pas citoyens anglais,

puisque nous n’6tions pas‘hé’s par .le pacte du serment ? ou chez vous,

qui, aprés mous avoir laissé jouir pendant quarante ans de droits

conférés par un des représentants de votre roi, vouliez les violer, et

nous forcer de manquer aux devoirs sacrés qui nous liaient 3 notre
ancienne patrie? Chassés par voire injustice, accueillis sous le

drapeau de la France, nous devions l'offrande de notre vie au pays

qui nous donnait sa protection ;aussl, quand la guerre s’est élevée

entre nous, je n'ai pas bal?n‘?@ jai offert mes services a la nation

qui était seule la mienne a tous les titres ; et celle-1a seule aurait

eu le droit de m’appeler traitre si je lui eusse refusé le soutien de

mon bras. Ah! je suis fier de I'avouer, et cest aujourdhui ma-
seule comsolation, je n'ai senti d’autres désirs que celui de vous

chasser de cette terre aimée que vous m’aviez ravie: la fortune a

voulu que tous mes efforts fussent perdus...Eh bien!si le malheur

de faillir dans sa tche était un crime, celui-ci serait le plus grand

quil me resterait a déplorer !... Quand vous m’avez arréié, encore,
une fois, je venais, non pas avec la conscience d'un sujet révolté,

mais avec les convictions d’'un homme devenu libre par les actes

de votre mauvaise foi, par votre infidélité A vos engagements; je

venais organiser la résistance, essayer d’arracher mes concitoyens

au sort affreux que je pressentais, soustraire au moins & votre

tyrannie quelques étres qui m’étaient restés plus chers... Mais il

€tait trop tard l... vous aviez consommé votre ceuvre par un infime

guet-apens ; .et ceux en qui j'avais le plus espéré s'étaient avilis!...

Maintenant, je n’attends plus que ma sentence...

-~ —Nous allons vous la lire, dit George en prenant devant Win-

slow le papier sur lequel elle était écrite en anglais; il la traduisit

ainsi:

“Jacques Hébert, vous &tes condamné 3 étre fusillé, le neuvieme
jour de ce présent mois, & 9 heures du soir, sur la ferme de la
nommée Marie Landry. :

“ La justice de notre Roi veut que cette terre qui vous a vu naitre
et qui vous a nourri, boive votre sang coupable. ,

“La justice de notre Roi, pour inspirer une crainte salutaire &
tous ceux qui seraient tentés d’imiter votre exemple, veut encore
que votre corps soit jeté 3 la riviere avec un boulet attaché au
cou, afin que personne ne puisse lui donner uné sépulture chré-
tienne.” o

— Maintenant, le tribunal désire savoir si vous avez quelque
chose 4 lui demander, quelques aveux 2 faire...... L
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Jacques avait tcouté sans sourciller et méme, avec une apparence
de satisfaction, les premiers mols de sa sentence ; mais quand il
entendit nommer le lieu de son exécution par celui qu'il regardait
comme son rival triomphant, il sentit Pindignation monter violem-
ment & son front:

— Solliciter quelque chose ?... vous implorer !...g'6cria-t-il, et que
vous demanderais-je que vous voudriez m'accorder ?...Non, eo désir
de votre tribunal n’est qu'une hypocrisie ; vous voulez me laisser
encore une occasion d'accomplir quelque lacheté... vous désivez
voir si cette sentence ne produira pas quelque faiblesse daus mon
dme. Vousattendez des révélations...des aveux perfldes...Eh bien !
détrompez-vous, si vous avez cru que les raffinements de eruautd
dont vous allez enlourer ma mort pourraient ébranler mes resolu.
tions. M. Gordon, j'étais tenté de vous remercier en apprenant que
le tribunal fixail un jour si proche pour mon exdéculion; jo vous
attribuais le mdrite de cette prompte délivrance, puve qu'il me
semblait que vous étiez le plus intéressé i me rendro co sorvice.
Mais en appréciant les dispositions toutes particulicres que vous
avez prises pour rendre ma mort pénible et qui ont un cachet de
malice trop individuelle pour 8tre attribudes & d'autres qu'd vous,
je ne puis vous regarder que comme le plus ldche des hommes.
Qu'avez-vous done fait & ces Landry, pour qu'ils aient pu croire a
votre générosité ?... Commentdonc avez-vous pu cacher adsez votre
dme pour qu’ils aient consenti As'avilir jusqu'd accepter votre amitié?
Il ne suffisait pas & votre gouvernement de me tuer, vous avez
voulu empoisonner mes derniers moments!... Mettre de Vamer-
tume, de la haine, du désespoir dans le ccour d'un mourani, ¢'est
vil, cela, ¢'est d’'une bassesse infernale! Vous avez cru qu'il me
serait trop doux de mourir & P'écart, au milieu des ténébres, dans
Toubli... de mourir sans souvenirs !... ot vous avez décide de me
frapper devant cette maison ol mes parents m'ont enseigné leurs
vertus, que ma flancée a regue comme votre bulin avec vos aulres
faveurs, qu'elle habite... ol elle vous regoit... et o\t vous irez peut-
8tre vous établir avec elle!... avec elle... si vous croyez ne lavoir
pas trop déshonorée I...

George s'était leve, hors de patience, mais comme 1ié et torturé
par les passions contraires qui so heurtaient en lui-méme. Ti était.
aveuglé, atourdi par cette situation fatale ol l'avaient jeté ses
liaisons, ses inconséquences et les actes honteux de son gouverne-
ment, o il s'enchevdtrait toujours plus quand il espérait en sortir.

Dans le premier moment de I'interrogatoire, les sentiments élevés
de Jacques avaient conquis son estime, et il #'8tait senti disposé &
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rendre A ce malheureux un peu du bonheur qu'il Iui avail ravi,
Mais les paroles de mépris et les accusations qu’il venait d’entendre
lui oterent tout sentiment de pitié et de justice. D’un autre cité, i
¢ait exasptré de servir toujours d'instrument aux barbaries de
I'Angleterre. Repoussé de ceux qu'il aimait, complice apparent de
ceux qu'il détestait, serviteur d'une mauvaisc‘z cause, en butte & des
soupcons humiliants, sabhorrant Iui-méme, il se sentait gagné par
Jes fureurs de la rage; il ¢tait prot 3 commettre des actes de folie,
i go précipiter sur quelqu'un, & frapper partout, sur Jacques, sur
ses voisins, sur lui-méme. Et, chose élonnante ! dans son aveugle.
ment, indigné qu'il éait d’entendre des paroles si outrageantes
tomber sur celle qu'il savait &tre innocente et qu'il avait lui-méme
respectée jusjue dans ses pensées, il fut sur lepoint d’accorder a2 la
flancée, dans sa colére,une justification qu'il venait de lui refuser
dans sa jalousic.) Mais Winslow ne lui en laissa pas le temps; il
comprit, aux paroles de Jacques et A la figure tourmentée du lien-
lenant, que lo procds allait prendre des développements tout A fait
inutiles A l'intérdt du tribunal et du gouvernement, et il ordonna
aux gardes de reconduire le prisonnier dans son cachot.

XXI

En se retrouvant dans les ténébres etle silence, Jacques éprouva
quelque satisfaction d'dtre déliveé de la présence de ces hommes
détestés, dont la vue apportait toujours le trouble dansson 4ine, en
soulevant 'orage assoupi de ses passions.

~ Il me reste au moins une pensée consolante, se dit-il, aprés
s'dtre remis un peu de ses émotions ; je vais 8tre bientot délivré de
Pétreinte de ces monstres; la mort va me tirer de ce trou, va briser
ces fersl.. Cest demain le 9 seplembre, c’est le dernier de mes
tristes jours!... . '

Puis il so mit & réflechir profondément sur cet acte final du
dranwe doe s vie, ,

Un jour!.. ¢'6tait bien pen pour oublier tout le mal que les
hommes lui avaient fait, et pour se préparer & mourir comme le
Christ a cnseigné aux hommes 2 le faire ; pour se disposer seul,
sans le sccours du prétre, sans les consolations de la religion,d
prononcer les paroles d’adieu, mais surtout celles du pardon... Mais
en se rappelant les promesses de celui qui fut le précepteur etlo
modéle, et qui a dit: * Bienheureux ceux qui souffrent, bienheu-
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reux ceux qui pleurent, bienheureux ceux qui sont persécutés,
bienheureux ceux qui ont faim...” il sentit une douce espérance;’
car il avait bien rempli toutes ces tdches des déshérités de la terre,
et il les avait remplies avec courage ; il pensa donc qu’en apportant
avec résignation cette offrande, qui résumait tout le travail de sa
vie, au Dieu juste et bon, il mériterait bien une part du repos et
des béatitudes du paradis. Il fit donc des efforts pour ramener dans

son ceeur la charité et Ponction de la prigre. Il passa des heures

entidres & genoux, attendant que tout ressentiment s'éteignit en

lui. Mais ‘¢’était’ chose difficile dans une organisation capable

délans si impétileux.

Cependant, le ciel eut pitié de cet homme qui priait avec droi-
ture de ceeur, courbé sous ses chaines, au fond de son cachot, et
Jacques sentit enfin cette douceur infinie de la grice qui éleve un
dtre au-dessus des injustices et des vengeances de notre monde, et
lui communique, au seuil de la vie, cette vertu de amour et du
pardon qui commence 'éternité du c1e1

Dans le cours de la nuit et du jour qui la suivit, en repassant
dans sa mémoire toutes les phases de cette carriere déja remplie,
en reportant & ses levres cette coupe de sa vie qui lui avait promis
Pivresse du honheur et qui débordait maintenant d’amertume,
Jacques retrouva toujours le souvenir de Marie. Mais, sans doute &
cause du calme qui se faisait en lui, ou par une volonté parti-
culidre du ciel qui voulait lui accorder & l'heure supréme quel-
ques consolations terrestres, ce souvenir ne lui inspirait plus ce
sentiment de répulsion qui le poursuivait depuis trois jours. Plus
maitre de sa raison, dominé par cette justice divine qui allait
bient6t lire- dans son propre ceeur et peser ses pensées, il était -
mieux disposé & juger les actions de sa flancée, son esprit était
entrainé malgré lui par la miséricorde.

—Serait-il possible, se dit-il, dans un de ces moments de réflexion,
que cette énfant que j'ai laissée, il n'y a pas six ans, pure, ingénue
dans ses’amours comme dans ses pensées, passionnée pour tout ce
qui touchait & la France; serait devenue un monstre ?... Comment
le lieutenant a-t-il pu concevoir l'idée? ou comment a-t-il permis
de choisir, comme lieu de mon exécution, la terre de Marie, il
était 1i6 véritablement avec elle ?... On n’attache pas un souvenir
de sang aux pas d’une personne dont on est aimé, on ne lui fournit
pas 'occasion d’un remord ; tout en voulant se venger d'un rival,
on e’ souille pas son habmanon par la mort d'un’ fiancé cacnﬁé
qu'on a reniplacé. Il n'y a que le dernier degré de la dégradation
chiez “urie femme qiii puisse permettre 4 un homme un pareil oubli -



206 JACQUES ET MARIE

de la décence... Bt une fille de dix-huit ans, une fille de Grand.
Pré, Marie 1... seraitelle arrivée si bas?... O mon Dieu! cela n'est
pas possible ; on ne peul pas étre si m(’a.chant3 icl. Je me suis trom-
pi... Eb puis ses deux freres auraignb-lls pns'la peine de quitter
leur village, leurs familles, au péril de leur vie, pour venir m'ap-
porter un tissu Jd'impostures ? Non, non, tout 1? monde ne peut pas
§'8tre ainsi conjuré pour cmpoisonner ma vie l... C'est moi, cest
mon ceur saturé d'injustice qui seul a é1¢ méchant ! Mon Dieu, il
vaul encore micux quil en soit ainsi.........

Quoique ces heures de doute eussent quelque chose de cruel
pour la couscience de Jacques, elles lui apportaient cependant
quelque baume : on aime mieux avoir eu des torts involontaires
envers ceux quon aime, que de croive A la certitude d’en avoir 616
trahi.

Une fois retrempée dans le sentiment de la confiance, son
Ame &'y abandonna volontiers ; et quoiqu’il ne pat s'expliquer une
suite de coincidences accusatrices si extraordinaires, il sentit que
s0s soupgons injuricux et sa conduite aveugle faisaient naitre en
lui, de plus en plus, un remords inviucible, et cela lui sem-
blait une illumination hienfaisante du ciel. II demandait & Dien
d’éelairer davantage son esprit, de lui faire connaitre I'innocence
de sa flancée et de la soulager ¢'il avait aveuglément déchiré son
¢asur.

XXIn

Ce ful en s'entretenant de pareils sentiments, en sanctifiant som
courage par la pridre, que Jacques passa les derniéres heures qui
lui restaient & vivre ; l'image de ses parents dispersés, le spectacle
de la Nouvelle-France menacée de toute part lui apparurent aussi
bien souventl...8a dernidre invocation fut pour ces objets de son
culte et de son dévouement constant; avec quelle ardeur il
demanda au ciel de les sauver des vengeances de 'Angleterre L...

Lo dernier jour que Pon passe sur la terre est bientdt écoulé;
aussi, quand Pheure fatale vint & sonner sur la téte du condamnsé,
il la eroyait encore éloignée. Personne n’6tait venu troubler son
recucillement, et il en élait bien aise, puisque nul n’avait de conso-
lation A lui apporter.

Vers sept heures, il entendit, comme la veille, un bruit inaccou-
tumé de pas, dans la pidce supérieure ; mais le mouvement était
beaucoup plus considérable ; en méme temps, la marche d'un corps
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nombreux, qui approchait de la maison, vint ébranler le sol jusque
dans son souterrain. Peu d’instants aprés, il vit se soulever la
trappe du caveau et descendre devant lui Péchelle, qui, cette fois,
venait Iui faire gravir les premiers degrés de 'autre vie: ¢'est
ainsi qu'elle apparaissait & ses yeux. Il y monta avec fermeté; ses
chaines ne lui pesaient plus, il les entrainait par une force immor-
telle. Plusieurs soldats le regurent sur le haut, et Pentourérent;
George était avec eux!

— Toujours cet homme ... murmura Jacques avec quelqu’im-
patience, toujours devant mes yeux!... Il me faudra dounc le voir
Jjusqu’a mon dernier soupir I... Mon Dicu ! mon Dieu .., j'ai besoin
de vous jusqu'au bout !... Ne m'abandonuez pas.—En méme temps
il baissa les regards pour ne plus apercevoir officier. ,

— Allons! dit celui-ci, ¢’est Pheure de Pexéeulion, préparez-vous
4 la mort. )

— Je suis prét, monsieur, répondit Jacques d'une voix assurée.

— Auriez-vous quelque chose & me dire? ajouta le licutenant,
sur un ton qui ne manquait pas de bienveillance.

— Je suis prét, monsieur, & me rendre au licu désigné... : je vous
demande sculement de laisser ces derniers moments & mes réflex-
ions !... il ne me reste rien & dire ici-bas... '

— Alors, dit George, en se tournant du c6té d'un fonctionnaire
subalterne, Otez-lui ses chaines et faites la toilette.,.

Apres Pavoir déchargé de ses lourdes entraves, cet homme enlev@
an condamné tout ce quil avait de vétements sur la poitrine
jusquwaun milien du corps et lui relia le reste & la taille par une
courroie ; puis, aprés loi avoir croisé les mains derriere le dos, il

_les saisit fortement ensemble par le méme lien qui lui ceignait le
corps. Cette opération étant terminée, tous sortirent de la maison.
Une escouade les attendait & la porte, rangce sur deux files, le fusil
sur I’épaule ; & lavant étaient placés deux sapeurs tenant chacun
une torche allumée; un autre attendait Jacques au centre de
Pescorte ; il portait un boulet rivé au bout d’une chaine. Aussitot
quil vitle prisonnier rendu & son poste, il vint se placer prés de .
lui pour Paccompagner jusque sur la place du supplice. A ceite
époque, on faisait toujours suivre le condamné par tout ce qui
devait servir 4 son chétiment.

" George donna immédiatement le signal du départ, et un tambour
se mit & battre la marche. .

La ferme de Marie était située & lautre extrémité du village, &
I'écart, prés de la riviere ; il fallait par conséquent, poury arriver,

parcourir de nouveau tout cet espace que Jacques avait franchi 4
14 .
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son retour, repasser devant la maison des Landry... Jacques redou-
tait cette épreuve plus que tonte autre.

L'atmosphére lait pesante et la nuil obscure comme au soir
du départ de 1749, Ta pluie menacait ; on wentendait pas un
souffle de vent; le son mat du tambour et le bruit cadencé des pas.
de la troupe couraient plus loin sous ce ciel chargeé. Les femmes,
prévenues davance de heure de I'exécution, avaient éteint les
Jumiéres de leurs demenres, par un instinct singulier de leur
frayeur, conune si elles eussent eraint d'¢tee criminelles en é&clai-
vant ce convoi du supplice, comnme sl elles enssent vouln prendre
Pavance le deuil de celui ni allait &re injusiement exceuté.
dependant, leur curiosité les portait malgré elles aux carreaux de
Ceurs fenétees, et la lueur passagire des flambeaux révélail leur
présence dans Pombre épaisse de leurs habitations. G'était quelque
chose de bien sinistre 4 voir que tous cos visages piles el stupéfiés,
groupés comme des images de mortes dans ces tableaux de nuit!

Le moment vint bientdt de défiler devant la maison des Landry.
Jacques et le leutenant sentaient également le froid gagner le
foyer de leur vie. Nil'un ni Pautre n'osaient délourner le regard,
pour sassurer si quelqu'un de la famille w'élait pas la, comme
ailleurs, pour les regarder passer. On devine le motif de cetle
crainte chiez George @ il redoutait les yeux vengeurs de Marie pen-
dant il condnisail son flance & la mort, sans eonsolation, comme
il Pavait dit; quanta Jaeques, il aurait vonla ignorer la présence ou
Pabsence de Marie... 8l Pedit vue, froide spectatrice de son convei
funébre, it anrait é1¢ tenle de Ta maadire;s'il ne P'etit pas apergue,
il Paurait encore acensée... et dans ce moment il voulait garder la
paix de son dme.  Et ¢'était une boune inspiration du ciel... car
personne ne se tenait penchd sur les chassis de cotte demeure,
pour le voir s'acheminer vers la morl. Cependant, malgré ses
bonnes résolutions, Jacques ne put s’empéeher de le constater dun
coup d'mil; maig il fut plus fort qu'il ne Pavait prévu, et an lieu
de jeter sur ce toit des paroles de malédiction, ses levres murmu-
vierant cos queliques mots, pendant que ses yeux se veporiérent vers
le viel:

— Mot Dien, vous pardonnez, vous, aux cceurs qui faiblissent
comme aux accusatewrs injusies;.. et vous seul pouvez savoir
quand les hommes sont coupables... Et puis, vous entourez notre
vie de terribles mysteves ... ¢’est sans doute pour nous conduire
malgré nous dans les voies de votre Providence... Eh ! bien, soyez-
en héni!

Apris vingt minutes de marche, la troupe se “trouva sur le ter-
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rain désigné par la justice, et Jacques revit pour la premiére fois
Phabitation de son pére...

On se rappelle que la famille Landry Pavait fait transporter prés
d’un bosquet d’arbres qui abritait une petite élévation ; c’est sur la"
partie culminante de ce cotean que le prisonnier fut conduit.
Aussitét qu'il s’y fiit arrété, lescorte forma une demi-circonférence
autour de lui, le laissant adossé au bosquet, le visage tourné vers
la maison. En méme temps, les deux sapeurs chargés d'éclaiver
Pexécution vinrent se poster suv ses cotés, & une petite distance ;
huit hommes de P'escouade s’avancérent en avant et se fixérent 3
trois pas de lui, et George prit place au bout de leur ligne pour
donner le dernier commandement.

Tout le monde était & son poste ; Uofficier regarda sa montre, il
restait encore dix minutes pour neuf heures; il fallait atiendre le
coup de canon du rappel, pour ordonner la décharge.

— Monsieur le lieutenant, dit Jacques, aussitot qu'il vit le calme
rétabli, j’ai une faveur A vous demander, si cela n’est pas contraire
A vos instructions...

— Quelle est-elle ? répondit George.

— Je voudrais mourir & genoux.

— Cela est indifférent ; mettez-vous sur ce banc qui vous touche.

Cétait celui qui servait jadis A la féte des anciens et sur lequel,
comme lavait dit P'tit-Toine, Jacques avait di s'asseoir guand les
anciens Wy élatent pas. Il ¢’y installa, ¢’était maintenant son gibet.

—1I1 vous reste dix minutes pour vous recueillir, ajouta le lieu-
tenant.

Le condamné promena son regard surtoute la scéne qui se déve-
loppait autour de lui; le site qu'il occupait était assez élevé, et la
lumisre assez vive pour lui permettre d’apercevoir les premiers
plans du tableau, la maison paternelle, les dépendances de la
ferme et la rive de la Gaspéreau vaguement dessinée dans ses
ombrages de saules et de trembles frissonneux. Dans ce moment,
une brise de la mer agitait toute cette feuillée mobile et lui faisait
rendre son plus triste gémissement. La meére Trahan avait bien
fermé tous les volets pour étre moins effrayée, ce qui donnait a.
la chaumiére une apparence inhospitaliere qu'elle n'avait jamais
eue. On ne fermait les volets, autrefois, que pour se garantir contre
les gros orages: la crainte des tueurs d’hommes ou d’autres mallaj-
teurs n’avait pas encore appris' & prendre ces précautions humi-
liantes pour ’humanité.

Jacques se sentit ¢branlé par cette vue ;tout cela lui remémorait
trop de souvenirs'... Il ferma les yeux un instant; il sentait ses
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larmes v monter, et c'était mal se présenter devant la mort et
devant dos soldats quand il les avait si sonvent bravés,

Un court moment de résistance entre Phomme de résolution et
Phomme sensible snivit ce dernier coup d'@il jeté sur un séjour
chéri ; apris quoi, Jacques articula fm‘mem(mt'(:es quelques mots

—Si, dans mon ceur on dans mes parol_es, jai fait & quelquian
une injure «que jlignore, une injustice involontaire, je lui en
demande pardon... Maintenant, mon Dieu, je vous offre ma vie
pour le salut de mou pays; délivrez PAcadie ! sauves la Nouvelle-
France!

Comme il cessaitde parler, une lueur rapide passa sur les nuages
abaisses dn ctel ; ¢'était Péclair du canon de neuf heares. George
fit ‘'entendre un premier commandement, et les huit soldats abais-
strent leurs fusils sur la poitrine de leur victime. Le lientenant
allait probablement dire quelques mots avant le signal de la
décharge ; il paraissait pris de pitié et de remord devan( cet homme
agenouillé devant la mort; mais un bruit soudain attira latten-
tion générale du coté de la maison ; la porte s’était ouverte avee
fracas, ot Marie, enveloppée de la téle au pied dans vwn grand
chale noir,s'¢lanca dehors. La mére Trahan et Pierriche, entrainés
par son mauvement, essayérent un instant de la retenir.

— Arrétez, aredtez ! eriaient-ls ensemble. Ah ! mon Dien! mon
Dieu! ils vout vous tuer!.,. Notre maitresse, vous voulez done
mourir?

— Laissezanoi, dit Marie, ne me suivez pas plus loin !

Bt en méme temps, elle leur rejeta son chdle que Pierriche rete-
nait encore, pen disposé qu'il était & obéir. En la voyant sortir des
plis de cette sombre draperie, les deux fidéles serviteurs tombérent
A terre comme évanouis, pour prier, pour ne pas voir... carils
venaient de comprendre la résolution de leur maitresse. Elle élait
revitie de ses habits de noce, la tdte paréc de sa couronne de
fleurs blanches, toute brillante de I'éclat de ses vélements.

— 0Ou allez-vous, malheureuse? s'écria George en la voyant
passer dovant lui.

— Je vais mourir avec mon flancé ! Je suis la cause de sa mort,
je veux la parlager. '
— lusensée, que faites-vous ?..; et vos parents, volre mére !...

—-Ah! oni! mes parents, ma mére... ma maére ... c’est cruel'd
vous de mo les rappeler ieil... Dieu les protégera!... et puis;ils
ont d'autres enfants, d'autres soutiens, eux... ils ont des amis...
vous n'avez pas pu leur faire croire qu'ils étaient trahis par toat e
monde... Mais lui... vous luiavez tout ravi!.... je viens lui prouver

4
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au moins qu'en lui jurant ma foi de flancée, j'étais préte aussi &
remplir tous mes serments dépouse! Je veux le suivre jusque:
dans la mort.”

— Mais cela n'est pas bien, retirez-vous, c’est un crime I..

~— Un crime !... vous appelez, cela un crime, vous!... vous vous
y connaissez ! Non, non, vous m’en avez fait un devou' en e me
laissant que cette voie pour regagner son estime et lui montler
mon innocence L... 8i ¢’est un crime, eh ! bien, il n’apparticnt qu'a
votre conscience, et vous le portcwz

En langant ces dernitres paroles, Marie dearta de la main les
fusils que les soldats tenaient toujours diriges sur Jacques, ct elle
se trouva pressée entre les armes et lui.

— Jacques, lui dit-clle avec une douceur angélique, je tavais
voué ma vie... je te I'apporte... Ge n'est pas le temps de me discul-
per; j'avais demandé a cet honune de le faire, lui qai m’avait, par
un mensonge, attiré ta disgrice; il ne ’a pas voulu... Je viens te
redemander ton estime, & celle heure, avec mon sangl... Jacques,
tuas cru avoir des motils suflisanls pourme reponsser a ton arrivée,
pour douter de ma parole, pour briser des liens qui nous unis-
saient; moli, je n’cn aurai jamais pour accepler la séparation de nos
deux ceurs, pour te tenir libre de tes engagements. Je tavais
promis d’étre i toile jour de tonretour... me voici !... Regarde, j'ai
mes habits de noce, je suis préte & monter & l'autel. Aujourd’hui,
tu ne peux me repousser, tu as les mains lies, et si ton ceeur veut
me rejeter encore, ton sang, lui, sera moins cruel ; il coulera dans
le mien, nous serons mariés dans la mort !... et Dieu, qui a comptd
loutes nos larmes et qui a lu toules nos pensées, béuira notre
union, ld-haut! Jacques, la-haut!...... Mainlenant, ajouta-t-clle en
se retournant du coté du lieutenant, commandez & vos hommes!...

Puis clle s'attacha éperdument & la poitrine de son flancé. Jacques
laissa courber sa téte vers la sienne, et ¢lles s'unirent pourlétérnité...
11 était suffoqué, il ne put articuler que ce mot: ¢ Marie I”...

L'ange qu'il avait appelé pour embellir sa mort était venu...

Les soldats, frappés de stupeur devant cette jeune fille toute
rayonnante de beauté dans l'éclat de ses blancs tissus, restaient
toujours 13, Parme en joue, la main tremblante, aLtendant un com-
mandement. Ils n’avaient rien compris aux paroles de Maric ; mais
son action puissante et les rayons de grice qui s'échappaient de
sa figure subjuguaient ces natures vulgaires: il y a des moments
ot les tigres ont des larmes... les soldats de Georges pleuraient...
Et lui, les bras croisés, le regard voilé, il regardait avec extase ce
tahleau d’amour sublime... Ah! il ne sema.lt plus de haine, ni de
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jalousie, ni rien de ce qui est vil daps le ceeur de 'homme ; il ne
sentait méme plus le feu qu'avaient fait monter & son front les
paroles de chitiment de Marie ; il admirait, s'oubliant Iui-méme,
ne songeant plusa ce qu'il était venu faire 1. Etsi, dans ce moment,
il n'eut pas cru que toute réparation de sa part était superflue, il
serait tombé aux genoux de ses victimes pour demander son pardon,

Mais le temps s'écoulait, il fallait exécuter les ordres supérieurs
et George se trouvait dans la cruelle alternative de laisser tuep
Marie, oude Parracher du corps de son fiancé, pour pouvoir ensuite
tuer celui-ci, devant elle !... Cela le révoltait égalerent, il ne put
s’y résoudre. .

— Sergent, dit-l, sauvez la jeune fille ; que ces deux hommes Ja
conduisent dans la maison, et la laissent au soin de celte femme
qui est 12, et puis, aprés cela, faites votre devoir......

Aussitdt il se retourna pour fuire cetie scene de désespoir. ..

Il n’était pas trés-loin, quand il entenditun cri déchirant,...... et
aprés... une décharge d’armes a feu, swivie d'autres cris de douleur.
11 revint sur ses pas, n'y ponvant plus tenir. Il trouva Marie étep:
due, sans mouvement, sur le lit de la veuve; elle n’était qu'eé-
vanouie. '

Aprés avoir pleuré avec la pauvre femme et Pierriche sur cette
victime innocente, qu’il contemplait peut-ttre pour la derniére
fois de sa vie, il s'empressa de retourner au preébytére, avec son
jeune domestique, pour envoyer 4 la fermieére tout ce qu'il fallait
pour soulager sa maitresse.

Les soldats étaient déjd disparus, probablement du c6té de la
Gaspéreau, ou ils devaient aller jeter le corps.

Le lendemain, on trouva des traces de sang 3 'endroit de l'exé-
cution et tout le long du sentier qui conduisait 4 la rividre..........

XXIIL

Mais ces traces de sang ne rougirent pas longtemps herbe de la
prairie : la rosée du matin ne vint pourtant pas les laver en faisant
boire les fleurs tardives; les pieds des troupeaux ne la foulsrent
pas, non plus, en passant; mais une main pieuse vint les effacer
avec un beau linge blanc, bien avant le lever du soleil, pour les
ensevelir sur son ceeur et les emporter en exil. Elle avait 6t6 mati-
nale, car I'heure du départ allait sonner. . i
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Durant toute la nuit, une partie des troupes §'était tenue sur
p1ed battant les chemms autour du village, furctant les bois voisins.
A six heures, toutes les trompettes sonnérent, les tambours firent
entendre un roulement sinistre dans toutes les directions ; le canon
-de la caserne appela celui des vaisseauy, et leurs grandes voix
annoncerent sur terre et sur mer le jour ’adien ; la garnison toute
enticre sortit de ses gites et envahit bientot toutes les rues, passant
par pelotons, au pas pressé, avec ce bruit d’armes heurtées et tout
cet appareil de guerre qui glace d’effroi les natures pacifiques.
L'autorité préparait au drame qu’elle allait jouer une mise en scéne
et un décor menagants. C'était d'ailleurs le méme jour triste de la
veille, le méme ciel monotone, la méme atmosphére accablante ;
seulement, une brise du nord-ouest chargée de hrume commmnencgait
A souffler: un orage s'avancait dans le lointain.

Jusqu'd midi les femmes et les enfants s'occupérent i placer le
long du chemin qui conduisait & la gréeve les choses qu'clles vou-
laient emporter, croyant pouvoir en livrer une partie anx hommes
«fuand ils passeraient. Elles faisaient ce travail en pleurant, mais
avee activité; le besoin d'y appliquer toul leur esprit bannissait
Q’ellesles grands acces de la douleur.

On dit que, dans le secret, beaucoup de ces méres atientives
cachbérent sous terre, dans les lieux quelles croyaient siirs, des
semmes d’argent et leurs objets les plus précieux, par la crainte
qu’on ne les leur enlevit plus tard. Elles espéraient que quelqu’un de
leur famille pourrait venir un jour redemander & la terre de la
patrie la restitution de ces trésors confiés & ses soins. Elles ne vou-
laient pas encore croire & leur proscription perpétuclle, elles ne
‘pouvaient pas simaginer qu'on les punirait jusque dans leurs pos-
térités ; ignorant les limites de notre continent, elles croyaient,
-dans leur amour naif de la patrie, qu'on ne pourrait jamais les
Jeter sur des rivages assez ¢éloignés pour que leur retour ft une
éternelle impossibilité. Elles croyaient que la haine de leurs per-
sécuteurs aurait une limite et q’ils sattendriraient sur le berceau
de leurs enfants... Il fallait bien aimer pour se faire de pareilles
‘illusions !...

Vers midi, donc, la pénible corvée des femmes était terminée ;
quelques-unes seulement circulaient encore, prises de cette excita-
tion involontaire que lattente des grands événements communigue
aux personnes sensibles; presque toutes les autres se tenaient
assises sur les paquets qu'elles avaient transportés, groupées dans
ces poses brisées et immobiles qui peignent plus que les paroles le
deuil et la douleur du pe: lple Les plus jeunes enfants jouaient ¢a
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et I avec cet abandon que le silence et le désordre du ménage
encouragent ; les petites filles se faisaient des toilettes burlesques
avec les chlffons épars qu'elles trouvalent sous la main ; les petits.
gargons convertissaient en armes, "en chevaux, en mlllc autres.
jouets caractéristiques tous ces ustensﬂes abandonnés dont on ne-
savait que faire. Leurs méres ne prétaient gu'une attention dis-
traite & cette mascarade innocente jouée en face de leur malheur;
elles ne regardaient attentivement que deux points: I'église et 1e
rivawe.

" Mais il vint un moment ot leurs xenalds se poncrent tous a la
fois du cdté de léglise; ce fut celni ol les trois portes s’ouvrirent
au commandement de Wmslow pour laisser passer les hommes.

Alors commenca le triage des jeunes et des vieux. A mesure que
les prisonniers {ranchissaient le seuil du petit temple, les gardes
qui se trouvaient auw porche sépartrent les enfants d’avec leurs
péres, comme le¢ maitre d’un troupecau sépare les agneaux qu'il
envoie 3 différents marchés. Les malheureux crurent que ¢'était
tout simplement une mesure d'ordre et de précaution. Winslow
leur avait dit que les familles s'en iraient ensemble; ils se fiaient
a cette promesse, conflants encore dansla bonne foi de ces hommes
qui les avaient si impudemment trompés. Rien ne pouvait détruire
la crédulité de ces Ames honnétes; elles ne s’habituaient pas &
croire qu'on pouvait sisouvent meuntira un peuple. 1ls se séparérent
donc sans se fairc leurs adieux, pensant se rencontrer un instant
plus tard, sur le méme vaisseaun, avec leurs femmes, leurs méres.
et leurs filles; el cette idée de se retrouver encore tous ensemble
tempérait dans leurs ceceurs les angoisses du départ; ces quelques.
jours'de séparation leur avaient fait désirer l'exil qui devait les
rendre au moins aux affections de leurs foyers... Iis obéirent tous
sans murmurer a4 ce qu'ils croyaient &tre les dispositions néces-
saires de P'autorité.

Les jeunes gens furent mis a 'avant, distribués par rangs de six,
et les vieillards, placés & leur suite, dans le méme ordre, attendirent .
avec calme le signal du colonel pour sacheminer vers la cote.
Tous élaient résignés ; il ne s'élevait pas une réclamation du milieu
de cette foule ; aun contran , quelques-uns semblaient refléter sur
leur figure cet enthousmsme que les martyrs apportaient sur le’
thédtre de leurs tortures; beaucoup d'entre eux croyaient vérita-
blement souffrir pour leur foi: & leurs yeux, le serment qu'on”
avait voulu leur imposer était un acte sacrilége. Mais Butler vint
biéntét soulever une tempéte dans lenrs ceeurs pacifiés, en com=
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mandant aux jeunes gens de s’avancer seuls du coté des vaisseaux:

— I faut que vous montiez & bord avant vos parents.

Tous se récricrent :

- Non, non! nous ne voulons pas partir sans eux!... Nous ne
bougerons pas & moins qu'ils ne nous suivent ... Pourquoi nous
séparer ?.. Noussommes préts A obéir, mais avec eux.. Nos parents !
nos parents ...

En méme temps ils se relournérent pour aller se confondre dans
les rangs de ceux-ci. Mais ce cri de Ieurs entrailles avail ¢t6 prévn,
et ils trouviérent derritre eux une barritre de soldats qu'ils ne
purent enfoncer, et devant laquelle ils s'arrétérent, protestant tou-
jours avec la méme fermeté. Butler eria & ses gens de marcher sur
eux et de les pousser & la pointe de leurs armes. Ces hommes n'at-
tendaient qu'un ordre semblable pour satisfaire leur haine. Ils
s'élancirent done, dirigeant des faisceaux de bajonnelles vers ces
poitrities trop pleines d'amour, contre ces bras leves vers le ciel,
sans armes, el qui ne demandaient qu'un embrassement paternel !
Le sang de ces enfants eoula devant leurs méres, devant leurs
vieux parents qui lear tendaient aussi les bras, mais qui, voyant
pourquoi on los blossait, les pricrent de s'en aller sans cux, sans
sinquidter d'eux...

1Is furent bien obligés d'obéir; ils n'avaient d’autre alternalive
que celle de se faire massacrer sous los yeux de ceux qu'ils aimaient.
Ils tonrnérent la face du coté de la mer et s'avancirent au mouve-
ment rapide que leur imprimait les armes que les troupiers tenaient
toujours fixées sur leurs reins.

Mais bientot leur marche précipitée se ralentit, on les laissa s-re
pirer. On vit que c¢’était se lasser inutilement que de poursnivre
ainsi des gens soumis. Leur acte n’avait pas éLé une vévolte inspirée
par la'colére, mais le premier mouvement de cecurs qu'on
vient de briser : maintenant, dépouilles du dernier bien de leur
vie, de la seule consolation qu’ils pouvaient apporter dans leur
exil, Ia sociél¢ el Taffection de leurs parents, ils ne faisaient
entendre aucune menace, aucune impréeation ; ils souffraient seu-
lement, beaucoup, mais sans faiblesse, comme des hommes chré:
tiens savent souflrir.

Ce qu'ils firent dans ce moment, en s'en allant vers le rivage,
quand Pordre sc fut rétabli dans leurs rangs, on ne le croirait pas
si 'historien de la Nouvelle-Ecosse ne lavait pas raconté l... Pen-
dant que leurs peres les regardaient s'éloigner en les bénissant, que
leurs méres, que leurs jeunes épouses, que leurs flancées leur
jetaient des paroles d’amour et d’adicu, au milieu de leurs sanglots,
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en se tordant dans la douleur, ces enfants se mirent tous ensemble
3 chanter... Etces chants n’étaient pas sur leurs levres une bravade
jetée & leurs bourreaux, un mepris et une insulte impic lancée 3

leur infortune : ¢’était un acte de foi, une priére, une expression-
consolante de leur courage qu’ils adressaient aux dmes faibles qui

succombhaient en les voyant passer. Ils chantaient les hymnes qu’ils
avaient appris en servant i I'antel leur vénérable pasteur: accents
d’espérances, cris résignés de la souffrance chrétienne, saintes
harmonies de IEglise militante, ces couplets naissaient naturelle-
ment sur leurs 1evres, a cette heure de déchirement ol on ne leur,
laissait plus rien & aimer sur la terre que leur malheur, ou il leur
était interdit de faire entendre un scul mot de pitié & ceux qu’ils
laissaient cn arriere... Les soldats ne firent pas taire ces supplica-
tions qui semblaient ne s'adresser qu'a Dieu; et ce chaur de voix
al'unisson, poussé par toutes ces fortes poitrines, domina longtemps
tous les bruits, tous les commandements; les anciens et les méres
en furent consolés et ravis, les Anglais Pécoutérent avec étonne-
ment, el il alla apprendre aux échos lointains des foréts, qui
devaient rester longtemps silencieuses, 'agonie de cette jeune
nation. Le chant funébre ne cessa d’étre entendu que lorsque les
flancs des navires eurent regu cetie premiere cargaison de martyrs.

On en remplit un, puis deux, et ce qui resta fut mis sar un
troisieme...

Les maitres, aprés cela, se trouverent satisfaits. C’était pour eux
une rude besogne accomplie: ils avaient enfermé les forts, il ne
leur restait plus que I'embarras des faibles.

Les vieillards recurent aussitot I'ordre de partir. Ce fut le méme
spectacle navrant; les mémes scénes de douleur les accompa-
gnerent ; seulement, leur marche fut plus silencieuse : il ne leur res-
tait pas assez de voix pour chanter, ils se contentérent de prier en
silence. Ils s'avangaient lentement, courbés par '4dge et le chagrin,
comptant leurs derniers pas sur cette terre qu’ils avaient rendu
bienfaisante. Plusieurs allérent téte'nue, comme s'ils se fussent
crus sur le chemin du calvaire; patriarches pieux, ils salnaient
Pheureux berceau qu'ils avaient préparé a ces générations venues
comme une bénédiction du ciel et qu'on allait maintenant livrer,
comme une mauvaise semence, aux caprices des vents et de la
mer ; ils montraient aux petits, & leurs filles et & leurs vieilles com-
pagnes qui allaient les suivre, leurs fronts résignés et sans souil-
lure, leurs beaux cheveux blancs, pour leur enseigner encore com-
ment on s'achemine sur le chemin de l'infortune quand on y est
conduit par le respect de son devoir et de sa conscience. Ces pauvres -

1
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femmes, en les regardant passer, sentaient comme des flots d’affec-
tion s’éloigner de leur vie ; il leur semblait que leur ceur se vidait
tout-a-fait. : e

Rendus sur le rivage, les soldats firent trois parts de cette seconde
bande et ils les distribuérent sur les vaisseaux qui rvestaient &
charger. Un seul renferma des vieillards et des jeunes gens; ce fut
celui qu'on n’avait pu remplir au premier envoi, et celui-1d ne
réunit de péreés et de fils que ¢eux qu’un pur hasard y fit se ren-
contrer.

— Bah! se dirent les bourreaux, infortune est féconde, elle
engendre les liens de la famille parmi les enfants du méme mal-
heur; 'l fallait prendre le temps de nous occuper i grouper toutes
ces générations autourde leurs aieuls etde leurs bisaieuls, on décou-
vrirait qu’ils sont tous de la méme famille.

Apres ce second embarquement, les vaisseaux se trouverent rem-
plis & pleins bords, comme on l'avait prévu, ot méme davantage;
il fallut doncde toute nécessité attendre d’autres voiles pour embar-
quer les femmes. Heureusement qu'elles ne tardérent pas long-
temps a se montrer. '

Lawrence avait donné ordre au corps chargé de dépeupler le
bassin de Chignectou de s'arréter en passant avec sa flottille sur
les cOtes de Grand-Pré pour prendre le reste de la population.
Les difficultés quavait éprouvées cette expédition A s'emparer
des habitants Pavaient retenue plus longtemps qu'on ne s'y était
attendu ; et ces vaisseaux, arrivés depuis le matin prés du Cap-
Fendu, avaient manqué d’une brise favorable pour franchir la
passe élroite qui s'ouvre sur le Bassin-des-Mines; mais, profitant
du passage du bore, ce flot précurseur de la marée, qui entraine
tout sur son chemin, ils doublérent le promontoire et parurent
enfin, peu d’instants aprés, & Pembouchure de la Gaspéreau.

Daps ce moment, les fermmes assemblées sur le rivage erraient
en désordre ; oubliant les choses qu'elles avaicnt amassées pour
Pexil, elles appelaient leurs maris et leurs péres et suppliaient les
Anglais de les entasser avec eux plutdt que de les laisser ainsi lan-
guir en arriere. La vue des voiles de la petite flotte les it tressaillir
de joie... Tant il est vrai quil n'y a pas-de situation si poignante
dans la série des souffrances humaines qui n’aient-des degrés et
des contrastes qu'on ne puisse appeler heureux par I'impression
qu'ils causent: le mal qu’on appréhende et qui n’arrive pas devient
encore du bonheur.

Le jour était encore assez haut pour permetire d'embarquer tout
ce qui restait ’Acadiens A Grand-Pré: c'était seulement un pro-
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bleme que de les loger dans T'espace laissé vide sur ces derniers
transports, qui, quoigue plus pombrcux, se Ll'ouvmcx,u. déja a moitié
reniplis. Gependant il fallait tout amener, on rmattendait plus
dautres voiles. On s'ingénia..,

e Dpes compatriotes et des amis peaveut bien se presser un peu
Jes uns contre les autres, dit spirituellenent Butler,

Lawrence aviait prescrit @ ses lientenants, dans ses instructions,
de ne prcmlm sur les navires que deux prisonniers par tonne: ce
n'était déja pas leur donner du confort, en supposant qu'on leur
laigsdt 1a liberté d'apporter quelques eflets avec eux. Mais on enfer-
ma le double de ce nombre daus ln méme capacite, et ce fut avec
des femmes et des petits enfants que I'on fit ce remplissage. Onmit
dailleurs, dans cette tiche Drutale, encore plus d’expédition et
moins d'égards: le temps pressait, la mer devenait houleuse, la
brume lidtait la nuit. En quelques heures, les rivages, les maisons
et les rues de Grand. Pré devinrent une solitude. II ne fut fait d’ex-
emption en faveur de personne; ni le vieux notaire Leblanc, ni
Pierriclie ni sa moére ne furent ¢pargnés, comme le gars de la
veuve s'en €lait flatte. On ne pnt rester sur cette terre méme &
titre de domestigque. Quant au notaive, il n'anrait pas plus accepté
st grice que le peére Landry ; il avait vingt enfants et cent cin-
quante potits-enfants parmi les proscrits, sa patrie ne pouvait étre
que sur e chemin de Pexil avee cctle noble progéniture.

Par un hasard qui ne fut peut-ftre pas étranger 4 la volonté de
Goorge, la famille de la fermitre ot celle de sa maliresse se trou-
vérenl reunies ) c'est-d-dire, les femmes avec les deux bessons de la
mera Tralinn On pouvaitfacilement voir une intention bienveillante
dans cetle réunion ; car ces personnes ne s’étaient pas chercheées
particulisrement, et les soldais navaient pas pris plus de soins de
ménager les liaisons et Jes affections des femmes qu'ils ne s'étaient
ocecupés de laisser aux peres leurs fils. 1l 'y eut que les petits 4 la
mamelle qui purent éviter le sort qui sévit sur tant d’autrcs de
leurs ainés,  On poussait ces bandes d’adolescents dans les embar-
cations, comme on pousse les troupeaux qui se regimbent et sat
troupent dans la frayear: les ung tombaient dans une chaloupe, les
autres dans une autre, et les rameurs $'¢loignaient de différents
¢bls, quand la mesure était pleine.

Marie, durant tout ce tumulte, toutes ces clameurs des exécu-
leurs et des victimes, tous les sanglots de ses compagnes, resta
morne el sans larmes; clle seimbla n'avoir la conscience de rien de
ce qui se passait autour delle et parut indifférente & tout ce qui
pouvait la menacer cncore. Elle suivit pas 4 pas sa mére, commesi-
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un lien caché mais insensible P'eQit attaché au corps de celle-ci,
marchant ot sarrétant comme elle, U'imitant dans lous ses mouve-
ments. Dans sa demarche machinale, elle attachait un regard glacé
sur toutes les scénes qui venaient frapper sessens. Depuis le soir du
jour précédent, elle n'avait pas trouveé le temps, ou la pensée ne
lui etait pas venue de se dépouiller de sa toilette de marige. Sa
couronne blanche. tombée sur le champ do Texécution, manguait
seule & sa parure. On voyaitde temps en temps, quand le vent sou-
levait les plis de son chMe noir qui Fenveloppait encore do la tdte
aux pieds, apparaitre ses habits de fete. Cétait un spectacle dirange,
au milieu du bouleversement et du deuil général, que de voir cette
belle jeune fille errant, aver Poubli de lavie et le calme do la mort,
parée comme une vierge arrachée du temple. La vae du navire qui
devait Yemporter, et do tontes ces figures élrangeres (qui se pres-
sdrent autour d'elle an moment o elle monta doson bord, ve la fit
pas méme sortir de sa torpeur(quand elle fut descendue dans Pétroit
espace qu'elle devait occuper, elle entonra de ses deux bras le sein
de sa mire, et en sassevant & cote d'elle; sur le plancher, clle lui
dit avee ug accent plus ému:
~ 11 fait noir ici comme dans un tombean ..
Cependant, Pohseurite n'élait pas compliote ; i descendait encore
soug les pouts, par les écoutitles, une lueur vague; les proscrits
en profiterent pour se reconnaitre, pour se chercher entre amis,
entre pareuts, pour se compter.. Zalail Pheure de Pappel du sang...
Oh ! que cette heure fut triste L., Que de fois le silence accueillit
ces voix fjui nommaient les noms chers du foyer! .. Chez les femnfes,
ce moment fut plus poiguant, car elles élaient plus divisées, se trou-
vant mélées aux populations de Chignectouet des environsde Beau-
Bassin, avec lesquelles les habitants de Grand-Pré n’avaient eu que
fort peu de relations. Quelques-uns essayorent d'aller regarder par
dessus le bord pour apercevoir sur les autres navires ceux qui leur
manquaient; mais un ordre sévire défendail dtoute autre personne
-que celles de 'éipuipage de se montrer sur les pouts supérieurs,
Pendant ce temps-la, les roupes recueillirent sur les chemihs
~upe partie des bagages «que les femmes avaient préparés et qu’elles
n’avaient pu prendre avec elles, ot ils en distribubrent une part 4
“peu prés égale sur chague embarcation. Chacun dis se contenter
de ce qui lui tombail sous la main, et beaucoup se tronvérent des-
hérités de ces faibles restes de leur fortune ; car les soldals s'étaient
& peu prés bornés A prendre les effcts de it

On avait disposé des liens de famille de ces pauvres gens, de leurs
- affections, on pouvait bien disiribuer a loisir, au premier venuy, leurs



220 JACQUES ET MARIE

habits ot leurs reliques... Dans Pantiquite. ¢’était un crime de ravir
aux exilés leurs pénates; et un peuple moderne a pu en chasser
tout un antre sans Ini laisser emporter les plus humbles souvenirg

de ses foyors ..

XXV

Celle premiére nuit dat paraitre bien longue aux habitants de
I'Acadie entassés sur les vaisseaux ; ils durent mesurer avec une
bien sombre amertume les heures qui lenr apportaient le premier
matin de la proscription avec les prémices de ses longues horreurs;
peu d'entre cux, sans doute, purent fermer la paupitre ; et le calme
résigno, la force chrétienne dont ils élaient douts le leur efit-
il permis, la merTel les venis les en auraient empéchés.  La tem-
pite qui s'élait élevée pew & pen, durant tout le jour, aprés avoeir
appele de tous les lointains abimes ses nombreux acolytes, avait
enfin pris son essor et déchainé autour d'elle sa meute de vagues
aboyantes ¢t de venls mugissants, Ils vinrent assailliv toutes ces
plages avec une farie qui paraissait s'¢tre concertée avece les Anglais
ponr porter la désolation sur cette terre. Si la {lotle elit fait voile
Te méime xoivy il est probable qu'elle aurait été mise en pieces sur
les véeifs de la Baie-des Francais.  Heoreusement, elle ne pouvait
dfre nulle part plus & abri que dans e Bassin-des-Mines.

Cependant, les petits vaisseanx étaiont secoués sur leurs ancres,
comme le froment sous la main dua vanneur. Les flots de la bais,
acerus par une marée surabondante, refoulés par les grandes masses
de Pocéan, venaient s'engouffrer dauns la Gaspéreau et inonder
ses rivages jusqu'd une hanteur prodigieuse. La petite flotle ¥ fut
invincibloment entrainée. LA, les vaisseaux, pressés les uns contre
les antres, se heurtant violemment & babord et tribord, attendirent
anxieusement, avee Péguipage et les captifs, Lapparition du jour. Si
cos dorniers avaient €16 sur le pont pendaut que Uouragan se jouait
ainxi des embarcations et des matelots, ils auraient pu souvent se
donner Ja main d'un navire & Pautre, et peut-étre so réunir i
Pinsu de leurs gavdiens.

Malgré tout ce tumulte des vagues et des aquilons, il fallail
que les transports ne courussent aucuns dangers sérieux, Car
Murray, Butler ot les autres chefls passérent bien la nuit sans
glinquitter de leur sort, et cela wemptcha pas le colonel Winslow
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de partir pour Halifax, dans le cours de la soirée. Il est vpaj
quapres un pareil labeur, ces hommes devaient avoir besgin
de repos et de distraction: la veille précédente et lo joui"qm
venait de s'‘¢couler avait & pour eux trop bien remplis, poup
qu'ils ne fussent pas harrassés dans leur corps et dans lenp
esprit.  Et ils se disaient sans doute, avec satisfaction :—% A d'aiy.
tres leur part de sueur, dinquidtudes et d'iniquités! la ndtre est
achevée ! Les victimes étaient passées & d’autres hourreauy; ils

pensaient que leur crime allait aussi passer toul entier i davtres

consciences, parce qu'elles devaient le continuer, et ils se sentaieny

soulagés d'un poids énorme... L'Acadie était enfin déserte et préte

A recevoir une antre race ; de ce moment elle avait perdua son nom

en perdant ses premiers habitants. On wavait plus & craindre cette
diabolique engeance, comme ou les nommait, ces mawvais swjets qui

élonnérent, quelques mois plus tard, par le spectacle de leurs vertus,
de leur patience et de leurs procédes honnéles, tous ceux qui
n'avaient pas intérét & les calomnier el & les exproprier... Les sol-
dats, aprés avoir pille les caves les mieux garnies et mis le feu &
toutes les habitations qui ne pouvaient pas étre utiles a Voccupation
militaire, $élaient done relivés dans leurs anciens cantonnements,
repus ot satisfaits. Ils ne s"avedterent pas méme, comme ce tyran de
Rome donlils avaient les instinets, & contempler cette illumination
allumée pour le simple plaisir de ravager, puisquUelle était inutile ;

cette vue, 4 lagquelle ils etaient habitués, ne leur donnait plus gque

de la satiété: ils s'en allérent dormir.  Llincendie ne pouvait les

atteindre, non plus que le preshytére ot Poghise qui se trouvaient &

Péeart; ilss'ingquiétaient peu de ses ravages. Iailleurs, Ie vent avait
616 si terrible que toutes ces constructions, pour la plupart en bois,
avaient disparu dans Vespace de quelques heures, et, grice & la

pluie, le feu ne pouvail se transporter au-deld de ses foyers. Avant

méme le milieu de la nuit, on ne voyait déja plus, sur loute Péten-
due gque couvrait le petit bourg, quune suite de brasiers d'on g'¢le-
vaient de vastes tourbillons de fumée et de vapeur.

Ce fut a peu prés dans ce moment que quelques hommes firent
furtivement lenr apparition sur les bords de Ia rivitre, i peu de
distance du cotean ol fumaient les ruines de la maison de Mavie.
Ils marchaient avec prudence, rampant sous les rameaux affaissés
des saules de la gréve, comme des renards qui évitent Vaffiit. Quand
une clairiére menagait de trahir leur démarche, ils la franchis-
saient, les nus apres les autres, ventre 4 terre,

Il eut été bien difficile, méme & quelgu’un surle qui-vive, de sur-
prendre au passage, dans cet endroit isolé, ces étranges visileurs ;
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mais par un temps semblable, & une pqreille he}u'e, la chos_e deve-
nait d'une impossibilité absolue. Les oles du capmole.y auraient &té
trompées. Il est vrai qu'ellesn’ont donné, depuis 'existence de leur
espece, que cetle célebre preuve de leur finesse, et elle n’a pu éta-
blir leur réputation. Drailleurs, quand méme elles se seraient égo-
sillées, ce soir-13, il est probable que leur voix n'aurait pas été enten-
due, car la garnison s'était couchée avec ’LI.‘Op de sécurité pour se
troubler de si peu; de plus, tous les animaux n'avaient cessé
depnis plusieurs jours de faire entendre leurs cris d’alarmes, et dans
ce moment leurs clameurs étaient générales. ‘

Réunis en grand nombre autour des cendres de leurs étables,
les uns erraient inquiets, les autres regardaient avec effroi les
lueurs agitées de incendie. C'était encore un spectacle touchant,
apres les scénes de la journée, de voir ces pauvres bétes, qu'on
avait pourtant bien négligées depuis quelque temps, venir seules
gémir sur la désolation de leurs.chaumes et le départ de leurs
maltres. Pendant que les Anglais s’endormaient prés de 14 satisfaits
de leur mauvaise action et indifférents & ses cruels résultats, les
bétes, plus sensibles, venaient rendre au malheur les devoirs de
P’humanité... Haliburton dit qu’elles restérent ainsi, pendant plu-
sieurs jours, clonées sur ces chéres ruines, sans songer a retourner
au piturage ou & Pabreuvoir. Elles s’'appelaient ou se répondaient
d’un troupeau & un autre, par de longs gémissements, se confiant
ainsi leur douleur commune. Les chiensflairaient avec impatience
les derniers pasde leurs maitres, puis les suivaient jusqu’au rivage
ou ils finissaient par les perdre ; 13, aprés s'étre agités pendant quel-
que temps, avoir aboyé aux vagues furieuses qui menacaient de
les engloutir, ils revenaient plus tristes, plus mornes, s’accroupir
devant lendroit qui avait été le seuil de leur maison. ;

Celui de 1a fermiére de Marie, déjd caduc, venait de se blottir
ainsi dans la cendre, presque sur les tisons, las de recherches etde
hurlements, n’attendant plus que sa derniére heure, quand il se
leva tout & coup comme pris d'une inspiration plus heureuse, et il
se précipita, avec toutes les démonstrations de la joie et les notes
les plus argentines qu'il put trouver dans son timbre cassé, du coté
ou s’avancaient nos maraudeurs nocturnes. Un *“ vas-te-coucher!”
articulé par la bouche et le pied, avec autant d’énergie que pouvait
le permetire la discrétion la plus circonspecte, fut la seule récep-
tion que fit au caniche trop expansif un des hommes de la troupe.
Mais un autre, saisissant 'excellente béte par le cou, lui dit & Poreille,
en lui imposant entre ses bras pour le faire taire une caresse qui
faillit I'étrangler :
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— Nou. vieux Farfadet, reste ici ; puisque tu es le seul qui puisse
maintenant nous apporter nne vieille amitié, sois le bienvenu: je'tﬁ
porterai plutdt, s'ils craignent tes indiscrétions ; mais tais-toi, tais-
toi ; autrement, vois-tu, je serai forcé de te presser encore !

Alors, ces hommes, dont il était encore impossible de ‘pl'émser Ie
nombre et de distinguer la figure el les habits, entrérent dans
Pombre que projetait jusqwi la riviére le bosquet d’ormes, placé
entre eelle-ci el le brasier ot achevait de se consumer la maison
de Marie. Ils marchérent aussitét dans la direction da groupe
d’arbres, redoublant de vigilance, restaut soigneusement dans les
limites de Pombre qui les enveloppait comme un rideau funthre ;
car les ténebres étaient si profondes que le regard ne pourvait les
percer 1 ou n'arrivaient pas les reflets de incendie ou des nuages
illuminés: le ciel ne laissait voir A la terre ancuns de ses astres
protecteurs; il s'¢tait complelement voile.

La bande joignit ainsi le lerlre vert el 'y établit en éclaireunr
durant quelques instants.  Ge point ¢ait tout-a-fait favorable 3
une étude seerite des licux, gui ne paraissaient pourtant pas étran-
gers & la plupart de ces exploraleurs; il élait bien abritg, isolé du
village et il dominait tous les gquartiers importants.

Pendant un quart-d’henre dobservation, il fut facile & ces yeux
aguerris de constater quue personne ne saltendail d leur visite, et
que si quelqu’un courait le danger d'étre surpris, ce n’était pas.
eux... Aucune forme humaine ne frappa lenrs regards an milien
de ce désert, et ils n’observerent d'antres lumitres que celles qui
s'échappaient encore [aiblement des ruines de chaque maison ;
cependant, daus les fenétres duo réfectoire du presbytére ils erurent
distinguer la lueur vacillante de quelques bougies et un peu
d'agitation a lintérienr, mais la distance 6tait asscz grande pour
causer de Pillusion; ce pouvait Ctre les reflets des feux voisins.
Dailleurs, on avait la I'babitude de diner tard... ot & cetlle heure
il était raisonnable de croire que I'état-major ne pouvait inspirer
de crainte.

— Allons, dit une voix, assez haut, les tigres dorment, les loups
peuvent done sorlir, ils ont le champ libre... '

~— Excepté les gros de la-bas... répondit une autre voix, moing
vigoureusement limbrée.

— Oh! pour ceux-1a, dit le premier, ils se sont eux-mémes rogné
les griffes.

Aussitot douze figures A’hommes se dessinérent vaguentent au
bord de la feuillée. Celuiqui s’avangale premiermarchait ens'aidant
@'un fusil pour soulager une de ses jambes qui semblait ne le servir

15
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qu'a regret. Apris avoir fait quelques ps, il s'arréta pros du bane
rouge sur leqquel Jacques s'était agenouﬂlc la v(n}le, e} malgré la
pgui{: qui tombait toujours par torrents, il ne put s'empécher de s’y
asgooir, #videmment ému...

— Nous n'avons pas de temps & perdre, dit 10‘ plus jeune et le
plus petit de la bande;... & moi aussi, cela me fait de la peine t...

Et le jeunc homme essuya ses larmes ct, en touchant de lautre
main Uépaule du premier, il continua:

— Pauvre Mavie '... ¢'est dans son troupeau quc nous allons nous
gopvir... elle gui ne voulait pas permettre que l’.on 'Ln&t un senl de
gos agneaus b, Mais dans co moment, elle serait bien heureuse de
nous les voir tous prendre ..

Lo compagnan auquel il s'adressait plus particulidrement sem-
blait ne pas entendro,

— Eh bien ! laisse an mpins aller notre Farfadet; les moutons
16 eonnajssent encore mieux que moi; il nous rendra leur abord
plus facile. '

—Vas, Farfadet! fut la seule réponsc qui sorlit de sous la peau
de caribon chamarrée qne nous avons déjd vue sur Wagontaga,
ot qui enveloppait le personnage taciturne de la téle au pieds.

— Maintenant, dit le jeune homme en menacant du doigt le
chien qui contmencait & oublier sa premiére legon, bride ton cour,
notre filele, et viens avee P'tit-Toine. In terminant ces mots, le
plus jeune des Landry se dirigea du coté ot s'élevait la bergerie.
Les moutons s’y pressaient tremblants sous leur toison toute im-
prégnée par Porage.  En reconnaissant leur gardien en titre et le
frére de la petite mailresse, ils donnérent des signes évidents de
sympathie, conire les prévisions d'Autoine, qui croyait que de
pareils événemens avaient dft changer leur caractére. 11 ne loi
fallut donc pas de grands efforts pour se faire suivre par quelques
helles brebis.  Leur maitresse les avait familiarisées par ses
cavesses ; la plupart portaient leurs petits noms d’amitié et elles
accouraient volontiers & Yappel des amis de la ferme.

Les compaguons s'emparérent des quatre plus grosses, et aprs
les avoir trainées sous le hosquet, il les tudrent ot allerent les
porter, par le chemin d’olt ils étaient venus, & une assez grande
distance, car il s'¢coula beaucoup de temps durant ce voyage.
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XXV,

A leur retour, ils refrouverent celui quils avaient laissé assis sur
le banc et dont ils n’avaient pas voulu troubler la sombre médita-
tion ; mais il était debout, marchant ferme et & grands pas, comme
s'il n’elt jamais ét¢ blessé : cependant, il avait regu, la veille, deux
balles dans la cuisse, en outre d’'une entaille qu'il portait depuis
quelque temps sur la poitrine. Son manteau sauvage ne se dra-
pait plus étroitement sur sa taille, mais volait an vent, comme une
aile d’aigle immense ; ses traits, & demi effacés jusqualors dans sa
pose réveuse et sous les plis de son vétement emprunté, se révélaient
avec toute leur énergie, ¢t son regard jettait au brasier quil con-
templait de temps en temps avec haine et envie, plus de fea et plus
‘@éclairs qw'il nen avait vu jaillir ; il semblait lui demander de lui
rendre V'édifice de son bonheur. En voyant revenir ccux qu’il
appelait de temps en temps ses sauveurs, ses fréres, il leur montra
une couronne de fleurs blanches tachée de sang ot de boue, qu’il
venait de trouver dans les broussailles, prés de son siége, et il leur
dit pour la centitme fois :

— Malheurcux! pourguoi ne l'avez-vous pas sauvée, elle, clle
seule ?...

— Mon pauvre Jacques, fautil te le répéter ?... quand nous
tavous enlevé, Marie était déja dans sa maison, et nous avions toute
une compagnie entre nous et elle... et puig, il fallait aller t¢ déposer
en stireté dans notre campement; tu te trainais 4 peine; tu voulais
revenir vers les Anglals, et nous ne pouvions t'empécher de crier :
“ Laissez-moi! laissez-moi ! je veux mourir agec elle!” Nous avons
€16 obligés de te mettre la main sur la bouche pour te réduire au
silence... Quand nous voulimes revenir pour tenter uu nouveau
coup de main, nous trouvimes partout des patrouilles ct des senti-
nelles sur le qui-vive ; ta disparition avait semé ‘alarme dans tous
les corps de garde, nous dmes renoncer & tout nouveau projet.

Jacques écouta ces paroles d'un air distrait; puis il reprit a se
promener comme un insens¢. Les autres s'arréiérent & le regarder
avec pitié : ils doutdrent pendant quelque temps de son état
normal. PtitToine s’approcha enfin de lui, et 1w dit sur le ton
le plus insinuant :

Allons, frere, il faul nous éloigner; garde tes forces pour le
voyage.



226 JACQUES ET MARIE

— Partir !... moi, partir, maintenant!

— Il me semble, dit P'tit-Toine, que ce serait mieux de le faire...,

— Et gils Pavaient enlevée, eux, de lear ¢oté... si elle 6tait 13... avec
eux,—il montra la lumiére agitée du presbytére,—forcée d’écouter
leurs discours grossiers, d'assister & leur orgie, en attendant un
dernier outrage l...

—Clest impossible, Jacques ; monsieur George est incapable d'une
pareille chose, et il ne l'aurait pas permis aux autres.

— Ces gens-ld ... ces brutes sont capables de tout ; je veux y voir ;
je ne partirai pas sans avoir la certitude que Marie n’est point 13,

— Mais c’est extravagant cela, Jacques; Marie n'est pas 14, et
cest risquer de tout compromettre. Et ton épuisement, tes bles-
sures ... Il ne faudra pas que tu en regoives beaucoup d’autres pour
Y rester.

— Mes Dblessures ... mon Benjamin, on songe a cela quand on n’a
rien de mieux a faire... Bt puis, si jen regois encore, elles guéri-
ront avec les autres ; une de plus, une de moins... D'ailleurs, il s'agit -
bien de recevoir des coups quand on ne nous laisse que 'occasion
d’en donner !... Allons, tu n'y entends rien.—Mes amis, continua-t-il
en s'adressant & tous, la partie est bonne, je pense. Ce soir, les
Anglais sont dans la joie; ils pensent qu'ils ont assez pillé, assez
brilé, assez {rappé de femmes et de vieillards pour que personne
ne soit tenté de remettre le pied sur ce sol ruiné; ils ont bu et se
sont couchés ivres et las... La nuit est & nous, tachons d’en user
mienx que l'autre soir. Allons au presbytére; si Marie s’y trouve,nous
la sauverons, ct si elle n'y est pas !... Winslow, Butler, Murray et le
lieutenant y sont, et il ne tiendra qu'a vos bras qu'ils y restent
jusqu'au Juuement dernier.

Ces paroles produisirent un mouvement de satisfaction chez ces
hommes, amateurs de imprévu, habitués 3 Paventure et aux ten
tatives andacieuses. Dans ces guerres de coups de main, out les
forces fractionnées des belligérants devaien{ opérer sur de vastes
espaces, la valeur et l'intrépidité se plaisaient, comme au temps de
la chevalerie, dans les combats corps 4 corps, et dans ces entreprises
de maraudeurs.

~ Pour toi, P’tit-Toine, ajouta Jacques, comme je sais que tu cries
dans les moments critiques, et comme je doute de ton courage, je
te conseille de te rendre de suite & nos canots, avec ce chien qui
pourrait aussi nous compromettre, et tu les prépareras & un départ
précipité.

= Merci ; si la mission n'est pas absolument nécessaire, je n'en
veux pas, notre capitaine. Tu oublies que jétais avec ceux qui
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Yont délivre, hier soir, pour ne songer qu'a ma bévue de autre jour
qui a failli te coliter la vie. Mais si j'ai contribué 2 te faire saisir,
Jal aussi contribué & te délivrer: il y a une preuve de courage
contre une preuve de poltronnerie. D'ailleurs, je n’ai pas crié, hier,
quand une balle m’a fait ce vilain acroc dans le fond de mon feutre:..

— C’est vrai, mon petit frére, je te demande pardon : la hravoure
doit exister dans un sang ol il y a tant de générosité ; il te fallait
seulement une occasion de la montrer. It bien! en voici encore
une ; viens avec nous, je compte beaucoup sur toi. Mais avant,
attache-mox ce pauvre Farfadet & un arbre, car il pourrait nuire b.
notre expédition.

Jacques instruisit Waoonm aen peu de mois de son nouveaun
projet. ‘

—Oh! oh! fit le Micmac en frémissant, voild qui est digne de
véritables guerriers l... Nous rapporterons autre chose que de la
laine... nous ne mangerons pas que de la chair de moutons, comme
-des loups l... nous ne boirons pas (ue du sang de bétes!

Deux hommes sculement avaient des fusils avec eux. Dans
cette nuit obscure, et pour le but que la troupe se proposait
Qabord, on navait pas cru devoir s'embarrasser de ces armes. Wa-

_gontaga en portait un ; Jacques le fit partiv en avant avec un autre
sauvage, pour éclairer la marche. Et lui-méme se mit & leur suite
avec ses autres compagnons, qui n'étaient armés que de coutelas et
de tomahawks. Tous disparurent bientdt dans les ténébres, s’ache-
minant dans ce sentier détourné quavaient suivi George ct Mame,
aprés leur rencontre au cimetiére.

XXV1

Pendant que notre héros s'avance sur le chemin de nouveaux
combals et dauntres aventures, je vais dire par quelle suite de
coincidences merveilleuses il se retrouve vivant, sur ces ntémes
lieux ouil anraitdftinfailliblement périr.Car, malgré que les Anglais
efissent fait leur possible pour le faire disparaitre de la scéne du
monde, C'esl bien notre Jacques et non pas son ombre que nous
venons de voir et d'entendre.

* On se rappelle qn’Antome apres sa visite 4 la maison de son
pere, en repartit le méme soir pour aller & la recherche de son
frére André, et s'assurer s'il n’6tait pas resté blessé ou mort quelque
part prés de Vendroit ot Jacques avait été arrété. Il connais-
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Y

gait alors le sort réservé & celui-ci, le lieu et I'heunre de som
exécution. Toutes ses recherches furent vaines; il ne retrouva
nulle part les vestiges de son ainé, mais il fit [a rencontre de deux
jeunes compatriotes, qui, apres s’éire échappés d’'un convoi de cap-
tifs, effrayés de leur solitude et ne pouvant supporter 'absence de-
leurs parents, revenaient se livrer de nouveau aux autorités. Ces
malhenreux lui apprirent qu'ils avaient vu son frére en compa-
gnie d'un sauvage, ¢t que tous deux faisaient route vers le cap
Porc-épic. Sans leur raconter le but de son voyage, André leur
avait dit qu’il traversait du cOté des Frangais pour revenir prochai-
nement, et il leur avait offert de les prendre dans son embarca-
tion, s'ils voulaient s’échapper.

Antoine profita de ces indications et alla attendre le retour de
son frére au pied du cap Porc-épic.

Ce fut le 9, & Paube, qu’il le vit reparaitre, toujours avec le
Micmac, mais suivi, de plus, par les dix étrangers dont nous
venons de faire la connaissance. Is occupaient tous ensemble
deux canots d’écorce.

Il parait que Wagontaga était parvenu i faire comprendre &
André, aprés la rencontre des Anglajs, qu’il allait chercher un
sgcoxlrs assez puissant pour délivrer Jacques et tous les Acadiens;
c'est au moins ce que crut entendre André. Mais le sauvage
navait trouvé que ces quelques compagnons d’armes ; les autres
s'étaient dispersés pour faire des provisions. Comme il était im-
possible d’attendre ceux-la, le chef indien était reparti de- suite,
avec cette poignée de dévoués, laissant 'ordre aux autres de se
tenir préts au premier avis.

En les revovant, P'tit Toine leur fit le récit des malheurs de
leur pays, de la captivité de Jacques, et il leur annonca qu’il devait
etre exécuté le soir méme. :

Ils partirent sans hésiter, résolus & tout tenter pour arracher
leur commandant & la mort. Mais il leur fallut faire tant de détours,
user de précautions si nombreuses pour éviter la rencontre des’
troupes qui fouillaient sans cesse les bois et les chemins, qu’ils
Rarriverent a la ferme de la meére Trahan quau moment ou
Pordre de la fusillade allait étre donné. Et sans Pinstant de trouble
et de retard que vint y apporter lapparition de la fiancée, ils n’au-
raient trouvé qu'un cadavre.

Pauvre Marie ! elle ignorait que sa démarche était toute provi-
dentielle, et qu'en allant simmoler avec son fiancé, elle lui appor-
tait la vie et la liberté dans son amour dévoué..

Profitant du bruit, du désordre et de lemotlon qui accompa-
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gnérent le départ du lientenant, quand les soldats arrachérent la

jeune fille de la poitrine du condamné, les libérateurs avaient pu

sapprocher impunément derridre le bocage, et se glisser ensuite

jusque sur les talons des Anglais. Au moment opportun, ils cul-

butdrent les portes{lambeaux, puis les eXécuteurs, ot leur arra-
chérent des mains lear victime, avant méme qu'ils phssent voir
coutre qui se défendre. Se trouvant jetés soudainement daus une
obscurité compléte, et plusieurs des soldats dans leur trouble ayant
déchargé leurs fusils, ancun deux ne put se rendre compte ni du
nombre de leurs assaillants ni du point de lattaque: la plupart
crurent cependant qu'elle leur venait du ¢4l du village, et sans
s'arréter 4 penser que cetie supposition MWavait pas de seus, ils
s'échappérent vers le presbytire par les champs ot la grive.

Les détonations fivent eroire au loin quon venait de faire la
décharge fatale: la mere Trahan et ses enfants, tout ocenpés de
leur maitresse qu'on leur apportait & moilié morte, ne tirent atten-
tion & rien autre chose ; George, en revenant sur ses pas, crul que
ses soldats Claient allés jeter le cadavre & la rividre, selou que le
voulait la sentence ; et Mavie trouvand, le matin, du sang pres da
bane ronge, et sur le sentier qui menait & la. Gaspéreau, Pavait
recucilli, pensant que cétait celui de son flancé... G'¢tait plus pro-
bablement celui de quelyque soldat qui Vavait répandu sor Son
passage. Les autorités, les soldats et George, plus tard, furent done
les seuls qui surent ce qui s’¢tait passé & la ferme de la veuve, et
comme aucun n'avait intérét 4 le faire connaitre a la population,
Jacques resta bien mort pour tout le monde.

Cest ainsi qu'une puissance surnaturelle et cachide se joue
souvent de tout le monde, et voile des mystéres profonds et quel
quefois ¢lranges sous des réalités cruelles. Marie gen allant en
exil, emportant sur son ceeur le sang de quelque monstre imbibé
religieusement dans un suaire blanc, est une illusion pénible &
constater.  Cependant, cetle ilfusion fut douce pour elle; elle la
consola : ce suaire regut ses larmes d'amour; il fub un culte pour
cette adoration terrestre dont le cceur ne peut supporter la privation
absolue sans se briser; il la fit vivre. La mamelle qui s'est peu 3
peu gonflée ponr nourrir un enfant qui meurt doit g'épancher
graduellement par une ¢conomie bienfaisante de la nature : ainsi
le ceeur......



230 JACQUES ET MARIE
XXVII

Le presbytére de Grand-Pré occupait l'angle formé par la rue
principale du village et la place de I'église. La petite troupe de
Jacques v arriva en longeant la cléture mitoyenne du domaine
curial et s'introduisit dans une grange qui, placée en arriére de la
maison, touchait par vn c¢dté 4 la place publique. Visd-vis de
la porte par laquelle ils étaient entréss’en trouvait une autre qui
comuuniquait avec une petite cour privée et le jardin : de celle-ci
I'wil pouvait facilement observer ce qui se passait dans l'intérieur
de Vhabitation, car les fenétres nombreuses et peu élevées laissait
pénétrer la vue dans presque toutes les principales pieces, et la
grange n'en était pas séparée de plus de dix pas.

Dans ce moment, une partie des officiers du corps d’occupation,
au nombre de vingt-cing & trente, se trouvaient réunis autour d'une
table qui tonchait aux deux extrémités de la salle & manger. Comme
plusieurs devaient partir le lendemain matin pour accompagner
les proscrits dans les colonies anglaises, ils {raternisaient au mo-
ment du départ ;s et puis, conmune Pavait deviné Jacques, ils fétaient
enseuible Phewrewr résultat de leur enlreprise, ils couronnaient la
tAche accomplie...

Le banguet durait depuis longtemps, la s¢ric des services éfait
épuiste; les wailers assis sur deux lignes vers les confins de la
chambre, les mains jointes, le nez au plafond, le cou étranglé dans
- leurs cravates blanches, attendaient que leurs maitres etissent roulé
- sous la table pour aller les imiter sur un thédtre plus obscur, avec
les débris de la féte. Il ne restait plus sur la nappe que des bou-
teilles au corsage varié, et ces petits plats bienfaisants qui servent
d’'intermédes aux nombreunses rasades et anx discours stupides que
les buveurs officiels savent trouver en Phonneur de toutes les
hiéravchies de la puissance et des causes les plus mauvaises: le
fromage de Stilton tirait & sa fin, et le céleri, ce légwme prédestiné
de I'Angleterve, co favori du potager, qui créerait une révolution
sociale dans les Iles Britanniques ¢'il cessait de se montrer tous les
jours & la table, apres les friandises les plus exquises; le céleri était
épuise, signe évident que le diner comptait déja un long passé. Le
désordre avail succédé & la symétrie; la désinvolture et le sans
géne remplacaient la tenue compassée d’une société anglaise for-

mée d’hommes de grades différents ot de connaissance récente : on -

*
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avancait les-coudes sur la table, on se prenait par la taille pour se
faire des confidences a tue-tdte, on jetait les bouteilles sur leo
cOté quand elles étaient vides, sans égard pour la célébrité de leurg
blasons. ‘On avait bu au bonheur du roi, & celui de la famille
royale, au royaume-uni, & la Nouvelle-Angleterre et & chacune
des provinces britanniques en particulier; ala galanie armée de
terre, 4 la galante marine, & 'héroique milice coloniale et A son
commandant Winslow, qui contribuaient si puissamment al'ceuvre
importante quon allait bientdt terminer; et I'on était loin d’avoir
épuisé la liste des santés: quelquun venaif de proposer celle de
Lawrence, Boscawen et Moystyn, noble trinité qui avait décréié
d’abord la perte des Acadiens, quand Jacques, aprés avoir jeté un
regard attentif autour de la maison, fit quelques pas dans la cour
avec P'tit-Toine et lui dit & Poreille :

—Tu le vois, personne icl pour nous arréter... les sentinelles
sont sur le devant... Ouvre la barriere du jardin, prends par l'allée
des lilas qui touche au pignon de la maison, et vas tassurer du
nombre des sentinelles et de leurs mouvements; en revenant,
arréte-tol dans toutes les croisées de ce cOté 1, et regarde bien dans
tous les appartements pour Vassuver s'il ne s'y trouve ni prisonniers
ni soldats ; ¢'il le faut, grimpe dans les croisées pnur mieux voir;
le feuillée qui y forme des rideanx épais ne peut permetire que tu
sois vu... Vas, je te donne dix longues minutes pour tout examiner ;
tu vois que j'ai confiance en ton habileté et dans ton courage, main-
tenant ! '

- Merci, mon Jacques.

P’tit-Toine, 1a-dessus, s'éloigna d'un pas félin, et Jacques vint
passer Iui-méme sous les ouvertures qui faisaient face & la grauge ;
il se fixa un instant devant chacune d'elles, plongeant avidement
Teeil 3 lintérieur, dans tous les sens. Les portes des chambres
étaient peu nombreuses et pour la plupart entr'ouvertes, de sorte
que la lumiere qui venait du passage ou des piéces principales les
€clairait suffisamment pour permettre d’y découvrir tout ce qu'elles
renfermaient. :

Aprés avoir rempli minutieusement son importante mission;
Ptit-Toine rejoignit son chef devant une des fenétres du réfectoire.

~— Eh bien !'lui dit Jacques & voix hasse, as-tu tout va 7...

~ Oul, tout ce que j'ai pu, avec mes deux yeux.

— Combien de sentinelles ? ,

-~ Deux seulement, devant les portes, fatiguées et sans soupgons,
et qui semblent s’ennuyer beaucoup de se voir tomber tant d'eau
sur le dos quand il coule tant de vin dans le venire de ces messieurs



232 JACQUES ET MARIE

quelles gardent : elles se prominent pour s'empécher de dorvmir et
on les apercoit facilement quand elles passent vis-d-vis los chilssis,
~Trés bien, et aitleurs?

- Personne dehors, Daus la maison, je n’al vuque les deax
cuisinicrs, avec nn compagnon et denx femmes; Bs soceupent
joyeusement A démoliv les phtés et les dindes farcis quiils ont
¢difiés et qui leur sont revenus intacts ; puis, ils achévent de vider
quelques bouteilles restées 1 pour la sance.  Les goinfres! ils me
donunaieut appétit.... et javais déji Pidee dentrer,

— Nous allons leur roguer le dessert, et nuire quelque peu d
leur digestion,

— Dinerons-nous aussi, Jacques ?

— Peut-ttre, si nous ne beiilons pas trop les plais en les réchau.
fant. Cependant, ne comple pas sur le diner; je te recommande le
jetne, Antoine. Estce toul ce que tuas observé ?... pas de soldats,
pas de prisonuiers, nulle part 2.,

— Personne.

— Tant mieux ! murmura Jacques, avee un dressaillement violent.
Allons, ni lon pire, ni Marie ne se trouvent jci... ils ne les auraient
pas mis & la cave, non plus au grenier...

1 achevant ces mots, il s'approcha plus prs des carreaux pour
compter les convives, reconnaltre quelles places occupaient les
principaux personnages, el sassurer du degré divresse qu'ils
avaient alleint, :

La salle ¢tait oblongue ; elle avait trois ouvertures sur la cour
ou se trouvait Jacques, et deux sar la place publique ; deux portes,
A linterieur, la metiaient en relation avec les autres appartemens.
~La premicee introduisait aux chambres & coucher, par un couloir
£lroit qui n'aboutissait pcs au-deld; toutes ces chambres étaient
situdes sur L'arriere de la maison ; la seconde ouvrait sur.un pelit
vestibule olt se trouvait Uentrée principale du presbytére, ci une
autre porte qui dounait acces & la véritable salle & manger; ceite
derniere pikce ne communiquait quavee la cuisine. Cétait 1ales o
seules issues par lesquelles pouvaient s'¢chapper les officiers anglais,

Un coup d'mil jeté antour de la table suflit & Jacques pour com-
pléter ses observations et lui permetire de combiner ses plans ¢'at-
taque.  Llivresse existait et se manifestait chez tous a des degrés
divers, par des symptomes caractéristiques.

Une nuance imperceptible distinguait Murray de Butler. Celni-ci
n'avail plus qu'une faible lueur de raison ; Murray touchait aux
conflus de la sienne; il était arrivé & ce point ot les gens d'esprit
'en out plus, et ot cenx (qui n'en ont jamais en croient le plus en
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avoir; c'est le moment o, dans les. pays constitutionnels, on fait
des discours officiels, parce que, alors, personne n'est en état ou
obligé de s'en souvenir, et qu'il reste tonjoursa Yorateur la faculté
de nier les sottises qu'il & dites, en voulant pallier celles qu'il a
faites. DButler ne pouvait plus méme lever dignement son verre
pour boire & la santé de quelques iles des Indes Orientales qui
n'avaient pas encore eu les honneurs d*un toast.

Quant & George, il était le seul qui parut posseder I'usage de toute
ses facultés; il se tenait froid, taciturne sur son siége, tantit réveur,
tantOt bouillant d’impatience an milieu de ces brutes en goguette
et de leurs propos décousus, grossiers et révoltants. Une seunle
chose pouvait tempérer Uexmui que lui dounait les discours éche-
velés qu’on lui imposait: c'était les sceénes bouffonnes et les
caricatures que présentait cet ensemble de visages et de caractéres
lancés dans le chamyp de la folie Ia plus expansive et du délire de
Pivresse. (était quelque chose de singulier & voir que ce rirve
convulsif amené violemment, par e vin, sur ces figures qui Wavaient
laissé voir depuis quelques jours que les traits de la haine, de la
colere et de la cruauté. Il était facile, & travers un simple vitrail,

- de saisir les saillies et de suivre les homélies quand elles étaicnt
lucides. Jacques ne comprenait pas un mot anglais, mais Ptit-
Toine, qui l'avait appris dans la compagnie de son oncle LeBlane et
du lieutenant George, pouvait traduire assez facilement a son voisin
ce qu’il saisissait.

Dans ce moment, il entendit un cri général :

— Silence! silence! disaient les voix: un toast!... encore un
toast!... commandant Murray!... vive notre commandant Murray !

En méme temps, tous les visages se tournérent du coté du capi.
taine, qui fit aussitdt un effort énergique pour se hisser sur ses
deux jambes, en s'aidant des bras de son fauteuil. Mais ses forces
n’étaient plus A la hauteur de son courage; il chercha vainement a
trouver son centre de gravité, malgré qu’on lui cria de toute part:

— Bravo, capitaine ! vous avez un grand caur, vous y arriverez,.

— Pas encore, mes amis, pas encore ;... je crois que jai les jambes
plus grandes... il me semble qu’elles ont poussé pendant le diner
et qu'elles poussent encore... je ne pourrai jamais arriver & me
planter dessus!... Ou bien ce vilain plancher de curé s'enfonce....
oui, il s'enfonce...

11 allait saisir son verre, en balbutiant ces derniéres paroles, mais
aussitot que sa main laissa son siége, il s'écroula comme une tour
minée, avec un long gémissement.

— Nous ne permettrons pas que vous succombiez ainsi sur le-



234 JACQUES ET MARIE

champ du combat, au moment d'une charge générale ! Comman.
dant, nous vouns soutiendrons jusqua notre dernier soupir!... ou
nous tomberons tous sous vous.

— C'est bien ! je reconnais 13 mes braves compagnons d’armes, le
sang anglo-saxon : c'est ainsi que nous aimons & succomber !

~—ELsi vous ne pouvez pas boire voire verre, eh bhien! nous le
boirons!

- Non, je ne permettrai pas qu'on me ravisse cette gloire; je
veux le hoive, ot jo le boirai '— Allons, & moi, mes braves!

Denx sous-officiers, des plus dispos, saisirent alors le capitaine
sous les bras, et, apres avoir ¢levé 4 sa hauteuar, le soutinrent
debout.

~Mossicurs, dit alors le commandant de Passequid, sar un ton
connu des orateurs populaives, je n'ai pas I'habitude de faire des
discours ; mais j'ai du carur, je laisserai parler mon ceeur.

- (est vead 5 Geoutez, écoutez ! eriérent les convives,

—Messieurs, nous avions oublié le but principal de cetle réunion ;
nous nous sommes laissé emporter par notre admiration pour les
gloires de notre patrie et les grandes choses qui ont ¢t¢ accomplies
dans cel empire sur lequel le soleil ne se couche pas!...

- I5t sur lequel nous allons tous nous coucher glorieusement !
ernt quelquiun qui glissait sous la table.

-~ Beoutez ! éeoutez ! N'interrompez pas 'éloquent orateur ! voci-
férevent plusieurs voix,

~ Nous avons onblié, contivna Murray, de boire 4 la grande
wuvre que nous ehinons ce soir !

~ Bravo ! bravo! vive notre commandant! Cest & vous qu'en
ravient tout 'honueur !

« Il faut boire & ce grand succds obtenu sur la France; cette
torre est enfin loute 4 nous; nous l'avons purgée de cctte race
enragée de Gaulois !

~ De mangeurs de grenouilles ! — fit un gros joufllu, en sortant
une banche pleine d'écume d’un gobelet ot il tempérait, dans la
liqueur assoupissante des bords de la Tamise, la vivacité intellee-
tuelle que produisait en lui les vins du continent.

= Cette teere, poursuivit Murray, n'entendra plus articuler un
seul mot francais, ne sentira plus Thaleine empoisonnée d’une
seule poitrine cuncmie. s étaient jadis quinze mille, ici ; demain,
‘on ne pourra plus en trouver un senl; et si ces bois perfides en
recélaiont encore quelques-uns dans leursem ils les verraient pour-
rir avec los feuilles de Pautontne,

~ Tres-heau ! tros-beau !
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— Quant & ceux qui s’en vont sur nos vaisseaux, nous allons si
bien les noyer dans le sein de notre puissante race, que leurs-
enfants ignoreront leur origine et s'uniront avec les nétres pour
détester le sang de leurs péres; et le monde n'entendra jamais
parler d'eux ..

— Que. par I'histoire, qui vous maudira !— dit une voix indignée,
qui n’était autre que celle de George.

—Ah! aht ah! éclatérent ensemble tous les convives, égayés
par une interruption gui leur paraissait ridicule.

— Qui connait ce troupeau de paysans, dans le monde ? qui son-
gera & eux quand le continent tout entier sera notre gloricuse con-
quéte ? répoudit une voix A celle de George.

— Vos propres documents révéleront volre crime, et vos descen-
dants en les relisant rougiront de vous !...

— Ah lah!ah!nos documents !... nous les déchirerons, monsieur
Gordon, gils doivent donner du malaise aux enfants timides et trop.
sensibles que vous vous proposez de mettre au jour!...

Un bruit épouvantahle d'applandissements, de cris, de bouteilles
beurtées, accueillit cette phrase, apres lequel Murray reprit :

— Buvons donc & nos futurs compatriotes : que leur voyage soit.
heureux et asscz long pour qu'ils ne soient jamais tentés de revenir
dans ces lieux; et comme nous en avons vidé cette terre, il faut’
ainsi vider pour eux nos verres jusqu’au fond.

— Oui, vidons les verres jusqu’aux fond, et les bouteilles aussil...

A cette exclamation, les deux files d’échansons s'ébranlérent
pour venir remplir la mesure qu’on allait offrir comme une liba-
tion A I'honneur de liniquité. George brisa son verre a ses pieds
quand un des valets s'approcha pour le servir.

— Mais amis, au bon voyage du peuple acadien! s'écria Murray.
Tous répondirent :

— Hip, hip, hourrah ! hip, hip hourrah! hip, hip, hourrah !

Le commandant se laissa choir sur sa chaise aprés cet effort
supréme, et dit & ses voisins, pendant que le vide achevaitde se
faire partout dans le cristal de Hollande:

— Bh bien! qui va répondre & ce toast?

— Gordon | Gordon ! s'écritrent quelques voix, auxquelles toutes
les autres se joignirent ; il n'a presque pas bu, et il n’a encore rien
dit que quelques Dbétises: il lui convient de parler. Gordon !
Gordon !....

— Allons, debout, lieutenant!

— Montez 4 la tribune aux harangues!
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— Faites-nous un éloge en trois points de vos amis les Acadiens,
avec un exorde et une péroraison touchante !...

Ces phrases partirent ensemble comme des traits, de divers points
de la table.

— Scélérats 1... murmura George en se levant brusquement et en
faisant un pas vers la porte.

— Arritez-le ! arrétez-le! hurla-t-on de toute part; il nous faut
un discours! Gordon, un discours, un discours !

En méme temps, plusieurs s’attachérent aux habits du lieutenant
pour le retenir; mais il se retourna, et d'un geste violent du bras
quil décrivit en saisissant son épée, il fit si bien rebrousser chemin
4 toutes les mains que pas une n’osa revenir a la charge ; puis, en
lancant & ces visages ¢bahis un regard de mépris, il s'écria :

— Voild quatre heures de honte et de dégolt que vous m’im-
posez, et vous voulez maintenant me condamner a vous parler!...
Oh! si vous étiez encore en état d’apprécier la valeur d'une
parole, je vous ferais volontiers comprendre tout ce que vous
m'inspirez de répulsionl... Si vous ne veniez pas d’accomplir assez
de lachetés, et d’infamies pour vous rendre incapables de sentir le
chéitiment que devrait vous infliger l'appréciation de vos cuvres,
oui, je parlerais!... et je voudrais rejeter & vos ignobles visages
Uopprobre dont vous avez, aujourd’hui, chargé ma vie et le nom de
PAngleterre ...

— Sur laquelle le soleil ne se couche pas... ah! ah! ah! grom-
mela celui qui gisait & demi sous la table et dont la téte apparut
un instant, en soulevant le bord de la nappe.

—ZEcoutez! écoutez ! firent quelgues-uns, 'orateur s'inspire !

~— Qui, riposterent quelques autres, il s’inspire de I'eau de la

. Gaspéreau, il en a trop bu. Clest comme une indigestion ce qu’il
dit 1a. :
- —Non, il est pris d'une révolution de buccoliques renfoncéess..

—Bel Adonis, si vous ne pouvez pas faire un discours, chantez-
nous une élégie sur les charmes de votre bergére envolée...

— Reditesmous son golt pour les chaumiéres gothiques et les
dentelles de Valence... .

— Répétez-nous les accents plaintifs et enchanteurs qu'elle aimait
a faire cutendre & Pombre des arbres du cimetire...

— Célebrez sa constance éternelle, et racontez-nous ses transports
quand elle enlagait le cou de son pastoureaux... & son arrivée d'un
long voyage... ah t ah ! ah !

George frémit de rage sous la morsure de ces traits railleurs
et impertinents qui lui arrivaient de toute part, accompagnés de
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ricanements féroces; il était devenu lamusement de ces brutes
quil avait toujours méprisées, il &tait le dernier jouet réservé a
cette gaieté délirante de lorgie... 11 bondit un instant sur le plan-
cher comme un disque d’acier sur une table de marbre ; on aurait
ditque la foudre I'électrisait ; puis, culbutant ses voisins qui allorent
rouler avec leurs siéges, il vint se fixer comme un dard, & deux
pas de Murray, frissonnant, écumant, brandissant son épée sur la
téte du commandant. Mais cédant tout i coup & un sentiment
étrange, il abaissa sa main et recula avec mépris:

— Non ! dit-il, je la souillerais !... ,

Et s'adressant directement au commandant, il ajouta :

— Représentant d’une” autorité qui nous déshonore ; digne chef
de ces vauriens qui m'insultent devant toi, je te jette,d toi, le
moépris que je voueatous!...J'allais te passer celte épée & travers le
corps, mais j'ai pensé que je l'avais regue pour la tremper dans un
sang plus noble que le tien, et aussi pour combattre d’autres
ennemis que des femmes, des vicillards et des enfants. Je te la
rends!... jai trop rougi de la porter dans une parcille société, pour
faive le métier de bourreau, et je ne veux pas encore la saliv en te
frappant !... Pour te chitier dignement, pour imprimer  ton front
le sentiment de ta bassesse, il me faudrait avoir la main d'un galé-
rien '—Tiens ... '

Et en méme temps, George arracha ses épaulettes, défit son hare-
nais et lanca le tout, & la fois, en pleine poitrine de Murray. L’épée,
la sangle, le fourreau, en fanchantYespace, prirent en écharpe tout
ce qu’il y avait sur la table, bouteilles, carafes, verres et hougies, et
les éparpillerent comme une mitraille dans la figure de tout le
monde. Les vins inondérent les buveurs; un flacon d'eau-de-vie,
encore intact, vint crever sa panse sur la face somnolente de Butler;
1a liqueur fine ruissela sur lignoble capitaine de la téte aux pieds;
se® habits en burent comme il en avait bu Iui-méme. En sen-
tant Pablution mouiller ses lévres, il entronvrit sa bouche pour
recevoir ce nectar complaisant qu’il croyait venir du ciel, et sa
longue moustache toute trempée descendit dedans comme des
algues limoneuses dans un bourbier [étide.

Dans ce moment, Jacques tira P'tit-Toine en arriere, et lui dit en
retournant a la grange : ‘

— Envoild un qui nous dévance... il a véritablement plusd’hor.-
neur et de courage que je ne croyais... Maintenant, & nous lz

. partie L.. ) ) )

Et il rejoignit ses compagnons qui l'attendaient avec impatience.

© —_ Allons, murmura-t-l, lo moment est favorable, ils sont & lu
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cuvée ! Pltit-Toine, tu vas conduire Wagontaga et Sakiamistoy
par lallée de lilas, d Pendroit o0 tu as pu mieux observer les sen-
tinelles, et tu reviendras aussitol. Vous autres, ajouta-i-il ep
gadressant aux deux sauvages, suivez le petit camarade, ajustes
bien les denx soldats qu'il vous montrera; en entendant mon
signal, abattez-les et courez & la porte quils gardent; retenezla
farmée si vous pouvez; etsi on la force, repoussez & lintérieur ceux
qui voudraient passer, on tunez-les sur le seuil.  Ne vous occupez
pas de ceux qui pourront s'échapper par les fenétres latérales; il
n'y aque les domestigues qui puissent avoir le pied assez leste pour
passer par 13, et nous avons mieux i faire qu'd tuer des marmitons!,,
No poursuivez personne, mais & moun appel, vous viendrez me
rejoindre derricre la grange.

Les denx sauvages sortirent avec leur guide. .

— Maintenant, poursunivit Jacques ! mettons de suite le fen aux
quatre coins de ce bitiment : entassons ici, au milieu de Paire, vingt-
cing bottes du foin le plus sec, pour faire un brasier & part. Aussitdt
qu'il sera suffisamment enflammé, ¢ing d’entre nous... vous Dupuy,
Forat, Cotard, Bastarache, Doucet, vous irez prendre dans le bticher
que vous voyez 13, toul prés, chacun un vigoureux rondin, et vous,
enfoncerez ensemble les cing fenétres de la salle Amanger ; et, vous
plagant ensuite de edté, pour ne pas &tre vus, vous recevrez & la
bricche, avee vos bitons, tous ceux qui voudraient 8’y montrer ; ef
nous, armas de ces fourches que nons venouns de heurter, et qui
nous ont ¢le laissées ici tout expris, nous accomplirons le reste...
11 nous faut aussi notre feu de joiel... Mais surtout, n’oublies pas
de laisser courir les fuyards!... ;

Une partie de ces dispositions ¢taient exécutées; le brasier de
réserve venait d'0tre allumé, les hommes allaient sortir, quand
quelqu'un vint ouvrir vivement la porte cochére qui servait & com-
muniguer de la place dla cour. Un frisson vint glacer tous ces
aventuriers énergiques ¢ui, tenant déjd sous la main leur ter-
ribile vengeance, redoutaient tout ce qui pouvaitlalenrravir; ils res-
thrent cloués comme les statues du silence dans une inquictude
mortelle. Des pas s'avancaicnt vers cux...il n'y avaitqu'un homme..
mais Pit-Toine s'en revenait dans ce moment ; il pouvait le ren-
contrer, se troubler et toutl comprometise.

Jacqnes, qui avait va le licutenant quitter la salle 3 manger, soup-
gonna que ce pouvait étre lui... En effet, aprés dtre sorti de la
maison ot il ne ponvait songer & passer le reste de la nuit, George
venait, sans domestinqne, seller son cheval pour senfuir du ceté
d'Halifax, ol il espérait rejoindre Winslow. Tl touchait & la porte
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de la grange: Jacques, qui 8’y trouvait embusqué, dit & voix
basse :

— Foret! Colard!icil... le voild... il passe devant nous.. tout
pres;... saisissez-le & la gorge et A la bouche, et trainez-le ici! Pas
un mot, pas un bruit!...

Les deux hommes bondirent comme des léopards attaquant un
taureau, et dans un tour de main terrassérent et enlevérent leur
proie.

A la lueur déja brillante qui se répandait dans la grange, il fut
facile & Jacques de reconnaitre tout-a-fait son rival.

— Le plus court serait... dit Bastarache, en dégainant son énorme
-coutelas et en I'élevant sur la poitrine de officier, qui glsait sur
le dos.

— Non pas, dit Jacques ; contentez-vous de le lier et de le bail-
lonner si bien, quil ne puisse ni remuer ni geindre du reste de la
seirée.

Il tailla aussitét de larges lanibres de peau dans le bas du man-

tean de Wagontaga et les fit attacher sur la bouche du prisonnier;
puis, avisant une de ces fortes perches munies de cordes, dont on
se sert durant la moisson pour consolider sur les charrettes la
-charge de gerbes que Pon conduit & Vabri, il dit a ses hommes
d’ttendre le lieutenant dessus, de D'y fixer étroitement depuis les
pieds jusqu'a la téte, avec l'attache : cela fait, il ordonna dele trainer
a l'autre extrémité de la grange, prés de la porte voisine du champ,
et il fit jeter quelques brassées de paille sur lui, pour le cacher;
puis, revenant du c6té de la cour,il dit, en s'armant lui-méme d’'une
fourche :

—— A l'ceuvre, maintenant !

Aussitot les dix compagnons se séparérent; cing sortirent, et
Jacques attendit avec les autres que la flamme enveloppit com-
pletement I'amas de foin, pour donner son signal,

XXVIIL

Les convives n'étaient pas remis de 'émotion que venait de leur
«causer la sortie du lieutenant. Son terrible coup d’épée avait chassé
commme une baguette magique la verve bachique, avec ses fan-
laisies et ses délires. La féte avait un aspect déplorable.

Cependant, ceux qui tenaient encore, les plus vigoureux, les plus

aguerris et les plus jeunes, ne purent consentir a se séparer avec
16
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Jes figures aussi lugubres ; il se mirent donc & resserrer leurs rangs,
assant sur le corps des invalides, ralliant au milieu d’eux les bou-
tellles quavait épargnées Pépée de George. Puis, le gros joufflu,
e blond et spirituel buveur de porter, se p'&mant dans sa chaise,.
appela lattention genérale et dit sur un fon de fausset et d'une voix
. -qui mitonnait dans sa graisse :

— Messieurs, aprés avoir conjuré cette peste de papistes, il est con-
venable que nous buvions & leurs amis, le diable et le pape !... Ah!
ah!ah! .

—Ahtah!ah!.. répétérent tous les autres ;—et ce rire, ramené
soudainement au banquet par cette grossiére saillie, menacait d'étre
inextinguible, quand deux détonnations firent frémir les vitres et
trembler tout ce qu'il y avait de verrerie sur la table.

Jacques venait de donner son signal.

Au méme instant, les chissis volérent en pieces et vinrent -cou-
vrir de leurs débris la table et les hotes stupéfiés ; et aussitos apres,
cing masses flamboyantes franchissent les fenétres, se heurtent
aux cloisons, bondissent sur les tétes, et roulent dans tous les.
sens, répandant partout dans leur course une pluie de feu; puis,
aprés cette premieére éruption, une autre, puis une troisieme. On:
aurait dit un volcan déhordant de tous ¢6iés; il semblait que la
maison allait s'emplir de feu, quon voulait en faire une four—
naise.

Une gerbe brilante, dirigée vers Butler, s'abattit sur sa ﬁgu-
re: le capitaine, depuis le départ de George, était resté la téte
béatement renversée sur le dos de son fauteuil, la bouche entre-
baillée vers le ciel, sommeillant dans les vapeurs d'eau-de-vie qui
montaient de ses vétements trempés. La liqueur essentielle, au
contact du fen, sallume subitement, et de petites flammes bleuétres,
agiles et caressantes comme des vipéres, se mettent & courir autour
des bras et des jambes, le [ong de la poitrine du capitaine ; elles
s’enfoncent dans son cou, se joueni dans ses moustaches et ses
cheveux crépus; elles s'agitent et frissonnent en serpentant suxr
cette figure appétissante, comme dans un aecés de joie. Oh'!

‘était horrible & voir, cet homme flamboyant sur son séant, au
m1heu d’un festin comme une effigie dérisoire ! Ses voisins s'éloi-
gnereunt de lui avec horreur; le toucher, assayer de le sauver, c'elit
€té vouloir partager son supplice, et personne 1’y tenait. '

Et l'avalanche incendiaire continuait toujours.

Comme Butler, Murray avait vu un des terribles projectiles:
s’abattre sur lui et donner & son abdomen une accolade infernale.

_Rien ne peut peindre Veffet que produisit cette attaque si seu--
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daine et si étrange sur ces hommes, pour la plupart endormis dans
Pivresse. Les uns crurent qu'ils avaient assisté au repas de Bal-
thazar et quils s'éveillaient i 'heure des vengeances divines; les
autres, qu'ils venaient d'opérer leur descente aux enfers et qu'ils
commencaient une éternité de supplices bien mérités, Tous
étaient frappés d’épouvante. Ne pouvant mettre la tde aux
fendtres, aveuglés par le feu qui leur pleuvait dans les veuy, ils ne
songeérent 4 antre chose qui se soustraire 4 l'ineendic.  La flamme
s'attachait & leurs habils, & lenrs cheveux; elle courail dans les
rideaux des fendtres et dans le linge de table; elle alait entammer
les boiseries. La fumée et la chaleur les étontfuient déjd; comment
auraient-ils pu deviner qui leur infligeait ce chikiment ?

Cependant, émotion de la surprise, la voe dudanger, et Paiguillon
tout puissant du fou gui les dardait dans tous leurs sens, les envent
bientdt dégrisés : el sanfl ceux qui, comme Butler, avaient atleint
Pinanition complite, tous retrouversul bientdl lenr énergie ot
g'élancerent du eoté de la porte. 1ls fa eroyaient encore lihve parce
qu'elle mavait pas 6t¢ briste.  Mais les deux siuvages s'v dtaient
cramponnds et la tenaient elonde sur ses gowds, Dans leur frayeur
les fuyards vinrent sentasser dessus et la claquemurer si bien
devant enx qu'il leur fut impossible de Vouvrir ni de Uenfoncer.
Ils tenterent alors de s’cchapper par la petite piece qui conduisait a
l1a cuisine et dont la porte touchait & celle de Tentrée : elle était
fermée, et I'encombrement les einpdcha encore de la forcer. Les
cuisiniers, ¢craignant d'étre interrompus duns leur ropas clandestin
ou d'dtre obligés de le partager avec les autres domestiques, avaient
poussé le péne de la'serrure et s’¢taient enfuis sans songer & le
retirer. Resserré dans '6troit passage, leurs maltres perdirent un
temps précieux A se housculer, & se tervasser, i s’écraser au milieu
de toutes les horreurs du désespoir, et Pincendie lewr arreivait
dans les reins, cette fois, puissant, irrésistible L.,

Tout & coup, Butler, que les tortures de 'agonie avaient enfin
tiré de son &tat de mort factice pour lui rendre la conscience ot la
sensation d'une réalite épounvantable avant sa mort réelle, ayant
réussi & se lever du milicu des flammes, vint se précipiter parmi
ses compagnons ¢perdus. Sa chair pétillait dans une enveloppe
ardente ; il trainait derriére lui un courant de fen ; il semblait 8'¢tre
ochappé des abimes éternels! :

A son aspect, le groupe tumultueux se sépara d’horreur et laissa
la-voie libre devant lui, jusqu'd cette dernidre porte qu'on avait
tenté en vain de dégager : alors, un des plus hardis, profitant du vide
yui venait de se faive autour d'elle, y appliqua un violent coup de
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pied ; les panneaux éclaterent et la foule, refermant tout & coup s
masse, 5 précipita dans Pouverture, emportant avec clle les débris
du bois et lo cadavre de Butler.

Jacques et ses compagnons, ent ::ﬁnés par celte excitation que
donne le succds, avaient bientot épuisé le brasier formé pour allu-
mer Vincendie, et ils plongeaient maintenant.’ leurs fourches en
pleines tasseries, retirant le foin en lambeaux (acl{evelés du miliey
de la lamme qui envahissait la grange, pour venir le lancer dans
les fendtres des chambres & coucher, ol quelqu’un pouvait s'dtre
réfugié.

— Allons, s'éeria Jaciques, c'est assez pour ici ; courons du cOté de
la cuisine, c'est la seule voie qui leur reste !

En méame temps, il [ranchit la eloture du jardin, suivi maintenant
de tons ses honmmes, qui wavaient plus a garder des postes devenus
inutiles, Mais dans le méme instant, les Anglais, qui venaient de briger
Pobstacle qui les avait retenus si longtemps, se précipitérent dans
les fendires de la petite salle et de la cuisine, ot ils regurent en faee
une décharge terrible, Mais ils ne pouvaient plus retourner sur
leurs pas; leur seule chance de salul était devant eux. Poussés les
uns par les aulres, ils se culbutérent.péle-méle sur leurs assaillants,
quils eutrevirent pour la premiere fois, Ceux-ci tombirent des-
sus avee leurs biilons, leurs fourches et leurs coutelas, ot en lais-
serent plusicurs sur le carreau. Un grand nombre, cependani,
pirussirent & s'échapper ; comme ils sortaient de deux cOtés, sur la-rue
abtsur le jardin, et par plusieurs ouvertures, et qu'ils se dispersaient
dans tous les sens, il ful impossible A notre petite troupe de les
atteindre tous. Le dernier élait i peine sorli des fendtres que:de
long jets de flamnmes attirés par le courant des fuyards s'élancerent
gome pour les renacer encore au loin.

Jacques donna le signal de la retraite ; Valarme devait &tre portée
aux casernes, car les cuisiniers avaient A s'échapper depuis ‘quel-
quetemps; 'incendie allait envelopper la maison, la grange et toutes
les dépendances ; ses lueurs pouvaient compromettre la retraite de
sa troupe; il renonga donc 3 poursuivre Penmemi: d’ailleurs, il
etait satisfait de son succds; Butler n’avait pu manquer de périr
avee queliues autres ; Murray devail au moins porter de cuisantes
bridures, s'il w'avait pas €16 tout-d-fait écorché par la flamme ; plu-
gteurs eliient restts gisant dans le Jardin ; tous g'en allaient avec
des habits rognés, lroués, noircis, des chevelures privées de leurs
queues, des visages balafrés, dont plusieurs sans barbe et sans
sourcils ; enfin, I'élatanajor se trouvail sans abri, et tous ces offi-
ciors superbes allaient étre foreés, le lendemain, de présenter i
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leurs soldats le spectacle de leurs figures piteuses et la honte de-
s'étre fait prendre et enfumer par une poignée d’hommes, & cause .

de leur inconduite.

Pendant que ceci se passait & la maison, George était toujours
resté enfermé dans la grange. Fort heurcusement pour lui, la
porte pres de laquelle il se trouvait nwavait pas é1¢ fermée; il put
ainsi respirer librement durant quelque temps. La couche de

paille qui le recouvrait était légére et le cachait comme un voile -

transparent ; il put donc voir Pincendie naitre, se développer et

I'enceindre rapidement dans ses terribles replis; et ce n'était pas.

un moindre supplice d’avoir conservé lusage de la vue et de
Touie, lorsqu’il était. privé de la parole et du mouvement. En pen-
sant & celui qui Pavait fait ainsi lier sur un blicher, il ne se fit pas
illusion sur le sort qui lui était réservé; il I'altendit donc avec
horreur.

Vraiment, aprés ce qu'il venait de faire, le supplice ¢lait trop

rigoureux, ct malgré qu'il se reconnit bien coupable envers.

Jacques et Marie, il se trouva trop puni. Son dwme s'insurgea vio-
lemment contre une pareille destinée.

— Al ditdl, il me semblait que j'avais payé un peu de la dette
de ma conscience ; et,mon Dieu ! vous savez ce que je voulais faire
encore pour réparer mes torts...

Mais il fallait bien accepter les décrets providentiels; on ne Iui
donnait pas le temps de les raisonner, ni la faculté de les infir-
mer. Déja des tourbillons de flammes commengaient & se froler
autour des grands pans de la bitisse, & glisser sous le toit, & gallon-
ger vers son grabat fragile comme des langues avides. A la
lueur qui filtrait toujours davantage a travers sa paille, & lair
ardent qu’il respirait, & la fumée qui P'étranglait, il jugea quc son
linceul épouvantable commencait A Densevelir. Jacques et ses
compagnons, dans leur démarche furibonde, ne faisaient guére
attention s’il s'en échappait des étincelles vers le fond de laire,
quand ils venaient enlever leurs georbes embrascées: la raffale en
semait partout et soufflait ensuite dessus.

Cependant, tant que George entendit les pas des incendiaires, il
ne voulut pas se croire condamné ; mais il vint un moment ou les
pas s'éloignerent pour ne plus revenir: alors il ne saisit plus au
dehors que les clameurs et les rdlements de ses compatriotes, et
au dedans que les efforts triomphants de T'incendie...

11 était livré aux flammes !

Le bois de la couverture, exfolié par le feu, tomba en tisons
légers tout autour de lui; le vent qui s'échappait de ce foyer hale-
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tant chercha partout des issues et se mit & s’engouffrer en rpgis-
sant dans la porte, & chasser du c6té de George des nuées étlpce-
Jantes et des faisceaux de dards ardents; le malheureux sentit l_a

aille s'agiter, se crisper, se roussir sur son visage, puis il entendit
un pétillement qui s'étendait comme un cercle sur le plan.ch.er, de
Pendroit ou Jacques avait fait allumer I'amas de foin ; puis il sen-
tit, au frissonnement de la perche sur laquelle il était 1ié, qu'elle se
fendillait, qu'elle éclatait & une de ses extrémités, sous le contact
de I’61ément terrible... Alors lui vint le vertige de son épouvan-
table agonie. »

Mais dans le méme temps, quelques voix se firent entendre pres de
la porte. (était Wagontaga qui se plaignait-a Jacques de n’avoir
trouvé que des chevelures ignobles, que du crin grillé.

— Au moins, disait-il, tu vas me laisser prendre celle de ton lieu
tenant, pour faire paire avec celle de son {rére.

— Ah!pour celle-1a, mon confrére, tu n'y toucheras pas... d’ailleurs,
je crois quil kst trop tard : voisla flamme dans le haut de 1a porte....
Mais celan’y fait rien, dit-il, aprés une minute d’hésitation ; il faut
le sauver, parce qu'il a du cceur, celui-la.

—- Le sauver !.... dit en se récriant une auntre voix : se briler pour
un Anglais?... ,

— Oui, pour un Anglais généreux ; ils sont si rares qu'il faut les
ménager...

— Mais ¢’est impossible ... ¢’est une fournaise !...

—Eh hien ! j’irai, moi! s'écria Jacques. .

Et en disant ces mots, il s'enfon¢a dans la masse tourbillonnante
de feu et de fumée que vomissait la porte. La flamme, en sentant
I'obstacle qui rebroussait vers elle, se replia sur elle-méme et voila
un instant toute I'ouverture... un instant de silence et d’angoisse
terribles pour les compagnons de Phéroique Acadien.... Mais ils le-
revirent aussitot percer le rideau brilant, portant dans ses bras son
ennemi & demi mort, encore 1ié sur sa perche. La flamme sembla
se retirer avec respect devant Iui, et couronner son front de ses sau-
vages splendeurs. '

En franchissant la porte, Jacques courut avec son fardeau se
mettre sous le torrent que l'orage faisait descendre du toit, pour
éteindre le few qui s’attachait déjd aux habits du lieutenant. Quant
aux siens, ils étaient intacts; la pluie dont ils étaient imprégnés
les avait rendus imcombustibles.

En sentant I'eau ruisseler sur son corps et le contact de I'air pur,
George reprit tout-a-fait I'usage de ses sens, pendant que son générenx
ennem franchait d’'un coup de couteau son baillon et ses entraves.
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—Vous étes libre, dit Jacques ! Un Frangais ne sait pas infliger une
mort 1gnom1n1euse & un ennemi respectable,

— Merci, monsieur... aprés ce que Nous vous avons fa1t me
“traiter ainsi, ¢’est de I'héroisme.

— 8i ces gens, répondit Jacques en portant sa main-du’ cbté du
presbytére, n'avaient pas insulté aux malheurs quils venaient de
faire, je ne les aurais pas grillés comme des bétes féroces.

— Et que vous dois-je maintenant, Jacques Landry ?

—Rien, heutenant, je ne vous demande que deux heures de
sxlence

—Vous les aurez; avec toute une vie de reconnaissance et d’ad
miration.

En méme temps le lieutenant se précipita vers son rival pour
presser-sa main avec effusion, mais Jacques se hita de s'éloigner.

11 fit bien ; car un instant aprés, 'ancien bourg de Grand-Pré et
ses environs furent battus en tous sens par la garnison tout entiére.

XXIX

Le lendemain, vers midi, George était seul avec Winslow, dans
un appartement du gouverneur Lawrence, 3 Halifax. Il lui faisait
un récit sincére de ce qui s'était passé la nuit précédente au pres-
bytere de Grand-Pré. Quand il cut fini, le colonel, qui I'avait écouté
avec intérét, Ini dit:

— Mon amt, vous avez donné cours & des sentiments généreux
que j'apprécie et que je partage... Nous avons accompli une tache
dont je rougirai toute ma vie, pour mon pays. Mais les lois mili-
taires ont cette inexorable rigueur que, lorsqu'on v est soumis par
ses engagements, il faut les subir jusqu’a la cruauté. Notre crime
pése plus sur nos supérieurs; nous n’avons été que leurs instru-
‘ments. Jaurais voulu metire plus d’humanité dans lexécution
des ordres qui m’ont été donnés; mais Butler, Murray et leurs
subalternes m’ont dépassé partout, et le temps de mienx faire m’a
été refusé... Je ne vous punirai pas... Vos chefs, qui pourraient
exiger votre chitiment, étaient eux-mémes dansle cas de mériter les
arréts ; d’ailleurs, ils ne peuvent se souvenir de ce qui s'est passé
dans cette soirée, mai§ je vous donnerai un conseil: ne per-
sistez pas A vouloir vous retirer du service sous ces circonstances;
je serais obligé de vous contraindre & y rester par la violence, ou &
vous punir comme déserteur ; vous seriez dégradé pour toute votre
wie...Je sais quil vous est odicux de rester attaché & votre régi-



p214 JACQUES ET MARIE

ment et de s¢journer plus longlemps dans cetle provinee ; or voigi
une frégate qui part pour Boston: je vais vous faire dq;mer une
commission de capitaine dans un réglmgnt. IUCOI'HI.)‘Ot qui retourne
en garnison dans cetle ville avee une mlSSlgn spéciale pour le gou-
verneur du Massachusetls... Acceptez-vous ! .

Sous ces circonstances, un voyage dans la Nogvelle-Anglelerre
n’était pas autipathique au licutenant.... il remercia le colonel avee
reconnaissance, et partit peu d’heures apres pour la métropole de:
cette province. ] .

A pen pris dans le méme temps, Jacques, caché avec sa troupe
dans les récifs du cap Fendn, regardait passer, les uns apres les
autres, les navires qui emportaient bien loin son peuple, le bon.
heur de toute sa vie el sa fiancée ... 1l altendait la nuit pour fran.
chir lui-snéme la Baiv-des-Francais et s'acheminer vers un avenir
nouvean, sans illusions ct sans espoir!... La mer quil allait tra-
verser ne portait dgja plus son premier nony... Cest ainsi que le
gouvenir ct le génie malheurenx de la France s'en allaient g'effa-
cant peu & pen de Ia surface de ce continent, devant la persévé-
rauce acharnée de sa puissante rivale..........cooi e

= Allez maintenant, vils instruments d’une politique barbare, allez

distribuer sur tons les rivages de Amérique cette moisson de la
tyrannie, cette semence du malheur ! Allez cacher dans les foréts
vierges, sur des grives sang échos, au milieu de solitudes sans
chomins, sur des flots qui coulent vers d’autres hémispheres, ces
tristes victimes, vous flaltant de Pespoir que leurs voix resteront
muettes ; que leurs pas ne retrouveront jamais le chemin de la
patrie; que leurs réeits w'arriveront jamais aux oreilles des peuples
civilists, & des corurs sensibles; que Diew et le monde les laisse-
ront élernellement sans justice, et que vous continuerez, vous, votre
régne sans anathémes et sans chitiments !... Non, tous les enfants
de ces mbres aux entrailles fécondes ne seront pas &touffés sur la
terrs de Pexil; il survivrades coours congus dans ces seins désolés,
trempés dans les larmes de la nation, pétris dans le creuset de la
souffrance, hereés aux chants de leurs matheurs, aux cris do leurs
angoisses, aux tressaillements de leurs poitrines épuisées, pour vous
joter au-deld des dges laclameur vengeresse de liistoive. Lawrence,
Boscawen, Moystyn, Winslow, Murray, quoique fassent vos pané-
gyristes, allez! cette clameur, elle tombera sur votre mémoire et
descendra jusque sur les ossements de vos tombes menteuses !

FIN DE LA SECONDE PARTIE.



TROISIEME PARTIE,

Ging années de combats continuels et acharnés suivirent ces
événements. En Canada, 'attention générale des colons fut toute
absorbée par cette lutte gigantesque qu’entreprit de soutenir une
poignée d’hommes héroiques pour garder 2 la France la moitié
d'un continent, et repousser de leurs foyers une domination
abhorrée. Toutes les passions individuelles se concentrérent dans
cet intérét urgent de I'honneur national et du salut de la patrie.
Chacun fit taire ses propres douleurs, oublia ses malheurs, ses
pertes, ses jouissances envolées ou différées, pour ne songer gqu'au
danger commun, au danger présent! La vie de la famille fut inter-
rompue, arréiée comme le soleil sur Parmée de Josué, pour laisser
le peuple combattre ; on ne pensa plus au bien-étre du foyer qu’on
avait payé si cher, on fit taire chez soi-méme et les siens la fatigue,
la souffrance, le cceur, le sang. La Nouvelle-France, épuisée par
toutes les privations, accablée sous le nombre de ses ennemis, ef
cependant toujours debout, toujours menagante, semblait aveir
attiré dans son sein la vie de tous ses enfants pour porter de plus
grands coupsou tomber ‘tout d’une pikce; et ses enfants natlen-
daient pas qu'elle leur demandét leur vie, ils courraient lui en
faire loffrande; des soldats de douze ans marchaient avec des
octogénaires sous le méme drapeau; on ne laissait & la chaumiére
que les femmes avec les plus petits de la famille ; les prétres, aprés
avoir dirigé ces faibles ouvriers aux travaux de la moisson, allaient
bénir ceux qui tombaient sur les champs de bataille: ils recueil-
laient- le froment-a la maison et les morts & la frontiere!... Le
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peuple entier était 4 la ration, il n’avait presque plus de pain, on
lui mesurait & I'once le poisson séché et la chair des chevaux qui
avaient fait leur temps ou qu’on ne pouvait plus nourrir. Eh! faut-
il le dire?... pendant ces calamités, une troupe de vampires s'était
abattue sur nous ct soutirait les forces de la patrie défaillante.

Profitant du trouble et des embarras ot nous tenait une tiche si
laborieuse, un agent infime d'un gouvernement sans nerf et sans
gloire, aid¢ de complices encore plus dénués de vergogne, détour-
nait les fonds destinés & la défense et au soutien de la colonie, affa.
mait encore la population pour hui faire payer plus cher les grains
qu'il extorquait, d’'une autre main, des cultivateurs, par sa four
beric et ses vexalions; des grains produits avec les sueurs des
femmes, des vieillards et des invalides!... que les soldats avaient
semés et recueillis entre deux campagnes, apros avoir battu 'ennemi
et courn sur cing cenls lieues de fronticre !... Pendant que nous
mourions de faim, la clique de Bigot, se héitait d’acheter des
chdteaux en province et des hotels & Paris; pour aller dépenser en
débauches, quand la France serait vaincue, le prix de notre indi-
gence, de notre faim, de notre désespoir, de notre défaite !

Est-il possible qu'il se soit trouvé, & coté de tant de dévouement
ot de valeur, des Francais si ldches et si dégradés!

es extorsions, on ne les ignorait pas; on connaissait aussi
lindifférence de la Cour, Uineptie du ministére, les dédains de la
maétropole, on entmurmurait quelquefois; cependant, aucune pensée
de désespoir, ancune faiblesse ne se manifestait an milieu de ces
enfants abandonnés de la France; ils remettaient le chitiment
des mauvais serviteurs au temps de la paix, et pour le moment, ils
ne connaissaient qu'un devoir, celui de combattre.

Aussitdt que la neige laissait la terre dCcouverte, que les eaux repre-
najent leurs conrs, ils couraient aux avant-postes ; la nature ranimée
semblait leur vendre une vie nouvelle, leur donner d’autres bras ; on
aurait dit, aux coups qu'ils préparaient, quils avaient grandi; & plus
damille lieues de la France, wayant pas dans leur gamelle leurrepas
du lendemain, et comptant dans leur giberne moins de cartouches
quiilsw'avaient d'adversaires ; ne voyant derriére eux que la solitude
et la ruine, et devant eux que des ennemis toujours croissant, ces
hommes se levaient toujours sans crainte et sans murmure pour -
voler au combat, allant chercher les Anglais du Cap-Breton au lac
Supérieur, du St.-Laurent aux limites de la Pensylvanie, et souvent,
n'attendant pas le printemps pour tenter de pareilles expéditions.
Victorieux, ils ne revenaient pas pour recevoir des couronnes—qui
done, parmi les distributeurs de lauriers, samusait i regarder
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@’Europe ces pauvres batailleurs du désert?—ils allaient revoir
pendant quelques jours la désolation de leurs chaumes ; ¢’était leur
récompense : vaincus, expirants, ils ne songeaient pas & se rendre;
mais ils appela1ent encore du secours; ils criaient 4 la France'
“ Du pain! du pain et seulement quelques bras !...”

Ils attendirent durant des années entitres, l'arme & I'épaule,
jusqu’a la derniére charge de fusil, jusqu’a la dermere bouchée, ce.
pain et ces quelques bras qui ne vinrent jamais... Et pendant ce
temps-13, les femmes et les religieuses pansérent les blessés avec
leur linge de:corps, les soldats bourrérent leurs canons, sur les
ruines de leurs remparts, avec leurs draps de lit et leurs chemises!

“La conquéte nous prit presque nus. Ces héros qui se dressaient
devant le monde pour soutenir sur leurs reins un empire immense
qui leur échappait -par lambeaux, étaient vétus comme des men-
diants ;. les rayons.de leur gloire s’échappaient & travers les trous
de Jeurs-haillons !

-Malgré les victoires de la Monongahéla, A'Oswégo, de William-
Henry, de Carillon et de Montmorency, o nos soldats combattirent
toujours un contre cing, attaqués tous les ans par trois armées qui
se décuplaient quand les nétres se décimaient, nos défenseurs
virent tomber un & un ces remparts qu'ils avaient jetés 2 travers
PAmeérique, depuis le golfe St-Laurent jusqu’au Mississipi. Louis-
hourg, cette sentinelle du Canada, placée sur Pocéan al’embou
chure de notre unique artére, fut pris et rasé; les forts Frontenae,

“sur te lac Ontario ; Duquesne, daps les vallées de I’Ohio ; Carillon et
St-Fréderic, sur les lacs Champlain et St.-Sacrement ; Niagara, sur
la route du Détron; furent tous abandonnés, occupés par I'ennemi,
ou'détruits : nous avions perdu cette ligne de défense ; les lacs ef
la mer, la route de France et de la Louisiane nous étaient égale-
ment fermés. A mesure que notre phalange voyait les gardiens
de ses avant-postes écrasés sur la frontidre, elle se resserrait sur le
‘cour de la patrie. Enfin, Montcalm, ce dernier chevalier de l'an-
cienne France, tomba avec la fleur de ses officiers et une partie de
sont armée sur les plaines d’Abraham ; et Québec, abandonné de
S0n gouverneur, presque sans garnison, encombré de ruies et vide
de provisions, avec une population sans toit, qui, 4 la suite des
bombes des Anglais, voyait arriverles rigueursde 'hiver, n’attendant
plus aucuns secours avant le printemps, Québec ouvrit ses portes au
vainqueur. Cefte citadelle fameuse, l'unique et dernier point

_d’appui de la puissance francaise en Amérique, était perdue.

On appela cela un acte de trahison, de lacheté ... A cette époque,
dans notre pays, on était déshonoré quand on ne savait pas mourir de
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faim plutdt que de subir le joug des Anglais '—Nos m@urs se sent
bien radoucies; 1l y en a maintenant qui se rendent avant d’avoty
faim.

Le général Murray, en entraut dans la ville, fut obligé de
faire digtribuer du biscuit aux habitants ; ils n'avaient pas mangt
depuis vingt-quatre heures; ol les lroupes se mirent & relever guel.
gues habilations, sans cela clles n'auraient pas pu se loger durant
Ihiver... !

Pendant ces cing années de labeur, on entendit parler bien peu
des procrits acadiens, et il fut diflicile de leur porter secours; que
dis-je ¥ on put & peine songer & cux, el si Jacques pensa souvent 4
Marie, il désespéra plus que junais de la rencontrer de nouveau
il voyait Pespace qui le séparait d'elle s'élargir toujours davantage
et se remplir d'obstacles de plus en plus imsnrmontables. Lorsqu'au
Canada, les hommes valides, placés dans de meilleures conditions,
ne voyaient plus le jour ol ils sarréteraient pour reposer leurs
Wtes, sécher leurs sucurs, reprendre la vie tranquille avec ses
jouissances, bitir e toit de leursamours et leberceau d'une postérite
nouvelle, quels réves heurcux pouvait édifier ce malheurcux exilé?

Avant d'arriver & Iépoque od je dois reprendre le récit des
événements de sa vie, je dois dire, en peu de mots, quel chemin il
suivit duraut cette période historique dont je viens d’esquisser le
tableau.

Ayanl quitté pour toujours les cdtes de PAcadie, il rejoignit
apres dix jours de séparation, avec P’lit-Toine et sa troupe expédi-
tionnaire, le corps de M. de Boishébert. Ces dix jours allaient désor-
mais compler dans sa vie plus que toutes ses annéesl...

Pendant plusieurs mois, il vit venir de tous cOtés des fractions
de fannlles, débris des populations de Port-Royal et de Beau-Bassin
¢chappés aux furcurs des Anglais; ils arrivaient & moitié nus, se
trainant & peine dans les boues d'automue, sur des chemins de
neige, avec des figures livides, décharnées, un aspect de spectre ;
ils parlaient conume des insensés ; Uexcis de toutes les douleurs, de

1 Jo deis avertir le locteur peu familier avec Phistoire du Canada, que le général
Murray, qug nous retrouvons ici, n'est pas le méme qui & joué un si triste role en
Acadie,



SOUVENIR I’UN PEUPLE DISPERSE, 251

toutes les privations avait anéanti toutes les forces de lear dme;
plusieurs wétaient plus que des machines hideuses qui marchaient
parle seul instinct de la vie: les plus forts trainaient les plus faibles,
etquand ils n’en pouvaient plus, ils s’arrétaient ot ils attendaient que
lf‘ mort les delivrdt de leur fardeau, puis ils essayaient de con-
tinuer ensuite leur route; c¢’est ainsi que beaucoup déposérent aun
bord des sentiers sauvages qu’ils ne revirent jamais, un enfant,
une mere, un vieillard, une épouse !... semence d’affections qui ne
rapportait que des larmes...

La petite troupe de M. de Boishébert accueillit ces malheureux
et.le‘burrpartagea sa ration. Le commandant en fit transporter une
partie jusquwd Québec. Mais & la chute de Louishourg, il se vit de
plus assailli par tous les ancicns émigrés qui s'étaient fixés sur
Yile Sl-Jean (du Prince-Edouard), au Cap-Breton et sur les cotes
du golfe St-Laurent. Cette fois, C'étaient des villages entiers qui
se ‘dépeuplaient. Craignant les atrocités qu'avaient subies leurs
fréres de VAcadie, et quéprouverent ceux qui restérent derriire
‘éux, ces pauvres gens venaient en foule s'abriter sous un drapeau
qui s’en allait, ¢t demander protection contre une armée, & deux
cents hommer qui pouvaient & peine se nourrir !

M. de Bushébert, voyant tout perdu sur cetle frontiere, se
repliait sur Québec, devant la flotte et la division de terre qui ve-
naient mettre le siége devant cette ville. Les Acadiens s’attachérent
3 ses pas, mais ¢’était pour mourir en suivant les couleurs de la

. France; car bien peu de ceux-d parvinrent & la capitale ou réus-
sirent & se soustraire & la haine insatiable de leurs persécuteurs. On
én compta trois cents qui tombérent sur les gréves arides, dans
leur épuisement et leur lassitude, et qui ne se releverent jamais ; et
¢ombien (’autres expirérent, que personne ne compta? Tous ne
suivaient pas immédiatement le camp francais; quelques-uns
gattardaient, d'autres n'avaient pas réussi d le joindre: quand on
demande aux statistiques anglaises et francaises de ce temps les
noms des six & sept mille habitants qui disparurent- i cette époque,
de ces nouvelles provinces conquises par la Grande-Bretagne, on
trouve bien des absents, bien des disparilions; et il est au moins
permis de demander aux boarreaux de PAcadie : “ Quwavez-vous donc
fait de ceua-la?... que sont-ils devenus ?...” car c’est encore & la lueur
des villages incendiés par les troupes de Wolfe que M. de Boishébert
ramena son petit détachement au camp de Montmorency.

Drautres brigands, dignes émules des Lawrence et des Murray,
inscrivaient leurs noms sur des champs nivelés par le feu, tout le
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long de la rive habitée du St.-Laurent. LA aussi on punit la terre
fécondée par le travail, on hrtila tous les arbres fruitiers!..

Parmi les réfugiés de l'ile St.-Jean, Jacques reconnut plusieurs
des anciens habitants de la Missaguache, mais il ne revit aucuns
de ses parents et personne ne put rien lui en dire. Cela lui laissa
Pespoir qu'il les retrouverait quelque part au Canada.

Clest sous de pareilles circonstances que le capitaine Jacques
Hébert vint se rallier avec son détachement & Varmée du marquis
de Montcalm, pour livrer les derniers combats ; la mort qu’il avait
vue se présenter & lui sous toutes les formes; qu'il avait bravée,
insultée et cherchée tant de fois, 'épargna encore sur les plainies
d’Abraham, en 1759 ; de sorte qu’on le vit de nouveau, fidéle au
rendez-vous des derniers braves, venir se ranger sous les ordres du
chevalier de Lévis, le 25 avril 1760, & la Pointe-aux-Trembles, pour
commencer une nouvelle campagne.

1T

Tls se trouverent réunis, 13, & peu prés sept mille hommes; & part
quelques centaines de soldats laissés & I'Ile-aux-Noix, & St-Jean, &
Pentrée du lac Ontario et & Montréal, ¢’était toute notre armée ; la
Nouvelle-France, aprés avoir pressuré sesflancs pour en faire sortir
toute sa stve généreuse, ne put compter sur plus de bras pour la
saguver. Mais le chef était un de ces héros dont la Grece a fait ses
demi-dieux, et ceux qui le suivaient, peu habitués & choisir leurs
bonnes fortunes, & énumérer leurs ennemis avant de les frapper,
ne connaissaient pas encore la mesure de leur courage. Cette
fraction d’armée allait en voir surgir trois devant elle toutes plus
nombreuses qu'elle ; aussi, elle se hitait de porter les premxers coups;
elle courait a ses adv ersaires les plus avancés.

Avant que les Anglais fussent préts 4 se mettre en campagne et
que leur flotte plit entrer dans le fleuve encore chargé de glaces;
avant la fonte des neiges et affermissement des chemins de terre,
Lévis avait voulu aller surprendre la garnison de Québec, reprendre
la ville, s’y fortifier & la hate pour pouvoir ensuite offrir une résis-
tance désespérée aux Anglais, en attendant les quelques secours que
la France pouvait envoyer encore i la colonie. Cest dans ce but
quil s'était embarqué 4 Montréal sur des petits bateaux, avec le
noyau principal de sés troupes, et avait donné l'ordre aux autres



SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSE. 163

corps qui avaient hiverné dans les villages de se rendre en toute
diligence sur les bords de la petite riviere Jacques-Cartier, ot il les
rejoignit, ,

Clest le 28 avril, au matin, que Lévis fit son apparition & la téte de
toutes ses forces, au bord du plateau de Ste.Foy, en vue de ces
mémes plaines ’Abraham déjd marquées, pour nous, d’un iriste
souvenir. Nos soldats ne les avaient pas revues depuis le lende-
main de leur défaite. Aussi, c’est avec une impression profonde
ct une ardeur singuliére qu'ils gravirent les premiéres saillies qui
conduisaient a cette aréne ou ils venaient lutter une seconde f{ois.

Ils étaient mornes en y mesurant leurs premiers pas; et, malgré la
résolution énergique qui les poussait, ilsne pouvaientse défendre de
ce certain serrement de caeur qui n'est pas la peur de 'ennemi, mais
la crainte des décrets de Diew quand on va tenter une des grandes
entreprises de sa vie, et jouer le sort d'un pays. Oh!non, ils ne
craignaient pas l'ennemi, ceux-1a, car dans ce moment, cet cunemi
¢'était leur but désiré, leur ambition, Funique ressource laissée &
leur salut!... Il n'était pas nécessaire d’animer leur courage pour
leur faire accomplir des prodiges;ils avaient devant eux un chamy»
tout marqué des traces d’un terrible échec qu'il fallait réparer, une
terre toute remplie de cadavres qui avaient mal dormi sous les
talons des patrouilles anglaises et qui appelaient vengeance !... ils
étaient aux pieds de cette citadelle qu'il fallait emporter si Lon
voulait rester Francais et garder le prestige et les avantages de la
victoire ; toute leur espérance se levait donc sur cette plaine,
comme une. aurore, pour couronner leurs succes, et en y aper-
cevant les Anglais qui venaient au devant d’eux, ils se sentirvent
reposés de leurs fatigues, et forts comme des athletes longtemps
‘préparés pour la lutte.

Quelques corps seulement avaient atieint les dernitres assises
échelonnées autour des hauteurs de Sainte-Foy, et toutes les forces
ennemies étaient déja sur les lieux, rangées en bataille en avant
des buttes de Neveu : elles ne s'¢taient pas laissées surprendre.

Murray ne voulut pas douner aux Frangais le temps d’atteindre
les hauteurs et de se développer sur la plaine ; il ne pouvait mat-
triser Pimpatience de ses soldats ; lui-méme avait hite de se débar-
rasser de cette poignée de téméraires; il espérait venir bient6t a
hout de ces bandes déguenillées et affamées qui marchaient depuis
trois jours et trois nuits, sur des chemins affreux, dans la boue et
la neige fondue, & travers les bois et les savanes, sous une pluie
froide d’avril, une pluie de Québec!...1ls arriyaient sans artillerie,
wayant pu trainer dans les marais de la Suéde qle trois petites pieces.
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de canon ; et ils allaient &ire forcés de déployer leurs lignesala
hate sur la déclivilé d’un terrain inégal, plein de ravins, ot le pied
glissail, ou I'eil perdait 'horizon, en face de toute Vartillerie enne-
mie, devant ses tirailleurs qui occupaient tous les sommets. Murray
dut se [éliciter qu’on lui présentdt la bataille dans de pareilles con-
ditions; ¢'étail lui permetire de terminer la guerre el d’en recueillir
les triomphes.

Cependant, les Frangais, qui comptaient surprendre leurs adver-
snires, ne furent pas déconcertés de se voir si bien attendus; ils
atajent anssi nombreux qu'eux, et dans celte proportion ils avaient
toujours ¢L¢ vainqueurs sur ce continent; leuravant-garde avait en
le temps d'arviver surle terrain. Lévis la fit courir avssitdt sup
denx points : 4 droite, pour occuper une redoute élevée par les
Anglais Pannée précédente 5 & gauche, pour s’adosser an moulin et
4 la ferme Dumont : le premier point protégeait la cote et anse du
Foulon ou devaient débarquer les munitions, lartillerie et les
approvisionnements des lroupes; le second, placé sur la route de
Sainte-Foy, gardait le passage ou se précipilaiten ce moment le gros
de Parmee. Clest sur ces deux pivots que devait tourner la fortune
de la journée, car ¢'était pour les Francais des positions essentielle-
menl néeessaires & Jeur succes, A peine quelques compagnies de
gremudiers y furent-clles ¢tahlies,que Murray lanca dessus des forces
écrasautes pour les déloger. Lévis, sentant que ses hommes allaient
&tee hachés, et w'ayant pas de soldais & sacrifter, ordonna aux gre-
nadiers de se replier en combattant versles corps.qui débouchaient
en cet endroit sur la plaine et qui venaient pour les soutenir. TI
atlirail ainsi upe partie des assaillants sous son feu.

C'est du cOt6é du moulin, et par conséquent sur l'aile ganche de
T&vis, que Murray voulut faire les plus grands efforts; il fallait
arrdter la marche des Frangais, les rompre et les précipiter vers les
bois et les marais d’ou ils sortaient; il fait donc tourner toutes ses
hatterics dans celte direction; vingl canons se mettent & vomir les
boulets et la mitraille en traversdu chemin de Sainte-Foy ; les Fran-
cais (qui défilent sous cette averse fulminafite sont fauchés, et tom-
hent converts de boue et de sang, Lintrépide commandant de
Pavant-garde esl atteint en ce moment et roule parmi ses rnorts,
laissant ses hommes sans commandement.  Mais ils pouvaient s'en
passer ; dans ces armées presque nomades et avec I'habitude quel’on
avail des combats de petites bandes, les soldats aguerris pouvaient
tous étre capitaines dans I'oceasion. Voyant les grenadiers, accablés
sous le nombre, cader le terrain, ils volent & leur secours, les sou-
tiennent, ¢t tous ensemble reprenant de pied ferme, ils arrétent les
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Anglais, les acculent &4 leurs coteaux, les écrasent, passent sur le
ventre d'une paitic d'entre eux, poussent les auires jusqu'a la ferme
Dumont, s’y precipilent avec furie, en chassent le corps qui l'oceu-
paient, etapres un combat de gladiateurs, s'y établissent cux-mémes.
Forcés d'évacuer la place une seconde fois, ils y reviennent une
troisitme, et finissent par ¥y maintenir malgré une gréle de projec-
tiles qui les décime ct les ensevelit sous les décombres de leur fréle
rempart. ‘

Pendant ces charges brillantes, toute Parmée s'est précipitée sur
le champ de bataille et a pu prendre ses positions, Lévis, profitant des
avantages de sa gauche et du mouvement considérable de troupes
que Muvray avait dirigées contre elle, donne ordre de reprendre
la redoute du Foulon, sur sa droite. Les pelits combats, ou, pour
mieux dire, les petites armaes ont cel avantage, que les combattants
se voient, s’'animent de leurs propres exemples, utilisent de suite
leurs succes. Il existait une certaine jalousie et beaucoup d'émula-
tion eritre les troupes régulitres et celles tirces de la colonie pui,
& cette époque, avalent presque autant de service que les premiers
ot pouvaient mieux résister aux rigucwrs du climat.  Or, ¢'est aux
Canadiens de la brigade de la Reine, au corps mélé de M. de St.-
Lue et du bataillon de Jacques, qu'est confice la tiche d'occuper la
redoute ; ces gens brilaient d'éclipser la prise de la férme Duainont
ils avaient vu les Anglais sauter par les fenétres, culbuter par-
dessus les clotures, et notre drapeau flotter siur le moulin ; et'c'est
en le saluant d'une imimense acclamation, qu'ils s'élancerent des
bois'de pins onils s'étaient tenus jusqualors. Ils ondulérent un
instant dans les raving et suf les coteaux, comme des vagues que la
‘tempéte pousse de la haute mer, puis ils assaillivent 'épaulement
de la redonte et retomberent derriere. Un feu terrible les avait
accueillis ; ils disparurent un instant dans la masse de fumée,
comme dans le cratére d'un volcan en éruption. Les Anglais ne
purent résister & un choc si violent, et on les vit bientdt sortir pdle-
méle du nuage ou ils étaient ensevelis eof se relirer precipitarnment
vers leur point de départ. }

La redoute comme le moulin étaient entre nos mains ; les: deux
tentatives de Murray contre nos extrémités avaient échoué, notre
armée Gtait rentrée dans toutes ses positions; elle. pouvait, & son
tour, attaquer I'enncini dans les siennes; mais le général anglais
nous prévint. Exaspéré d'avoir échoué sur nos ailes, 11 avait résolu
de faire un effort décisif sur notre eentre. Pendant que son artil-
lerie continue de foudroyer le moulin et la redoute, il chargele

milieu de nos lignes avec le gros de son armée. Cette masse descend
17
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de ses buttes, sous notre fusillade, compacte et solide comme un
mur. Sans artillerie, il est impossible de Ja rompre ; elle porte avec
elle T'espérance de Murray. L'on fait avancer au devant un déta-
tachement de milice de Montréal ponr recevoir le premier choc;
les hataillons anglais tombent dessus, nos hommes résistent, leurs
officiers succombent, les premiers rangs sont broyés, d’autres les
remplacent el Ja ligne reste inébranlable : dg nouveaux bataillons
se ruent sur cux, les chargent a outrance, mais ils ne bronchent pas
davantage ; on dirait qu'ils se sont enracinés au sol. Ils ont main-
tenant up rempart d'Anglais devant cux; le colonel Réaume, leur
commandant, est enseveli dessous: ses soldats lui ont fait cette
holocauste terrible; le champ du combat devient hideux : la neige
boit lo sang, le sang se male 4 tous les ruisseaux que produit le
dégel, il s'étend sur les surfaces glacées; on dirait que les hommes
piétinent dans une grande mare coagulée.

Pendant ce temps-a, le corps de Jacques, joint & quelques déta-
chements de milice canadienne, s'6tait élancé sur Vartillerie
ennemie (qui nous causait tant de mal ; troupiers 1égers, tirailleurs
habiles, an les voyait bondir dans les ravins, ramper sur les coteaux,
se concher i la gueule des canons pour laisser passer la mitraille
par-dessus feur tdte, puis fusiller & bout portant les canonniers sur
leurs picces. Jacques élait admirable, C'était un jour comme il luien
fallait un; il avait enfin un champ de bataille, ce n’était plus un
combat isolé dans le secret des fordts. On voyait partout apparaitre
sa grande taille, on le distingnait & ses coups; il saisissait les
tireurs & la gorge, les écrasait deux par deux, les pourfendait,
les foulait & ses pieds et faisait ensuile rouler lewrs pitces au bas
de leurs affuts. Les Anglais pliaient rien qu’en le voyant paraitre ;
son passage laissait le vide ; il n’avait plus de chapeau ; ses longs
cheveux fouettaient l'espace, sa poitrine était découverte; elle
fumait comme un biicher humide auquel on vient de mettre le
fou ; ses habits volaient en lambeaux ; il y avait du sourire et de la
rage sur ses lévres muettes. Son exemple élecirisait ses compa
guons sauvages et canadiens : cette troupe se précipitait comme un
ouragan. Elle laissa derrigre elle les batteries du chemin de
St.Jean, completement muettes. Restaient celles qui battaient la
ferme Dumont; nos milices vont encore les atteindre : un bataillon
de grosse infanterie vient se jeter en travers de leur course, mais il
ne peut ralentir leur ¢lan ; nos hommes ouvrent des trouées dans
ses rangs, frappent et culbutent les Anglais sur tous les cOtés d la
fois, et assaillent de nouveau Dartillerie, toujours avec la méme
vigueur, toujours avec le méme suceds.
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Ce ful au milicu de cette seconde attaque que Jacques entendit
son nom pronoucé plusieurs fois au milieu de la mélée, par une
voix qui lui parut étrangeére ; elle semblait sortirdu fond d’un trou
ol venaient de rouler, péle-méle, plusieurs corp% d’'Anglais et de
Canadiens : mais il n’avait pu sarréter & cet nppc

Lévis était rayonnant en vovant tout ce qm se passail autour de
tui, la victoire brillait déjd dans sa figure : profitant du mouvement
des ennemis sur notre centre et de la faiblesse de leur gauche
qw'ils avaient dégarnie pour soulenir Pattaque du milieu et leurs
charges sur la ferme Dumont, il ordonne au colonel Poularier de
fondre sur cette aile, de la beiser, de prendre ensuile les Auglais
en flanc, de les pousser du chemin St-Jean sur celui de Sainte-
Foy, et de 1i, dans les baissiéres de Ste-Genevieve

* Alors, se dit en lui-méme notre général, leur relraite sur la
ville sera coupée, ct ils resteront sans munition, sans nourriture
et presque sans armes, au milieu d’un pays ennemi désolé ; nous
échangerons avec eux nos positions et nos greniers; nous verrons
g'ils s’en trouvent bien!... Aloxs, nous pourrons encore soulenir
uft siége, attendre nos secours s'il nous en vient, avec un bon traité
de paix; ou bien rendre la ville, quand cela me plaira... Oht ce
west pas moi qui vous la donnerai, vilains Anglais, allezt...”

Le Royal Roussillon ¢tait déjd parti pour exéeuter cetle tiche, et
c'est sans doute en le voyant aller que Lévis faisait ses beaux réves
de victorieux ; car ces valeureux soldats couraient presqu’aussi vite
que sa pensée au-levant de ses désirs. Ayant abordé la gauche de
Murray & la bayonnette et au pas de course, ils Uenfoncent sans se
ralentir, la traversent de part en paht, et ne s'arrdtent que sur la
pente de ces fameuses bulles de Neveu qui avaient vu tomber
Montcalm et chair notre drapeau Pannée précédente.  Toute notre
armée les apergoit; le coup est décisif; les Anglais dispersés sur
ce point sont rejetés sur leur centre, les nns en avant, les autres
en arriere, et en paralysent Paction.  Lévis, en voyant ce désordre,
pousse aussildt son autre aile sur la droite ennemie; celle-ci se
délabre, tourne le dos ¢t se précipite i son tonr vers la ville. La
commotion de cette seconde défaile vient encove ébranler les
masses centrales de Parmée de Murray ; elles se fracturent, se
séparent, le lien de P'obéissance est partout rompu; la voix du
général resto dtouffée dans le grand crvi: sauve qui peul.

Lévis croit atteindre son but: it fait dire aux brigadiers de la
Reine d'appuyer le hataillon du colonel Poularier, trop faible pour
précipiter dans la plaine Parmée anglaise tout entitre. Cet ordre
est mal rendn, la brigade se porte sur un antre ¢6té, et Uennemi
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i
fuit avee tant de précipitation, avee si pewde cohésion, et il est g
proche de la ville, quil devient impossible de le saisiv en corps, et
de Pemprchior de se réfugier derriere ses murailles.

Un mot mal prononcé ou mal entendu Pavait sauve | il laissait
entre nos mains presque lout ce qu'il avait apport an combil, seg
canons, sun materiel de guerre, ses morts ¢l une partie de ges
blessps, mais 1} avail sauve los restes de son armée, et refermé sup
i les portes de Lo villeo Go osueels éait suffisant & la bonne
fortune de UAngleterre, Dien vonlail au moius accorder au con.
rage des Franeais la vicloire pour récompense ; il nous abandonnai
fos fumndes de Ia gloire, il nous dounait un champ de lauriers pour
ensevelir nolre empire naissant, mais il wW'en liveail pas moins 1
possession de PAméerigne septentrionale & nos cternels adversaires,

Celte vicloire avall ¢ remporlée apres trois henres de combat;
mais olle nous avail cofle bien cher: cest quand le moment fut
venu de reeneilliv les lessés et d’ensevelir les morts, que nons
pies caleuler eeqpr'elle nous valait de sang précicus.

La curiosite de Jaciques ef son inquiétude Pentrainérent vers
Pendeoit on il avail entendu eetle voiz Pappeler. Comme il n'avait
pas reva PP Toine depuis lear charge sur Partillerie ennemie, il
pensa gue ce devait dlee baiyqui Tui avait demandé secours dans
1a mélée.

Lo hrave jeune homme s¢tail conduil admirablement, durant
toule celle guerre, et il avait gagné te grade de lieuienant au
combat de Montmorency. Jacques pleurait d’avance  Pidée queil
pouvaitétre sépare do cet excellent frére d'armes et de cwur. THaimait
de tane la force do ses aflections brisées. Le plus jeune des Landry
avail dans ses traits tout ee qu'un homme peut prendre A la figure
e jolie femme sins avoir Pair efféming 5 il portait surtout la
ressnblianiee morale de sa scour, e il essayait de rendre dJacques,
qu'it admirait beavecoup, quelque chose de la tendresse de Marie ; il
e manguail dee septiment que celte nuance exquise qui ne peut
exister qu'vntre un creur Chonune et un cccur de femme, Pamonr.

Le pressentiment de Jaeques ne Pavait pas trompé: en arrivani
an Hew qu'il avait remarque, il vit dans une dépression du terraim,
en partie comblée par des cadavres d'Anglais et de Frangais, uo
corps de jeune homme dont on Wapercevait quune épaule ot 1es
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-oxtrémités inférienres. Il 1ui fut facile de reconnaitre son pauvre
lieutenant. Il se héta de le degager, pour l’emportu' e't”'s" surer
il vivait encore ; et dans son tendre empressement, il s'apergut 4
peine qu'il était etrontement serré dans les br 25 d’un officier
-anglais, celui Drobablement qui 1u1 avalt porte le coup fahl la
mort retenmt ddns un omhrassement éternel ces deux ennemis
qui § ‘staient joints pour se tuer .. L’Axmlals était couché la face
comre le Francais, et comme il était plus grmd il le depass'ut de
‘to ute la téte. Jacques le repoussa rudement et, saisissant son ami,
il essaya de retrouver sur ses levres et sur son cour les indices de
la vie ; mais 11 ne s’y rcvel(nu ni respiration ni battement de caenr:
le v1saore conservaxt senlement Vincarnat que donne l’achmn il
était froid ; le torse portait sur le ¢6té un tron béant, qui semblait
avoir été felme jusqu’alors, car il s'en dégorgea, dans cc moment,
un ruisseau de sang.

-—-Encore unl s'éeria Jacques, en pressant sur sa poilrine le
cadavre msenqlble Encore celui-la ... Il faut done quwils me solent
tous enlevés et que mon ceeur reste sans affection 1...

‘Aprés ces paroles,il demeura un instant & regarder cette figare,
image d’une autre plus chére encore ¢t dont 11 allait perdre avec
-celle-ci le dernier souvenir vivant; puis se levant par nn de ces
mouvements passionnés qui lui élaient naturels, il s’écria en bran-
“dissant son coutelas :

— Maudits Anglais ! que vous m'aurez fait de mal 1. .

Et en articnlant cette imprécation, ses yeux sarreteront sur
Pofficier ennemi qui n’était plus: gisant devant, lui, mais 3 genoux
et assis sur ses talons. Pendant 1’1nstant de contemplanon navranto
que Jacques avait donné aux restes de son ami, UAnglais, qui

wétait que blesue ranimé sans doute par la secousse qu'il venait
d’epx‘ouver g'était velevé peu a peu, et en apercevant le groupe
pltoyable gue formait P’tit-Toine dans les bras de Jacgues, il s'¢tait
arrété & les considérer avec un regard vitré et comme perdu dans
le vague de Poubli. I était horrible a voir; une blessure 1n1‘_sepaT
rait presque le visage en deux, mutilant le nez et les levres de
maniére & leur dter toute formc humamn

Ja(‘ques dans son prcmzer mouvemont sans consifdérer qu il avnt
devam lui un ennemi vaincu et blessé, se pleaplta vers celb. adver—

. saire 1mpulssant et levant sa terrible lame, il s'écria :

— Bt c’est toi, mxserable, quila tuél...

— Non, capitaine Jacques Hébert, repondlt l’ofﬁcxu' d'une voix
calme et. dans un frangais 1rreprochable jai voulu le sauver!...

—Tu as voulu le sauver, toi 7... le sauver?... mais tu le tenais

’
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stouflé dans tes bras L... Et pourquoi donc voulais-tu le sauver? Tu
wes donc pas un Anglais?...

— Oui, je suis Anglaiset jaivoulu lesauver;... je ne vous dis pas
cela parce que vous me menacez de m'enlever le reste d'une vie mi-
sérable A laquelle je ne tiens plus, mais parce que c'est la vérité...
jaimais ce pauvre Antoine Landry ... mais il était troptard... le fer
qui P'avait frappé traversait son corps, je venais moi-méme d’étre
blessé, jen’aieu que le temps d’arracher 'arme de la plaie et de me
jeter sur sa poitrine pour empécher le sang de sortir: je voulais
aussi mourir sur ‘un ceeur ami; un c@ur qui ne pit me maudire,
comme vous venez de le faire, M. Jacques!... Et puis, jaurais voulu
lui parler avant qu’il ne mourut... yaurais voulu lui parler de vous:
et de Marie... lui dire......

—Mais je ne me trompe donc pas...interrompit Jacques, frappé et
retenu par ces paroles et cette voix quilui rappelaient une ancienne
connaissance ;— c'est bien vous, capitaine Gordon, que je revois
ainsi !... Pardonnez au premier transport d'une douleur cruelle.

George, qui avait articulé avec effort les quelques phrases que
nous avons entendues, fut pris d’une grande faiblesse ; tout son
corps se couvrit d'une sueur {roide ; Jacques crut qu'il allait rendre
le dernier soupir. Durant cette syncope, il étendait toujours sa main
vers celui-ci comme pour vouloir lattirer A lui, et il prononga plu-
steurs fois ces mots & travers un balbutiement inintelligible :

— Jacques Heébert!... Marie !... Mon Dieu '... Winslow!... Ou
suis-je ?...

Le capitaine Héberl lui couvrit le front de neige, lava son
visage que le sang voilait complétement, et il chercha sur son
corps pour s'assurer s'il n’avait pas d’autres blessures graves, afin
de les panser 4 la hite. Une balle lui avait traversé le cou, au-
dessus des clavicules, deux autres avaient pénétré dans le ventre &
Ia base du foie.

— En voila plus qu'il n'en faut pour le tuer, dit Jacques i ses
compagnons. Faites un brancard avec vos fusils et nous allons le-
transporter avec le corps d’Antoine 4 I'hopital-général.

Cet ordre s'exécuta surle-champ. Le trajet quwil leur fallait
faire était long et difficile, avec un pareil fardeau. Ils n’en avaient
pas franchi la moitié, que le capitaine Gordon fut saisi d'un frisson-
nement couvulsif 4 la suite duquel il reprit connaissance avec un
peu de vigueur; et il fit signe 4 ses porteurs de s’arréter.

— Ou me conduisez-vous ? dit-il.

.— A T'hopital, répondit Jacques, pour vous faire donner les soins
que regoivent nos officiers.
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— Merei, capitaine, c¢'est inutile, n'allez pas plus loin... Dieu veut
que mon chemin se termine ici... je sens la mort qui monte &
mou ceur... veuillez toucher ma main, il me semble qu'elle est
froide.

— Oui, répondit celui-ci, elle me parait se glacer t... Mais cen'est
peut-ttre que de la faiblesse...

— Oh! jaurais voulu vous la donner chaude de toute la vie de
mon cceur; mais je suis encore heureux de pouvoir vous rencon.
trer et vous dire quelques mots avant de mourir, un adieu d'ami. .,
L’appellerez-vous ainsi, vous?

Jacques lui serra affectucusement la main, et ne lui cacha pas
les larmes qui lui venaient aux yeux. George continua :

— Mavez-vous bien pardonnd e ‘mal que ma conduite légere ot
liche a pu vous faire antrefois 7...

— Capitaine Gordon, tout a ét¢ pardonné le <oir ol jo vous ai
vu lancer vos insignes militaires & la figure de Mureay.

—C'est vrai! ot vous me Pavez prouve de suite en me delivreant
d'un supplice que vous avies bien le droit de w'inlliger comme anx
autres. Venillez accepter nu gage de ma reconniissance pour votre
condnite géndérense, et une preuve gue jai fait des efforts pour
meériter encore votre pardon o votre estime.

En méme temps Voflicier anglais detacha péuiblement son épée,
et il Poffiit & Jacques, ajoutant:

— N'en ayez pas d’horreur: ce iwest pas elle qui a servi & chasser
vos compatriotes... celle-ci n'a jamais frappé un Frangais en lraftre.

— Oht je la regois comme le souvenir d'uu fréve darmes, et si
jamais je la porte contre les vitres, j'espére qu'elle saura distinguer
Tes adversaires nobles ol généreux commne vous!...

— Voicl maintenant, poursuivit George, une lebtre que javais
prise sur moi, ce matin, espérant (ue jaurais Foccasion de vous la
faire parvenir;... elle vous servira peut-8tre & retrouver Marie.

En achevaut ces mots, il 1o tira de a poche de sa veste ; elle se
trouva toute inondée de sang, el elle portait & un angle la trace
'une des balles qui avait blessé George ;

—8i vous la receves, el si vous pouvez la lire, vous voyez que
vous ne pourrez pas en remereier votre hataillon,

- — Et vous devez avouer que vous w'avez pas cherché 4 la mettre
A Pabri de nos coups, répondit Jacques.

11 passa un léger sourire sur la figure de George ; et ce fut le der-
nier de sa vie; ear aussitot apros, sa voix s'altéra sensiblement et il
fallut le soutenir, car il saffaissait; sa figure prit cetle teinte de
profond recueillement qui semble refleler Péternité, Faisant signe
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4 Jacques de s'approcher, il loi dit & voix plus basse, en lui mon-
trant un petit crucifix qu’il tenait entre sa main et son ceeur :

—Je veux mourir catholigue, j’al pris cette résolution depuis
plusieurs années ;... ce n'est que Poccasion qui m’'a manqué.... je
suis prét... je sais ce qu'il faut croira... je désire étre baplisé.

— Courez chercher 'Abbé Daudin, dit Jacques & Puu de. ses
hommes, il doit étre a la ferme Dumont.

— Cest trop loin !... murmura George ; le Pere a, 13, beaucoup 2
faire -avec les siens, il ne viendra pas ici pour un Anglais.

— Tl viendra, s’écria Jacques ; cours, Bastarache!

— Il y viendrait pour le diable, dit celui-ci en prenant ses jambes
a son cou, si le diable voulait un tant soit peu ne plus étre pro-
testant et gottter de eau beénite, comrme ce bon coufrére anglais!

Mais le messager était & peine parti qwune seconde défaillance
sempara de Poflicier ; Jacques crut que ¢'élait 'agonie, il conrut
un ruisseau voisin, puisa de l'eau dans son chapean, et, rev-nant
au mourant, il fit sur sa téte ablution baptismale en pronongant
les paroles sacramentelles. George w’avait pas complétement perdu
Yusage de ses sens; 'on voyait, an mouvement régulier de ses
levres, qu'il récitait une priere, et sa figure semblait s'illuminer de
cette joie surnaturelle qui rayonne d’une 4me eclairée soudaine-
ment parla foi. Il resta, durant un moment, silencienx et recueilli,
puis il haisa la ¢ oix ¢qui pendait 4 son cou, et, I'élevant ensuite
vers Jacques, il murmura a son oreille :

—Je Pai trouvée pres de la maison du pére Landry, aprés le
départ de Ia famille, et je L'ai ronjours portée; elle m'a hien ins
piré ; elle m'est arrivée quand mon bonheur terrestre m’égait ravi
pour me conduire vers des jouissances meilleures ... Vous la lais-
SeTez reposer sUr mon c@ur...... Je puis, a présent, étre mis dans
une enceinte bénie ; je désire étre enterré avec notre pauvre Pit-
Toine : que je sois uni éternetlement avec un de ces ceurs hon-
nétes, sur cette terre od 'on maudira si longtemps le nom des
Anglais ... Jacques, gquand vous retrouverez Marie, dites-lui que
jai expié mes torts envers elle, que jai travaillé & votre réunipn,
que j'ai regu mon pardon de votre main avec le litre de ma foi...
Demandez-lui de ne pas hair quelyu'un qui P'a sincérement aimée. ..
Dites lui, Jacques, dites-lui gue Jemporte l'espoir, en monrant dans
le sein de son Eglise, de confondre ma vie avec la sienne dans
Pocéan de 'amour divin... Mon cher rival, ajouta-t-il avec plus de
difficulté, la jalousie est nne chose de la teire,... elle ne sépare
personne, 13-haut... 14, rien que Pamour!... que I'amour infinit...

Jacques sentit encore un léger pressement sur sa main, apreés
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lequel le corps de Vofficier resta immobile comme la terre sur
laguelle il était couché.

Un profond sentiment de pitié et de respect religieux domma
pendant quelque temps tous les témoins de cette triste scéne:-ils
ne savaient a qui donner plus de regret, & George ou 4 Antoine:
Jacques donna, ses larmes. de soldat et de proscrit aux deux; puis
il fit transporter leurs restes au cimetiére de la ville. La, au mlheu
du receuillement du deuil et de la. nuit, il les fit inhumer ceur
contre ceeur, selon le desir de George, & un endroit qu'il marqua;
et quelques jours apres, il alla planter'sur le tertre nouvellement
éleve, une planche grossiérement polie sur laquelle il avait gravé
avec son couteau, dans ses heures de bivounac, deux épées croisées,
avee cetle épilaphe an-dessus:

A MES DEUX FRERES
PAIX ET BONHEUR
AU CIEL,

Aussitdt que Jacques en eut le loisir, il ouvrit la lettre du
capitaine Gordon ; elle étail ainsi congue :

“Québec, 28 Avril an matin.
Monsieur le Capitaine,

= J'ai su, antomne dernier, que le corps de M. de Boishébert, dont
vous failes parti, était attaché & 'armée de Québec; et comme je
suppose qu’il doit encore prendre part aux opérations que monsieur
de Lévis vient entreprendre contre nous, aujourd’hui, je me permets
de vous écrire cette lettre;” ayant lintention de vous la faire
parvenir par le premier moyen que le hasard m'offrira, soil que
nous soyons heureux ou malheureux dans le combat que nous
allons livrer. Depuis notre séparation au presbytere de Grand-
Pré, jai cherché toutes les occasions de soulager la famille
Landx y dans I'infortune ot mon gouvernement I'a plongée. Arrivé
& Boston, quelques jours seulement aprés madame Landry et
sa fille, jai chargé une tante de notre colonel Winslow d'aller
les recueillir avec la veuve Trahan et ses deux enfants au rmheu
des autres proserits, et de lenr donner tous les soins que Iegr( élat
reguérait ; pour ne pas éveiller leurs soupgons et effrayer leur déli-
catesse, j'avals prié cette dame de ne jamais prononcer mon nom
devaut ses protégées.
“ Vos amis étaient 4 bord d'un transport qui avait été dirigé
en premier lieu sur la Pensylvanie, mais que les vents rejetérent
sur les cotes du Massachusetts.


http://larmes.de

264 , JACQUES ET MARIE

“ Sous prétexte de leur procurer un travail de leur choix, l'excel-
lente famille Winslow les conduisit dans un petit village des envi-
rons ou ils avaient une maison de campagne : je pus ainsi veiller
sur eux et leur laisser ignorer ma présence dans la Nouvelle-
Angleterre ; et ils acceptérent plus volontiers les services que je leur
fis rendre. D'un autre coté, je fis faire partout des recherches
pour découvrir le pere Landry. Elles furent infructueuses & New-
York et dans le Maryland. Versla fin de I'hiver, jappris qu’un grand
nombre d’Acadiens avaient abordé 3 Philadelphie. Malheureuse-
ment, je fus obligé de partir presqu’aussitdt pour I’Angleterre, et
je ne revins en Ameérique qu’en 1758, avec Parmée ’Amherst, pour
prendre part au siége de Louisbourg; et depuis, mon régiment est
resté attaché & larmée du St.-Laurent. Mais javais, dans le
colonel Winslow et sa famille, des amis dévoués & mes intéréts.

¢ Un an aprés mon départ, j’ai regu de mon ancien commandant la
lettre inclue dans celle-ci. Je vous I'adresse, quoiqu'elle révele ce
que jai pu faire pour votre flancée et ses parents; je n’ai le temps
ni de la traduire, ni méme de vous en donner la substance. Elle
témoignera de la sincérité de mon affection pour vos compatriotes
et du désintéressement de mon cceur brisé; et vous donnerez, j’es-
pere, & mon souvenir une estime que vous avez di refuser & ma
vie... car j’ai un pressentiment,... qui n’est peut-&tre que la nuance
d’un désir non avoué... les trompettes qui sonnent lalarme tout
autour de moi me semblent Pappel d'une autre vie... jespere quelle
sera meilleure gque celle-ci.

“ 11 me faut courir aux armes, peut-étre pour me trouver encore
poitrine contre poitrine avec vous... Ah! soyez persuadé d’avance
que je n'apporte & ce combat que de Pestime pour vous ef pour
votle nation. ‘ '

“Je me rappelle que ¢ ‘est une de mes lettres qui vous a fait le
plus de mal & vous et 4 Marie : eh bien! puisse celle que vous allez
lire avoir des conséquences plus favorables & votre bonheur : c’est

mon désir le plus ardent.
' ‘* GEORGE GORDON.”

Jacques, dans son premier transport, ouvrit la secounde lettre,
oubliant qu'il ne pouvait pas en lire un mot. Il fut au désespoir
en constatant qu’il n’y avait aucune personne de sa connaissance
en état de lui en donner la traduction. Tl fut donc forcé d’attendre
un OEdlpe inconnu, pour avoir la révélation de cette enlgme pxe-
c1euse qu’il tenait sous la main,
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Les Anglais étant entres dans Québec, il fallait que Lévis entre-
~prit un siége; un siége!l... avec quoi?... Avec du courage, de
Pénergie, de la patience, avec de I’héroisme, sans doute : mais notre
armée était réduite & quelgues bataillons; elle avait apporté de
Montréal ses rations mesurées pour quelques semaines, et elle
attendait de France la grosse artillerie de siége pour démanteler
une ville qu'il lui faudrait rebatir aussitdt aprés Yavoir prise, pour
y subir lui-méme d’autres assauts. Cependant Lévis ne balance
pas; il jette autour des remparts cette poignée de monde, et il fait
commencer les tranchées: il comptait sur la Providence — les
colons étaient habitués & tout attendre d’elle ;—il espérait encore
recevoir des secours de la France;—on croit si difficilement A
Pabandon d’une cause & laquelle on a tout sacrifié soi-méme! Tout
dépendait de la promptitude que notre métropole ou IAngleterve
mettrait dans l'expédition des envois de troupes. La premiere flotte
- venue devait décider du sort de I'ane et de Pautre armée. Un jeu du
vent et de 1a mer permis par les décrets de Dieu allait régler définiti-
vement notre avenir national. Qui sait avee quel intérét nos
hommes se mirent & étudier le ciel et l'océan dans la direction de
la France ?... Un nuage & lorient, une houle menacante qui cou-
rait -sur le golfe, faisait ‘battre leur ceceur. Leur dernier regard..
le. soir, se- portait & I'horizon, et leur premier, le matin, se fixait

encore sur cette ligne incertaine qui cachait leur destinée. ’

Lévisréussit 4 faire arriver sur les lieux une quinzaine de canons :
¢’était des petites pieces insuffisantes & faire bréche. Blles élaient
pourtant encore trop nombreuses pour les munitions qu’elles pou-
vaient consommer. - On fut réduit & ne faire tirer & chacune
quun boulet par heure. C’¢tait se contenter de dire aux Anglais que
la France était encore 1a; ils répondaient & ces faibles efforts par
la voix de cent quarante bouches a feu de grand calibre. Il fallait
quils fussent eux-mémes bien réduits, ou devenus bien prudents
pour ne rien tenter de plus contre des assiégeants en pareil désarroi.
Ce w’était pas 14 un siége, c'¢tait une tréve forcéc, un repos de
lutteurs atterrés.

Un soir, on vit dans le lointain une voile qui s'avangait sous le
" soleil “couchant, un cot¢ dans la lamidre, un c6té dans 1'ombre,
image du sort contraire qu'elle apportait & chaque armée. (élail
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une frégate : histoire semble dire qu'elle ne portail pas de cou-
leurs. Elle voguail avec précaulion: en écoulant les détonations
qui retentissaient autour de la ville, elle interrogeait 'espace, lui
demandant ou était le vainquenr, ol ¢tait le vaincu. Et d'un autre
c8te, Anglais et Frangais demandaient en la regardant ¢ ¢ Viens-tu
de France ou d’Angleterve 7... viens-tu nous apporter la vie ou la
mort 7 Quelle torture ce fut gue ce dernier moment d'incertitnde,
surtout ponr les vaingueurs de Sainte-Foy'!

Le vaisseau g'approchait tonjours.

Quand il Int dans la rade, ne craignant plus sans doute de réve-
ler son drapeau, il salua la citadelle par vingtct-un coups de
canon.  Alors la grande vérité se fit pour. tout le monde, pro-
duisant d'une part le delire de la joie, et de Pautre le désespoir. La
garnison prit plaisir & venir Pannoncer aux assiégeants, par des
clineurs frénatiques qui durtrent des heures entiéres.  Avee ces
eris commenca nolre agonie; ils déchiraient nos coeurs et donuaient
A notre deuil quelgne chose de cruel.

Deux jours apres, deux autres frégates anglaises entrarent, dans
le port: elles formaient I'avant-garde d'une flotle el d'une armée.
Alors Levis, le brave Lévis, fit ployer ses tentes et ce drapean blane
qui ne devail plos revoir les bords du St-Laurent, et il alla dire
dans tous les rangs .  Allons-nous-en!”

La France n'avait pas de secours & nous envoyer, cetle annde-li,
mais elle nous fuiminait de la banqueroute ; elle faisait perdre dla
e¢olonie pour yuwrante millions de eréance L...

Nous nous étious saignés pour délendre la puissance et les
intercets de notre métropole et elle nous rninait au moment de nouns
abandonner! Eb bient coes hommes gquw’on deépouille, qu’on affume
sur le champ de bataille, qu'on meéprise A la cour, qu'on ignore
ailleurs, qu'on abandonue partout par impuissance et par égotsme,
-ces soldals sans chemises et sans souliers, avec leurs gibernes et
leurs sacoches vides, croyez-vous quien s'éloignant de Québec ils
vont s'asseoir dans leurs chaumiéres pour y attendre la loi du
vainguenr, el yrecevoir le. nom du nouvean maitre? Oh! non,
mille fois non ! ils ont encore du sang, et la terre va leur produire
du froment nouvoau quils mangeront sans prendre le temps.de le
broyer: puis is défendront pied A pied tout ce qu'il leur restera de
territoire depuis Quebee jusquau lac Ontario, depuis le lac Cham-
plain jusquau St-Laurent; et quand on leur aura tout arraché,
iy espereront encore se frayer un chemin jusqu'aux sources du
Missisgipi, franchir plus de mille lieues de solitude et de fordts, pour
aller abriter honneur des armes de la France dans les régions
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pestiférées de la Louisiane ! ‘Telle est leur résolution ; ils n'étaient.
pas quatre mille hommes eontfe ¢inquante mille adversaires! En:
vérité, on dirait des Titans poitr qui- le monde n'avait-que espace
d’une enjambée !

‘Merci, nos péres! vous avez fizrement illustré notre défaite :
votre héroisme!l... c’est un grand héritage que vous nous avez
laissé dans notre infortune. Faut:il s'étonnersi les Anglais, aprés
la paix, trouvaient encore tant d'orgueil daus ces gentils hommes
nécessitenx qui passaient devant eux aveée mépris dans les rues de
Québec? ... Le joug n'abitardit pas sitot les héros de semblables
épopées. Merci, nos péres! ALl nous avions bien bésvin, daus la
carriére pénible qui allait souvrir devant nous, du spectacle de vos
vertus et de vos exemples, ot vous en avez éi& prodigues. Iit,
aujourd’hui, dans ces temps mauvais olt des défections déplorables
nouis humilient tous les jours, ol une légion dautres Bigot
gapprétent 4 vendre ce grand héritage de gloire que vous nous
avez transmis, pour les oripaux d’un petit pouvoir, ou les micties
qui tombent de la table d'une bhureancratic délélére... vous avons
besoin de relire notre histoire pour unous sentir de Torgueil
national, encore !...

Mais la fortune ne permit pas méme & nos péres datteindre le
but supréme de leur résolution désespirée,et le chemin du Mmsmsnpn
leur fut encore fermé.

Pendant que Lévis courait -4 tous les points menacds, ranimait
le courafre des %oldats, demandant de nouveaux qa(,mﬁees aux
convergealent vers Pile 'de Montw‘ﬂ (,elle de Murl‘ay et Rollo pzu-
le bas du St-Laurent, celle d’Haviland, par le lac Champlain, celle
d’Ambherst par le haut St-Laurent. Pouchot, Te vaillant défenseur
du fort Niagara, arréta pendant douze jours, avec deux cents
hommes, toute la division du général en chef, devant le petit fort
Lévis, une bicoque située aun-dessous du Iac'Ontario. Cette division
d'Armherst comptait'onze mille combattants. Pendant ce temps-1a,
Murray passa devant le fort Jacques-Cattier, et britla Sorel; Havi-
land occupa I'Tle-anx-Noix et St-Jean, abandonnés qu(,cesswement
par Bougainville ; et quelques jours aprés, Montréal se vit investi

par les trois corps d’invasion. Cette ville n etait alovs qu'an gros
bourg ouvert aux quatre vents, protégé smplcment contre les
flzches des sauvages.

Il n'y avrut plus de vésistance possible; il ne restait de poudre
que pour un combat et nous wavions ‘de nourriture que pour

qumze ]OU.I‘
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Le gouverneur assembla un conseil de guerre, on y délibéra sur
Létat de la colonie, on rédigea un projet de capitulation, et puis on
fit proposer aux conquérants un arnqistice‘ d’'un mois. L’armistice
fut refusé, mais les articles de la capitulation furent tous acceptés ;
sauf les deux qui demandaient la meutralité perpétuelle des Cana-
diens et les honneurs de la guerre pour les troupes francaises. Lévis,
en apprenant ce refus, se leva indigné : il avait bien meérité les hon-
neurs du soldat, celui-la! Il voulut aller se réfugier sur la petite
ile Ste.-Hélene et 8’y faire ensevelir avec le drapeau de la France.
Cétait un acte de désespoir, qui exposait & la vengeance du vain-
queur les habitants restés & sa merci; M. de Vaudreuil et les
autres trouvérent plus humain d’accepter une humiliation qui
assurait d'ailleurs & la colonie des conditions passables si elles.
-¢taient sincerement accordées.

Le 8 septembre, acte de capitulation fut signé, et les Anglais
-entrérent dans la ville. .

Il v’y avait plus de Nouvelle-France; pres de deux siécles de
sacrifices et de combats étaient perdus!...

Aussitdt apres, les soldats déposérent leurs armes qu’ils n’avaient
pas quittées depuis six ans ; les quelques sauvages qui nous étaient
restés fideles dirent adieu au grand chef des Francais et & leurs
compagnons d’armes, puis regagnerent la fordt: pour eux, leurs
anciens alliés étaient un peuple déchu; les troupes réguliéres
s’acheminérent vers les vaisseaux qui devaient les rendre & la
France, et les miliciens, les plus infortunés de cette grande infor-
tune, furent conduits devant des magistrats milicaires pour subir.
an supplice pire que celui des fourches caudines, celui de jurer
leur allégéance a PAngleterre ainsi qu'avaient été forcésde le faire
tous les habitants des rives du St-Laurent. Ceux-13, la nécessits,
les besoins pressants de la famille les rivaient & la terre conquise ;
il fallait qu’ils passassent sous le joug!.. Alors, il y en eut qui
firent entendre des imprécalions contre cette cour de Sardanapale
«qui régnait & Versailles, et veillait dans ses débauches sur I'hon-
neur de la nation ; qui gorgeait des concubines auxquelles elle aban-
donnait le sceptre, et laissait, dans son épuisement et sa gueuserie,
écraser ses héros sans secours, démembrer P'empire, ruiner le pres-
tige et l'influence de la France de Louis XIV, et borner son action
civilisatrice dans le monde; gouvernement hermaphrodite, qui,.
par Yimpudeur de ses vices et la mollesse de sa conduite, n’inspirait
de hardiesse qu'aux fripons dissolus; gouvernement marqué par
la main de la justice divine, et que le peuple, soulevé comme:la
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tempéte, allait hientot briser et rejeter dans ombre du passé avec
les choses vieillies ‘et souillées.

O vous, bergers courtisans ! qui durant ces jours de deuil, fati-
gués d’entendre le son des clairons et ces histoires de batallles
quwon livrait pour quelques arpents de neige, passiez vos heures aux
chevets des Phillis et des Chloé, lisant, sous tenture de damas, des
idylles & ces bergéres poudrées et peu candides inventées dans
cette époque d'afféterie !... & vous tous, petits et grands bénéficiers,
abbés mignons et parfumés, & qui Phéritage ou la faveur donnait
la robe ; hommes privilégiés qui n’étiez ni prétres ni citoyens, qui
dépensiez alors vos redevances a faire la cour aux Omphale régnan-
tes, afin qu’elles empéchassent le roi de vous demander des sacrifices
pour soutenir 'Etat ébranlé, ah! vous ne saviez pas, dans votre
égoisme aveugle, ce qui.-se passait dans le ceeur de plusieurs mil.
liers de vos compatriotes d’Amérique, quand on venait leur dire,en
leur mettant un fer sur la gorge et une torche au seunil de leur
demeure : ¢ Jurez d’étre Anglais! Donnez votre nom, votre parole,
votre pensée, votre génie, votre travail, votre postcrlte 4 la nation
que vous détestez le plus, et qui vous a fait le plus de mal; jures
daimer ce qu’elle aimera et de combattre cenx qu'elle vous désignera,
fussent-ils vos fréres !...” Non, non, vous n’avez pas pu comprendre
cela, car autrement, vous n’auriez pas balancé & jeter aux pieds du
trone de ce bon Louis XV cette fraction de vos revenus qu’on vous

~demandait pour venir 4 notre secours; et puis, vous ignoriez ce
que deviendraient un jour ces quelques arpents de neige, qui s’éten-
dajent depuis le pdle jusqu’a I'éguateur!

V1

Pour Jacigues en parvticulier, 'heure de la capitulation fut
poignante ; ce fut une heure d’irrésolution ou il dit liver dans son
ceeur des combats plus désespérés que ceux on il avait déployé
toute sa valeur. BSa situation ne lui permettait pas de temporiser ;
elle ne lui offrait que deux chemins pour y jeter sa vie: il fallait
choisir de suite entre la France ou I'Angleterre ; renoncer d la
premiére, ou abandonner sa famille et Marie qui devaient rester
quelque part sur la terre conquise; et puis, en se donnant au
vainqueur, il demeurait encore entre l'incertitude de pouvoir re-
‘trouver les objets de ses affections et la nécessité d'un serment
abhorré.. Il°était d’ailleurs accablé par linsucces de son dévoue-
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ment et par la pénible indiWéroncg avee lfﬁqu?lle lt"' gouvernement
avait vu tant de sacrifices ; la carriére militaire navait plus pour
lui de but, il ne tenait pas & la poursuivre sur un autre continent,
o contre dautres ennemis; il ne s'elait [ait so_id:u que par haine
contre les Anglais, et pour defendre ses foyv_rs, il était maiutenant
rassasié de celte tuerie que w'avail pas voilee les fumées de la
gloire, el qui wavait pu delourner acun de 808 mnl!u-nrs ; ’il ne
pouvait pas se faire a Videe que celle terre qui lm'fmut dm'me une
cubstance, ut ciel, un espace, des eaux, une manicre de vivre de.
Veilis PEOpres & ses sens, wetait plus la patrie,

—ON ! s javais la certitude, secriait-il en ce moment, de retrou-
vor, au fomd de quelque solitude, mon vieux pere et Marie .. J'y
{lxerais na vie, e ce serait encove i du bonheur! Il nous sera
facile, durant bicn des années, dans ces fordls sans limites, de
cacher notre existence et d'iguorer le joug du comquérant; nos
enfants qui n'auront pas servi d'autres drapeaux verront arriver le
nouveau au milieu des travanx de la paix et ils ignoreront, eux,
sur quelle cendre il a passé, et quelles ruines il a laissé derriére
luit.. le-décrel de la Providence n'aunradécliré que nos entrailles,
il ne laigsera & notre posterité que des regrets..  Mais ce serment!
ce sonment qu'il me faul, avaut tout, aller proférer pour moi et
pour vuy, que je ne puis eluder; qui va lier mes pensées, mon bras,
mon sang ! ObD qu'il m'est dur d'imposer cela & ma conscience,
de river ce lien sur mes reins el sur mon cou L. et si, aprés m'étre
anchaing, je ne retrouve jamais dans ces espaces immenses ni mon
vieux pere, ni Marie, ni aucuns des miens, s'ils ont suivi des
routes inconnues, s'ils n'existent plusl.. oh 1 alors, mon Dieu! vous
ms soutiendrez ...

En articulant ces paroles, Jacques promena un instant son regard
sur cet horizon plat qui s'étend autour de l'ile de Montreal jusqu'a
linfini, et qui & cette époque devail apparaiire comme un océan de
verdure, et il sembla demander & cetle immensité quel gage de bon.
heur elle réservait & ses espérances.  Puis il tira de sa poche cette
lottee de Winslow que George lui avait remise devant Québec. 11
Favait si bien et si souvent fait traduire, depuis, qu'il la lisait et la
comprenat naintenant comme s'il eQt toujours possédé la langue
anglaise; il se mit done & la parcourir pour la centicme fois et &
eh méditer chaque point avee une grande attention.

Nous allons la lire avee lui:

“Mon cher Capitaine,

“Depuis notre depart, nous n'avons pas cessé de nous oceuper de

vos prolégés el nous avons usé lurgement des moyens gque vous
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nous avez donnés de soulager les Acadiens. Votre banquier trouve
que nons faisons honneur & votre munificence. Nous faisons dis
tribuer tous les jours des aliments & tous ceux qui ne peuvent rien
gagner. Nous avons fait visiter les malades par des médecins.
Gréce & vos bonnes intentions et au plaisir que nous éprouvons
@ailleurs de soulager ces inforlunés, leur élat s'améliore. Quant
4 la famille Landry, qui nous intéresse plus que jamais, je dois
vous en parler plus en détail.

“ Jai continué les recherches que vous aviez commencées,
pour réunir ensemble ces tendres coeurs déchivés, ot jai le chagrin
de vous mander que jai peu réussi. Ces recherches étaient d’an-
tant plus difficiles que les avmatewrs wavaienl pas pris a peine
d’coregistrer Ie nom des doportés; connme il leur suffisait, pour
toucher leur salaire, de constater le nombre de coux qi'ils avaient
a leur bord, ils ne se sont pas donné plus de peine.

“ Favais oni dire que le vieux notaive Leblane venait dlarriver
Philadelphic; j'y fis faire aussitot des perquisitions qui v'eurent
d'autres résultats que de mapprendre la fin déplorable de ce vieux
sorviteur de notre gouvernement.  Accosté abord dans le port de
New-York avee sa fornme et deux de ses plus jeunes enfants, il
navait pas vouln 8y peposer sans avoir retrouve quelques autres
des siens. Mais sa sante ¢tait deja trop délabrée pour supporter
plus de fatigue et de chagrin, il expira en rejoignant trois autres
membres de sa famille.  On ne sait ce que sont devenus les seize
qui manquent encore. Quelgues rapports recucillis en Pensylvanie
m'ont fait soupgonuer que le pere Landry serait mort lui-mdme 3
bord de I'un des pontous, et aurait ét¢ jeté & Ia mer. Dailleurs,
prés de trois cents de ceux qui sont arrivés dans cette province ont
déja péri de maladie et de misére.

* Pour se delivreer de la dépense quentraine le soutien de ceux
qui survivent, le gonvernentent leur a offert de les vendre comme
eselaves!.. Vous savez d6jd qu'ict la ville s'est crue géndérense en
offrant de placer, dans la maison des pauvres, les enfants que leurs
parents ne peuvent pas alimenter. Nouos leur avons enlevé une
partie de leursaffections et nous leur demandons, par charité, de leur
arracher le reste. Nous les avons fait prisonniers sans raisons
légitimes et nous trouvons lourd de leur donner & manger ; et nous
nous étonnous qu'ils refusent de pareils témoignages de bienveil.-
lance! Vraiment, nous allons laisser une belle preuve de notre
esprit de justice & la postérité!

* Malgré tous mes efforts, je n’ai pu me mettre sur la trace Q’an-
cun des fréres de Marie; il n’est pourtant pas probable qu'ils aient

18
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tous succombé ; quelques-uns auront réussi, je 'espere, & s'échapper
du coté du Canada ou de la Louisiane.  Je sais qu”un couvoi g'est
dirigé vors le Mississipi ; que deux \'uis.s(.-;mx ont c%é S(llSle par l.es
prisonniers et forcés de rebrousser chem 1111 vers la Bfue-des-l‘ rangais,
d'oit personne ne les a vu revenir, et quan ilutl‘? s'est pe’rdu, corps
ot biens, sur les cotes de la Pensylvanie. On m'a dit qu unc partie
de ceux qui avaient été déposés sur le littoral de la Georgic s.’ache-
minaient vers le nord avec U'espoir d’atteiudrq I‘Acafhc. Quoiqu’ils
wignorent pas l'immense ¢tendue de c{)tcs (qui 1054 séparent de Ic.ur
patrie, ils ne désespérent pas d'y arriver.  Plusicurs ont atteint
New-York ; et ils rapporlent qu’un grand nombre d’entre cux ont
péri dans ce long yoyage. Paunvres gens! ils ne se doutent pas de
ce qui les attend ick. Lawreuce vient d'expédier l'osrdre de les
disperser de nouveau ... o

« Depuis quelques mois, j'ai div négliger vos intérdts devant les
occupations incessanles que m'a donné le service.

“Vous le voyez done, mon cher capitaine, toules nos peines
wont abouti qu'a constater des pertes irréparables pour nos proté-
gés. Comme il n'y avait aucun avanlage 4 leur rendre compte de
te triste résultal, J'ai préféré leur laisser tout ignorer. Le hasard
et le temps lenr réveleront toule I'étendue de leur malheur. Cepen-
dant, comme leurisolement me paraissait les accabler de jour en
jour davantage, je leur ai propos¢ de les acheminer vers le Canada.
Tls aceeptérent ma proposition aves reconnaissance.  Un ¢change
de prisonpiers avait eu licu, je profitai du départ de quelques
Frangais powr leur confiry les proserits. Un convoi de nos troupes
qui partait pour la fronticre les accompagna jusqu’au lac Cham-
plain.  Je doule que Ia mire Landry et la veuve Trahan aient pu
survivie 4 ce long voyage, Si le succds couronne vos efforls sur
Québhec, vous saurez bientdt si mes prévisions se sont accomplies.

“ Adieu, mon ami,

“Jonn WinsLow.”

Aprés cette nouvelle lecture, Jacques se leva; sa résolution était
arrétée @il allait Pexéeuter.

Sl restait quelquefois indécis entre denx grands intérdts de
sa vie, aussitot qu'il avait fait son choix, il ne consultait plus que
son énergie. 1l serendit done au quartier ol 6tait cantonné le corps
déisarmt de M. de Boishébert ponr faire ses adicux 3 ses confréres
ot & son commandant. Celui-ci, qui soupconnait les motils secrets.
de la conduite de son capitaine, ne voulut pas lui adresser de
questions sur ce quile faisait renoncer an service de la France.
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-Jacques lut sut gré de sa discrétion: il avait frop combattu dans
-son propre ceur pour aimer a lutter encore avec un ami pour
‘lequel il avait tant de considération. Cet adieu fut presque silen-
cleux; on se pressa vivement poitrine contre poitrine, avec des
‘Jarmes dans les yeux. En apercevant quelques lambeaux de son
-drapeau de Montmorency et de Sainte-Foy, que son chef rappor-
“lait sans doute en France comme une relique, Jacques s'en empara
et, les embrassant étroitement, il ne put s'empécher de s'écrier :

— Adieu! je ne te reverrai plus que dans mon souvenir et dans
mon amour passé... que dans mes heures de désespoir ! c’est fini l...
-Maintenant, il me faudra prier pour que tu ne reparaisses jamais
«sur cette frontiere... je serais obligé de te combattre!,..

Quelques compagnons d’armes qui n'étaient pas dans lintimité
+du proscrit acadien, moins diserets que leur commandant, ne
pouvaient comprendre pourquoi ce fier ennemi des Anglais voulait
.rester en arriére ; ils s'écriaient en le voyant passer devant eux :

~=Quoi! vous, capitaine Hébert, vous renoncez & la France mal-

-theureuse et vaincue !...

Jacques se sentit suffoqué etil hita le pas: il lui sembla dans ce
moment qu'il franchissait un océan et qu'il mettait le pied dans un
-autre camp : malgré les motifs purs qui le guidaient, il crut que la
honte des transluges rougissait son front, etil fut prét de se rejeter
.en arriere. Mais Wagontaga, & qui il avait donné le bras, I'entraina
:sans comprendre son émotion. »

De 14, il se rendit devant les magistrats chargés de recevoir le
seyment d’allégeance, et il le préta ; puis, ayant découvert des bate-
liers, il Joya une embarcation et se dirigea avec son compagnon
vers la mission de la Prairie de la Magdeleine, que les Jésuites
évangélisaient depuis plusieurs années. Voici quel étais le but de
ce voyage. ‘

Jacques savait qu'un grand nombre de ses compatriotes, lors de
deur émigration, avaient obtenu du gouvernement d'ouvyir quel-
-ques nouvelles concessions le long du St.-Laurent. Durant le fleux ;

" “hivers précédents el pendant sa retraite sur Montréal, il avay} pu
recueillir assez d’informations pour étre perswadé quaucuns de 3es’
parents ne se trouvalent dansles établissements situés entre Qqébec
‘et Montréal, mais il avait su tout dernierement que plusieurs
familles acadiennes s'étaient fixées, sous la direction desx Péres

. Jésuites, dans un. endroit isolé, en arriere de leur mi§51on, an
milieu de la vallée formée par le St.-Laurent et le Richelieu. Il ne
.connaissait le nom d’aucune d’entre elles; mais il espérait avec
.raison obtenir tous les renseignements nécessaires a la maison de la
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compaguic : il avaitl connu autrefois plusieurs de <‘:es zélés_ n.lission-
naires; il espérait en rencontrer quelgues-uns a la Prairvie de la
Magdeleine. Il faisait encore une hypothtse assez vraisemblable et
qui Wavail pas moins de charme pour lui:

- Si Mavie est venue au Canada par le lac Ghamplain et le
Richelieu, comme le laisse croire la lettre du colonel Winslow,
elle se sera arrétée dans le premier établissement ou elle aura ren.
contré quelques-uns de ses compatriotes.

Or, la Petite-Cadie, bien isolée & cette époque, se trouvait sux son.
cliemin.

Vil

C'est done le ceeur plein d’espérance et de crainte que Jacques
monta. les degrés du perron qui conduisait & Ihumble habitation
des Pores. Un frére vint ouvrir la porte du parloir et introduisit
les voyageurs dans une picce déjd remplie de monde, puis il leur
dit:

—Vous désivez parler i quelqu'un &'ici?

— Qui, bon {rére, répendit Jacques, je voudrais avoir un moment
deatretion avee le Pere Supérieur.

w L voici lui-méme qui vient. Veuillez vous asseoir, en atten-
dant qu'il ait terming avee ces aulres personnes.

La plupart de ces vistteurs étaient des femines, des. vieillards et:
des enfants canadiens ou sauvages ; en apprenant la capitulation,.
ils étaient accouvrus aupres de leurs pasteurs pour leur demander
des conseils et des sccours, apprendre guel sort leur était réservé:
et ce quiallait advenir d leurs parents restés sous les armes. Le bon
religieux répondait & tous selon son ceur et comme le requéraient
les besoins de chacun ; il distribuait en méne temps ce que sa cha--
ritable indigence lui permettait d’enlever & la vie de la petite com-
munanté pour le donner 4 ceux gui demandaient les soins les plus
urgents.  Une table était dressée dans un coin ou les habitués de
Paumdne allaient. prendre guelque nourriture que leur servait-
le frére portier. Puis il congédiait tout ce monde avec douceur,
leur disant:

— Allez, mes enfants, espérez en Dieu et priez ; soyez ensuite
sans inquietude. Regagnez vos maisons et vos cabanes, vous rever-:
rez bientdt vos parvents, il ne leur est pas arrivé de mal. Ge soir, &
VAve Maria, trouvez-vous tous dans la chapelle; je vous donnerai.
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les avis que le ciel m’inspirera... Bt tous ces malheureux se reti-
rajent, I'dme calmée par ces simples paroles qui représentaient
pour eux la sagesse et la volonté divine. La paix qui régnait sur le
front du prétre descendait dans tous ces ceurs naifs. En Je voyant
s approcher de lui, Jacques sentit angmenter ses espérances; il lui
sembla qu'un air vivifiant venait I'envelopper, il epmuv'm une
sensation de repos et de satisfaction qu'il avait oublié depuis long-
temps.

— Et vous, dit le Supérieur en l’accostant vOous avez aussi 4 me

parler, que désirez-vous ? & qui ai-je l’avanta ge de parler?

—Je suis un proscrit acadien ; depuis le jour de mon exil, jai
servi constamment la France, et maintenant que je ne puis plus
rien faire pour elle, je cherche mes parents dispersés....Je venais
vous demander, mon Pére, si dans volre maison quelqu'un n’au-
‘rait pas entendu parler d’eux.
wiw==Gomment se nomment-ils ?

“«—Mon pdre se nomme Pierre Hébert, et nous sommes alliés
-aux Leblane, anx Landry, aux Comaux. .

——Mon enfant, ces noms ne me sont pas inconnus ; je les ai sou-
vent entendu prononcer lorsque j’étais & Québec et méme depuis
Je pew de temps que jo suisici. Mais je ne puis moi-mdme vous
-donner aucun renseignement exact sur les familles qui los - portent
et sur leslieux ot ellas résident; depuis que j'habite la Nouvelle-
JFrance, j’ai exercé mon ministére surtout parmi les sauvages. Un
.des Péres de cette mission pourra vous étre plus utile que moi ; il
a'séjourné an milienn de vos compatriotes, il les a suivis aprés qu'’ils
-se furent enfuis de leurs pays, les'a aidés dans leurs nouveaux éta-
‘blissements, et depuis les quelques semaines qu'il estici, il a visité
deux fois ceux (ui se sont fixés & quelqueslienes d’ici, sur les bords
-de la petite riviere de Montréal : peut-étre le connaissez-vous. -

— Puis-je savoir son nom, mon Pere?

“— Clest le Pére de la Brosse.

-— Le Pére de la Brosse! s’écria Jacques, mais c¢'est presqu’un
frére d’armes, il a vécu pendant prés d’un an a c¢dté de moi; nous
couchions sous la méme tente. Oh ! quil m’a fait du bien, aprés les
«dures séparations que je vendis de subir, quand nous errions dans
les environs de 'Acadie, moi, pour protéger nos émigrés, ini pour
les recueillir et les consoler ! Que je suis heureux de le rencon-
4rer encore!

— Malheureusement, dit le Pére Supérieur; il ne se frouve pas
imaintenant dansla maison ; on est venu-le quérir pour desmalades
‘en‘danger... précisément pour un Acadien delanouvelle commune.
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Il ne reviendra pas, probablement, avant mardi prochain. Cest”
aujourd’hui vendredi ; or, comme les chemins sont trés-mauvais, et
que le Pére veut donner A ces bonnes gens le service divin, les .
visiter tous un peu, leur offrir tous les secours spirituels, les préparer
au grand coup qui vient de les frapper, il a besoin de ces quatre jours.

— Depuis combien de temps est-il parti ? dit Jacques avec préci-
pitation.

— Depuis une heure seulement.

— Alors, il nous sera facile de le reJomdre n’est-ce pas, mon:
Pére, en prenant le train d’expédition?

—Je n'en doute pas; le Pére de la Brosse a maintenant le pas-
appesanti ; mais je vous en préviens, la route est difficile.

— Alors, mon Pére, permettez que nous partions; jal grande
hite de causer avec lui ; 8'il allait me conduire lui-méme & la mai--
son de ma famille!...

—Je vous le souhaite, mon brave ; quand on sait si bien accom--
plir ses devoirs de citoyen et d’enfant, on mérite que Dieu nous
récompense ; que la bénédiction d'un vieillard vous accompagns-
dans vos pieuses recherches! Si nous restons ici...et si le ciel
vous favorise dans votre voyage, venez me conter votre bonheur,.
afin que je me réjouisse avec vous.

Apres ces paroles, le saint religieux, indiqua & Jacques la route
qu'il devait snivre.-

Un seul chemin traversait alors Pimmense fordtqui séparaitde ce
c6té, le St.-Laurent du Richelieu; ¢’était celui de St. Jean, et c’est -
celui que le Jésuite avait désigné 4 nos voyageurs. II était droit ef
déja bien tracé, on ne pouvait s’y égarer : Jacques et Wagontaga s’y
avancérent rapidement, mais aprés avoir franchi un espace de trois
lieues & peu prés, ilscommencirent A s'étonner de ne pas apercevoir,
méme dans le lointain, le missionnaire qu’ils désiraient tant re.-
joindre. ;

— Pour quelqu'un dont le pas est appesanti, se dit Jacques.en
lui-méme, je trouve qu'il enjambe lestement cette route d’enfer ; il
faut qu’un-ange ’ait voituré, ou bien qu’il soit tombé aux mains-
de quelques patrouilles anglaises..

En effet, ce chemin, qui a été dans tout le temps un des plus diffi-
ciles du pays, était & cetle époque & peine pratiquable dans les plus
beaux mois de I'été; percé a travers des marais, des savanes et des
terres argileuses, ponte 4 plusieurs endroits de bois rond, il avaif
servi de passage, durant toute une salson a toutes les troupes fran-
caises et anglaises ; ce n'était plus qu'une voie de cahots et de boue. ..
Atout instant les deux voyageurs étaient forcés d’entrer dans le-
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fourré pour tourner quelques mauvais pas, et aussi, pour éviter la
rencontre de quelques bataillons anglais qui rejoignaient larmée
de Montréal. Quoique Jacques fitt pourva d’un acte qui faisait foi
de son allégeance, il pouvait fort bien arriver que les conquérants
missent des entraves & son voyage. Il fut donc bienheureux, quand,
arrivé dans les environs de la petite riviere de Montréal, qu'on
appelle communément aujourd’hui riviére de Lacadie, il trouvaun
sentier de traverse qui pénétrait & droite dans le cceur de la fordt,
et qui, selon les indications du Pere Jésuite, devait le conduire di-
Teciement aux premiers établissements acadiens.

Cependant, il n’eut pas meilleure fortune dans le sentier (fue sur
la grande route ; celui quil poursuivait avec tant d’ardeur ne sof-
frit pas plus & son regard. Le soleil baissait rapidement, et sous
Iépaisse feuillée, il faisait déji soir. Ignorant les licux et les dis-
tances, dans ce pays inconmu, Jacques craignit de s'¢garer et A’Gtre
obligé de revenir sur ses pas, et il se demanda souvent comment
le missionnaire avait pu franchir si rapidement un pareil chemin,
ou par quel charme il avait pu tromper sa poursuite. Wagontaga
fit observer qu'ils ne rencontraicnt sur le sol aucunes pistes bien
réeentes.

— Allons ! hilous-nous cncore s'il est possible, lui dit son com-
pagnon.

Ils marchérent encore quelque temps avec cette inquiétude, puis
aprés quelques milles parcourus, ils remarquérent que les lucurs
du soleil couchant arrivaient plus librement sous les voliles impé-
nétrables de la futaie; ils touchaient a la lisiere d’une praivie de
castor, ou bien & une éclaircie faite par des défvicheurs... Ils s’ar-
réterent plus volountiers & cette seconde conjecture, et ils eurent
raison. Cétait labord Q'un premier hameau qui se dévoila
bientdt aprés : quelques arpents de chaumes ; une cabane couverte
en paille; une hutte pour les bétes ; un meulonde foin; une femme
assise au seuil de sa porie ; quelques petits enfants occupés & fagot-
ter prés d’un biicher de bois vert ; une colonne de fumée qui mon.
tait dans Ia lumiére rose du soir, partant d'un trépied sur lequel
mijottait le souper; wne vieille haridelle, naguére superbe cavale
qui avait échappé aux boulets des Anglaiset & la dent de ses compa-
triotes, et qui se délectait maintenant en broutant sans partage
Pherbe de son champ et en mirant ses nobles infirmités dans la
rividre qui passait auprés : voild quel était tout le tableau. Jacques
n'en fut pas moins enchanté.

‘En apercevant le sauvage, les enfants puis la mére rentrorent
dans la maison. Ce pauvre réduit ne les mettait pas, pourtant, &
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2
Pabri de la violence ; la porte, qui ¢tait la seule ouverture de T'ha-
bitation, ne consistait qu'en quelques picces de bois mal jointes que
les hahif:mls suspendaient, & la nuit, devant Lentrée.

Aussitdt que Jacques s'en fat approché, il mit 1a téte au guichet
et dit & lnmore:

— N’ayez pas peur, brave femme, nous sommes de vos amis : je
venais sculement vous demander si vous aviez vu passer le mis.
sionnaire, celle apres-midi,

— Not' nouveau Pere ? répondit celle-ci. .

— Prévisément,

— ENL ! ben, non, monsieny, je 1ne lavons pas vu depuis quinze
‘Qurs.

e (Yot ctrange ! fit Jucques 5 est-ce quil peut passer par un autre
chemin ?

— Sans doute, monsienr, depuis quelque temps il vient lonjours
par un sentier isolé, plus dirveel que le chemin du roi et meilleur
pour les pittons ; vous le rencontrerez & trois quarts de lieue d'icl,

— Pourricz-vous me dire, ajouta Jueques, s'il se trouve des Hébert
parmi les habitants de cette nouvelle commune?...

— Des Hébert ! monsienr, oh 1 il n’en manque pas. D'abord, mon
mari est un Heberto.. Thomas, fils de Thomas ct petit-fils du grand
PThomas... puis, avons uinr cousin, qui est not’ cinquitme voisin.
Paul dit le courtemn, un blond; puis j'avons un oncle, qui s’appelle
Francois & Simony clest le pere de not’ cousin @ ils restent cote &
¢Ote; puisil y en a encore dantres.....

11 y a un proverbe qui est quelguefois faux, cest celui-ci:
“ Abondanee de bien ne nuit pas 17 dans ce moment Jacques trouva
que pour avoir tant cherché des Hébert, le ciel lui en envoyait trop
4 1a fois. L'histoire doit dire que ce nom était aussi répandu parmi
les Acadiens que celui de Smith chez les Anglais.

~ Ft d'ot vient votre famille ? poursuivit notre capitaine.

-~ De Port-Lajoye, dans I'lle St Jean @ elle sortait originairoment
des Habert de 1a Riviere-aux-11ébert, sur la Baie de Beau-Bassin.

Evidemment, se dit Jacques en Iui-mdme, voild des parents qui
ne me touchent pas de trés-pres.

~ L5t les autres Hébert de la commune, ajouta-t-il tout haut, les
connaissez-vous bien? savez-vous de quelle partie de notre pays ils
élaient?

—Je ue los connaissions pas beaucoup, monsicur, Il n’y a pas un
an que je sommes ici; et jo n'avions pas eu le temps, je vous assure,
de courir le voisinage qui n'est pas encore proche, comme vous
voyez : faire un peu de terre-neuve, semer un p'tit brin de grain,
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le couper et le mettre & abri; puis, soigner quatre enfants, pour
une pauvre femme presque toujours toute seule, tout ca ne laisse
pas le temps de voisiner, ni d’étre malade, allez !... et avec ¢a mon
pauvre mari qul est  la guerre depuis le mois d’avril! Ah! quand
¢a finira-tl, cetie guerre-1a 7... Mon Dieu! qwest-ce que jallions de-
venir ... Vous qui venez de ces endroits, dites-donc, comment
ga va-t-il? J'avons entendu de ce ¢6té-1 comme des coups de canon,
et les petits enfants qui sont allés ces jours-ci prés du chemin de St.
Jean pour voirs’ils ne verraient pas venir leur pere, m'ont dit qw'ils
avaient vu passer beaucoup de soldats.

— Rouges comme des pavols! cria Painé de la bande.

— Ici, continua la mére, je n'voyons passer que des libvres.

— Les Anglais ont le dessus, braye femme, le pays est & cux.

— Mo doux Jésus! ils vont done encore nous briller, nous
chasser !... '

— Non pas; cette foig, M. de Vaudreuil nous a abandonnés & con-
dition que nous soyons bien traités ; ainsi, calmez-vous, la guerre
est terminée, et vous reverrez bientot volre mari. Laus quel corps
Staitil? ’

—-— Dans celui du commandant Pouchot.

— Oh toh ! fit Jacques, alors ¢était un brave ;—mais, poursuivit-
il 4 part, il doit laisser une pauvre veuve. ,
— Vous l'avez connu ? dit la femme avec un certain orgueil...:

— Non, mais ils étaient tous comme leur chef, dans ce bataillon-
1. Allons, adieu, bonne femme ; prenez courage ! Oucroyezvous
que je trouverai les autres Hébert?

— Au-deld des Boudreau, des Dupuis, des Bourgeois... vous pou-
vez vous informer quand vous arriverez & ce chemin ¢ue je vous al
dit, ot a Ad passer not’ Pere; vous wavez d'ici 14 qu'd suivre la
riviére.

— Ce w'est pas moins un inconvénient, dit Jacques cn s'¢loignant
avec son compaguon, d’avoir eu des aieux qui ont su si bien multi-
plier leur nom.

~— C'est vrai, répondit Wagontaga ; maiss'ils n’avaient pas tanteu
denfants, il ne te resterait plus Pespoir de retrouver tes parents,
mon chef, et ce nouveau voyage serait encore perdu.

— Qui, mais il est bien cruel, Wagontaga, de voir si souvent cet
espoir trompé ; combien de fois, en apprenant que quelqu'un por-
tait mon nom, ai-je demandé vainement sil était de ma famille I...
combien souvent mon cceur a palpité pour ce qui n'était qu'une
illusion !...et aujourd’hui, si je suis encore frustré dans mon altente,
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de quel cdté pourrai-je adresser mes desivs 70 il me fandra aller
parcourir la Nouvelle-Angleterre. .

—Tu viendras avee moi, mon [rere, dit Wagontaga.

— Et que vastu faire toi-maéme, maintenant? te soumettre aux
Anglais, regagner les domaines de ta tribn, ou te resondre @ rester
prés de moi ? ’

— Moi, me soumettre & ces blanes! s'¢eria le Miemac : non, non,
nous ne nous soumettons jamais qu'a la toi de la mort. Il est encore
gloricux pour un guoerrier vaincu de braver les horreurs du sup.
plice, d’insulter ses ennemis qui le lient sur le blicher, de les braver
sous los coups de Jeurs casses-tétes, dans les ceintures de haches
britlantes.  Nous combaltons jusqua anéantissement, jusqud la
digpersion de la tribu, alors ceux qui sont pris savent mourir, et
coux qui s'échappent vont plus loin engendrer une géndération de
vengeurs. Nous prétous notre sccours aux autbres nations, dans la
guerre, mais nous ne lious jamais nos bras et notre volonté, Vous
autres, blancs, vous pensez & vos parents, & vos femmes, vous avez
des ecpurs mous; nousautres, nous ne voyons que linsulte faite aux
o0s de nos pores, el nous ne vivons pas s'ils ne sont pas vengés dans
le sang de nos ennemis,. Ma teibu a 6té dispersée, les os de mes
nieux ont ¢1¢ sonillés ) je serais impie si Jallais m’asseoir, seule-
ment durant un soleil, sous la tente de ceux qui portent la flétris-
sure de eo erime,  Non, jlirai me joindre & ceux qui peuvent com-
battre eneore 5 je e ferai de nouvelles armes; jaurai des enfants
que j'excreerai & la guerre en leur faisant tuer des renards et deés
bisons, puis jo les conduirai plus tard contre les Anglais. 1l pous-
sera des ailes anx ours et des cheveux aux cailloux avant que la
cldmence ot Poubli n'entrent dans le cour de Wagontaga. Etcrois-
tn que je voudrais attacher ma vie & vos lois de la paix, & vos tra.
vaux d'esclaves?  Vous autres, hommes faibles, vous vous étes fait
des husoing serviles; il vous faut dormir sur des lils, manger des
viandes assaisonnées, couvrir votre peau sensible d’habits variés;
vous des gouvernds par ces nécessités, et vous travaillez toute votre
vie pour gagner ces morceanx de métal qui servent & vous procurer
ces choses. Quant A nous, nous prenons i la terre ce qu'elle donne
pour nous idimenter et nous couvrir, et nous continuons & coucher
sur elle tels que Ia vie nous y condamne,  Partout elle nous offre
sef richiesses ot elle ne nous retient nulle part.  Nous sommes ses
véritables souverains, jamais ses serviteurs ot ses captifs. Méprisant
ce que vous appelez des biens, nous n'avons pas de vils intéréts i
protéger, ou & pleurer si nous les perdons, comme des femmes plew
rent leurs enfants ; el nous ne sommes pas tentds d'avoir recours an
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vol et au mensonge pour déposséder lea autres. Un euclos ne Nous
parque pas comme un bétail sur une coudde do torre et 11 NOUS
retient pas deva‘nt la voix du devair. Quand notre raison €t nt.)lm
honueurnousdisent: “il faut partir," nous partons ; quand le cri de
guerrc nous appelle, nous navons pas & refléchir si Penpemi bro-
le la nos palais, enlévera nos trésors, ruinera nos jarding, dachirera
nos beaux \'étements, s'empurvra de nos Chll()lpﬁ; nour volons aw
combat sans regarder en arriéve. Ol pon, wes bois says  Linites,
mes espaces sans entraves, je ne vous sacrifiera jamais,

Jacques écoutait, toul réveur, co discours ol respirait tant de
grandeur sauvage, et il en restait tout vmu: il se demandnit s
dans le cas ol il ne retrouverait ni Marie ni son pire, 1} ne s'enfui-
rait pas avec ce sage du disert pour mensr avee hai cette vie de
souverain nomade,

Pendant celle conversation. Ia forét s'était reformee autour des
voyageurs, maig la route restait copendant decouverte ot colairde
sur un ¢6té, car elle contournait I wreve de la petite iy tere, cal-
quant exactement toules ses sinuosites, A relte vpoepiie, e sesleil et
les défrichements navaient pis tarr oo gracieux afltuent du Riche-
lieu, et son Lt trop vempli Sepanchaat sonvent sur les terres oenvi
ronnantes, formant sous Pombrage does uappes argentées. Ca ot la,
on voyail descemndre dans 1o miroir des eaus dos fambeaux foston-
nés de Ia feuillée, ou d'énovmes trones d'arbees viivore verts gue
les flots du printemps avaient en partie déracinés. Ces colonnes de
Ia forét se croisaicnt & quelques endroits, par<dessus le cours de
Tonde, formant des arcs de triomphe agrestes, suus lesquels fayaient,
peu soucicux de gloire, des alonettes et des mauves en gaieté ; des
volées de canards s'¢levaient & tout stant du mihien des prairies
de jones et s'en allaient s'abattre, en chuchotant, derriere 1o replis
de la riviere, pour recommencer, A Papprache de Juvqures et deo
Wagontaga, la méme course ol le mdme plongess. Uue muttitode
d'écurenils venaient aussi troftiner autour de favonte, o pourchas-
ser sur les arbres, se balancer sur tes Lanes suwdessus de Teay, et
grignolter sanus scrupule, aux yeux des voyageurs affuniés, un souper
friand compose d'un bleuet, d'un gland on dune noisette.  Le
soleil était dispara depnis guelque temps, le banme des sapins et
des liards remplissait Uair, avee Jos fralches vapears du soir,

Jacques respirait avidemeut les senteurs vivitiantey de eotte soli-
tude ; il Geoutait avec extase ces chants des viseaux insoueiants @ au
lendemain des combats et des horreurs d’une longue guerve, la vue
de cette retraite ramenait la paix dans son dme. o

— Si jallais trouver ici ceux que jaime L. sicriaitil 4 tout ins
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tant, en gotitant une nouvelle émotion, en passant devant un nou-
veau tableaw

Apris uue demi-heure de marche, les traces de «l«’*frirlu!nl@tS
plus considerables se manifestérent de nouveau : le hois s'éelaireit
sensiblement, la route devint mieux frayée, des haies d'arbres ren-
varsiés annoncerent lexistence do la proprioté ; on entendit & quel-
que distanee le bélement d'un troupean et des voix d'enfants qui
gapprldent enfin, en tournant une ance de la riviere, les deux
compagnons virent apparaitve, sur une pointe de prairie verte, un
pelit chaume bien propret qui se cachait sous un groupe de grands
ortnes; pius loin cucore, Jeur regard put ewbrasser une suite
daclaircies non jaterrompues s'étendant de chaque cdté de la
riviere : ici, o main du défricheur avait fait une vigoureuse troude;
la paroisse nouvelle était bien fondée; & plusicurs endroits, une
moisson abondante mtlait ses leintes dorées au sombre feuillage
de la forél vierge, et des habitations se montraient entourées de
toutes les dépendances d'une métairvie déja florissanle.

Jaerques hita le pas, comptant les maisons, mesurant sa marche qui
lui semlilait sans fin. Quoiqu'il rencontrit maintenant quelques
personnes, il n'osait plus leur faire de nouvelles questions sur les
Habert: i} attendait pour cela qu'il fit arrivé pres du sentier qui
conduisait & la praivie de la Magdeleine, au-deld des Boudreau,
des Dupuis et des Bourgeois 5 il se contentait de se faire désigner les
demenres de cenx-ci. $il devait ¢tee encore trompé dans son attente,
il voulait an moins garder ses illusions jusqu'd la fin,

VIII

Enfin, arrivé dans une passe ot le bois se rapprochait sensi-
blement de la route, les voyageurs crurent distinguer dans une
tranchée coupée dans le taillis et formant sentier, des figures hu-
maines.  La nnit étail presque venue: ils attendirent un instamt,
poursassurer #'ils no s'staient pas trompés. La riviere faisait & cet
endroit une forte saillie sur la rive ou ils marchaient, & quelques
pas en avant d'eux; sur-sa surface polie et encore légérement
eclairée par limage du ciel, tous les objets dessinaient leur sil-
houetle. Jacques ne vesta pas longtemps & son point d’observation
avant de voirglisser enlre ses yeux et le miroir de 'eau deux formes
qui ne fui laissdrent aucun doute sur leur nature. C'était bien le
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missionnaire et son guide. H entendit méme dxstmctemenb le prétre
dire, en sortant du bois :

—Voda une rude tiche pour toi, mon enfant; ; Jespere que nous
arrivons.
~ —Oui, mon Pére, répondit le jeune homme, il ne reste plus (IUe
quelques arpents.

Jacques et son ami se prémpnerent sur leurs pas, et Ies rejoi-
gnirent bientdt.

La surprise du religieux ne fut égale qu'a sa joie, en reconnais-

sant son capitaine aimé d’autrefois: -

—Quoi! cest bien vous, mon cher Hébert, que je revoisici, &
une pareille heure !

~— Et c’est pne bien bonne fortune que le ciel me fait que de
me jeter sur votre chemin, & cet instant.

— Mais, c’est que je vous croyais parmi nos morts, depuis long-
temps ; connaissant votre ardeur, je supposais que si les balles des
Anglais avaient de 1'esprit, elles ne trouveraient rien de mieux 3
faire, pour leur compte, que de vous choisir pour but.

"~ La bénédiction que vous m’avez donnée, quand nous nous
sépardmes prés de la riviere St Jean, leura 6té tout lesprit quelles.
auraient pu avoir. Et vous, mon Pére, comment avez-vous pu échap-
per & nos enremis ?. Vous vous LtEb bien exposé pour sauver mes.
malheureux compatrlotes !

— Oh ! je m’en suis tiré & merveille; J'ai réussi & conduire jus-
qua Québec presque tous ceux que javais recueillis, grice i la
connaissance que j'avais du pays. Une partie de ces braves gens
ont pu g'établir dans les environs des Trois-Riviéres. Depuis celte
époque, j'ai exercé le ministere chez différentes tribus sauvages, et
les derniers événements m’ont ramené dans notre mission de
la Prairie de la Magdeleine, o, en attendant que le vainqueur
régle notre sort futur, je vais m’occuper & visiter les nouveaux
établissements disséminés dans ces environs. Ce sont ces devoirs.
.gui m’aménent ce soir dans cette concession isolée, ouverte en partie -
par vos compatriotes... En effet, je suppose que je dois & cette cir~
constance le plaisir de vous rencontrer dans. ce lieu; auriez-vous
des parents ici, par hazard?...

—Je lignore encore, mon Pére : aprésavoir cherché inutilement
ailleurs, je venais ici pour m'assurer si quelqu'un de ma famille
ne s’y était pas réfugié.

— Lors de mes deux visites, j'ai bien rencontré quelques Hébert,
mais je n'ai pas eu Poccasion de m’assurer s'ils vous étaient parents;
nous découvrirons cela ensemble, capitaine.. .
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— Mais c’est pour un Hébert que je sommes allé vous chercher,
mon Pore, dit le petit guide. '

— Comment s¢ nomme-t-il ¥ dit Jacques, avec inquiétude.

—On lappelle monsieur Pierre, c'est not’ vieux voisin, qui vieut
de la vieille Cadie. :

— Ah! mon Dien! sécria Jacques, Jarrive done pour le voir
mourir L... il est bien malade, mon enfant?...

~— Bendam, monsieur, jeroyons qu'il est malade d'avoir trop
véen, car il ne m’a pas paru plus faible que de coutume; mais if
ost si vieux, si vieux qu'il ne peut pas atler plus loin, quoi ! Ge matin,
il a dit comme ¢a en changeant de visage et en se passant les mains
sur les cotes : ¢ Al malheur! il me semble que ¢a va finir, ma fille,
j& me sens faiblir.” Li-dessus sa fille, qui le veille comme son ange
gardien, est venu nous demander d'aller chercher not’ Pere,

- Connais-tut les personnes avee qui il vit habitucllement ...

- Depuis le printemps, il est seul avec cette fille dont je viensde
vous parler: durant Fhiver dernier, il y en avait trois autres avec
Iui, une femme et deux gargons, qu'il appelait tous ses enfants;
mais co printemps, la femme est morte, et les deux gargons sont
partis pour la guerre. 11 leur avait dit comme ¢a, par maniére de
conseil: “ Quand la Frauce est en guerre avec ’Angleterre, les
jeunes gens ne doivent pas rester & la maison parmi les femmes et
les enfants, comme des peureux.”

—~ Lex denx femumes, dit Jacques, étaient sans doule deux de mes
sceurs, devennes veuves, ou les denx belles-sours dont les maris
ont péri dans la riviere Gondiae, en défendant la maison de mon
pere... Quel dge a celle qui reste, mon garcon?

—J'connalssions pas ¢a, monsieur, 'dge des femmes, peut-bire
vingt-cing, peut-dlre trente-cing.

- As-lu jamais enlendu parler dans la famille d'un certain
Jacques?... i

~Oh!oui! heaucoup, et quand ils en parlent, toule le monde
plenre, le pere, les filles... 81 j'fichions le camp dans P'autre monde,
moi, mes somus ne se fondraient pas ainsi les yeux en eau. Il
parall que c’était un fier homme ce gar¢on-1a; le vieux voisin dit
que sl ne s'6tajt pas fait prendre comme une oie, il en aurait tué

des Anglais .., il a €6 fusillé cing ans Lrop vite.
—-Pauvre pere! s'éeria Jacques, qui donc lui aura porté celte
triste nouvelle ?... Depuis quand habite-t-il ici {...

—Depuis cing ans, & ce que j'ai entendu dire; car nous ne
somumes venns nous-amémes ici que depuis Pautomne dernier.
—El bien ! vous le voyez, dit Jacques en prenant avec effusion
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les mains du missionnaire, ¢'est bien mon pére, ce ne peut étre un
autre que lui: il faut courir me jeter dans ses bras; pauvre pére,
malade, seul, mourant!...

~ Patience ! mon ami, dit le Pére de la Brosse, il est important,
dansde pareilles circonstances, que vous ne brusquiez pas le moment
de la reconnaissance, cela pourrait avoir des suites fatales pour
votre pére. Si vous désirez jouir de quelques heures de sa vie, il
faut vous résigner & souffrir un peu de contrainte. Je vais d’abord
entrer dans la maison, je verrai le malade ; ¢l est en danger pro-
chain, je viendrai vous avertir de suite, sinon, je le préparerai a
vous recevoir et vous pourrez entrer dans un quart d’heure. Vous

- éviterez d’abord de vous faire connaltre; la chose sera d’autant plus
facile quil n'y a pas d’autre lumiere dans la maison que celle qui
s'échappe de la cheminée. Depuis que la guerre est commencée,
personne dans ce pays, & part les seigneurs, n’a eu de quoi bréler sa
chandelle.

— Faites comme il vous plaira, dit Jacques, je vous obéis.

Le religieux quitta son guide et les deux amis, et se dirigea seul
du coté de la petite demeure du pére Hébert, qui n’était plus qu'a
quelques pas; lenfant des voisins retourna aussitdt chez lui et
Jacques attendit sur les lieux son quart ’heure d’angoisse.

X

Le nouveau logis;du; pere Hébert était assis sur un cdteay, & un
endroit ot la rividre coulait plus rapide. (’était une maisonnette
basse, batie de pidces superposées les unes sur les autres et blan-
chies & la chaux. Le défricheur avait pris soin de laisser autour de
sa chaumiére quelques grands arbres, vieux géants de la fordt qui-
devaient en perpétuer le souvenir. Jacques remarqua, sous leur
ombrage, la forme d’un bane rustique fait de bois encore tout neuf :
cela lui rappela le bocage voisin de la Gaspereau ol sa vie avait
laissé tant de souvenirs. Des rideaux blancs étaient tendus dans les
petites fendtres, & travers lesquelles on voyait vaciller faiblement
les lueurs de latre. La forét, déjd reculée dans le lointain, ne lais-
sait distinguer & sa base que des formes vagues, mais elle dessinait
vigoureusement les découpures gracieuses et infiniment variées de
la feuillée qui semblait suspendue comme une guipure noire devant
la ligne du crépuscule.
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Jacques ne jeta qu'un @il distrait sur ce tableau; sa vue était
cloute sur leg petits rideaux auxque Isle mouvement des personnes
de lintévicur imprimait une légore agitation. Mais il ne vit per-
sonne sortir de la porte. Cela lui laissa 'espoir que son pere n'était
pas encore dans un étal alarmant ; et il compta les minutes par les
pulsations de son cceur, ce qui rac murcxt encore son quart d’heure
d'attente. _

Le Jésnito en &tait encore & ses préliminaires, quand il entendit
Te capitaine Hébert poser le pied sur le seuil de la porte.

— Diantre ! fitdl tout has, je devais pourtant m’y attendre !

— On frappe, je crois... dit le pere Hébert; en méme temps il
eriad’une voix encore vigoureuse :

— Enlrez ..

La porte souveit, et Jacques, savangant avec précaution pour
¢viter los rayons du fover el raffermir sa démarche ébranlée par
I'émotion, dit an maitre du logis:

— Nous somunes deux soldals en voyage ; lassés, ignorant les che-
mins, nous venons vous demander le couvert pour la nuit,

~ Vous ¢es les bienvenus, vous étes des amis ; des soldats qui
servent si bien notre roi, doivent étre recus partout et & toute heure ;
vous trouverez seulement Pespace élroit et la table bien nue; nous
avons tout donné pour Parmée. Asseycz-vous en attendant que
ma fille puisse vous préparer un souper que vous partagerez avee
le bon missionnaire que voici.

La maison était divisée on deux petites piéces par une simple
cloison de planchies; la porte de communication se trouvait vis-d-
vis la cheminée, qui élait placée nécessairement dans la partie qui
servait de cuisine ot d'antichammbre. Le vieillard é&tait assis, dans.
co moment, sur un lit, au fond de la seconde pitce, & moitié
appuyé sur des oreillers comme un convalescent, Sa téte, penchée
en’ avant, entrait” de profile dans le cadre d'une fenétre, ouverte
sur le couchant, et ses traits amaigris par 'dge se découpaient avee
touts leur énergie sur le ciel encore lumineux, comme ces grands.
pins brilés restés debout aprés Pincendie de nos foréts. Sa fille,
accoudiée i son chevet, passait son bras derriere le vieillard et
appuvait sont front sur son épaule comme pour le soutenir; et le
Perede Ia Brosse, assis vers le pied du lit, se disposait & poursuivre
la conversation, mais & I'approche de son ancien ami, il vint au-
devant de lui, sans doute pour observer de plus prés et le contenir.

Quand Wagontaga edit ét6 blotti dans un coin et que Jacques
se it assis pros de la porte de division, le dos soigneusement
. tourné du c¢oté du feu, le pere Hébert dit aux voyageurs :
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— Vous venez de 'armée de M. de Lévis?.,,

— Qui, monsieur, nous arrivons de Montréal, répondit Jacques.

— Avez-vous va nos deux enfants ¥...

— Etaient-ils du corps de M. de Boishébert ...

— Du corps de M. de Boishébert 1...fitle vieillard en tressaillant ;
oh! non, je ne veux pas parler de celuild!... celuidd, on n'en
parle plus!...

Et le pauvre octogénaire resta un instant muet, pris d'un trem.
blement pénible que sembla partager celle qui Pappuyait; puis,
aprés cette pause, il continua:

— Vous avez nommé le corps de M. de Boishébert; estce que
vous lui appartenez, par hasard ?

— Oui, c'est dans celui-la que jo sers,

—Alors, vous I'avez bien veritablement conun, ex panvree Jacques,
mon vrai flls!... car les autres &tadent des adoptés, des orphelins
proscrits.

— Vous voulez sans doute parler du capitaine Jacqnes Hébert 7,

- Oui, monsieur, Jacques Nehert, de Grand-Pré,

— Oh ! sans doute, je I'at conpu, e'¢tait mon capitaine.

— Votre capitaing L., s'cevia le pire Hébert ébahi ;) et des tarmes
remplirent ses yeux 5 sa fille fit entendre des sanglots. Vous aves
été plus heureux, vous, monsieur; vous avez pu combattre tout le
temps et vous avez échappe an sort de ceux qui ont succombé ; hai
au contraire...... Mais vous savez aussi bien que moi comment il a
péri... Allons, ma fille, ajouta-t-il d'une voix caressante en se tour-
nant vers celle-ci, ne pleure pas ainsi, je n'y pense jamais... jo suis
pére, aussi, vois-tu, ma petite !...

— En effet, jai entendu dire, reprit Jacques, que votre gar¢on
avait 6t6 fusillé & Grand-Pré, mais c’est une erreur que je suis
heureux de détruire, ici, ce soir; des amis Pont enlevé au moment
ou il allait étre exéeutd, grice & Pintervention d'une personne
héroique qui a troublé les bourreaux.

— Comment! mon Jaeques vit encore !.,. sécritrent en méme
temps le vieillard et sa fiile i—et ¢elle-ci, quittant subilement le
malade, fit un pas vers le militaire, joignant ses inains et le regar-
dant d'un air suppliant et naved, comme pour lui dive :--Parlez-nous
encore, acheves, achevez!—Lui, en apercevanl cette figure qui
recevait en face toute la lumitre du foyer, fit un bond sur son sitége;

‘mais sentant en méme temps la main puissante dn missionnaire
tomber sur son épaule, il resta eomme foudroyé de son bonheur :
¢était Marie ... et le salut de son pre le clouait devant elle! il ne

pouvait prononcer son Noul que dans son copur!
19
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—Oui, dit aussitot le religicux, avec une feinte sévérité, vite,
monsicur, diles & ces pauvres c@urs quUE vous ne venez pas leur
apporter de vaines espérances, ety qu'inspiré par une fausse pilié,
vous ne vounliez pas tromper leur doulear en accréditant des
rumeurs qui peuvent étre incertaines. ’ '

—Je vous le jure, dit Jacques avec énergie, votre enfant, votre
frére vit encore; jai servi avee lui jusqu’d ces jours derniers ; loin
d'avoir 616 excenlé par les Anglais, il leur z‘x bien rendu le mauvais
quart-d’heure qu'ils lui avaient fait passer a Gm'nfi-Pr(.-.

Alors il raconta tontes les civconstances de sa délivrance, appuyant
avee intention sur les détails qui concernaient sa fiancée, lovant
aveeceffusion son dévouement et nese ménageantpas i lui-méme la
censure que merilaient ses soupons injustes ct sa conduite cruelle
envers elle. Loentrain et Ja passion qu'il mit dans cette narralion,
Pexactitude avee laquelle il déerivit les moindres circonstances de
cet événement qui étaient restées gravées vivement dans la mémoire
de Marie, ne pouvaient laisser subsister le doute. Quand il eut fini,
Ia jeune fille, entrainée par celle conflance qu'on éprouve pour ceux
qui vous rappellent avec sympathie les souvenirs les plus sensibles
de volre ccour et qui se font les messagers du bonheur qui vous
revient, Marie saisit les deux mains du narrateur et lui dit avee
Paccent de la plus touchante émotion :

= Mevei ! monsieur, merei ! Oui, tout cela est bien vrai; excepté
ci que vous avez dit des soupgons injustes el de la conduile cruelle
de notre Jacques : ah ! non, il w'a pas 6té cruel ; il était malheureux
et il aimait la France jusqu'd lavenglement ; il a cru aux apparen-
ces; si vous aviez é1¢ i sa place, vous en auriez fait autant. Ah!
monsieur, que vous nous apportezde bonheur pour le mauvais grabat
qua nous allons vous donner!... Eh ! croyez-vous que nous pourrons
le revoir bientét ?... connait-il le lieu de notre existence ... pourra-t-il
-nous trouver T pourrons-nous ol faire parvenir un message ?...

Jaeques tressaillait & celle tendre pression qu'imprimaient sur ses
mains celles de sa flancée, et il était prés de tomber A ses genoux.
Mais le Pére de la Brosse appuyait toujours sur lui son poing
vigourenx comine pour lui dire :—pas encore.—Heureusement que
dans ce moment, le feu de la cheminée s'étail presqu’entidrement
assoupi sous sa cendre, et que le temps et la conformation de son
uniforme avaient apporté assez de changements dans sa physionomie
pour tromper Peil d'une ancienne connaissance dans celte demi.
obscurité ; autrement il n'aurait pas pu garder plus longtemps lin.
cognile, taut Marie tenait avec persistance le regard fixé sur lui.
H Ini répondit done, en faisant un effort sur lui-méme :
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— Le capitaine Hébert ne connaissait rien encore du lieu que
vous habitez lorsque je I'ai quitté, et il n'avail pu recueillir que des
conjectures sur votre existence; il se proposait, aussitog qu'il serait
libre, de visiter tous les lieux ol vos compatriotes se sont réfugiés,
mais je vous promets de lui éviter des démarches inutiles ; demain
avant le soir, il saura o0 vous trouver.

— Merci, monsieur, dirent Marie ct le poere Hébert, c'ost le ciel
qu1 vous envoie vers nous.

— I veut vous accorder quelque soulagement dans votre vieil-
lesse, dit le Jésuite, et récompenser de suite votre bonne hospitalité.

— Maintenant, dit Marie avec une grace suppliante, tenant tou-
jours les mains de son hote, racontez-nous €€ qui est arvivé A notre
Jacques depuis son départ de P'Acadie; vous semblez si bien con-
naftre sa vie L., Notre pere sera si heureux de vous entendre, cola
va le guérir, le rajeunir; il est persuadé que son fils a di faire
loutes les grandes choses de Parmée, et Mol j¢ pense un peu comme
lais je vais vous écouter de tontes mes oreilles, pendant que je vous
préparerai un bien mauvais repas, jo vous assure; que voulez.-vous ?
,vous avez dévord, an camp, toud ce que nous aurions eu d vons
donner de bon ici. 81 nous Pavions s, nous aurions au moins
cardé une pnt'\t(* part pour ee pauvre JilC([llGS, que vous aurie
entamdée avant son arrivée.

—Je suis persuade, mademoiselle, gue le capitaine Hébert se
nourrira bien durant quelques jours du plaisir de revoir son pére
et une si bonne sceur ... :

Jacques ne pouvait comprendre la prudence excessive du reli-
gieux, qui jugeait encors & propos de retarder le dénotunent d’une
situation qui torturait son ceeur; cependant, il se soumit & sa
volonté, trouvant sans doute quelque compensation d cetly con-
trainte dans le tendre intérét que Marie montrait pour tout ee
qu'elle entendait dive de Iui, et il entreprit volontiers un récit qui
allait le faire apprécier beaucoup comme historien ¢t encore plus
comme héros.

Marie venait de s'¢loigner, se dirvigeant vers la cheminée ;
Jacques. jugeant quelle allait attiser la flannine avee toute la ferveur
du sentiment qui deminait son dme, et qwil courait le danger
d’8tre bientot reconnu, se hita Qentrer dans la chambre. et d’oc-
cuper la place qu'elle venait de quitter.  Aprés quoi, il commenga
Phistoire de tout ce qu’il avait fait depuis sa {uite de Grand.Pré,
ayant soin de bien accentuer toutes ses paroles afin que sa flancée
ne perdit aucuns détails de son récit. Il aurait parlé moins haut
quelle eut tout entendu. Une fille qui écoute parler de son amant
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4 une subtilité de tympan incomparable. Tout en voyan! avec
une attention intelligente a tous les petits soins domestiques néces-
saires, pour offric dans son indigence une lmspilahtél* qu'elle aurait
voulu rendre somplueuse, tout en exécutant ces mille évolutions
d'une ménagére empressée que le bonheur est venu visiter avec
sos hotes, il ne lui échappait pas une syllabe de la narration.

Clost encore une vérité incontestable, qu'il n'y a que les fernmes
gui savent bien faire plusicurs choses & la fois. Qn a vz’mté César
qui dictait i plusieurs secrélaires en méme temps; s'il etit ¢té fermme,
il aurait pu cn occuper le double, et trouver encore le temps
douvrir ¢ et la des parenthéses pour le compte d'une jolie voisine
ou d'un voisin bien convenable : des Césars, jen connais cent
parmi le bean sexe, a qui il ne manque, pour étre supérieur au
conquérant des Gaules, que d'avoir gagné quelques victoires de
plus.

Le pire Hébert, en entendant raconter le combat du Coudiac et
Pincendie du presbytere de Grand-Pré, ne put gempécher de
g'éerier, daus 'épanchement d'une joic sombre:

— Clest bieu, mon Jacques! ces coups-a soulagent la vieillesse’
de ton pbre!

On se rappelle la haine profonde que le vieillard avait toujours
nourti pour les Anglais, avee quelle fermeté de résolution, pour
fuiv lenr domination, il s'¢lait arraché de Grand-Pré, apris le
sacrifice d'une partie de ses biens; il avait brdlé sa maison &
Chignectou ; cotte haine ne s'élait pas refroidie avee 'dge ; au con-
traire, ses nouveaux malheurs Pavait envenimée, ot les succts
eroissants de Pennemi qui lui Otaient désormais tout espoir de se
voir vengé, laissait son dme toute saturée de ce sentiment. Il ne
jmuvait done se rassasier d'entendre parler des actions de cet
enfant de prédilection qui avait si bien hiérité de son amour national.
En Pécoutant, une vigueur inusitée s'emparait de ses membres ; sa
figure s'illuminait, une exaltation depuis longtemps disparue rallu-
mait la vie dans tout son O&tre, tout symptome de cadncité dispa-
raissuit de sa flgure; il était maintenant redressé sur son lit; i}
soptail de la tombe comme Lazare & la voix divine du divin maitre ;
<'dlait le miracle de Penthousiasme.

Le Pire de la Brosse jouissait du changement quopérait sur le
malade celte narration de son fils. Jacques lui-méme subissait le

- charme que produisaient ses pavoles; sa voix vibrait de ses notes los
plus sympathiques ; son discours, qui n’était que la peinture de ce
gu'il avail vu, que Pécho de ce qu'il avait senti, se déroulait avec la
puissance de Paction aux yeux de ses auditeurs. Cette éloquence
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naturelle et incisive du soldal, cette passion entrainante du patriote
dévoue jusqu'd Théroisme, faisait de Jacgues un oratenr dans la
belle acception du'mot; il avait oublié son réle de simple historien
pour parler comme le héros de son ricit. Aussi, quand il vint a racon-
ter Ia bataille de Sainte-Foye, Marie abandonna sur son trépied le der-
nier chapon de sa basse-cour et vint sappnyer au ¢0té de la porte; elle
resta 1 tout le temps du réett, inmobile et sans haleine, comme la
femme de Loth apres qu'elle et regardé indiscrotement devriere
clle. Sans la prévovance de Wagontaga, qui veillait dans son coin
a ne pas manquer de souper celsoir-1i, ot qui alla retirer du feu la
volaille en danger, Jacques était canse que toul le monde allait
jediner, malyré toute la bonne volonté de Marie,

Lorsq’il cut fini ee beau chapitre de notre histoire, 1o pore
Hébert lui ouvrit ses bras dans le transport de son admiration, et lui
dit en sanglottant :

— Ah!vousavez parlé comme mon fils Paurait fait ! ¢'est In méme
voixl.. les mdmes monvements .. la méme ardeur Lo jai ern que
c'était Inil.. Cest ainsi quiil aimait la Franee el quil haissait los
Anglais ! Al bavant que je revoie mon enfant, vous voulez me donner
Tillusion de sa preseoce, me laisser croive que je Pentends etque je
Fembrasse, pour profonger mavie jusqu'ia Ini! Eh bien ! partagesz
mon eeur avee hii; vous Gtivz dens freres d'armes, soyez deux fils
dans mes bras; et si je meurs avant qu'il n’arrive, dites-lui que jai
cru le presser Iy, & votre place ... ’

Marie, de son cité, 'dme saisie par une exaltation indicible,
regardait avec exiase cet étonnant visiteur; elle semblait lout 4 Ja
fois entrainée vers lui par nn ravissement d'une incompréhensible
dounceur, et repoussée par un doute accablant; dans cet élat elle
restail immobile et palpitante, avide de nouvelles paroles.  Aussi, &
peine le pive Hébert avail-il donné cours & son émotion, qu'elle
s'empressa de reprendre la parole

— Bt qu'a-il fait ensuite, qu'a fait volre armée?... Ne craignes
pas de nous fatiguer.

— Notre armée?... dit Jacques avee étonnement, mais n'aves-
vous pas su f..,

— Nousavons su, dit son pire, qu'elle avaitquitté Québec au prin-
temps, sans doute pour venir rosser les envahisseurs arrivés dans
cette partie-ci du pays. Eh bien! notre victoire a-t-elle é6 com-
plete ? sommes-nous enfin déliveés de leurs iosultes et de leurs
ravages?... Nous attendions nos jeunes gens pour tout apprendre.

— Ah! notre armée... dit Jacques avee hésitation, notre armée,
elle nexiste plus!
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— Comment ! elle a 618 battue?... . §
— Non, elle s'est fondue partiellemeut devant les trois corps d'in-

vasion des Anglais. Refoulés de toul cdté par ]’(‘,HHOIT.li Jusque
dans Montréal, nous nous sommes apergus que nous n‘@x_ons plu‘s
que quelques milliers de soldats sans vivres el sans munitions, ot 1‘l
& fallu se readre.

— Kt le pays est perdu?...

- Perdu !,

A peine Jacques avaitil laissé échapper celte pax'olg, quil s_entit.
qu'elle tomhait comme la foudre sur son pauvre pere; mais la
question lui avait ¢ posée si expliciternent, elle était de sa nature
st diflicile & ¢luder, gu'il naurait pas pu le faire sans menlir; et un
enfant acadien était incapable de tromper. Le vieillard oscilla
comme un arbre sous un grand vent, mais il ne fut pas renversé du
coup.

— Marie ! murmura-Lil en faisant un cffort pour;se soulenir,
approche mon enfant.

La jeune fille accourut vers lui; il lui passa la main autour du
cou et il ajonta d'un accent brisé : ’

— As-tu bien du courage, ma petite fille 7...

-—Oui, mon pere, je suis exercée au malheur depuis lige de
treize ans et je suis encore jeune, jendurerai bien cette nouvelle
infortune si elle ne vous accable pas vous-méme; si vous saves
bion la supporter, avee calme, avec résignation... avec...

-~ Peux-tu marcher longtemps, mon enfant, endurer la faim, le
froid, coucher dehors ?

—Vous savez qua j'ai marché depuis Boston jusqu'ici, que j'ai
vo'mourir des hommes épuisés, & cOté de moi.

~- C’est vrai, ma fille, c'est vrai; oh ! je t'aime, parce que tu étais
dignoe de lui... La nuit est-elle bien noire 1...

— Non, ptre, le soleil s'est couché¢ bien beau, le ciel est plein
d'dtoiles.

— Eh bien t partonst...

- Partir{ pauvre pore ! .

~ Vas mettre & part ce qu'il nous faut prendre pour le voyage;
fais doux paquets, un gros et un petit... petit et léger, pour qu'il ne
te donne pas trop de fatigue... Nous prendrons les devants et nous
ferons dire 4 Jacques quel chemin nous aurons pris; il a le pas
plus long que nous, lui.

— Mais vous pouvezd peine vous lever, calmez-vous... je vous
en supplie. Ou donc voulez-vous aller ? !
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— La oit Ies Anglais ne pourront jamais arriver... 3 la Louisiane,
& lextréniite de PAmérique!

—Tous les chemins praticables vous sont fermés, dit Jacques, ot
Pennemi n'a permis qu'aux soldats de rentrer en France ; il a con-
traint tous les habitants & préter le serment d'allégeance ; votre fils
lui-mdme en a passé par cette condition.

—Jacques! s'éeria le vieillard, en relevant la tdte avee la flerté
d'un prophéte de Michel-Ange  Non, il iwa pas fait cela.., On vous
a trompé, ce i'est pas mon Jacques qui se serait deshonord par une
pareille ldchete, par un parjure! 1l est jeune, lui, et puis, n'est-il pas
soldat?... libre de sa destinée, il se serait fait Anglais \... non, non,
ce n'est pas dans notro sang, ces choses-li!

— Cest avee la rage dans le cour quiil y a cousenti... On ne fui
laissait pas d'autre alternative pour arriver jusqu'a vous...

— Mais il devait savoir que si jexistais encore, ce n'otait pas dans
un pays soumis aux Anglais qu'il devait me touver.  Jai sacrifies
trois fois mes biens,—et il favail que ces racrifices m'étaient plus
durs que celui que je pourrais faire anjonrd’hui; jai bealé ma
demeure,—it en a &t¢ le Whmoin; Jui vu trois fols ma famitle jetée
sur le chemin de la prosceription, s'éparpiller, ot s'éteindre autour
de moi, me laisser seul. avee cet ange que Dien m'a envoyé pour
m'accompagiier jusqu'au tombeau, et tout cela, pour fuir un joug
abominable ! Et lui... il n'a fait que combattre, apris tout, il le pou-
vait, c'etait un plaisir... Ah! sans mes gquatre-vingl-dix ans 1.,

— Votre fils, monsieur, a bralé avec vous la maison de son pdre,
et, comme vous le lui avez dit, & bridlait alors toules ses espérances;
il a fui, pour défendre la Nouvelle-Frauce, une terre qui lui offrait
toutes les séductions 4'une union Jongtemps désirée ; il a laissé dans
les larmeos celle & qui il avait promis de revenir aprés six mois et
qui lui a gardé pendant dix ans Pamour le plus constant et le plus
dévouéd; il a combattu pendant six ans, sans salaire et presque sans
nourriture, courant & tous les dangers, restant sous le drapeau jus.
qu'd ce qu'il e vit tomber ; et apris cet événement, prévoyant que
son vieux pdre, cloué par l'infortune et par I'dge sur lo sol conquls,
serait encore obligé d'accepter Ja volonte du conquérant el reste-
rait peut-8tre sans soutien pour supporter le plus cruel des mal.
heurs, il a songé A venir le soulager. Prévoyant encore, par les
indications a peu prés certaines qu'il avait regues, que celle qui
avait voulu partager sa mort malgré d'injurieux soupgons congus
contre sa conslance, s’¢lait aussi réfugice dans cette pariie du pays
la plus rapprochée de la Nouvelle-Angleterre, il venait partager
avec elle une infortune que tout son courage n'avait pu conjurer,
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Ja mort nationale. La France P'avait lived, il se croyait libre de ses
premiers serments | sa patrie élant perdue, il croyait, en abandon-
nant les dix années de salaire que lui doit encore le roi de France,
pouvoir offrir sans crime son travail et son amour & ce qu'il y a de
plus sacré apris la patrie, son pere et sa fiancée... Bt il espérait
qu'apri's avoir trouve la main qu'il avait cherc!x(*o pour en dtre
béni, celle main ue le repousserait pas avee mépris L. Mou pore 1.,
Marie ! c'est moi gqui fus autrefois votre Jacques: dites-moi si je dois
Mo maintenant... heureux ou maudit?...

« Heureux, aimd, béni ! n'est-ce pas, mon pére 7. s'¢eria Marie
en enlacant le con de son fiancé et eelui de son peére, et en unissant
dans son élreinte lenrs deuy visages inondés de larmes,

e Chud P mac filley ditle vieillard & moiti¢é suffoqué—Clest Dieu
qui nous a vaincus tous les deux, mon bon Jacques, non pas les
Anglais,

Apri cos paroles, il se fit un instant de silence, pendant lequel
ces Lrois infortunés retrouverent ensemble le sentier perdu de lear
bonheur. Mais ils ne devaient pas y marcher longtemps unis.

Marie tenait toujours le vieillard embrassé, quand tout a coup
elle sentit qu'il pesaitl de toul son poids sur elle.

— Vous faiblissez, lui dit-elle effrayée ; seriez-vous plus mal ¢

Pour toute réponse, il s'affaissa sur son lit, et on entendit mur-
miurer d'une voix qui s'éleignait :

~~Mou Dicu, mon Dien! vous avez done voulu 1... pas un pied
de terre ne restera & la France pour recouvrir mes os!... 4 quatre-
vingt-dix ans, changer de patrie, ohi ! c'est bien dur l...Il me sem-
blait que c'élait une sainte chose que I'amour de la France, et que
vous ne I'aviez pas mis dans mon ceur pour I'arracher, pour Pou-
trager, pour le punirl...

Wse ol Le Pere dela Brosse s'approcha, lui prit la main et
resta lui-méme silencieux; et malgré qu'il fit tous ses efforts pour
ne vien laisser paraitre de son trouble, il fut saisi d'une pleur mor-
telle en constatant une perturbation fatale dans toute organisation
dla son patient: des commotions nerveuses agitaient toutes ses extré-
mitds, ses lévres et ses narines 6laient violemment contractées.
Jaeques et Marie, penchés sur son front, dans une angoisse cruelles
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suivaient tous les mouvements de sa figure, épiant une révolution
salutaire, un retour de la parole qui semblait pour toujours envolée.

—Priez avec moi, dit le prétre.

Les fiancés tombeérent & genoux, le Pére de la Brosse continua a
suivre les phases de.la crise, tout en faisant quelques pieuses invo-
cations. :

Aprés quelques minutes, la parole commenga & manifester son
retour par des balbutiements inintelligibles, puis par des phrases
incohérentes et détachées; enfin elle s'échappa avec abondance,
comme un torrent débordé; mais c’était le délire, un délire affreux
qui peignait Pétat ol s’était abimée son dme:

— C’est bien! disait-il, c’est bien, mon Dieu! vous étes juste, je
vous remercie... Ali! je vous vois enfin, Lawrence, Murray,
Winslow, Butler !... Vous &tes bien 13, dans ce feu, emportés comme
un vent sur une mer de larmes... Vous avez soif, et les démons
vous plongent dans-cet abime amer et vous obligent de boire, de
boire toujours des larmes... au milieu d’une tempéte de malédic-
tions que vous lancent des nuées de victimes... Buvez, I'éternité ne
vous rassasiera pas,allez!... 1l y ald desmbres, des jeunes enfants,
des vieillards, tous vous arrétent quand vous passez, vous déchi- -
rent le visage de leurs ongles, vous arrachent les cheveux, et vous
crient de leurs gosiers Gtranglés:—¢ Rendez-nous nos enfants!
rendez-nous nos peres, Nos meres, N0s Maisons, nos terres, nos
églises, rendez-nous notre Acadie, et tout notre bonheur !” Mais ce
ne sont pas 14 nos femmes, nos enfants, nos fréres, ce sont d’autres
démons qui ont pris leurs figures pour vous tourmenter .. Nos
parents, Dieu les a pris dans son ciel, pour sécher leurs larmes,
pour remplir encore leurs ceeurs d’amour; ils nous appellent dans
notre exil...

Peu 4 peu les paroles du malade se ralentirent, une sueur abon-
dante couvrit son corps, sa figure prit une expression plus calme
alors le religieux, se baissant 4 son oreille, lui dit doucement :

— 11 faut mourir sans haine, il faut pardonner...

— Pardonner!... s'¢cria le vieillard, sortant soudain de son épuise
ment comme par leffet d'un puissant réactif, et se soulevant & demi.
Pardonner, & qui ?... aux Anglais?... ah | c’est impossible cela, mon
pére!... ils ont chassé les miens dans lesbois et sur les mers, ils les
ont jetés en piture aux bétes féroces et aux poissons, ils ont mélé
leurs cendres A toutes les terres étrangeres, ils ont vouln les vendre
- comme des esclaves, et ils sont restés triomphants dans leur crime !
et leur pardonner !... non, jamais, jamais !

~ Dien le veut, mon cher frére.
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— 1l ne leur pardonnera pas, hui !

— Quand il était sur le calvaire, il a pardonné aux Juifs.

~— Oui, mais il gardait son éternité de justice pour les punir,

— Pauvre infortuné, ah ! ne parlez pas ainsi; ne savez-vous pas:
quen cessant d’étre homme et malheureux, vous aurez aussi éter.
nité de la justice divine pour venger voire innocence ? La vie de
Jésus-Christ n'a été sur la terre qu'une holocauste d’expiation; si,
en mourant, il lui restait une éternité de toute-puissance pour chitier
ses bourreaux, il leur laissait éterncllement son sang pour laver:
leur crime ¢t mériter sa miséricorde! Dicu n’est venu donner anx
hommes qu'une loi d’amour, il ne leur a pas laissé le droit de hair
et de juger pour P'éternité ; c’est un droit réservé & sa souveraine
JLISthe il est venu applendre aux faibles, aux dépossédés de la
terre, & ceux qui ont souffert, 3 tous les llommes enfin, comment jl
faut vivre et mourir; il se réserve de vous dire, 13-haut, comment
il faut juger!..

Le pere Hébert s'étaitd’abord lové jusque sur ses genoux comme
pour se roidir contre cette nécessité du pardon supréme imposé par
la religion; il tenait les mains jointes, son regard enflammé se tour-
nait vers Ie ciel; mais peu & peu les parolesdu prétre firent courber
son front, ébranlu ent tout son &tre; il trembla, et quand il n'en-
tendit plus parler, il articula lentement ces mots d’'une voix
déchirante :

— Ma sainte femme, mes enfants, mes petits-enfants, qui étes aux:
. cieux, vous savez par vos yeux de bienheureux si mon ceeur est
encore rempli de vos douleurs et des injustices que vous avezr
souffertes; ch bien ! entendez-moi devant Dieu: je pardonne aux
Anglais, pour vous et pour moi.

— Et moi, dit le rehmeux, je vous bénis an nom de Jésus-Christ.

Le dernier effort de cette vigoureuse existence était accompli:
c'était le plus difficile que la Providence avait exigé du vieillard ;
a4 peine P'eQit-il fait, quil tomba dans les bras de ses enfants, qui
recueillirent dans un tendre embrassement son dernier soupir.

XL

Deux jours aprés, on vit un cortége funébre s'avancer lentement
sur les bords de la petite riviere, & 'ombre d’une avenue d'ormes
gigantesques. L’humble biére de bois brut était portée par les
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vieillards les plus vigoureux de la commune, car les jeunes gens
y étaient rares; Jacques et Marie marchaient tout prés; sur leurs
visages éplorés on distinguait un sentiment plus calme, plus doux,
plus résigné, qu'on ne voit d’ordinaire chez les personnes frappées
d'un pareil deuil... Derriére eux venaient tous les voisins et voisines
Le cortége, aprés avoir suivi le cours de l'eau pendant quelque
temps, s’arréta prés d’'un cimetiére nouveau, situé sur la pente d'un
cOteau : la haie de l'enceinte descendait d'un ¢6té jyusque dans la
rividre ou elle trempait ses bouquets de noisetiers. On voyait déji
sur cette terre vierge quelques croix de bois, et une fosse qui atten-
dait la dépouille d'un autre exilé. Clest pres de 1a que fut déposé
le cercueil. )

Aprés quelques priéres, les porteurs le descendirentdansle trou;
chacun Iui jeta, pour adieu, une poignée de terre, et tout le monde:
s'en retournaen silence, quelques-uns seulemen{ s’agenouillérent
un instant devant les croix qu'il rencontrérent. Sur ces croix, ou
lisait, & la suite des noms des défunts, les mots suivants, écrits par
une main inculte : Né & Beau-Bassin, né & Grand-Pré, né & Pori-Royal,
né & Vile St. Jean... ils étaient venus de partout, i ce rendez vous de:
toutes les infortunes ot de toutes les miséres. Jacques et Marie:
restérent penchés sur le bord de la fosse, jusqu'a ce que le travail
du fossoyeur elit fait disparaitre le bois du cercueil ; ensuite ils.
regagnerent aussi leur demeure, suivis du religieux, de Wagontaga
et de deux voisins.

Le bon, missionnaire qui venait de bénir upe tombe, s'en allait
bénir un mariage. -

FIN.
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On o’ﬁ‘rit.......:......,...... aux autres de s'enfermer dans les mines
de la Pensylvanie. Page 6.

J’avais cru avoir recueilli ce fuit quolque part: mais, ne I'ayant pas retrouvé
dans mes notes, je suis fondé & croire qu’il n'est pas exact, parce que les mines de
charbon de la Pennsylvanie n'étaient pas encore découverles & celte époque. 5,

Ce traité laissait une latitude de deux ans. Page 11.

Il y & ici unc erreur; le traité d'Utrecht disait: « En vertu de ce Traité par le
Roi trés-chrétien, les sujets du dit Roi auront Ja libert¢ de so retirer ailleurs dans
Pespace d’'un an,” etc. Mais Nicholson, qui fut nommé gouverneur d’Annapolis
Tannée suivante, accorda, lui-méme, une autre année aux habitants pour quitter le
pays ou préter le serment d’'allégeance. Voici, au reste, tout ce que dit le traité au
sujet des Acadiens qui devaient rester sous la domination anglaise: ‘¢ Ceux,
néanmoins, qui voudront y demeurer et rester sous la domination de la Grande-
Bretagne, doivent jouir de I'exercice de la religion catholique romaine, en tant que
. le permettent les lois de la Grande-Bretagne.”

Ils n’osérent pas confier leur sort & des navires anglais. Page 11.

_Drailleurs, on leur avait méme refusé de les prendre sur des vaisscaux englais™
(in English buill vesselsy.~Havrisurroxn, Nov. Sco., p. 95.

Philips les calma et leur assura que s’ils prétaient le serment.
Page 12.

Voici quelle était la formule de ce serment : « Je promets et jure sincérement,
sur ma foi de chrétien, que je serai entidrement fidélo et obéirai vraiment & 8a
Majesté le Roi George, que je reconnais pour le souverain-seigneur de 'Acadie, ou
Nouvelle-Ecosse. Ainsi Dien me soit en aide.”—(Formule cilée, en frangais, par
Haliburton.) ,

« Quoiqu'il ne soit fait, dans cette formule, en faveur des Acadiens, ancune exemp-
tion de porter les armes contre la France, il y a tout lieu do croire, dit Haliburton,
qu'on leur avait garanti ce privilége."—Jlis{. Nov. Scol., p. 95.

Il'y a méme de fortes présomptions qu'on le leur avait garanti par écrit; on en
trouve la preuve dans le passage suivant de leur pétition au Roi, adressée de
Philadelphie : “ Quoiqu'il en soit, peu de lemps avant notre arrestation, la maison
dans laquelle nous gardions nos contrats et toutes nos pidces publiques, fut envahie
3 main armée et tous nos papiers nous furent violemment enlevés; aucun ne nous
o été rendu depuis; si bien que nous sommes aujourd’hui en parlie privés des
moyens de faire briller notre innccence, et d’exposer nos griefs sous le-jour le
plus favorable.”
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Commandez auy halatants. Page 43,

Aucune excuse, disait e document. Page 43,

Cos onlonpancrs sent tirses du revaeil du conseil d'Halifax, el citées par
flaliburton.

Le Pire de Laloulre nous attendait sur le seuil de Péglise.
Page 122,

Leaien) do nolre estumabla ami, MOT. Doucet, expatrié acadien, racontait les
Jitabts do Vineendin des dlablissements do Chignectou, et toute la part que Yabha
de Lalontre v avait prisn . . . e )

Ca pritre f;vmupw, aprés avoir acenmpagrd les émigrants a Shédink, ¢tait tombe
sus mains des Avglajs, qui s vengerent lchement de son 28le on e tenant six
ane dans un cachal an chdtean de Jepsey | mis en liberté apris la paix, il rejoignit
aussilil ses chirrs Aeadiens, en conduisit 77 familles & Bodle-Tle, ot il était encors
avor cux en 1360, comme le témoigne une réclamation adressée par foi on leur
faveur, du $Umars 169 ~Haysav, La France aur Colonies inoles), p. 142

Quoique l¢ traité d'Utrecht ne leur ail jamais livee que Port
Royal. Page 122,

Celte assertion &ait vraie dans Popinion du religieux et dans celle des habitants
dt Beau-Basslo, qui croyaient bien restee sous la domination frangaise, comme

Vassurnient Jes gouvernours du Ca nﬂdu' et les commissaires chargés de régler, pour
ia France, ln question des Vimites. — Voir les Mémoi. des Com. du Roi, en 4 vols,,

avec care,

Nous dons au milien des Anglais, qils w'avaient pas encore eu
le temps do se reeonnaltre, Page 134,

Le passage suivant ala autoris® & inventer o combat @+ Mais, ayant 818 inforne
e ve gni so pavast Jdu eits de Beausdjour, gu liew do faire sa retraite sue Québec.
G, i:\? Boishebert; alin se joimdre anx Acadiens du fond do la Baio de Fundy ;
31 les arma ot battt avee cux les Anglais en différentes rencontres ; mals il ne put
smpdcher ces derniers dn beitter 8 Ja lin tous les élablissements ot de contraindre
jes babitants & so rofugier dans los bois “—Gansean, Hist. du Can , p. 223.

Jo crois bien que vous, M. Landry, avee Poncle Leblanc et moi,

nous sommes les senls vieux awdessus de dix ans qui ayons la
permission de ne pas dtre prisonniers.  Page 159,
“Winslow 0, en offet, des afforts ponr sauver le vioux potaire de la proseription ;
il erlvalt & Lawrance, Jo 30 aodt: “ Quant au Pire Leblane, jo me permettrai,
avet yolre permission, de Penvoyer & ma demeure...” Colte pormission fat-glio
refusde ¥ o vielllard repoussa-til celle faveur exceptionnella 7... C'est ce que Von
ignore ;. dans lous los eas, il subit lo sort des autres,

Pendant qu'un parti d'Anglais élait occupé & promener ses
torches, Page 194,

Les details sont renfermis dang une Jettro de Thomas Spearkman & Winslow,
dutée du Camp do Cumberland, lo 3 sept. 1745,

11 est probieble que cet homme nsa d'une cruauté telle que ces
malbeurenx...... Page 195

Camme on pout le voir par 1a note 20%, les Anglais éprouvdrent de grandes diffi-
uilidn & %o saisie dos ahitants des environs 0" Annapolis, puisqulls ne réusairont 4

an embarquer un nombre un pew cousidéeable quo dans 1o mois de décembre ;
pregug tous g'dtaient nfugics dans les bois.
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Jai hide de voir arriver le moment ot les panvres misérables
seront embarqués et nos comples réglés 5 alors, jo me donnerai le:
plaizir d'aller vous voir et de boire & leur bon voyage!ete. Page 193.

Cette Iettee de Mureay, que Jai reproduite exactement d'Haliburton, m'a fourend
Vides de Pergie qui termine la seconde partie de mon livee | Jai supposé quo st cet
homme avait pu, dans nn pareil momont, formuler un pareil desie, i avait pu, de
méme, to metire & exdeution.

Alors commenca le tringe des jennves et des vieux,  Page 214,

Cette deseription est, sauf quelques potits details probables, celle donnée par
tHakburton et reproduite par Garoeau et Longfollow.

Lawrence avait preserit & ses Heutenanls, dans ses instructions,
de ne prendre sur les navires que deux prisonnivis par tonne.
Page 218

* Haltfax, ) aead 1700,

« [astructions doundes au LiculenantColoned Winslow, canmnudant des roupes
de 8a Majestd aux Mines, ou, en sen abwrnee, au Capitaine Alexandre Murray,
commandant deg broupes de 8a Majsté & Passepuid, i suget de Pexpudsion des
habitants du district des Mines ot des Ja riviere Passequid, de la eivies aux Canards,
de Cabdquid, ete, situes dans fa Nouvelle-Beoser
+ Monsieur,

= Ayant fait conmaitre, par ma lettee du 310 pitteUdeenier, au Capt, Murray, leos
raisons (ot onl fait prendee an Consed die =0 Mage-t resotution de chosser tous
log habtlants francas et do vider tout e pas, adm d'ctre detivees do ces mauvais
st laquelle lettee 11 vous conpunniquera eu memas temps que les instructions
s essaires e decomplie un pragel déterniing depds si longlemps,

©Adm gne ces habitauts ne puisseid jamos revenie duns cette province, ou alier
refiforecr les Frangais du Ganada ot de Leuwisbourg, il est résoln qu'ils soront
disperses duns les colonios de Su Majesté, sur le continent américain. Dans ce but,
des transporls sont onvoeyes dans Ia Bale (des Franguis on Fundy) pour rocovoir
ceux de Ghignectou: le Col. Moncton expédiera dans lo Bassin 5«:;\' Mines ceux
quil ne pourra pas remplic . Vous recevrez aussi des vaisseanx de Boston
capables de contenir mille individus, & raison de deur par lonneau. A Varrivéo de
ces navires de Boston et do Chignectou dans o Bass<in des Mioncs, & Passoquid, &
Cobéquid et dans In Rividro-aux-Canards, etn, on embarquers & leue lmz-xx tous
cRux qu'on pourra saisir par w'imporie quels moyens, I)rhwimh,\nwnt les chofs de
fumille elles jeunes gens, placant, antant que possibde, dienx personnes par tonneau,
la capacite des vaisseaux devant dtre coustatos par les contractenrs des differents
transports dont vous serez pourvus el dont les maltres deveont vous donner un
rapport.

B pour vous faciliter les moyens dlapprovisionnement {umr ced transports, jab
nammae M, George Saud agent fournissaur o tui al douné des instractions particu-
heres daus ce sens, avee ordro do vous les communiquer el de vous en donner une
copie i son arrivée & Chignecton, avec les provisions destinées aus personnes Qs
SEFGNL SIP CeS vaisseaus,

* Destination des vaisseaux anxquels on donne rendezvous dang le Bassin
dis Mines :

* Pour la Caroline du Nond: un nombre suflisant pour teansporter & peu pros
CING COnts personnes,

“ Pour la Virginie: un nombre suffisant pour transporter & peu priss 1000
personnes,

' Pour lo Maryland : un nombre suffisant pour transportor & peu pris cing conts
personnes, ou i proportion, i le nowbro doit exeéder dens mille personues,

" Kt vous ferez une injonction particulidre aux dits maltres d'dtre aussi soignoux
<ue possible pendant toute Ia durés du voyage, pour empdcher les passagors de
faire gucune tentative pour s'emparer du vaisseau, no paancttant qu'd un pelit
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; "y ois de se réunir sur les ponts, et d’employer.toutes les autres précau--
I?gg;b;f;:eégaqres pour prévenir les conséquences de tentatives de cé genre ; et quiils
sloient :’urLOUt strs que les habitants n'aient pas embarqué: d’armes avec eux ou
tout au\tre instrument offensif, comme aussi, ils devront voir & ce que les provisions

soient régulidrement distribuces aux gens selon qu'il a été réglé dans les instpuc-

i e Mr. Saul. o . i
m.? chmme le Capitaine Murray connait bien le peuple et le pays, je vous récom--

mande de vous consulter avec lui en toute occasion, et surtoqt sur les moyens &
prendre pour réunir les gens de manidre A les faire embarquer; et si vous trouyez
que les moyens paisibles ne suffisent pas, vous Qroeéderez avec le plus de
vigueur possible, non-seulement en les obligeant de s'embarquer, mais en privant
ceux qui s'échapperont de tout asth et de tout moyen ‘de support, en briilant leiirs
maisons et en détruisant tout ce qui pourrait leur offrir, dans le pays, des moyens
de subsistance. Vous recevrez avec ceci une copie du contrat (Charier Party) que
les maitres des vaisseaux transports ont pris ici, renfermant les conditions convenues-
entre cux et le gouvernement ; vous conviendrez des mémes conditions avec les
transports qui doivent étre exgedxes 2 Boston, e_t_, comme Ypus voyez qu 1']s sont
engagés au mois, vous vous haterez le plus possible afin d’épargner les dépenses
aquzl‘;ll;llcllc;rous aurez fini la hesogne de rassembler sur les vaisseaux tous les habi-
tants du Bassin des Mines, vous vous transporterez, ou bien vous enverrez un fort
détachement & Annapolis-Royal, pour aider le Major Handfield & transporter
ceux de ceite rividre, et vous vous arrangerez de manidre & ce que tous les déser-
teurs que P'on rencontrera solent aussi saisis et réunis & Annapolis pour 1es
r aussi.
embarquer auss  Signé
“ CEanLES LAWRENCE.”
Haliburton tnoles), p. 327.

Il ne fut fait d’exemption en faveur de personne, Page '218.'
« Halifax, 11 aolit 1755,

« Comme je vous ai déjd donné toutes les explications possibles au sujét des
instructions qui vous ont eté envoyées, je n'ai rien & ajouter, sinon que vous devroz
réunir ensemble tous les habitants de manitre & les embarquer avec le plus de
facilits quil sera possible, soil par ruse ou par force, sclon les circonstances ; mais.
surtout, je désire que vous ne fassiez aucune attention quelcenque i des suppli-
cations ou des mémoires présentés par les habitants demandant de les laissef en
grribre ; mais faites embarquer tout le monde, si c’est possible, suivant les instruc-
tions ci-jointes, sans vous adresser & moi de nouveaw.”—Haliburton (noles), p. 332.

Le gouvernement craignait que ses agents fussent touchés par le spectacle de’la
désolation, il leur otait de suile toute velléité de clémence.

Ah! ah! ah! nos documents!.... nous les déchirerons, monsieur
Gordon. Page 235.

¢ (est une chose remarquable, dit Haliburton dans une note de son livre; qu’on
ne rencontre aucune trace de cet événement important parmi les papiers du seers-
tariat provineial & Halifax. Je n'ai pu découvrir si la correspondance avait 616
conservie, ow si on y avait jomais consigné les ordonnances, les rapports et les
momoires (ui se rattachent & ce fait. Dans le registre des lettres du gouverneur
Lawrence, qui existe encore, aucune communication du bureau du commerce
{Board of Trade) depuis le 24 décembre 1754 jusqu’au 5 actt 1756, si on en excepte
un simple regu pour provisions. On a paru s'étudier & cacher les détails de cette
affaire, ete.”—/lis{. Nov. Scol., 195.

11 est probable que si Von pouvait arriver jusqwaux documents que le ministare
anglaie voile avec un soin si scrupuleux dans les bureaux des archives de I'Etat,
on Lrouverait 13 co que Phistorien de la Nouvelle-Ecosse w'a pu découvrir & Halifax,

M. J.R.Brodhead, qui fut chargé par VEtat de New-York; en 1839, d’aller recueillir;
dans les papiers de Paris, de Londres et de La Haye, les documents nécessaires & 1'his-
toire, tant de Pancienne colonie hollandaise que de celle dé la colonie de New-York;
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arie, dans un rapport advesst & son gouvernement, de ki bicuvelilance ol de la
tbéralith qua los autorités frmncaises et hollandaises mirenmt 4 favoriser ses
recharches, ot des entraves que ?ﬁi ministres anglais y apportdrent. I fafiut
plusiours mois do sollicitations do la part do Fambassadour amévicain; elles
wWabontivent d'abord qua un refus mitig, puis, aprds aveir obtonsi fes parmisstons
wae i une, i dit ne procider qitaves les sonhes du département, sens b surveils
lance d'un officier principal du bureaw, rt faire examiver an préalabde, par e
socrétaire des affairos élmnglees, tous s papiers dunt il deésirait gm‘mim copie.
thwas mevely. in the firsl instance, (o indicate, by slips of paper, the documents |
might wish Lo lranscribe, and not to transeribe. or nutke exiracts of any of them.
unlil the papers so indicaled shonbd have been examined and allowed. on lhe part
of Lord Aberdeen.:  Aprts avoir subi loutns cos mesures Jo privdesue smbrageuse,
il luni fallsl encore venoneer & connaltee bien des documents scollis pour tonl il
eleanger. oa dil, depuis, GURE At ok PRETs Sen touvant pi avae ot
vapport & Fhistoire des deadivas of & la querrs de Tinddpenduncr
Le leademain, vers mudi, George et oonl avee Winsdow,
Page 215

Jai fuit absenter Winstow durant P g0 pesDateeode GoanmdPosnon pas
taut & cause du besoin de lu trame Ao vone e pape e SAE OGS prstifie
nage historique avait droit & spbpues egards 1 peotests dens s cantre e eole
ignoble fque Sui imposait son gouvernament 1 Phes e Bt adieede & Lawe
rened; 2* Dans gon allocution auy Acadions, oy R III TR TR T Iy
bien que: cas protestations <ot Lien fadies o SABAEEE e G INnoins, que
s onsgcieies s'insurgeint coutye e poaitepre v e e ephint comme
masure de gécesats,

Ftaujourd g, dans cos tege v ondes defections déplo-
rabides nous humilient tons Jos jonrs Page 267

Quand o fumos ont & depites, une magenty do pog depales, aprés avoir vold
sk colistitution qui, par ses cli:apmaml‘q, met en échec touts noelee legislation oatios
nale: non contents de nous avoir cutourés de gouverseurs ¢t do corps privilégiss,
armés contro nous do leur veto ol relavant do Pautorité unglaise, ils sapprétaiont
ancore & nous impossr des projets do lois augsi injusios, sussi insullants qu'ils
#taiont mal congus. Nous avons éerit sous Pempice d'un sentiment qui ayracha,
quelques jours plus tard, & un membrs deo cetle mémo majorite parlemontaire, fox
hellos paroles suivantos dont nous lui Uendrous toujours compto 1 v Faudea-t.d}
done, a dit M. Cauchon on Chambrn, qua nous viviens toujours dans la métlancy
les uns des autres, ol que nous trouvions dans la constitulion, méme dorite, le
devoir do se hair 7 Est-co qu'il n'y & pas, dans la constitution federale mémo, des
garanties suflisanter pour la minoritd anglologue? Du resle, co dispositif viale
osgentielloment la vingi-troisidne articln du projot de Quibee, qui ds’*rim‘-) e os
législatures localos guront e droit si vatnral de drtinir fes circonseriptions dlecto-
rales de la provinee? Les autres députix da Bas-Cansda feront conune s Fene
tondrout ; mais moei, jo vole contre colle résolution pour dégager ma rspounsabilité
de ropresentant o protester an nom do histojro de natve pays ot di la dignité
nalionals i laquelle olla porte profondémant atteinte ™

On sa rappollo qu'il s'agissait icl de Yamendement que M. Gall avalt introduit
dans le prajol do notre constitution du Bas-Canada et qui a »15 votd par une majo-
rité bas-canadienne !

“ Dans la résolution telle quo proposde par M. Macdovald, derit M. Cauchon
dans son journal, il fallait lo consentement dos trois-quarts dos mombeis des deux
chambres pour changoer la roprésentstion of la division territoriale des comids du

nada, oxcopté los douze comtds que s viens de nommer.  Ponr opérer des
changemernts dans los limites de cos comids privilégiés (coux ol les Anglais sont
an plus grand nombm{. it faudrait te doublo consentemont et de {8 majorité do lours
représentants et de collo de touts la représentation.  Elaitdl possible de faire des
distinctions plus humiliantes pour Vimmense majorité du Bas-Canada ot plus outrg-
goantes & notrs honneur et & notro dignitd ? ot serait-i} possible que nos représentants
lour donnassent une éternelle SANCKOI T, tmisinrcaiin i e e e

20
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* Pguvres objels de soupgon que nous sommes ! et 10y représentunts admettront

r feurs votes, délibérément donnés, que nous méritons par notes passé et notre
présent ces outrages légalisés?™

Jde voudrais pouvoir citer encore les paroles du méme députs an sujet du projet
de loi présenté: par I'Hen. M. Langevin, pour satisfaire aux exigences de la minorité

testante du Bas-Canada, et qu'une majorité bas-canadienue se preparait encore

voter, quand est venuo la protestation unanime des évéques des deux provinces;
je ne pourraig rien dire de mieux pour justifier ce que jai fcrit, mais ce serait trop
iong.

Diailleurs, pres de trois cents de ceux qui sont arrivés dans cetle
province ont déja péri de maladie et de misére, Page 171,

¥ Voici comment s'exprime sur leur sort, la pétition qu'ils adressdrent au yoi :

# (Pest ainsi que nous, nog vieux parents el nos granls parents (hommes d'une
entibra intéprite et d'une fdélité invielable & Votre Majesté), nos femmes et
nos enfapts innocents, tous devinrent les victimes malbeurenses de ces vaines
craintes: nous fimes transportés dans les colonics anglaises, et cela d'une maniére
sl précipitte, avec si peu d'égard pour los premitees nicessités do la vie et pour les
liens les plus naturels et les plus tendres, quun grand nombre furent avrachés &
una douce vie socialo eld une heureuso aisance pour étre plongés dans une situatien
oft Jo pécessaire méme leur manque: les parents furent separés des enfants, les
maris d’avec Jeurs fommes, etun grand nombre ne s¢ sonl pas encore retrouves
ot duns los vaisseaux nous fames si entassés que nous n'avions méme pas assez de
place pour nous coucher lous en moéme temps, et par conséquent ne plines logor
avee nons des objots dont nous aurions eu grand besoin, surtout pour le sovlage-
ment ot 1o soutlen des visillards et des personnes faibles; besucoup d’entre eux
moururent et finirent ainsi leur mistre. Et méme coux qui parminonsavaient beau-
coup souifert de la part des ennemis de Voire Majesté & cause de leur attache
ment & Votrs Majeste, ne furent pas épargnés dans la calamilé commune : René
Leblane, 1o notaire public dont nous avons déjd parle, en est un exemple frappant.
11 fut saisi, renfermoe ot transporté avec lo reste de lu population; el sa famille,
comprenant vingl enfanls el & peu srrés cent cinquante petils enfants, furent dis-
persds dansdes colonies difféventes, de maniére que lui-méme ful laissé & New-York,
seulement avee sa feame el dewr de ses plus jeunes enfants, dans un élat de santé
pitoyable : de Ta il parvint & o rendre & Philadelphie, oit il retronva trols autres de
ses onfunis ; il y mourul sans quw’on it la moindree attention & lui plus qu'd ancun
autro d'ontre nous, malgré les nombreuses années de service et de soullfrunces con.
sacrdos au service de Votre Majosté, ’

* Lo misdre que nous avons eus & sn )}wrlm- depuis peut & peine dre dépeinte ;
nons avons ¢t réduits & un travail pénil) © potr pouvoirnous soutenir, et cola dans
un elimat chaud, st contraire & notre constitution, que la E}upurt d’entre nous ont
succombé & la naladie, no pouvant ainsi subvenir aux besoins de nos familles ;
nous volei done menacés de ce qui, pour nous, est la plus grande des souffrances,
cellg d'8Lre obligés do nows séparer de nos enfauts, pour les engager & des étran-
gnn.‘et les voir exposds 4 des maladies contagleuses inconnues dans notre pays
natal.

“ it quand on compare cet 4at & P'aisance ot & la richesse dopt nous jouissions,
cela rend notre condition bien misérablo, 1D4j3, dans cette senlo province de Pensyl-
vaule, doux cent cinquante d’entre nous, c'est-d-dire plus de la moitié de ceux qui
ant 8& trunsportés ici, sont morts de misere ctde différentes maladies, Dans Yextré-
mitd de notre poine et donotre misdro, nons Wavons, aprés Dieu, dantre recours que
Votre Majesté pour en attendro secours ot réparation.  Par la présente, done, nous
implorons votre prolection, et demandons un examen véritable et impartial de
notre causy, et cspirons que Votro Majesté nous accorders tous les secours que,
dens volre justice et votre clémence, vous trouverez nécessaire de nous donner
dans Fétal o nous sommes; nous nous ferons alors un devoir de prior, éte.—
Huliburton, Hist. Nov. Scol, p. 183,

 Cotto supplique ne rogut aucuns considération, et on laissa les Acadiens languir
of mourir dans les colonies du Sud, Cenx & qui Von permit plus tard de retourner
dans leur pays, w'établirent ot ils purent, car les terres quils avaiont possédéea
&lajent entre }es mains des autres,—McGREGOR'S, Brit, Amer. ‘ )
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Et quelques aunées aprds, la Légisiature passa une loi interdiasant la vonte des
Lerres do “’dconff’nne anx cathohq?lesv—Bog:smm Bril. Domin. in N, Amari, 2
vol., appendice V. ’ B ‘

Halibrzu'ton, aprés avoir cité la pétition des Acadiens tout au long, ajoute:

* Tel fut le sort de ce mathenreux peuple ainsi trompé. Aprds une revue impar-
tiale des transactions de cette époque, il faut bjen admettre que cetle expatriation
des Acediens dans des colonies lointaines, avec tontes les marques d'ignominie qui
accompagnent d'ordinaire seuloment des criminels, était une cruautd ; et quoique,
dans ce temps-l4, on ne pouvait encore en venir i cette conclusion, il o été bien
démontré par des événements subséquents que leur oxpulsion n'aurail pas 8té
nécessaire. Il purait impossible, dans nes idées de justice actuells, quo I'on doive
associer dans une méme punition les coupables et ceux qui ne le sont pas; ou que
toute uno population doive souffrir & vause des injustices d'une partie des sions.
Cest, sans contredit, une tache & Phonneur des Conseils Provinciaux, et nous n'es-
saicrons pas de justifier ce qui a ¢ condanmé par tous les hommes bons et hon-
nétes."—/is. Nov. Seot., p. 196.

Pour se délivrer de la dépense qu'entraine le soutien de ceux
qui survécurent, le gouvernement leura offert de les vendre comme
esclaves ! Page 271.

On m'a dit qu'une partie de ceux qui avaient ¢1¢ déposés sur le
littoral de la Georgie. Page 272,

Un miliier arriva dans la Baie de Massachusetts vit ils furent Lientdt & ly charge
du ﬁ)uhlic. 4 cause de Vantipathie qu'ila conservérent contro la situation nouvelle
ot ils se trouvaient; ils rejetaient pour leurs enfants Polfre quion lour faiseil de les
prendre dans les ¢tablissements institués pour les ﬁxunvrvs. congidérant cette
situation comine trop humiliante, La part destinee & la Pensylvanie était de.quatre
vent cimquunte, homnes, femmes ot cnfante.  Ile furent déposés & Bhiladelphie
dans la situation la plus déplorable.  Le gouvernement de la colonie, ppur se
dilivrer d'une si Jourdle charge que leur imposait Je support d’un si grand nom-
bre de uusérebles, leur propusa de so laisser vendre; mais los Noulres repous.
strent avec indignation cette proposition ; souterant que puisquils étaient prison-
niors, on devait les soutenir comme tets, au liew de leur imposor un Lravail forcé,
Mais, malgre la sévérité qu'on avail déployée & leur égard, les Acadions soupiraient
dans leur exil pour leur pays natal.  Coux qui avaient ¢té oxpédiés on Georgie se
détermindrent h retourner chez ecux ; aprés un vovage plein de périls, de détours,
le long des cotes, ils avaient enlin atteint New-York, puis Boston; alors le gouver-
neur Lawrence expédia des ordres pour Jes fairo saisir, et force lepr fat d'aban.
donner lewr dessein.~—Ialiburton, Mis. Nev. Sco., pago 182.

Je sais qu'un convoi s'est dirigé vers le Mississipi. Page 272

Lettre des habitants de Port-Royal & M. Daudin. Jeur ancien missionnaire, en
date du 31 juillet 17560 .- - R
‘“ Nous beénissons la diviee Previdence quia iaiddw.de mog giflictions, o daigné
nous faire savoir de vos e¥res: onvelles par Tefitvdinise du 1. P. de la Brosse,
wre Jdsuite, qui a demeurg quelque temys ayee nopa 4 e Wivitre Saint-Jean.......,
ous saurez, monsieur, gulapris ayoRr peev dans: V'eglisc voirg dérnidre absolutien
générale, nous parthmes rents Wapitds-dn Port-Roeya! ‘pour Chiboweton (Halifax),
el aprés plusieurs inlerrogatoires du gouverneur ot autres puissances, suy le.parti
que nous voulions prendre pour 'Etal ot Ia veligion, et voyant que nayeBtops toug -
résolus do plutdt mourir que de renoncer & notre religion et & lyTrance, ,
véritable patrie, on nous a relégués neuf semaines sur une ile, ne.soue donnant par .
jour que deux onces de pain et une once de viande, espérant pir1A” sbus réduire
ot nous faire changer de sentiments. Mais inutilement, grice ¥ Biew.” Ainsi déses-
Pe}mnt de nous faire changer, ils nous ont fait conduire paridws soldats ﬁ?ﬁsgu’&
“ort-Royal, commo des eriminels, ont mis le fou & nos malsons 6V dnt frit oinbdr-
quer les habitants qui ne s'étaient pas sauvés dans Jes boig (il gen élait ‘sauvé
neuf eents personnes). e !

“ Le resto des habitants a embarqué dans six navires; lo 4 decombre, cinq de .7
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¢os navires ont fait voila vers les céles de Boston et do la Caroline. Les gens du
Cap, les Boudrot, Charles Dugas et les Guilbaud, deux familles des Grangs, qui
étaient dans un de ces navires, se sont révoltés, et, sans aucune defense des Anglais,
se sont rendus maltres du navire et ont arrivé heurcusement & la riviére Saint-
Jean, d’oft nous avons honneur do vous écrire.  Nous y avons trouvé un accueil
fuvorablo dans la personne de M. de Roishéhert......

# Nous avons appris par d'autres Acadiens qui se sontsauvés de la Garoline, que
la maladie s’est mise dans deux navires, ce qui a fait mourir un grand nombre des
notres; de plus que les Blanc, Gosme, Lows Prudent et quelques autres, sont i
Boston ot aux environs......... Nous sommes sur le point de partiv pour lz Canada,
parce quo Jos vivres sont fort rares ici......”

Ont signé : Denis Saint-Seine, Charles Dugas, Joseph Guilbaud, Pierre Gourdeau,
Denis Saint-Soine, fils; au nom de tous les autros habitants.—Rameav, Lo France
aua Colonies, (noles), p. 187,

———e

Il m'est impossible de charger de plus de noles un livee dont le caractére ne
pout en comporter un grand nombre; je pric les personnes qui désireraient avoir
dos renseignements plus nombreux sur'Acadie de consulter Uoxcollont ouvrage de
M. Ramean, La France aux Colonies; ils apprendront dans ce bon livre ce que sont
devenus les pauvres proserits que la Providence a laissé survivre aux malheirs de
leur patric; ef ils y trouveront en ouire l'indication de toufes les sources ol cet
écrivain a puisé ses renseignemonts. Cetlo lecture m'a, plus que toute autre, ins-
pire de la vénération et de Pamour pour nos infortunés péres et m'a beaucoup

. servi dans la tdche que favais entreprise: j'ai voulu simplement populariser par
un réoit dramatique une histoire dont M. Ramegu a groupé tous les éléments avee
tant d¢ patienco et d'intérat; jo m'empresse de tuifaire hommage du peu de mérile
de mon trgvail, : ‘

M. Rameau, par son couvro, par ses sympathies et pardes velations qui nic-éessent
d'étre pour nous utiles et agréables, est devenu un go nos.compatriofes; nous ne
pouvons pas assez nous en féliciter.  Cest en rencontrant des hommes comme:lui
que nous senlons disparaitre les conséquenees du mal arrivé & nos ayeux ; ils nous
reliant & notro ancienne patric par les liens do Pintelligenee et du ceur, qui sont
hien autrement forts quoe les simples liens politiquos.

' I 3 DO

Fyie




