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EN CORSE 
A U 

P A Y S D E L A V E N D E T T A 

Monseigneur, ( i ) 

M. le Président du Cercle Ville-Marie, ( 2 ) 

Mesdames et Messieurs, 

Je vous demande de m'octroyer gracieu­

sement la liberté d'être indiscret. 

Aimez-vous les voyages? 

Avez-vous reçu de la nature, ce désir 

d'acquérir par vous-mêmes et sur place, la 

science des hommes et des choses que la 

nature nous livre, dans l'encadrement des 

( 1 ) M g r Joseph-Méda id Emard , évéque élu de Va l l ey f i e ld . 

(2) M . E u g è n e Pr imeau, étudiant en droit . 
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milieux qui les produisent? Aimez-vous à 

parcourir le monde, à la recherche de pays 

ou de mœurs différents des vô t r e s? 

Si oui, remerciez la Providence de vous 

avoir fait naître en plein dix-neuvième 

siècle. On dirait que tous ses efforts ne 

tendent qu 'à satisfaire vos désirs. 

Il se j o u e des espaces et des temps. 

Hier, il mettait des pieds de feu aux 

chars pesants et aux vastes navires ; il 

a t tache aujourd'hui des ailes aux aéro-

nautes , qui chansonnent en s 'élevant dans 

les sphères ensoleillées, le sort du pauvre 

Icare ; que ne fera-t-il pas demain ce siècle 

inventeur, avec les forces toutes-puissantes 

de la vapeur et de l 'électricité ? 

" Plus de P y r é n é e s ! " disait le x v i r 

siècle !—Plus d'océan, plus de murailles de 

Chine ! plus de distances ! plus de mystères ! 

s 'écrie le x i x e ! 

Rendez g râce à votre siècle, Mesdames 

et Messieurs , de ce qu'il a fait de ses 
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inventions, les exécuteurs dociles de votre 

amour des voyages ! 

Mais tandis que vous vous livrerez à 

votre grat i tude, permettez-moi de savourer 

l 'acre arr ière-goût de ma mélancolie. 

J e suis né maussade : en toutes choses, 

j e vois le revers . Hé las ! plus d'océan ! plus 

de murailles de Chine ! plus de mystères ! 

Mais c 'est l 'aride désert de l 'uniformité 

qui commence ! A quoi bon prendre la 

malle des Indes ou le steam-boat africain 

pour aller contempler à deux mille lieues 

d'ici les m ê m e s faces et les mêmes vulga­

rités que j e coudoie chaque jour sur mon 

chemin ? A quoi bon chercher loin d'ici 

des émotions nouvelles, si la vapeur et 

l 'électricité ont uniformisé les races et les 

milieux au nom tout-puissant du progrès ? 

T o u t ingénument, j e vous révèle les 

sources de ma mélancolie. 

J e crains que le j o u r n 'approche où, 

toutes choses étant partout semblables e t 
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égales en t re elles, les locomotives et les 

ba t eaux ne deviennent inutiles pour nos 

humeur s voyageuses . 

Ces sent iments phi lantropiques m'ont 

por té à noter fidèlement les détails remar­

quables des pays ,où mon inconstante 

des t inée me conduit, afin que lorsque les 

j o u r s plats de l 'uniformité se seront levés 

sur not re planète, j e puisse encore faire 

jouir mes arr ière-neveux du souvenir des 

choses qui ne seront plus. Comme le 

pigeon de La Fon ta ine : 

Je les désennuiera i q u i c o n q u e ne voit g u è r e 

N ' a rien à dire auss i m o n v o y a g e d é p e i n t 

L e u r sera d'un pla is ir e x t r ê m e , 

J e dirai : j ' é ta i s là ; te l l e c h o s e m ' a d v i n t 

I l s y croiront tous ê tre e u x - m ê m e s ! . . . 

En acceptant l 'honneur de vous entre­

tenir ce soir, j e n'ai pas élevé mes pre­

tent ions jusque-là. Ce sera assez, si dans 

le voyage que je me propose de faire en 
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vot re compagn ie , vous n ' imposez pas 

si lence a vot re cicerone ; si, pris d'ennui, 

vous ne faites pas, sous p ré tex te de nos­

talgie, dé te ler vos mules à mi-côte, pour 

r ep rendre avant la fin de l 'excursion les 

chemins regre t tés du C a n a d a ! 

I 

E u v o y a g e , M e s d a m e s et M e s s i e u r s ! 

Ouvrez les voi les de l ' imagination, et 

amar rez directement aux r ivages de la 

C o r s e ! 

N o u s voici déba rqués ! Où sommes-

nous ? 

E n pleine Méd i t e r r anée . A 60 l ieues à 

pe ine de Toulon , si près des côtes de 

F r a n c e qu 'un G a s c o n qui écouterai t bien 

ne manquera i t pas d 'entendre les flots de 

la G a r o n n e ; et qu'un Marse i l la i s qui ne 

serai t pas m y o p e dist inguerai t a isément les 

derniers toits de sa chère Canneb iè r e ; mais 
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pour moi, en ma quali té de Normand plein 

de sincérité, j e n 'ose dire si j ' a i entendu la 

G a r o n n e ou entrevu la Cannebiére , des 

plages corses . 

T o u t au plus, quand par les claires 

soirées de Mai, j e gravissais les pentes 

du mont Sain t -Ange, qui domine le cou­

vent de Corbara , j ' ape r ceva i s , bien loin, 

là-bas, à t ravers le mouvant rideau des 

ombres bleues de l'horizon, quelque chose 

de flottant, d'indécis et d'attendri, comme 

les s ignes que font de loin les bien-aimés 

qui s'en vont ; et alors du fond de mon 

âme, montait une voix plus douce que celle 

des flots de la Garonne : — '• Ce sont, disait-

elle, les montagnes de douce F r a n c e ! " 

Ce t t e voix-là, j e l 'entendais bien, j e vous 

assure ! 

Puisque nous voici au sommet d'une 

colline, n'en descendons pas, avant d'avoir 

j e t é un regard sur ce qui nous entoure. 

Spec tac le magnifique ! Vous avez sous les 
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yeux, un tableau en raccourci de toute la 

Cor se . 

A trois milles au nord, la Médi terranée, 

si bleue, si rayonnante, si sonore, que ceux 

qui n 'ont point visité les mers du Midi ne 

peuvent s'en faire l 'idée. L a profonde 

clar té du ciel pénét re l 'océan, semble y 

infuser avec les couleurs de son prisme, les 

parfums des cont inents et l 'harmonie de 

ses brises, en sorte qu'il monte des rivages, 

comme un inexprimable mélange de vibra­

tions odorantes et de reflets ensoleil lés à 

faire rêver ! 

Pour enchâsse r une perle comme la 

Corse, il ne fallait rien moins qu'un écrin 

comme la Médi ter ranée . 

S e s indigènes ne se font pas une idée 

de leur propre pays : bien peu en semblen t 

enthousiastes. Vous ne trouverez certai­

nement pas un Corse , parlant de son île, 

dans les termes de cet enfant de Marsei l le à 

qui l'on demandait ce qu'il pensait de Paris . 
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" —Bouffre , mon bon ! Q u e Par is , c 'est 

une zolie ville ! Q u e si la Cannebière , il y 

était, troun de fair, que Paris ce serait 

presque un petit Marsei l le ! " 

L e s Corses sont plus modestes ! 

L a Médi te r ranée creuse sur tout le litto­

ral de l'île des golfes, dont l 'art a fait 

autant de ports : Calvi, l ' I s le-Rousse , 

Bast ia , Bonifaccio, Ajaccio : autant de 

refuges et de points d'appui pour la marine 

française, en cas d'une expédition navale. 

L e s Angla is qui sont passés maîtres en fait 

d'appréciation s t ra tégique n ' ignorent pas 

l ' importance de cet te possession pour la 

F r a n c e . Nelson confessait un j o u r très 

franchement un commencemen t d'appétit 

qui ne peut pas surprendre, chez un peuple 

doué d'un robuste es tomac ; mais j ' e s p è r e 

pour ma patrie que l 'appétit en question 

devra s 'apaiser sans être satisfait. 

La issons l 'océan et regardons la terre ! 

C e n 'est pas la terre qu'il faudrait dire : 
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c 'est le rocher. A première vue, la Cor se 

ne semble qu'un vaste roc, un monst rueux 

bouil lonnement de mer solidifiée, un soulè­

vement de vagues congelées , cristall isées 

par quelque Jupi ter ja loux, au moment 

où elles allaient toucher le ciel. 

Du nord au sud, une immense chaîne 

couverte encore à cet te saison de neiges 

éclatantes : c 'est l 'épine dorsale de l'île. 

D e chaque ver tèbre par tent à droite et à 

gauche, des rameaux de grani t qui lui tor­

ment une ossature noueuse, comme qui 

dirait le squele t te d'une colossale tortue 

dont on aurait soulevé la carapace. L e s 

points culminants de la chaîne centrale ne 

le cèdent ni en beauté ni en hauteur a u x 

pics renommés des Pyrénées . 

E n t r e ces nervures des montagnes, une 

infinité de plaines et de vallées, de lacs 

poissonneux et d 'étangs pi t toresques à 

rassasier la curiosité la plus ex igeante . 

Nous sommes vers la fin d'avril : c 'es t le 
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t emps des épanouissements et des éclo-

sions. T o u t e vallée est un pa r t e r r e ; toute 

colline por te à ses flancs une reproduct ion 

des ja rd ins suspendus des rois babyloniens. 

Je sais un coin p rès de Saint-Florent, où 

l'on voyage des heures de suite en t re deux 

rangées de lauriers-roses sauvages : par­

tout les myrthes , les lentisques, les citron­

nelles vous a t t enden t au passage pour vous 

couvrir de leurs pétales : malgré soi, on se 

su rp rend à chanter : 

Les branches d'oranger dans la brise bercées 

Ont fleuri mes cheveux de leurs neiges rosées. 

Vous ne pouvez poser le pied sans faire 

éclater une décharge de parfums de toutes 

les fleurs, de menthe , d ' immortelles, de 

lavandes et de thyms, qui semblent se 

v e n g e r qu 'on trouble les causeries qu'el les 

se font " Tomando cl sol " en prenant le 

soleil, comme disent les Espagnols . Vienne 
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à passer là-dessus l 'haleine molle du Midi, 

et vous ê tes enveloppés dans un bain aro­

matique de senteurs qui font circuler à 

travers tout l 'être cet te multiforme vibration 

dont on a dit : 

Qu'elle a l'expansion des choses infinies, 

C o m m e l'ambre, le musc , le benjoin et l'encens 

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

S u r le roc stérile de Sa in te -Hélène , 

Napoléon songeai t mélancol iquement à ces 

sensat ions qui l 'avaient autrefois ému, sur 

les rives d 'Ajaccio la belle : " L a Corse , 

disait-il, a des parfums que j e n'ai re t rouvés 

nulle part ; à l 'odeur seule, j e la recon­

naîtrais les yeux fermés ! " 

Pour moi, j e confesse que j e me suis plus 

d'une fois complè tement gr isé de toutes ces 

percept ions confuses qui flottent aux confins 

de l 'organisme physique et moral au point 

que j e ne savais si j e respirais des har-
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monies, si j e voyais et touchais des parfums, 

ou si j e marchais à t ravers des rayons de 

soleil ! 

J ' en vois quelques-uns parmi vous qui 

sourient ! T o u t cela, me direz-vous est 

excel lent pour séduire un touriste et inspi­

rer un poète ; mais est-ce suffisant pour 

nourrir les indigènes ? Es t -ce que dans ce 

pays enchanté , l'on vit de panoramas, l'on 

expor te les rayons d'étoiles ? A la vérité, 

non, et il taut reconnaî tre que tout le 

terrain occupé par les forêts d 'arbustes et 

de plantes parfumées, par ces é tendues im­

menses de taillis incultes qu'on appelle 

" l e m a q u i s " — r e t e n e z bien ce mot—est 

autant de pris sur l 'agriculture. 

L e Cor se n 'es t point idolâtre du sol. L a 

culture de la terre ne tente guère son 

entreprise. Il t race quelques sillons autour 

de sa maison, et le blé foisonne. Voilà du 

pain. S e s oliviers géants lui donneront 

l'huile ; sa vigne, un vin capiteux ; ses trou-
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peaux errants , le lait, le fromage, la nour­

riture et le vê tement Q u e voulez-vous 

de plus ? 

E n excel lent philosophe, le Corse pense 

que la richesse consis te plutôt à restreindre 

ses besoins qu 'à élargir ses propriétés. Il 

j u g e que la fortune véritable " est d 'avoir 

un grand cœur dans une peti te maison " — 

un l ége r appétit dans un vaste domaine ! 

Il ne demande à la te r re que ce qu'il peut 

consommer , non ce qu 'el le pourrait donner : 

l 'équation de son travail et du rapport du sol 

se fait sur l ' équerre de ses besoins, non de 

son ambition. Mais ne croyez pas que la 

partie inculte de la Corse , ce que nous 

avons appelé le maquis, ne lui serve de rien. 

Ce t enchevêt rement luxuriant d 'arbustes 

verts et dorés qui couvrent collines et 

vallées d'une ruisselante toison fleurie : 

lentisques, genê ts , cystes et tamaris, myr­

tes et arbousiers : tout ce peuple chantant 

de têtes feuillues qui répondent à toutes les 

2 
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brises et rient par les lèvres de leurs fleurs 

à toutes les clartés : ce maquis forme le 

caractère spécial de la Corse. 11 y a ailleurs 

des montagnes, des plaines, des mûriers, 

des oliviers, mais il n'y a pas le maquis, tel 

qu'il existe en Corse, et surtout il n'y a pas 

sous le maquis.... qu'attendez-vous ? Que 

peut-il bien y avoir sous le maquis : à tra­

vers cet inextricable réseau d'arbustes qui 

se nouent, qui s'enlacent, qui se dévorent, 

et que le fer n'a jamais touchés ? 

Eh, mon Dieu ! Puisqu'il faut enfin 

l'avouer, il y a sous le maquis, ces inté­

ressants personnages dont nous allons 

maintenant parler, après avoir jeté un coup 

d'œil rapide sur le pays qui les produit, il 

y a 
Les bandits corses ! 

Bandit ! Mais ! C'est l'écume de la 

société, n'est-ce pas ? Cet être malfaisant, 

détrousseur des passants, violateur de la 

foi jurée, oppresseur des faibles; scélérat à 
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la face lugubre , à l ' intelligence et au cœur 

Oh ! j e vivrais cent ans que j e n'ou­

blierais j amais le j o u r où j e rencontrai 

pour la p remière fois un bandit corse. 

C'étai t sur la g r a n d e route qui relie 

l 'Isle-Rousse à Calvi. L a r g e se rpen t qui 

s 'enlace aux reins de grani t d 'une colossale 

mon tagne , le chemin surp lombe la mer de 

que lques centaines de pieds. 

A peine un léger remblai de p ier res pro­

tège le voyageur d 'une chute dans l 'abîme. 

Au fond, la mer d 'un v e r t d ' é m e r a u d e , de 

lapis-lazuli—comme disait un ar t is te ,— 

bruisse comme un appel à la victime qu 'un 

faux pas va lui envoyer. 

Un soir que je passais, ému du g r a n d 

spectacle de ce gouffre, j ' a p e r ç u s dans un 

fourré la tê te d 'un h o m m e qui regarda i t 

dans ma direction. Bientôt, j e dist inguai 

l 'homme tout entier. Le fusil sur les 

dég radés 

quoi ! 

C 'es t le rejeté ! l 'anathème ! 



20 EN COBSE 

genoux, la main sur le canon, l'œil aux 

aguets , j e compris qu'il a t tendai t l 'arr ivée 

de que lqu 'un . Un bruit se fit en tendre 

dans le lointain. D e s pas de chevaux 

retent issaient sur le roc de la route. . . les 

grelots t intaient joyeusement . . . l 'homme 

remua. . . il me sembla voir comme un 

éclair dans son regard. C'était la diligence 

de Calvi qui s 'approchait . Déjà elle cô­

toyait l 'abîme... L 'ho r reu r de l 'a t tente me 

clouait sur le sol. Un d r a m e de sang 

et de deuil allait se passe r sous mes yeux.. . 

O Mesdames , vous frissonnez ! il y a de 

quoi ! Q u a n d le bandi t—car c'en était u n — 

vit la voi ture , à deux pas de lui... au bord 

glissant du gouffre... soudain, bondissant 

de son fourré, il sau te sur le marchepied, 

ouvre b r u s q u e m e n t la porte.. . , et levant sa 

carabine.. . , il... oh !.. il s 'assied tranquil­

l ement en t re deux voyageurs qui le cou­

vren t des m a r q u e s de la sympathie la moins 

équivoque . La diligence ne s 'a r rê ta point, 
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et le bandit prit le chemin de son logis, 

sous la protection du conducteur tandis 

que j e poursuivis le mien, avec un soupir 

de soulagement qui dut émouvoir les 

g ro t tes de la montagne. C e bandit corse 

n 'es t donc point de la m ê m e espèce que les 

autres bandits ? 

Non, un monde l'en sépare . 

Il a du sang aux mains... il a tué un 

homme, ou deux, ou quatre , suivant la loi 

de la vengeance corse , mais à part cela, il 

n'a violé aucune de ses promesses , il n 'a 

offensé personne et n 'a dégradé ni son 

cœur, ni sa consc ience , à lutter contre un 

res te de sent iments honnêtes . 

Il a accompli la Vendet ta ; voilà tout. 

Veuillez, Mesdames et Mess ieurs , ne 

pas confondre le sympathique •' B a n d i t " 

que j e vous présente avec un vulgaire 

" b r i g a n d " . Celui-ci fait le mal, pour des 

motifs que ne reconnaîtra jamais mon 

bandit. L e brigand vole, détrousse et 
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fusille son homme par une passion vile 

d'avarice ; le bandit n'est ni voleur, ni 

détrousseur ; il tue son homme pour venger 

quelque point d'honneur outragé, pour 

réparer un tort que la loi des tribunaux 

sanctionnerait peut-être : il applique par 

lui-même et avec la balle de son fusil, les 

éternels principes de justice. Voilà tout ! 

C'est la Vendetta : c'est-à-dire Y état ci'ini­

mitié entre deux hommes ou deux familles qui 

cherchent à venger leurs droits et lavent 

leurs injures dans le sang du coupable. 

Comme vous le voyez, ce n'est pas le 

brigand, c'est le bandit, l'homme mis en 

dehors de la société, hors le ban " outlaw". 

Le ban est un vieux mot français qui 

signifie à peu près " limite ". La limite 

des terres fréquentées en Corse est ce 

fourré d'arbustes impénétrables, qu'on 

appelle le maquis. Quand donc un homme 

a rencontré son ennemi au bout de son 

fusil—comme les fusils corses qui voient 
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un ennemi partent toujours et ne ratent 

j amais ,—l 'homme—celu i qui tient le fusil 

— trouve prudent de passe r la limite, c 'est-

à-dire de franchir le ban. Il es t devenu 

bandit, un des habitants du maquis. Dans 

le pays, on ne dit pas gross iè rement de 

quelqu'un, il es t bandi t : " Signorc! cpar-

tito alla campagna !" Il es t parti à la cam­

pagne !... On ne peut mieux définir le 

maquis... On sourit, comprenant que le 

citoyen ayant réglé quelque affaire de 

Vende t ta est allé respirer les parfums des 

arbousiers et des fougères en fleurs. 

Byron, dans une de ses œuvres, chante 

la liberté et le bonheur du bandit, chassant , 

péchant, promenant ses caprices à t ravers 

une belle nature qui ne lui impose aucune 

servitude. Evidemment, Byron a vu cela à 

t ravers les lunet tes roses de la poésie. Il 

faut en rabattre. Si le maquis est exce l ­

lent pour se met t re à l 'abri des gendarmes , 

il l 'est moins pour y vivre conforta-
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blement . Le malheureux qu ' une circon­

s tance violente y a j e t é , mène la vie d 'une 

bête t r aquée . Il sait que la justice sociale 

le gue t t e de toutes par t s ; que la Vende t t a 

ouver t e pa r le s ang ne se referme que par 

le s ang ; q u e 'ses ennemis sont peut-ê t re 

embusqués à tous les coins de roche et 

der r iè re tous les t roncs d ' a rbres . Sa vie 

d 'expiat ion a commencé avec son premier 

pas dans la forêt Pour vivre, il pêche, il 

chasse ; pour reposer , il dispute à l 'envahis­

sement fauve de la na tu re que lque g ro t t e 

bien secrè te où il se fera un lit de feuilles 

et de mousses sèches. Toujours en éveil, 

il ne dormira que d 'un œil, le fusil sous sa 

tê te et prê t à faire feu au premier mou­

vemen t suspect . C'est la lutte pour l'exis­

tence dans toute sa crudité sauvage . 

Toutefois le bandit n 'es t pas toujours 

condamné à mene r une vie si solitaire et si 

tr iste. 11 peut s 'associer parfois à d 'autres , 

fonder un petit é tabl issement pou r la cul-



EN CORSE 25 

ture ou l 'oviculture et vivre sans ê t re trop 

inquiété de la police, qui trouve tout à 

g a g n e r de n 'avoir rien à démêler avec des 

gens qui ont la main si habile. Souvent , il 

se tient dans les fourrés qui avoisinent le 

village. S e s enfants l 'avert issent quand la 

ronde de gendarmer ie est passée . On le 

voit alors, t ranquil lement fumer sa pipe 

sur la place de l 'église, au milieu des com­

pères qui viennent prendre de ses nou­

velles : ou bien il s'en va faire la veillée 

chez il signore curato " le bon curé de 

l 'endroit dont il prend soin d'approvi­

s ionner la table des victimes de sa cara­

bine..., les merles du maquis . 

Tandis que le bandit en rupture de ban 

savoure le merle ou goûte les douceurs du 

toit conjugal, tout le village veille sur sa 

personne.. . Il n'a rien à craindre : si le 

gendarme apparaît à l'horizon, il sera 

averti à temps et pourra s'évanouir... D è s 

lors, nul ne l 'aura vu : la loi aura beau 
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interroger et menacer ; elle ne découvrira 

rien. 11 est très rare que le bandit soit 

trahi : l'histoire en rapporte quelques faits ; 

mais à côté de la trahison, elle met tou­

jours le châtiment. 

Mérimée écrivait son roman de Colomba 

en i S16 , et raconte un trait saisissant à ce 

propos. L e s mœurs n'ont pas changé 

depuis ce temps. Voici un fait qui s 'est 

passé dans le village d'Allata, berceau de 

la famille des Pozzo di Borgo . —Il y avait 

là une famille dont un membre avait été 

tué. L a Vendetta était déclarée entre le 

chef de la famille et le meurtrier. Celui-ci 

traqué par la gendarmerie faillit tomber, 

un jour, entre ses mains... Poursuivi, ha­

rassé de fatigue, il songe soudain à dépister 

ses limiers en se réfugiant chez son ennemi. 

Il entre précipitamment, la crosse de son 

fusil en l'air, en signe de paix... Il ne 

trouve qu'un enfant de douze ans. 

— " Mon enfant, cache-moi, lui dit le ban-
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dit, les gendarmes sont là, j e suis perdu ! " 

L 'enfant le cache sous un tas de fagots 

adossés à la cabane et se remet à j o u e r 

t ranquil lement . 

L e s g e n d a r m e s arrivent. 

— " T u as vu le bandit, par où est-il 

p a s s é ? " — " J e ne l'ai point vu, dit l 'en­

fant ! " — ' • S i tu me dis le chemin qu'il a 

pris, j e te donne les trois pièces d'or toutes 

neuves que voici " — " Non, j e ne l'ai point 
Ï y 

vu. 

— " E t ce t te belle montre d 'a rgent se ra 

à toi ! " 

L 'œi l de l 'enfant brille de désir... il é tend 

le bras dans la direction des fagots... L e s 

gendarmes se précipitent, découvrent et 

enchaînent le bandit... 

Quand le père arrive, il apprend ce qui 

s 'est passé. Il réunit ses parents en cerc le 

et plaçant l 'enfant au milieu d'eux, leur dit : 

•' Voici un petit misérable qui a dé­

shonoré la famille à j amais . Mon ennemi 
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s'était réfugié ici, était devenu un hôte 

sacré ; au mépris des lois de l 'hospitalité, 

ce ga rçon qui n 'est plus le mien, l'a livré 

aux gendarmes pour que lques pièces d'or... 

Qui ose ra désormais s 'asseoir sous mon 

toit, sachant que c 'es t ici que l'on vend les 

h ô t e s ? . . . " 

A ces mots, saisissant l 'enfant épou­

vanté, il le poignarde, j e t t e au visage de 

son cadavre, la montre et les pièces d'or en 

s 'écriant : " A i n s i pér isse quiconque trahit 

les devoirs de l 'hospitalité surtout envers 

un ennemi !... 

C e trait d'une sublime férocité nous 

montre sans déguisement, les mœurs hos­

pitalières, fidèles et violentes de la Corse . 

Mais pourquoi les indigènes ne livrent-ils 

pas à la jus t ice des bandits notoires ? 

L e bandit en lutte ouverte avec un 

homme ou une famille est en paix avec le 

res te de l 'humanité. Au fond, les Corses 

plaignent tout haut, excusent à demi voix, 
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bénissent tout bas, celui qui a v e n g é ses 

droits en tuant le coupable ! Il peut al ler 

partout le front haut : il rencontrera des 

dévouements pour l 'abriter et le nourrir ; 

des membres de famille honorés et heureux 

qui quit teront tout pour se faire ses 

guides , ses espions et j u squ ' à ses ser­

viteurs et ses martyrs . 

A u mois de mai 1885, le conseil muni­

cipal de Ciamanaca se réunit en délibération 

extraordinaire. L e maire venai t de "p rend re 

la campagne " — v o u s savez maintenant ce 

que cela signifie,—à la suite d 'une quere l le 

qui s'était terminée par mort d 'homme. 

Pour compatir à son sort et lui permet t re 

de vivre plus g rassement qu ' avec les truites 

des ruisseaux et les fruits des pruniers sau­

v a g e s , les conseil lers lui a l louèrent une 

rente de 400 francs pris sur les revenus de 

la commune. 

L e préfet annula l'arrêt... Mais que 

pensez-vous de cette marque de sympathie, 
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pour un honnête homme dans le malheur, 

comme ils disent ?... 

A part, en effet, le crime de sang dont 

on ne saurait l'excuser, le bandit demeure 

souvent digne de ce nom à'honnête homme. 

Si quelqu'un parmi vous visite la Corse, 

il entendra peut-être parler aux veillées, du 

valeureux Gallochio, le doux et pieux jeune 

homme qu'un dépit d'amour fit homicide... 

Les bergers composent encore des refrains 

sauvages sur ses aventures ; les jeunes 

filles redisent les " lamenti " que sa mort 

inspira, et sentent parfois germer dans 

leurs yeux noirs, comme des perles d'ar­

gent qu'elles égrènent à la mémoire du 

beau et chevaleresque bandit. 

" Un jour que Gallochio errait aux envi­

rons de Cervione, accablé de fatigue et de 

faim, il se décida à entrer dans une maison 

écartée pour demander à manger. 

Le maître du logis le reconnut de suite. 

- " Per Baccho ! Mon fils ! c'est le ciel 



EN CORSE 31 

qui t'envoie ! J'ai pris ce matin deux dou­

zaines de merles dans mes filets : mon vin 

est excellent. Nous allons nous régaler." 

— Quel malheur, répond Gallochio, 

qu'aujourd'hui ne soit pas hier ! J'aime le 

bon vin et j 'adore les merles. Mais c'est 

aujourd'hui vendredi ; j e jeûne et fais 

maigre." 

Il se contenta d'un morceau de pain et 

de fromage. 

—Cependant j e ne veux pas prétendre 

que le maquis soit une école de piété et de 

bonnes mœurs. Plus d'un bandit cor­

rompu par la compagnie ou poussé par la 

nécessité devient brigand : extorque par la 

terreur et la violence ce qu'on ne lui 

donne pas de bon gré. 

Dans tel village, on sait que les élections 

se font sous la menace du coup de fusil de 

tel bandit. Le maire ou même le député 

est la créature de tel clan de bandits ; la 

chose est reconnue ; dans tel autre canton, 
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des ventes et jusqu'à des mariages se sont 

conclus suivant la même méthode. 

Le fameux chef Massoni, ayant appris 

que la fille de son guide était aimée d'un 

jeune homme du village d'Albertucci, ré­

solut de faire deux heureux malgré l'oppo­

sition du père du jeune homme qui repous­

sait pour son fils une mésalliance avec la 

fille d'un simple berger. 

Massoni se rend au village et aborde le 

père : 

—Vous avez un fils dont on dit le plus 

grand bien. Je veux lui donner une mar­

que d'amitié en lui assurant un excellent 

établissement. 

—Tiens, répond le papa, j e pensais que 

ceci ne regardait que moi. 

— J e suppose, intercale accidentellement 

le bandit que vous savez qui vous parle ? 

—Oui, oui, vous êtes Massoni, il capo, le 

chef! 

—C'est cela même et j ' a i trouvé pour 
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votre jeune homme, la fille la plus accom­

plie qui soit au monde. 

— E t quelle est donc cette merveille ? re­

prend le père allèche, 

— La fille de Frassetto, mon guide ! 

—Oh, pour ça vous êtes malade ou vous 

voulez rire ! Frassetto n'a pas trois chè­

vres sur une roche, et mon fils est le plus 

riche parti du canton. Jamais ce ma­

riage ne se fera. 

— F t moi, je veux qu'il se fasse ! 

—Et moi, je vous dis qu'il ne se fera 

jamais ! 

—Jamais ?... 

—Jamais !... 

— Jamais ? c'est votre dernier mot. 

— Oui! mon dernier 

—Plh bien ! voici le mien. 

E t d'un coup de fusil, Massoni étend le 

pauvre père mort à ses pieds. 

Cette action lâche et féroce souleva la 

réprobation de tout le pays. Les Corses 
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reconnaissent et souvent admirent l'homme 

qui sait se faire justice, mais ils flétrissent 

le bandit qui devient assassin. 

Ce fameux Massoni eut une fin tragique 

et digne de toute sa vie. Il se trouvait 

avec son frère Xavier dans la montagne 

qui sépare le Niolo de Corte ; ils y furent 

at taqués par une cinquantaine de gen­

darmes. Il fallut miner la grotte d'où ils 

se défendaient avec un courage incom­

parable. Plusieurs gendarmes avaient été 

tués ou blessés ; en vain l'on allumait au­

tour de la grotte des feux de broussailles 

pour étouffer les bandits, D e temps en 

temps, un coup de feu éclatait, un gen­

darme tombait. C'était la réponse des 

Massoni. Enfin, leurs munitions épuisées, 

voyant qu'une plus longue résistance était 

inutile, Jean Massoni, l'aîné se présente à 

l 'ouverture de la grotte, tête nue et poitrine 

découverte. Une pluie de balles l'abattit. 

J e tiens ces détails d'un intelligent et vé-
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nérable p r ê t r e de la Balgane, M. Alphonsi 

curé de Monte-Maggior i , qui a connu le 

bandi t et héri té du scapulaire que l'on 

t rouva sur son cadavre sanglant . 

Voici, Mesdames et Mess ieurs , la pièce 

à conviction, que mon aimable correspon­

dant a bien voulu me céder.. . 

Par ces quelques détails, vous pouvez 

déjà comprend re q u e le bandi t corse est un 

ê t re essent ie l lement complexe. T o u s les 

g e n s du maquis ne sont pas des modèles 

de vertu, des héros de chevalerie ou des 

anges de désintéressement . Toutefois leur 

présence " nclla campagna" ne suffit pas 

pour p rouver qu'ils soient des scélérats . 

Ce serait les couvrir d 'un lustre qu'i ls ne 

méri tent pas que de les t ra i ter comme des 

victimes héroïques du point d 'honneur ; et 

d 'un au t re côté, ce serai t manque r de jus ­

tice à leur égard q u e de les p rendre pour 

des assassins indignes de toutes circon-

stances a t ténuantes . 
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C e s c i rcons tances a t ténuantes exis tent . 

S i vous le voulez, nous essa ierons de les 

connaître. Mais auparavant reposons-nous 

un moment ; voici le temps où les rosiers 

sauvages laissent passer leur âme par les 

lèvres ouver tes de leurs corol les : les ros­

signols chantent dans les mélèzes rêveurs ; 

des rives d 'Algaiola l 'endormie, montent à 

t ravers la plaine comme les murmures 

d'une berceuse lointaine ; s i lencieusement 

reposons-nous. 

II 

Lo r sque l'on veut j u g e r loyalement un 

homme ou un peuple, il faut faire deux 

choses : s ' isoler autant que possible de sa 

façon personnel le de voir et de vivre ; en 

second lieu connaî tre le t empérament et 

les milieux où s 'agitent ceux que l'on veut 

j u g e r . 

Si nous voulions j u g e r les Corses d'après 
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nous-mêmes, notre histoire et notre civi­

lisation, nous ser ions injustes envers eux. 

C 'es t un peuple à part, lequel a une histoire 

et un tempérament à part dont la critique 

doit tenir compte . T o u t ce que la te r re 

produit est en généra l conforme à la ter re . 

C 'es t la g rande loi des différences ent re 

les races. L e tempérament des Corses 

tient du sol de leur pays. L e s ex t rêmes 

s'y touchent. Un fonds de granit, rude, 

violent, indomptable, comme les rochers 

de leurs montagnes ; et là-dessus une riante 

végétat ion de vertus a imables : d'honneur, 

de loyauté, d'hospitalité et de dévouement 

qui s 'épanouissent comme les fleurs em­

baumées des maquis, à t ravers l 'aride sur­

face du sol. 

L e pays se vante d'avoir produit deux 

hommes illustres qui sont l ' incarnation des 

deux tempéraments les plus opposés : 

Chris tophe Colomb, la douce colombe qui 

porta l 'olivier de paix aux mondes nou-
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veaux ; la ville de Calvi, prétendent quel­
ques-uns fut son nid ;—-Napoléon, l'aigle 
dévastateur qui portait la guerre dans ses 
serres sanglantes ! Ajaccio fut son aire... 
On peut dire qu'il y a dans tout Corse, 
quelques gouttes de sang de colombe ; 
mais on peut assurer que le reste est 
du sang d'aigle. Il y a deux choses dont 
j e remercie la Providence : c'est de ne 
m'avoir jamais donné de Corses pour 
ennemis, et de m'avoir ménagé là quel­
ques précieuses et solides amitiés. Puis­
sent les brises du Canada prendre ce sou­
venir sur leurs ailes et l'aller porter, par 
delà l'océan, à travers les sentiers des 
montagnes, aux chers absents qui l'ont 
évoqué dans mon âme. 

Haine et amour sont les deux pôles 
entre lesquels oscille toute vie humaine ; 
quand une fois l'axe du Corse s'est porté 
sur l'un des deux, il y demeure penché 
à jamais. 
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Ses haines ne finissent que d u i s le sang 

de l 'ennemi ; ses amitiés vont plus loin et 

s 'élancent pa r delà la t ombe ! 

C'est pour n 'avoir voulu é tudier qu 'un 

côté de son tempérament , que dans tous 

les temps, historiens et voyageurs ont 

por té sur ce peuple les j u g e m e n t s les plus 

excessifs. 

Le t rès sage Sénèque , philosophe romain 

dont les débordemen t s de m œ u r s faisaient 

rougir j u squ ' à une Mescaline fut exilé en 

Corse et demeura huit ans enfermé dans 

un donjon dont il res te encore une vieille 

tour. . . " La torre di Senecca" au canton 

de Luri. Sénèque crut adoucir le cœur de 

ses j u g e s en leur r ep résen tan t le pays de 

son exil, comme un rocher sauvage et les 

habi tants comme des monst res . Voici le 

dist ique où il enchâsse les quali tés des 

Corses : 

Prima est ulcisci lex, altera vivere raptu. 

Tertia mentiri, quarta negate Deos ! 
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J ' e n ai fait une é légante traduction pour 

ceux qui prêtèrent la langue française à la 

langue latine ; j e ne doute pas que mes 

vers valent ceux de S é n è q u e : 

L a loi corse contient quatre ce m mandements : 

— N ' a c c o r d e aux ennemis aucun ménagement ; 

Détrousse amis, parents, voisins, complètement ; 

Apprends vite à parler pour mentir constamment 

E t renier les Dieux sans peur du châtiment. 

Voi là au moins un tableau auquel les 

couleurs ne manquent pas. 

D iodore de Sicile, historien grec , qui 

vivait, j e crois, cinquante-six ans avant 

S é n è q u e , t race un portrait tout différent. 

Il n 'a rencontré, à l 'entendre, que des 

preuves de fertilité de la part du sol, que 

des preuves d 'équité de la part des indi­

gènes. . . 

L e premier n'avait vu que l 'aigle ; 

celui-c i n 'avait vu que la colombe. 

Voici Pierre Cyrmée qui fit un voyage en 
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Corse au XVI ' siècle, et qui me semble 

avoir vu les deux . 

" Les Corses, dit-il. observent dans la 

vie privée, les lois de la just ice et de l'hu­

manité plus que tout au t re peuple ; mais ils 

ne savent pas pa rdonne r à leurs ennemis ; 

ils emploient à la vengeance , toutes les res­

sources et tous les artifices." 

Les Corses en effet, sont de m œ u r s 

aimables, d 'une g r a n d e loyauté dans les 

rappor t s ; mais aussi d 'une g r a n d e fierté ! 

Les paysans ont une façon de p rononce r 

exclamation d ' é tonnemen t blessé, 

qui m'es t res tée dans les oreilles ; quand la 

bouche des Corses disait : " Ma ! " j e 

pensais au " Hombrc /" des Espagno l s ; et 

j e craignais toujours de voir appara î t re les 

yeux noirs de la " Sciopetia " le bon vieux 

fusil qui ne ra te jamais ! P a u v r e s , les 

Corses savent por te r sans rougir, les 

livrées et les inconvénients de leur si­

tuation ; riches, ils savent demeure r sim-



42 EN CORSE 

pies et permettre à leurs inférieurs une 

familiarité et une liberté qui nous surpren­

nent à notre arrivée dans " l'isle " quoique 

depuis notre naissance, nous soyons accou­

tumés à voir sur tous les monuments pu­

blics de France, les trois mots flamboyants 

de : Liberté ! Egalité ! Fraternité ! 

L'ambition, la soif de domination qui est 

certainement une face du caractère corse, 

ne .saurait s'affirmer dans le pays même 

entre concitoyens. J 'y trouve deux raisons : 

la première est que le peuple corse n'a ja­

mais pu se plier à aucune tyrannie quelle 

qu'elle fût ; la deuxième est que, classe diri­

geante et classe dirigée ont été trop long­

temps mêlées, confondues d'intérêts, dans 

des efforts héroïques où le sang a c o u l é l'un 

pour l'autre, pour qu'il ne soit pas resté 

chez les deux, un sentiment réciproque 

d'affection égalitaire. 

Il y a donc eu des luttes et du sang dans 

l'histoire de la Corse ? 
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Oui, cer ta inement et nous devons nous 

y a r rê te r quelques instants pour complé te r 

la connaissance de notre sujet. 

L a terre, le climat, les milieux expli­

quent en partie les carac tères géné raux 

d'une race : mais pour expl iquer certains 

détails typiques de ses mœurs , il faut 

connaî tre son histoire, ses traditions et la 

formation de ses usages 1 

Or, le banditisme et la vendet ta sont 

des traits de mœurs essent ie l lement na­

tionales : il faut donc qu'il y ait quel­

que chose de spécial dans la nation pour 

les expliquer. 

J e me rappellerai toujours une réponse 

ad hominem que j e reçus d'un officier 

corse, à ce sujet. C o m m e j e lui mani­

festais mon é tonnement de voir une cou. 

tume aussi barbare chez un peuple loyal 

et intelligent, il me répondit par une 

question : 

— D e quel pays, êtes-vous, monsieur ? 
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—Connaissez-vous la Normandie ? C 'es t 

le pays qui m'a donné le j o u r ! lui ré­

pondisse en fredonnant la chanson. 

— A h ! vraiment, vous ê tes de Nor­

mandie ! Mais savez-vous qu'on dit beau­

coup de mal de vos compat r io tes? On 

prétend que les Normands aiment la chi­

cane ; d 'aucuns assurent même, que tous 

les enfants naissent, chez vous, les doigts 

crochus, et que pour s 'assurer s'ils sont 

d'un bon sang on les j e t t e au plafond, une 

heure après leur naissance, à la simple fin 

de voir s'ils s'y accrocheront ! J ' a i m ê m e 

ouï dire que la prière en usage, dans votre 

pays, es t le Notre Père un peu modifié : 

" No t r e Père , qui ê tes aux cieux, j e ne 

" v o u s demande pas mon pain quotidien, 

" encore moins la richesse, mais donnez-

" moi seu lement un voisin qui ait des 

" écus, et j e m'ar rangera i du res te !" Voi là 

ce qu'on dit des Normands, ajouta mon 

interlocuteur d'un air t r iomphateur ! 
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Avouez, Mesdames et Mess ieurs , que 

la décharge était raide. J e la reçus vail­

lamment. Peut-être aussi aurais j e pu me 

contenter de répondre avec le chansonn ie r : 

Tout ça, c'est de la calomnie 

Moi, j'connais bien les Normands. 

J 'essayai de faire mieux, et j ' exp l iqua i 

comment la Normandie étant un pays de 

Cocagne , un objet de concupiscence pour 

toutes les provinces limitrophes, les habi­

tants avaient été obligés, pendant des siè­

cles, de lutter de ruse, de finesse et de pa­

tience pour pro téger leur chère patrie 

contre les appéti ts des Anglais , des B r e ­

tons, des Picards et de cent autres. . . On 

comprend dès lors que quelque chose leur 

soit resté de leur passé... J ' essaya i même 

de faire saisir à mon interlocuteur la 

théorie d 'Aris tote sur les habitudes, disant 

que c'était une qualitas difficile mobilis, 

que... 
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— A h ! ah ! m'interrompit l'officier vic­

tor ieux ; vous remontez au passé de la 

Normandie pour excuser le présent. E h 

bien ! faites de même, si vous voulez ê t re 

j u s t e pour mes compatriotes. L e Corse 

aime son fusil, il a ime la Vendet ta , dont il 

préfère la sommaire jus t i ce à celle des tri­

bunaux ; c 'est que pendant des siècles, le 

C o r s e n'a eu d'autre jus t i ce que celle qu'il 

se rendait à lui-même ; c 'est que trahi, 

opprimé par ceux qui le devaient défendre, 

ne comptant que sur ses bras et son cœur, 

il a dû s 'établir dans sa cause, tout à la fois 

j u g e et exécu teur . Qu 'Ar i s to te explique 

cela comme il le voudra, mes compatr iotes 

croient à la jus t i ce de la Vende t ta parce 

que „des siècles durant ils .n'en ont pas 

connu d'autre. Ils ont tort, j e le veux 

bien... mais... 

T o u t cela fut dit avec un tel accent de 

conviction que j e me hâtai d'étudier l'his­

toire corse pour me rendre compte des 
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raisons émises . E t , en effet j e rencontrai à 

chaque pas de l 'histoire, un peuple fier e t 

loyal, t rompé, vendu, opprimé, obligé de 

se défendre et cont re le dedans et contre 

le dehors ; réduit par son petit nombre 

à une guer re d 'embuscades et de brous­

sailles contre les t roupes réunies de G ê n e s 

qui traitait sa colonie en pays ennemi ; qui 

la divisait en factions, afin de la mieux 

oppr imer et apportai t à son œuvre d 'ex­

ploitation la fourberie du félin et la rapa­

cité du vautour. 

Oppr imés injustement, les Corses sen­

tirent grandir en eux un mépris formidable 

pour la jus t ice humaine;—divisés, ils per­

dirent l 'horreur des luttes fratricides ;— 

abandonnés, ils se regardèrent comme 

leurs propres jus t ic iers . L e poignard 

arma leurs mains parce que la confiance 

désertai t leur âme. 

C 'es t que, M e s d a m e s et Messieurs , il y 

a en tout homme, le sens inné de la jus t ice . 
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Scais quelque forme qu'el le vienne à nous, 

par la toge du magistrat , par le scept re du 

roi ou par le simple vote du j u r é ; qu 'el le 

soit aux mains d'un che f unique ou de la 

multitude, elle nous apparaît rayonnante et 

toute désirable . E l l e sanctifie ceux qui la 

portent, et met sur toute leur personne la 

clarté é ternel le : c 'est pourquoi dans tous 

les peuples civilisés, le respect couvre 

comme d'une égide les deux représentants 

de la jus t i ce divine sur ter re : le J u g e 

et le Prê t re . 

Mais quand vient à se ternir la clarté; 

quand le prisme ne renvoie aux regards 

des hommes qu'un rayon souillé ; quand, 

Mesdames et Messieurs , celui qui porte la 

jus t ice laisse la passion aveugler son oeil, 

la peur amollir son cœur et son bras ; 

quand la jus t i ce est vendue, flagellée, cou­

ronnée d'épines, souffletée et mise en 

croix par tous les Hérodes et les Pilâtes, 

g rands et petits, de tous les temps et de 
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tous les pays... oh ! alors : le peuple çjui 

l'aime cette justice qu'on déshonore, re­

garde sa passion avec étonnement d'abord... 

puis, avec mépris... enfin avec des senti­

ments qui varient suivant l'état moral de 

ce peuple... Si c'est un peuple fort l'in­

dignation violente l'emporte ; alors se lèvent 

de toutes parts des chefs et des soldats im­

provisés qui ne distinguent même pas quel 

sentiment allume leur révolte : ils croient 

obéir aux sollicitations des meneurs et ne 

sont après tout que les exécuteurs de la 

justice souveraine qui se venge. 

Les échafauds se dressent : les têtes des 

rois, des magistrats et des prêtres tombent 

sous la hache. Le peuple regarde et voit 

les ministres, Marat, Robespierre, Eudes 

tenir la cognée ; mais le voyant aperçoit 

derrière eux la justice éternelle qui lève leur 

bras: " J e suis le fléau de D i e u ! " criait 

Attila en broyant les nations coupables !... 

Si c'est un peuple léger, corrompu et 
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scept ique, il ne se révolte g u è r e ; il carica­

tu re ses maîtres, fait tomber ses p rés iden t s 

décrépi ts des velours de l 'Elysée à la boue 

des gémonies ; chansonne et rit, et se sou­

met à tou tes les servi tudes, pourvu qu 'on 

lui d o n n e ce qui suffisait jadis aux esclaves 

du peuple roi : Pattern et circenses, du pain 

et des j eux ; il chansonne et rit... j u squ ' au 

j o u r terr ible où Dieu ou t ragé et frappé 

sur sa j o u e ; qui es t la justice, refuse de 

livrer l ' au t re qui est la miséricorde, et 

t rouvan t que ce peuple n 'a plus rien à faire, 

puisqu' i l abd ique sa mission, siffle, comme 

dit le P rophè te , siffle pour appeler les mou­

cherons affamés, afin qu'ils viennent dé­

vorer le vieux lion frappé à mor t ! 

Ah ! ce n 'es t pas quand le sang d 'un 

peuple coule pa r toutes les veines de ses 

enfants qu'il y a à craindre pour sa vie ; on 

peu t dire des nat ions, ce que Tertul l ien 

disait du Christ ianisme : " Le sang des 

victimes est une semence de citoyens ! " 
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C'e s t quand la jus t ice échappe pa r tous les 

pores de l 'âme de ses défenseurs qu 'on 

peut s 'écr ier douloureusement ' : Finis 

eccefinis ! L a fin de tout dans la boue et 

le s a n g !.... 

L e peuple corse est un peuple [fort. 

T o u t e vexa t ion le t rouve à son pos te de 

rés is tance. Il ne sut pas r ecevo i r a v e c le 

scept ic isme du pamphle t les injustices de 

G ê n e s . S o n sang s 'est formé à la ven­

g e a n c e et se révè le à la p remiè re occasion. 

Plus d'un parmi vous , M e s d a m e s et 

M e s s i e u r s a peut-être suivi l ' é t range suite 

d 'aventures dont la t rame s 'est déroulée, il 

y a cinq ans, en 1 8 8 7 . 

M . Léandr i , rédac teur d'un j o u r n a l 

«bonapartiste de Bast ia , avai t été condamné 

par le tribunal de Sar tène, à j e ne sais que ls 

dommmages- in té rê t s . C o m m e le personnel 

de ce tribunal était composé des m e m b r e s 

de la famille Casab lanca , toute d é v o u é e au 

g o u v e r n e m e n t républicain, Léand r i se crut 
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offensé clans ses droits, et demanda une 

annulation de l'arrêt, laquelle lui fut refusée. 

Le lendemain, il déclarait la " Vendet ta" 

ouverte entre ses juges et lui. Soixante 

hommes se jettent à sa suite dans le 

maquis, prêts à enlever par un coup de 

main hardi, le tribunal de Sartène: Il n'y 

eut pas de sang versé, le tribunal supérieur 

de Bastia se hâtant de réformer la sen­

tence des juges de Sartène. Léandri passa 

en Sardaigne, de là à Paris, où il fut le lion 

de la saison. 11 fallait voir l'agitation des 

partisans pendant ces épisodes de plusieurs 

mois. En plein Bastia qui est la ville fran­

çaise par excellence cle la Corse, on se 

serait cru dans une ville lombarde assiégée 

au xiv e siècle. Les deux rédacteurs en» 

chef des journaux la République et la 

Défense ne sortaient sur la rue qu'escortés 

d'une bande de partisans dévoués, l'arme 

chargée au bras, et prêts à faire feu à la 

moindre provocation. 
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Pour qui connaît les mœurs corses, ce 

qu'il y a d 'étonnant là-dedans, c 'est que 

l'affaire se soit te rminée sans effusion de 

sang. '• C e ne sont plus des C o r s e s — m e 

disait un brave homme de paysan,—sur tant 

de monde, il n 'y a pas un mort ! " Pour 

Corse , cet aveu l 'était ! 

Ces protestat ions publiques contre l 'ar­

bitraire de la jus t ice n 'ont pas toujours re­

vêtu un carac tère aussi bénin. 

Il n'y a pas encore longtemps, existai t 

une sorte de tribunal suprême qui tenait 

ses assises dans les g o r g e s profondes des 

montagnes . On l 'appelait le tribunal de 

Cagna. Plus redouté que le Consei l 

des D ix à Ven i se , il réunissait toutes les 

juridictions, étant à la fois, cour d'assises, 

cour d'appel et de cassation. L e s bandits 

re je tés hors de la vie sociale, ne pouvant en 

appeler aux tr ibunaux réguliers du pays, 

confiaient leurs griefs à ce tribunal dont les 

arrêts étaient i r révocables . 
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Un beau jour, le curé et les habitants 

d'un petit village nommé Figari , sont tout 

stupéfaits, d'entendre, en plein midi, la 

cloche de l 'église sonner à toute volée pour 

appeler la paroisse. Ils accourent et trou­

vent sur le seuil de l 'église deux hom­

mes armés qui les attendent, et derrière 

eux, un berger du pays, hâve, défait, les 

vêtements en désordre, les bras enchaînés 

derrière le d o s — H o m m e s de Corse, dit 

l'un des deux bandits—car c'en était— 

vous connaissez ce misérable. Accueilli 

dans ce pays, nourri, vêtu, traité comme 

l'un des nôtres, il a déshonoré notre sang : 

il a fait entrer la honte dans la famille des 

Cucchi ; il s 'est vendu à nos ennemis, qui 

conduits par lui dans nos retraites, ont 

massacré mon frère et m'ont brisé le bras. 

Moi. Francesco et mon frère Noël, avons 

été choisis par le tribunal de Cagna, pour 

châtier ce séducteur et ce traître 

—Monsieur le curé, cet homme a l 'âme 
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noire, vous avez un quart d 'heure pour 

essayer de la lui blanchir ! 

L e pauvre curé eut beau supplier, im­

plorer à genoux la pitié des bandits, ce fut 

en vain. Il dut se rés igner à confesser le 

condamné. 

Alors sur le seuil de l 'égl ise , devant le 

vil lage épouvanté, mais respectueux de 

cette jus t i ce sauvage, F r a n c e s c o s 'approche 

du b e r g e r à genoux : 

—Que Dieu te pardonne, dit-il, dans 

l 'autre monde, tout le mal que tu nous a 

fait dans celui-ci ! 

E t il lui brûle la cervelle . 

Jus t ice barbare et sanglante ! Mais 

avouez que des bandits qui savent met t re 

ces formes jur idiques et j ' a l l a i s dire hu­

maines, dans une vendetta, sont autre chose 

que de vulgaires assassins. Que lque éga­

rées que soient leurs appréciations sur la 

jus t ice , elles trahissent un fonds secre t 

de loyauté qu'ils ont reçue avec le sang. 
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Paroles de loyauté dans une affaire de 

vendetta, cela semble au moins paradoxal . 

L a vendet ta consiste dans une gue r r e 

d 'embuscades ; et on ne voit pas bien com­

ment un homme qui attend son ennemi, au 

dé tour d'un chemin, pour lui offrir au pas­

sage la sensat ion peu ag réab le d'une balle 

dans la tê te , méri te de figurer parmi les 

Cheval iers de la Loyau t é . 

Il es t certain qu'au point de vue du mode, 

la chose n 'est pas préc isément cela. T o u ­

tefois l'on tiendrait là-bas pour un vulgaire 

brigand, l 'homme qui n 'aurait pas tout 

d 'abord averti son adversaire qu'il lui dé­

clare la vendet ta ! 

Le legge che porto alla cintola vi con­

damna ! Guardatevï ! L a loi que j e porte 

à ma ceinture te condamne ! Garde-toi 

bien ! 

Voi là une des formules en usage ! S i 

j a m a i s vous trouvez un petit billet conçu en 

ces t e rmes , sur le seuil de votre porte... 



EN CORSE 57 

tenez-vous en garde. L'épée de Damo­

cles n'est pas loin de votre tête. 

C'est là une loi à laquelle nul bandit 

honnête ne voudrait se soustraire. Il y a 

parmi cette classe de parias des caractères 

trempés, lesquels, mis sur un autre théâtre 

et appréciés sous un point de vue différent, 

eussent peut-être vu fleurir d'étoiles leur 

habit de général, ou reçu les applaudis-

sents d'une Chambre de députés, en qua­

lité d'habiles duellistes. 

Et puisque je parle d'armée et de duel 

comparativement à la vendetta corse, il 

faut que je vous fasse part d'une réflexion 

qui m'est venue à l'esprit. 

Qu'est-ce qu'une armée? 

Au risque de passer pour un fantasque 

déprédateur des grandes choses d'une 

nation, je vous demande encore : qu'est-ce 

qu'une armée ? 

Faites abstraction pour un instant de 

l'éblouissement que nous cause au passage 
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un bel escadron en marche ! fanfares, 

drapeaux, sabres sonores, epaulettes et 

casques rayonnants ; oubliez un instant 

tout cela, et la fière allure de la jeunesse 

qui va se sacrifier dans un élan d'enthou­

siasme ; et l'entrée triomphale de la cava­

lerie qui fait résonner le pavé comme les 

touches d'un clavier géant... oubliez tout 

cela qui n'est que le côté sentimental de !a 

chose... et au nom de la froide raison, 

dites-moi, qu'est-ce qu'une armée ? 

Eh bien, une armée, quelle qu'elle soit ! 

c'est la consécration officielle et nationale 

de la vendetta ! C'est l'affirmation ironique, 

à travers un siècle policé et prétentieux, de 

la barbarie des vieux temps, qui demande 

au sang la preuve du droit, et refuse de 

l'aller cherchera d'autres sources. 

Entendez-vous, à travers l'Atlantique, 

monter jusqu'à vous ces bruits de guerre 

qui menacent de couvrir toute l'Europe de 

sang et de ruines ? 
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Il y a, là-bas, deux peuples fiers et 

puissants, deux frères qui se guet tent , qui 

s'insultent, qui se menacent , l 'êpée au poing, 

à t ravers un taillis impénétrable de haines 

et de surprises ; prêts à fondre l'un sur 

l 'autre dans une vendetta effroyable qui va 

mêler demain le sang d ' innombrables 

familles, et j e t t e r a peut ê t re dans les con­

vulsions de l 'agonie, notre pauvre et bien-

a imée F r a n c e ! Vende t t a de deux grands 

peuples qui tient debout, en A l l e m a g n e et 

en F rance , cinq millions de frères prêts à 

s ' en t r ' égorger ; qui ruine les forces vives 

des pays et mobilise avec chaque soldat, 

les sent iments de la barbarie antique. 

C a r qu'est-ce que tout cela ? S inon ce 

vieux ferment de sauvagerie qui empêche 

les hommes de s 'en remet t re à la dé­

cision d'un tribunal éclairé jugean t au 

nom de l'infaillible jus t i ce . Il y a eu quel­

ques tentatives de faites, dans ces dernières 

années ; les temps ne sont pas encore 
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mûrs. Plus un peuple avancera dans la 

lumière et le progrès, plus il réduira le 

nombre de ses soldats. Si à côté des 

chantiers de ses palais et de ses tours 

Eiffel, il établit les fonderies de ses canons : 

c'est qu'à côté du civilisé, il reste encore 

quelque chose de l'anthropophage !... Le 

jour où le monde sera gagné à la cause 

de la vraie civilisation, il y aura, planant 

au-dessus de ses querelles, un tribunal 

qui apaisera, dans la sagesse de Dieu et 

du Christ, les froissements des nations 

baptisées. La marche ascendante du 

temps a remplacé les luttes sanglantes des 

familles et des provinces par des tribunaux 

réguliers : le suprême effort de la civili­

sation régnante, parmi nous, sera de régler 

les conflits internationaux à la barre d'un 

tribunal qui sera le lieutenant de la justice 

divine sur terre. 

La Corse n'a pas su suivre ce mouve­

ment pacificateur des siècles, et sacrifier 
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l 'acre satisfaction des v e n g e a n c e s person­

nelles au respect des décisions jur id iques ; 

c 'est là sa tache ; et l 'on aura beau cher­

cher dans le caractère de ce peuple des 

raisons qui l 'expliquent , la vendet ta n 'en 

restera pas moins un anachronisme san­

glant que notre époque aspire à voir dis­

paraître. Il s'y passe encore, de nos jours , 

des faits d ignes des peuplades s a u v a g e s . 

A u mois de juin 1887, un homme est tué 

sur la place publique de Sar tène et reste 

exposé sur le lieu m ê m e de l 'assassinat. L a 

femme de la victime arrive, traînant der­

rière elle ses petits enfants effrayés ; elle 

leur met les doigts dans les trous de la 

blessure, leur barbouil le le v i sage du sang 

de leur père, et avec des imprécat ions ter­

ribles leur fait j u re r de se venge r . E h bien, 

nous apprendrons dans une dizaine d'an­

nées, que ces enfants auront v e n g é leur 

père ou seront eux-mêmes tombés sous les 

balles de la vendet ta . A p r è s eux, leurs 
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frères ou leurs enfants, ou leursplus proches 

parents. La vendetta a détruit des familles 

entières. Certes, ce sont là des faits rares 

et vous auriez une fausse idée du pays si 

vous pensiez que de pareils faits ne révol­

tent pas l'opinion publique. 

Notre époque se scandalise à raison de 

ces mœurs étranges, car on ne peut pas le 

nier, notre époque aspire vers un idéal de 

lumière et d'apaisement. Mais hélas ! 

voyez la contradiction, tandis qu'elle 

appelle par ses aspirations, cet idéal de jus­

tice, elle le repousse par ses actes. Les en­

fants les plus éclairés de notre siècle ont 

des préjugés de barbare. Ils condamnent 

le bandit, ils félicitent le duelliste. Ils 

croient à la justice des tribunaux. Tant 

qu'il ne s'agit que de certaines matières, 

de questions de propriété par exemple, ils 

confieront à un avocat la défense de leur 

bourse ; mais surgisse une question d'hon­

neur : que leur dignité soit compromise 
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par une diffamation ou une infidélité, et 

nous voyons ces hommes éclairés en appe­

ler pour la justice de leur cause à un coup 

de fusil ou d'épée. Car c'est le duel qui 

règle aujourd'hui encore dans toute l'Eu­

rope et surtout à Paris, les questions 

d'honneur. 

j e sais bien que tout s'y fait d'après cer­

taines règles ; on tue son frère proprement 

et avec étiquette ; mais cela n'empêche pas 

le duel d'être un crime de lèse-bon-sens et 

de lèse-humanité. Les gants blancs des 

témoins pas plus que les félicitations de la 

presse ne changent rien à l'essence des 

choses ; et que l'échange des balles se fasse 

entre deux ministres dans la forêt de Fon­

tainebleau, ou entre deux bandits sous les 

arbousiers de la Corse ; il n'y a finalement, 

dans cette coutume appelée " vendetta " 

en Corse, et " duel " dans le reste du 

monde, il n'y a, dis-je, qu'un reste de sau­

vagerie, et une injure à la société. 
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D'où il suit, que tout en travaillant à 

extraire la paille de l'œil de leur voisin, 

beaucoup de gens ne feraient pas mal de 

dégrossir un peu la poutre du leur. 

Par le peu que j ' a i dit, il vous est aisé de 

vous faire une idée d'ensemble des mœurs 

des bandits corses. 

Leur race est loin d'être éteinte. Le vé­

nérable prêtre dont j e vous citais tout à 

l'heure une appréciation, m'écrivait der­

nièrement que dans certaines provinces du 

pays, à Sartène par exemple, et dans quel­

ques cantons de l'arrondissement d'Ajaccio, 

on se croirait revenu au temps de Théo­

dore, le roi des maquis. La multiplication 

des bandits tient à des causes politiques 

qu'il serait trop délicat de vouloir analyser. 

Je finis par un trait qui vous montrera 

que nous n'avons pas fait une étude ana­

chronique ; mais que les mœurs sont 

actuellement telles que j e les avais décrites : 

—Dans une gorge de montagnes, sur la 
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route départementale qui relie Ajaccio à 

Bastia, depuis quarante ans, deux frères 

bandits ont établi leur repaire. Ce sont les 

Bellacoscia. Tout le monde les connaît 

en Corse. Ils ont fondé famille et village. 

Des bergers dont la fidélité est à toute 

épreuve, conduisent aux audiences de ces 

bandits seigneurs, les étrangers de distin­

ction qu'ils veulent bien recevoir. 

L a gendarmerie n'a jamais pu les join­

dre. En 1886, cent vingt hommes de ligne 

et soixante-dix gendarmes ont envahi leur 

village, se sont emparés de leurs troupeaux 

et de leurs meubles, et les ont vendus aux 

enchères. Quelques jours après, les acqué­

reurs avaient tout restitué gracieusement. 

Il y a deux ans, lors du voyage en Corse 

du président Carnot, la femme et les nièces 

de l'un de ces bandits, vinrent à Cortepour 

obtenir la grâce du bandit. 

Voici un passage du Gaulois que j ' a i 

détaché à l'époque où la chose se passa : 

5 
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" Je vous ai dit que la femme et les deux 

nièces Bellacoscia étaient venues, à Corte, 

demander au Président la grâce du bandit. 

C'est M. Emmanuel Arène qui les a 

présentées. 

Il n'en était pas charmé, à vrai dire ; mais 

la plus jeune des deux nièces lui a déclaré 

que si on l'empêchait de parler au Pré­

sident, elle se donnerait un coup de poi­

gnard au moment où passerait le cortège. 

—De cette façon, ajoutait-elle, la voiture 

s'arrêtera. 

M. Arène, qui connaît ses compatriotes, 

a cédé. 

Après que le Président eut promis de 

faire examiner le dossier, la petite nièce de 

Bellacoscia s'est avancée et a dit à M. 

Arène : 

—Venez donc vous entendre avec mon 

père et lui donner vos conseils. 

M. Arène, qui s'est souvent rencontré 

avec le bandit, a promis d'aller le voir un 
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de ces jours, mais la nièce a voulu que ce 

fût tout de suite, ajoutant que : " Bella-

coscia n'était pas loin." 

Ce bandit que l'on cherche sans cesse, 

sans jamais le trouver était, hier, à Corte. 

On prétend même qu'il se trouvait, 

avant-hier, à Ajaccio. 

M. Arène n'a pas voulu se rendre au 

désir de la jeune fille et lui a répondu : 

" Que le moment n'était pas propice et 

qu'il ne pouvait pas aller en habit dans le 

maquis, obligé qu'il était de suivre le Pré­

sident." 

Je cloute fort que les voyages des pré­

sidents de République changent la face des 

choses en Corse, et suffisent pour faire, 

passer le banditisme à l'état de souvenir. 

Toutefois, j e crois que les grandes routes 

qui se creusent, les lignes de chemins de 

fer qui percent le maquis à jour, repous­

seront de plus en plus vers l'impossible un 

état de mœurs si contraire à notre temps. 
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Eh bien, dans ce temps-là, quoique nous 

soyons alors dispensés de voyager en 

Corse pour y trouver des emotions, nous 

nous réjouirons de voir l'uniformité de cou­

tumes entre la mère-patrie et l'une de ses 

colonies. 

Mais plus que tout le reste, la foi en un 

Dieu vivant et vengeur, la foi en un Dieu 

qui pardonne, la vue du Ciel et de la 

Croix, toucheront ces cœurs indomptés. 

Alors, il se passera en Corse pour tous 

les citoyens du pays ce qui se passa entre 

deux factions ennemies, dans un petit 

village du Finmorbo que le B . Léonard de 

Port-Maurice évangélisait. J e termine 

mon entretien, déjà trop long, parson récit 

que j ' abrège : 

Le saint missionnaire—Vide Lettre 57 e 

au sec. de la Rép. de Gênes, Rogna, 13 octo­

bre 1744—avait fait une chute, à la fin de 

l'une de ses prédications : et dans l'impos­

sibilité de se servir de ses jambes, il dut 
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consentir à être porté sur un brancard jus­

qu'à la ville la plus proche. Il partait le 

cœur navré, car toute une faction du village, 

sous la conduite d'un nommé Lupo, avait 

refusé d'écouter ses prédications et de 

mettre bas les armes. Cependant, ce chef de 

bandits, plein de vénération pour l'homme 

de Dieu s'offrit de porter à son tour la 

litière sur ses épaules. Le vénérable reli­

gieux accepta. Tout à coup, Lupo s'arrête, 

fait écarter tout le monde et dit avec viva­

cité : 

—Pourtant, mon Père, Dieu me dit, 

à l'intérieur, de ne point faire la paix ! 

—Ah ! mon fils, répond le missionnaire, 

c'est le diable qui vous dit cela, mais Dieu 

vous ordonne le contraire ! 

—Si cela est vrai, j e veux le faire pour 

l'amour de Dieu ! 

Et alors faisant signe à ses compagnons 

d'approcher, Lupo décharge son arquebuse 

en l'air en s'écriant : " Vive la paix ! " 
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T o u t le vi l lage accourt et décharge ses 

a rmes , en répétant. ' " V ive la paix ! " 

Puis, se je tant dans les bras les uns des 

autres, ces ennemis irréconciliables, s 'em­

brassent avec une affection de frères, sous 

le crucifix que le missionnaire tenait é levé 

et bénissant au-dessus de leurs fronts 

vaincus ! 

Puisse ce fait du passé n 'être que l ' image 

des g rands apaisements de l 'avenir ! 

Mont réa l , Cerc le V i l l e - M a r i e , 21 avril 1892. 




