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Marie-Andrée Beaudet

CRELIQ, Université Laval

PRÉSENTATION

Ce livre a une double visée, à l’instar du sémi -
 naire dont il est issu et que j’ai eu le plaisir d’ani -
mer à l’hiver 1996. D’une part, introduire aux
principes méthodologiques de quelques approches
critiques contemporaines (sociocritique, psychana -
lytique, féministe, sémiotique, théorie de la ré cep -
tion, etc.) et, d’autre part, revisiter à l’aide de ce
carrousel critique un « classique » de la littérature
québécoise : Bonheur d’occasion, de Gabrielle Roy.

Au départ, l’exercice visait à illustrer la portée
heuristique des méthodes critiques et à permettre
l’éclairage le plus large et le plus varié possible sur
un roman déjà beaucoup commenté mais dont la
richesse – le présent collectif le confirme – n’a pas
fini d’inspirer les lecteurs et les spécialistes. Un défi
littéraire et pédagogique certes, mais surtout une
passionnante aventure de lecture(s) qui a réuni
pendant un trimestre étudiants et professeurs
autour de personnages, de situations et de mots
qui sont devenus au fil des semaines d’inépui -
sables lieux de réflexion sur la littérature elle-
même, sur l’histoire et sur le Qué  bec également.
De lecture en lecture, le roman révélait de sa
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complexité comme de sa cohérence et obligeait les
participants à revoir par le menu des passages
qu’ils croyaient pourtant bien connaître mais qui,
au détour d’une observation, par la mise en valeur
que leur procurait une argumentation, grâce à une
analyse qui proposait un nouveau lien de la scène
à l’ensemble, trouvaient une nouvelle nécessité en
provoquant soudain une échappée de sens
inattendue.

On verra à la lecture du présent ouvrage que
le choix de Bonheur d’occasion a été très heureux.
Si l’œuvre de Gabrielle Roy, et Bon heur d’occasion
en particulier, ont fait l’objet de beaucoup de com -
mentaires et d’analyses (voir Saint-Martin, 1998),
jamais encore n’avait-on réuni autour du premier
roman de l’auteur un tel arsenal théorique. La dis -
tance qui nous sépare du moment de sa parution
permet un tel déploiement, et la force de l’œuvre
l’appelle en quelque sorte.

On pourrait dire de Bonheur d’occasion qu’il
est un livre de passage. D’abord pour l’auteur elle-
même qui, avec ce livre publié en 1945, fait son
entrée – et une entrée fracassante – dans le monde
de la littérature. Gabrielle Roy, journaliste attachée
au Bulletin des agriculteurs, dont plusieurs grands
reportages sur Montréal témoignaient déjà d’une
conscience urbaine et sociale très aiguisée, franchit
le pas et accède, après quelques années d’essais
infructueux, à une écriture de fiction marquée au
sceau de l’écriture réaliste. D’autres étaient passés
là avant elle, Ringuet notamment, mais jamais en -

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL
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 core la ville n’avait été saisie de l’intérieur, avec
une telle acuité, dans le tissu même de ses contra -
dictions et de ses forces intimes. Il s’agit donc du
passage du reportage au roman pour la jeune écri -
vain, du passage également pour la littérature qué -
bécoise des préoccupations rurales traditionnelles
aux défis urbains d’une première véritable entrée
dans la modernité.

Non seulement Bonheur d’occasion peint-il la
ville, les rythmes et les bigarrures d’un quartier
ouvrier, mais il dessine les contours d’une nouvelle
sensibilité, de nouvelles valeurs, des valeurs en -
core imprégnées d’ancien certes, mais qui se trou -
vent saisies par la romancière précisément à leur
point d’émergence, à même le tumulte et le ca -
fouillis qui accompagnent toute grande mutation
sociale. Moment de bascule entre l’ancien et le
nouveau, entre les valeurs héritées et les valeurs à
acquérir portées par la ville moderne, des vieilles
solidarités grégaires aux nouvelles avenues indivi -
dualistes dictées par les désirs de réussite maté -
 rielle et d’ascension sociale, le roman sur fond de
guerre en laisse entendre le difficile, le tragique, en
même temps que l’inexorable.

Dans ces années 1940 que le roman met en
scène, la société québécoise entre comme à l’aveu -
gle dans une mutation qui prépare la voie à cette
formidable accélération de son histoire que consti -
tuera pour elle la Révolution tranquille. La di -
rection, le sens des changements en train de s’opé -
 rer n’est pas encore apparent. Les forces qui les

PRÉSENTATION
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ani ment n’ont pas encore donné leur nom. Elles
frappent d’abord comme toujours les êtres les plus
démunis, les quartiers les plus fragiles, les plus
pauvres. Le beau roman de Gabrielle Roy situe son
action à ce point de première rupture, là où le
nou  veau commence à fissurer le cœur quasi una -
nime de l’Ancien. Les vieilles certitudes cra quent
de toutes parts, le passé cesse pour un temps d’être
garant de l’avenir. Quelques individus – surtout des
hommes et parmi les plus jeunes et les plus li -
 bres – plongent tête baissée dans les nou veaux
défis qui se profilent à l’horizon et rompent délibé -
 rément les amarres ; d’autres y rêvent et n’y par -
 viennent qu’à demi, au prix de compromis et de
compromissions qui les laisseront blessés à jamais ;
le grand nombre reste en rade et assiste démuni au
passage de l’Histoire. 

Un tel roman sollicite d’emblée, on le conçoit,
la méthode sociologique. Aussi trouvera-t-on ici
une présence marquée de préoccu pations métho -
dologiques liées à la sociocritique. D’entrée, le
texte de Pierre Popovic, consacré à l’ana lyse de
l’incipit de Bonheur d’occasion, plus précisément
aux six premières pages du roman, donne le ton.
Rappelant les grandes articulations du célèbre
article « Pour une socio-critique ou va riations sur
un incipit », de Claude Duchet (1971), Popovic
montre comment le roman installe dès l’ouverture
les signes de l’un des enjeux majeurs de cette mu -
tation des valeurs qui secoue la société québécoise
des années 1940, la disqualification des savoirs

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL
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traditionnels et l’acquisition de nou veaux savoirs
requis par le capitalisme d’après-guerre. Le texte
de Lori Saint-Martin prolonge l’exa men des valeurs
sociales inscrites dans le texte, cette fois à la lu -
mière du paradigme féministe, principalement
abordé à partir du Deuxième sexe de Simone de
Beauvoir (1949). Après un rappel du renouvelle -
 ment apporté à l’interprétation du ro man par ce
qu’il est convenu d’appeler « les lec tures au fémi -
 nin », Saint-Martin formule en une série de propo -
 sitions les principaux éléments qui permettent
d’aborder Bonheur d’occasion comme un roman
féministe et analyse les différentes tech niques nar -
ratives utilisées par Gabrielle Roy pour induire un
« réalisme au féminin ».

Les deux textes suivants s’intéressent à la spa -
tialité du roman en se référant tous deux, dans une
mesure différente toutefois, à la notion de chro no -
tope définie par Mikhaïl Bakhtine (1978). Dans une
perspective plus large, également inspirée des tra -
 vaux de Iouri Lotman (1973), Hilligje van’t Land
propose une analyse sociosémiotique des fonc  tions
et des valeurs dévolues aux lieux dans Bonheur
d’occasion. Elle établit ainsi les systèmes de signifi -
 cation qui président aux macro- et aux mi crostruc -
tures de l’œuvre, aux espaces publics et aux
espaces privés, et qui, en outre, règlent les dépla -
cements des personnages. Józef Kwaterko, quant à
lui, attire l’attention sur trois passages qui mettent
en scène les figures de la danse. Son ana lyse mon -
tre, entre autres, comment par un renver  sement

PRÉSENTATION
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des significations attendues le swing et la valse
permettent au roman d’inscrire dans l’espace et
dans les corps les changements de va leurs alors à
l’œuvre dans la société.

S’appuyant à la fois sur les acquis métho -
dologiques de la sémiotique et de la psychanalyse
laca nienne, Christiane Kègle observe « les parcours
des figures féminines et masculines de l’univers
narratif de Bonheur d’occasion en interrogeant les
défail lances de l’ordre symbolique » (p. 167). La
pers pective retenue tend, au terme de l’examen, à
rapprocher le savoir « insu » de l’écrivain du savoir
de l’ana lyste.

Dans un tout autre registre, Max Roy, qui s’in -
téresse à l’histoire de la lecture littéraire au Qué -
 bec, retrace la façon dont le roman de Gabrielle
Roy a été successivement reçu, du mo ment de sa
parution aux années plus récentes. Le tracé de ces
diverses lectures, imputables tant à la critique
journalistique qu’à la critique universitaire, permet
de prendre connaissance des grands débats inter -
 prétatifs suscités par l’œuvre et de suivre les aléas
de la construction de la valeur du roman.

En conclusion, une contribution qualifiée de
« lecture libre » vient redonner leur part à la bio -
graphie et à la création, en éclairant la rencontre
exceptionnelle de deux femmes, l’une romancière
et l’autre scénariste. Micheline Cadieux relate le
parcours d’une scénarisation qui, depuis sa pas -
sion pour la richesse et la diversité de l’œuvre, l’a
menée de Saint-Boniface au Manitoba à Petite-

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL
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Rivière-Saint-François au Québec, sur les traces de
Gabrielle Roy, parcours qu’est venue clore en bout
de piste la réalisation signée par Léa Pool. Simple -
ment intitulé Gabrielle Roy, le film lancé en 1998 a
depuis remporté plusieurs prix. Ce texte nous in -
troduit au cœur d’un processus de création, celui
d’un scénario de film dont le propos portait juste -
ment sur l’énigme de la création, telle que vécue
par l’auteur de Bonheur d’occasion.

Je n’ai aucune hésitation à l’affirmer : c’est à
une passionnante et exigeante aventure collective
de relecture que je convie le lecteur. Qu’il confron -
te lui aussi sa connaissance du roman, ses propres
perceptions aux propositions qu’il trou  vera ici. Et
qu’à travers cette confrontation de points de vue il
entre dans l’univers tout aussi fascinant et com -
plexe des approches dites savantes de l’œuvre lit -
téraire. Le lecteur, qu’il soit enseignant, étudiant ou
passionné de littérature tout simplement, verra que
les diverses théories convoquées, en dépit des dif -
férences de leurs présupposés, ne se posent pas
tant comme des réponses apportées aux questions
ouvertes par l’œuvre, en l’occurrence Bonheur
d’occasion, mais plutôt comme un protocole de
nouvelles questions qui viennent réactiver en les
actualisant les ques tions informulées du texte. Car -
rousel critique, disais-je en ouverture ?

PRÉSENTATION

01-Présentation_01-Présentation  15-02-23  14:56  Page13



BIBLIOGRAPHIE

BAKHTINE, Mikhaïl (1978), « Formes du temps et du chro -
notope dans le roman », dans Mikhaïl BAKHTINE, Es -
thétique et théorie du roman, Pais, Gallimard,
p. 235-398.

BEAUVOIR, Simone de (1949), Le deuxième sexe, Paris,
Gallimard, t. I. (Coll. « Idées ».)

DUCHET, Claude (1971), « Pour une socio-critique ou
variations sur un incipit », Littérature, no 1 (février),
p. 5-12.

LOTMAN, Iouri (1973), « Le problème de l’espace artisti -
que », dans Iouri LOTMAN, La structure du texte artis -
tique, Paris, Gallimard, p. 309-329.

SAINT-MARTIN, Lori (1998), Lectures contemporaines de
Gabrielle Roy. Bibliographie analytique des études
critiques (1978-1997), Montréal, Boréal. (Coll. « Ca -
hiers Gabrielle Roy ».)

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

01-Présentation_01-Présentation  15-02-23  14:56  Page14



Pierre Popovic

Université de Montréal

LE DIFFÉREND DES CULTURES

ET DES SAVOIRS DANS L’INCIPIT

DE BONHEUR D’OCCASION

À Claude Duchet

Sans cesse ce quartier de Saint-
Henri que je parcourais, sans
même en connaître encore le nom,
était ébranlé par le passage des
trains.

Gabrielle ROY,
La détresse et l’enchantement.

Si le terme d’incipit (du latin incipere, com -
mencer) doit à Louis Aragon (1969) d’avoir fait
quelque percée dans le vocabulaire de la création
et du commentaire littéraires, dans le domaine des
études sociologiques de la littérature, c’est à
Claude Duchet que revient le mérite de l’avoir
revampé et d’avoir accordé une place de choix au
micro-objet qu’il désigne, à savoir le début d’un
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texte, généralement d’un récit ou d’un roman1. Il
n’est pas anodin que Duchet ait donné à l’article
dans lequel il procède à cette réactivation2 un titre
aussi fort que « Pour une socio-critique ou
variations sur un incipit ». Par le biais de cette
attention portée à l’incipit des textes, il cherchait
alors à définir et à exemplifier le programme d’une
socio-critique3 qu’il se plaisait à situer dans un

entre-deux […] ouvert, pour elle et non par elle,
entre la sociologie de la création, à laquelle le
nom de Lucien Goldmann demeure attaché, et la
sociologie de la lecture, dont Bordeaux et Liège
[c’est-à-dire les travaux de Robert Escarpit et de
son école, ainsi que les recherches de Jacques
Dubois], entre autres, ont fait leur spécialité, et
dont se préoccupent également des sociologues de
la production littéraire comme P[ierre] Bourdieu
et J [ean]-Cl [aude] Passeron4 (1971 : 6).

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL
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1. Le terme d’incipit peut aussi être utilisé à propos
d’autres genres ou types de textes (théâtre, essai, biographie
et autobiographie, certains recueils de poésie) moyennant
les adaptations théoriques nécessaires.

2. Avant qu’Aragon ne s’en serve à des fins esthétiques
personnelles, le mot incipit était utilisé par les philologues
et les paléographes pour désigner les premiers mots d’un
ma nuscrit ou d’un texte archivé.

3. Le trait d’union est une coquetterie d’époque qui
disparaîtra par la suite (et dans la présente étude).

4. Les événements subsé quents ne laisseront pas intact
l’espace que veut conquérir Duchet : Dubois ne se recon -
naîtrait évidemment pas dans la « sociologie de la lecture »,
pas plus que Bourdieu ou Passe ron dans une « sociologie de
la production littéraire » qui ferait fi de toute considération
du « texte ».



Cet entre-deux, selon Duchet, est le « texte5 », élu
seul et entier objet d’étude d’une sociocritique
conçue « comme une sociologie des textes, un
mode de lecture du texte » (p. 6). Par suite, l’ana -
 lyse d’incipit est l’exemple in actu de ce que vise
et de ce que peut la sociocritique, ce que démon -
tre, dans la seconde partie de l’article, l’examen de
la pre mière phrase de Madame Bovary. Elle s’avère
aussi le parangon d’une conception dynamique de
la relation entre texte et hors-texte qui caractérise
l’esprit de cette démarche critique et lui donne une
identité propre, plus profondément peut-être que
ne le font les choix méthodologiques opérés par
chaque sociocriticien en fonction des questions
qu’il pose et auxquelles il se donne la mission de
répondre. Parce qu’il est passage : de la rumeur

5. Duquel Duchet cherche à donner une définition
point trop fétichisante, extensible (« de l’œuvre à la forma -
tion discursive telle que Michel Foucault l’a définie », p. 6),
distante à la fois de la conception close et immanente du
structuralisme, de la conception strictement déterministe du
sociologisme vulgaire ou du marxisme orthodoxe, de la
conception dualiste de l’analyse idéologique telle qu’elle se
pratique alors (confrontant le texte à une macro-idéologie
« dominante ») et de la conception néo-formaliste de pointe
(sémiotico-psychanalytique révolutionnaire) alors en vogue
du côté de certaine avant-garde. Cette dernière énumération
le suggère cavalièrement : le dégagement d’un entre-deux
situé entre Goldmann d’un côté et un problématique poly -
nôme Escarpit-Dubois-Bourdieu-Passeron est par trop com -
mode. En conjoncture, la concurrence critique est un peu
plus compliquée que cela.

DIFFÉREND DES CULTURES ET DES SAVOIRS DANS L’INCIPIT
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sourde du monde à la netteté sans bavure de l’écrit,
de la complexité sociale à la complexité non moins
grande mais autre de la fiction ; parce qu’il est le
moment et le lieu où le lecteur accepte ou non de
basculer avec le texte (et quelquefois contre lui)
dans l’imaginaire ; parce que s’y produisent très
matériellement « une métaphore de la création,
l’abolition du silence, l’irruption de la parole géné -
ratrice » (Farcy, 1991 : 57), l’incipit romanesque est
l’objet idéal pour démontrer cette conception dy -
namique et pour la mettre à l’épreuve, ainsi que
pour faire valoir une problématique « qui s’effor -
 cera toujours de reconnaître, sous le trajet du sens
inscrit, le trajet du non-dit à l’expression » (Duchet,
1971 : 7).

En même temps qu’il définit cette visée géné -
rale, Duchet dégage les principales procé  dures
opé ratoires qui doivent gouverner l’analyse d’in ci -
 pit. Prenant soin de préciser que la sélection d’un
tel fragment n’a de sens que dans une logique com -
 préhensive qui le rapportera systématique ment à
des entités significatives plus larges que lui – dont
au premier chef celle du roman consi  déré6 –, il
cherche à penser l’ouverture du roman autre ment
que comme une rupture ou la réalisa tion idéaliste
d’une envolée dans les cieux éthérés du sublime :

6. « […] la lecture critique proprement dite devrait ren   -
voyer sans cesse du fragment à l’ensemble, et de l’ensemble
au fragment, pour respecter le fonc tionnement réel du texte »
(Duchet, 1971 : 10).

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL
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On parle d’ouverture d’un roman : le mot est
ambigu puisqu’il tend à sacraliser comme espace
du vol, du vrai, du fiable, du vérifiable, un en-
dedans problématique, le hasard d’un texte, un
lieu d’abord fait de limites, un templum où
s’observent les signes. […] Je voudrais penser au
rebours l’ouverture, la voir tournée vers l’autre
face du miroir, vers la réserve des possibles, les
pratiques vécues, vers ce lieu des sens qui est le
monde, et les chemins que l’histoire y trace (p. 9).

Cette façon cinétique, interactive de penser l’ou -
verture la fera voir comme travail sur du déjà-là,
arrachement à « la prose du monde », passage actif
d’une frontière (imaginaire).

Il s’agit d’un travail sur du déjà-là, c’est-à-dire
sur un géno  texte composé des brouillons et des
manuscrits du romancier, lesquels constituent les
éléments d’un « texte masqué […], le lieu d’un
désastre de l’écri ture, où l’on peut observer la trace
des possibles réprimés, le jeu libre des conno ta -
tions, l’influence réfractée du destinataire » (p. 7),
mais aussi sur ce qui en toure directement le texte
(péri- et paratexte, titre, jaquette, épigraphes, tout
ce qui établit les premières conditions de la com -
munication litté raire) et sur le « champ intellectuel »
duquel le texte émerge, car

[l]’œuvre n’est lue, ne prend figure, n’est écrite
qu’au travers d’habitudes mentales, de traditions
culturelles, de pratiques différenciées de la lan -
 gue, qui sont les conditions de la lecture. Nul
n’est jamais le premier lecteur d’un texte, même
pas son « auteur ». Tout texte est déjà lu par la

DIFFÉREND DES CULTURES ET DES SAVOIRS DANS L’INCIPIT
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« tri  bu » sociale, et ses voix étrangères – et fami -
 lières – se mêlent à la voix du texte pour lui don -
ner volume et tessiture (p. 8).

Il est question d’un arrachement à « la prose du
monde » dans la mesure où il s’agit de décrire,
d’analyser et de comprendre7 les procédures mises
en œuvre pour altérer cette prose, pour la défi -
 gurer et la recon figurer. Il est question d’un pas -
 sage actif d’une frontière parce que l’objectif est de
saisir un procès de sens en

cette limite où le texte se met en jeu, où s’échan -
gent monde et parole, vivre et dire, nécessité et
« li berté », où le choix se décide, conjointement,
d’un ailleurs et d’un ici, et le profil d’un sens,
dans le suspens des autres (p. 9).

Nonobstant ce qu’elles concèdent inévita ble -
ment à l’esprit et à la lettre de leur moment d’énon -
ciation (le début des années soixante-dix), ces
propositions inaugurales ont gardé toute leur fé -
con dité et tout leur pouvoir de suggestion8. De puis
leur parution, elles ont pu être modifiées, adap -
tées, ouvrées aussi bien par les travaux pro duits
sur le terrain propre de la sociologie littéraire que
par des recherches issues du champ plus large de

7. Selon les trois étapes habituelles de la démarche
compréhensive.

8. Cette fécondité et ce pouvoir, elles les doivent non
seulement à l’intelligence du fait littéraire dont elles témoi -
gnent, mais aussi à l’élégance d’une écriture rarement ap -
prochée dans les travaux des sociologues de la littérature.

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL
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la théorie littéraire (de la micronarratologie à l’ana -
 lyse du discours ou la néorhétorique)9, mais la
direction qu’elles indiquent est restée inchangée.

Consacrée à l’incipit de Bonheur d’occasion, la
présente étude s’efforce de le démontrer. Pour ce
faire, elle adopte une définition large de l’incipit.
De manière stricte, celui-ci peut ne désigner que

9. Il est notoire qu’il serait vain de vouloir placer la
sociocritique sous la coupole d’une méthode unique. Ce qui
la définit, c’est sa visée herméneutique, laquelle peut s’inté -
grer dans des cadres heuristiques qu’il appartient à chaque
chercheur de construire selon la problématique qu’il éla -
bore (le degré de cohérence de cette intégration est le
premier indice de la qualité de sa démarche, la systématicité
de la lecture qui en découle en est le second). Avec tolé -
rance, Duchet admet cette diversité méthodologique et
propose de penser la sociocritique en relation avec des dis -
ciplines variables dont elle réinterprétera les acquis et adap -
tera les méthodes à l’aune de ses buts : « De plus, ce n’est
qu’au niveau de la grande unité (chapitre, livre, œuvre) que
peuvent être étudiés les trajets de la signifiance, les varia -
tions paradigmatiques, les réseaux associatifs, les opposi -
tions de fonctions, les champs de dispersion sémique, le jeu
des codes, la modulation des thèmes et leur actualisation en
motifs ou leur disposition en figures, l’articulation du récit
et du discours, les tensions du signifié, les contradictions
entre les niveaux du texte, entre le désigné et le signe, entre
les idéologies (préexistante et produite), les distorsions pro -
 voquées par l’intrusion d’éléments allogènes […]. Cette énu -
 mération, qui n’est pas exhaustive, voudrait seulement mon -
 trer les points d’application possible d’une socio-critique, à
l’intersection d’autres approches que, loin d’ex clure, elle
suppose, quitte à déplacer leur démarche ou tenter d’inter -
 préter leur métalangage » (1971 : 10).
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les premiers mots ou que la première phrase d’un
roman. De façon plus souple, il peut désigner une
séquence plus ou moins longue du début d’un
roman, séquence au terme de laquelle l’ensemble
des principales conditions de lisibilité et de receva -
bilité du texte peut être tenu pour établi. La limita -
tion du fragment relève en ce cas d’une décision
critique. Quoique la première phrase du roman de
Gabrielle Roy soit l’objet d’une attention particu -
lière, l’analyse couvre les six premières pages du
roman, isolant le fragment que clôt l’expression « il
se pencha, les deux coudes sur la table et le visage
entre ses fortes mains brunes ». À cet instant du
récit se termine la première escarmouche entre
Florentine Lacasse et Jean Lévesque. Immédiate -
ment après, la narration change d’angle et cède la
place à une vue d’ensemble du Quinze-Cents :
« De nouveaux consommateurs affluaient vers le
comptoir10. »

ÉPHÉMÉRIDE DU BONHEUR

Les gens heureux n’ont pas d’histoire ; ils n’ont
pas plus de littérature. Le bonheur est sans doute
une noble aspiration, mais le roman moderne a fait
peser sur sa réalisation et son atteinte tout le soup -

10. Dans l’édition qui servira de base à l’étude (Roy,
1977), l’extrait sélectionné va de la page 11 à la page 17.
Désormais les renvois à cette œuvre seront signalés par la
seule mention BO- suivie du numéro de la page.
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 çon qu’il a pu, quand il ne l’a pas tout bonnement
rejeté avec mépris11. La trace de ce soupçon, le
roman l’exhibe dès son titre. Par les connotations
qu’elle libère, l’expression « bonheur d’occasion »
forme un titre à tendance oxymorique12, puis   qu’elle
associe la plénitude d’un état de conscience à la
matérialité crue, et connecte un mot renvoyant à
un idéal existentiel avec une locution relevant du
monde du commerce à rabais et du marché
d’échange. Parler de bonheur de rechange ou d’er -
satz de bonheur heurte aussi un fond d’évidence
romantique : le bonheur ne peut servir plus d’une
fois à des personnes différentes (ce que suppose la
vente d’objets d’occasion), ni se négocier par
abattement.

Pour une Florentine Lacasse, que peut être le
bonheur ? À une jeune femme issue des milieux
pauvres, le discours social des années quarante
offre trois représentations principales du bonheur
qui, toutes trois, supposent et exigent d’elle qu’elle
convole en justes noces avec le mâle ad hoc. L’une
des voies d’accès à ce quelque chose qui s’appel -
lerait le bonheur reste le mariage avec Jésus-Christ,

11. Un roman dont le titre serait Florentine Lacasse à la
recherche du bonheur ne pourrait être qu’un roman sen -
timental ou qu’un roman édifiant appartenant à la para litté -
rature. Lui enlever le nom de famille pour obtenir Flo ren -
 tine à la recherche du bonheur reviendrait à le faire glisser
illico dans la titrologie de la littérature enfantine.

12. Une sorte d’oxymore connotatif, si l’on veut.
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la vie vouée à la religion catholique, la carrière de
bonne sœur avec ses possibles débouchés vers
l’éducation ou la santé : dans le roman cette voie
est représentée par le personnage d’Yvonne, la
petite sœur de Florentine qui « [à] treize ans […] se
débattait, seule, cherchant la clef des mystères hu -
mains » (BO-90) ; le mysticisme solipsiste d’Yvonne
et le rôle effacé de celle-ci dans le récit ne laissent
aucun doute sur l’anachronisme et le dépéris -
sement de cette possibilité-là. Un autre che min est
celui que trace le beau métier de mère – ordi -
 nairement valorisé par le mythème de « la re vanche
des berceaux », mais plutôt mis à mal dans le ro -
man –, d’autant plus célébré par les doxo  graphes
traditionnels qu’il repose sur un don à fonds
perdus de la personne fortement exalté par le biais
d’une inversion idéologique typique, selon laquelle
la grandeur équivaut au sacrifice de soi, et qu’il fait
illusoirement voir la noblesse de la vie dans la
beauté de l’abné gation ; perpétuer et souffrir afin
d’atteindre au comble du sublime collectif, tels
sont les atours de cette mission de poulinière his -
torique toujours reliée aux nécessités de la sur -
 vivance. À ces deux modèles s’oppose le bon  heur
tel qu’en lui-même la vie le changerait si survenait
un prince charmant revu et corrigé par les cir -
 constances, autrement dit un jeune (aspirant-)
bourgeois venu quérir dans les sillons de la glèbe
une pure Maria Chapdelaine pour l’élever dans la
hiérarchie sociale et la trans  former en une Doris
Day pimpante ayant accès aux ressources tech -
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 niques et à la logistique de la ménagère moderne,
celle-là même dont s’occu pent activement dans
l’immédiat après-guerre les stratégies publicitaires
de ce qui se nommera plus tard « la société de
consommation ».

L’expression « bonheur d’occasion » indique
par avance que l’héroïne du roman n’atteindra plei -
nement aucun de ces trois bonheurs-là. Si l’eudé -
 monisme de Florentine exclut d’emblée le bonheur
par renoncement à la chair et aux biens matériels
qui sont l’apanage de la sœur chrétienne, il la
mènera aussi à vouloir échapper au modèle de la
maternité sacrificielle pour tenter d’accéder à la
troisième possibilité. Elle devra cependant en
rabat tre, se contenter d’un bonheur de rechange,
lequel lui permettra néanmoins de sauver la face
et, au moins, de quitter sa condition, sans toutefois
pouvoir assortir cette ascension sociale d’une féli -
 cité pleine et entière du cœur, du corps et de
l’esprit13.

LE ROMAN AU PLUS-QUE-PARFAIT

« À cette heure, Florentine s’était prise à guetter
la venue du jeune homme qui, la veille, entre tant
de propos railleurs, lui avait laissé entendre qu’il la

13. Une analyse sociologique complète du roman de -
 vrait mettre en évidence les raisons exactes de l’échec relatif
de Florentine. Dans l’incipit du roman, l’une des causes pré -
 figurant cet échec est le différend des cultures et des savoirs
entre Florentine et Jean Lévesque (voir plus loin).
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trouvait jolie » : la première phrase du roman com -
porte une surabondance de notations allu  sives, de
détails et d’indices qui, à la fois, circons crivent un
imaginaire, orientent plusieurs possi  bilités de lec -
 ture et font apparaître l’inscription sociale de la
fiction qui commence.

Tout lecteur de Bonheur d’occasion accueille
nolens volens la curieuse étrangeté de l’indication
temporelle : « À cette heure. » Curieuse étrangeté,
familière étrangeté, mais non pas inquiétante étran -
 geté, car dans ces mots résonne l’expression fa -
milière « astheure », communément employée aussi
bien pour marquer le temps que pour gronder,
pour reprocher à quelqu’un de faire n’importe quoi
de ce temps. Cette double voix est monosynto -
nisée dans une forme écrite où s’entend encore
l’oralité de tous les jours. Elle est l’écho de la dua -
lité plus générale du roman, intégrant des groupes
sociaux urbains, souvent prolétarisés, avec leurs
pratiques, leurs mœurs, leurs espoirs, leur langage,
dans une forme et une écriture litté raires aux -
quelles ils n’ont ordinairement pas accès. Dans la
narration qui s’ouvre, cette notation tem porelle
d’apparence anodine n’est sans conséquence ni
sur la composition des person nages, ni sur le mode
narratif utilisé, ni sur les relations du narra teur avec
le personnage principal et avec le lec teur. Elle
introduit une sorte d’itératif absolu, une phrase et
une action (l’attente du jeune homme) qui pour -
 raient se répéter ad libitum dans toutes les pages
du roman et dans tous les romans de ce type. Elle
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indique une compétence maximale de la narra -
 trice14, laquelle sait l’état d’âme de son per son nage
au moment où elle le saisit dans le cours de son
existence, mais cette omniscience est métis sée aus -
 sitôt par le reste de la phrase qui montre que cet
état d’âme est corrélé avec un arrière-fond de com -
 merce verbal, avec une relation incertaine, opaque.

Ce métissage de l’omniscience par la com plexi -
 té et la familière étrangeté de l’expression « à cette
heure » font en sorte que la lecture des pre miers
mots libère une zone d’incertitude. On peut lire en
ce sens : « Il va sans dire que, à cette heure-là, telle
que je la connais, Florentine s’est prise à guetter,
etc. », et en ce sens : « Il va sans dire que, à cette
heure-là, toutes les Florentine se prennent à guet -
ter, etc. » D’un côté, la lecture se dirige vers l’ex plo -
ration des mobiles intérieurs, d’une psy  cho logie
singulière, d’une femme particulière ; de l’au  tre,
elle passe au général, fait de l’étude de cas un
exemple symptomal, se relie à la psychologie so -
ciale. Le texte permet l’une et l’autre, mais tend à
ac centuer la légitimité et la nécessité de la
seconde15.

14. Narratrice ou narrateur ? Ce n’est pas le sexe de l’au -
 teur qui détermine nécessairement celui de l’instance narra   -
trice, mais l’œil, l’écoute, la connaissance des métiers fémi -
nins sont tels dans Bonheur d’occasion que, en conjoncture,
un narrateur doué de la même attention et de la même
compétence s’imagine assez mal.

15. Parce qu’elle présuppose une durée antécédente, la
notation temporelle initiale laisse pressentir que l’attente de
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La première phrase établit la hiérarchie des
pratiques et organise la distribution des rôles
sociaux qui seront de mise dans l’ensemble de la
société du roman. Les rôles sont distribués en
fonction du sexe : la jeune fille attend, le jeune
homme a pris l’initiative. L’entrée en matière « une
femme attend un homme » n’est guère originale en
littérature et a connu quelques-uns de ses plus cé -
lèbres emplois dans les romans réalistes et natu -
ralistes, dans L’assommoir de Zola par exemple. À
l’in  verse de Gervaise qui guette Lantier et qui voit
par la fenêtre16 les deux métaphores nodales de
son destin, l’abattoir et l’hôpital, Flo rentine, elle,
ne voit rien. Repliée sur elle-même, sur son habi -
 tude, elle vit dans un rêve et un espoir intériorisés,
dans un univers de paroles dites par d’autres et
qu’il lui faut décrypter non sans péril. Elle reste
campée sur sa rumination, sur un sou venir de la
veille.

Dans la première phrase du roman de Zola,
« Gervaise avait attendu Lantier jusqu’à deux heures
du matin », l’attente est une action consciente à
laquelle l’emploi du plus-que-parfait octroie un
surcroît de réalité et de présence : le signal que

Florentine se greffe sur un temps répétitif qui est à la fois
celui de la routine du travail et celui du passé sans cesse
recommencé des femmes de la famille Lacasse.

16. La fenêtre est à la fois métonymie du sexe et
métaphore de la coupure avec un monde qu’elle ne peut
qu’avaler, d’abord des yeux, plus tard de la bouche.
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constitue cette attente est, directement, un symp -
tôme. Florentine n’est pas aussi dense que Ger -
vaise, elle n’est pas non plus aussi faite d’avance.
Connotant la fragilité et la séduction, son prénom
est proche de « flore » (laurentienne), comme si
l’héroïne était un fragment de nature et de passé
semé en ville, là même où Florentine court le
danger d’être cueillie17. Le passage à la forme
pronominale « s’était prise » souligne que l’attente
est ici aussi une action, mais qu’elle n’est ni volon -
taire ni consciente. L’acte est imposé par les événe -
 ments et la circonstance ; elle ne guette pas, elle
s’est prise à guetter. La nuance est impor tante, et

17. Après avoir cité cet extrait : « Mais que cette ville
l’appelait maintenant à travers Jean Lévesque ! À travers cet
inconnu, que les lumières lui paraissaient brillantes, la foule
gaie, et le printemps même, plus très loin, à la veille de faire
reverdir les pauvres arbres de Saint-Henri ! […] (Jamais elle
n’avait rencontré dans sa vie un être qui portât sur lui de
tels signes de succès. Il pouvait bien, ce garçon, n’être
qu’un mécanicien en ce moment, mais déjà elle ne doutait
pas plus de sa réussite dans l’avenir, dans un avenir très
rapproché même, que de la justesse de l’instinct qui lui
conseillait de s’en faire un allié », Gilles Marcotte le
commente comme suit : « Cependant, Florentine n’est pas
Jean Lévesque et il suffit de la référence au printemps, à la
nature, dans le texte qui vient d’être cité, pour mesurer la
distance. Jean Léves que est détaché de tout passé ; Floren -
tine au contraire est encore tout engluée dans la famille,
dans un système de valeurs qu’elle respecte et défie à la
fois, ne sachant plus à quel saint ou à quel diable se vouer.
Les autres personnages du roman ont une position claire, 
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pour plusieurs raisons. Outre que la forme prono -
minale saisit un fait d’expérience – la ser veuse
attend les clients et elle connaît instinctive ment,
c’est-à-dire par la force de l’habitude, l’heure de
leur arrivée –, elle laisse comprendre que Floren -
tine ne guide pas réellement sa vie, que son sort
dépend d’autrui. Tout son destin semble ré sumé
dans cette tournure : elle s’était prise, elle sera
prise (littéralement et dans tous les sens). Dans
une perspective plus large, la société dans laquelle
l’héroïne se débat – c’est-à-dire le territoire social
auquel elle a accès – est un milieu où on est pris,
où le poids des amarres sociales est plus lourd que
dans d’autres lieux et dans d’autres classes.

La suite de l’incipit accentuera cette impuis -
sance relative de Florentine en rapportant sa
confron  tation avec Jean Lévesque. Du « jeune
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sans équivoque ; elle seule porte en elle-même le mou -
 vement, la transition, le mélange de l’ancien et du nouveau,
la faute en somme. Elle émeut certes, mais elle est trop
calculatrice – par la force des choses, assurément – pour ga -
 gner l’entière sympathie du lecteur. Elle est bien l’exploitée-
prostituée dont parle Lukács : victime de l’évolution sociale,
mais entrant dans le mouvement, se prêtant au jeu qui
attaque en elle toutes les valeurs authentiques. Seule, dans
Bonheur d’occasion, Flo rentine entre en ville, dans la civili -
sation industrielle, capitaliste ; Jean Lévesque y est déjà et
les autres, Rose-Anna, Azarius ou même Emmanuel ne font
que la subir. Il va sans dire qu’elle paie le prix de la
transformation par une perte de valeurs, on oserait dire
d’humanité, dont aucun autre personnage n’est victime à ce
point » (1989 : 412).



homme18 » que Florentine guette, la narratrice rap -
 porte qu’il « lui avait laissé entendre qu’il la trouvait
jolie ». Dans la rhétorique et la pragmatique amou -
reuses traditionnellement légitimées, la chose sem -
ble on ne peut plus normale : c’est le jeune homme
qui a pris l’initiative ; l’approche n’a pas été directe,
mais allusive et branchée sur le lieu com mun par
excellence de la drague classique : « la jeune fille
est jolie ». Pourtant, l’énoncé est beaucoup plus
chargé de sens que cela. Il dit aussi que le monde
n’est pas facilement lisible pour Florentine. Elle ne
pos sède ni assez de savoir (social) ni assez de
pouvoir (social) pour déduire ce qu’il faudrait
déduire des événements qui adviennent et qui sont
extérieurs à sa routine et au fonctionnement ordi -
naire de son milieu. Dès qu’elle se trouve en pré -
sence de la nouveauté, dès qu’elle quitte le monde
qui est le sien (celui de sa famille et du Quinze-
Cents) et dont elle connaît raisonnablement les
rouages, les usages et les secrets, il lui faut toujours
deviner, conjecturer, s’aventurer, parier sur l’incon -
nu avec tous les risques que cela comporte. À
l’inverse de Jean, elle n’a pas les moyens de lire

18. Aucun mot n’est anodin. « Jeune homme » signale
que Jean Lévesque est disponible, célibataire, mais donne
aussi une indication physique et l’inclut dans l’en semble des
signes marquant la nouveauté ou le renouveau, signes sur -
venant dans un monde dont l’onomastique elle-même porte
la trace de la vétusté.
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plu sieurs mondes ; cette incompétence atteindra
son acmé et sera symbolisée par l’incompré hen -
 sion qu’elle éprouvera devant les formules de tri -
gonométrie que Jean a entrepris de mémoriser.
Que Jean la trouve jolie ou, du moins, qu’il le lui
ait laissé entendre, mesure le seul capital social
réel dont dispose Florentine dans son pari sur l’in -
connu. La valeur de cette mise de départ ne dé -
pend que partiellement d’elle, et l’attitude type de
Florentine tout au long du roman (photographiée
en train de se farder et de se repoudrer, en train de
« se refaire une beauté » comme on dit) revient à
masquer sa misère et à mettre en valeur son capi -
 tal ; ce faisant, elle cherche un associé, et serait
prête à changer de nom pour accéder à un autre
monde que le sien. Or, au début du récit et, pra ti -
 quement, dans l’entièreté de celui-ci, Florentine a
un prénom, mais pas vraiment de nom. En cette
guise, le ro man raconte l’histoire d’une certaine
Flo rentine La casse (le lecteur apprendra ce nom
plus tard) qui cherche à changer de lieu, de condi -
tion, de classe, de vie, et qui n’a pour réaliser ce
changement que la possibilité de s’en remettre à la
décision et au choix d’un autre, de s’en remettre à
l’inconnu.

Ces rapides observations suffisent à le mon -
trer : l’incipit de Bonheur d’occasion entrecroi se
plusieurs récits potentiels et plusieurs modèles
narratifs convenus que la narration romanesque a
pour objet et pour fonction d’articuler, de varier,
de nouer, de réunir sous une seule tresse fictive.
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Ce sont entre autres le conte (Il était une fois une
jeune femme attendant l’élu de son cœur…), le
mo  dèle de la rencontre des futurs amants (deux
jeunes gens jouent au jeu des préliminaires ver baux
amoureux), un récit idéologique (la venue du sau -
veur), etc. L’écriture romanesque a pour fonc tion
d’assurer et d’assumer une semblable com patibilité
narrative de récits et de préalables fictifs ; la sociali -
 té du texte relève essentiellement de la fa çon dont
cette conarrativité est organisée et de la façon dont
le roman se sert à cette fin des axiolo gies, des dé -
bats sociodiscursifs, des métaphores figées, des évi -
dences, des manières conjoncturelles de raconter
qui prévalent dans le discours social contemporain.

CULTURES ET SAVOIRS

Toute pratique socioculturelle nécessite l’ac -
quisition d’un savoir, la connaissance d’habitudes
et de routines, des négociations avec des usages,
des permissions et des interdits, qui font que, par
elles, on acquiert telle place et tel rôle, que, par
elles, on se sent socialement bien ou mal, accepté
ou acceptable, admis ou rejeté, bien jugé ou dé -
classé, compris ou mal vu, en sorte que chaque
acteur peut user de cette compétence relative dans
un jeu permanent d’interactions avec les autres
acteurs et avec les règles tacites ou explicites du
milieu où il évolue.

Dans l’incipit de Bonheur d’occasion, l’oppo -
sition entre les possibilités d’ascension sociale qui
s’offrent à Florentine Lacasse et à Jean Lévesque
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est médiatisée par les cultures19 et les savoirs dont
disposent les personnages eux-mêmes, ainsi que
par la sapience propre que détient une instance
tierce : la curieuse narratrice déléguée en texte par
Gabrielle Roy. D’un point de vue qui cherche à
comprendre ce que le roman connaît du social, il
y a donc trois instances cognitives : Florentine,
Jean Lévesque, la narratrice.

Dès les premières pages, Florentine et Jean
Lévesque sont affrontés à quatre univers de signes,
à quatre orbitales de sens : le Quinze-Cents, synec -
doque du quartier de Saint-Henri, lui-même synec -
 doque de Montréal et métonymie d’une commu -
 nauté très large ; l’univers de l’amour, des signes et
des ruses de la séduction ; l’univers du savoir pro -
prement dit et de la culture livresque ; l’univers du
langage, de la communication. Dans la conjoncture
symbolique où émerge le roman, il s’en attendrait
à vrai dire un cinquième : le monde des signes
cosmologiques ou métaphysiques. Si l’on se sou -
 vient de la puissance du catholicisme dans les
années quarante au Québec, si l’on pense que les
romans qui entourent Bonheur d’occasion sont des

19. Sauf quand un adjectif viendra en préciser le sens
(dans « culture livresque » par exemple), le mot « culture »
s’entendra ici au sens de la sociologie empirique. Il désigne
par suite les formes acquises du comportement et des prati -
ques, de même que le sens qui leur est donné et reconnu
par un acteur et son milieu.
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romans comme La fin des songes de Robert Élie,
Au pied de la pente douce de Roger Lemelin, Le
gouffre a toujours soif d’André Giroux, Le beau ris -
 que de François Hertel, voire même Poussière sur
la ville d’André Langevin et Beauté baroque de
Claude Gauvreau, il est étonnant d’ob server qu’il
n’y a pas la moindre ouverture vers le cosmos, vers
une quelconque entité transcen dantale, moins
encore vers quelque élévation métaphysique. Le
début du roman a lieu en vase clos. La seule
croyance de Florentine est une croyance qui ne
décolle pas du sol, qui demeure dans un cercle
fermé : « Il ne lui arrivait pas de croire que son
destin, elle pût le rencontrer ailleurs qu’ici, dans
l’odeur violente du caramel, entre ces grandes gla -
 ces pendues au mur où se voyaient d’étroites
bandes de papier gommé […] » (BO-11). Et lorsque
son re gard s’évade, il ne fuit que « vers les comp -
toirs du magasin ». Seuls des événements et des
causes extérieurs peuvent venir rompre cette fer -
meture sur soi de l’héroïne, du magasin, du quar -
 tier. Bon heur d’occasion est le roman d’un quartier
de ville ébranlé par le passage d’un train (et ce
train peut se métamorphoser : il devient tantôt la
guerre, tan tôt le cinéma américain, ici l’ambition, là
le désir).

LIRE LE QUINZE-CENTS ET SAINT-HENRI

Florentine est l’émanation même du quartier
de Saint-Henri, elle évolue comme un poisson dans
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l’eau dans l’univers déclassé du Quinze-Cents.
Entre le magasin-restaurant et la serveuse, le texte
établit immédiatement de nom  breuses corres -
pondances. La nervosité, le grouille  ment, la fièvre
du lieu se répandent en elle comme par osmose :
« La fièvre du bazar montait en elle, une sorte
d’énervement mêlé au sentiment confus qu’un
jour, dans ce magasin grouillant, une halte se pro -
duirait et que sa vie y trouverait son but » (BO-11).
Cette phrase pose paradoxalement que l’espoir dé -
 pend non d’un élan, mais d’un arrêt. Le magasin-
restaurant est fondamentalement un lieu de pas -
 sage, et c’est un lieu problématique20. Lieu de
passage, il l’est non seulement d’un point de vue
empirique parce que des gens y passent, non seu -
lement d’un point de vue proxémique parce que

20. Problématique à l’instar de son héroïne, propose
Marcotte (voir note 17). Il manque cepen dant un petit quel -
que chose pour faire de Florentine une héroïne par faite ment
lukácsienne. En effet, Florentine n’est pas une « conscience »
et elle n’a qu’une perception ridicu lement fragmentaire de
la totalité significative que le roman construit autour d’elle.
Elle offre en quelque sorte le cas étonnant d’une héroïne
problématique, mais de type idéa  liste empirique. En termes
proches de ceux de la séman  tique qu’affectionnait Lukács,
il faudrait dire que l’âme de Florentine n’est ni trop petite ni
trop grande pour le monde où elle évolue, et le roman qui
raconte sa quête n’a droit ni au grotesque ni à l’ironie. Ne
pourrait-on soutenir qu’il n’a droit qu’à une forme d’em -
pathie retenue, parfois amère, pour la médiocrité et pour les
formes endogènes de survie que celle-ci produit ?
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des gens y bougent (ça va, ça vient, ça part), mais
il l’est surtout parce que se réalise en lui un pas -
sage entre une ancienne vie communautaire (la vie
de quartier, la vie d’un magasin-restaurant de quar -
tier où l’on connaît les gens, où les clients se
connaissent et jobardent la « waitriss », où dînent
es  sentiellement des habitués) et une vie urbaine
tré  pidante, où la convivialité et la familiarité sont
minées par le règne des seuls intérêts privés, par la
solitude et, sinon déjà par l’empire du plus total
anonymat, au moins par la distance que la pause
du dîner instaure entre les gens (les gens sont deve -
nus des « dîneurs » que Florentine doit servir, et son
regard les fuit). Des segments comme « la fiè vre du
bazar », « une sorte d’énervement mêlé au sen ti ment
confus », « un magasin grouillant », « le son bref, cré -
pitant du tiroir-caisse » disent l’emprise de cette vie
urbaine nouvelle sur le petit commerce en core
taillé à la mesure de la petite vie communautaire.

Gros de cette tension entre l’ancienne vie
conviviale et le nouveau monde quantique de la
ville, le Quinze-Cents ne cède pas entièrement au
nouveau. Il fait ce qu’il peut pour suivre, s’adapte
vaille que vaille, se maquille, arborant « entre ces
grandes glaces pendues au mur […] d’étroites
bandes de papier gommé, annonçant le menu du
jour » (BO-11). Ce qu’il exhibe en somme, c’est une
citation de ville, alors que la ville au goût du jour,
animée par le succès, la ville de Jean est inévitable -
ment ailleurs. Le magasin-restaurant, happé par le
temps qui va mais avec retard, donne le change,
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dans tous les sens de l’expression. En cela, il est
double ment au diapason de l’héroïne : à la fois
parce qu’en lui « se résum[e] pour elle le caractère
hâtif, agité et pauvre de toute sa vie passée dans
Saint-Henri » (BO-11) et parce que, dans son adap -
tation bancale au monde nouveau de la ville, ses
décorations res semblent à s’y méprendre au fard
dont ne cesse au fil des pages de se couvrir et de
se couvrir encore Florentine, véritable mania que
du make-up. En se grimant, la jeune femme se
transforme en mar chandise chatoyante et rejoint
l’éclat sans classe des objets qui l’entourent : « […]
et dans le miroi tement de la verroterie, des pan -
neaux nickelés, de la ferblanterie, son sourire vide,
taciturne et mo rose s’accrochait sans but à quelque
objet cha toyant qu’elle ne voyait pas » (BO-11).

Que sait Florentine de la vie à Saint-Henri et
dans l’enceinte du Quinze-Cents ? Elle en sait tout,
elle en a fait le tour, ce qui, en soi, pour un per -
sonnage romanesque, est terriblement ennuyeux.
Pour qu’adviennent du roman et du romanesque,
il faut absolument que le « résumé de son passé »
ne soit pas aussi celui de son avenir, qu’elle puisse
changer de monde ou, au moins, qu’elle en ca -
resse intensément le rêve, le poursuive, quitte à en
rabattre en affrontant le feu de la réalité. Les pre -
mières pages du roman montrent que Florentine
connaît parfaitement sa « définition de tâche »,
comme on dit dans le langage syndical d’aujour -
d’hui. Elle maîtrise aussi bien tous les aspects pra -
tiques du service qu’elle doit accomplir (« Par-delà
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les cinq ou six dîneurs qu’elle avait à servir… »,
BO-11) que la façon de gérer son monde, usant à
l’endroit des clients (masculins bien sûr) d’un sub -
til dosage de permissivité et de maintien à distance
qui lui garantit à la fois leur intérêt et leur respect.

La narratrice possède un coup d’œil digne des
meilleures études de psychologie sociale associée.
L’incipit du roman montre en effet Florentine dans
un moment d’inactivité, dans un moment de relâ -
chement où elle se laisse envahir par ses pensées,
où elle n’est pas sur ses gardes comme elle doit
l’être en permanence quand elle officie :

Sa tâche de serveuse laissait ainsi à sa pensée,
non point de longs moments pour revenir au
souvenir excitant et trouble de la veille, mais de
petits fragments de temps où elle retrouvait au
fond d’elle-même le visage de ce garçon inconnu
(BO-11).

C’est alors qu’elle est perdue – au propre comme
au figuré – dans ses pensées que Jean va appa -
raître. Il est im  portant d’observer que le texte ne
dit jamais que Jean Lévesque est entré par une au -
tre porte que celle qu’elle surveillait. En fait, Jean
apparaît au sens littéral du verbe apparaître, ce qui
revient à dire qu’il était toujours déjà là :

Et sou dain elle fut déroutée, vaguement humi liée.
Le jeune inconnu, pendant qu’elle surveillait la
foule entrant au magasin par les portes à bat -
tants vitrés, avait pris place à la longue table de
simili-marbre et, d’un geste impatient, l’appelait
(BO-12).
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« Déroutée », « humiliée », ces mots sont très forts,
mais il y a de quoi : elle joue at home, et la voici
battue sur son propre terrain, par quelqu’un qu’elle
n’a pas vu venir.

La répétition du mot « inconnu » dans les ex -
pressions « un visage inconnu » et « le jeune
inconnu » désigne ce qui échappe au savoir socio -
pro  fessionnel et communautaire de Floren tine.
Différente de la nouveauté de ferblanterie ma quil -
 lée du Quinze-Cents, la modernité incarnée par
Jean Lévesque est pragmatique et guidée par des
valeurs concrètes : elle est entreprenante (jus que
dans la drague), planifiée, dotée d’un but pré  cis,
réussir, qu’un moyen, l’étude, doit per met tre d’at -
 teindre (machiniste mécanicien dans une fon derie,
Jean Lévesque veut obtenir un diplôme d’in gé -
 nieur). Le jeune homme est à ce point étrange par
rapport à la façon dont Florentine connaît son mi -
lieu qu’il exerce une sorte de fasci nation sur elle,
fascination doublée d’un insistant énerve ment.
L’agacement qu’elle éprouve est certes l’indice d’un
désir qu’elle ne s’avoue pas encore à elle-même,
mais il est aussi celui de celle qui ne comprend pas
vraiment ce qui arrive ni ce qui lui arrive, de celle
qui joue perdant là où elle a cou tume de dominer
la situation. Ce qui rend Jean Lévesque fascinant et
agaçant cepen dant, c’est aussi le fait paradoxal
qu’il vient comme elle de Saint-Henri :

— Tu es d’ici, de Saint-Henri ? demanda-t-il.
Elle balança les épaules, lui fit un sourire iro ni -
 que et vexé du bout des lèvres en guise de réponse.
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— Moi aussi, ajouta-t-il, avec une condescen -
dance moqueuse. Alors on peut être amis ? Non ?
(BO-14).

Cet échange est d’une cruauté admirable : Jean voit
par avance que Florentine est de Saint-Henri (le
quartier se lit à la fois dans sa maigreur et dans son
fard), alors qu’il est obligé de lui dire qu’il en pro -
vient, sans quoi elle ne le devinerait pas. La fasci -
nation exercée par le jeune homme résulte de ce
qu’il est étranger au sens le plus fort du terme,
c’est-à-dire non pas étranger parce que venant d’ail -
 leurs, mais étranger parmi les siens, issu des siens.
Il a décidé de rompre, mais sa rupture se fait de
l’intérieur, sur le mode paradoxal de la rupture au
milieu de. Jean Lévesque n’est pas un survenant qui
arrive, c’est un survenant qui est là, et qui va partir.

La logique de l’argument de Jean (tu es de
Saint-Henri, donc on peut être amis) prouve que
l’inconnu connaît et maîtrise lui aussi le modèle de
la vie communautaire ancienne. Mais il en joue
sciemment, l’utilise pour son propre intérêt, alors
que Florentine le connaît d’instinct, par la force de
l’habitude et de l’habitus. Comme si elle tenait une
gageure21, elle va néanmoins prendre le risque de

21. Il s’agit bel et bien pour elle d’un pari, ce qui lui
apparaît clairement un peu plus tard dans le roman : « Tout
cela se passa en moins d’une minute. Brusquement, Floren -
tine se remit sur pieds, droite, nerveuse, et le sourire revint
de lui-même sur ses lèvres rougies. De toutes les pensées
confuses qui avaient traversé son esprit, elle ne gardait 
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se jeter vers l’inconnu, quoiqu’elle n’ait pour
l’attein dre et le conquérir que les armes du Quinze-
Cents : son corps fardé, la décoration de son rouge
à lèvres et une identité saint-henrienne (sa mai -
greur reporte sur son corps la pauvreté du quar -
tier) dont Jean veut absolument se débarrasser,
qu’il veut littéralement tuer. Sa décision de pour -
 suivre la drague et d’inviter Flo rentine « aux vues »
est accompagnée par cette phrase on ne peut plus
claire : « Et ce fut en lui comme une poussée de
vent destructeur » (BO-15).

LIRE LE MONDE ET LES SIGNES DE L’AMOUR

Que sait Florentine de l’amour ? À la fois peu
et beaucoup de choses.

Elle sait que Jean Lévesque va revenir, du
moins elle y compte bien, car, à l’ordinaire, un
jeune homme qui, entre de nombreux propos rail -
leurs, laisse entendre qu’elle est jolie, revient. Elle
n’ignore pas que les railleries de la veille relèvent
d’un code amoureux stéréotypé et sait comment
marche le jeu de demi-drague mi-oisive mi-sérieuse
que jouent des clients avec une jeune serveuse
comme elle. À la question de Jean : « Mais tu es
mademoiselle qui ? Tu me le diras pas à moi ? »,

qu’une impression nette, âpre comme son sourire figé : c’est
qu’il fallait jouer maintenant, immédiatement, tout ce qu’elle
était encore, tout son charme physique dans un terrible
enjeu pour le bonheur » (BO-20).
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elle répond : « Et pis après […], vous me deman -
derez où c’est que je reste et qu’est-ce que je fais
ce soir. Je vous connais, vous autres ! » (BO-12).

Elle sait discerner dans les clients celui qui
pourrait changer son destin, lui apporter « cette
halte » dont elle rêve, et elle a su manœuvrer pour
attirer l’attention du bon candidat : « La première
fois qu’il était venu au Quinze-Cents, elle l’avait
tout de suite remarqué et s’était arrangée pour le
servir » (BO-16). Tout donne d’ailleurs à croire
qu’elle va vite en affaire, que cette première fois,
c’était il n’y a pas très longtemps.

Elle sait aussi – sa mère le lui a appris à son
corps défendant – qu’une jeune femme de son
milieu et de son temps doit savoir jusqu’où elle
peut aller. Le quartier ne porte pas le nom d’un
saint pour rien. Dans une société où les mœurs
sont encore sous la surveillance étroite d’un puis -
sant clergé, l’ostracisme à l’égard des « filles-mères »,
le mépris pour les « enfants naturels » et l’anathé -
matisation du « péché de chair » restent constam -
 ment à l’arrière-plan de l’action. Mais, pour Floren -
 tine, il n’y a pas que l’axiologie catholique qui
fasse du domaine de l’amour un danger. Son espoir
de sortir de Saint-Henri est également lié à une
gestion efficace du désir et des sentiments, laquelle
est rendue compliquée par les circonstances :

Ses compagnes de travail, Louise, Pauline, Mar -
guerite, toutes, sauf Éveline, la « gérante », accep -
 taient par-ci par-là une invitation faite en blague
en se taquinant à l’heure du lunch. Pauline
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disait que ces aventures n’étaient pas dange -
reuses à condition que le garçon vînt vous pren -
dre à la maison pour n’aller qu’au cinéma. On
avait alors tout le loisir d’étudier son ami et de
décider si oui ou non on continuerait à le voir.
Louise s’était même fiancée à un jeune soldat
qu’elle avait d’abord connu au restau rant. De -
 puis qu’on était en guerre et que les jeunes gens
nouvellement enrôlés éprouvaient le goût de se
lier avant de partir pour les camps d’entraîne -
ment, on voyait des amitiés se nouer rapidement
et dans des conditions bien nou  velles. Quelques-
unes aboutissaient au mariage (BO-16).

La guerre modifie les usages du milieu et les rituels
réglementés de l’amour. Elle catalyse le change -
ment, mais introduit du même coup de nouveaux
dangers. Malgré ceux-ci, chez Florentine la pru -
dence sera toujours dominée par l’appel du vide et
du large, par le désir, par l’envie, par l’avidité :

Sous le trait surélevé des sourcils épilés que pro -
longeait un coup de crayon, les paupières en
s’abaissant ne livraient qu’un mince rayon de
re gard mordoré, prudent, attentif, et extraordi -
nai rement avide (BO-13).

Ce que Florentine ne connaît pas, c’est Jean
Lévesque et, surtout, ses intentions. Dans cette
petite guerre qu’ils vont se livrer l’un à l’autre, elle
est dès le départ perdante. Le jeune homme est en
pleine maîtrise de la situation : il ne lui a pas dit
qu’il la trouvait jolie, il le lui a laissé entendre ; elle
ne sait de lui que ce qu’il consent à lui dire, son
origine (Saint-Henri) et son nom (« Moi, c’est
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Jean… Jean Lévesque », BO-12). C’est par l’inter -
 médiaire des yeux de Jean que le lecteur apprend
que ce que Florentine sait de l’amour n’est pas
seulement dû à l’horizon érotique qu’ont pu lui
ouvrir son milieu et sa famille (à son habitus
amou reux pourrait-on dire), mais aussi au rêve
éveillé que vivent les jeunes filles de ce milieu-là
par la lecture des romans-feuilletons :

Et le jeune homme eut soudain une vision de ce
que pouvait être sa vie, dans l’inquiet tourbillon
de Saint-Henri, cette vie des jeunes filles fardées,
pimpantes, qui lisent des romans-feuilletons de
Quinze-Cents et se brûlent à de pauvres petits
feux d’amour factice (BO-14).

Les lectures sont à la mesure des mar chandises du
magasin et les brûlures d’amour fac tice à l’aune de
« la fièvre » qui monte du bazar. En dépit du
caractère distancié de ce jugement rap porté, il n’est
pas interdit de penser que Jean Lévesque garde lui
aussi quelque vestige d’une psychologie amou -
reuse archaïque (d’ailleurs aussi colportée par ce
type de romans), dans laquelle le profil du mâle
dessiné associe un vague sens du devoir de bien -
faisance, une définition condescen dante de la fai -
ble femme, une pitié autovalorisante mêlée de
désir et de lâcheté, ainsi qu’une délec tation com -
mode envers un sentiment d’amour qui confine à
la charité due aux inférieurs. Ce sont aussi ces
représentations de l’amour, à la fois celle, fataliste,
transmise par le milieu et celle, illusoire (« fac -
tice »), relayée par les romans à quinze sous que
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Jean veut détruire en possédant le corps de
Florentine. Il en va pour lui en amour comme en
société : parvenir à ses fins exige l’acceptation et
l’application de nouvelles règles. Dans le domaine
amoureux, le nouveau code est celui de la
séduction conqué rante. Il s’agit d’un « jeu cruel »
(BO-14), au cours duquel le joueur prend Floren -
tine au piège de son mari vaudage, en faisant don -
ner des armes rhétoriques que la jeune fille ne
connaît guère : le persiflage, l’argument ad homi -
nem (ad feminam serait plus juste), l’ellipse de
l’acquies cement (« Tu viendras aux vues avec moi
ce soir ? […] Alors c’est en tendu, fit-il… », BO-15),
l’ironie.

La rencontre de Jean et de Florentine est un
véritable affrontement et l’écriture de Gabrielle Roy
est, dès les premières pages, d’une violence qui n’a
pas été souvent soulignée. L’« odeur violente du
caramel », la sauvagerie des corps (« Elle aimait la
façon dont ses cheveux noirs, abondants, se dres -
saient tout droits et hérissés. Elle avait par instants
le goût de saisir ces cheveux forts et sauvages à
pleines mains », BO-16), l’avidité de Florentine, le
« vent destructeur » qui traverse Jean, tout cela indi -
que que ce sont deux prédateurs qui s’affrontent.
Ils le font cependant en toute juvénilité, et avec ce
rien de douceur que partagent les gens issus d’un
même quartier. Mais l’un est plus fort que l’autre.

Que Jean soit celui qui, dans cette joute, dirige
d’entrée le jeu se vérifie à plusieurs traits explicites.
Il possède par avance le « petit » nom, c’est-à-dire
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l’identité intime de Florentine22. Il est capable de
se placer sur « son plan à elle », de descendre jus -
qu’à cette « brutale familiarité » où Florentine se
sent à l’aise, mais il peut demeurer sur son « plan à
lui », et changer de « plan », ce que la jeune femme
ne peut faire. Cette capacité de « changer de plan »
est la version réduite de la capacité de changer de
monde dont Jean détient seul la possibilité, en
sorte que, en toute logique narrative, le véritable
héros romanesque, ce devrait être lui. L’héroïne de
Bonheur d’occasion est en somme elle-même une
héroïne d’occa sion. De plus, au fur et à mesure
que se déroule le jeu, Jean mesure la portée de ses
coups, évalue leur impact, revoit sa tactique, et il
aban donne le jeu quand et comme il le veut :

Voi là ce qu’elle haïssait tant chez ce jeune
homme : le pouvoir qu’il avait, après lui avoir
fait perdre pied, de l’éloi gner de sa pensée, de
l’aban donner comme un objet qui, à ses yeux, ne
pré  sentait plus d’intérêt (BO-15).

CULTURE ET SAVOIRS LIVRESQUES

Pour lire le monde, Florentine dispose de deux
types de récits. Le premier est le conte, un conte
délabré toutefois, car si le motif de la femme atten -
 dant recycle les récits du type « un jour mon prince

22. Alors que c’est lui et lui seul qui décide de lui
donner le sien ; il le reprendra d’ailleurs, puisque Florentine
ne deviendra jamais Madame Lévesque.
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viendra », l’attente est ici mêlée d’irritation, lestée
d’espoirs de réussite matérielle, désidéalisée, et
elle a lieu dans un univers livré tout entier à la
musique du tiroir-caisse, autrement dit au règne
hégémonique de la valeur d’échange. Le second
est celui des romans-feuilletons de Quinze-Cents
que lisent, selon Jean, les « jeunes filles fardées,
pimpantes ». Ces romans, comme on sait, ne sont
pas sans lien avec le conte précité, puisqu’ils en
adaptent maintes recettes narratives (de la thé -
matique sentimentale à l’obligatoire happy end),
mais ils ajoutent un trait important à la relation que
peut avoir Florentine avec son environnement :
son caractère répétitif. Le rêve éveillé toujours re -
commencé par la lecture d’une forme romanesque
qui privilégie l’éternel retour du même est le
baume consolant de la routine toujours recom -
mencée des jeunes serveuses du Quinze-Cents.
Pour changer de monde, il faudrait que Florentine
soit capable de casser le rythme et de changer de
rythme ; elle en possède assurément l’envie, mais
pas réellement le moyen.

Caractérisée par les compétences sociales qu’ils
possèdent à l’endroit de leur milieu, la rela tion
entre les deux personnages principaux l’est égale -
ment par la distance culturelle qui les sépare.
Quand Jean rompt le jeu – cette première rupture
préfi gure l’abandon ultérieur –, il le fait en sortant
un livre :

— Alors, c’est entendu, fit-il… Apporte-moi donc
maintenant votre fameux spécial.
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Puis il tira un bouquin de la poche de son par -
dessus qu’il avait jeté sur une chaise près de lui,
l’ouvrit et s’absorba immédiatement (BO-15).

Le mot « bouquin » est la trace en discours de la
voix de Jean, il est aussi étranger à la prose de la
narration qu’au vocabulaire de Florentine. Jean ne
lit ni de la poésie, ni un roman, ni un essai. Sa lec -
ture est beaucoup plus sérieuse :

Mais la curiosité de voir ce qu’il lisait l’emporta
sur son mouvement de dépit. Elle se pencha
audacieusement sur le livre ouvert. C’était un
traité de trigonométrie. La forme des losanges,
des triangles, le noir des équa tions la firent
sourire au-dedans d’elle-même d’une totale
incompréhension (BO-17).

Sourire d’incom  préhen  sion n’est déjà pas facile,
mais sourire au-dedans de soi d’une totale incom -
préhension est une véritable prouesse23. Abstraite et
analytique mais permettant une action concrète sur
le monde, combinant des symboles universels qu’il
faut avoir appris24, la trigonométrie est to ta  le  ment
étrangère au savoir et au monde de Florentine. Sa

23. La bizarrerie de cette expression a été l’élément dé -
clencheur de la lecture proposée ici. Elle attire en effet l’at -
tention sur le fait que l’incipit du roman est parcouru par un
champ sémantique du « savoir/connaître » auquel sont re -
liées des notions comme l’inconnu, l’incompréhension,
l’étude, etc.

24. Si l’on ajoute à cela le caractère ur bain de Jean
Léves  que et sa lucidité quant au devenir du « plan de
carrière » qu’il a choisi, il ne serait pas fou de relier ce 
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présence à l’intérieur d’un roman que l’histoire
littéraire re tient pour celui qui mar que l’accès de la
litté ra ture québécoise à la grande tra  dition réaliste
urbaine est plus qu’étonnante : alors que la collec -
tivité canadienne-française va enfin pouvoir se féli -
citer d’accueillir une œuvre littéraire qui ancre sa
symbolique dans du réalisme (pour dire vite), la
société est, dans les faits, déjà passée du monde
des lettres au monde des équa  tions et des calculs.
Dès lors, il n’y a pas que le conte et les romans-
feuilletons lus par les « jeunes filles fardées, pim -
pantes » qui sont dépassés, le ro man qu’on lit est
lui-même dépassé, en retard et, pour tout dire,
symboliquement et idéologique ment d’occasion.

LANGAGE ET COMMUNICATION

La distance entre Florentine et Jean est aussi
affaire de langage. La jeune femme est la première
à s’en apercevoir :

Et cependant cette note fami lière, quelque peu
vulgaire qui mettait le jeune homme sur son plan
à elle, lui déplaisait moins que son langage, sa te -
 nue habituelle dont elle sentait vaguement qu’ils
établissaient entre eux une distance (BO-13).

Les cinq actes illocutoires qui sont attribués à
Florentine dans l’incipit (« C’te question ! » ; « Et pis
après […], vous me demanderez où c’est que je

person nage à une idéologie alors en émergence dans le
Québec des années quarante, celle de Cité libre.
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reste et qu’est-ce que je fais ce soir. Je vous
connais, vous autres ! » ; « O.K. ! […], qu’est-ce qui
vous faut à c’te heure ? » ; « C’est pas surprenant […]
que vous parlez comme un gros livre à lire des
affaires comme ça… » et « Un spécial à trente
cennes ! ») montrent qu’elle parle le saint-henrien,
c’est-à-dire un langage direct, familier, utilitaire,
« populaire », à la syntaxe parfois minimale, voire,
d’un point de vue normatif, fautive, avec une abon -
dance d’apocopes et d’ellipses.

Ce langage-là n’est pas ou n’est plus celui de
Jean Lévesque, lui qui, d’après son interlocutrice,
parle « comme un gros livre » (et non comme un
« bouquin »). Mais il le connaît et peut le mimer à
l’intention expresse de Florentine, dans le but de
se mettre « sur son plan à elle », pour la séduire, ce
que montre, par exemple, dans son infantilisation
même de la parole, l’ellipse presque systématique
de la négation : « Tu me le diras pas à moi ? »,
« J’étais pas encore rendu à te demander ce que tu
fais à soir. […] J’étais vraiment pas si pressé que
ça » (BO-13). C’est un langage que Jean adopte
délibéré ment, à preuve qu’il n’est pas celui qui
s’impose à lui dans sa pensée intérieure : « Est-ce
que j’aurais honte de sortir avec elle ? » (BO-14). À
l’inverse de Floren tine, le jeune homme est donc
capable de jouer lucidement et tactiquement de et
sur plusieurs niveaux de langage, quoiqu’il vienne
comme elle de Saint-Henri.

Deux scories troublent les relations entre la
narration et le discours rapporté des personnages.
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La première concerne l’expression « À cette heure »,
trans crite « à c’te heure » dans le propos de Flo -
 rentine. La seconde renvoie à la voix intérieure de
Jean. Quand le discours indirect libre s’ouvre pour
lais ser passer directement cette voix (« Elle l’éton -
 nait plus qu’elle ne l’attirait. Et même cette phrase
qu’il venait de prononcer : “Qu’est-ce que tu fais
ce soir ?”… il ne l’avait pas prévue »), il s’en suit une
légère dissonance. Jean n’a en fait jamais prononcé
cette phrase telle quelle, il a plutôt dit : « Eh bien !
Florentine, qu’est-ce que tu fais à soir ? » De ces
deux inconséquences il résulte que la nar ratrice est
socialement polylingue comme Jean. Bien qu’elle
connaisse Florentine et la vie de son quartier
intimement, de l’intérieur, avec une sensi bilité très
fine, elle se situe comme Jean à distance culturelle
de l’héroïne. La délégation à la narratrice du devoir
de raconter peut dès lors se lire comme ceci : la ro -
mancière a le même désir que Floren  tine, celui de
changer de monde ; à l’inverse de son héroïne, qui
ne réussit son projet qu’à demi en se rabattant sur
Emmanuel Létourneau, elle réussit parfaite ment ;
elle est en cela comparable à Jean Léves que, mais
elle choisit d’autres moyens que ceux qu’elle ac -
 corde à ce dernier ; ce n’est pas grâce à un traité
de trigonométrie et à une sortie hors du milieu
qu’elle parvient à ses fins, mais grâce à un roman
qui transcende le demi-échec vécu par son hé -
roïne. Semblable à Flaubert qui conjurait l’échec
de Frédéric Moreau par la réussite du roman qui
racontait l’histoire de ce dernier, la romancière est
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une Florentine Lacasse qui escompte ne pas être
forcée de revoir ses objectifs à la baisse.

SYNTHÈSE, INTERPRÉTATION

Il serait tout à fait concevable de ne lire dans
l’incipit de Bonheur d’occasion que la mise en fic -
tion d’un conflit d’habitus, puisque les premières
pages du roman dévoilent les anticipations de leur
avenir que nourrissent deux personnages, et relient
ces anticipations à diverses conditions exis ten -
 tielles objectives, passées et présentes. L’art de
Gabrielle Roy déborde cependant toute lecture
activée par une pensée à tendance trop détermi -
niste ou trop statique. Si l’incidence de l’habitus
sur les choix et la psychologie des personnages est
assurément présente, il n’explique pas tout et ne
rend pas compte de tout ce qui se passe dans la
scène d’ouverture du roman. Loin de n’être que les
jouets de circonstances ou de conditions incons -
cientes, Florentine et Jean sont actifs par rapport à
ces circonstances et à ces conditions, ils s’en dépê -
trent partiellement, négocient avec les conventions
et les chemins tracés. Contrairement à une idée
vulgaire qui tend à faire croire que seules des thé -
matiques immédiatement sociales (?) sont passibles
d’un examen sociocritique, il faut prendre acte de
ce que la littérature n’avoue jamais autant sa socia -
lité que lorsqu’elle parle d’autre chose que du so -
cial, d’un crépuscule qui bascule dans l’aube, des
mérites de l’énumération ou, en l’occurrence, d’un
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complexe désir amoureux surgissant entre une
jeune serveuse et un jeune mécanicien de Saint-
Henri. Le déport des contradictions sociohisto -
riques dans le récit d’un amour, serait-il d’oc casion,
brouille les cartes et les données sociologi ques,
associe des sens curieux aux trajectoires sociales
esquissées. Le point de vue tour à tour interne et
externe adopté par la narration est lui aussi signi -
ficatif. Le recours fréquent, en une ma nière d’om -
niscience où se mêlent de l’empathie et de l’ironie,
à des voix intérieures rapportées dans le coulé de
la prose dégage pour chaque person nage en pré -
sence une zone d’individualité irré ductible, un es -
pace de liberté relative et une ré serve de jugement
qui interdisent de ne voir dans leur relation qu’un
jeu social qui ne serait que mécanisme et dont ils
ne seraient que les marionnettes. Il n’y a d’ailleurs
pas de grand roman sans cela ; le célèbre débat qui
opposa naguère Sartre et Mauriac sur la « liberté »
du personnage romanesque ne portait au fond que
sur cette question.

Outre qu’elle met en relief la façon dont l’inci -
pit de Bonheur d’occasion souligne l’importance
du sexe à la fois dans la distribution des rôles so -
ciaux et dans les possibles imaginaires que les
individus entrevoient à l’égard de leur destin, la
lecture qui vient d’être proposée montre que la
relation amou reuse entre Jean Lévesque et Floren -
 tine Lacasse se diffracte et se réfracte dans un dif -
 férend multi forme des cultures et des savoirs per -
mettant ou non aux individus d’évoluer dans le
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milieu qui est le leur. Cela n’est pas sans faire pen -
 ser aux travaux conduits par Leon Festinger ou par
Morris Rosen  berg sur le « phénomène de disso -
nance cognitive », lequel désigne soit l’ina déqua -
tion entre les particu  larités sociologiques d’un indi -
vidu et les membres du milieu où il vit (Rosenberg,
1966), soit le di vorce entre la représentation qu’un
individu a de lui-même et de son destin et celle
qu’il se fait des gens qui l’entourent et de leur opi -
nion à son égard (Festinger, 1957). Jean Léves  que
et Florentine Lacasse éprouvent l’un et l’autre à leur
manière cette inadéquation et ce divorce. Ils sont
en état de dissonance cognitive à l’égard de leur
milieu. Jean poussera cette dissonance à sa li mite,
quittant le fard qui recouvre la misère de Saint-
Henri pour gagner la ville du succès, alors que Flo -
rentine, moins maîtresse de son destin en rai son de
ce que la société assigne comme rôle aux femmes,
doit, lors qu’elle est abandonnée, travailler à ré -
duire cette dissonance, ce qu’elle parvient à faire
en cap turant Emmanuel (le sauveur) Létourneau.

Mais l’originalité la plus forte de Bonheur d’oc -
casion, ce qui le distingue radicalement de romans
comme Le Survenant par exemple, réside dans le
fait que « l’inconnu » vient de l’intérieur. Cette
intussusception du neuf se vérifie dans les quatre
univers signifiants que sont le milieu social, le
monde de l’amour, la culture livresque et le lan -
gage : Jean « apparaît », il n’arrive pas ; le Quinze-
Cents est dans Saint-Henri qui est dans la ville qui
est dans l’histoire ; le désir avide est tapi dans les
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signes convenus de l’amour ; la trigonométrie ap -
paraît au milieu du monde des vues et du roman-
feuilleton sentimental ; le langage véhiculaire (de
la ville) s’est introduit dans la place du langage
vernaculaire (de la communauté proche). De la
sorte, le récit photographie une société qui a inté -
riorisé l’inconnu sans l’avoir ni accepté ni néces -
sairement reconnu, mais en le désirant déjà pour le
meilleur et pour le pire. Sur un plan macro-
idéologique (ou, en un certain sens, sur celui d’une
sorte d’anthropologie historique), il y a là comme
une constante de la société québécoise : le change -
 ment y apparaît toujours peu ou prou comme le
résultat d’une contrainte extérieure qui s’est
immiscée à l’intérieur, sur le mode de la fami lière
étran geté ; le changement survient tranquil lement
dirait-on et dira-t-on, sans qu’on affirme nécessai -
 re ment qu’on le désirait ou qu’on agissait pour
l’obtenir. Ce passage à l’acte enté sur un désir à vif
mais contraint, contenu, socialement et imagi naire -
 ment bridé est possiblement justi ciable d’une
symbolique sclérosée, étouffante et possiblement
typique d’un sentiment d’impuis sance historique
largement publicisé25. Il pourrait passer pour
l’ethos même de l’imaginaire canadien-français des

25. Cette impuissance historique sera sublimée, hy -
postasiée comme une impuissance collective générale par
l’idéologie nationaliste subséquente. Pour ma part, j’iden -
tifierai ce sentiment d’impuissance comme celui d’une petite
bourgeoisie – celle-là même que va rejoindre Florentine – à
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années quarante si l’on ac ceptait un instant l’hypo -
thèse (trop simple) que Florentine Lacasse repré -
sente dans toutes ses am biguïtés l’ensemble de la
collectivité dont elle est issue. Auquel cas, soit dit
en passant, ce passage à l’acte qui ruse avec le
devenir plutôt que d’affirmer le prendre en charge
expliquerait pourquoi le héros de Bonheur d’occa -
sion n’est pas un héros masculin entreprenant et se
donnant les moyens d’agir sur le monde comme le
veut la tradition réaliste, mais bien une jeune
femme usant du fard pour dissimuler sa maigreur
et son anémie.

En conjoncture, la relation et l’affrontement
entre Florentine et Jean décrits dans l’incipit réper -
cutent les luttes idéologiques qui traversent le
Québec des années quarante. Plusieurs des traits
accolés au personnage de Jean Lévesque, son en -
vie d’agir sur le monde en accordant des moyens
à la poursuite d’un but, son penchant pour l’ana -
lyse, sa lucidité, le rapprochent de l’idéologie que
portera Cité libre quelques années après la paru -
tion du roman. Cependant, une différence capitale
distingue Jean des citélibristes : alors que les mem -
bres de Cité libre valorisent l’équipe, le petit
groupe et qu’ils veulent « agir sur le milieu », Jean
est profondément seul (il tient sa solitude pour une
des conditions de sa réussite) et son programme

laquelle la « mystique nationale » traditionnelle ne recon -
naissait aucun rôle et aucune place historiques.
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d’action est strictement limité à la satisfaction de
ses propres ambitions.

Quant aux caractéristiques de la jeune femme,
elles ne sont pas sans lien avec la base axiologique
et idéologique du duplessisme. En effet, ce dernier
s’offre comme une réponse ambivalente à l’évo lu -
tion rapide d’une société encore dominée par une
économie de type traditionnel ou par des formes
classiques de capitalisme vers une société régie par
les lois du capitalisme monopolistique. À cette
évolution le duplessisme offre pour réponse une
idéologie hybride, faite de la coalescence de traits
traditionalistes et modernistes, ainsi que l’ont mon -
tré Gilles Bourque et Jules Duchastel (1988) dans
leur analyse des discours du budget de l’Union na -
tio nale. Pour ma part, je me suis efforcé de mon -
trer que l’ensemble du discours duplessiste était
animé par une vision du monde et par une rhé -
torique exhibant un même caractère hybride
(Popovic, 1992 : 47-250). Ce discours utilise à foi -
son des motifs épiques, des lieux communs, un
ton, des méta phores tirés du répertoire tradition -
nel, mais les double d’une conception moderne de
l’utilisation du langage dans ses métalogismes, en
sorte que l’oxymoron nodal du duplessisme pour -
rait s’écrire : moderne, mais traditionnel. Florentine
Lacasse est prise dans la même opposition quoi -
 que, en quelque sorte, elle en offre la forme in -
verse. Là où le du plessisme se sert du régime
rhétorique et sémio tique traditionnel comme d’un
fard pour recouvrir une acceptation des nouvelles
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règles imposées par ce qu’on appellera « la société
de consommation », Florentine, elle, recouvre le
lourd héritage tradi tionnel transmis par sa mère
d’un rouge à lèvres pimpant qui est le fard du
moderne ou qui est le seul accès qu’elle puisse
avoir au moderne, c’est-à-dire un accès qui ne peut
appréhender le moderne qu’en tant que fard. En
ce sens, il faut nuan cer ce qui vient d’être dit : le
personnage de Florentine s’avère non seulement
une inversion de la contradiction fondamentale du
duplessisme, mais il en est aussi la critique, puis -
qu’il le désigne comme masque, comme grimage.
De plus, il n’y a dans le personnage romanesque
créé par Gabrielle Roy nulle trace de la grandilo -
quence épique ou de la mystique traditionaliste
dont le duplessisme fait son miel. Il faut aussi
ajouter que, à l’instar de Jean, Florentine (au début
du roman) est seule, et que son désir avide contre -
dit par avance la consti tution triomphaliste de
quelque « nous » que ce soit.

Dans une vue plus globale enfin, le caractère
intériorisé de l’inconnu et l’intussusception du neuf
peuvent être interprétés comme la trace d’un dis -
cours social dont les doxographes, les producteurs,
les idéologues sont incapables d’imaginer ce qui,
de l’intérieur, est en train d’en modifier les don -
nées axiologiques et la symbolique, d’en modifier
l’hé gémonie. Bonheur d’occasion saisit une société
et la représentation globale qu’elle se donne de
son devenir alors que cette société va accoucher
de ce qu’elle ne connaît pas d’elle-même. Le motif
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de la maternité, dont l’« attente exaspérée » de la
jeune femme dans l’incipit offre une première
version métonymique, traduit on ne peut mieux
cet avenir en gestation. Sur le plan littéral comme
sur le plan symbolique, Florentine Lacasse est en -
ceinte d’un inconnu para doxal : ce Lévesque vient
de Saint-Henri.
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RÉALISME ET FÉMINISME :

UNE LECTURE AU FÉMININ

DE BONHEUR D’OCCASION

On le sait, la critique au féminin retient pour
l’essentiel la question de la sexuation de toute
écriture, celle des hommes autant que celle des
femmes, en posant comme principe qu’il n’est pas
indifférent d’être homme ou femme lorsqu’on écrit,
que « parler n’est jamais neutre », selon l’expression
de Luce Irigaray. La démythification du concept de
l’universel, du neutre, fait partie inté grante de cette
approche : il n’y a pas d’objectivité parfaite, pas de
position sans parti pris. C’est préci  sément pour
cette raison que les praticiennes de la critique au
féminin ne posent plus la question de la « dif -
 férence » de l’écriture au féminin. Même si la « spé -
 cificité » de cette écriture est désormais admise, elle
n’est plus définie par rapport à celle des hommes
(ce qui la condamnait à en être éternellement tri -
 butaire), mais plutôt appréhendée comme un objet
épistémologique à part entière. Pas plus qu’on ne
peut relever des traits reliant l’ensemble des textes
d’hommes, on ne peut brosser le portrait-robot
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d’un texte au féminin. Il s’agit plutôt d’examiner les
répercussions complexes qui dé  coulent d’une pré -
misse toute simple : l’espace de la signature, et ce
qu’il véhicule de présupposés, doit être retenu
comme un élément de la significa tion globale du
texte. Loin de relever de « l’éternel féminin » des
poètes ou d’un quelconque détermi  nisme psy cho -
biologique, la spécificité de l’écriture au fémi nin,
selon cette vision des choses, est liée à l’his toire
littéraire, à l’histoire collective et, plus largement,
au social. Le texte littéraire devient ainsi le lieu pri -
vilégié où poétique, histoire, genre sexuel et genre
littéraire convergent, se répondent et se façonnent.
Seront présentés ici trois éléments d’une
lecture au féminin de Bonheur d’occasion : une
réflexion sur les causes du retard avec lequel la
criti que uni versitaire a reconnu la présence d’en -
jeux touchant les femmes dans le roman ; un bref
aperçu des éléments féministes et contestataires
qu’il ren  ferme ; enfin, une analyse de quelques-
unes des techniques qu’utilise Gabrielle Roy pour
infléchir le réalisme et inscrire une vision de
femme dans son roman. Nous verrons que, malgré
la méfiance qu’il inspire à certaines critiques fémi -
nistes, le roman réaliste « traditionnel » a permis à
Gabrielle Roy, comme aucune autre forme litté -
 raire n’aurait pu le faire, d’analyser, voire de dé -
noncer, la situa tion des femmes de son époque.
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BONHEUR D’OCCASION DEVANT LA CRITIQUE,

OU LES FEMMES INVISIBLES

Peu d’interprétations de Bonheur d’occasion –
et de l’œuvre de Gabrielle Roy tout entière – ont
rencontré autant de résistance que celles de la
lecture au féminin. Pourtant, plusieurs critiques ont
mon   tré que cette lecture éclaire singulièrement le
roman (Pascal, 1979 ; Bourbonnais, 1988 ; Smart,
1988 : 197-233 ; Saint-Martin, 1989 : 35-129). Tout
se passe comme si, dans ce premier roman, à une
vision politique des injustices de classe, qu’a rele -
vée à juste titre l’ensemble de la critique, s’ajoutait
une autre vision, moins affirmée, plus discrète, des
injustices de sexe1. Cette vision de la situation des
femmes n’a été mise en lumière par la critique que

1. On pourrait se demander pourquoi Gabrielle Roy se
sentait « autorisée » à présenter clairement et sans détour les
enjeux sociaux qui touchent les hommes (chômage,
guerre…), tout en évoquant de façon beaucoup moins di -
recte ceux qui modèlent la vie des femmes. Cette curieuse
réticence s’explique peut-être en partie par les milieux dans
lesquels elle évoluait à l’époque : dans les revues pour les -
quelles elle rédige des reportages, le climat intellectuel est
propice à l’intervention sociale « générale » plutôt que fémi -
 niste ; de plus, Gabrielle Roy se trouve être la seule femme
à ne pas être reléguée aux « pages fémi nines », comme le
signale son biographe François Ricard, et, dès lors, occupe
une situation à la fois prestigieuse et précaire. À un in térêt
sincère pour toutes les questions sociales se mêlent donc
des problèmes de légitimité sociale et discur sive qui inflé -
chissent son approche.
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bien plus tard. Il ne s’agit pas ici de trancher la
question de la relative impor tance des deux ni -
veaux, car Gabrielle Roy elle-même ne les subor -
 donne pas – la pensée royenne affectionne les
paradoxes mais non pas les hiérarchies de valeur2.
Les deux vi sions coexistent dans le roman, s’en -
chevêtrent, s’éclairent l’une l’autre. Prenons un
exemple très simple : Azarius est un travailleur,
puis un chômeur exploité dont le texte décrit avec
compassion le découragement et le sentiment
d’impuissance ; toutefois, malgré sa douceur et sa
bonne volonté, il opprime à son tour sa femme et
sa fille, qui doivent travailler à sa place, ce que
souligne le texte en toutes lettres3 (« Florentine la

2. Comme l’affirme Estelle Dansereau, les récits royens,
construits selon des paradigmes oppositionnels, n’en dépré -
cient jamais un terme par rapport à l’autre ; les oppositions
servent plutôt à « rehausser la complexité de l’expérience
humaine et la puissance du désir » (1995 : 120).

3. La critique traditionnelle n’a pas été tendre pour Flo -
rentine, qu’elle a jugée égoïste, ambitieuse, dure ; mais on
a moins souli gné son rôle d’unique soutien de famille, lourd
à supporter pour une jeune femme de 19 ans, et qui éveille
en elle le désir d’évasion qui dictera l’ensemble de sa
conduite. Pourtant, le texte déplore qu’elle ait à jouer ce
rôle, par la bouche précisément (ô ironie !) du personnage
même dont la faiblesse l’y oblige : « C’est pas juste, par
exemple, fit-il, qu’une jeune fille donne tout ce qu’elle ga -
gne pour faire vivre sa famille. J’aime pas ça, Latour ; j’aime
pas ça… » (Roy, [1945] 1993 : 48. Désormais les renvois à
cette œuvre seront signalés par la seule mention BO- suivie
du numéro de la page).
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lâche pas sa job, elle », BO-91) ; s’il obtient, à la fin
du roman, l’évasion tant souhaitée4, c’est au prix
d’une démission de ses responsabilités fami liales,
démission dont Rose-Anna fera les frais. Compa -
 rable à ces dessins qui créent une illusion
d’optique permettant de voir une coupe sous un
angle, deux profils sous un autre, l’œu  vre royenne
met en scène les deux types d’op pres sion et leurs
effets réciproques. Longtemps pourtant, on a refu -
sé de voir en Bonheur d’occa  sion le roman fémi -
niste qu’il est clairement. Quelles sont les raisons
de cette curieuse cécité de la critique ?

L’explication la plus évidente et, en même
temps, la plus superficielle touche la méthodologie.
Il est vrai que l’essor aussi subit que spectaculaire
qu’a connu la critique au féminin, dès le milieu des
années 1970, a mis à la disposition des chercheurs
(ou plutôt des chercheuses) des instruments de tra -
vail adaptés, qui permettent de nouvelles lec tures.
On ne peut nier l’importance de cette évolu tion
des méthodes. Mais l’existence de quelques textes
fondateurs sensibles à la question des femmes
(voir particulièrement Brochu, [1966] 1974) laisse
croire que, davantage que de mé  thodes appro -
 priées, l’immense majorité des criti ques a manqué
d’intérêt pour la question.

4. Pauvre évasion que celle de risquer sa vie à faire la
guerre, certes ; mais dans l’optique d’Azarius, il s’agit d’une
victoire.
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À ce manque d’intérêt qui entraîne une inca  pa -
cité de voir (ou de considérer comme impor tante)
la question des femmes dans le ro man, s’ajoute un
refus conscient ou inconscient de re con  naître que
les femmes forment un groupe social à l’instar des
ouvriers ou des chômeurs. Même l’étude bien
connue de Ben-Zion Shek (1977), Social Realism
in the French-Canadian Novel, consacrée précisé -
ment aux problèmes sociaux dits « géné  raux » (tra -
vail, guerre, chômage, distribution de la richesse),
ou celle, plus récente, de Novella Novelli (1989),
qui déplore le tarissement de la veine so ciale chez
Gabrielle Roy, passent sous si lence son engage -
ment relatif aux femmes, ces « au tres » opprimées.
Bref, chez à peu près tous les critiques se pratique
un double déni. D’une part, on oublie que les pro -
 blèmes sociaux « des hommes » tou chent aussi les
femmes, ce que sou ligne pourtant très clairement le
roman (il y est question, par exemple, de la double
exploitation de Florentine en tant que tra vail   leuse :
non seule ment est-elle mal payée et exploitée, mais
encore doit-elle sou  rire sans cesse et subir les re -
 gards gros  siers et les invitations de cer tains clients).
En somme, dans la critique sur l’œu vre de Gabrielle
Roy comme en anthropologie, tous les groupes
sociaux (ouvriers, bourgeois, vieux…) sont fan -
tasmés comme mâles, et les femmes n’y sont pas
prises en compte (Ma  thieu, 1991 : 133). D’au  tre
part, et simultanément, on occulte ou on tient pour
quantité négligeable la part importante qu’oc  cu -
pent, dans le roman, les enjeux touchant plus par -
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ticulièrement les femmes : la probléma ti  que amou -
reuse, le rapport mère-fille, questions aussi bien
sociales que personnelles, comme Ga brielle Roy le
montre bien5. Les femmes tombent ainsi sous le
coup d’une double mise à l’écart : ex clues du
général, elles n’ont même plus droit au par ti  cu lier,
qu’on juge secon daire. Autre ment dit, tout se passe
comme si ce qui relève des femmes – même de la
collectivité des femmes – était person nel et non
social, donc de peu d’inté  rêt, y compris pour les
praticiens d’une critique sociale ou sociologique.

Pourtant, il ressort très clairement de la lecture
de Bonheur d’occasion que les femmes forment une
classe, et une classe opprimée. Les trois pôles du
destin féminin traditionnel – la mère, la jeune fille
à marier, la religieuse – y figurent. Si la vie de la fu -
ture religieuse, Yvonne, est jugée en quelque sorte
« sans histoire » et occupe un espace textuel res -
treint, les deux autres destins sont étu diés aussi mi -
nutieusement, et avec autant de com passion et de
lucidité réunies, que celui du chômeur ou du jeune
ambitieux. Au fond, l’exploit véritable de Ga brielle
Roy – écrire un grand roman social qui tient compte
autant des femmes que des hommes – fut ignoré.

5. Si bien qu’Antoine Sirois (1982), qui signe l’article
sur Bonheur d’occasion dans le Dictionnaire des œuvres lit -
téraires du Québec, passe minutieusement en revue de nom -
breux thèmes du roman (la solitude, la mésadaptation à la
vie urbaine, l’injustice sociale, la fraternité humaine) sans
jamais évoquer les questions qui touchent les femmes.
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La troisième explication du refus de considérer
Bonheur d’occasion comme un roman féminis -
 te réside dans la présence, au centre du roman,
d’une mère douce, souffrante, altruiste, qui corres -
 pond trait pour trait au mythe de la mère québé -
 coise tradi tionnelle, conforte les certitudes des
lecteurs et les empêche, voire leur évite, d’aller au-
delà6. L’image de la passivité et de la résignation
des per sonnages féminins royens a eu la vie dure.
Plu sieurs criti ques féministes ont fait écho à cette
lec ture léni fiante du roman, à ceci près qu’au lieu
de féliciter Gabrielle Roy de respecter « les fonc -
tions naturelles de la femme » en la campant « dans
le cadre traditionnel qui est fait pour elle : le cou -
ple et la famille » (Genuist, 1966 : 53), elles lui en
ont tenu rigueur :

Après avoir montré une conscience féministe
dans ses premières nouvelles des années qua -
rante, il sem ble que Roy soit devenue ensuite une
écri vaine plutôt traditionnelle, humaniste, qui
ex  cellait dans la création de femmes fictives et qui
mettait en relief le mythe de la mère québécoise
(Gilbert Lewis, 1985 : 166).

De pro gressiste comment « devient-on » subitement
tradi tionnelle ? Et « mettre en relief » le mythe de la
mère (ce que fait aussi, par exemple, Denise Bou -

6. « […] la survalorisation du rôle traditionnel de la
mère, chez les critiques littéraires, fait abstraction de ce qui,
chez Gabrielle Roy elle-même, mine cette image et la remet
en question » (Saint-Martin, 1989 : 50).
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cher dans Les fées ont soif 7) signifie-t-il prôner la
soumission féminine ? Il y a de longues années dé -
jà, Gérard Bessette avait vu que, à montrer de l’inté -
rieur le mythe de la mère, Gabrielle Roy l’avait fait
voler en éclats (Bessette, 1968 : 292). Des lectures
plus récentes de diverses œuvres royennes ont fait
ressortir les élé ments subversifs des portraits de
mères et de filles qu’a brossés l’auteure8.

Se pose là, avec acuité, la question du réa -
lisme : le simple fait de mettre en scène des per son -
 nages féminins « traditionnels » (mais jamais sté  réo -
typés) ne suffit pas à faire de Gabrielle Roy une
conservatrice, voire une antiféministe. Au contraire,
se crée, autour du personnage de la mère, un
champ de tensions, d’ambivalences, qui secoue la
poussière des idées reçues. Autant que la mère
mythique dont les souffrances inutiles9 sont

7. Je ne vois évidemment pas en Bonheur d’occasion
un livre féministe du même genre que Les fées ont soif ; cet
exemple sert seulement à montrer que le seul contenu (ici,
des figures féminines stéréotypées) ne suffit pas à détermi -
ner la teneur féministe d’un ouvrage.

8. Outre les critiques mentionnées plus haut, plusieurs
autres, dont Agnès Whitfield (1990), Carol Harvey (1993),
Linda Clemente (1993), Marguerite Courchene (1989-1990),
Andrée Stéphan (1991), ont signé des ana lyses de Gabrielle
Roy à la lumière de la critique au féminin.

9. Voilà la principale différence entre le mythe et le
portrait de Rose-Anna : les idéologues traditionnels promet -
 taient, à la femme modèle, le dévouement incon ditionnel et
le bonheur éperdu des siens ; Rose-Anna perd ses enfants
et son mari, qui la rejettent les uns après les autres et fuient 
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longuement dépeintes, Bonheur d’occasion met en
scène, j’y reviendrai, le contre-mo dèle de la fille en
rupture avec le monde mater  nel, synonyme d’escla -
vage et de misère. Le regard critique de la fille qui
rejette le destin maternel pulvérise, lui aussi, le my -
the de la mère ; ce n’est pas à la perpétuation d’un
stéréotype, mais à la fin d’un monde, que Gabrielle
Roy nous fait assister.

Quant à la dernière explication du silence des
critiques sur la question des femmes dans Bonheur
d’occa sion, c’est l’absence d’un personnage porte-
parole des femmes. En effet, aucun person nage ne
formule, cristallise et rend visible la critique de la
condition féminine, comme le font Azarius, Al -
 phonse et sur tout Emmanuel pour le sort des
démunis. Sauf à l’occasion d’illuminations fugitives
(Rose-Anna qui réfléchit à la guerre, Florentine qui
se révolte contre le sort des femmes lorsqu’elle se
promène dans la ville, enceinte et désespérée), les
personnages féminins eux-mêmes n’ont qu’une
conscience frag mentée et toute personnelle de leur
sort. De surcroît, leurs faibles moyens intellectuels
et lan ga  giers, ainsi que leur isolement social, les
privent de toute possibilité de réflexion soutenue et
d’échange véritable sur leur condition. La ré -

le foyer familial, lieu de misère et d’étouf fement. Gabrielle
Roy montre donc l’envers du mythe, la mère qui souffre
sans que sa souffrance apporte quoi que ce soit aux siens
(Saint-Martin, 1989 : 53).
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 flexion – et la contestation – ne transitent donc pas
directement par elles. Nous verrons plus loin par
quels moyens textuels Gabrielle Roy inscrit cette
critique sociale dans la trame romanesque.

UN ROMAN FÉMINISTE

À défaut de pouvoir offrir ici un développe -
ment soutenu de chacun des éléments féministes
du roman, je me contenterai de les évoquer rapi -
dement. Apparaîtra ainsi une vision d’ensemble
des rapports entre Bonheur d’occasion et le
féminisme10.

En premier lieu, et de façon évidente, Bonheur
d’occasion est un roman centré sur les femmes11. Si
la critique a constaté très tôt que Rose-Anna et Flo -
rentine sont les protagonistes du roman, elle n’en
a pas moins retenu presque uni quement les enjeux
touchant les hommes, en dé plorant au pas sage la

10. On consultera aussi les lectures au féminin de Bon -
heur d’occasion citées plus haut.

11. « Without denying the sociological, urban, and male
aspects of Bonheur d’occasion, one can view this text as the
first Quebec novel to place women at its center and to por -
 tray the condition de femme without having them degen -
 erate into glorious archetypes and mythical beings » (Green,
Gilbert Lewis et Gould, 1985 : 370). Je traduis : « Sans mini -
miser les aspects sociologiques, urbains et mas culins de
Bonheur d’occasion, on peut y reconnaître le pre mier ro -
man québécois à accorder la place centrale aux femmes et
à traiter de leur condition sans les transformer en arché -
types glorieux ou en êtres mythiques. »
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faiblesse des personnages masculins12. Ce qui
frappe, dans Bonheur d’occasion, c’est le fait que
le sort d’une mère de famille et celui d’une jeune
célibataire qui se trouve enceinte comptent tout
au tant que celui des personnages masculins. Autre -
ment dit, et à l’instar des théoriciennes fémi nistes
modernes, Gabrielle Roy voit bien que les femmes
subissent les mêmes difficultés que les hommes –
pauvreté, exploitation économique, dif  ficile pas -
sage de la campagne à la ville – en plus d’autres
qui leur sont propres, liées au corps, à la maternité
et aux possibilités sociales encore plus limitées qui
leur sont offertes (elles peuvent plus difficilement,
par exemple, faire des études ou s’élever grâce à
leur travail).

Deuxièmement, Bonheur d’occasion est le ro -
man du pouvoir : pouvoir des riches sur les pau -
 vres, des patrons et du système capitaliste sur les
ouvriers, mais aussi des hommes sur les femmes.
Dans le texte, tous ces abus de pouvoir sont ana -
lysés, et par là même dénoncés. La liste des injus -
tices faites aux femmes est longue : elles ont moins
de possibilités, moins de mobilité que les hommes ;
elles doivent porter seules les responsabilités fami -
liales devant la démission des hommes ; elles ne
peuvent s’en sortir seules et, par conséquent, doi -

12. Selon Whitfield, ce qu’on a vu comme une incapa -
cité de créer des personnages masculins convain cants se ré -
 vèle, à la lumière de la critique au féminin, une critique im -
 plicite du patriarcat et des stéréo types de sexe (1990 : 53-66).
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vent se marier, etc. (Saint-Martin, 1989 : 111-115). À
cet égard, les parallèles avec l’œuvre maîtresse du
féminisme moderne qu’est Le deuxième sexe sont
nombreux et hautement significatifs (Saint-Martin,
1993).

Troisièmement, Bonheur d’occasion est le ro -
man de la transition entre la campagne et la ville,
comme la critique l’a bien vu, mais aussi le roman
de la transition entre l’époque de la mère tradi -
 tionnelle et celle de la jeune fille ambitieuse à qui
ce modèle sert de repoussoir. Après avoir montré,
avec Rose-Anna, que le modèle tradition nel fait le
malheur des femmes plutôt que leur bonheur,
comme le clamait bien haut l’idéologie tradition -
nelle, Ga  brielle Roy met en scène, ici et dans toute
son œu  vre, des jeunes filles en rupture violente
avec ce modèle. Malgré sa volonté d’éva  sion, Flo -
 rentine se trouve piégée par son corps de femme,
mais en consta tant que « l’objet en litige entre mère
et fille est bien le corps reproduc teur » (Bourbon -
nais, 1990 : 113), Gabrielle Roy rompt avec la lec -
ture idéalisante de la maternité et consi gne la fin
d’une époque : aucune jeune femme de l’œuvre
royenne ne souhaite reproduire le modèle mater -
 nel13. Texte-charnière entre l’époque de la mère et
l’épo que de la fille, pour ainsi dire, entre deux

13. Deux d’entre elles, Florentine et Elsa de La rivière
sans repos, y sont contraintes par les circonstances, bien
malgré elles, l’une à la suite d’une séduction plutôt brutale,
l’autre à la suite d’un viol. En revanche, celles qui arrivent 
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façons de se voir et de se définir en tant que
femme, Bon heur d’occasion est un précieux témoi -
gnage sur une transition sociale aussi importante,
et aussi chargée de sens, que l’industrialisation ou
la mon tée du capitalisme moderne : l’apparition
d’un dé sir d’autonomie qui annonce une transfor -
mation radicale dans la vie des femmes et, du
coup, dans la vie collective tout entière, transfor -
mation dont le reste de l’œuvre royenne – ainsi
que l’histoire du Qué bec – portera les marques.

Quatrièmement, la critique a beaucoup retenu,
avec raison, la présence, dans le texte, des grands
enjeux sociaux de l’époque : la guerre, le travail et
le chômage, l’oppression du prolétariat. Ce qu’on
a moins vu, c’est que Gabrielle Roy interroge aussi,
au féminin, les problèmes sociaux : elle pose le
problème des femmes et de la guerre (grâce notam -
ment à la réflexion de Rose-Anna sur le sort des
femmes du monde entier, victimes de la guerre),
des femmes et du travail (le travail de serveuse de
Florentine et le travail domestique, invisible, de
Rose-Anna), des femmes et de l’oppression de
classe. En effet, à l’oppression qu’elles partagent
avec les hommes de leur classe sociale, s’en ajoute
une autre, bien à elles, que le roman analyse
minutieusement.

à s’épanouir autrement (par l’enseignement ou par la créa -
tion) le font, semble-t-il, au prix d’un renoncement à la ma -
ternité et même au corps, comme l’a bien montré Nicole
Bourbonnais (1990).
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Cinquièmement, Bonheur d’occasion, c’est
aussi le premier roman québécois de l’amour mère-
fille, cette grande passion originelle : Florentine est
la première protagoniste d’un roman québécois à
ne pas être orpheline de mère (Smart, 1988 : 216).
On voit clairement apparaître, dans ce roman, la
différence qu’établit la théoricienne féministe amé   -
 ricaine Adrienne Rich (1976) entre la maternité
comme expérience et la mater nité comme institu -
tion, autrement dit, entre une maternité choisie et
définie par les femmes elles-mêmes et celle que
leur impose la société. Ce sont précisément les
contraintes de la société québécoise de l’époque
(obligation de fonder une famille nombreuse en -
traînant une plongée dans la misère qui confine la
mère dans les soucis quoti diens ; éducation reli -
 gieuse qui prive les mères d’autres mots que ceux
inspirés de « sèches bro chures de piété », BO-362)
qui font que la relation mère-fille, bien que por -
teuse d’une immense ten dresse, tourne court. Là
encore, dépeindre les embûches importe davan -
 tage que d’imaginer une relation tranquille et sans
nuages : le réalisme per met un diagnostic, pas une
plongée dans l’utopie. Il n’en reste pas moins que
Bonheur d’occasion raconte, avant tout autre ro -
man québécois, la « grande histoire non écrite »
(Rich) du rapport mère-fille.

Sixièmement, jamais, dans Bonheur d’occa -
sion, l’essence et les rôles sociaux, le sexe et le genre,
ne se trouvent confondus ; il n’est pas ques  tion
d’une nature féminine, d’un éternel féminin. La
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maternité et la sexualité sont représentées dans
leur contexte social, et Gabrielle Roy montre que
le caractère est le résultat des possibilités sociales
ménagées aux personnages. Si Azarius est devenu
irrémédiablement velléitaire, rêveur et paresseux,
c’est à cause de l’impossibilité où il se trouve
d’exercer son métier de menuisier, donc en raison
de forces sociales qui lui échappent. De la même
façon, Gabrielle Roy montre que pour une femme,
« [ê]tre c’est être devenu, c’est avoir été fait tel
qu’on se manifeste » (Beauvoir, 1949 : 27). En d’au -
 tres mots, Florentine, qui paraît se conformer au
stéréotype de la jeune femme frivole, obsédée par
sa beauté, est, en réalité, ambitieuse, ferme et déci -
 dée ; seulement, puisqu’elle ne peut réussir qu’à
condition de s’attacher un homme, elle est obligée
de transiter par la ruse et la manipulation. Si elle
attache une telle importance à sa mise et à son
maquillage, c’est parce qu’elle est limitée à ce que
Simone de Beauvoir appelle « le mariage comme
carrière » (p. 181). Si elle se montre médiocre, mes -
quine, légère, c’est aussi faute de disposer des
mêmes possibilités que Jean (voyager, s’instruire,
s’élever grâce à son tra vail). De ce point de vue, la
première scène du roman établit entre Jean et Flo -
 rentine un rapport de forces qui tient, davan  tage
que d’une différence de classe sociale – cette diffé -
rence émerge préci sément à cause des privilèges
dont jouit Jean en tant qu’homme –, d’une inéga -
lité liée au sexe.
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LA FORME RÉALISTE ET LE FÉMINISME

Des critiques féministes aussi éminentes que
Suzanne Lamy ont reproché aux romancières du
passé, dont Gabrielle Roy, d’avoir eu recours au
« roman traditionnel », qui « mime la vie, donne l’il -
 lusion de rapports parfaitement élucidés entre le
texte et la société qui lui sert de référent » (Lamy,
1984 : 31). Or une telle lecture sous-estime la com -
plexité du genre romanesque, à la fois complice de
l’ordre établi – « the place where ideology lies
coiled », selon le mot de Rachel Blau DuPlessis
(1985 : 5) – et apte à le remet tre en cause. Le re -
cours au réalisme, pour une femme, sera néan -
moins problématique : si elle ac cède ainsi à une
forme prestigieuse qui autorise en quelque sorte sa
propre prise de parole, en revan che elle risque de
s’y trouver marginalisée, voire violentée, car le réa -
lisme traditionnel, ainsi que l’a montré avec brio
Naomi Schor (1985), repose sur la fétichisation et
sur la domination de la femme et du féminin. Com -
ment une femme peut-elle entrer dans cette tra  di -
 tion sans se blesser ? Il lui faudra in venter, mine de
rien, son propre réalisme, un réalisme au fémi nin.
Car il ne suffit pas de mettre une femme au centre
de l’intrigue (Madame Bova ry et Anna Ka rénine
ne sont pas des romans féministes) ; il faut une ma -
nière de représenter les femmes et le féminin qui
brise les carcans sociaux et littéraires, une manière,
comme le dit Lamy, d’imprimer « des torsions au
déjà-là », de re chercher « une nouvelle identité pour
la femme » (1984 : 20).
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Se pose donc la question de déterminer à la
fois le potentiel contestataire du réalisme et ses
limites comme forme textuelle, les deux étant
d’ailleurs inséparables. On a bien montré, ces
dernières années, de quelle façon le réalisme de
Gabrielle Roy, plus particulièrement l’apparente
objectivité de l’instance narrative, est au service
d’une vision critique de la société (Frédéric, 1995)
et de l’absence de rapports entre les êtres (Mead,
1988), voire d’une « interrogation morale et
psycholo gi que à propos de la manière dont la
fiction doit (ou ne doit pas) s’approprier le réel14 »
(Coleman, 1993 : 50). Or les techniques réalistes se
plient aussi aux be soins d’une démonstration fémi -
niste qui fait ressor tir, de manière dramatique, les
diffé rences entre les hommes et les femmes – diffé -
rences dans le pou voir, l’autonomie, la liberté, les
possibilités concrètes –, en en montrant clairement
le caractère fabriqué, social, plutôt que naturel15. Il
sera ques tion ici d’un certain nombre de techni -
ques narra tives qu’utilise Gabrielle Roy pour inflé -
chir le réa lisme et inscrire dans son texte un regard
critique sur le sort réservé aux femmes dans la so -
ciété qué bécoise de l’époque.

14. Je traduis.
15. Pour des réflexions féministes sur le réalisme de Ga -

brielle Roy, voir Bourbonnais (1990), Smart (1988), Saint-
Martin (1989) et Elder (1995).
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Notons d’entrée de jeu que le réalisme permet
de montrer les choses comme elles sont16 en lais -
sant entendre que ce n’est pas ainsi qu’elles de -
vraient être. Ce n’est pas parce qu’on met en scène
une mère de famille qu’on veut imposer ce rôle à
toutes les femmes, à plus forte raison lorsqu’on
insiste sur la souffrance de cette mère. Pour dé -
noncer la société actuelle, il faut la montrer ; mon -
 trer n’est pas cautionner. Comme le dit Nicole
Bourbonnais, « [à] l’échafaudage tout imaginaire
d’une fiction de l’avenir, l’auteure préfère la mise
en déroute d’un présent inacceptable » (1990 : 96).

La première technique qu’utilise Gabrielle Roy
pour transformer le réalisme est concrétisée dans
les absences, les blancs, les impossibilités et les im -
passes du texte. Ce qui ne figure pas dans le texte,
ce qui n’est pas ou ne peut être représenté, est
lourd aussi de sens. Prenons un exemple : le ro -
man nous montre, à de nombreuses reprises, des
hommes réunis pour dé battre des grandes ques -
tions du jour. Madeleine Frédéric (1992) a étudié
ces lieux de « socialité » et de « solidarité » que sont
les cafés dans Bonheur d’occasion, étude d’ailleurs
tout à fait juste et perti nente pour ce qui est des
personnages mascu lins de l’œuvre. Or qu’en est-il
des personnages féminins ? On pourrait arguer que

16. Le réalisme comporte, on le sait, autant d’artifices
que les autres genres ; mais son but est toujours de se don -
ner pour un portrait fidèle du réel.
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c’est précisé ment faute de disposer de tels lieux –
et du temps libre qu’il faut pour les fréquenter –
que les femmes, repliées sur elles-mêmes, exclues
des dé bats publics qui agitent leur temps, se mé -
fient de leurs semblables, avec lesquelles elles
n’entament jamais le dialogue. À aucun moment
ne débat-on dans le roman de l’injustice faite aux
femmes, comme on dénonce celle que subissent
les tra vailleurs et les chômeurs. Là encore, le réa -
lisme n’aurait pas permis que des femmes (du
moins pas des femmes de Saint-Henri) se réunis -
sent pour parler de leur oppression. Mais l’auteure
note fine ment que c’est l’irres ponsabilité des
hommes (Azarius, chauffeur de taxi, flâne au lieu
de chercher des clients) qui leur donne le loisir de
discuter ainsi, alors que les femmes, accaparées
par les enfants ou par un travail épui sant, n’ont ni
la disponibilité mentale ni le temps pour le faire.
Par ailleurs, deux scènes clés indiquent que,
malgré toutes les embûches, les femmes aussi sont
capables d’entamer une ré flexion politique : celle,
déjà mentionnée, où Rose-Anna éprouve un senti -
ment de solidarité envers les femmes d’ail leurs,
brisées comme elle par la guerre (chapi tre XIX) ; et
celle où Florentine voit tout d’un coup l’injustice
de la vie des femmes, condamnées à porter seule
le fardeau de l’espèce (chapi tre XXI). Conformé -
ment à la réalité de l’époque, ces révélations fugi -
tives tournent court, faute de lieux d’échange avec
les autres femmes ; elles n’en ouvrent pas moins
une brèche dans le texte. On ne peut passer à côté
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de la portée collective de telles visions que si on
tient pour acquis que les problèmes des femmes
ne sont pas des problèmes politiques au même
titre que ceux des hommes. Dans Bonheur d’occa -
 sion, la ville – et la vie – des femmes, si elles exis -
tent aux côtés de celles des hommes, n’ont pres -
que aucune com mune mesure avec elles. C’est
dans cet écart, et dans la façon lucide dont Ga -
brielle Roy en prend acte, que réside le réalisme au
féminin.

Le parallélisme entre personnages masculins et
féminins est une deuxième technique qu’emploie
Gabrielle Roy pour faire ressortir sa vision fémi -
niste. Du point de vue du caractère, Jean et Flo ren -
tine sont pareils : durs, ambitieux, égoïstes, déci   dés
à s’en sortir coûte que coûte. Ce sont des jumeaux
quasi identiques, qu’une seule chose dif férencie :
leur sexe. Dès lors, rien dans leur vie n’est pareil.
Jean peut étudier le soir, devenir contre maître,
quitter le quartier, abandonner l’en  fant qu’il a fait à
Florentine. Prisonnière d’un em ploi féminin stéréo -
typé, mal payé et sans ave nir, Florentine ne voit
qu’une seule échappatoire pos sible : le mariage.
C’est pour retenir Jean, sans qui elle ne peut vivre,
qu’elle accepte de se trans for mer en femme-objet.
Bref, elle se reconnaît Au tre, comme le dit de
Beauvoir :

Ainsi, la femme ne se revendique pas comme su -
jet parce qu’elle n’en a pas les moyens concrets,
parce qu’elle éprouve le lien nécessaire qui la
rattache à l’homme sans en poser la réciprocité,
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et parce que souvent elle se complaît dans son
rôle d’Autre17 (1949 : 23).

Devenir femme-objet constitue un choix, qui n’a
rien de libre toutefois. C’est un geste aliénant, qui
fait de la femme un être passif, dépendant. C’est ef -
fectivement parce qu’elle est une femme que Flo -
rentine manipule Jean, puis Emmanuel : pas parce
que, en tant que femme, elle est naturelle ment
fourbe, mais parce qu’elle n’a pas la liberté de
choix qui fait que les hommes n’ont nul besoin de
telles armes. La diffé rence sexuelle entraîne aussi,
bien entendu, le piège de la maternité, à cause du -
quel la vie de Flo rentine est marquée à tout ja  mais,
alors que Jean l’abandonne, léger et insouciant.

Troisième technique, proche des oppositions
et des parallélismes entre les personnages, la jux -
taposition de scènes sert aussi des fins idéologi -
 ques. Pensons à la scène où Eugène arrive aux
Deux Records, peu de temps après avoir soutiré à
sa mère la maigre somme qu’elle a touchée grâce
à son engagement dans l’armée, juste au moment
où Sam Latour s’écrie, en parlant des traîtres en
temps de guerre, que « pour de l’argent, y en a qui
vendraient leur mère » (BO-252). De manière plus
complexe, et dans l’optique d’une critique fémi -
niste de la société, on peut retenir l’exemple des

17. Pour une analyse plus poussée de ce thème, voir
Saint-Martin (1993).
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promenades de Jean, puis de Florentine, dans le
quartier (chapitres XVII et XXI). Jean arpente les
rues à la recherche du sentiment de liberté qu’il
vient de perdre en faisant l’amour avec Florentine.
Il voit se dresser autour de lui « des murs impé -
rieux, des tours de ciment, orgueilleuse œuvre de
l’homme, une dernière confirmation de sa desti -
 née », puis entend un fracas d’eaux s’écoulant dans
un torrent printanier, « cette voix puissante qui était
bien la véritable et la première expression de
liberté dans le quartier » (BO-221). La ville est mas -
culine (au sens davantage social que simplement
phalli que18) ; c’est un lieu de pouvoir, de triomphe
sur la nature, de domination. À la fin de cette pro -
menade, Jean rejette définitivement l’attachement
et se sent comme les eaux, « absolument libéré »
(BO-221). Il y a donc une sorte de correspon dance,
d’unité entre Jean et le milieu urbain dans lequel il
lit la recon naissance et la confirmation de son
orgueil et de son désir d’évasion19.

18. Gérard Bessette voit dans le car go qui apparaîtra
dans une scène plus tardive à la fois « Jean et sa semence
qui ont violé l’intimité de Florentine en même temps que les
interdits de la morale », le corps de Floren  tine, souillé et
déformé par la grossesse, et le fœtus nageant dans les eaux
utérines (1968 : 272-273).

19. Pour une autre lecture des rapports entre les person -
nages du roman et l’espace urbain dans une perspective
féministe, voir « Le droit à la ville : Florentine et la ville au
féminin » (Roberts, 1998).

RÉALISME ET FÉMINISME : UNE LECTURE AU FÉMININ

85

03-Saint-Martin_03-Saint-Martin  15-02-23  15:38  Page85



La prome nade de Florentine survient quelques
semaines plus tard, au moment où la jeune fille
prend conscience de sa grossesse et de la fuite de
Jean. La ville devient alors un lieu tout différent :

Continuant à descendre vers le canal, elle fut
bientôt environnée d’un grand bruit de chaînes
et des éclats répétés d’une sirène. […] Florentine
vit s’avancer la cheminée d’un cargo. […] C’était
un aventurier marchand, gris de quille […]. Il
avait accompli déjà un grand voyage entre des
horizons si éloignés qu’ils reculaient dans la
brume […], il n’aspirait plus qu’à atteindre, de
contrariété en contrariété, de barrière en bar -
rière, le flot libre du Saint-Laurent et, plus tard,
le roulis des Grands Lacs. […] Alors Florentine
s’aperçut qu’elle était seule au monde avec sa
peur (BO-260-261).

Là où Jean se sent intégré à l’espace urbain vu
comme espace d’affirmation de soi, Florentine se
voit exclue, bannie, enfoncée dans la solitude sy -
nonyme non de force tranquille mais d’abandon.
Jean s’identifie aux navires, aux trains, à tout ce
qui est emporté plus loin ; à les observer, Floren -
tine constate sa propre immobilité. Elle se rappelle
alors avec une nostalgie déchirante son passé loin -
tain, tandis que Jean se voit projeté tout entier
dans l’avenir. Bref, Jean comme Florentine voient
dans leurs promenades urbaines la confirmation
de la liberté des hommes ; le premier s’en réjouit,
la deuxième se révolte :

Oh ! Jean ne pourrait jamais rien connaître de sa
peur à elle qui s’en allait seule par cette soirée de
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printemps faite pour le rire, pour les mains dou -
cement unies, et c’était cela le moins acceptable,
le plus injuste. Elle aperçut cette vie d’homme qui
s’épanouissait, libre, sans regrets ; et cette vision
lui fut plus intolérable, oui, mille fois plus into -
lérable que le sentiment de sa faute (BO-262).

Dans cette révolte de Florentine, fuse une critique
qui dépasse de loin ce cas unique. Si, en raison de
son état d’infériorisée, Florentine retourne sa co -
lère contre elle-même (« […] elle éprou vait […] un
indicible mépris pour sa condition de femme, une
inimitié envers elle-même qui la déroutait », BO-
263), les lecteurs du roman pourront déceler dans
ce passage et dans bien d’autres une réflexion plus
générale sur les relations de pouvoir. En somme, il
s’agit non pas seulement de montrer une ville dif -
férente par le regard de cha que personnage, ce qui
serait somme toute assez banal, mais bien de
révéler, au-delà de l’espace urbain, deux percep -
tions de la ville et de la vie : celle de l’homme qui
jouit de sa liberté et celle de la femme qui tourne
en rond, « environnée d’un grand bruit de chaî -
 nes ». Le contraste est si marqué qu’il est im possi -
 ble de ne pas y voir une dénonciation implicite de
la domination masculine.

La quatrième technique du réalisme au fémi -
nin de Gabrielle Roy joue sur des choix lexicaux
non inno cents, qui dédoublent des thèmes. Si l’on
étudie par exemple les incidences du mot « libre » à
l’aide de la concordance préparée par Paul Socken
(1982), on voit qu’il qualifie le plus sou  vent Jean
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se félicitant de l’être, ou Azarius rêvant de l’être et
le de venant enfin. Quant aux femmes du roman, la
liberté leur est totalement interdite. Rose-Anna ne
peut même pas en rêver, ainsi que le souligne la
rela tion du voyage à Saint-Denis : « Lui, se frottait
les paumes de plaisir et d’insou ciance, car, du
voyage, il ne voyait que la fuite, tandis qu’elle pre -
 nait en core son fardeau quelle que fût la route où
elle s’engageait20 » (BO-180). Quant à Flo ren tine, le
mot « libre » ne s’applique à elle que dans un sens
affaibli (« […] êtes-vous libre, mademoi selle Flo -
 rentine, disons, demain soir ? », BO-113). Il quali  fie
encore, de façon ironique, ses longs che veux,
notamment lorsqu’elle se précipite vers l’usine où
travaille Jean ou lorsqu’elle danse chez les Létour -
 neau : « Les cheveux de Florentine, libres et flot -
 tants, ondulaient d’une épaule à l’autre et voilaient
son regard lorsqu’elle tournoyait » (BO-137). Ainsi,
ses cheveux « libres » l’aveuglent, l’em  pêchent de
voir ce qui pourtant s’impose avec clarté : son en -
chaînement, son absence totale de liberté, que
soulignent tous les adjectifs qui la qualifient, dans
ce passage comme ailleurs :

Le petit collier de corail sautant à son cou, comme
une chaîne légère autour de son cou fluet, et ses
bras comme une chaîne autour d’Em manuel, et
sa robe de soie bruissant autour d’elle, et ses
talons hauts claquant sur le plancher nu, elle
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était Florentine, elle dansait sa vie, elle la bravait
sa vie, elle la dépensait sa vie, elle la brû lait sa
vie, et d’autres vies aussi brûleraient avec la
sienne (BO-135).

Seule l’illusion du mouvement existe ici. L’appa -
 rent dynamisme du passage se trouve miné par le
fait qu’il s’agit d’un mouvement sur place, répétitif
et circulaire. Croyant avancer, Florentine tourne en
rond. Les nombreuses répétitions de la deuxième
moitié du passage, les cercles concentriques de la
première (le collier autour du cou, les bras de
Florentine autour d’Emmanuel, la robe autour du
corps de la jeune fille, les pas de la danse), de
même que l’image répétée de la chaîne (montrant
que Florentine ne peut pas se libérer grâce à Em -
ma nuel, mais seulement l’enchaîner dans une com -
mune servitude), tout cela annonce le trajet circu -
laire de Florentine, qui répétera malgré elle le
destin de sa mère. Cercles, chaînes, emprisonne -
ment : on voit combien les choix lexi caux et les
images formulent une vision des rela tions entre les
sexes qui dépasse, là encore, le cas particulier.
L’aveuglement de Florentine, son alié nation de
femme qui mise à tort sur la beauté et la séduction,
la vision du couple comme une servi  tude, voire
une duperie (la chaîne, les mé prises d’Emmanuel
au sujet de Florentine) : toute une vision féministe
ressort on ne peut plus claire ment de cette des -
 cription. Cette vision est fort pessimiste du reste :
en raison de la domination masculine et de la dis   -
simulation qu’elle entraîne, l’amour est condamné ;
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l’attachement ne peut être qu’un piège qui entraîne
la femme fatalement vers la maternité pourtant
refusée, symbole d’esclavage et d’aliénation.

La cinquième technique consiste en des jeux
de focalisation complexes qui donnent aux person -
nages féminins peu articulés une parole politique
cohérente, bien que plus discrète que celle des
personnages mas culins. On en voit des exemples à
l’occasion de la promenade de Florentine en ville,
déjà analysée :

C’est donc pour ça que le monde tournait, que
l’homme, la femme, deux ennemis, accordaient
une trêve à leur inimitié, que le monde tournait,
que la nuit se faisait si douce, qu’il y avait, tracé
devant soi, soudain, comme un chemin réservé
au seul couple. Ah ! c’était donc pour ça que le
cœur refusait la paix ! Misère ! Elle oubliait les
instants d’égarement, les instants de bonheur
suspendu, elle ne voyait plus que le piège qui
avait été tendu à sa faiblesse, et ce piège lui pa -
raissait grossier et brutal, elle éprouvait, plus fort
encore que sa peur, un indicible mépris pour sa
condition de femme, une inimitié envers elle-
même qui la déroutait (BO-263).

Entre la réflexion du personnage et la parole du
narrateur, de multiples passages fluides permettent
de dépasser la conscience du personnage tout en
s’y enracinant. D’une situation parti culière, on tire
une portée plus générale. Le recours au discours
indirect libre, ainsi que le vocabulaire d’ordre gé -
 néral (« l’homme, la femme, deux ennemis », « sa
condition de femme »), assurent le lien entre le cas
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de Florentine et l’ensemble de la so ciété. La criti -
 que sociale ne transite pas ici par les dialogues et
les débats comme pour les person nages mascu -
 lins ; l’isolement des femmes ne le permettrait pas.
Le recours au discours indirect libre permet de
com menter la condition féminine en dépassant la
conscience fragmentée et toute personnelle qu’en
a le per sonnage. La critique s’enracine dans une
condition concrète, évitant du même coup la dé -
nonciation abstraite, voire le pamphlet. Elle
« passe » mieux, en quelque sorte, au risque, pré ci -
 sément, de passer inaperçue à force de s’être faite
discrète, feutrée.

La sixième technique, liée de près à la précé -
dente, concerne les dialogues et les contrastes entre
les dia logues et la focalisation. La place importante
qu’ac corde le roman aux paroles des hommes –
qui accaparent 62 % des répliques du roman –
confirme leur domination sociale et leur monopole
du discours public et politique. En revanche, do -
minées dans les échanges linguistiques, les femmes
sont privilégiées par Gabrielle Roy d’une autre ma -
nière : l’utilisation des discours indirect et indirect
libre permet, comme nous l’avons vu, de dévoiler
la pensée des personnages. Or, de ces discours,
61 % donnent le point de vue des personnages
féminins (dont 23,5 % pour Rose-Anna et 36,2 %
pour Florentine), contre 39 % pour les person -
nages masculins. Le renversement est trop specta -
culaire – et la symétrie des pourcentages, trop par -
faite – pour être dénué de sens. La domination des
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échanges linguistiques par les hommes, fait social
que consigne fidèlement le roman, se trouve ébran -
 lée, minée, par l’importance accordée aux discours
autres ; la vision des femmes ressort, autrement. La
première scène du roman est, à cet égard, très
significative. Si le dialogue accorde le pouvoir à
Jean, le discours intérieur privilégie le point de vue
de Florentine et l’établit comme l’un des person -
nages principaux du ro man. Du coup, le dialogue
relève du réalisme et consi gne la do mination réelle
des échanges linguis tiques par les hommes, tandis
que la très forte présence des au tres discours tra -
 duit une volonté de prêter voix aux femmes, même
et surtout lors que la société les ré duit au silence
(Saint-Martin, 1997).

Septième et dernière technique, la mise en
scène des regards dans le roman est au service
d’une réflexion sur les rapports entre le regard, le
réalisme et le pouvoir masculin. Plusieurs obser -
vateurs ont constaté qu’au regard froid de Jean sur
Florentine correspond, dans un premier temps,
celui de l’instance narrative (Smart, 1988 : Bour -
bon nais, 1990), si bien que le narrateur est forte -
ment empreint de masculinité21 (Elder, 1995). La
struc  ture des regards entre Jean et Florentine
dévoile la violence des relations homme-femme
tradition  nelles : fragmentation aliénante du corps

21. Patricia Smart parle plutôt d’une narratrice qui se
comporte en « bonne mère de famille ».

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

92

03-Saint-Martin_03-Saint-Martin  15-02-23  15:38  Page92



féminin, regard terrorisant de l’homme qui trans -
forme la femme en victime (Elder, 1995). À cela
s’ajoute tout de même un fait significatif : nous
voyons Jean à travers les yeux de Florentine dans
le premier chapitre, en même temps qu’il pose sur
elle son regard dévastateur. Autrement dit, se cô -
 toient une mise en scène du regard masculin, qui
transforme la femme en objet, et une résistance à
ce regard, puisque l’objet regarde et réfléchit à son
tour. C’est la femme-objet qu’est Florentine, et non
l’homme-sujet qu’est Jean, qui est la protagoniste
du roman. Par ailleurs, Gabrielle Roy arrive à dé -
faire pro gressivement le lien entre réalisme et
agression (Coleman, 1993), en dotant Florentine,
peu à peu, de son propre regard. Au début, Jean
est, au vrai, maî tre de la situation ; il se joue de
Florentine, puis lui échappe. Par la suite, notre
connaissance du per sonnage de Florentine s’ap -
profondira davan tage, grâce à ses réflexions ; le
personnage lui-même s’approfondit, car il traverse
la souffrance et en émerge enfin. Dans les der -
nières pages, dont l’action se déroule à la gare des
trains, nous ver rons Jean à travers les yeux de Flo -
rentine uni que ment. La scène, qui reprend celle de
l’incipit, donne la priorité à Florentine : en effet, au
début, Jean arrive à l’improviste et surprend Floren -
 tine alors qu’elle le cherche ailleurs ; à la fin, c’est
Flo rentine qui observe Jean à la dérobée. Mais la
scène de la gare récrit et transforme éga lement la
première scène du roman dans la mesure où le
regard de Jean visait la domination, la néga  tion de
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l’Autre qu’il réduisait en objet. Florentine, à la fin
du roman, défend sa vie. Elle reconnaît la beauté
de Jean et le désir qu’il lui inspire, sans le dépré -
cier ; elle reconnaît aussi le désir qu’elle éprouve
de sentir sur elle son regard à lui, avant d’y
renoncer pour toujours. Car, et cela elle le me sure
très bien, elle ne peut voir Jean – elle ne peut exis -
 ter comme sujet – qu’à condition de ne pas être
vue par lui, dont le regard la réduit fatalement en
objet. En somme, le jeu des regards dans le ro man
est lié de près à des questions féministes de pou -
voir et d’autonomie.

On constate que le discours optique du roman
n’a pas pour unique effet la réduction de la femme
en objet. Le regard de Florentine, à la fin, n’est ni
violent ni agressif ; il lui permet de s’approprier
elle-même sans abaisser autrui (alors que Jean se
sent valorisé dans l’exacte me sure où il déprécie et
méprise les autres). Voilà donc un exemple de la
manière dont les jeux de focalisation transforment
en profondeur le réalisme fondé, comme on l’a
souvent remarqué, sur la femme-objet.

*
* *

Au moyen de la forme réaliste, Gabrielle Roy
met en scène et dénonce à la fois la transformation
de la femme en objet et la forme réaliste qui per -
met cette transformation. Ce faisant, elle ouvre le
roman à des voix, à des re gards autres qui font
écla  ter l’hégémonie mascu  line. Tout – les situa -
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tions, les personnages, les dis positifs narra tifs, les
choix lexicaux – concourt à créer un réa lisme au
féminin qui fait ressortir une injustice profonde au
point d’en être devenue invisible.
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DANS BONHEUR D’OCCASION

Gabrielle Roy vivait seule à Montréal depuis
deux ans lorsqu’elle fit la découverte de Saint-
Henri. C’était en 1941. Elle habitait alors rue
Dorchester, non loin de Greene, au sommet de la
colline qui surplombait la voie ferrée du Canadian
Pacific Railway et, plus bas, le quartier où allait se
dérouler Bonheur d’occasion.

D’habitude, racontera-t-elle […], je choisissais
comme but de mes promenades les jolies avenues
de Westmount et le flanc de la montagne. Un
jour, par pur hasard, par caprice si vous voulez,
je descendis vers le sud de la rue Saint-Ambroise
et je me trouvai sans trop le savoir, au cœur
même de Saint-Henri. Que vous dire ? Comment
vous exprimer l’impression que je ressentis
soudaine ment ? Ce fut comme le coup de foudre
des amou reux ; ce fut une révélation, une illumi -
nation ! (Ricard, 1975 : 52).

Cette illumination, cette révélation auront donné
naissance à Bonheur d’occasion, paru en 1945.
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APPROCHE MÉTHODOLOGIQUE

QUELQUES PRINCIPES

LA SÉMIOTIQUE ET LA SOCIOCRITIQUE

Il va sans dire que la richesse de cette œuvre
littéraire qu’est Bonheur d’occasion offre à la cri -
tique d’innombrables possibilités de recherche. Le
type d’analyse que je propose ici s’inspire de la
sémiotique et de la socio critique et se concentre
sur l’ensemble des espaces romanesques qui tout à
la fois sont mis en représentation dans le texte et
mettent ce texte en scène. La notion d’espace
romanesque est à prendre au sens pro pre. Elle
regroupe spécifiquement tous les espaces géogra -
phiques et physiques concrets mentionnés ou dé -
crits dans le texte. Le but d’une démarche de type
sociosémiotique est de brosser un tableau des
fonctions idéologiques que remplissent ces es -
paces. L’un et l’autre des axes de recherche utilisés
se complètent : le premier préconise une analyse
plus rigoureusement immanente des structures
spatiales de l’œuvre, le second permet d’élargir
l’analyse vers une interprétation des rapports que
l’œuvre entretient avec la société où elle s’inscrit.

Les différents espaces mis en place dans un
roman sont dotés de fonctions et de valeurs di -
verses. Afin de déterminer ces fonctions et ces va -
leurs, il s’agit tout d’abord, selon des principes
empruntés à Greimas, d’étudier de plus près les
procédures d’aperception des espaces topiques du
texte (soit ces espaces centraux, ces espaces déter -

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

102

04-Van't Land_04-Van't Land  15-02-23  15:41  Page102



minants du récit et de l’intrigue), d’étudier les voies
et les moyens par lesquels le ou les sujets les ap -
pré hendent et les interprètent sur le plan du co -
gnitif (Greimas, 1976 : 99). Cette conception de
l’espace implique le personnage dans le processus
de constitution même de l’espace ; elle prend en
considération le fait que celui-ci prolonge au ni -
veau textuel l’inten tion que veut y mettre l’auteur.
Ce dernier utilise plus ou moins consciemment le
ou les espaces qu’il met en place. Et c’est à l’aide
de ce ou ces es paces qu’il définit à nouveau plus
ou moins consciemment le rapport que son œuvre
entre tient avec la réalité sociale où elle vient s’ins -
crire. Cette réalité sociale ainsi présentée et repré -
sentée par l’auteur correspond à un choix que
celui-ci aura effectué parmi les éléments du réel
tels qu’il les perçoit. S’opère donc nécessairement
un choix sémantique tout d’abord et idéologique
ensuite, et c’est de ce choix que nous pouvons
tenter de saisir les rouages et le fonctionnement.

Selon les théories élaborées par Lotman, l’ins -
cription de ce choix dans le texte se fait de la façon
suivante : l’espace est constitué d’un ensem ble
d’objets homogènes (de phénomènes, d’états, de
fonctions, de figures, etc.) entre lesquels il y a des
relations semblables aux relations spatiales ha -
bituelles (la continuité, la distance, etc.). Ces rela -
tions d’ordre spatial sont cependant investies de
significations psychologiques et sociales. Deux
systèmes de signification entrent ainsi en contact :
un système purement lexical et verbal qui met en
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place un système de signification qui prendra des
valeurs idéologiques spécifiques. La concordance
des systèmes permet l’inscription dans le texte
d’un discours idéologique :

Au niveau supra-textuel, au niveau de la mo -
délisation purement idéologique, le langage des
relations spatiales se trouve être un des moyens
fondamentaux pour rendre compte du réel. Les
concepts de « haut-bas », « droite-gauche »,
« proche-lointain », « ouvert-fermé », « délimité-
non-délimité », « discret-continu » se trouvent être
des matériaux pour construire des modèles cultu -
rels sans contenu spatial et ils prennent ainsi le
sens de « valable-non valable », « bon-mauvais »,
« accessible-inaccessible », « mortel-immortel ».
[…] Les modèles du monde sociaux, religieux,
politiques, moraux les plus généraux à l’aide des -
 quels l’homme, aux différentes étapes de son his -
 toire spirituelle, donne sens à la vie qui l’entoure,
se trouvent de la sorte invariablement pourvus de
caractéristiques spatiales, tantôt sous la forme de
l’opposition « ciel-terre », ou bien « terre-royaume
souterrain » (structure verticale à trois termes,
ordonnée selon l’axe haut-bas), tantôt sous la
forme d’une certaine hiérarchie politico-sociale
avec une opposition marquée des « hauts » aux
« bas », tantôt sous la forme d’une marque morale
de l’opposition « droite-gauche » […] – tout cela
s’ordonne en modèles du monde, dotés de traits
nettement spatiaux. Ainsi, les modèles historiques
et nationalo-linguistiques de l’espace deviennent
la base organisatrice de la construction d’une
« image du monde » – d’un modèle idéologique
entier propre à un type donné de culture
(Lotman, 1973 : 311).
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Le roman de Gabrielle Roy vient ainsi s’inscrire
dans un contexte socioculturel déjà là et y apporte
tout à la fois sa propre pièce du puzzle : elle met
en place une certaine image du monde, et ce qui
nous intéresse, c’est de voir com ment celle-ci nous
est transmise dans la structuration spécifique des
espaces romanesques. Outre les travaux de Grei -
mas, je fais appel égale ment aux outils analytiques
fournis, par exemple, par Duchet et Bakhtine.

De ce dernier, j’emprunterai la notion du chro -
notope qui me permettra de mieux qualifier cer -
 tains espaces cruciaux du texte. Le chronotope est
en effet une notion tout à fait efficace pour rendre
compte de l’importance des « mouvements » effec -
 tués par les personnages dans un texte. Le mouve -
 ment, au sens strict de dépla cement dans l’espace,
permettant d’informer sur la nature d’un lieu dé -
 crit, est un moyen privilégié pour mettre en place
un langage de connotations spatiales à va leur tout
à fait non spatiale : ainsi, le déplacement spatial
des personnages au sein du récit est une technique
romanesque permettant de signifier la transforma -
 tion intérieure du person nage, ou en core de lui
conférer une position dyna mique parti  culière dans
l’œuvre. Le mouvement relie deux composantes
essentielles du récit : il concrétise physiquement
les changements et les conditions engendrées par
et à travers le temps ; c’est cette dimension spatio -
 temporelle qui vaut à certains espaces leur valeur
chronotopique. Les espaces chro notopiques aux -
 quels j’ai accordé une attention particulière sont
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ceux de la route et celui du carrefour lié à celui de
la rencontre. J’y reviendrai.

Quant à la sociocritique, elle vise avant tout le
texte. Elle est elle-même lecture immanente de
l’œuvre en ce sens qu’elle reprend à son compte
cette notion du texte élaborée par la critique for -
melle et l’avalise comme objet d’étude prioritaire.
Mais la finalité est différente, puisque l’intention et
la stratégie de la sociocritique sont de restituer au
texte des formalistes sa teneur sociale (Duchet,
1979 : 3). La socio critique s’intéresse alors à la
même question qui est de savoir comment les pro -
blèmes et les intérêts de groupe s’articulent sur les
plans sémantique, syn taxique et narratif du texte
littéraire (Zima, 1985 : 9), mais elle prolonge la ré -
flexion et ouvre la voie à une interprétation plus
idéologique du texte.

Comme je le signalais plus haut, il s’agit de
comprendre quelle vision du monde nous offre ce
ro man et comment Gabrielle Roy nous la donne à
travers une structuration spatiale spéci fique de
l’œu vre. Si les fonctions classiques de l’espace en
tant qu’élément constitutif de l’œuvre sont respec -
 tées, ces espaces sont fortement inves tis de valeurs
autres.

LES FONCTIONS (CLASSIQUES)
ATTRIBUÉES À L’ESPACE ROMANESQUE

Dès l’abord, on peut distinguer certaines fonc -
tions classiques de l’espace romanesque. Il sert de
décor à l’histoire, de toile de fond. Sa fonction est
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avant tout représentative. Cependant, c’est un élé -
ment constructif de l’œuvre, car il participe à l’ac   -
tion à laquelle il donne sens et qu’il renforce. Dans
Bonheur d’occasion, le décor ou le « cadre » créé
pour le roman est celui des quartiers pauvres de la
ville de Saint-Henri qui se dessinent sur les flancs
du mont Royal. La locali sation de l’action dans ce
quartier, situé à la limite de Westmount, ville anglo -
 phone la plus huppée de la région montréalaise,
donne le ton au roman et détermine géographi -
quement et so ciale ment les actions et l’évolution
des personnages.

Une autre fonction importante de l’espace dans
un roman dit réaliste comme celui-ci est d’as  surer la
part du réel de l’œuvre, la part de l’identi fiable, du
référentiel qui exercera un pouvoir de fascina tion
sur le lecteur qui pourra dès lors se recon   naî  tre
dans les espaces qui, au fil des pages, se pro  posent
à son imagination. Ces espaces peu vent as  surer une
plus grande adhésion à l’œuvre. Ils peuvent aussi
fasciner par un caractère exotique dans le cas où le
lecteur ne connaît pas les espaces décrits. Les effets
de lecture sont différents, mais le but est le même :
captiver le lecteur et lui permet  tre de se déplacer
dans le monde de la fiction tel qu’il lui est pré -
 senté. Toutes les mentions des rues du quartier de
Saint-Henri (et elles sont nom breu  ses1) permettent

1. Par exemple, les rues Beaudoin, Workman, Notre-
Dame, Saint-Ambroise, Atwater, Saint-Ferdinand, Rose de
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au lecteur informé de suivre prati quement à la
trace les person nages, ce qui renforce la nature
rigoureusement réaliste de l’œu  vre. Le lecteur
étranger, qui ne connaîtrait ni Mont réal ni Saint-
Henri, pourrait aller vérifier l’exac titude des confi -
gurations des rues sur une carte et, à défaut de le
faire, il y recon naîtrait tout de même une logique
urbaine globale. En devenant moins « person nelle »,
c’est-à-dire moins détermi née géographi  quement,
l’œuvre acquiert une valeur plus univer selle2 : la
problématique exposée pourra être différenciée du
cas particulier du Québec pour représenter la
condition ouvrière et l’atmosphère du monde en
guerre pendant les années 1940 en général.

Paradoxalement, les descriptions spatiales ne
sont jamais tout à fait neutres, et surtout pas dans
ce roman où les descriptions objec tives sont rares,

Lima, du Couvent, Place Saint-Henri, Saint-Jacques – où se
trouve la fonderie où travaille Jean, la Montreal Metal
Works –, Sainte-Émilie, de Coucelles, puis le canal de
Lachine, la Place Guay, la Place Sir-Georges-Étienne-Cartier
où se situe la maison des Létourneau, l’église Saint-Henri, la
ruelle Sainte-Zoé où habite Marguerite, la butte Saint-Henri,
la rue Saint-Antoine là où est installé le Café de la mère
Philibert, le dépotoir de la Pointe Saint-Charles.

2. Ce dont témoigne la peintre japonaise Miyuki
Tanobe : « Un jour, j’ai lu Bonheur d’occasion. Ce roman me
troubla profondément, je dois l’avouer. Toutes ces coïnci -
dences, ces ressemblances revenaient sans cesse dans ma
tête […]. À la gare, mêmes départs de soldats pour la guerre ;
au même observatoire longues minutes de ré flexion ; même
comptoirs de restaurant » (citée dans Hesse, 1985 : 160).
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voire inexistantes. Presque toutes sont éminem -
ment subjectives et, en plus de révéler l’implication
émotive du narrateur et même de l’auteur, elles re -
flètent et révèlent des aspects im portants des préoc -
 cupations des personnages. Ces spatialisa tions de
la pensée des person nages (voir Bachelard, [1957]
1981) structurent leur vie intime (Matoré, 1962) et
prennent du coup une valeur nettement an thropo -
logique (Bureau, 1984). Lorsque la tempête ter  rasse
Azarius, à des moments cru ciaux de l’his toire, le
parallèle avec la tourmente intérieure3 s’impose :

Lui, si placide d’ordinaire, marchait ce soir d’un
pas agile en lançant tout haut avec colère des
bribes de phrases. Il en voulait tout à coup au

3. Le vent exprime la tourmente de Jean : « […] le vent
hurlait tout au long de la chaussée déserte. […] Le vent était
le maître qui brandissait la cravache. […] À force de re -
garder danser la neige sous ses yeux, il lui semblait qu’elle
avait pris une forme humaine, celle même de Florentine »
(Roy, [1945] 1993 : 29. Désormais les renvois à cette œuvre
seront signalés par la seule mention BO- suivie du numéro
de la page). La lutte de Florentine contre la force du vent
marque sa détermination à vouloir rencontrer Jean (BO-37).
Le tour noiement de la neige, dé  peint de façon poétique,
signifie la danse des invités chez les Létourneau (BO-130).
Azarius est tour à tour « poussé » et « poursuivi par le vent »
au moment où il s’apprête à nouveau à entrer au café de
Sam Latour (BO-153). Lorsque Rose-Anna sort de la maison
pour se rendre « arranger » un emploi pour Azarius auprès
de Lachance, elle oscille, « prise de travers par un coup de
ra fale » (BO-164). La fureur du vent vient souligner la
détresse de Florentine qui « s’enfuit dans une lame de vent
qui sem blait la happer » (BO-273).
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maçon […]. Il le voyait […] avec aigreur comme
la personnification de sa propre vie manquée
[…]. Il luttait ainsi […] contre des refus de sa
conscience qu’il savait irrévocables […]. Il mar -
chait vivement, la tête enfoncée dans les épaules.
La tempête diminuait, épuisée par sa propre vio -
lence. Quelques rares étoiles brillaient entre les
fissures des nuages (BO-161).

Même les lieux déterminent le comportement des
personnages. Azarius n’est-il pas un autre homme
selon qu’il est au café des Deux Records ou à la
maison auprès de Rose-Anna ?

Mais l’art de Gabrielle Roy repose dans ce
pou  voir qu’elle a d’évoquer des desti  nées univer -
selles à travers des situations personnelles. L’étude
effectuée a permis de brosser un ta bleau des
espaces romanesques qui, à l’image d’une poupée
russe, s’em boî  tent les uns dans les autres. C’est en
passant par une analyse des espaces englobants ou
plus « gé néraux » et « publics » que nous aboutirons
aux espaces englobés ou plus « particuliers » et
« privés ».

LES STRUCTURES SPATIALES SIGNIFICATIVES

DE BONHEUR D’OCCASION

LA MACROSTRUCTURE SPATIALE DE L’ŒUVRE

La ville de Montréal

La ville de Montréal n’est que peu exploitée
dans le roman québécois à l’époque de la parution
de Bonheur d’occasion, en 1945. Pourtant, comme
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cha cun sait, l’ère des romans consacrés à la vie ru -
rale est révolue, et la vie urbaine fait son appari tion
sur la scène littéraire ; elle devient assez bruta  le -
ment un sérieux sujet d’observation (Sirois,
1968 : 3). Œuvre charnière par excellence, Bon heur
d’oc casion est consacrée tout entière au drame de
l’urbanisation.

De fait, la ville de Montréal y est envisagée
bien différemment selon les personnages et, sur -
tout, selon les générations. Si elle est le lieu de
tous les possibles, de l’espoir d’un avenir meilleur
et prometteur pour les uns, elle est un lieu de
déception, de dur labeur pour d’autres et, pire, un
lieu où ils n’auraient peut-être jamais dû venir ?
Bonheur d’occasion est avant tout « un drame de
ville » (Marcotte, [1962] 1994 : 62).

Une première génération, celle née vers la fin
du XIXe siècle, représentée par Madame Lachance,
la mère de Rose-Anna, la rejette. Madame La chance
qui « semblait s’être muée en une négation obsti -
 née de tout espoir » (BO-201) n’a jamais eu de bons
sentiments envers la ville en général, et envers
Montréal et ses habitants en particulier à qui elle
préfère de loin les gens de la campagne :

Pour Azarius, un citadin, elle avait eu encore
moins d’amitié que pour ses autres beaux-fils,
tous de la campagne. Au mariage de Rose-Anna,
elle avait déclaré : « Tu crois p’t-être ben te sauver
de la misère à c’te heure que tu vas aller faire ta
dame dans les villes, mais marque ben ce que je
te dis : la misère nous trouve. T’auras tes peines,
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toi aussi. Enfin, c’est toi qui as choisi. Espérons
que tu t’en repentiras pas » (BO-203).

La mère de Rose-Anna s’emploie par tous les
moyens à démontrer à sa fille sa défaite en lui
pointant du doigt ses misères et sa pauvreté.
Cependant, Rose-Anna se raccroche à certains de
ses principes qui, somme toute, correspondent à
autant d’illusions et qui consistent à s’assurer que
ses enfants sont mieux mis que ceux de ces frères –
bien qu’en plus mauvaise santé comme l’accuse
leur maigreur –, et se raccroche à l’idée que son
homme « tranchait de tout son prestige de citadin
sur ses beaux-frères en bras de chemise » (BO-204),
ce dont elle est fière.

Pour la deuxième génération, celle des adultes
d’âge moyen, représentée par Rose-Anna et Azarius
qui est un citadin, la ville est un lieu de déception,
et l’un comme l’autre se le cachent. Rose-Anna est
finalement encore de la génération de ceux qui ne
faisaient pas ce qu’ils voulaient, comme le lui
rappelle sa propre mère : « […] on arrange pas ça
comme on veut. Dans le temps tu pensais avoir
ton mot à dire… toi… » (BO-201). La ville est avant
tout ce lieu qui a vu ses espoirs dispa raître les uns
après les autres, ce lieu où elle est arri vée jeune et
souriante, rêvant à un avenir florissant et qui
l’oblige dans l’espace-temps du présent du récit à
constater l’échec.

Pour les jeunes de la génération montante, tels
Jean et Florentine, la ville constitue un défi, un
tremplin pour s’élever au-dessus de leur condi tion
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sociale, pour accéder à un monde meilleur, davan -
 tage pour Jean tout d’abord qui affirme : « [M]oi, là,
j’aurai bientôt mis le pied sur le pre mier barreau de
l’échelle… et good-bye à Saint-Henri ! » (BO-85), et
pour Florentine ensuite qui se dit : « C’est pas vrai
[…]. Moi, je ferai comme je voudrai. Moi, j’aurai
pas de misère comme sa mère » (BO-89). Elle es -
père accéder à toutes les richesses que la ville lui
propose grâce à Jean :

Il semble à Florentine que, si elle se penchait vers
ce jeune homme, elle respirerait l’odeur de la
grande ville grisante, bien vêtue, bien nourrie,
satisfaite et allant à des divertissements qui se
paient cher. Et soudain elle évoqua la rue Sainte-
Catherine, les vitrines des grands magasins, la
foule élégante du samedi soir, les étalages de fleu -
ristes, les restaurants avec leurs portes à tambours
et leurs tables dressées presque sur le trot toir der -
rière les baies miroitantes, l’entrée lumi  neuse des
théâtres, leurs allées qui s’en foncent au-delà de
la tour vitrée de la caissière, entre les reflets des
hauts miroirs, de rampes lustrées, de plantes,
comme en une ascension si naturelle vers l’écran
où passent les plus belles images du monde : tout
ce qu’elle désirait, admi rait, en viait, flotta devant
ses yeux (BO-19).

Il est écrit en toutes lettres que cette ville « l’appe -
lait maintenant à travers Jean Lévesque » (BO-19).
Mais Jean la rejette, car elle représente justement
tout ce qu’il fuit : « […] l’odeur de la pauvreté, cette
odeur implacable des vêtements pauvres, cette
pauvreté qu’on reconnaît les yeux clos » (BO-213).
Elle représente « ce genre de vie misérable contre
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laquelle tout son être se soulevait », même si, en
même temps, il est attiré par elle :

Elle était sa misère, sa solitude, son enfance triste,
sa jeunesse solitaire ; elle était tout ce qu’il avait
haï, ce qu’il reniait et aussi ce qui restait le plus
pro fondément lié à lui-même, le fond de sa
nature et l’aiguillon puissant de sa destinée
(BO-213).

La ville est dure. Personne ne compte sur per -
sonne, et Ga brielle Roy exprime bien la montée de
l’indivi dualisme qui va de pair avec l’urbanisation.

Bonheur d’occasion marque bien sa fonction
de roman de la transition entre le roman du terroir
et le roman urbain où Montréal et Saint-Henri sur -
tout permettent d’exprimer la difficile adapta tion
d’une population qui, restée campagnarde, n’est
pas encore tout à fait apte à affronter la dure vie
dans la grande ville.

La montagne

Malgré leurs différences, tous les personnages
dressent un portrait assez similaire de la ville, por -
trait qui est fait de contrastes, où la richesse de la
rue Sainte-Catherine s’oppose férocement à la
cruelle pauvreté de la rue Workman, en particulier,
et de toutes ces autres rues de ce quartier popu -
laire qui souffre au pied du mont Royal. C’est vers
lui que tous les personnages lèvent les yeux. Et
cette opposition spatiale du bas vers le haut prédo -
mine dans le roman. Elle méta phorise la situation
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des personnages des bas quar tiers pauvres vis-
à-vis celle des personnages des quartiers riches
situés plus haut. Elle reprend à son compte la
struc  turation de la hiérarchie sociale et, plus spéci -
 fi  quement, l’idée des échelons à gravir pour attein -
dre les hautes sphères de la société. Bien évidem -
ment, elle est également connotée religieu sement
et, dans le contexte catholique du Québec d’alors,
elle signifie l’opposition classique entre la terre et
le ciel et entre l’enfer et le paradis.

Chez Jean, l’individualiste, la montagne à la -
quelle il veut se mesurer éveille des désirs d’ascen -
sion sociale (BO-84). Elle constitue pour lui un défi,
un but à atteindre. Elle permet à Emmanuel de me -
su rer le fossé séparant les deux commu nautés qui
se côtoient, fossé défini en fonction de l’opposi tion
du haut au bas :

Le faubourg le tenait maintenant comme dans
une prison de doute, d’indécision, de solitude. Il
décida de gravir la montagne. Plusieurs fois il y
avait trouvé une sorte d’apaisement. Arrivé à la
rue Greene, il monta à grandes enjambées la côte
raide qui aboutit à la rue Dorchester.
Il se trouva dans Westmount. Les odeurs de blé,
d’huile, de tabac sucré s’étaient détachées de lui
en route et, maintenant, arrivé au-dessus du
faubourg, il aspira un air salubre, imprégné de
feuilles fraîches et de gazon humide. Westmount,
la cité des arbres, des parcs et des silencieuses
demeures l’accueillait4 (BO-332).

4. C’est moi qui souligne.
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À Rose-Anna, la montagne n’inspire que de la
méfiance, mais elle doit s’y rendre pour visiter son
petit garçon malade :

Depuis une grande heure Rose-Anna marchait
en direction de la montagne. Elle avançait à pas
lents et tenaces, le visage baigné de sueur, et
enfin, arrivée à l’avenue des Cèdres, elle n’osa de
suite l’attaquer. Taillée à même le roc, la voie
montait en pente rapide. Au-dessus brillait le
soleil d’avril. […] Rose-Anna […] laissa filer son
regard autour d’elle. Une haute clôture se dres -
 sait à sa gauche sur un terrain vague. Entre les
tiges de fer, au loin, toute la ville basse se précisait
(BO-225).

Et l’hôpital dans lequel est soigné son petit Daniel
est « situé tout en haut de l’avenue des Cèdres »
(BO-225). Tout cela lui parut littéralement « de
mauvais augure » (BO-226). Elle s’imaginait Daniel
« isolé, tout petit » (BO-226) au milieu des anglo -
 phones, et son effroi ne fit que grandir lors qu’elle
constata qu’il était soigné par Jenny, une infirmière
unilingue anglophone qu’elle ne com  prenait pas
(BO-232-233). Rose-Anna ne reviendra pas, préfé -
rant envoyer sa petite et sainte fille auprès de son
frère.

Westmount et Saint-Henri

Autour de la montagne gisent les quartiers po -
pulaires. S’ils l’encerclent de plusieurs côtés, elle les
domine de sa hauteur « royale ». Ce sont les regards
des personnages qui éta blissent le plus net  te ment

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

116

04-Van't Land_04-Van't Land  15-02-23  15:42  Page116



l’opposition spatiale soulignant un mou   vement
prospectif qui va du bas vers le haut, de Saint-Henri
à Westmount. Bien que ces deux quar  tiers soient
limitrophes, selon une orientation géo  graphique
nord-sud, ils n’ont pas grand-chose en commun, à
part dé pendre de la même ville : Montréal.

Dans les romans canadiens d’expression fran -
 çaise, Westmount incarne le sommet de la ri chesse,
de la puissance et du prestige, et elle est considé -
rée à peu près uniquement comme un bastion
anglais (d’où la présence de l’infirmière anglaise).
Son emplacement, surplombant les quartiers in -
dustriels, commerciaux ou ouvriers, lui confère une
position de supériorité (Sirois, 1968) que dénonce
le roman :

Au-delà, dans une large échancrure du fau -
bourg, apparaît la ville de Westmount, échelon -
née jusqu’au faîte de la montagne dans son ri -
 gide confort anglais. Il se trouve ainsi que c’est
aux voyages infinis de l’âme qu’elle invite. Ici, le
luxe et la pauvreté se regardent inlassablement,
depuis qu’il y a Westmount, depuis qu’en bas à
ses pieds, il y a Saint-Henri. Entre eux s’élèvent
des clochers5 (B0-36).

Saint-Henri est l’un des quartiers ouvriers les
plus typiques de la métropole. Dans son axe est-
ouest, Saint-Henri longe les voies de communi ca -
tion que sont le canal de Lachine, la voie ferrée et

5. C’est moi qui souligne.
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le fleuve Saint-Laurent, sur lesquelles se dressent
les usines. Toutes trois sont très ancrées dans le ro -
man. L’artère principale, sorte d’échine qui relie les
divers quartiers pauvres, c’est la longue rue Notre-
Dame qui suit parallèlement et d’assez près le
canal de Lachine et le fleuve. C’est sur cette rue
qu’est situé le Quinze-Cents où travaille Florentine,
ce « bazar », « magasin », « restaurant » (BO-15), l’un
des deux cafés qui servent de points de rencontre
du roman. Le portrait qui est fait de Saint-Henri
mon  tre avant tout la misère :

À ces quatre intersections rapprochées la foule,
matin et soir, piétinait, et des rangs pressés d’au -
tomobiles y ronronnaient à l’étouffée. Souvent
alors des coups de klaxons furieux ani maient
l’air comme si Saint-Henri eût brusque ment ex -
primé son exaspération contre ces trains hurleurs
qui, d’heure en heure, le coupaient vio lemment
en deux parties.
Le train passa. Une âcre odeur de charbon emplit
la rue. Un tourbillon de suie oscilla entre le ciel
et le faîte des maisons. La suie commençant à
descendre, le clocher Saint-Henri se dessina
d’abord, sans base, comme une flèche fantôme
dans les nuages. L’horloge apparut ; son cadran
illuminé fit une trouée dans les traînées de va -
peur ; puis, peu à peu, l’église entière se déga gea,
haute architecture de style jésuite. Au centre du
parterre, un Sacré-Cœur, les bras ouverts, rece -
vait les dernières parcelles de charbon. La
paroisse surgissait. Elle se recomposait dans sa
tranquillité et sa puissance de durée. École,
église, couvent : bloc séculaire fortement noué au
cœur de la jungle citadine comme au creux des
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vallons laurentiens. Au-delà s’ouvraient des rues
à maisons basses, s’enfonçant de chaque côté
vers les quartiers de grande misère, en haut vers
la rue Workman et la rue Saint-Antoine, et, en
bas, contre le canal de Lachine où Saint-Henri
tape les matelas, tisse le fil, la soie, le coton,
pousse le métier, dévide les bobines (BO-35).

Le climat psychique et psychologique créé ex -
 prime un fort sentiment d’infériorité doublé d’un
sentiment de totale dépossession et d’emprisonne -
ment dans cet espace malsain.

Il faudra de l’amour pour donner à ce quartier
un semblant de beauté. Et c’est Emmanuel qui,
vers la fin du roman, rentrant chez lui lors de sa
seconde permission, parle de ce quartier avec
fierté et amour : « C’était un soir langoureux, déjà
chaud » (BO-297) ; il se l’approprie fièrement en
parlant de son village, de son quartier, et l’image
du bonheur qu’il ressent à sa vue est par faitement
ex primée par la proposition exclamative pro non -
cée à la fin du tableau positif qu’il brosse : « Saint-
Henri : termitière villageoise ! » (BO-299). Le bon -
heur se trouverait-il dans cette union de l’urbain et
du campagnard ?

L’opposition haut/bas est finalement prolon -
gée dans l’attitude sociale des personnages : ainsi
Jean a « employé son temps depuis quelques an -
nées, [à] s’élever au-dessus de ses anciens compa -
 gnons » (BO-33). Florentine se sent égale ment supé -
 rieure à ses compagnes de travail qu’elle consi dère
toutes comme stupides et indignes de son amitié.
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LA MICROSTRUCTURE SPATIALE DU ROMAN

La maison familiale

Au niveau de ce que je nommerai la « micro -
structure » du roman, le lieu topique par excellence
dans Bonheur d’occasion est la maison familiale
des Lacasse, rue Beaudoin. Même si elle n’apparaît
pour la première fois qu’au chapitre V, elle consti -
tue cet espace où l’on passe, vit et souffre, cet
espace où se décide l’avenir de la majorité des
personnages. La maison est décrite comme étant
« petite » et « encombrée » (BO-71) ; les enfants dor -
ment où ils peuvent dans le salon, sur « les deux
sofas et sur le canapé » (BO-69). « Nul endroit
[n’]offrait la solitude » (BO-71). C’est « un malheur
indistinct qui rôdait » dans cette maison (BO-70),
sur laquelle plane déjà (dès la page 88) la
constante menace du dé ménagement obligatoire
au printemps. Souvent les personnages jettent un
regard circu laire pour constater le désolation de
l’endroit, tel Eugène (BO-72 et BO-243). S’ils ne
rêvent que de la fuir, tous y revien nent cependant
par nécessité (chapitres VII, XIII, XVI, XIX et
XXIV). Au chapitre XXX, la situation est critique :
avant même que la famille La casse n’ait eu le
temps de déménager, l’espace précaire du privé
devient public à partir du moment où il est envahi
par les meubles des nou veaux locataires. Puis, la
famille se déplace de la rue Beaudoin à cette rue
sans nom, au bord de la voie ferrée qui apparaîtra
ensuite dans les chapitres XXXI et XXXII. C’est par

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

120

04-Van't Land_04-Van't Land  15-02-23  15:42  Page120



là que passera chacun des personnages princi paux
que ce soient les membres de la famille ou encore
Jean Lévesque et Emma nuel Létourneau.

De façon générale, les maisons familiales sont
caractérisées par l’op position sémantique ouvert/
fermé, qui signifie l’ouverture par opposition à
l’enfermement, la liberté par opposition à l’empri -
sonnement. Elles constituent pour chacun des per -
 sonnages une prison, un empêchement de vivre :
pour Emmanuel qui ha bite chez ses parents, Place
Sir-Georges-Étienne-Cartier :

Il jeta un « bonsoir » rapide, gêné, aux siens qu’il
quittait en si grande hâte, et se retrouva dans la
rue avec le sentiment de s’échapper d’une pri -
 son… Oh ! une prison bien agréable, pas sévère,
une prison de tendresse, mais qui, tout de même,
quelquefois l’énervait (BO-302) ;

pour Florentine et pour Eu gène qui res  sentent for -
tement « le triste étau de la maison » (BO-243) ;
pour Azarius qui y est mis en face de toute
l’ampleur de son inuti lité. Quant à Jean, dans cette
maison que lui procurent ses parents adop tifs, il a
toujours ressenti « une solitude6 pire que celle de

6. Pourtant, Jean est le seul personnage à aimer la
solitude qui « l’exaltait parce qu’il y trouvait comme le libre
épanouissement de lui-même » (BO-111), « [l]ui qui était
solide », lui qui aimait s’entourer d’une « froide solitude »
(BO-219). Florentine, au contraire, redoute cette atroce soli -
tude dont elle se rend compte, cette « solitude inimagina -
 ble » (BO-194), l’« insupportable angoisse » (BO-279) : 
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l’orphelinat » (BO-210) et il s’en échappera pour
assurer, comme il est dit, le rétablissement « de ses
forces morales » (BO-211).

Tous les espaces qui gravitent autour de l’es -
pace central qu’est la maison des Lacasse, rem -
 plissent des fonctions plus ou moins impor tantes
dans le processus de transformation et d’évolution
du récit. Deux espaces se distinguent toutefois.

Le Quinze-Cents et les Deux Records

Tout d’abord il y a le Quinze-Cents, le restau -
rant où travaille Florentine et sur lequel s’ouvre le
roman. Il est situé significativement sur l’axe spa -
tial le plus passant de la ville : la rue Notre-Dame.
Il constitue le cadre dans lequel se déroule l’action
des chapitres I, VI, VIII et IX, et on y fait aussi allu -
sion (BO-241). L’organisation spatiale du restaurant
se résume au comp toir, à la grande glace derrière
le comptoir et au magasin lui-même.

« Florentine s’aperçut qu’elle était seule au monde avec sa
peur. Elle entrevit la solitude, non seulement sa solitude à
elle, mais la solitude qui guette tout être vivant, qui l’accom -
pagne inlassablement, qui se jette soudain sur lui comme
une ombre, comme un nuage. Et pour elle, la solitude, cet
horri ble état qu’elle découvrait, prenait un goût de pau  vre -
té, car elle s’imaginait encore que dans le luxe, dans l’ai -
 sance même, il n’y a point de pareille découverte » (BO-
262). Et bien qu’elle comprenne qu’Emmanuel « était aussi
seul qu’elle-même » (BO-135), cela ne la rapproche en rien
de lui. C’est peut-être même l’inverse qui se produit. Ce
qu’elle veut, c’est un homme fort qui la tirera vers le haut
et non quel qu’un qui, au fond, lui ressemble.
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Ensuite, il y a les Deux Records, ce « petit res -
taurant » de Sam Latour qui,

comme la plupart des petites boîtes de ce genre
dans le quartier, était moins restaurant que
tabagie, casse-croûte et débit de boissons non
alcooliques, de crème glacée, de gomme à
mâcher. Il tirait son nom d’un commerce fort
éloigné du métier de restaurateur : la vente de
disques, chansons françaises et américaines dont
la vogue dépérissait à Montréal, mais qui plaisait
encore beaucoup dans Saint-Henri (BO-41).

C’est là que se rencontrent les hommes du quar -
tier ; c’est tou jours là que se rend Azarius Lacasse
lorsqu’il a fini de tourner en rond. C’est dans ce
café, lieu de rencontre et espace social par excel -
lence, que se déroulent principalement les discus -
sions politiques sur la seconde guerre mon  diale,
l’enrôlement volontaire et la conscription, question
plus contrai gnante et menaçante. Il sert de décor à
l’action des chapitres III, XII et XXVI et il y est fait
allusion au chapitre XIX (BO-239).

C’est aussi aux Deux Records que se rencon -
trent les trois hommes qui comptent dans la vie de
Florentine. C’est toujours là que se tient son père,
cet homme qu’elle a si longtemps vé néré, et qui
autrefois savait si bien la faire rêver, celui à qui elle
ressemble peut-être le plus. C’est là que Jean
découvrira Azarius, cet « homme de belle taille en
livrée de taxi [qui] paraissait approcher la quaran -
taine », cet homme à « l’œil étincelant d’en thou -
siasme » qui entrait dans l’âge mur (BO-43). Jean
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saisit bien la ressemblance7 avec la fille (BO-45) de
ce père pour qui il n’éprouve que du mépris, du
dédain et qu’il qualifie impitoyablement d’« idéa -
liste » et, pire, d’« incapable » (BO-47). Il décharge
en fait sur cet homme toutes les frustrations dues
aux sentiments qu’il éprouve malgré lui pour cette
Flo rentine dont il ne veut pas. L’attitude d’Emma -
nuel est tout autre : déjà amoureux de la jeune
fille, il abordera le père avec fierté : « Monsieur La -
casse, je suis Emmanuel, dit-il. Je connais bien
Florentine » (BO-309).

Ces deux espaces publics, éminemment mas -
culins et traversés par les hommes principalement,
s’opposent aux espaces privés de la maison, fémi -
nins et habités principalement par les femmes, et
remplissent des fonctions chronotopiques im por -
tantes. Les personnages s’y rendent, y restent un
instant plus ou moins long pendant lequel ils
entrent en interaction les uns avec les autres pour
en ressortir changés, ce qui relancera et influen -
 cera leur attitude et accusera chaque fois une nou -
velle évolution du récit.

Tous les espaces du roman remplissent ainsi
des fonctions sociales, sauf un.

7. Le père et la fille ont la même attitude vis-à-vis de la
vie qu’ils mènent : « Tu détestes ça ici », lui dira Jean (BO-
23). Son père déteste également la vie qu’il mène.
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L’espace de Jean Lévesque

L’espace privé de Jean Lévesque est un espace
bien particulier à différents points de vue : c’est un
endroit qu’il a lui-même choisi d’habiter à la diffé -
rence des autres protagonistes qui vivent plu tôt où
ils peuvent : Jean « avait choisi de s’y établir parce
que […] le quartier, avec le roulement, le batte -
ment, les sifflements de ses fins de jour et les
grands silences inquiets de ses nuits l’aiguillonnait
au travail » (BO-31). Il vit seul, ce qui n’est pas le
cas des autres personnages. La maison qui abrite
son petit garni se trouve immédia tement devant le
pont tournant de la rue Saint-Augustin et produit
sur lui un effet singulier, « le même effet que ses
prome nades solitaires dans les avenues brillam -
 ment éclairées de Montréal. Elle l’exaltait, le soule -
vait, lui apportait comme la présence d’un obstacle
immédiat à vaincre » (BO-30). Cette maison

voyait passer les bateaux plats, les bateaux-
citernes dégageant une forte odeur d’huile ou
d’essence, les barges à bois, les charbonniers, qui
tous lançaient juste à sa porte leurs trois coups de
sirène, leur appel au passage, à la liberté, aux
grandes eaux libres qu’ils retrouveraient un peu
plus loin, lorsqu’ils en auraient fini des villes et
sentiraient leur carène fendre les vagues des
Grands Lacs. Mais la maison n’était pas seule -
ment sur le chemin des cargos. Elle était aussi sur
la route des voies ferrées, au carrefour pour ainsi
dire des réseaux de l’Est et de l’Ouest et des voies
maritimes de la grande ville. Elle était sur le che -
min des océans, des Grands Lacs et des prairies.
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[…] Étroite de façade, la maison se présentait
drôlement à la rue […]. On eût dit un vaisseau
balourd dont la proue immobile cherchait à
fendre le bruit et les ténèbres8 (BO-31-32).

Les métaphores marines symbolisent la détermi -
nation du personnage à changer d’espace vital.
L’image du carrefour souligne bien la position de
Jean en passe d’abandonner son passé pour un
futur meilleur. Cette notion signifie entièrement
l’état de l’entre-deux, de l’ouverture sur le monde
ou, plus simplement, de l’ouverture sur l’avenir. Le
phénomène d’anthropomorphisation de la maison,
enregistrée par l’attribution de la vue, confère
encore à cet espace une valeur d’extraordinaire. À
l’image de cet appartement, Jean

était lui-même comme le bateau, comme le train,
comme tout ce qui ramasse de la vitesse en
traversant le faubourg et va plus loin prendre son
essor. Pour lui, un séjour à Saint-Henri ne le
faisait pas trop souffrir ; ce n’était qu’une période
de préparation, d’attente (BO-36).

Semblable aux deux espaces chronoto piques pré -
cédents, le Quinze-Cents et les Deux Records, ce
lieu a ceci de particulier qu’il enregistre et signifie
l’état de passage d’un état à un autre, mais là où
les deux autres impliquaient une parti  cipation col -
lective, ce dernier espace ne renvoie qu’à l’unique,
à l’indi viduel, et non au collectif.

8. C’est moi qui souligne.
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LA STRUCTURE CHRONOTOPIQUE DU ROMAN

LA ROUTE : LES DÉPLACEMENTS DES PERSONNAGES

La localisation de l’histoire dans le quartier
Saint-Henri joue, comme nous le voyons, un rôle
dé terminant pour le devenir de chacun des per -
sonnages, en les emprisonnant dans un statut
social dont il est difficile de se dégager. Le poids
du passé ouvrier, du présent de désœuvrement et
de chô  mage empêche de voir l’avenir. Pour s’en
sortir, les personnages doivent effectuer un dé -
placement si gnificatif dans l’espace. Mais le dépla -
cement sera couronné de succès pour l’un d’entre
eux seulement.

Jean, jeune mécanicien à la mâchoire dure et
volontaire, les yeux sans cesse braqués vers la
montagne (BO-84), veut coûte que coûte s’arra -
 cher à la pauvreté de Saint-Henri, à sa propre mi -
 sère. Il constitue ce personnage pivot, repré sentant
d’une génération qui tourne le dos à un passé
idéalisé pour se plon ger dans la réalité urbaine
(Sirois, 1968 : 96). Il s’en sort apparem ment avec
succès, en partant pour Saint-Paul l’Hermite
(BO-307), mais seul, tout à fait seul9. Sur une carte

9. « Jean Lévesque, personnage en qui j’ai incarné le
refus des res ponsabilités sociales, l’égoïsme qui conduit
l’être humain à accepter les avantages de la société sans lui
sacrifier la moindre parcelle de sa liberté, Jean Lévesque, je
n’en doute guère, doit profiter amplement des conditions
où la vie l’a placé » (Roy, 1996 : 184).
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envoyée à Emmanuel, il ne griffonnera que les
mots : « Out for the big things » (BO-307). L’utili -
sation ici de l’anglais, cette langue du dominateur,
celle de la réussite économique, est significative.
Sa réussite se reflète dans l’élégance des habits
neufs qu’il porte à la fin du roman, au moment
même où le train s’éloigne, emportant Emmanuel
vers sa mort loin taine10 : « Jean portait un complet
neuf de bonne coupe […] Sa cravate était de même
teinte que les souliers d’été, et le chapeau de feu tre
souple mollement rejeté en arrière. » Le contraste
avec Emma nuel, enregistré par Floren tine, est sai -
sissant : « Emmanuel surgit à son esprit dans
l’uniforme kaki un peu froissé et les gros sières
bottines » (BO-402).

Mais le déplacement dans l’espace ne sera cer -
tainement pas seulement signe d’une promotion
sociale ou même d’une simple amélioration.

Le déplacement à la campagne (annoncé au
chapitre XIII et réalisé au chapitre XV) sert déjà
uniquement les illusions. Grâce à la structure chro -
notopique de la route, le temps et l’espace se fon -
dent, la ville cède la place à la campagne et, en
même temps, permet de joindre le présent et le
passé pour propulser momentanément les person -

10. « Je sais bien qu’Emmanuel est mort ; il était l’esprit
de l’intransigeante jeunesse qui ne veut rien de moins que
la justice parfaite, et ainsi il est marqué pour le sacrifice »
(Roy, 1996 : 185).
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nages dans l’espace de la rêverie. Tous les Lacasse
« cherche[nt] ailleurs11 le bonheur » (BO-176). Or le
voyage n’apporte que déception, et se solde par le
constat de l’insurmontable écart entre le monde de
la ville et celui de la campagne symbolisée par la
vallée du Richelieu, lieu d’enfance de Rose-Anna.
Le voyage sera d’ailleurs à l’origine d’un nouveau
désastre, puisqu’il entraînera le renvoi d’Azarius (il
s’est effectivement fait « slacquer » pour avoir em -
prunté un camion sans permission). Cette par tie de
campagne se situe significativement au mi lieu du
roman et marque un tournant décisif dans le récit :
le rêve et le bonheur de la partie de cam pagne,
entraînant le chômage d’Azarius, sera peut-être
l’épreuve ultime qui le poussera à s’enrôler dans
l’armée, à quitter cette vie qu’il ne supporte plus.
Florentine profitera de ce même voyage pour or -
chestrer, malgré elle cependant, son propre mal -
heur. Elle invitera Jean chez elle (chapitre XVI) ; il
abusera d’elle (BO-214) puis disparaîtra, pendant
la deuxième moitié du roman, la laissant seule avec
son malheur et sa grossesse honteuse. L’op position
bonheur/malheur mise en place par ce déplace -
 ment vers la campagne est extrême et transforme
définitivement le cours des événements.

Le déménagement de la famille Lacasse (BO-
294) sera finalement signe d’une nouvelle régres -
sion sociale et l’annonce du chaos final :

11. C’est moi qui souligne.
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Il fallait bien qu’il y eut un inconvénient. Il y
avait toujours un inconvénient. Des fois, c’était
l’ombre ; des fois, c’était le voisinage d’une usine ;
d’autres fois, c’était l’exiguïté du logement ; ici,
c’était la proximité du chemin de fer (BO-294).

La maison et ses occu pants sont géographique ment
et métaphorique ment situés « dans une impasse » :
« Aucun trottoir n’y donnait accès », et « il fallait
pour y arriver côtoyer les rails de près et la suie s’y
amoncelait si épaisse que cette porte semblait ne
pas avoir été ouverte depuis des mois » (BO-303).

Lorsqu’à la fin du roman Azarius et Emmanuel,
et d’autres encore comme Pitou par exemple, par -
tent à la guerre, ils s’en sortent nettement moins
bien que Jean, puisque leur déplacement vers la
France débouchera sans doute sur la mort, qu’elle
soit psychologique ou physique. Emmanuel, qui y
avait cru pourtant, y voit ultimement et lucidement
la « suprême faillite de l’humanité » (BO-398).

Contrairement au déplacement de Jean, ces
trois autres déplacements débouchent sur le mal -
heur des personnages.

LA FUITE VERS UN AILLEURS

Pour les personnages du roman, l’idée du
déplacement semble directement liée à celle de la
fuite. Ainsi, le mot « fuite » est l’un des mots clés de
ce roman. Tous les personnages, à l’exception
peut-être de Rose-Anna, fuient leur propre réalité.
En témoignent les nombreuses occurrences du
terme dans le texte. Jean fuit (BO-217, BO-220,
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BO-222), lui qui finalement s’échappe et part « sans
laisser d’adresse » (BO-264), répondant à ce violent
désir d’« abattre, [d’]abattre tout ce qu’il y a der -
rière » (BO-218).

Florentine veut fuir et elle s’échappe de sa
réalité en jouant continuellement des rôles : par
exemple, lorsqu’elle adopte le rôle de ména gère
affairée lors de la visite de Jean dans la mai  son
familiale, ce qui ne fait qu’éveiller en lui son
« instinct de défense contre l’ordre domestique »
(BO-208-209) ; autre exemple : « Elle s’évertuerait
telle  ment à mettre dans sa vie toutes les appa -
rences12 du bon  heur, que le bonheur y viendrait
faire sa place », espoir lui aussi déçu in fine (BO-
267). Elle aura déjà envie de fuir devant elle, n’im -
porte où lorsqu’elle se rend compte de la tristesse
de son avenir, mais elle ne fuira que plus tard dans
la nuit sous le regard d’horreur que sa mère porte
sur elle lors qu’elle découvre que sa fille est en -
ceinte13 (BO-273), et elle fuira loin de Jean à la fin
du ro man lorsqu’elle se rendra compte qu’il ne

12. C’est moi qui souligne.
13. Elle qui accusait sa mère d’être enceinte une dou -

zième fois (« T’attends encore », BO-89), elle qui se promet -
 tait une vie meilleure que sa mère, se retrouve à son tour
enceinte et, de surcroît, en dehors du mariage. Quel avenir
lui reste-t-il maintenant qu’elle se voit enfermée dans ce que
Patricia Smart nomme le cercle vicieux du rôle mater nel, ce
cercle justement qu’il s’agit d’ouvrir pour effec  tuer une
transformation culturelle (1988 : 197-233) ?

ANALYSE SOCIOSÉMIOTIQUE DES ESPACES ROMANESQUES

131

04-Van't Land_04-Van't Land  15-02-23  15:42  Page131



pourrait lui apporter que des malheurs (BO-402) ;
elle dé cide alors de se tourner rigoureusement vers
l’ave nir (BO-403). Tout comme son père, elle ne se
résignera pas à abandonner l’espoir, et c’est peut-
être ce qui la sauvera14.

Azarius ne rêve également que de cela et son
engagement dans l’armée sera de ce point de vue
tout à fait décisif : le « tu vas être débarrassé de
moi » qu’il lance à Rose-Anna comme ultime justi -
fication de son enrôlement cache, en fait, un sens
beaucoup plus réel et en même temps ambigu et
égoïste. Cette décision répondra bien plus à une
envie exprimée tout au long du roman, une envie
d’évasion (BO-167), un sentiment de fuite déjà res -
 senti au cours de la journée à la campagne : « Du
voyage, il ne voyait que la fuite » (BO-180). La fuite
« était comme l’assurance de sa propre libéra  tion »,
et non celle de Rose-Anna, puisqu’elle devra dès
lors s’occuper seule, infiniment seule, de la famille,
de la maison et des problèmes quotidiens. Azarius
rêve de « s’en aller… selon tout instinct de jus -
 tice… », pour « ne plus avoir à souffrir » (BO-367).
À la fin du roman, il reste longuement à la fenêtre

14. Il faudra pourtant croire Gabrielle Roy elle-même
désillusionnant tout lecteur ayant espéré avec Florentine,
car elle nous assurera que Florentine plus tard aura pris le
visage « de milliers de femmes ; le visage émacié, tendu et
fardé qu’on voit dans les tramways bondés, derrière les
comptoirs des magasins, au fond de l’usine, à la fabrique,
partout, partout » (1996 : 183).
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pour regarder les rails luisants. « Toujours ils
l’avaient fasciné. Fer mant un peu les yeux, il les vit
qui se déroulaient à l’infini et le conduisaient vers
sa jeunesse retrou vée. Libre, libre, incroyable ment
libre, il allait recommencer sa vie », idée qui le fait
litté ralement saliver (BO-393). Dès lors, il pourra
retrouver sa dignité et toute sa fierté (BO-396),
grâce à cette armée qui fera de lui un homme à
part entière : il assumera une fonction im  portante
dans la société et il pourra faire vivre les siens avec
ces « cinquante-cinq piasses par mois » que l’enrô -
lement leur rapportera (BO-391). Rose-Anna en
sera « troublée mortellement15 » (BO-393).

Le lieu vers lequel Azarius fuit est para doxale -
ment un lieu rêvé et irréel, puisqu’il s’agit d’un lieu
encore jamais vu. Il s’agit de la France. Cependant,
l’imagination fonctionne à plein, et la France carac -
térisée par sa ligne « Imaginot » (BO-43, BO-310-
314) devient dans l’esprit d’Azarius « un si beau
pays » (BO-310), un pays riche de ses Napoléon,
de sa Jeanne d’Arc (BO-310). L’horreur de la guerre
disparaît totalement pour laisser la place à autre
chose. L’Europe en guerre, fictionnalisée par la
déforma tion de la graphie et de la prononciation
des noms des différents pays impliqués (« l’An guel -
terre », la « Palogne » et la « Tchécoslaquie », BO-44),
se trans forme en un vaste espace d’aven tures. Elle
devient une sorte de nouveau « Klon  dike » (BO-326)

15. C’est moi qui souligne.
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offrant tristement aux hommes de Saint-Henri leur
« seule chance de redevenir [des] hom  me[s] » (BO-
61). Il n’y a que Rose-Anna qui semble consciente
des dangers véritables que constitue la guerre pour
ses hommes. Elle déses  père lorsque son aîné
Eugène, poussé sans doute par le besoin de fuir à
son tour loin de la maison où tout respire la misère
(BO-243), lui annonce qu’il vient de s’engager
(BO-71) ; elle qui « n’avait jamais haï per sonne
dans sa vie », « elle haïssait les Allemands », elle
« haïssait d’une haine implacable ce peuple in -
connu » (BO-240). Et ce passage où elle évoque
ces milliers d’autres femmes, « ses sœurs » (BO-241)
qui comme elle restent en arrière à attendre déses -
pérément le retour des leurs est très touchant
(BO-240). Là où Azarius voit l’enga gement dans les
troupes armées comme un acte servant l’humanité
et surtout un besoin pour sau  ver la « démocratie »
(BO-45), Rose-Anna, poussée par « son instinct de
gar dienne » (BO-241), ne peut s’empêcher de re -
marquer : « On est au Canada […] ; c’est bien de va -
leur ce qui se passe là-bas, mais c’est pas de notre
faute » (BO-240). Et lorsque Azarius lui annoncera
enfin son départ, elle ne pourra que lancer un
énorme cri de désespoir (BO-394), un désespoir
dont elle ne pourra se consoler, comme le remar -
que Florentine dans les dernières pages du roman
(BO-404).

Même le passage du temps est évoqué comme
étant une fuite (BO-258, BO-269) et s’im pose aux
personnages pour exprimer l’irréversi bilité des
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choses et l’inexorable tristesse de l’avenir sans is -
sue qui semble s’offrir à chacun d’eux. Même l’arri -
vée du printemps, saison par excellence du renou -
veau, ne pouvait plus apporter la joie (BO-259). En
fait, la fuite du temps n’est bénéfique qu’en de
rares moments, lorsqu’elle écourte l’attente et rap -
proche les gens qui s’aiment (BO-302).

*
* *

L’analyse des espaces romanesques de Bon -
heur d’occasion montre comment, au niveau de la
structuration spatiale, cette œuvre exprime le
drame de l’urbanisation et ex pose bien l’ambi -
valence de la ville, séduisante et terrifiante à la fois
(Sirois, 1968). Et le but visé par Gabrielle Roy, dé -
noncer la misère de Saint-Henri, est plus qu’atteint.
Ce qu’elle dénonce peut-être avant tout, c’est l’in -
fériorité économique de ces habitants de Saint-
Henri dont la plupart, jeunes et vieux, sont au
chômage, ravagés par l’oisi veté, et d’autres sont
exploités par ceux dont le nom est tu mais le lieu
de résidence précisé. L’opposition sémantique
spatiale la plus exploitée est celle du haut par
rapport au bas.

On peut se demander par moments ce qui
constitue véritablement le sujet du roman : les per -
sonnages et leur vie de misère, ou le quartier en
lui-même que Gabrielle Roy dépeint si « humaine -
 ment » ? Les mai sons, les rues, les cafés semblent
parler au lecteur et s’érigent en autant d’ac tants
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significatifs de l’œuvre. À la fin du roman, c’est le
train qui « dévale » (BO-405) dans le faubourg et
non pas Emmanuel, ce sont les barrières du pas -
 sage à niveau, le Sacré-Cœur de bronze, l’église, la
cage de l’aiguilleur qui fuient. L’arbre qu’Emma -
 nuel entrevoit semble pousser lui-même ses bran -
 ches tordues entre les fils électriques et un réseau
de cordes à linge. Ses feuilles sont comme « à demi
mortes de fatigue avant même de s’être pleine ment
ou vertes » (BO-405). Si c’est Emmanuel qui est
indirec tement décrit, c’est un Emmanuel qui déjà
n’existe plus par lui-même. Cette image finale de
ce drame urbain aurait-elle pu contribuer au retour
des per son nages royens à la campagne – à l’ex -
 ception d’Alexandre Chenevert peut-être –, voire
au Ma nitoba ? C’est à leur tour en tous cas de fuir
la ville.
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SWINGUER, VALSER… : 

LE CHRONOTOPE DE LA DANSE

DANS BONHEUR D’OCCASION

Dès le début de Bonheur d’occasion, sous le
regard translucide de Jean Lévesque, Florentine
Lacasse se trouve implacablement enfermée dans
le déjà-là d’un « destin », « dans l’inquiet tourbillon
de Saint-Henri, cette vie des jeunes filles fardées,
pimpantes, qui lisent des romans-feuilletons de
quinze-cents et se brûlent à de pauvres petits feux
d’amour factice » (Roy, 1993 : 121). Face à cette
saisie statique qui s’enchâsse dans un scénario de
bonheur manipu  lateur, le récit a pourtant besoin
d’un second mode d’émergence du personnage.
Ainsi, la « vision » de Jean (BO-12), qui est une
sorte de détection uni voque des signes du milieu,
se voit doublée d’un regard plus oblique et plus
singularisant, associant par contamination méta -
phorique la neige qui vol tige et le désir du paraître
de Florentine :

139

1. Désormais les renvois à cette œuvre seront signalés
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Le vent était le maître qui brandissait la crava -
che, et la neige, la danseuse folle et souple, qui
allait devant lui, virevoltait, et, à son ordre, ve -
nait se coucher par terre. […] « Florentine… Flo -
rentine Lacasse, moitié peuple, moitié chanson,
moitié printemps, moitié misère… » murmurait le
jeune homme. À force de regarder danser la
neige sous ses yeux, il lui semblait qu’elle avait
pris une forme humaine, celle même de Floren -
 tine, et qu’épuisée mais ne pouvant s’empêcher
de tourner, de se dépenser, elle dansait là, dans
la nuit, et restait prisonnière de ses évolutions.
« Ces petites filles-là, se dit-il, doivent être ainsi ;
elles vont, viennent et courent, aveuglées, à leur
perte » (BO-29).

L’essentiel du « projet réaliste » de Bonheur
d’occasion semble tenir à cette mise en relation
des signes et des indices, indispensable à la cohé -
 rence des structures imaginaires2. Mais cette trame
permet également de percevoir la socialisation
globale de l’espace romanesque, c’est-à-dire un
espace déjà modalisé par d’autres pratiques discur -
sives. Plus précisément, cette mo dalisation par l’ac -
tivité textuelle est capable de ré véler tant une

2. La scène initiale de la danse a été analysée dans
cette perspective par André Brochu, dans « Thèmes et struc -
tures de Bonheur d’occasion » (1974 : 235-237). En outre,
cette même scène a fait l’objet de développements sous un
angle sociocritique dans les articles de Micheline Cambron,
« La ville, la campa gne, le monde : univers référentiels et
récits » (1997-1998 : 33), et de Jac  ques Allard, « Deux scènes
médianes où le discours prend corps » (1997-1998 : 63).
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vision du monde globale qui gouverne un moment
de l’écriture qu’une micro structure textuelle sus -
 ceptible de rendre compte d’une écoute sympto -
 male des tensions qui par courent le corps social.

Selon cette seconde optique, la projection ini -
tiale de Florentine dans la mobilité imaginaire d’un
topos socialisé (« l’inquiet tourbillon de Saint-
Henri ») et d’une durée où s’évanouit tout dépla ce   -
ment (le désir fallacieux d’une délivrance) consti -
 tue une unité spatio-tem porelle conflictuelle qui
peut se réper  cuter dans l’ensemble de la configura -
 tion du temps et de l’espace dans le roman. En tant
que chrono  tope textuel3, cette unité va pouvoir
confé rer à la danse, au jeu du corps (au person  nage
dansant et au personnage « dansé »), une va  leur de
première importance. Porté par le mouvement
narratif et renforcé par un système complexe de

3. Rappelons la définition du chronotope proposée par
Mikhaïl Bakhtine : « Nous appellerons chronotope, ce qui se
traduit, littéralement, par “temps-espace” : la corrélation
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été
assi milée par la littérature. Ce terme est propre aux mathé -
 matiques ; il a été introduit et adapté sur la base de la
théorie de la relativité d’Einstein, mais le sens spécial qu’il
y a reçu nous importe peu. Nous comptons l’introduire dans
l’histoire littéraire presque (mais pas absolument) comme
une métaphore. Ce qui compte pour nous, c’est qu’il ex -
 prime l’indissolubilité de l’espace et du temps (celui-ci
comme quatrième dimension de l’espace). Nous entendrons
chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et du
contenu, sans toucher à son rôle dans d’autres sphères de
la culture » (1978 : 238).
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rapports signifiants (objets, langage, gestes, condui -
tes, postures, vêtements), le chronotope de la
danse aura dans l’économie romanesque une fonc -
 tion figurative et structurante : il s’ordonnera selon
des mo ments de l’élan et de la chute du person -
 nage, il s’amalgamera à d’autres motifs spatio-
temporels, signifiés comme mondains (le « souper
en ville », le « bal », la « promenade au bord du
fleuve ») ou populaires (« une journée à la campa -
gne », le « démé  nagement précipité », l’« accou -
 chement à domicile », l’« errance d’une jeune fille
délaissée et enceinte »)4. Ajoutons que ces motifs
soulèvent la question du sens, sur un plan indivi -
duel ou his torique, pour autant qu’ils permettent le
repé  rage des archives, c’est-à-dire des programmes
de com por  tement déjà sémiotisés dans la culture.

Il semble également que la danse – image et
archive, action et état – constitue dans Bonheur
d’occasion une de ces microstructures spatio-
temporelles essentielles à la lecture des grandes
articulations idéologiques du roman ; il semble
que, simultané  ment à sa capacité à représenter des
moments-lieux qui, par une série de duplications
et de correspondances, découpent un parcours
biogra phique, déclinent une traversée, thématisent

4. Pour l’étude d’autres chronotopes (de la taverne, du
chemin de fer et de la gare), voir « Montréal dans la crise
des années 30 : Bonheur d’occasion ou la stratégie des
chronotopes » (Frédéric, 1992 : 75-81).
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une rencontre, une crise, un destin, le chronotope
de la danse acquière aussi une valeur sociopoé -
tique porteuse d’un interdiscours social avec son
poten tiel d’ambiguïtés et de tensions. Par consé -
quent, l’analyse que je propose des quatre séquen -
 ces de la danse de Florentine devra tenir compte
de la dualité et de l’interpénétration des valeurs
chronotopiques générées par le texte. On verra
ainsi comment, autour de ce que Bakhtine (1978 :
391) dé  signe par « concrétisation figurative » (fu -
sionne ment des données spatiales et temporelles
dans l’œuvre, immanentes à l’univers référentiel
du roman), pourront graviter et se problématiser
des moments-lieux de production, d’échange et de
réévaluation de sens, révélateurs des bouleverse -
ments propres à la société de référence ou, comme
le dit bien Henri Mitterand, au « temps-espace de
l’œuvre5 » (1990 : 103).

Remémorons-nous les deux premiers tableaux
de Florentine en train de danser. La donnée spa -
tiale est configurée par l’intérieur de l’apparte ment
bourgeois des Létourneau, sis Place Georges-
Étienne-Cartier à Saint-Henri. Le « salon », aména gé
pour l’occasion en une salle de danse, avec une
« entrée », un « enfoncement de la fenêtre que

5. En proposant cette distinction, Henri Mitterand tend
à mettre en relation le contenu thématique et symbolique
du chronotope bakhti nien avec sa valeur sémiotique (mé -
dia trice de la forme rhétorique et stylistique du récit).
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garnissait une haute fougère » et un « piano », forme
un espace hétérotopique, à l’extrême opposé de la
salle à manger/dortoir de la rue Beaubien – espace
des rapports familiaux (soli  darités et ruptures) –
ainsi que du bazar/restaurant, le Quinze-Cents –
espace-temps isotopique et convivial, celui du tra -
vail quotidien, des contacts familiers et, surtout, de
la rencontre décisive avec Jean Lévesque qui inflé -
 chira la ligne de vie de Flo rentine. Ces deux plans
spatio-temporels, dicho  tomisés dans la diégèse,
coexistent ici par fusion  nement dans le jeu du
corps – lorsque, invitée avec empressement par
Emmanuel, la jeune fille danse sur l’air d’un swing
qui passe à la radio – :

Elle ploya la tête en arrière et s’abandonna à lui
sourire. Ce qu’elle aimait encore mieux que la
danse, c’était d’être ainsi le point de mire de
toute une assemblée. Autour d’eux, les invités
s’étaient tus ; tous les regardaient. Et elle croyait
les entendre se demander :
« Qui est cette jeune fille ? »
Elle imaginait la réponse avec un frémissement
des épaules.
« Oh, une petite serveuse du Quinze-Cents ! »
Eh bien, elle leur montrerait qu’elle savait plaire
à Emmanuel, et pas seulement à Emmanuel si
elle le voulait, à tous les jeunes gens si elle le vou -
lait, elle leur montrerait qui c’était donc que
Florentine ! Ce sentiment de défi, joint à la rapi -
dité de la danse, gonflait son cœur et colorait ses
joues. On aurait dit que deux petites lampes
s’étaient allumées dans ses yeux, – deux petites
lampes dont la lueur vacillante mettait un point
brûlant dans chacune de ses prunelles. Le petit
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collier de corail sautant à son cou, comme une
chaîne légère autour de son cou fluet, et ses bras
comme une chaîne autour d’Emmanuel, et sa
robe de soie bruissant autour d’elle, et ses talons
hauts claquant sur le plancher nu, elle était Flo -
 rentine, elle dansait sa vie, elle la bravait sa vie,
elle la dépensait sa vie, elle la brûlait sa vie, et
d’au  tres vies aussi brûleraient avec la sienne
(BO-138).

Pour saisir la mise en texte de la fonction chro -
notopique (et non pas strictement thématique) de
la danse, ce fragment est révélateur à plusieurs
égards. On remarquera tout d’abord le mouvement
extrêmement contrôlé des images régi par la dou -
ble subjectivation, la double focalisation et la ré -
fraction réciproque des regards. Danse des regards,
la narration est ici langage oblique, une dialectique
imaginaire qui polarise des points de vue appré -
ciatifs, met en jeu des positions éva luatives qui se
croisent, qui s’ignorent et qui creu  sent entre le
centre et la périphérie une distance sociale, celle
qui sépare le groupe, « les invités de la ville » (BO-
135) – étudiants, jeunes peintres, écri vains –, de
Florentine, serveuse dans un fast-food du faubourg.

Pour que cette vision se déploie comme un
lan gage, la danse s’exprime ici par une stylistique
et une rhétorique ou, plutôt, elle s’éprouve simulta -
nément comme un mode d’énonciation (le dis cours
indirect libre, le langage de l’émotion) et une cho -
ré graphie géométrique particulière. On le per  çoit
bien par le truchement optique qui opère le ca  drage
du corps et du vêtement en train de chavirer –

SWINGUER, VALSER… : LE CHRONOTOPE DE LA DANSE

145

05-Kwaterko_05-Kwaterko  15-02-23  15:45  Page145



signifiés d’attitude qui traduisent l’éva  sion du réel
dans son expression la plus immé  diate, et qui, en
même temps, déclinent un paraî  tre, lexica  lisent le
leurre de l’ascension sociale. Ce mode d’émer gence
de la parole du corps est ren forcé par le travail du
verbe et marqué par le trajet de l’écri ture : pulsa  tion
rythmique et syn copée im primée à la phrase ; éga -
 lité d’inter valles de temps, dédou blement, alter -
nance et inversion des unités syn taxiques ; effet
d’extension anapho rique avec son jeu de sonorités.

À ce niveau de cohérence, on assiste à une
sorte de travelling, par quoi la foca lisation sur le
personnage en train de danser retrouve sa perti -
nence figurative pour la construc tion du chrono -
tope romanesque. Procédant par emboîtement de
l’espace et du temps, le récit pointe ici un moment
charnière et un « seuil », c’est-à-dire le lieu d’un défi
et d’un risque assumé et nécessaire qui dramatise
une existence. C’est en ce sens également que la
danse, figure autant construite qu’instable et éva -
nescente, se manifeste comme une forme piégée
de la communication. S’y rejoignent l’espace physi -
 que du « salon » et l’espace-temps biographique de
Florentine ; le temps de rêverie et d’inversion des
apparences s’y intègre au temps pragmatique et
stratégique, là où le corps et le clinquant, le « capi -
tal de séduction » (Bourbonnais, 1988 : 74) et la pa -
rure, masquent au personnage sa réelle déposses   -
sion et démasquent la vanité de ses gestes (« Elle
ploya la tête en ar rière et s’aban donna à lui
sourire »).
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Tout cela dessine une trajectoire sémantique,
cristallise un lieu d’épreuves avec sa dialectique
d’espaces et un monde parallèle, un état ins tantané
d’abandon hypnotique où s’étiole la distinction en -
 tre le sens du réel et les simulacres de l’être. Dans
cette durée intérieure, « le monde ordinaire » –
l’identité homogène, individuelle et sociale – ne se
dissout pas mais vacille (passant par un discret
commentaire du « on aurait dit… »), à mesure que
la hardiesse du regard, la dureté d’un « défi » appa -
 remment sans appel, s’embrouille d’une polysé  mie,
se multiplie dans une croissance métonymi  que
angoissante (danser sa vie, braver sa vie, brûler sa
vie) et dérape irrémédiablement vers la mort sym -
bolique avec ses effets diégétiques immédiats :

C’était maintenant une valse. Il l’enlaça avec
brusquerie.
La musique, plus lente, plaisait moins à Flo ren -
tine. Emmanuel la serrait trop fort. La main du
jeune homme, moite, lui meurtrissait les doigts.
Ils étaient bousculés à chaque pas par des couples
maladroits. La pièce paraissait exiguë depuis que
tous les jeunes gens y tournaient ensemble. Une
masse bariolée piétinait sur place, se mouvant
dans une direction puis dans l’autre, comme si
elle ne trouvait pas d’issue. Le lustre à sept
branches distribuait toujours la triste lu mière des
ampoules colorées, mais le groupe serré des dan -
seurs projetait sur les murs des ombres emmêlées
qui semblaient tout obscurcir. […] Ses bras et ses
jambes lui faisaient mal. Il aurait fallu aller très
vite, être dans le tourbillon effréné et tourner,
tourner sans arrêt, pour ne pas sentir la fatigue.
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Autrement, la fatigue descendait dans les mem -
 bres et formait un poids lourd, très lourd, qu’on
traînait comme une vie enchaînée, une vie qui
avait peur de ne pas être heureuse (BO-139-140).

Remarquons toutefois combien cette dialec -
tique d’espaces reste marquée par une volte-face
de plans axiologiques, par le déplacement du
savoir narratif qui régit et oriente le glissement du
swing vers la valse. Ce savoir, initialement effacé
en faveur d’une poétique du corps (le discours indi -
rect libre et la perception sensorielle du monde),
s’investit dès lors dans une politique du corps –
opération qui instaure des discriminations né ces -
saires, creuse un écart et nous enferme dans un
programme narratif et dans une logique de l’ac tion
avec son système de signes alternés, d’images
inversées, d’issues euphoriques et déceptives, bref
dans le scénario du bonheur d’occasion, lequel
semble bien récupérer les lieux communs du
roman-feuilleton populaire (Laflèche, 1977 : 111).

À ce point de la progression diégétique (la
valse coïncide avec l’effondrement sentimental de
Florentine qui attend en vain l’arrivée de Jean), le
chronotope de la danse se thématise, se perçoit
dans l’illusoire nécessité d’une motivation réaliste
(la quête de reconnaissance par le milieu bour -
geois) et se fige dans les contradictions d’une
représentation idéologique : celle d’un corps tout
tendu vers le mirage d’une ascension sociale, d’un
corps qui se place et se déplace, qui jouit, souffre
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et se perd dans une identité malheureuse pensée
en fonction de lieux, de frontières, de hiérarchies.

Or, si le swing figure un espace-temps usurpé
et désigne un fantasme de l’adéquation avec un
corps bourgeois et sublime (d’où l’insistance sur le
mot « défi », sur le clinquant et la place accordée au
conditionnel dans le premier fragment), comment
comprendre alors le statut idéologique de la valse ?
Pourquoi la valse, expres sion d’une pratique, d’un
code culturel et d’une classe sociale supérieurs,
renvoie-t-elle ici à l’épui sement d’un corps pauvre
et « ouvrier » ainsi qu’à une position de victime ?
Démasquerait-elle le pa raître bourgeois et mon -
 dain de la femme du peuple qui du « salon » (du
hors-temps et du hors-lieu) retourne à l’espace
tapageur de la « taverne » (à une essence commu -
 nautaire, à une origine socioculturelle, au même) ?
Ou, au contraire, légitimerait-elle le paraître popu   -
laire du bourgeois dont la gestualité contrainte et
ostentatoire dégrise la jeune fille (« il l’enlaça avec
brusquerie », « des couples maladroits », « une
masse bariolée piétinait sur place ») ? Mais que dire
alors de la remarque du père d’Emmanuel qui voit
dans le swing une « danse de nègres » (BO-137) et
qui, en nationaliste conservateur, estime que son
fils « ne tiendra pas son rang » (BO-137) ? Et si le
swing ne devait pas être lu comme le paraître, au
sens d’une irréalité et d’un décor auxquels on
aspire, mais comme la seule réalité de l’être de
Florentine, une réalité qui émane déjà d’une
culture urbaine furieusement ouverte à l’argent, à
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la consommation, au cinéma, au jazz, aux nou -
velles habitudes alimentaires et vestimentaires ?

Plusieurs données patentes autorisent cette
hypothèse. Repartons donc en sens inverse et,
pour mieux cerner les enjeux idéologiques de
Bonheur d’occasion, remontons du niveau figuratif
à la réalité matérielle d’un vécu, au mode d’être de
la serveuse du Quinze-Cents. Dès lors, on percevra
aisément autour de Florentine un dispositif de
signes et d’indices qui exploite et explore de nou -
velles données sociales, tout un style de vie outra -
 geusement moderne représenté par des objets
autant référentiels qu’iconiques : la robe et les bas
de soie (à « deux dollars », BO-80), le bâton de
rouge, le chapeau de paille (avec « une grappe de
cerises rouges en verre », BO-265), le pull-over
marron (qui « la moulait étroitement », BO-192), les
cigarettes, le coca-cola, les hot-dogs, les phonos
automatiques indifféremment appelés « juke-box »,
les sundae special (« à quinze cents », BO-16), le
lexi que urbain « jeune » et branché, bilingue (« C’est
swell, hein ! », BO-81 ; « Ce n’est pas mon steady »,
BO-140 ; « Ton dernier furlough, comme ça ! »,
BO-341). Si ces objets et ces signes n’indexent pas
par eux-mêmes un niveau de vie (plusieurs autres
attri buts matériels réfèrent à un désarroi physique
et social), ils n’en attirent pas moins l’attention sur
la pré gnance des nouveaux modèles sociocultu -
rels, les transformations dans le climat urbain, la
cir culation langagière, sur tout ce qui profile et qui
propulse le devenir d’une société.
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Le troisième tableau de la danse apporte un
éclairage particulier à cette médiatisation culturelle
avec tout ce qu’elle comporte de tensions in ternes.
Il s’agit cette fois de Florentine enceinte qui erre à
la recherche de Jean, mais qui, dans un accès « im -
médiat » à son corps, bat des pieds au rythme d’un
morceau « hot » comme pour fixer une topographie
à soi :

Un petit restaurant lui envoya au passage un flot
de jazz. Ses jambes, fauchées de fatigue, retrou -
vèrent un soudain élan, la portèrent vers ce seuil
d’où venait une rassurante animation. Elle en -
tra, demanda une bouteille de coca-cola, un hot
dog et, aussitôt assise, seule à une table, alluma
une cigarette. Presque à la première bouffée, une
sensation de mollesse la gagna. Elle redescen dait,
elle redescendait très vite dans cette demi-nuit
bruyante, échauffée, glapissante, qui avait été le
climat habituel de son âme depuis déjà bien des
années et hors duquel elle se reconnais sait per -
 due. Il lui sembla que, maintenant, elle serait
contente de se retrouver même au Quinze-Cents
où, du moins, l’agitation, le bruit, jamais ne ra -
lentissaient. […] Ce qu’elle ne pardonnerait
jamais à Jean, ce serait qu’elle eût ce soir rôdé
comme une lépreuse, bannie du rapide courant
de bruits et d’émotions qu’elle aimait tant. La mu -
sique cessa et avec elle l’impression d’être à l’abri
de la solitude. Elle glissa une pièce dans le phono
automatique et alors, à l’accompagne ment d’un
jitter-bug étourdissant, elle sortit son peigne, son
poudrier, son rouge à lèvres, et elle se maquilla
avec soin. Elle posait et reprenait sa cigarette, ap -
 pliquait un peu plus de rouge à ses lèvres, un peu
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plus de poudre sur son front et, sous la table, ses
pieds marquaient le rythme de la fiévreuse musi -
que. […] Le jazz lui remplissait la tête, et la fumée
de la cigarette qu’elle retirait à peine de ses lèvres
lui procurait une agréable sensation d’étourdis -
sement. Elle passa en revue tous les colifichets
qu’elle avait désirés et, s’en voyant parée, elle
décida d’acheter celui-ci, de rejeter celui-là. Elle
s’évertuerait tellement à mettre dans sa vie toutes
les apparences du bonheur, que le bonheur y
viendrait faire sa place. […] Le mou vement de ses
pieds sous la table au rythme du jazz trépidant
l’aidait à entrevoir comme faciles tous les sacri -
fices qu’elle s’imposerait. De temps en temps,
l’éclat de la sirène, vibrant et passionné, se pro -
longeait dans le faubourg. Son cœur se serrait et,
un instant, elle se retrouvait au bord du canal,
entrevoyant le fil gris et mé lancolique de ses
jours ; puis elle buvait rapide ment en ren  versant
la tête quelques gorgées de coca-cola, as pirant
plusieurs bouffées de sa ciga rette, se  couant les
épaules avec emportement (BO-266-267).

Certes, le swing désigne ruse et illusion. Faisant
écho à l’image initiale de la danse du vent et de la
neige, il figure bien le personnage de danseuse
capturée, jouant au baby-doll sur un mode an -
goissé et coupable. Mais ne renvoie-t-il pas à ce
qui est déjà là, irrémédiablement présent dans le
faubourg et dans la cité ? Et cela quelles que soient
les « apparences du bonheur », insert auctoriel
auquel on s’habitue au fil du récit et qui prend ici
et là la relève du titre.

Si bien que tous ces facteurs d’incertitude re -
configurent le chronotope d’un « destin ouvrier ».
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Ils distorsionnent en particulier le thématisme de la
« misère » ainsi que le rapport strictement figuratif
d’une identité canadienne-française aliénée par le
nouveau et en perte de repères spatio-temporels.
C’est ce qui se produit du moins si l’on s’en tient à
l’espace du texte, à la manière dont le chronotope
met en images le social et non pas au rôle qu’il
joue dans la fiction, aux exigences diégétiques et
idéologi ques du programme narratif.

À cet égard, Bonheur d’occasion apparaît
comme le roman d’une traversée et non d’un par -
cours, un roman qui met en scène un personnage
ambigu, aux prises avec les contradictions du réel,
et dont le langage, la gestualité corporelle active,
porteuse de multiples marques et valeurs déjà
codées ou en émergence, est une manière de lire
le social. En ce sens, selon Gilles Marcotte, Floren -
tine se donne à lire comme le personnage le plus
énigmatique du roman, et aussi comme le seul
personnage qui incarne le mouvement historique
et qui répond véritablement à l’appel de la ville :

Seule, dans Bonheur d’occasion, Florentine entre
en ville, dans la civilisation industrielle, capita -
liste ; Jean Lévesque y est déjà et les autres, Rose-
Anna, Azarius ou même Emmanuel ne font que
la subir. Il va sans dire qu’elle paie le prix de la
transfor mation par une perte des valeurs, on ose -
 rait dire d’humanité, dont aucun autre person -
nage n’est victime à ce point (1989 : 412).

Dans cette perspective, on peut aller plus loin
et se demander si l’imaginaire chronotopique de
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Gabrielle Roy, tous ses écarts et ses contrastes
com pris – espace du dessous : la famille paysanne-
ouvrière matricentrique avec une fille « libérée » ;
espace du dessus : la famille bourgeoise conserva -
trice, patricentrique, avec un fils « progressiste » –,
ne représente pas, à l’intérieur du texte, un inter -
discours social où se convoquent et se probléma -
 tisent réciproquement un langage mythique et un
langage pratique, là où la même archive – la
danse – clivée entre le swing et la valse, désigne
un lieu discursif d’importance stratégique où s’au -
toreprésentent des manifestations discursives hors-
textuelles.

En effet, si l’on veut détecter l’idéologisation
proprement textuelle de ce clivage, l’étude du sta -
tut chronotopique de la danse chez Gabrielle Roy
devrait tenir compte de toute une problématique
sociodiscursive correspondant à l’espace-temps de
l’œuvre, au moment-lieu de l’écriture de l’un des
tous premiers romans québécois de l’« arrivée en
ville », c’est-à-dire à la période qui va en gros de la
crise de la fin des années 1920 au lendemain de la
seconde guerre mondiale. Dès lors, il apparaîtra
que le discours du roman, avec sa double vectori -
 sation de péripéties, ses intersections des unités
chronotopiques, son brouillage des modes d’énon -
 ciation, conjoint les discours de l’identité commu -
nautaire en circulation, discours encore fortement
fondés sur le traditionalisme comme représentation
globale d’une culture catholico-nationaliste, mais
qui sont déjà travaillés par de nouvelles repré -
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sentations associées au processus de modernisa -
tion, d’urbanisation et de sécularisation. Les tra -
vaux de Pierre Popovic montrent bien comment le
discours social du Qué  bec des années quarante se
voit de plus en plus polarisé autour des images-
idées à valeur de topoï discursifs : celle de l’« indi -
 vidu canadien-français égaré » qui demeure atta -
 chée au paradigme historico-épique de la menace
communautaire et celle de l’« homme américain »
qui renvoie au risque, mais aussi à l’expérience
réelle de l’individu6.

Il semble bien que la chronotopie de Bonheur
d’occasion médiatise de façon extraordinairement
raffinée cette topique sociodiscursive en travail

6. « Le modèle gnoséologique traditionnel, fondé sur
une lecture romanesque historico-épique de l’histoire et du
destin de la collectivité, ne semble plus permettre une
connaissance satisfaisante du monde. […] Le potentiel de
croyance et de vraisemblable attaché à ce modèle historico-
épique s’amenuise au cours et au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. Celle-ci catalyse plusieurs phénomènes
sociaux et les fait advenir à la conscience collective : l’in -
dustrialisation et l’urbanisation, les nouvelles manières
d’acheter et de consommer, l’importance des nouveaux
intervenants sociaux (les femmes notamment qui ont un
peu plus accès au marché du travail), la propagation de la
culture de masse américaine (cinéma, musique, comic
strips) font désormais partie intégrante du paysage social.
Leur rencontre soudaine avec les formes de légitimation
traditionnelle a la force d’un choc, dont les historiens ont
montré les retombées sur les mentalités et la vie de tous les
jours. Dans la prose des idéologues et des doxographes, ce
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d’elle-même. Et, une fois encore, il ne s’agit pas
tant du plan thématique avec sa charge sémantico-
idéologique englobante que recèle la figuration
des espaces opposés : espaces clos et ouverts, es -
paces communautaires et familiaux (Saint-Henri,
« termitière villageoise », BO-299), espaces d’élec -
tion (la rue Sainte-Catherine), espaces désorientés
(Westmount, le mont Royal, la « dompe » de la
Pointe Sainte-Charles où rôdent les « quêteux »).
Certes, tout ce tissu spatial multi-focalisé tempo -
 ralise hic et nunc les enjeux culturels essentiels dus
au bouleversement de la guerre, mais on dirait
qu’à ce niveau d’activité figurale la composition
spatio-temporelle marque de grandes frontières
topographiques (des territoires culturels et socio -
linguistiques) pour servir l’idéologème hors-textuel
de l’aliénation et de l’égarement identitaire
canadien-français, qu’elle se fige en image du Des -
tin et fait finalement peu de place à l’interdis  cur -
sivité où se bousculent déjà des représentations
nouvelles.

différend est perçu comme le résultat d’une modernisation
de la société québécoise, modernisation qui est toujours
placée en corrélation avec la découverte et la reconnais -
sance du caractère américain de cette société et de ceux qui
la composent. D’aucuns le déplorent, d’autres l’acceptent,
avec circonspection ou sérénité, mais l’unanimité se fait sur
ceci : cette présence de l’Amérique est bien là, elle est “en
nous” et elle pose un problème » (Popovic, 1991a : 89-90).
Voir également La contra diction du poème : poésie et dis -
 cours social au Québec de 1948 à 1953 (Popovic, 1991b).
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En revanche, le mode d’être social du person -
nage permet l’appréhension au ras du texte, dans
son tissu discursif, des effets de hors-texte. Sur ce
plan, le corps comme centre de l’identité est un
lieu de valeurs latentes qui produit son lexique, ses
signes, son espace. Sa gestualité comme centre de
l’expérience peut se pétrifier aussi dans des
stéréotypes de conduites, de postures, d’élans et
d’émois, capables de projeter sur la structure énon -
ciative du texte et autour de lui une frange de sens
qui média   tise le social par le repérage de ses
dysfonctionnements7.

Le dernier tableau de la danse est encadré par
un espace qui induit bien ce parcours de sens sur
le plan interdiscursif. L’incipit de la scène décrit un
petit restaurant de banlieue au bord du fleuve. Le
discours narratif multiplie les mises en garde, les
figures de fausse séduction. À l’extérieur, le décor
festif et bariolé confine au mauvais goût ; le res -
taurant a des « allures de guin  guettes » avec ses
« lampes vénitiennes », sa « guirlande d’ampoules
colorées », ses « affiches-réclames » (BO-339). Pour -
 tant, Florentine s’y recon naît avec une satisfaction
spontanée : « Ça l’air fin icitte ! » (BO-340). À l’inté -
rieur, même miroir du mensonge embellissant :
tables « peintes d’un rouge vif », « naïfs desseins :

7. Voir de ce point de vue l’étude magistrale de Claude
Duchet, « Corps et société : le réseau de mains dans Ma -
dame Bovary » (1975 : 217-237).
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pagodes japonaises, trirèmes en marche sur une
placide mer de craie, temples hindous sur un fond
crasseux » (BO-340). Mais tout aussi significative -
ment, dans ce territoire du kitsch, Florentine est
bien chez elle : elle sirote son coca-cola, grignote
son hot-dog, n’arrête pas de se pomponner (« elle
lui faisait penser à un petit chat qui se débar -
bouillait », BO-342) et de demander à Emmanuel
de « faire jouer le même air de jazz trépidant et
syncopé » (BO-340).

Pour tester la rentabilité du chronotope dans la
médiatisation du discours social, on doit déjà pou -
voir discerner ici deux discours qui s’éclairent
mutuellement. Au premier plan, un discours d’es -
corte qui se nourrit d’une axiologie dissuasive, qui
fait sa substance d’images dérisoires, d’une ima -
gologie disponible (le stéréotype de la femme-
poupée américaine), de la névrose d’une « ère du
vide » qui renvoie au problème du morcellement
identitaire canadien-français en faisant remonter le
lecteur au leitmotiv préconstruit de la danse mo -
 derne comme l’emprise d’une forme factice et
compensatoire, c’est-à-dire à une problématique
des causes et des effets (le swing et Florentine qui
se berce d’illusions sont ramenés à leur environ -
nement populaire et dégradé). D’autre part et
simultanément, s’y laisse percevoir tout un dis -
cours référentiel, diffus et mis en sourdine, mais
qui réfère à l’expérience urbaine, à la circulation
des biens, au surgissement d’une publicité de plus
en plus vorace, aux simulacres animés en ré clames,
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aux mots publics en instance de lexica lisation – un
véritable discours du passage, de la dure entrée
dans la modernité, à l’espace-temps de la métro -
 pole tout entière avec ses banlieues, ses signes
exotiques, inquiétants, hétérogènes, polyglottes.

Cette cohabitation conflictuelle des discours
ne prend effet, sens et valeur qu’en fonction de la
sémantisation de la danse, phénomène d’intra -
textualité porté par le rythme chronotopique du
roman qui, jusqu’à sa fin, viendra compliquer les
rapports entre texte et hors-texte :

Il alla au phono et choisit un morceau qui lui
plaisait particulièrement. C’était Bitter Sweet, un
air qui exprimait pour lui en ce moment l’amer -
tume et la douceur de leur réunion. Florentine
ne reconnut pas la chanson tout de suite. […]
Puis elle se raidit. I’ll see you again… La phrase
sentimentale s’enfonçait dans son cœur. Le bâton
de rouge glissa sur sa joue. Elle se revoyait à
l’entrée du cinéma, la nuit où avait commencé
sa descente vers l’inconnu, la nuit où déjà elle
était perdue.
Emmanuel l’enlaça doucement.
— Dansons, dit-il.
Toute la journée, il avait espéré la tenir ainsi
quelques instants entre ses bras au rythme d’une
valse et recevoir contre lui la chaude impression
du corps menu et souple.
Elle fit quelques tours avec lui sans voir où elle
allait, les yeux fixes, ne comprenant pas ce qu’elle
faisait. […] I’ll see you again… Le refrain nostal -
 gique réveillait en elle un morne ennui. C’était
laid, laid, au fond de ses pensées. Ni attente, ni
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joie. […] Personne n’était venu vers elle, ce soir-
là, à travers la tempête. Ni jamais d’ailleurs, per -
 sonne n’était venu vers elle.
— Tu ne me suis pas, reprocha Emmanuel
gentiment.
Et il se mit à chantonner dans son oreille : I’ll see
you again…
Elle tournait avec lui, trébuchant, raidie, es -
sayant d’approfondir ces mots bizarres, venus de
loin, ces mots de mensonge, et que mainte nant
Emmanuel lui répétait. Elle apercevait quelqu’un
qui devait être elle, assise toute seule dans la salle
de spectacle et qui pour se calmer, se réconforter,
essayait de se persuader que Jean avait été empê -
 ché de venir vers elle. Était-ce possible qu’elle eût
été si naïve, si sotte, si enfant ! Et, brusquement,
elle éprouva le désir de se venger de Jean sur
Emmanuel (BO-342-343).

Bitter Sweet8, « bonheur d’occasion » : cette
image d’une Florentine titubante et mise en de -
meure de valser projette le personnage dans un
espace-temps homogène, celui de la stabilité et de
l’ordre. Vue dans ce cadre, Florentine commettrait
ce que Marcotte appelle « le péché de Qué bec »,
c’est-à-dire une « accession aux valeurs figées,
frileuses, de la petite bourgeoisie nationaliste »

8. Bitter Sweet est le film que Florentine est allé voir
après le rendez-vous manqué avec Jean. Porté à l’écran par
William F. Van Dyke II en 1940, d’après une opérette de
1929, il raconte l’amour d’un violoniste pour une danseuse,
dans un décor de Vienne au XIXe siècle. La chanson est une
valse composée pour ce film par Noel Coward.
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(1989 : 412). Qui plus est, le discours de la faute et
de la ven geance, le sentiment de l’emprise d’une
forme interposée entre le moi et son corps, vont
pouvoir se résorber à la fin du roman dans une
utopie douce et positive de l’accomplissement de
soi : « D’ailleurs [pour Florentine], il n’y avait pas de
pé ché, pas de faute, pas de passé : tout cela était
fini. Il n’y avait plus que l’avenir » (BO-403). Du
point de vue de son choix conformiste, Florentine
se trouve reliée à un système de récit, à une logi -
que narra tive et figurative où les personnages sont
répartis selon les plans des fonctions et des rap -
 ports axiolo  giques qui n’échappent pas aux idéo -
 logies de l’époque : désarroi physique et mo ral
(Rose-Anna), fatalisme économique (Azarius),
réussite et ascen  sion sociale (Jean), adhésion aux
valeurs libérales (Emmanuel).

Mais dans cette linéarité des choses humaines,
la chronotopicité discordante du swing et de la
valse, leur improbable trait d’union introduisent un
discours de la distance, lequel sur un mode retors
s’ouvre à l’ironie, car cette problématique ren contre
des corps, vue dans le tissage interdis cursif du
texte, possède une teneur indicielle. Elle donne le
moyen d’identifier des contradictions qui, sans être
antithétiques, travaillent le discours social qué -
bécois de l’heure. Agissant comme un précipité de
ces discours et comme une donnée historico-
événe mentielle implicite, le chronotope de la
danse médiatise dans le texte du roman – fût-ce
par intervalles et au travers des réseaux de
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connotations, des différences d’intensité – un dis -
cours consensuel et l’appréhende dans ses déra -
 pages : discours où le mot « progrès », la nécessité
d’aller de l’avant, renvoie au maintien de formes
tradition nelles, et où l’agitation moderne dit cir -
cularité, une vitesse molle qui n’ouvre pas à l’ère
de la grande fugue.

En ce sens, le langage du corps dans Bonheur
d’occasion acquiert, par épiphrases et dans sa sin -
gularité chronotopique, une épaisseur sociale ; il
communique de l’« information » en introduisant du
« jeu », donc une liberté fictionnelle qui exerce un
relatif arrachement aux ressources dramatiques de
l’inéluctable ainsi qu’aux pratiques discursives qui
laissent leur empreinte sur le corps du texte. C’est,
vraisemblablement, en face de cette esthéti  que des
possibles que Florentine Lacasse apparaît comme
le personnage le plus polyvalent, le plus artistique -
ment « achevé » parmi la société textuelle, tradui -
 sant la sensibilité de Gabrielle Roy à l’organi sation
formelle de son roman.
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Christiane Kègle

CRELIQ, Université Laval

DÉFAILLANCE SYMBOLIQUE 

ET SAVOIR DE L’ÉCRIVAIN

LECTURE SÉMIO-PSYCHANALYTIQUE

DE BONHEUR D’OCCASION

Les recherches des sémioticiens ont permis
d’établir que le texte narratif, de l’état initial à l’état
final, subit un certain nombre de transformations,
et que la clôture du récit coïncide généralement
avec l’inversion des contenus. Forte de ces postu -
 lats, et en me plaçant au-delà de la visée anthropo -
 morphique proposée par Bonheur d’occasion, de
Gabrielle Roy, j’essaierai de dégager la logique im -
manente de ce roman en m’intéressant à la syntaxe
narrative du niveau superficiel et du niveau pro -
 fond dont le carré sémiotique permet la synthèse.
Pour ce faire, j’ai divisé les états initial et final du
roman en deux parcours distincts, afin de mieux
faire ressortir les deux principaux axes de ce récit
qui évolue autour d’une quête du bonheur, plus
précisément d’une quête amoureuse. Représentée
au niveau de surface par la figure de Florentine
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Lacasse, une telle quête se trouve déjà indexée
sémantiquement par l’incipit1.

Sans nécessairement anticiper sur les conclu -
sions de mon analyse, je peux d’ores et déjà affir -
 mer que les structures narratives de surface établis -
 sent une distinction fondamentale entre l’univers
des femmes et l’univers des hommes. Une analyse
sociocritique orientée vers la typologie des lieux
ferait d’ailleurs ressortir une telle division entre les
sexes. En effet, le restaurant Quinze-Cents, la mai -
son de la rue Beaudoin, les nombreux logis à louer
du quartier Saint-Henri constituent, d’une part, au -
 tant de lieux autour desquels se par  tagent deux
générations de femmes marquées par un univers
socio-économique défavorisé (troisième géné -
 ration : celle de Florentine ; deuxième génération :
celle de Rose-Anna). D’autre part, le restaurant de
la mère Philibert, le casse-croûte de Sam Latour
(les Deux Records), la gare et les rues de Saint-
Henri infèrent d’autres lieux signifiants, investis par
deux générations d’hommes : ceux qui se sont vus
appauvris par la crise économique et qui ont perdu
leur métier en même temps que leur raison d’être
(troisième génération : Azarius Lacasse et le petit
vendeur dérisoire du ca fé Latour ; deuxième géné   -
ration : celle des fils (Eugène Lacasse, Emmanuel

1. Voir l’article de Pierre Popovic, « Le différend des
cultures et des savoirs dans l’incipit de Bonheur d’occa -
sion », dans le présent ouvrage (p. 15-61).
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Létourneau, Jean Lévesque, Bois  vert, Alphonse et
Pitou), aux prises elle aussi avec un chômage
endémique2).

En m’appuyant sur les données de l’état initial
et de l’état final du roman, j’examine les parcours
des figures féminines et masculines de l’univers
narratif de Bonheur d’occasion en interrogeant les
défaillances de l’ordre symbolique telles qu’elles se
donnent à lire sur le plan de la manifestation du
contenu et au niveau profond. Mon analyse se
réclame des avancées de la sémiotique de l’École
de Paris, sans perdre de vue le substrat conceptuel
lacanien, le texte de Bonheur d’occasion étant
considéré dans son immanence. J’étaie mon ana -
lyse sur certaines figures dont l’itinéraire romanes -
que indexe en creux l’arbitraire du fonctionnement
social, pour m’attarder ensuite aux représentations
de la figure paternelle dans le roman.

DU NIVEAU SUPERFICIEL

AU NIVEAU PROFOND

Je pose d’entrée de jeu deux temps dans le
déroulement de l’état initial, /A/ et /B/, auxquels
correspondent, dans l’état final, les inversions de
contenu, /non-A/ et /non-B/ :

2. Voir l’article d’Hilligje van’t Land, « Analyse sociosé -
 miotique des espaces romanesques dans Bonheur d’occa -
 sion », dans le présent ouvrage (p. 101-138).
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État initial T État final

/A/ /non-A/

/B/ /non-B/

T : transformation
/A/ — /non-A/ : parcours de Florentine Lacasse et de 

Jean Lévesque
/B/ — /non-B/ : parcours de Florentine Lacasse et 

d’Emmanuel Létourneau

Pour les  besoins de l’analyse, je résume succinc  te -
 ment les états initial et final de Bonheur d’occasion.

État initial
/A/ Florentine Lacasse rencontre Jean Léves que au
restaurant Quinze-Cents où elle travaille comme
serveuse.
/B/ Alors qu’elle sert des clients du Quinze-Cents,
Florentine voit passer un détachement de nouvelles
recrues.

État final
/non-A/ À la sortie de la gare Bonaventure où elle vient
de quitter Emmanuel Létourneau, Florentine aperçoit
Jean Lévesque sans que celui-ci ne la reconnaisse.
/non-B/ Des soldats partent pour la guerre en Europe,
dont Azarius Lacasse et Emmanuel Létour neau. Un
avenir meilleur se dessine pour les femmes, alors que
Florentine se propose de faire croire à Emmanuel qu’il
est le père de l’enfant qu’elle porte.

Je rappelle quelques balises dans la perspec -
tive strictement linéaire du roman :

• au chapitre premier, l’amorce d’une intrigue
amoureuse entre Jean Lévesque et Florentine La -
casse est proposée au lecteur. Une tensivité phori -
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 que caractérise la relation entre les deux person -
 nages, tensivité que je situe, eu égard à la théorie
psychanalytique, dans le cadre de la relation spé -
 culaire au semblable, en deçà de la médiatisation
imposée par l’entrée du sujet dans le symbolique ;

• au chapitre VIII, un mouvement de transi -
 tion se prépare dans la conduite de l’intrigue
amoureuse (Florentine Lacasse vs Jean Lévesque)
par l’apparition de la figure d’Emmanuel Létour -
neau. Ce dernier invite Florentine à une soirée, à
la maison de ses parents, sise dans un quartier
mieux nanti de Saint-Henri. Florentine ne se résout
à y aller que dans l’espoir de revoir Jean Lévesque.
L’imaginaire de la quête amoureuse trace alors les
contours d’un fantasme mettant en scène une
femme et deux hommes, triangle imaginaire qui
sera maintenu jusqu’à la fin du roman ;

• le chapitre X est consacré à la soirée chez les
Létourneau où la figure de Jean, qui brille par son
absence, n’en continue pas moins de hanter l’ima -
gination de Florentine ;

• au chapitre XI, une intrigue débute entre
Emmanuel Létourneau et la principale figure fémi -
nine du roman. Engagé dans l’armée, Emmanuel
annonce son départ imminent pour la guerre ;

• au chapitre XIV, Florentine va relancer Jean
à la sortie de son travail. Elle l’invite chez elle, le
lendemain, un dimanche (alors que les Lacasse
seront partis à la campagne) ;

• au chapitre XVI, Jean est en compagnie de
Florentine, rue Beaudoin. La visite se termine par
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une irritation exacerbée chez le personnage mas -
culin et un désir très prégnant de fuir l’univers
incarné par la figure de Florentine ;

• au chapitre XVII, Jean Lévesque éprouve de
l’irritation, voire de la haine. Fuir Saint-Henri à
n’importe quel prix, telle est sa résolution. Le per -
sonnage ne réapparaît plus jusqu’à la finale du
roman. Emmanuel remplace Jean dans la vie de
Florentine.

Remarquons que nous en sommes alors au
milieu du roman (à la page 192). Le départ de Jean
doit par conséquent être considéré comme un
point important dans la structure narrative. Sa
décision de quitter Saint-Henri constitue la clé de
voûte du roman, ce qui m’amène à poser comme
inversement proportionnelles les trajectoires des
deux figures masculines – Jean Lévesque, Emma -
nuel Létourneau –, qu’elles soient considérées en
regard de la quête amoureuse de Florentine ou
selon le contexte socio-économique décrit dans le
cadre du roman.

Un premier carré sémiotique permet de mieux
illustrer l’organisation des catégories classémati -
ques qui se dégagent à ce point de l’analyse : /légi -
timité/ et /illégitimité/, sur l’axe de la génération ;
/richesse/ et /pauvreté/, sur l’axe de la socialité.
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Génération

/légitimité/ /illégitimité/

/richesse/ /pauvreté/

Socialité

: relation entre contraires
: relation entre contradictoires
: relation d’implication

Des explications s’imposent. Du point de vue de
l’état final /non-A/ et /non-B/ (Roy, 1967 : 342-
3453), la polarité instituée entre les deux figures de
Jean Lévesque et d’Emmanuel Létourneau semble
se résoudre pour Florentine Lacasse en un
renonce ment à l’amant, doublé d’une résignation
au désir de l’époux. La narration marque positi   -
vement le personnage de Florentine sur l’axe de la
socialité (son mariage avec un soldat mobilisé lui
donne droit à une pension de l’armée canadienne),
et sur l’axe de la génération (l’enfant qu’elle porte
pourra passer de l’illégitimité à la légitimité). La
figure de Florentine apparaît donc gagnante à la
fin du roman : en renonçant à Jean, elle acquiert
l’estime de soi qui lui faisait défaut et rompt avec

3. Désormais les renvois à cette œuvre seront signalés
par la seule mention BO- suivie du numéro de la page.
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le poids de l’hérédité ; en devenant l’épouse d’Em -
manuel, elle échappe à la pauvreté endémique qui
l’acca ble ainsi que sa famille.

PRÉVALENCE DE L’IMAGINAIRE

ET SYMBOLIQUE DÉFAILLANT

J’ai déjà avancé que la tensivité des rapports
amoureux se situe dans la relation spécu  laire au
semblable, selon les repères lacaniens du schéma L
(Lacan, 1966a : 33) : la tensivité phorique telle
qu’investie par les composantes sémantiques
demeure rivée à une ambivalence narcissique. Il
devient dès lors possible de mieux situer les liens
imaginaires qui nouent le personnage de Flo ren -
tine aux deux autres figures du triangle, selon une
relation hypo  taxique de catégories classéma ti -
ques : /ambiva  lence/ vs /indifférence/, /amour/ vs
/haine/, /non-amour/ vs /non-haine/, comme le
mon tre le schéma suivant dans sa forme
canonique :

Ambivalence

/amour/ /haine/

/non-haine/ /non-amour/

Indifférence
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Les composantes narratives et discursives font
apparaître deux deixis, celles que je nommerai
deixis de Jean Lévesque et deixis d’Emmanuel
Létourneau. Chacune de ces deixis intègre des pro -
grammes narratifs en relation d’implication réci -
proque (↔) et des programmes narratifs en relation
de présupposition unilatérale (←), ce que je
transcris sché  matiquement de la manière suivante :

Deixis de Jean Lévesque (vs Florentine Lacasse)
elle l’aime ↔ elle le déteste

(x) ← elle renonce à son amour(-haine) pour lui

Deixis d’Emmanuel Létourneau (vs Florentine Lacasse)
elle ne l’aime pas ↔ elle ne le déteste pas

(y) ← elle se laisse aimer de lui

Si les deux relations d’implication réciproque ont
pour effet de maintenir, en structure profonde, la
tensivité phorique /amour/ vs /haine/ et /non-
amour/ vs /non-haine/ jusqu’à la finale du roman
sans jamais la résoudre, les relations de pré sup -
position unilatérale font intervenir, pour leur part,
des composantes que la narration avait laissées en
plan jusqu’aux toutes dernières pages. De tels
effets de sens méritent que l’on s’y arrête, d’autant
plus que les composantes sociologiques de Bon -
heur d’occasion ont pu contribuer à les occulter.

En effet, l’état final du roman laisse en sursis la
double question de la paternité et de l’éthique.
Rappelons que la résolution arrêtée par Florentine,
après le départ d’Emmanuel, consiste en un
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subterfuge : faire croire à ce dernier, lors de son
retour, qu’il est le père de l’enfant qu’elle porte.

Le retour d’Emmanuel auquel elle n’avait jamais
songé sans effroi parut maintenant tout naturel.
Sa voie était nette, claire. Elle s’en allait vers
l’avenir, sans grande joie, mais sans détresse. Le
calme qui l’enveloppait était aussi bienfai sant,
après le bouleversement des derniers mois, qu’un
banc au soleil à qui a marché des nuits et des
nuits. […] Et elle n’en revenait pas de constater
qu’il n’y avait presque plus de fiel dans son cœur.
Et, graduellement, elle en vint à penser à son
enfant, et sans profond ressentiment. Il lui sem -
bla qu’il n’était plus de Jean mais d’elle et d’Em -
manuel. Elle ne l’aimait pas encore, cet enfant
qui la ferait souffrir, sans doute ne l’aimerait-elle
jamais, elle le redoutait même encore, mais elle
s’habituerait peu à peu à le détacher de son
péché à elle, de sa grave erreur. Emmanuel
prendrait soin d’eux. Emmanuel… avec lui, elle
en convint, elle était mieux mariée qu’elle ne
l’aurait été avec Jean4 (BO-343).

Sur le plan de la sanction, mettant à contribu -
tion la composante véridictoire, sur l’axe de la
manipulation cognitive et pragmatique, l’Imagi -
naire fictif de la figure féminine instaure le person -
nage d’Emmanuel comme sujet de faire d’un pro -
gramme de performance. De son rôle de père

4. C’est moi qui souligne.
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(adoptif) par devers lui et de son statut de soldat
de l’armée canadienne dépendent désormais le
« bonheur » ou, mieux, l’absence de malheur, dans
les nouvelles perspectives d’avenir qui se dessi -
nent pour la jeune femme. Toutefois, le modèle
anthropomorphique de la passion ainsi délimité
par la narration assigne à la question de la pater -
nité fictive un cadre imaginaire qui n’a de cesse de
réécrire le roman familial du névrosé, tel que le
développa Freud dans un autre contexte (Freud,
1973).

Sur le plan de la sanction, le non-dit du per -
sonnage eu égard à l’enfant à naître installe le père
réel et le père imaginaire dans un axe sémantique
traversé par les modalités véridictoires de l’/être/ et
du /paraître/. Aussi, selon la visée prospective
ouverte par la finale du roman, peut-on affirmer
que dans l’Imaginaire fictif de la figure maternelle
(Florentine) le personnage de Jean Lévesque est le
père mais ne paraît pas l’être (registre du secret),
alors qu’Emmanuel Létourneau paraît être le père,
mais ne l’est pas (ordre du mensonge). Ce dont
rend compte la forme canonique du carré
sémiotique :
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Les catégories classématiques du /secret/ (il est ce
qu’il ne paraît pas) et du /mensonge/ (il paraît ce
qu’il n’est pas) assignent une orientation nouvelle
aux composantes narratives du roman, instituant le
lecteur implicite dans une position de complicité au
simulacre d’un désir maternel. En effet, en insis tant
sur les gains matériel (argent) et narcissique (es -
 time de soi) réalisés par la figure de Florentine (et
celle de Rose-Anna), le roman évacue la double
ques  tion de « l’éthique du bien dire » et de la néces -
sité pour tout être parlant de devoir en passer par
le signifiant du désir de l’Autre. La faille mo  dale ins -
 ti tuée entre le /vouloir faire croire/ (à l’un qu’il est
le père) et le /ne pas devoir dire/ la vérité (à
l’autre) détermine un parcours passionnel qui a
pour effet d’évacuer la question du Phallus, soit le
signi  fiant de l’ordre symbolique rendant possibles
les condi tions de la coexistence sociale tout en
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assi  gnant au sujet la place qui lui revient dans le
défilé des signifiants.

Ainsi se donne à lire le point de capiton du ro -
man qui, de son effet rétroactif, m’incite à inter -
roger à rebours les investissements sémantiques du
Nom-du-Père dans Bonheur d’occasion.

Une remarque s’impose relativement au paral -
 lélisme institué entre les parcours d’Azarius et de
Florentine Lacasse. Que les deux sujets pas sion -
 nels – le père et sa fille – suivent un trajet identique
quant aux catégories classématiques /humilia -
tion/ vs /estime de soi/, /pauvreté/ vs /richesse/
n’est pas pour surprendre : la fille n’apparaît-elle
pas dans le simulacre du désir de la mère comme
celle qui assume la place du père ? Le fruit de son
travail ne sert-il pas à nourrir sa famille, à payer le
logis ? Florentine n’est-elle pas valorisée par la
mère en tant que modèle de vertu et de courage
aux yeux d’un père défaillant ? Réduit au chômage,
puis à l’assistance publique, le personnage du père
est présenté tantôt comme un beau parleur (voir le
discours de Sam Latour), tantôt comme un « jon -
gleur » irréaliste (voir le discours de Rose-Anna),
qui ne sait pas assumer ses responsabilités finan -
 cières et familiales et dont le rôle semble réduit à
celui de géniteur (comme le donne à penser le
parcours narratif en mettant l’accent sur les gros -
sesses répétitives de Rose-Anna, qui accouche d’un
douzième enfant). D’où le schéma suivant :
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Narcissisme

/humiliation/ /estime de soi/

/pauvreté/ /richesse/

Socialité

Un autre constat concerne l’univers des
femmes. En marge du parcours passionnel des
figures du père et de la fille, la fiction intègre dans
une relation spéculaire l’univers des femmes de
Saint-Henri, marquées par la crise économique des
années d’avant-guerre. Le rituel annuel de la
recherche d’un logis, le manque de nourriture, de
vêtements et de médicaments sont autant d’élé -
ments qui, à partir du macrocosme de Rose-Anna,
contribuent à créer un effet de réel qui englobe
toute une sphère sociale. Oscillant entre les pôles
positif et négatif de la catégorie de la phorie, entre
un passé valorisé et un présent accablant, les
composantes narratives intègrent de façon insis -
tante une jouissance qui ne cesse pas de ne pas
s’écrire dans la lettre du corps. Corps lourd de
Rose-Anna marqué par tant de grossesses, jouis -
sance maternelle que rien ne vient arraisonner : ni
dessein éducatif, ni intention sociale, ni projet
d’avenir. Les petits êtres faméliques issus de son
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mariage ne sont-ils pas voués à la misère, à la
maladie et à la mort ?

Relatif à l’univers masculin représenté par diffé -
rentes figures dans le roman, le contexte historique
de la fiction ouvre deux possibilités pour sortir de
l’impasse sociale et fami liale : la conscription et
l’industrie de la guerre. La première ne saurait pro -
 poser pour tout horizon d’attente que le spectacle
navrant des champs de bataille et des morts à ré -
pétition, choix de la majorité des fi  gures mascu -
 lines (Eugène, Azarius, Emmanuel, Al  phon  se,
Pitou) ; la seconde débou che sur une po  sition per   -
verse, par l’anticipation de profits financiers dont
elle fait la promotion (Jean Lévesque et Boisvert).

Au-delà des considérations sociologiques que
véhicule le roman, une interrogation se dessine
donc quant à l’arbitraire des conditions d’existence
et l’Infondé du symbolique5. Un tel questionne -
ment, essentiel en regard de l’éthique du sujet,
nous est proposé par l’intermédiaire du person -
 nage d’Emmanuel. Celui-là même qui est leurré
quant à la question de la paternité, et qui, à son

5. Par référence au concept défini par le psychanalyste
Willy Apollon : « absence de fondement de la Loi du
Symbolique », en vertu de laquelle le sujet de la psychose
construit une suppléance là où le sujet de la névrose convie
« la fonction d’autorité socioculturelle représentée dans la
fonction paternelle » (Apollon, 1990a : 17). Voir aussi « Psy -
 chanalyse et traitement des psycho tiques » (Apollon, 1990b :
79).
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insu, se voit promu dans le simulacre du désir de
la mère au statut de père imaginaire (Chemama,
1993 : 199-201), n’en est pas moins chargé
d’assumer dans la fiction l’épreuve de l’arbitraire
des lois sociales et des choix politiques :

Non, il ne lui suffisait plus de connaître son motif
personnel [de partir à la guerre], il lui fallait aussi
connaître la vérité fondamentale qui les guidait
tous, la vérité première qui avait peut-être guidé
les soldats de la dernière grande guerre, sans
quoi leur départ n’avait point de sens, sans quoi
c’était une répétition monstrueuse de la même
erreur (BO-338).

Même si une piètre réponse est donnée à Emma -
nuel par une passante, une vieille dame qui lui
souffle à l’oreille : « Ça finira. Un jour, ça finira. Un
jour, ça prendra fin » (BO-340), son destin ne s’en
trouve pas moins soumis aux dérisoires motifs sur
lesquels reposent les catastrophes mondiales. Ce
que le narrateur formule à la manière d’un raison -
 nement tautolo gique : « C’était donc cet espoir
diffus, incompris de la plupart des hommes, qui
soulevait encore l’humanité : détruire la guerre »
(BO-341).

Et comme pour mieux accentuer l’absence de
fondements des conditions d’existence, le roman
joue sur une alternance sémantique en décrivant
les femmes, esseulées par la guerre, riches de
biens matériels, mais pauvres de cœur ; à l’inverse,
les hommes, partis pour les tranchées, se retrou -
vent riches de cœur, mais pauvres de biens. Aussi,
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le titre du roman trouve-t-il sa justification dernière
dans l’indécidabilité de la catégorie de la phorie :
on pourrait en circonscrire la portée en posant
que, du côté des femmes, le parcours passionnel
consiste à /pouvoir/ se payer des objets de
consommation (des petits bonheurs d’oc casion) au
prix d’un très grand malheur (la guerre), et la pri -
vation concomitante du véritable sens de l’exis -
tence (/ne pas pouvoir/ jouir de la vie).

Mais il y a plus. Le roman fait surgir dans
l’énoncé narratif le Réel de la jouissance des
hommes (les morts à répétition), jouissance non
arraisonnée par l’ordre du signifiant, présentée
parallèlement à l’imaginaire de la jouissance
maternelle, non partitionnée par la castration
symbolique. En voici la synthèse :

Phorie

Jouissance

DÉFAILLANCE SYMBOLIQUE ET SAVOIR DE L’ÉCRIVAIN

181

/euphorie/
un bonheur d’occasion

qui fait écran à […]

/Réel/
ce qui est exclu
du symbolique

/dysphorie/
un malheur lourd

du poids
des générations 

/Imaginaire/
ce qui ne cesse pas
de ne pas s’écrire

Jouissance des hommes,
non arraisonnée

par l’ordre du signifiant

Jouissance maternelle,
non partitionnée par la
castration symbolique

06-Kègle_06-Kègle  15-02-23  15:58  Page181



Ce qui m’amène à interroger l’investissement
sémantique de deux figures paternelles : celle de
Monsieur Létourneau, le père d’Emmanuel, que je
mettrai sous le signifiant de la cassure ; celle du
père de Jean Lévesque, associée à une fêlure de
l’âme. Le narrateur n’accorde pas beaucoup d’im -
portance à Monsieur Létourneau : une demi-page
tout au plus. Soit pour cause de retenue, soit pour
cause de censure dans la narration, le personnage
fait l’objet d’une présentation sur le mode de l’iro -
nie. Alors que le portrait physique en fait l’exacte
reproduction du grand-père décédé, en mettant en
abyme l’attitude figée de l’un et de l’autre, la fonc -
 tion sociale du personnage est portée au ridi cule
par un procédé de chosification des symboles du
pouvoir religieux :

Marchand d’objets de piété, d’ornements et de
vin eucharistique, il avait au service de prélats et
de curés de province acquis une onction de la
parole, une lenteur de débit et des gestes amples,
bénins, mesurés, comme s’il soulevait à chaque
mouvement des bras une lourde étoffe précieuse.
On disait que pour mieux tenter les jeunes curés
attirés dans son magasin, il revêtait soit une
chasuble éblouissante, soit un surplis de dentelle,
et paradait devant son comptoir, sachant de
mille manières faire ressortir la beauté du tissu
au jour discret qui tombait entre les statues, les
Christ en plâtre, les chapelets en grappes
scintillantes, et qui baignait la boutique d’une
lueur de sacristie (BO-114).
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Inscrivant discrètement dans Bonheur d’occa -
sion un anticléricalisme d’époque que d’autres
écrivains ont su exploiter avec virtuosité, digne des
passages les plus suaves des écrits flaubertiens, cet
extrait relatif à l’une des figures de la paternité
indexe en creux tout un contexte social et religieux
bien connu des praticiens des lettres québécoises.
Je ne pourrai m’y attarder longuement. Qu’il me
suffise d’analyser brièvement l’effet de sens
produit en regard de la figure d’autorité ici
campée. Ridicule de situation (« Marchand d’objets
de piété, d’ornements et de vin eucharistique »),
personnage ampoulé et affecté (« il avait […] acquis
une onction de la parole, une lenteur de débit et
des gestes amples, bénins, mesurés, comme s’il
soulevait à chaque mouvement des bras une
lourde étoffe précieuse »), velléités de séduction
(« On disait que pour mieux tenter les jeunes curés
attirés dans son magasin, il revêtait soit une chasu -
ble éblouissante, soit un surplis de dentelle »),
parade sexuelle (« il revêtait soit une chasuble
éblouissante, soit un surplis de dentelle, et paradait
devant son comptoir ») : autant de signifiants que
l’on pourrait extraire du passage cité ci-dessus. Il
n’est pas étonnant, dès lors, que le narrateur, cher -
chant à préciser les rapports d’Emmanuel Létour -
neau à la figure du père, se contente d’indiquer
qu’ils « se montraient corrects, polis, sans amitié »
(BO-114). Le lecteur connaît la suite événemen -
tielle : supportant mal l’influence de son père,
Emmanuel ne termine pas ses études et s’engage
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sur un coup de tête comme fileur à la cotonnerie
de la rue Saint-Ambroise. Devenu contrôleur
d’atelier, il ac quiert un réel prestige auprès des
chômeurs du quartier Saint-Henri. Mais cela ne
suffit pas à com bler le vide laissé par l’absence de
la méta phore paternelle ; d’où la quête d’une sup -
pléance dans l’armée canadienne.

Dans la cassure psychologique instituée entre
la deuxième génération (celle du père) et la troi -
sième (celle du fils), vient se loger le personnage
de Florentine, figure elle-même marquée par une
fracture sociale dont le père ne se remet vraisem -
blablement pas (le signifiant « Lacasse »). Il reste au
lecteur à imaginer le destin de l’enfant de la
quatrième génération dont l’évocation clôt le ro -
man, enfant du mensonge et du secret, assujetti au
simulacre d’un désir maternel ambivalent (dans
l’ordre de la fiction).

Le personnage du père de Jean Lévesque
apparaît plus complexe. Son évocation fictive
corres pond au moment où, transgressant un
interdit, Jean se retrouve dans la maison de la rue
Beau doin, seul avec Florentine. Sur le mode de la
mé moire involontaire, alors qu’une Pietà prend le
relais des madeleines proustiennes, le narrateur fait
ressurgir pour le lecteur implicite le passé de Jean,
désigné selon le versant négatif de la catégorie de
la phorie : enfance malheureuse à l’orphelinat,
ado  lescence tourmentée, vicissitudes de la vie
adulte, traits de caractères dominants proposés
selon une logique causale. C’est par l’intermédiaire
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de la focalisation interne que le lecteur apprend
que les parents de Jean sont morts dans un acci -
dent de voiture. Les seuls signifiants ayant été trans -
mis à Jean à leur sujet proviennent des parents
adoptifs :

Des mots échangés la nuit, alors qu’on le croyait
endormi, jaillissaient dans sa mémoire, précis et
cruels : « Ça me surprend pas, qu’est-ce que tu
veux ? Un enfant trouvé ! » — « Non, quand
même, il avait ses parents ; tu sais, ces pauvres
petites gens qui sont morts dans un accident. »
— « Oui, si tu veux, mais on ne sait vraiment pas
à quoi s’en tenir » (BO-180).

Souvenons-nous que, pris au piège d’un simulacre
de désir féminin, la réaction de Jean Lévesque
consiste à fuir Saint-Henri. Son irritation est pro -
posée comme la seule issue logique au spectacle
de la pauvreté, soit l’insupportable pour ce
personnage fictif. Tirer profit de l’industrie de
guerre, telle sera la position perverse du person -
 nage, dans les limites du cadre spatio-temporel de
la fiction narrative et que l’on pourrait traduire par
cette phrase : puisque rien n’est fondé, envisa -
geons la situation à notre seul avantage.

Pourtant, à y regarder de près, une autre
logique surgit, qu’il convient de lire dans les rémi -
nis cences de la figure de Jean Lévesque concer -
 nant la figure de la mère adoptive : avoir un fils en
lieu et place d’une petite fille menacée par la
maladie, puis ravie par la mort. Prendre la place
d’une morte, tel apparaît le destin de l’enfant Jean
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dans le simulacre du fantasme de la mère substi -
tutive. Il n’est pas étonnant, dès lors, qu’à partir
d’une position aussi intenable sur le plan imagi -
naire, la traversée de la castration symbolique
s’avère problématique pour ce personnage.

*
* *

Je conclus très brièvement. Au-delà du portrait
de Jean Lévesque, d’Emmanuel Létourneau, de
Florentine Lacasse et des liens qui s’effritent entre
les différentes figures de la fable, le roman Bon -
heur d’occasion ne livre-t-il pas sur le savoir insu,
imputé aux figures féminines, un témoignage co hé -
rent quant à la logique de l’inconscient ? Ima  gi  naire
de la relation spéculaire à l’autre, ambi va  lence
narcissique, dénégation de l’Autre, trou de Réel et
symbolique défaillant (Lacan, 1966a, 1966b,
1966c).

Que pouvons-nous extraire de cette fiction
comme savoir de l’écrivain, savoir sur la constitu -
tion d’une société à une époque donnée de son
Histoire et sur ses valeurs socio-économiques,
mais surtout savoir insu qui, par l’intermédiaire
d’une fiction et donc d’un processus de symbo -
lisation, livre des éléments qui ne semblent pas
étrangers au savoir de l’analyste ?
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Max Roy

Université du Québec à Montréal

LES POSITIONS CRITIQUES

DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

DE BONHEUR D’OCCASION

La convergence de la critique courante et de la
critique savante a consacré la valeur du premier
roman de Gabrielle Roy. On continue à l’enseigner
dans les collèges du Québec (Roy, 1998a) et on y
fait référence régulièrement dans les travaux
spécialisés. L’œuvre n’a manqué ni de lecteurs ni
de commentateurs dont l’influence concourt à en
perpétuer le pres  tige. Les lectures successives de
Bonheur d’occa  sion sont le lieu d’un renouvelle -
ment de sa signifi  cation et de sa valeur, qu’il
s’agisse de son caractère intrinsèque ou de sa fonc -
 tionnalité cultu relle. La lecture est, à cet égard, une
action pleine ment signifiante. Le sort d’une œuvre
littéraire en dépend toujours, parfois trop, et il im -
porte de décrire cette action, d’en saisir les condi -
 tions et les modalités. Certes, le caractère fugitif de
la lecture fait obstacle à un pareil examen, mais les
commen taires et les critiques littéraires repré -
sentent des témoignages de lecture concrets et
analysables. Ces pratiques sont révélatrices des
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conceptions lit téraires, des dispositions et des in -
tentions des lec teurs. Elles ont, de surcroît, la fonc -
 tion singulière d’orienter la lecture. Au-delà de la
promotion des textes littéraires, la lecture critique
en propose une interprétation et un usage. Il arrive
qu’elle en fixe littéralement le sens et la valeur.

Je propose d’examiner les lectures successives
de Bonheur d’occasion en insistant sur deux or -
dres de questions1. Le premier concerne l’activité
critique, entendue comme une stratégie de lecture
et d’écriture ; le second a trait à l’objet de la lecture
et au statut de l’œuvre. D’une part, toute critique
déploie une stratégie de compréhension à l’égard
du phénomène littéraire. On peut parler générale   -
ment d’une attitude de lecture qui est fonction des
compétences acquises, des postulats théoriques et
des enjeux de l’activité critique (légitimation,
explication, etc.) – c’est ici que se négocient les
influences diverses, les at tentes des individus ou
des groupes de lecteurs et les obligations profes -
sionnelles. En outre, il résulte généralement de la
critique des jugements appré ciatifs plus ou moins
argumentés et dont les pro cédés sont analysables.

1. Cette étude renvoie à une problématique plus large
sur l’histoire de la lecture littéraire et à des recherches en
cours de réalisation grâce au soutien du Département
d’études litté  raires de l’Université du Québec à Montréal, du
Fonds pour la formation de chercheurs et l’aide à la recher -
che (FCAR) du Québec et du Conseil de recherches en
sciences humaines (CRSH) du Canada. Je remercie les étu -
diants qui collaborent à ces recherches. 
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Cette rhétorique argumen  tative ressortit à une stra -
tégie d’écriture. Une critique est une lecture dou -
blement orientée par une finalité cognitive et par
une finalité persuasive. D’autre part, l’objet de la
lecture critique est néces sairement une construc -
tion provisoire, qui ne rend compte qu’imparfaite -
ment d’un texte littéraire et qui ne retient qu’une
partie de sa réalité. Par cette opération implicite et
définitionnelle, l’œuvre ac quiert un statut signifi -
catif. On peut retracer les schèmes (sociohisto -
riques, esthétiques, etc.) qui permettent de conce -
 voir l’œuvre de telle ou telle manière et qui lui
accordent, par exemple, un sta tut documentaire ou
fictionnel (Roy, 1996a). Découle également de
cette acception de l’œuvre sa possible inscription
dans le champ littéraire.

Abondante, la documentation disponible pour
cette étude comprend des articles de journaux, de
périodiques culturels ou universitaires, des cha -
pitres de livres, et j’en passe2. Mon propos n’étant
pas le compte rendu exhaustif de la critique sur
Bonheur d’occasion, je retiens simplement quel -
ques cas pouvant illustrer, à travers le temps, divers
états et modes de la lecture littéraire. Ils corres -
pondent à des moments marquants. En l’oc cur   -
rence, les pre miers témoignages de lecture mé ritent

2. Je m’en remets à une bibliographie critique sur Bon -
heur d’occasion préparée, dans le cadre de mes activités de
recherche en 1995, par Sylvie Lamarre, étudiante au docto -
rat à l’Université du Québec à Montréal.
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l’attention pour leur influence éventuelle. Les
chan   gements de paradigmes critiques ont égale -
 ment des consé quences dans l’histoire des lectures.
Quant au cin  quantième anniversaire de l’œuvre, il
n’en sera pas question ici, même s’il a été l’occa -
 sion de relec  tures et de travaux de synthèse.

Une première division, très générale, corres -
pond aux principaux lieux de l’activité critique. Se
distinguent ainsi deux grandes postures : celle de
la critique journalistique et celle de la critique uni -
versitaire3. Quoique non exclusives, elles tradui -
sent globalement un changement de cadre de la
critique au Québec. Une seconde division repose
à la fois sur la chronologie et sur des particularités
internes de la critique. Elle rend compte de mo -
ments clés dans la fortune de l’œuvre mais surtout
dans les pratiques de lecture. Ce sont ces pratiques
qui retiennent mon attention.

LA CRITIQUE JOURNALISTIQUE

LES PREMIÈRES LECTURES

Un des tout premiers commentaires sur Bon -
heur d’occasion a paru dans Le Bloc en juillet 1945,
sous la signature de Julia Richer. D’emblée, le titre

3. Bien qu’elle ne recouvre pas toutes les possibilités,
cette distinction renvoie aux pratiques dominantes de la
critique litté  raire au Québec. Elle peut être incluse dans la
distinction entre la « lecture mondaine » et la « lecture
savante » retenue par Michel Charles dans son Introduction
à l’étude des textes (1995). 
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de l’article exprimait un jugement : « Un grand ro -
man. » Le début était pareillement sans équivoque : 

Un grand livre. Un témoignage. Le symbole litté -
 raire du peuple canadien-français, de son
opiniâtre résistance à la misère, de son héroïsme
quotidien. Un roman qui place devant nous,
bien en lumière, le problème de la misère (Richer,
1945).

Richer insiste sur le caractère typique des person -
 nages, sur celui de Rose-Anna, en particulier, qui
est un « type de femme inoubliable » et qui possède
les « caracté  ristiques bien canadiennes-françaises
d’opiniâ  treté » devant le malheur. Le roman appa -
 raît comme une « plaidoirie en faveur d’un réajus -
 tement social ». Ce n’est pas, dit Richer, une thèse,
mais une représentation et une dénonciation de
faits sociaux. Elle soutient alors l’hypothèse inter -
 prétative suivante : au déséquilibre socioécono -
 mique, le roman laisserait entrevoir une solution
ou plutôt une issue : « Un monde pacifié, construc -
 teur d’œuvres sociales, qui équilibrerait les deux
grandes forces en opposition : la pauvreté et la
richesse. » Cette conclusion suppose une lecture du
contexte socioéconomique à travers le texte litté -
 raire. Quoique le monde empirique et les coor  don -
 nées extratextuelles l’emportent sur les questions
d’esthétique, les considérations littéraires n’en sont
pas totalement exclues. Elles se ratta chent aux
débats sur l’histoire et la tradition litté raires. La lec -
ture de Richer renferme, en effet, plusieurs com -
paraisons qui attestent la puissance du roman et

LES POSITIONS CRITIQUES DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

193

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:01  Page193



qui l’inscrivent dans une tradition. Que cette der -
nière ne confine pas à une réalité lo cale n’est pas
sans conséquence. La critique ren voie, plus préci -
 sément, à des personnages dans les œuvres de
Mauriac et de Claudel et, surtout, à l’héroïne de
l’unique roman de Louis Hémon. Considéré
comme le modèle des grands romans du terroir,
Maria Chapdelaine a une valeur de référence
évidente pour juger de l’évolution du héros dans le
roman québécois. Richer observe que « Rose-Anna
Lacasse devient pour les citadins ce qu’était Maria
Chapdelaine pour les gens de la campagne ». C’est
« [u]ne femme pauvre dont l’amour pour les siens
est si vaste qu’il en est malhabile et silencieux. […]
Des femmes de ce type ne connaissent pas d’exi -
 gences ». L’analyse interne du roman se fait essen -
 tiellement à partir de ce personnage, qui est décrit
par des traits de psychologie sociale. Richer prête
foi à l’auteure : « Mademoiselle Roy […] connaît
bien le pauvre. Elle connaît ses réactions devant
les grandes phases de la vie. » S’ensuit une série de
questions : « Que pense le pauvre devant l’amour ?
Que reste-t-il du bonheur d’occasion récolté par
Florentine […] ? […] Que pense le pauvre en face
de la guerre ? » Tous ces éléments font de la lecture
critique une épreuve d’authenticité. Cela reste dans
la plus convenue des attitudes journalistiques en
matière de jugement littéraire. Mais il faut noter
surtout le pseudo-dialogue auquel cette attitude
donne lieu. C’est comme si la critique prolongeait
les propos de l’auteure, comme si leurs pensées se
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précisaient jusqu’à laisser présager un mieux-être
collectif aux lendemains de la guerre. « Le livre de
Mademoiselle Roy, conclut Richer, conduit à cette
espérance. Il la laisse entrevoir. »

La même année, René Garneau, Albert Alain et
Roger Duhamel accueillent aussi favorablement
l’œuvre. À son tour, Garneau affirme que Gabrielle
Roy « a réfléchi assez longuement sur le mal social
[…] » (Garneau, 1945). La peinture de mœurs exige
une compétence particulière de l’écrivain, mais
également une disposition du lecteur lui permet -
 tant d’acquiescer à la dimension sociopsycholo -
gique du roman. Le pacte de lecture est fondé sur
une connaissance approfondie du milieu dépeint,
voire sur une connaissance de l’intérieur : la ren -
contre avec l’œuvre sous-entend une expé rience.
Le contexte social est le schème d’intelligi  bilité
dominant ici. Sur un autre plan, le roman Trente
arpents de Ringuet a remplacé celui de Hémon à
titre de référence. Dans son appréciation finale,
Garneau insiste sur le sexe de l’auteur : « Elle traite
son sujet d’une façon objective et mâle. » Alain,
pour sa part, retrouve dans Bonheur d’occasion
une « [a]ffabulation toute sim ple, selon une trame
qui a déjà servi dans pas mal d’autres romans : la
jeune ouvrière qui se laisse abuser […] » (1945).
Pour lui, ce sujet comportait des risques, mais il
reproche surtout au roman ses longueurs et il émet
l’opinion que « la forme anglaise lui siérait ». Quant
à Duha mel, il y voit un objet de fierté nationale,
une « œuvre de grande classe […] qui fait envisager
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l’avenir avec espoir » ([1945] 1966 : 44). Le critique
le rapproche du roman de Roger Lemelin, Au pied
de la pente douce. Il reconnaît, lui aussi, une cer -
taine trivialité du sujet. Jusque-là, les critiques
disent exercer une lecture empathique du roman
et accorder une sincérité tant à l’auteur qu’à ses
per sonnages. Cela suffit, semble-t-il, à passer outre
les défauts du thème ou de son traitement. Cette
lec ture bienveillante ne manque pas de jugements
préalables et de comparaisons avantageuses. On
reconnaît tout à la fois la vérité du portrait social
et le travail exceptionnel d’une femme écrivain.

La lecture de François Hertel est d’une tout
autre teneur. « [E]n ce pays maudit par les muses,
écrit-il, […] arrêtons-nous un instant pour sourire »
(1946 : 46). Rare voix discordante, sa critique
adopte un ton polémique et pose un juge ment sé -
vère sur le roman ainsi que sur la critique dont il a
été l’objet. Hertel se prononce en priorité sur les
goûts et les attentes des lecteurs canadiens, les -
quels lui paraissent naïfs et incultes, en un mot…
incompétents. Il les accuse d’ignorance et de sen -
siblerie, ce qui expliquerait l’intérêt pour les sujets
triviaux des romans populaires. À cet égard, la po -
pularité de Bonheur d’occasion serait sus pecte.
Pour Hertel, le roman de Gabrielle Roy n’est ni « un
chef-d’œuvre, ni même un livre bien écrit, ni même
un ouvrage bien fait. […] On nous a encore enlisés
dans les bas fonds. Nous nous sommes reconnus
en bavant de joie. Tant pis pour nous ! » (p. 47).
Cet article constitue, en fait, une charge contre la
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médiocrité intellectuelle. « Le pire, conclut Hertel,
c’est que les critiques littéraires qui font ici autorité
manquent ou de jugement ou d’honnêteté élé  men -
taire » (p. 47). Bref, le sujet et la langue du roman
sont pour lui sans valeur, mais ils sont en accord
avec l’état de la vie intellectuelle au Canada fran -
çais. Il ne saurait y avoir de critique, ou même de
littérature, dans ces conditions. Der rière les pro pos
acérés de Hertel, un sys tème de pensée valo rise la
nouveauté, rejette le trivial et fait de l’ordre une
exigence. La lecture critique est engagée dans un
processus plus large d’adhésion ou d’opposi tion à
son milieu.

LECTURES DU PRIX FÉMINA

Dans les premières lectures critiques de Bon -
heur d’occasion, la question de la vérité des conte -
nus semble l’emporter sur les diverses considé -
rations esthétiques. Le couronnement par le Prix
Fémina ne signifie pas que la question ait été ré -
solue. Les commentateurs de l’événement la re -
pren  nent bien volontiers, tout en donnant raison
au jury, pour la plupart. Dans un article du Quar -
tier latin, paru en 1948, Jean-Marc Léger conteste
la va leur artistique du roman et les motifs d’ob ten -
 tion du Prix Fémina. À son avis, ce roman n’ap -
porte rien de neuf. Quoiqu’il s’agisse d’un « ou -
vrage fort honnête […] un témoignage – plutôt un
document où l’auteur manifeste une connais sance
réelle du milieu décrit », ce roman est une « trahi -
son de la réalité » et il souffre d’un « manque total

LES POSITIONS CRITIQUES DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

197

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:01  Page197



d’appro fondissement » (1948). Léger n’hésite pas à
parler de pauvreté artistique, d’émotion facile et de
senti mentalisme. Il note surtout la faiblesse des
person nages. L’attitude critique concerne, en fait,
un débat plus large et elle prend appui sur des
juge  ments extérieurs. Un des postulats de Léger
veut qu’il y ait, au Canada français, une crise de
l’esprit critique. Le manque de lucidité dans la ré -
ception de Bonheur d’occa sion en serait l’illustra -
tion, ce qui rejoint l’opinion de Hertel. Pour justi -
fier son propos, Léger s’en re met au jugement d’un
critique français, Pierre Debray, dans un périodi -
que intitulé Témoignage chrétien qu’il cite
longuement. Hormis quelques protestations de
résidents de Saint-Henri, les réactions de Hertel et
de Léger paraissent iso lées et ne signifient pas une
rupture de consensus. Elles constituent néan  moins
la contrepartie du ju gement critique officiel.

La réplique à l’article de Léger a été quasi im -
médiate. Dans une édition ultérieure du Quartier
latin, le critique Albert Legrand soutient une opi -
nion adverse en déconstruisant l’argumen tation de
Léger. Pour ce faire, il pose deux critères de
légitimité dans le jugement littéraire : une bonne
connaissance de la réalité et de la littérature qué -
bécoises et une capacité d’identification aux per -
sonnages. Pour Legrand, les réactions exté rieures
ne sont d’aucune utilité. La lecture de Debray lui
apparaît non avenue parce qu’elle ne correspond
pas à la compétence requise par l’ouvrage. C’est
une critique de la compétence de lecture : « Le
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nom de “Témoignage chrétien” ne suffit pas à
accorder chez nous, à un hebdo  madaire français,
un crédit illimité » (1948).

Qu’est-ce que Pierre Debray connaît du Canada
pour juger aussi péremptoirement et avec une
ironie aussi fausse que pesante un roman de
mœurs canadiennes-françaises ? La nature de
son jugement et la tournure de sa psychologie
aux préoccupations nettement françaises, tout
cela me fait soupçonner que Pierre Debray n’a
jamais mis le pied au Canada.

Selon Legrand, le lecteur de Bonheur d’occasion
est particulièrement engagé par ce qu’il lit ; il doit
faire sienne l’émotion des personnages. Contrai re -
 ment à ce que soutenaient Léger et Hertel, les per -
sonnages sont des foyers d’émotion, et le roman
invite le lecteur à partager leur vie inté  rieure. Cette
lecture par identification ou empathie est dé crite
de façon explicite : « Le lecteur partage avec Flo -
 rentine cet amour plein d’admiration pour Rose-
Anna ; il s’aperçoit [,] en fermant le livre, que le
cœur de la jeune fille a habité le sien » (Legrand,
1948). Pour le critique, « [c]e roman n’est pas un
roman à thèse. De page en page se déroule le récit
d’un témoin et non le plaidoyer d’un avocat ». En
l’occurrence, la parenté avec d’autres lectures criti -
 ques est à souligner. Outre la référence fréquente
à Mauriac, le type du héros est, de nou veau, au
cœur du questionnement. Ainsi, la figure de Maria
Chapde laine s’impose, comme chez Ri cher, dans la
recherche d’une filiation littéraire : « Rose-Anna
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Lacasse restera. Elle est l’accomplissement de Ma -
 ria, elle en a le courage, l’endu rance. Rose-Anna est
plus que femme, elle est mère. » Legrand n’est pas
le premier non plus à mettre en scène sa lec  ture
sur le mode de l’interro gation rhé torique4 : « Flo     -
rentine Lacasse aime Jean Lévesque. L’épousera-
t-elle ou non ? Après sa faute, l’épousera-t-elle ou
non ? » Par ailleurs, le critique a le souci de motiver
ses propos en montrant les relations entre le conte -
nu du roman et le contexte sociohisto rique :

Montréal palpite dans ces pages, avec sa vie trépi -
 dante, ses rues, ses trams, ses usines, ses maga -
 sins, ses théâtres, ses restaurants. Les scènes d’en -
 sem  ble, moins nombreuses que chez Lemelin,
nous laissent des souvenirs inou bliables.

Enfin, à l’ins tar de Garneau, Legrand observe que
« [l]es gestes religieux des person  nages, présentés
avec sympa thie, ne trouvent pas chez l’auteur une
inter prète qui prend position ». Cette observation
sera égale  ment reprise par les critiques ultérieurs.

Gilles Marcotte a commenté plusieurs fois Bon -
heur d’occasion, à titre de journaliste et de profes -

4. Julia Richer, surtout, ajoutait son propre questionne -
ment à celui des personnages : « Pourquoi vouloir aller se
battre, se demande avec angoisse Emmanuel Létourneau,
en quittant Flo rentine qui est devenue sa femme et qu’il a
sauvée du désespoir. Pourquoi aller se battre ? Pour l’empire
anglais ? Allons donc ! Pour l’Angleterre ? Allons donc ! Pour
le Canada, nullement impliqué dans un pareil conflit ?
Allons donc ! » (1945). 
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 seur. Sa position a été souvent à mi-chemin entre
des pratiques régies ou légitimées par la presse et
l’institution universitaire, ce qu’il recon naît volon   -
tiers (voir Popovic, 1996). Sa critique de 1950 s’ap -
 puie sur des comparaisons à Péguy et à Lemelin. Il
y sou lève des réserves sérieuses, no tamment sur le
personnage d’Azarius qui lui semble « un peu trop
curieux même à [son] gré pour sa vraisemblance »
(Marcotte, 1950 : 201). Par ailleurs, Marcotte inter -
prète un autre personnage comme un porte-parole
de l’auteur : Emmanuel « est bien soucieux de trou -
ver sa “vérité”, bien cogitant, et il [lui] appa raît
comme la revanche de l’idéal de l’auteur sur la rete -
 nue qu’elle s’impose avec les autres per son  nages »
(p. 203). L’apprécia  tion littéraire tient compte du
jugement d’un criti que français, Thierry Maulnier,
que Marcotte trouve « objectif » et « juste » :

Bonheur d’occasion est un roman solidement
com posé, honnêtement écrit, à distance égale de
la tra  dition classique française et du réalisme po -
pu liste, mais manque de ces profondeurs, de ces
som mets brillants de lumière, où une personna -
 lité vraiment forte inscrit sa marque (Maulnier,
1948 ; cité dans Marcotte, 1950 : 204).

Pour Marcotte, le roman « est certainement terne et
c’est le plus grand obstacle à sa lecture » (p. 205).
Il est même qualifié de « fastidieux ». Néanmoins,
Marcotte voit dans Bonheur d’occa sion

l’inven taire d’une partie de notre âme […]. Un
acte de notre évolution culturelle. […] une phase
impor tante de cette expérimentation, sans lui
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nous n’au rions pas encore connu « canadienne -
ment » la misère. Il mérite à ce titre notre plus
fidèle atten tion (p. 206).

En somme, l’opinion de la critique française a son
importance, mais le jugement doit être fonction
d’un contexte culturel ou littéraire spécifique. La
compétence de lecture inclut cette connaissance
de l’environnement, plus précisé  ment de « notre
évolution culturelle », ce qui est une disposition
particulière. La lecture d’un tel ro man exige un
partage de sensibilités et de compé  tences. Les
canons litté raires, les « hauteurs de la littérature
française » à partir desquelles Maulnier pose son
jugement, ne suffisent pas ; ils ne s’appli quent pas.
Sous un autre éclairage, la lecture peut avancer
avec bon heur. Marcotte prolonge le ques tionne -
 ment de ses pré décesseurs sur la compé  tence de
l’inter prète. Sa critique n’écarte pas le recours à
l’opinion ex té  rieure, mais elle échappe à la
polémique. Quant à la pos   sible empathie du lec -
 teur, elle semble reliée en  core une fois à la carac -
térisation des personnages.

En cinq années à peine, sont énoncés une série
de propositions et de jugements que repren dront à
leur manière les critiques ultérieurs et qui consti -
tuent, en quelque sorte, des données de dé part
pour la lecture. Ces énoncés critiques ont leur per -
tinence dans l’épistémè littéraire. Par exem ple, tout
comme la dénonciation de l’indigence, le por trait
d’une mère courageuse est devenu un des points
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forts du roman. Dans l’espace critique, les mécon -
naître relèverait de l’impéritie, y insis ter, du cliché.

LA CRITIQUE UNIVERSITAIRE

La littérature québécoise est entrée lentement
à l’université et elle ne s’y est pas imposée avant la
décennie 1970 (Melançon, 1996), même si plu sieurs
universitaires s’y intéres saient déjà. Par ailleurs,
plus d’un professeur a mené d’abord ou parallè -
lement une carrière de journaliste. La frontière est
parfois poreuse entre une critique courante et une
critique savante. Quoi qu’il en soit, convenons
d’appeler « lecture univer sitaire » toute manifes -
tation d’une lecture produite dans un cadre univer -
 sitaire et diffusée dans des éditions spécialisées.
Elle a pour objet premier le savoir et elle va, en
principe, au-delà de la glose appréciative. Une
caractéristique importante tient alors au parcours
argumentatif. Les lectures sa vantes ne sont pas
toutes des analyses de texte, mais plusieurs lec  tures
universitaires de Bonheur d’occasion adop  tent un
parcours logique où l’ana lyse a sa place.

DU COMMENTAIRE À L’ANALYSE

Dans une étude parue initialement en 1952
dans L’Action universitaire, Gérard Bessette dit de
Bonheur d’occasion qu’il soutient plusieurs lec -
tures « sans lasser notre admiration » ([1952] 1967 :
22). Il n’hésite pas à faire du roman l’équiva lent
pour les Québécois de « ce qu’une Madame
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Bovary, par exemple, est aux Français » (p. 22).
Son jugement, toutefois, n’est pas sans nuance et il
s’appuie sur une analyse détaillée de la psycho logie
des per sonnages. Le critique postule que « ce qui
fait la valeur d’un roman, c’est la vie de ses person -
nages » (p. 22). Or, il observe une différence très
nette entre les personnages masculins et les per -
 son      nages féminins. Les héroïnes, Florentine et
Rose-Anna, « constituent de beaucoup les meil -
leures réussites du roman canadien-français, les
seules que l’on puisse comparer sans honte aux
types universels des autres littératures » (p. 25). Par
contre, parmi les personnages masculins, seul Aza -
rius lui semble vraiment consistant, tandis que Jean
et Emmanuel sont des personnages ratés. Leur psy -
chologie manque de vraisemblance : la naïveté
d’Emmanuel est aussi inadmissible que la muflerie
de Jean. Dans ce dernier cas, la raison en serait que
l’auteur explique tardivement son com portement,
ce qui contrevient à un principe de composition.
Bessette affirme, en effet, que « le temps romanes -
que comme le temps psycholo  gi que est irréver -
 sible » (p. 24). Ce principe renvoie aux conditions
de la lecture « courante », laquelle serait foncière -
 ment linéaire5. D’ailleurs, le style de Bonheur d’oc -
 casion paraît fonctionnel et efficace, de ce point de

5. C’est une conception proche de la régie de lecture
« en progression » que décrit Bertrand Gervais dans À
l’écoute de la lecture (1993).
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vue, « si on lit le roman sans s’arrê ter, comme le
lecteur normal doit le faire » (p. 30). Cela sous-
entend une sorte de consensus sur le mouvement
de la lecture et sur les attentes du lecteur.

Un roman parfait, au dire de Bessette, est un
roman où les personnages sont vivants d’un bout
à l’autre, non pas celui où l’auteur, pris d’un
remords tardif, vient nous expliquer à la fin les
raisons d’agir de ses héros pour corriger la mau -
 vaise impression que nous avons reçue (p. 24).

À côté des défauts du roman – dont une mau -
vaise description du quartier –, Bessette souligne
entre autres qualités sa poésie, manifestée par la
capacité de rêver des personnages, ainsi que l’em -
ploi fréquent et habile de l’antithèse. Celle-ci exige
la participation du lecteur et l’engage dans une ac -
tivité d’interprétation complexe. Il s’agit de res sen -
 tir les contradictions chez les personnages, d’éprou -
 ver les contrastes entre leurs rêves et la réa  lité,
mais aussi de « mesurer », par exemple, l’an ti  thèse
de deux scènes et sa fonction romanes que. Ainsi,
l’intrigue paraît « savamment agencée » (p. 30). Ce
qui compte davantage, pour Bessette, est l’attitude
du narrateur : « Madame Roy manifeste une qualité
qui manque singulièrement aux plus grands
romanciers français : la sympathie envers ses per -
sonnages » (p. 25). Gabrielle Roy se rap pro che rait
en cela des Eliot, Tolstoï et Dostoïevski, et son
œuvre participerait d’une histoire littéraire mon -
diale. Au-delà de l’analyse interne, le critique clôt
son article par deux observations significatives :
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Quel enrichissement pour un jeune peuple repré -
sente un tel roman ; à quel point un aussi magis -
 tral tableau contribue à former la mentalité et la
person nalité d’une ville, il me semble inutile d’y
insister.
Si mes remarques ont pu inciter mes lecteurs à
relire Bonheur d’occasion, nos critiques, à l’étu -
 dier davantage et nos éducateurs, à y accorder
plus d’attention, je me sentirai amplement ré -
compensé de mes efforts (p. 30).

Ces considérations attestent la portée didactique du
roman et le rôle de promoteur que le critique s’est
donné. Elle soulignent un effet pragmatique. En
cela, le propos rejoint des préoccupations hu ma -
nistes et une fonction traditionnelle du littéraire. On
n’est pas loin de retrouver une conception té  léolo -
 gique de l’art dans la conclusion de Bes sette, après
qu’il se fut appliqué à une ana lyse des com po -
 santes internes du roman. Si cet article daté de
1952 est représentatif, on peut dire que les débuts
de la critique universitaire ne sont pas sans lien
avec le passé.

Au début de la décennie 1960, une tradition de
lecture du roman existe bel et bien où les consi -
dérations sociologiques et psychologiques l’em -
por tent largement. Les références à l’histoire litté -
 raire permettent d’y insister. C’est ce qu’on trouve
dans les articles de Legrand et de Marcotte, les quels
observent une évolution significative du ro man
canadien-français, ou encore dans l’étude de
Bessette, qui inscrit l’œuvre dans la littérature uni -
ver  selle. Les appréciations peuvent varier, mais la
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cause paraît entendue lorsque sont fixés les para -
 mètres de l’interprétation : Bonheur d’occa  sion est
reçu comme un document plus ou moins fiable.
Est-il possible alors d’en renouveler la lec  ture, d’en
faire l’objet d’une nouvelle expérience ?

La lecture d’André Brochu, datée de 1964, tente
ce renouvellement par une étude de thèmes, celui
du « regard » en premier lieu. Ce travail, consa cré à
un aspect spécifique du texte de Bon heur d’occa -
sion, se distingue surtout par sa démar  che analyti -
que qui allie la rigueur et la subjectivité. C’est
d’abord une lecture réflexive. De tous les com men -
taires sur le roman, celui-ci est peut-être le premier
à vraiment mettre en cause, de façon prio ritaire, la
relation du lecteur au texte. Brochu n’évoque pas
un lecteur collectif ou idéal. Plus simplement, il
met en scène une lecture, sa propre lecture évi -
demment, pour faire voir le travail de l’interprète
et la construction du sens. Pour l’essen tiel, ce tra -
 vail porte sur des virtualités textuelles et il est
conçu explicitement comme la formulation et la
vérification d’hypothèses. La lecture de l’incipit du
roman indique la nature du questionnement
critique6. L’interrogation reprise et simulée dans

6. « Au moment où commence Bonheur d’occasion,
nous trouvons Florentine dans une attitude caractéristique
des personnages de Gabrielle Roy : l’attente. “À cette heure,
Flo rentine s’était prise à guetter la venue du jeune homme
[…].” Dès le début, le roman nous situe dans une durée ; « à
cette heure », c’est le moment présent, c’est un moment plus
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une première section – trop longue pour être citée
entièrement – de l’article de Brochu illustre une
méthode de lecture. La visée n’est pas tant l’expli -
 cation du texte que la compréhension de sa lec -
ture. Une autre visée de l’étude est d’établir des
points de convergence attestant « la très grande
cohérence de l’œuvre, qui est le signe même de sa
réussite » ([1964] 1974 : 245). L’analyse fait ressortir,
tout parti culièrement, un antagonisme de mouve -
 ments dans le récit, représentés par les figures de
la droite et du cercle. Celles-ci doivent rendre
compte de la structure du roman.

Revenons au parcours suivi par Brochu. Le tra -
 vail inférentiel de la lecture analytique procède par
une succession d’hypothèses et de vérifica tions.

précis encore que le “maintenant” puisque le démonstratif
semble poin  ter une “heure” plutôt qu’une autre, puisqu’il
appelle naturelle ment un développement que l’auteur nous
refuse et qui demeure purement implicite. On peut imagi -
ner qu’il s’agit de l’heure où Florentine nous apparaît, ce qui
sous-entend une relation au lecteur ; ou encore, qu’il s’agit
par exemple de l’heure d’affluence, ce qui sous-entend une
relation du personnage à son milieu immédiat, celui du ma -
gasin où travaille la jeune fille. Quoi qu’il en soit, il s’agit
d’une durée extérieure au personnage, d’une durée objec -
tive qui n’engage aucunement sa participation. […] Mais
précisons encore davantage : qu’y a-t-il au bout de l’attente ?
Est-ce, pour Florentine, Jean Lévesque ? pour Gé  déon,
l’homme inconnu ? pour Alexandre, lui-même ? Si l’on y re -
 garde de près, on se rend compte qu’il s’agit plutôt de leur
venue ou de leur entrée, termes à peu près synonymes […]
et que cette venue ou cette entrée sont l’objet d’un regard
[…] » (Bro chu, [1964] 1974 : 207-210).
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Une première proposition veut que l’entrée des
personnages soit singulièrement significative ; une
deuxième hypothèse introduit la notion du regard ;
une troisième hypothèse, également géné rée par
les constatations antérieures, soutient l’inci dence
de l’espace, la signification des lieux. La liste des
propositions ne s’y limite pas, mais cela suffit à
illustrer le raisonnement. On aura compris que les
hypothèses s’enchaînent selon un mode d’asso cia -
tion proche de l’implication logique. Pourtant, c’est
bien de plusieurs pistes de lecture qu’il s’agit. L’in -
 terprète fait un travail très personnel en insé rant
dans l’univers textuel une série d’hypothèses ou de
questions qui en donnent une représen ta tion glo -
 bale. Configurée selon les paramètres rete nus (le
regard, l’éloignement, le mouve ment…), l’œuvre
est comme révélée ; elle devient intelli  gible. Cette
série d’hypothèses ressortit à la démar  che de l’ab -
duction que Peirce a explorée dans ses réflexions
sur la sémiotique. Cette démar che sup pose plu -
 sieurs avenues de lecture et des résul tats inédits.

Dans une étude parue en 1969, Maurice Le -
mire développe implicitement une idée de Julia
Richer sur le sens de la guerre pour une couche de
la population, à savoir sa fonction paradoxalement
libératrice. Il soutient la thèse de l’inadaptation à la
vie urbaine ou de l’intégration difficile des nou -
veaux citadins. L’explication établit un rapport di -
rect entre la référence interne du roman et la réa -
lité sociohistorique. Le mode de lecture propo  sé
par Lemire se rapproche de celui de Marcotte. Le
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texte est un donné fiable qui peut tout au moins
refléter un état de la société. Cependant, ce reflet
n’est pas immédiat. Le texte repose sur un prétexte,
un substrat social en quelque sorte, qui n’a peut-
être pas encore généré une forme discursive recon -
nais  sable, mais qui l’informe et le détermine. Les
conditions de sa cohérence seraient donc exté -
rieures. La démarche adoptée par Lemire ressortit
à la déduction, dans la mesure où la proposition
initiale, une hypothèse forte, a valeur d’explication
globale. Il s’agit, toutefois, d’une règle particulière,
valable pour ce roman, mais qui ne saurait être
tenue pour une loi du genre.

Adoptant une autre position critique, Jacques
Blais cherche à définir le principe de cohésion in -
terne du roman. Par la découverte de symétries
nombreuses dans l’organisation de l’œuvre, son
étude conclut à une rigoureuse logique, à l’« éton -
nante cohésion d’une œuvre réputée ambiguë »
(1970 : 50). Blais reprend à son compte l’analyse
de Brochu et, à l’antagonisme de la droite et du
cercle, il préfère la figure d’un mouvement gira -
toire. Les interventions de ces deux lecteurs s’ins -
crivent dans un espace théorique visiblement
homogène. Le mode de lecture de Blais est certai -
nement moins autoréflexif. S’y manifeste aussi,
néanmoins, une préoccupation pour l’effet du
texte sur le lecteur.

Ces derniers cas illustrent bien un dynamisme
de l’institution critique, qui n’est pas sans rapport
avec une dialectique de la question et de la ré -
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 ponse (Jauss, 1988). En effet, il s’établit une forme
de dialo gue entre les lecteurs spécialisés et officiels
que sont les critiques. Ceux-ci se répondent évi -
dem ment à distance. Il existe un partage et un
mar ché d’opi  nions sur la scène de la critique. On
le constate ai sément dans les lectures de l’œuvre
nelliga  nienne où régulièrement le texte disparaît
au profit de la figure légendaire et de la tragique
destinée de son auteur. Le cas présent est certes
différent, mais le relais entre les lectures est assez
clair, sinon expli  cite. Ainsi, dans une perspective
polémique, Legrand répondait à Léger, qui répon -
dait lui-même à des critiques trop enthou   siastes à
son goût. Le prolongement d’une idée de Brochu
dans une étude de Blais est une autre manifes -
tation de ce dialogisme critique.

UNE CRITIQUE STRUCTURALISTE ET INSTITUTIONNELLE

Les jugements négatifs publiés sur Bonheur
d’occasion sont peu nombreux et ils proviennent
rarement des milieux universitaires. Fait exception
la critique de Guy Laflèche dans la revue Voix et
images. Elle semble sans équivalent, mais on se
saurait l’ignorer, ne fût-ce que pour la place de
cette revue sur la scène littéraire québécoise. Il
s’agit d’une double prise de position. L’influence
du structuralisme et l’entrée de la littérature québé -
coise à l’université en sont les données initiales.
Laflèche fait grand cas, d’une part, de l’attention
qui doit être accordée aux élé  ments structuraux
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dans une analyse de texte, d’au tre part, d’une
liberté critique à préserver à l’égard de la littérature
québécoise. À son avis, celle-ci aurait acquis une
importance excessive, voire une position hégémo -
nique dans l’institution. Son étude constitue à la
fois une charge contre la critique québécoise offi -
cielle et une critique du roman fon  dée sur une ana -
 lyse de la « technique narrative ». Le sort de l’œuvre
représente pour Laflèche un lieu commun de la

littérature québécoise, qui est bien finalement un
peu le résultat du travail d’une « communauté
intellec  tuelle québécoise ». Alors qu’il n’y a pas si
long temps, dix ou quinze ans, on entendait dire
qu’elle n’existait pas, voilà qu’on nous a décou -
vert une littérature – un lieu commun, objet de
maintes re cherches et d’autant de travaux
(1977 : 97).

Se trouvent déjà, dans cet énoncé, la thèse géné -
rale d’une communauté interprétative, propo sée
par Stanley Fish (1980), et la thèse spécifique d’une
« littérature inventée », que soutiendra plus tard
Nicole Fortin (1994). Le Québec, prétend La  flèche,
a cultivé les « bonheurs d’occasion7 ». De Maria

7. Évoquant les « têtes d’affiche du roman québécois »,
Laflèche écrit : « Et ce bonheur de quelques générations tout
au plus ne peut s’expliquer que par un système de lieux
communs, le court-circuit d’idées et de formes reçues sur un
texte qui réussit à prévoir, à orchestrer et même à susciter
les poncifs des lecteurs et, par conséquent, de la critique –
c’est alors le succès foudroyant et, par définition (un des
premiers stéréotypes), ines péré » (1977 : 99).
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Chapdelaine, par exemple, il dit que « le monde
entier et le Québec en ont fait une lecture déli -
rante : il s’agit d’un excellent roman pour ado les -
cent[s], rien de plus » (1977 : 97). Quant à Bonheur
d’occasion, il « porte bien son titre, mais en toute
inno cence… » (p. 98).

Dans la suite de l’article, Laflèche propose sa
propre lecture en décrivant l’organi  sation et les mé -
canismes internes du roman à l’aide de plu sieurs
tableaux. Les emprunts au struc turalisme alors à la
mode sont explicites dans les références à Propp,
Barthes, Genette et Bremond. Ce système de lec -
ture sert à montrer les ressorts du roman et ses in -
suffisances. Ce n’est donc pas seulement un mo -
 dèle hypothétique de description mais un mo dèle
de critique, au sens le plus tradi  tionnel, ce qui pré -
suppose une norme ou un idéal. Dans son ar gu -
mentation, Laflèche observe, en pre mier lieu, que
l’ordre du récit convient bien à la linéarité de la
lecture. Opposant son analyse de la chronologie à
celle de François Ricard (1975), il soutient que « le
roman sait pro fiter du temps de la lecture (la
linéarité de la succession) » (1977 : 99) et il conclut
que « [c]ette structuration du roman en séquences
tem porelles n’a évidemment rien d’extraordinaire :
c’est au contraire, [lui] semble[-t-il], celle du roman
feuille  ton » (p. 102). La compa raison annonce l’ap -
précia  tion d’ensemble. Deuxièmement, l’his toire
est, pour Laflèche, « essentiellement confuse et
frag  mentée » (p. 103), ce qui n’a pas échappé à la
critique antérieure :
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Un lieu commun de la critique, par exemple, fut
de décider si c’était Florentine ou Rose-Anna qui
était l’héroïne ou le personnage principal du
roman – et on va souvent jusqu’à faire de cette
confusion narrative une qua lité essentielle du
roman […] (p. 104).

Ce disant, Laflèche affiche ses partis pris critiques
et théori  ques : la recherche des lois du genre roma -
nesque et la défense du postulat d’immanence.
Quant à l’histoire de la fille d’origine modeste, abu -
sée puis enceinte, elle apparaît un thème ancien,
voire un cliché feuilletonesque.

Par ailleurs, l’étude de la « technique narrative »
fait apparaître une forme « classique ». Le critique
soutient que « ce lieu com  mun formel est en même
temps un lieu commun idéologique, ou, si l’on pré -
fère, qu’un roman “clas   sique” ne peut trans porter
que des idées “classi  ques” […] » (p. 106). Il montre
que le roman peut être analysé, selon le modèle de
Claude Bremond, de deux manières, ce qui est
interprété négativement :

Cette ambiguïté narrative ou cette désorientation
de l’histoire signi  fie que le narrataire, c’est-à-dire
le lecteur supposé de l’histoire, le public auquel
s’adresse le narrateur, ne reçoit pas de celui-ci
une consigne de lecture ou une analyse nette de
l’his toire qui lui est ra contée (p. 107).

Ce dernier extrait constitue un énoncé métalectoral
(Roy, 1996b) explicite qui promeut une conception
de la lecture program  mée. En clair, l’auteur dirige
les actions et prévoit les réactions des lecteurs par
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des stratégies de narration. Cependant, cette théo -
rie de la lecture est avant tout une théorie du texte
qui, conformément au principe d’immanence, pos -
tule la totalité et la cohérence internes de l’œuvre.
Pour Laflèche, c’est justement 

la pierre d’achoppement de la critique de ce
roman : elle s’est efforcée de lui trouver des
« structures », une « unité » ou une « cohésion » qui
devaient compenser son caractère manifestement
conservateur du point de vue de la forme roma -
nesque […] (p. 107).

Si Bonheur d’occasion repré sente un cas type
d’œuvre ayant connu plusieurs lectures et in -
terprétations, la raison en est, d’après Laflèche,
dans sa narration qui sème la confusion et « déso -
riente » le lecteur. Loin d’être un récit « ob  jectif », le
roman est selon lui « le lieu d’un brouil  lage où le
narrateur inter vient de place en place pour juger
les person nages et qualifier l’histoire » (p. 108). À la
neutralité du narrateur s’oppose une forme d’ef -
facement idéolo gique, due au fait que « le narra teur
est dépassé par l’histoire qu’il ra conte » (p. 109-
110). La flèche sou  tient alors que « toute cette rhé -
torique qui marque apparemment la réalité roma -
nesque pose en fait la sympathie d’un narrateur
larmoyant et suppose en consé quence la sympa -
thie, l’émo tion et la pitié du lec teur », ce à quoi il
ajoute : « Ces rhétoriques de la confusion et du
mystère, de la misère et de l’émo tion ne sont rien
d’autre que les lieux com muns du roman populaire
[…] » (p. 111). Le roman-feuilleton en est le
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prototype. Paradoxa  lement, ces lieux com muns au -
raient assuré le succès du roman, mais c’est surtout
la réaction de la critique que Laflèche juge anor -
male. À ceux qui ont souli gné positivement le
thème de la misère – Marcotte et Legrand, en parti -
culier – Laflèche op  pose la clairvoyance de Léger,
lequel « a bien vu que l’émo tion était le lieu com -
mun des œuvres de charité et des pauvres de
Madame » (p. 111). Il se demande, enfin, si le fait
d’aller à contre-courant n’est pas un « crime de
lèse-nationalisme » (p. 114).

Ainsi sont réaffirmés des enjeux qui débordent
la compréhension du roman. Loin d’être vouée à la
stricte description de dynamismes internes, la « lec -
ture structuraliste » sert plutôt, ici, à éclairer le sort
général de l’œuvre, à le rattacher à l’horizon d’at -
tente des lecteurs et au développement de l’institu -
 tion littéraire. La critique à l’endroit de l’institution -
 nalisation de la littérature québécoise identifie
clairement une orientation nationaliste dominante
et ses effets déformants sur la signification des œu -
vres. Cette lecture de Laflèche est un exemple de
critique de la critique ou de métacritique. Elle
illustre un conflit d’interprétations et un différend
au sein de la communauté interprétative. D’une
opposition de vues résultent la révision des va leurs
d’une œuvre, des systèmes de lecture et des
schèmes d’interprétation et la réhabilitation de
lectures déviantes ou désavouées. Une nouvelle
lec ture critique n’est pas forcément inédite : les ju -
ge  ments d’autrefois refont surface, mais avec des
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arguments actuels. Laflèche répète les propos de
Léger, mais il ne peut le faire, au milieu des années
1970, qu’en trouvant une justifi cation dans l’ana -
lyse des composantes internes de l’œuvre.

LE PARADIGME IDENTITAIRE

ET LA LECTURE FÉMINISTE

Si l’influence du structuralisme dans la critique
littéraire s’étend au-delà des années 1970, les
préoccupations méthodologiques le cèdent à des
questions de contenu. On perçoit bien, dans les
travaux universitaires, une concurrence d’intérêt
pour les propriétés formelles et les considérations
thématiques et une importance accrue de celles-ci
dans les deux dernières décennies. En particulier,
des mouvements d’idées importants ont renouvelé
les questionnements sur l’éthique et le politique et
sur le sujet intime et social. De nouveaux para -
digmes critiques – appelés souvent poststructu ra -
listes – se sont élaborés dans leur foulée, in  tégrant,
entre autres, des travaux sur l’énon ciation et sur
l’autobiographie. Dans le cas de Bonheur d’oc ca -
sion, deux orientations de lecture me pa rais sent
particulièrement significatives durant cette pé riode.
Ce sont le paradigme identitaire et le fé minisme,
que j’évoquerai brièvement par deux exemples.

Le paradigme identitaire – devenu relative -
ment important après 1980 – a eu, en fait, peu de
représentants dans la critique de ce roman. La lec -
 ture singulière de Dennis Drummond (1986) mérite
néan  moins l’attention pour ses présupposés. Son
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article porte sur le thème de « l’autre » qu’il étudie
à tra vers la perception (le regard essentiellement)
de l’autre chez les personnages de Florentine et
Jean. Selon lui, Bonheur d’occasion n’est pas uni -
que  ment un document sociologique. Il soutient
que le roman exprime une philosophie existentia -
liste et que les personnages y trouvent une « iden -
tité d’oc casion » ; ils cherchent à correspondre, en
quelque sorte, à la perception ou même aux at -
tentes de l’autre. La référence à l’existentialisme
sartrien pa  raît dépas  sée, mais ce qui compte ici est
la démar  che qu’elle cautionne. Le modèle philoso -
phique s’impose à ce lecteur comme un cadre
interprétatif. Il fait voir autrement le roman, plus
précisément comme la relation d’une aventure in -
di viduelle plu tôt que comme la dénonciation d’un
déterminisme social. C’est un renouvellement de
pers pective en regard de la sociologie mais éga -
lement par rapport à l’ana lyse psychologique d’un
Bessette.

Le féminisme propose à son tour un autre
cadre de référence et une nouvelle perspective de
lecture. Mieux représenté que le paradigme iden -
titaire, avec lequel il partage certaines questions
fondamentales – une légitimité de la différence, un
droit à la parole, etc. –, le point de vue féministe a
été déterminant sur la valeur actuelle de l’œuvre de
Gabrielle Roy. Je ne retiendrai qu’un cas tout à fait
exemplaire, soit l’analyse qu’en a proposée Patricia
Smart. Pour elle, Bonheur d’occa  sion est à la fois
une œuvre d’émotion et un roman d’idées. C’est
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surtout une dénonciation. Smart fait ressortir la « si -
 gnification politique radicale du ro man » et la « vi   -
sion féminine, sinon féministe » qui le traverse en
l’inscrivant dans une durée et un es pace litté raires.
Les comparaisons mettent ainsi en évi dence une
position esthétique novatrice. Smart écrit :

Pouvoir imaginer Rose-Anna Lacasse capable de
colère, et même de haine – elle, la mère dou lou -
reuse dont l’instinct de vie est l’énergie géné ra -
trice de Bonheur d’occasion – c’est se rappro cher
de la signification politique radicale du roman.
Vision féminine, sinon féministe, qui par son in -
 sertion dans le cadre du réalisme parvient à ren -
 dre explicite la dimension politique qui était déjà
implicite dans l’écriture de Laure Conan, Ger -
 maine Guèvremont et Anne Hébert (1990 : 200).

D’après Smart, l’écriture de Gabrielle Roy conduit
à un nou veau réalisme, un

[r]éalisme au féminin, donc, pré senté à travers la
perspective d’une narratrice qui, plutôt que de
ressembler au « Dieu le père » auquel on a ten -
dance à comparer le narrateur om  niscient du
réalisme masculin, est bien évoquée par l’image
que Rose-Anna Lacasse se fait de Dieu (p. 201).

Cette vision particulière échappe  rait alors aux ca -
tégories habituelles « masculines », ce qui explique -
rait l’incompréhension de Laflèche : « Ne sachant
plus “que penser” devant la “foca li  sa tion multiple
et variable” du récit, ce lecteur mas  culin adopte
une stratégie d’attaque virulente contre le roman »
(p. 207). Il appelle « confusion » ce que Smart

LES POSITIONS CRITIQUES DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

219

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:01  Page219



identifie comme une « émotion », la quelle traverse
tout le roman et se manifeste notamment par « la
multiplicité des sauts de perspective permis par le
style indirect libre » (p. 206). Au total, la lec ture de
Smart est une recherche de la « vision de femme »
(p. 208) qui conduit le roman et lui donne son sens
« radical ». L’œuvre est ainsi passée en revue dans
quelques-uns de ses aspects thémati ques et for -
mels : la relation entre mère et fille, la maternité, le
rôle de la femme dans le jeu de la séduction, l’im -
portance de la parole, etc. Smart observe que Flo -
rentine est « [l]a première fille dans le roman qué -
bécois à ne pas être orpheline de mère » (p. 216),
mais le temps de la solidarité entre la fille et la
mère n’était vraisemblablement pas encore arrivé.
En regard du texte québécois « glo  bal », le roman
représente une avancée remar qua  ble, no tamment
par le devenir du héros féminin :

Presque contre son gré, [Florentine] sera obligée
d’évoluer d’objet en sujet, de passer de la relation
destructrice avec Jean Lévesque à un amour/
amitié avec Emmanuel Létourneau, annonceur
dans le texte québécois de la « bonne nouvelle »
d’un nouveau rapport possible entre la femme et
l’homme (p. 215).

Il n’est pas indifférent que les événements
soient relatés par une narratrice : les rap ports
amoureux et le jeu de la séduction y sont présen -
 tés sous un autre jour, « à l’opposé du sté réotype
patriarcal du pouvoir de la femme-séduc trice »
(p. 221). En somme, le roman constitue une étape

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

220

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:01  Page220



dans l’histoire des femmes et dans l’histoire de la
littérature québécoise, tant sur le plan des conte  nus
que sur celui de la voix narra  tive. La lec ture fémi -
niste de Smart se fonde sur une hypo  thèse forte qui
fait participer chaque unité du texte à une dénon -
ciation sociale. L’ana lyse contri bue évidem  ment à
étayer la thèse cen trale de l’essai de Smart. Dans le
cas de Bonheur d’occa sion, on retrouve la fonction
de plaidoyer pour une amélio ration des conditions
de vie que Richer attribuait à l’œuvre, quelque
quarante-cinq ans plus tôt.

*
* *

Les lectures successives de Bonheur d’occa -
sion, comme de tout texte littéraire, se rattachent
inévitablement au développement des connais san -
ces et des mentalités, mais elles ne se réduisent pas
aux dominantes idéologiques. On y trouve bien
plu tôt des signes de concurrence, d’oppo si tion et
de marginalisation qui relèvent des indivi dus lec -
 teurs, des conditions de leur pratique et de leurs
fonctions professionnelles ou qui res sortis sent à un
état de la critique et de la littérature. En outre, ce
sont des résultats singuliers qu’une étude comme la
mienne fait apparaître. Leur généra li  sa  tion com -
manderait l’analyse comparée des lec tures de
plusieurs œuvres, ce qu’implique le projet d’une
his  toire de la lecture littéraire (Roy, 1998b). Il est
per mis de dégager, néanmoins, un parcours de la
lecture du roman à partir des documents criti ques
examinés ici.
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Les stratégies de lecture et les statuts de l’œu -
vre peuvent être définis en fonction des cinq sec -
tions précédentes. Les premières lectures mettent
en évidence une stratégie de questionnement où la
critique fait généralement montre de bienveillance.
Quelques lettres dans les journaux et la critique de
Hertel constituent des exceptions à cet égard. Plus
généralement, on avance des hypo thèses d’inter -
prétation et des considérations contextuelles (so -
ciales, économiques, etc.) qui servent à établir la
valeur de plaidoyer ou de témoignage de l’œuvre
et à en faire un document social ou un roman de
mœurs. Est abordée déjà la question de sa place
dans le paysage littéraire québécois. L’opposition
de vues entre Léger et Legrand ne rend pas compte
de toutes les lectures suivantes, mais elle indique
la possibilité d’une autre stratégie de lecture même
après que le roman eut remporté le Prix Fémina.
On y découvre une attitude polémique qui aura
peu de suites mais qui est révélatrice : la critique
elle-même devient un enjeu de la lecture. Quant
au statut de l’œuvre de Gabrielle Roy, il s’enrichit
du sens d’un « inventaire » et d’un « acte de notre
évolution culturelle » (Marcotte, 1950 : 206).

Les lectures universitaires du roman adoptent,
par principe, une stratégie d’analyse manifeste.
Elles procèdent également par la vérification d’hy -
pothèses. Les premières portent attention à la co -
hérence et à la dynamique interne ainsi qu’à la
référence sociohistorique et à l’inscription sociale.
Bessette, pour sa part, observe l’invraisemblance
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de la psychologie. De façon générale, le question -
 nement critique met alors en équilibre la valeur de
l’imaginaire et la valeur documentaire. Tout à fait
singulière, l’étude critique de Laflèche illustre une
double stratégie d’analyse et de polémique. Là
aussi, l’enjeu n’est pas seulement la lecture du texte
littéraire mais bien plus l’oppo sition à la criti que
institutionnelle. Par le recours à divers schèmes
d’intelligibilité (modèle narratif, métatexte critique,
etc.) l’étude fait ressortir le sentimenta  lisme du
texte, ce qui en fait l’équiva lent d’un roman-
feuilleton. Enfin, les dernières lectures criti ques
rete nues proposent un renouvellement de pers pec -
tive à partir de thèses clairement énoncées (l’exis -
tentia lisme et le féminisme). Les démarches d’ana -
lyse interne et externe font apparaître la va leur de
témoignage et de plaidoyer du roman. On n’est
pas loin d’un retour aux toutes premières significa -
tions attribuées au roman de Gabrielle Roy.

La plus évidente des transformations dans la
lecture critique, entre 1945 et 1990, est le déve -
loppement d’un champ de spécialisation. Avec l’in -
fluence des travaux universitaires, l’effet immé dia -
tement visible est le passage de la glose à l’ana lyse.
Mais c’est un effet extrêmement général, mesuré
d’après les systèmes de références et les méthodes
d’explication des textes. Les lectures analytiques
n’excluent pas nécessairement les pa raphrases,
commentaires, digressions et juge ments de toutes
sortes. Dans l’article de Laflèche, par exemple, le
structuralisme soutient un principe d’objectivité
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que contredit l’attitude critique. Plus généralement,
la critique universitaire signifie moins l’abandon
que la régulation des visées inter prétatives, ce que
peut illustrer la proximité entre les interprétations
de Laflèche et de Léger, puis entre celles de Smart
et de Richer. Le roman y est un feuilleton popu -
laire ou un plaidoyer pour un mieux-être collectif.
D’un registre à un autre, l’ar gumentation emprunte
des voies bien diffé rentes, mais les conclusions
sont voisines. Hormis des études singulières,
comme celle de Bro chu qui in  siste sur sa pratique
de lecture, juste ment, il appert que l’on débat sou -
vent les mêmes questions ou à peu près : la vrai -
semblance des personnages, la cohésion du
roman, la position narrative, entre autres. Aurait-on
tout dit sur Bon heur d’occasion ? Les lectures anté -
rieures en auraient-elles fixé glo balement le sens ?
En auraient-elles programmé les modes d’appro -
pria tion ? On répondra par la néga tive bien sûr,
tout en reconnaissant l’importance des questionne -
ments, hypothèses et jugements qui accompagnent
désor mais le texte romanesque. C’est peut-être
aussi en cela qu’il constitue une œuvre.

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:02  Page224



BIBLIOGRAPHIE

ALAIN, Albert (1945), « Bonheur d’occasion », Le Devoir,
15 septembre, p. 8.

BESSETTE, Gérard ([1952] 1967), « Bonheur d’occasion.
Étude de Gérard Bessette », dans Roland M. CHAR -
LAND et Jean-Noël SAMSON (dir.), Gabrielle Roy,
Montréal, Fides, p. 22-30. [Article paru initialement
dans L’Action universitaire, vol. 18, no 4, juillet 1952,
p. 53-74 ; re pris dans Gérard Bessette, Une littéra -
ture en ébul lition, Montréal, Éditions du Jour, 1968,
p. 219-238.]

BLAIS, Jacques (1970), « L’unité organique de Bonheur
d’occasion », Études françaises, vol. VI, no 1, février,
p. 25-50.

BROCHU, André ([1964] 1974), « Thèmes et structures de
Bon heur d’occasion », dans André BROCHU, L’ins -
tance critique. 1961-1973, Montréal, Leméac,
p. 206-246. [Paru d’abord dans Écrits du Canada
français, no 22, 1966, p. 163-208.]

CHARLES, Michel (1995), Introduction à l’étude des textes,
Paris, Éditions du Seuil. (Coll. « Poétique ».)

DRUMMOND, Dennis (1986), « Identité d’occasion dans
Bonheur d’occasion », dans Solitude rompue, textes
réunis par Cécile Cloutier-Wojciechowska et Réjean
Robidoux en hommage à David Hayne, Ottawa,
Éditions de l’Université d’Ottawa, p. 85-102.

DUHAMEL, Roger ([1945] 1966), « Bonheur d’occasion »,
dans Gilles MARCOTTE, Présence de la critique. Criti -
que et littérature contemporaine du Canada fran -
çais, Montréal, HMH, p. 43-46. [Paru d’abord dans
L’Action nationale, vol. 26, no 2, octobre 1945,
p. 137-142.]

LES POSITIONS CRITIQUES DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

225

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:02  Page225



FISH, Stanley (1980), Is There a Text in This Class ? The
Authority of Interpretive Communities, Cambridge/
London, Harvard University Press.

FORTIN, Nicole (1994), Une littérature inventée, Québec,
Presses de l’Université Laval. (Coll. « Vie des lettres
québécoises ».)

GARNEAU, René (1945), « Du côté de la vie âpre. Bonheur
d’occasion par Gabrielle Roy », Le Canada, 6 août,
p. 5.

GERVAIS, Bertrand (1993), À l’écoute de la lecture, Mont -
réal, VLB éditeur. (Coll. « Essais critiques ».)

HERTEL, François (1946), « La grande littérature et la petite
littérature », Amérique française, vol. 5, no 7 (août-
septembre), p. 46-48.

JAUSS, Hans Robert (1988), Pour une herméneutique
littéraire, Paris, Gallimard. (Coll. « Bibliothèque des
idées ».)

LAFLÈCHE, Guy (1977), « Les Bonheurs d’occasion du ro -
man québécois », Voix et images, vol. III, no 1 (sep -
tembre), p. 96-115.

LÉGER, Jean-Marc (1948), « Pour l’amour de la littérature.
En marge de “Bonheur d’occasion” », Le Quartier la -
tin, 3 février, p. 4.

LEGRAND, Albert (1948), « En marge de “Bonheur d’occa -
sion”. Pour l’amour de la littérature », Le Quartier
latin, 20 février, p. 2.

LEMIRE, Maurice (1969), « Bonheur d’occasion ou le Salut
par la guerre », Recherches sociographiques, vol. X,
no 1 (janvier-avril), p. 23-35.

MARCOTTE, Gilles (1950), « En relisant “Bonheur d’occa -
sion” », L’Action nationale, vol. 35, no 3 (mars),
p. 197-206.

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

226

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:02  Page226



MAULNIER, Thierry (1948), « Bonheur d’occasion », Hom -
mes et mondes, vol. V, no 18 (janvier), p. 136-137.

MELANÇON, Joseph (dir.) (1996), Le discours de l’univer -
sité sur la littérature québécoise, Québec, Nuit blan -
che éditeur. (Coll. Les Cahiers du CRELIQ, série
« Recherche ».)

POPOVIC, Pierre (1996), Entretiens avec Gilles Marcotte,
Montréal, Éditions Liber.

RICARD, François (1975), Gabrielle Roy, Montréal, Fides.

RICHER, Julia (1945), « Un grand roman. Bonheur d’occa -
sion », Le Bloc, 18 juillet, p. 5.

ROY, Max (1996a), « L’espace du texte dans la critique
universitaire de la littérature québécoise (1920-
1984) », dans Joseph MELANÇON (dir.), Le discours de
l’université sur la littérature québécoise, Québec,
Nuit blanche éditeur, p. 113-182. (Coll. Les Cahiers
du CRELIQ, série « Recherche ».)

ROY, Max (1996b), « La lecture critique : entre la rhétori -
que et l’histoire », Tangence, « Paradigmes criti ques »,
no 51 (mai), p. 28-50.

ROY, Max (1998a), La littérature québécoise au collège
(1990-1996), Montréal, XYZ éditeur. (Coll.
« Documents ».)

ROY, Max (1998b), « Le projet d’une histoire de la lecture
littéraire au Québec », Litteraria Pragensia, Prague.
À paraître.

SMART, Patricia (1990), « Quand les voix de la résistance
deviennent politiques : Bonheur d’occasion ou le
réalisme au féminin », dans Patricia SMART, Écrire
dans la maison du père. L’émergence du féminin
dans la tradition littéraire du Québec, Montréal,
Québec/Amérique, 2e éd. revue et augmentée,
p. 197-233. (Coll. « Littérature d’Amérique ».)

LES POSITIONS CRITIQUES DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:02  Page227



07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:02  Page228



LECTURE LIBRE

07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:02  Page229



07-Roy_07-Roy  15-02-23  16:02  Page230



Micheline Cadieux

LE PARCOURS D’UNE SCÉNARISATION.

DOCUMENTAIRE SUR GABRIELLE ROY1

Récipiendaire de nombreux prix et médailles,
acclamée à travers le monde, lue par des millions
de personnes, Gabrielle Roy est depuis longtemps
un écrivain connu et reconnu. Je la « fréquente2 »
depuis longtemps déjà. J’ai fait des études en lit -
térature, et mon mémoire de maîtrise porte plus

1. Lorsque j’ai présenté cette communication au
séminaire sur Bonheur d’occasion dirigé par Marie-Andrée
Beaudet, le documentaire Gabrielle Roy n’avait pas encore
été filmé. Les participants avaient tout de même reçu un
extrait de la dernière version en date du scénario. Depuis,
Léa Pool, réalisatrice du docu mentaire, a contribué à la scé -
narisation dans une version dite « de tournage », d’où la
mention de coscénarisation qui apparaît au générique. La
biographie écrite par François Ricard (1996) n’avait pas non
plus encore paru, mais j’avais rencontré l’auteur qui, en tant
que responsable administratif du fonds Gabrielle-Roy, a
reçu une copie de toutes les versions du scénario.

2. J’emploie le verbe fréquenter dans le même sens
que Pierre Morency, un écrivain et un ami de Gabrielle Roy
que j’ai interviewé pour ce documentaire, qui disait que lui
et elle « cohabitaient bien » dans la maison de Petite-Rivière-
Saint-François où il était allé écrire pendant un temps,
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pré cisément sur son autobiographie La détresse et
l’en chantement. J’ai aussi contribué au film et à la
série Bonheur d’occasion.

À la question « Pourquoi écrire un documen -
taire, alors ? », je pourrais répondre que j’ai mis ce
projet en branle pour en finir avec Gabrielle Roy.
Je pourrais ajouter que cela n’a fonctionné que
provisoirement. Mais ces motifs d’ordre personnel
ne justifient pas la production d’un documentaire.
Sur un plan plus général, c’est une question sur la
création que j’ai adressée à cet auteur. Je souhaitais
mettre au clair la part de mystère qui règne dans
son œuvre autour de la création et de l’écriture. Il
m’est apparu que Gabrielle Roy était aux prises,
d’une manière particulière, avec la transformation
de la mort en vie. Et j’ai émis l’hypothèse que cette
manière en avait fait une des figures de proue du
milieu littéraire québécois. J’ai pris le parti – et là
réside le pari de ce scénario – de donner accès aux
domaines de la littérature et de la création, par le
cinéma, pour leur offrir un autre éclairage.

Au lieu de parler du documentaire qui, une
fois terminé, est avant tout un film, que chacun
peut regarder3, je m’attarderai à la phase prépara -

plusieurs années après la mort de Gabrielle Roy. Il n’était
pas certain, avant d’y aller, que la présence de Gabrielle Roy
ne le dérangerait pas, au point de l’empêcher d’écrire.

3. En mars 1998, le film a été projeté à la Bibliothèque
Gabrielle-Roy de Québec, et je fus invitée à répondre aux
questions de l’assistance ; il a été diffusé – le 14 mars 1998 –
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toire au tournage, la scénarisation, par le biais de
mon scénario que je rapprocherais volontiers d’une
fiction. Pourquoi ? Pour au moins deux mo tifs.
D’une part, je ne crois pas à une réalité hors de la
fiction. C’est une des leçons que les Québé  cois
peuvent tirer de leur tradition documentaire dite
du « direct », dans ses meilleures productions. D’au -
tre part, c’est la formule qui s’est imposée, et que
j’ai trouvée la plus juste pour introduire à un uni -
vers de fiction, avec les impératifs particuliers à
celui de Gabrielle Roy.

Il s’agit de fouiller la vie et l’œuvre de Ga -
brielle Roy pour y découvrir comment son univers
s’est mis en place et comment l’écriture a pris la
part exigeante qui lui était due, d’où la primauté
que j’ai accordée au tandem écrivain-création
plutôt qu’à celui personne-vie. C’est un choix que
l’auteur prônait et que j’entérine :

Le devoir d’un écrivain, c’est d’écrire. Ce sont ses
livres qui parlent pour lui. Il n’a nul besoin de
payer de sa personne, de se produire à la télévi -
sion et de raconter par le menu sa vie privée.

sur le réseau de Télé-Québec – et sur plusieurs autres chaî -
nes, en français et en anglais – ; il a reçu le Prix Rockie de
la meilleure émis  sion historique et biographique, « pour le
compte rendu hautement poétique de la vie de Gabrielle
Roy », au Festival de télévision de Banff, en juin 1998 ; tou -
 jours en juin 1998, il a reçu un des prix Téléfilm Canada qui
récompensent les meilleures émissions en langues française
et anglaise ; en septembre 1998, il a reçu le Prix Gémeau du
meilleur documentaire.
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C’est une manie des latins que de vouloir exhiber
les romanciers… manie qui est, d’ailleurs, nuisi -
ble à leur travail. Car dès qu’ils deviennent trop
connus du public, ils ne peuvent plus avoir le
même contact avec les autres êtres. On les pointe
du doigt, on s’écarte sur leur passage et on les
traite comme des monstres sacrés. Leurs relations
avec leur entourage sont faussées. Et, petit à petit,
certains écrivains finissent par considérer cette
adulation comme une sorte d’opium sans lequel
ils ne peuvent plus avoir confiance en eux-
mêmes. J’ai connu cela une seule fois, à Paris et
j’ai eu peur… (Parizeau, 1967)

Que veut dire écrire, raconter, pour quelqu’un qui
en a fait l’expérience jusqu’à y dévouer sa vie ?
Comment Gabrielle Roy a-t-elle créé un monde à
la fois si personnel et dans lequel tant de lecteurs
ont pourtant su se retrouver ? Si une telle notoriété
et une telle popularité lui ont été accordées, c’est
probablement que ses livres, son œuvre, ce pont
jeté entre l’écrivain et ses lecteurs, ont atteint leur
but. Sur ces questions, j’ai proposé de faire témoi -
gner Gabrielle Roy. Ce témoignage est balisé par
les paramètres de la scénarisation : recherche,
struc  ture, histoire, personnages, lieux et décors,
style, traitement cinématographique, et un déve -
loppement spécifique à Bonheur d’occasion.
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PARAMÈTRES DE LA SCÉNARISATION

RECHERCHE

Un scénario naît très modestement d’un désir.
J’ai proposé à une maison de production4 le projet
d’un documentaire sur Gabrielle Roy, dont le
moteur était une interrogation sur la dynamique
création-écriture et dont le style relevait du road
movie. Une fois les fonds de développement ob -
 tenus, je suis passée à la phase de recherche qui
vise à trouver des matériaux pouvant servir à la
construction du documentaire. J’ai été appelée
alors à faire un « long voyage » : plonger dans l’uni -
 vers de création de Gabrielle Roy, là résidait l’en -
 jeu prin cipal à cette étape. C’est d’abord et avant
tout grâce à ce qu’elle en a dit, dans sa vie et dans
son œuvre, que ma réflexion a été alimentée.

J’ai relu en entier l’œuvre publiée de Gabrielle
Roy pour y relever les phrases qui concernaient la
création ou l’écriture, et pour en extraire une
banque de notations visuelles et auditives, ainsi
qu’une banque de lieux et de personnages en vue
du tournage. J’ai aussi visionné ou écouté presque
tout ce qui s’est fait sur Gabrielle Roy et son œuvre
et qui est disponible au Canada, sous forme d’ar -
chives, de films, de vidéos, de bandes sonores :
par exemple, les adaptations (Bonheur d’occasion/
The Tin Flute, Le vieillard et l’enfant/The Old Man

4. Les Productions de l’Impatiente, à Montréal.
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and the Child) ; le documentaire Une âme sans
frontières, qui trace à grands traits un portrait de
l’écrivain ; des émissions de télévision et de radio,
dont l’entrevue par Judith Jasmin dans la série Pre -
 mier plan – la seule à la quelle l’auteur a ac cepté
de participer – ; La période londonienne qui nous
offre le plaisir d’enten  dre Esther Perfect chez qui
Gabrielle Roy a séjourné en Angleterre ; Les visages
de Gabrielle Roy et Les chemins de l’imagi  naire,
réalisées respectivement avant et après la mort de
l’écrivain ; des émis   sions sur la littérature en géné -
ral ; des entrevues avec des spécialistes ; et j’en
passe.

J’ai obtenu la permission de consulter le fonds
Gabrielle-Roy, situé à la Bibliothèque nationale du
Canada et constitué principalement des archives
de l’auteur, ainsi que plusieurs autres fonds – ceux
de Jeanne Lapointe, de Cécile Chabot, de Joyce
Marshall ou de Margaret Laurence, par exemple –,
moins importants ceux-là quant à la quantité d’in -
 formations sur Gabrielle Roy mais qui valent pour
leurs correspondances. Il me fallait évaluer si ces
fonds contenaient suffi sam  ment de matériel, infor -
matif mais, surtout, vi  suel, sur lequel le documen -
 taire puisse prendre appui.

J’ai établi une liste d’intervenants, assez longue
quoique non exhaustive. Ils ont été retenus pour
m’aider à explorer diverses facettes de l’auteur. Cer -
tains l’ont connue personnellement ; d’autres sont
des spécialistes qui ont occupé une fonction au -
près d’elle ; d’autres encore sont de ses lecteurs
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tout simplement : son biographe, François Ricard ;
des membres de sa parenté ; d’anciens élèves de
Cardinal, village du Manitoba ; des collègues de
travail lorsqu’elle enseignait ; des professeurs et
chercheurs qui l’ont fréquentée ; des écrivains et
fervents admirateurs ; des amis ; des éditeurs, etc.
Je les ai contactés, leur ai parlé, ai tenté de susciter
leur confiance et leur intérêt pour le projet ; je les
ai rencontrés et interviewés.

Afin de m’en imprégner, j’ai sillonné le terri -
toire de Gabrielle Roy, les lieux dont ses livres
parlent et ceux où elle a vécu ; ils coïncident pour
la plupart : le Manitoba – Saint-Boniface et la cam -
pa  gne environnante – ; Petite-Rivière-Saint-François
et la région de Charlevoix ; la ville de Québec,
autour du Château St-Louis – où elle résidait – et
des plaines ; Ville La Salle ; le quartier Saint-Henri,
à Montréal.

Bref, faire la recherche pour ce documentaire
a consisté à marcher dans les traces de Gabrielle
Roy ; à aller à la rencontre des gens qui l’ont
connue ; à explorer les lieux qui l’ont façonnée ; le
tout guidé par son écriture qui demeurait mon
intérêt premier. Et ce cadre, qui s’est imposé dès le
début du projet, qui a enclenché et orienté la re -
cherche, s’est ensuite précisé et renforcé pendant
la première phase de scénarisation.

Ainsi, j’ai pu constater que les mots de Ga -
brielle Roy modelaient ma vision de l’ouest
manitobain :
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Mes amours d’enfance, c’est le ciel silencieux de
la plaine s’ajustant à la douce terre rase aussi
parfaitement que le couvercle sur le plat en tier… ;
c’est la silhouette particulière, en deux pans, de
nos silos à céréales… ; ce sont les mi ra ges de ces
journées torrides… ; ce sont les petits groupes
d’arbres, les bluffs assemblés comme pour causer
dans le désert du monde… (Roy, 1978a : 156-
157).

Et quand ma vision semblait différente de la sienne,
j’ai régulièrement découvert que seuls le dépla -
 cement et la substitution, qui relèvent des proces -
sus créateurs, avaient modifié les choses. Il en fut
de même dans mes tentatives de retracer Médéric
ou les collines de Babcock. Là encore, l’écriture de
Gabrielle Roy demeurait le guide me permettant
de les retrouver dans une autre réalité extérieure.

Au terme de cette recherche qui s’est étendue
sur plusieurs mois, vint le travail de scénarisation
proprement dit, soit l’organisation du matériel dans
une histoire structurée, avec des personnages, des
décors, et intervinrent les choix qui pouvaient
rendre compte au plus près de ma visée première.

STRUCTURE

Quelle charpente construire pour un voyage
dans la création à travers l’œuvre, la vie, les lieux,
les personnages, les mots et l’inspiration de Ga -
brielle Roy ? Un premier choix de structuration
s’est joué autour de l’axe biographique, ou chrono -
logique, dont j’avais marqué quelques jalons entre

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

238

08-Cadieux_08-Cadieux  15-02-23  16:03  Page238



1909 et 1983 – dates de la naissance et de la mort
de l’auteur. En voici un extrait :

Saint-Boniface : petite ville française perdue dans
l’Ouest. 1909 : Gabrielle Roy y naît le 22 mars.
Elle est la cadette de Léon Roy et Mélina Landry.
Ses parents sont âgés ; ils ont respectivement
58 ans et 42 ans. Ses grands-parents paternels et
maternels avaient quitté les Laurentides de leur
Québec na tal pour répondre à l’appel de la colo -
nisation ; subsiste dans sa mémoire ce passé de
nomade, un déchirement entre la montagne et la
plaine. 1912 : elle a 3 ans. Au bout de la rue Des -
cham bault, l’univers commence : l’immensité de
la plaine comme la hauteur infinie du ciel la fas -
 ci  nent. L’espace, littéralement, frappe à sa porte5.

Une première moitié prenait sa source avant même
la naissance de Gabrielle Roy et se poursuivait jus -
qu’à Bonheur d’occasion environ, période que je
résumais sous le vocable « route vers l’écriture ».
Une seconde moitié constituait la « route dans l’écri -
ture », avec les récits publiés après la mort de
l’auteur. Ces deux parties se voulaient un seul par -
cours, une même quête. Pourtant, la linéarité de
l’ensemble l’emportait et divisait ces deux tranches
en deux films : l’histoire de Gabrielle Roy et l’his -
toire de ses livres.

Après une ou deux tentatives de réaména -
gement de cette première structure, j’ai opté pour

5. Voir les lieux-frontières à la page 250 du présent
texte.
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une nouvelle structure6 qui épousait l’itinéraire de
l’auteur d’un livre à l’autre. Je faisais ainsi crédit à
la logique interne de la création d’avoir déterminé
la suite des livres dans leur écriture. Sur le plan de
la temporalité, il en résulte plusieurs allers-retours
dans le passé, ce qui peut dérouter l’éventuel spec -
tateur, d’où la nécessité d’une re lève. C’est le style
de type road movie et ce qu’il implique de méta -
 phore autour du déplacement qui lie l’ensemble.
J’ai développé l’idée d’un voyage tant intérieur
qu’extérieur et je l’ai concrétisée en lui octroyant
une durée qui rend compte de l’avan cée de Ga -
brielle Roy vers l’horizon final qui l’a tellement
fascinée et qu’elle a tant cherché. Elle écrivait :

Au Manitoba, il n’y a vraiment plus pour m’y
retrouver […] que les petites routes de section, à
plat sous le ciel démesuré, […] en tête-à-tête avec
l’horizon parfaitement silencieux. […] Je pars,
tout de même allégée, marchant vers le grand
rou geoiement du fond de la plaine, tout au bas
du ciel […]. Alors il arrive, pendant quelques
instants, que j’aie […] le cœur extasié (Roy,
1984 : 132-133).

Un des titres provisoires du documentaire a été
« Chercheur d’horizon ».

6. Le scénario de tournage, dont Léa Pool et moi avons
longuement discuté, amalgame les deux propositions de
structure.
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HISTOIRE

Le scénario du documentaire se profilant main -
tenant en un voyage à la fois réel et ima ginaire, il
reste à savoir si cette structure permet de raconter
une histoire, avec une ligne de parcours qui tourne
autour des rapports de Gabrielle Roy à la création
et à l’écriture. Là non plus, rien ne va de soi.
Divers problèmes ont surgi ; diverses solu tions ont
été apportées.

Jusqu’à Bonheur d’occasion, il est facile de
monter une histoire, le type d’histoire qui corres -
pond aux trajets héroïques où le personnage cher -
che ce qu’il veut devenir, trouve et parvient à se
réaliser. Après Bonheur d’occasion, les débats
quant à l’écriture prennent une forme plus intério -
risée. Il n’est plus possible d’accorder de la même
manière la vie de l’écriture à une vie d’héroïne.
Non que les indications biographiques dont Ga -
brielle Roy fait état ou que la recherche fournit,
peu nombreuses, soient insuffisantes, c’est plutôt
qu’elles ne correspondent pas à de telles normes
de scénarisation. Raconter une histoire implique
une dramatisation, et une difficulté importante dans
la scénarisation de ce documentaire résidait dans
une limite à ne pas franchir : celle d’imposer au
documentaire une histoire dramatisée qui renie rait
ce qui constitue les enjeux mêmes de l’écriture
chez Gabrielle Roy.

La scénarisation affronte alors directement le
style de Gabrielle Roy : après Bonheur d’occasion,
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l’histoire comporte très peu d’actions et de conflits
à résoudre. Tout réside dans la manière d’extirper
les matériaux. Par exemple, quelles mises en situa -
tion peuvent traduire l’acte d’écrire ? Mettre en
scène l’écrivain, jouée par une comédienne, dans
des salles de travail ne suffit pas à faire entrer le
spectateur dans son univers. Quels éléments bio -
 graphiques retenir ? Sélectionner prioritaire ment
ceux que Gabrielle Roy a placés dans ses livres :
jalons biographiques et autobiographiques. Com -
 ment en intégrer d’autres ? En s’attachant aux rap -
ports qu’ils entretiennent avec l’écriture.

D’où le choix de commencer par le départ de
Gabrielle Roy pour l’Europe, car il correspond au
début de l’écriture. On sait qu’alors que sa vie
semblait toute tracée – métier d’institutrice, théâtre
en amateur et soins à sa mère âgée –, quelque
chose s’agite en elle qui mine sa tranquillité et la
pousse à tout quitter. Elle s’embarque pour les
vieux pays sous prétexte qu’elle veut aller y étu -
dier le théâtre. Malgré les réelles occasions qui se
présentent, elle ne poursuit pas sur sa lancée. Elle
sillonne villes et campagnes, parfois sans autre but
que d’avancer. Elle regarde et écoute. Au terme de
deux ans de parcours et d’errance, elle n’aura
qu’une seule certitude : devoir écrire. Bien sûr, on
pourrait dire que dès l’enfance Gabrielle Roy a
écrit. Mais cet aspect anecdotique ne revêtira quel -
 que importance qu’après coup, lorsqu’elle aura
vraiment fait ses preuves. Et il semble que ce soit
au prix de la rupture. D’où la décision de Gabrielle
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Roy de s’installer à Montréal lors de son retour au
Canada, alors qu’elle pouvait retourner à Saint-
Boniface, retrouver sa famille et réintégrer son
poste d’institutrice.

Le scénario est du coup devenu l’histoire de ce
que Gabrielle Roy appelait sa « vocation », vocation
qu’elle ne cessait d’essayer de comprendre tout en
s’en tenant à distance. « Mais toujours, toujours, je
n’en étais qu’au commencement. Ignorant encore
qu’il n’en pourrait jamais être qu’ainsi dans cette
voie que j’avais prise… » (Roy, 1985 : 254-255). Des
extraits d’un entretien7, intitulé « A Bird in the
Prison Window », qu’elle a accordé à Donald Ca -
meron, nous donnent cependant des précisions sur
cette vocation :

Really it’s a strange sort of life. Perhaps it is that
we lead that life because we couldn’t lead the
ordinary life of others, through some sort of
mysterious handicap or infirmity, or perhaps
some mysterious something-more, I don’t know
(1973 : 133).

7. Gabrielle Roy était attachée également au Québec et
au Canada, et sa notoriété est partagée tant au Canada qu’au
Québec. Conséquemment, ce documentaire a été conçu
pour être tourné en langue française et en langue anglaise,
et il a été coproduit par une compagnie québécoise et une
compagnie manitobaine. De même, je prends le parti de
laisser les mots de l’auteur dans la langue où ils ont été
prononcés. Cette remarque vaut pour les autres citations en
langue anglaise.
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It’s a readiness. It’s not voluntary ; it’s not a
deliberate act – I’ll go there and I’ll write a book.
That’s the last thing I could do. But it’s a readi -
ness, an openness, you might say (p. 139).

Anyhow, the books have come to me like that and
I couldn’t do anything about it. I don’t wish to
have anything to do with choosing ; it’s hard
enough to follow the command or whatever it is
that you get… I receive an order, and I try to fill
it out. The order is not anything vulgar, or any -
 thing cruel, or anything harsh. It’s something
quite beautiful and tender, but it has to be
obeyed just the same (p. 132).

Le pari à tenir lors de la scénarisation, c’est
que cet univers d’écriture suffise. Et pour le repré -
senter, il faut faire jouer en les combinant les au -
tres éléments cinématographiques d’un documen -
taire (entrevues, lieux, archives et traitement). Il
devient alors possible de penser que les temps
forts du trajet de type road movie sont marqués par
des arrêts dans le mouvement, ou que les entre -
vues avec les divers intervenants servent de
contrepoints au déroulement, alors que le matériel
d’archives tend à se fondre dans le tournage actuel
au lieu de faire coupure, afin de raconter une
histoire qui conjoigne passé et présent.

PERSONNAGES

On l’aura compris, il ne s’agit pas, dans ce
documentaire, de répondre à la question : « Qui est
la vraie Gabrielle Roy ? » Je n’avais pas de préten -
tion biographique. J’ai privilégié l’œuvre. Pour -
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quoi ? J’ajouterais une raison simple à ce que j’ai
déjà dit : sans sa production, personne d’autre que
son entourage ne parlerait aujourd’hui de Gabrielle
Roy. C’est sa production qui survit au temps. Par
conséquent, j’ai préféré faire entrer dans son
monde, ce monde par lequel elle s’est créé un nom
et une renommée. En ce sens, c’est son univers qui
devient le personnage principal du documentaire.
Et c’est Gabrielle Roy personnage-écrivain qui le
met de l’avant, qui l’alimente à ce qui est connu de
la vie de l’auteur et à l’univers de ses livres. Car
elle n’a eu de cesse de « voyager » entre la fiction
et la réalité, laissant volontairement dans l’ambi -
guïté les frontières entre les deux univers.

Cette option, simple à formuler, n’est cepen -
dant pas facile à respecter. Elle pose, en ce qui a
trait au personnage, une difficulté analogue à celle
de l’histoire. D’une part, cette option va à l’en con -
 tre d’un courant dominant actuel, celui du portrait-
vérité – surtout que Gabrielle Roy, en pré servant
jalousement sa vie privée, a piqué les curiosités8.
D’autre part, les règles de récit exis tent : dès qu’on
met un personnage de l’avant, on en fait un héros,
qu’on le veuille ou non, même quand on lui retire
ses attributs héroïques ; sans compter qu’il faut
permettre au public de s’y intéresser, puisque c’est
lui qui sert de phare.

8. Je ne fais pas état ici des difficultés à faire partager
ce point de vue que plusieurs trouvaient « risqué ».
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Pour maintenir l’axe de départ s’est aussi po -
sée la question de la pertinence de faire incarner
Gabrielle Roy par une comédienne. Comment faire
revivre l’auteur ? Par une seule comédienne que
l’on rajeunirait et vieillirait ? Ou par plusieurs co -
médiennes d’âges différents ? Et, de cette façon, ne
se prive-t-on pas de pouvoir utiliser du matériel
d’archives parce que le contraste serait trop
détonnant ? Étant donné le peu d’archives vi -
suelles, filmiques ou photographiques, le choix
d’une in terprète a été retenu. En outre, un écart
risquait de se creuser entre la personne et le
personnage, d’où la part congrue faite à cette
incar  nation à l’écran. Par contre, la voix qui
prononce les mots de Gabrielle Roy est à
souligner, d’où la possibilité de retenir une autre
voix que celle de la comédienne9. Si elle
représente Gabrielle Roy, c’est pour mieux nous
faire entrer dans son univers et non pour qu’on
s’attarde à son image.

Quant aux personnages de Gabrielle Roy, j’ai
pris le parti de ne pas en constituer une galerie.
Leur mise en forme, dans les adaptations exis tantes,
n’a pas emporté mon adhésion, ce qui signale
assez ce qu’ils doivent à l’écriture. Le scéna rio est
tout de même peuplé de personnages dits secon -
daires. En effet, à partir de l’étape de la scé narisa -
 tion, les témoins rencontrés lors de la recher che

9. Cette modalité a finalement été retenue par la
réalisation.
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deviennent les personnages secondaires du
documentaire10. Pourquoi les retenir à cette étape ?
Pour plus d’une raison : ces personnes ne sont pas
des acteurs et, par conséquent, elles ne passeront
peut-être pas à l’écran ; certains ont accepté d’être
interviewés, mais ils m’ont prévenue qu’ils ne
souhaitaient pas être filmés ; ils attestent d’époques
différentes ou font valoir le côté contem porain de
l’écrivain ; surtout, en tant qu’artistes, amis, criti -
ques ou amateurs, ils s’expriment sur leur ren -
 contre avec cet univers fictif et avec son au teur ; ils
en disent l’effet et l’influence ou le situent dans le
monde comme dans le paysage littéraire ; ils tra -
duisent les questions, inquiétudes ou impres sions
des spectateurs éventuels.

En somme, ils sont requis tant pour leur point
de vue subjectif qui entre en dialogue avec celui
de Gabrielle Roy que pour leur contrepoids objec -
tif. Ainsi, ce sont eux qui témoigneront de l’intérêt
de Gabrielle Roy pour ces « petites gens » qui sont
ses personnages ; rares sont les auteurs d’ici qui
affectionnent autant leurs personnages. Un journa -
 liste disait déjà de Bonheur d’occasion : « The
characters, real persons every one, and not types,
carry the story » (Easton, 1946).

10. Ces choix de scénarisation ont à être acceptés par la
réalisation, à au moins deux étapes : lors du tournage et lors
du montage final.
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LIEUX ET DÉCORS

Mon personnage de Gabrielle Roy présente
son univers de création en condensé, via des lieux
qui correspondent à ce qu’elle a transformé de la
réalité brute, des lieux qui deviennent les décors
que la scénarisation se charge de faire parcourir à
l’éventuel spectateur.

L’œuvre de Gabrielle Roy se partage en trois
grands lieux principaux : le Québec, le Nord et
l’Ouest. L’Ouest est prépondérant ; je lui ai donné
cinq qualificatifs : l’Ouest de la création du monde,
entre terre et eau (La petite poule d’eau) ; l’Ouest
fa milier, proche, « chez nous », à hauteur d’enfant,
un peu trop beau, troué de mort (Rue Descham -
bault) ; l’Ouest des voyageurs, trop large (La route
d’Altamont) ; l’Ouest des routes perdues et des
âmes solitaires (Un jardin au bout du monde) ;
l’Ouest un peu sauvage et ouvert de la jeunesse
(Ces enfants de ma vie). Je pourrais leur ajouter
« l’Ouest des autres » qui apparaît dans les repor -
tages de Gabrielle Roy, la journaliste. Le Nord
comporte deux facettes : le nord de la limite, un
peu décharné (La montagne secrète) et le nord
blanc (La rivière sans repos). Le Québec : ville, via
Saint-Henri (Bonheur d’occasion), et campagne
(Cet été qui chantait), Alexandre Chenevert mon -
trant les deux. Ces endroits sont traversés de plu -
 sieurs voies et moyens de commu nication : fleuve,
tramway, voie ferrée, rivières, routes, fils de télé -
phone ou électriques.
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Si on se fie aux titres des livres de Gabrielle
Roy, on peut avancer que son œuvre se sépare éga -
lement en lieux (La petite poule d’eau, Un jar din
au bout du monde, Ely ! Ely ! Ely !, La route d’Alta -
mont, Rue Deschambault, etc.) et en person  nages
(Ces enfants de ma vie, Alexandre Chene  vert, etc.).
L’auteur établit au fur et à mesure une sorte d’équi -
valence entre humains et lieux ou paysages. Ainsi,
le personnage de Martha n’existe-t-il pas sans le
« jardin au bout du monde » qui la présente en
écriture. Gabrielle Roy tend à les confondre par le
procédé appelé pathetic fallacy qu’elle préconisait
et utilisait abondamment. Dans une lettre à Mar -
garet Laurence, elle écrit : « One thing troubled me
some as I read, it is your apparent rejection of
pathetic fallacy. I use it as I breathe… Yet without
pathetic fallacy you achieve a perfect accord with
nature » (Margaret Laurence Papers). Cette équi -
valence constitue un atout qui permet à la scéna -
risation de tabler sur l’univers de la nature pour
rendre compte de la création de l’auteur, spéciale -
ment dans le cadre d’un docu mentaire où les au -
tres éléments de scénographie – décors, acces -
 soires, costumes et maquillage – sont réduits au
minimum par rapport à ceux d’une fiction. Par
ailleurs, j’ai remarqué que ce que l’au  teur a dit de
son premier lieu d’habitation à Montréal caractérise
tous ceux qui suivront :

I lived just at the beginning of Westmount, on the
borderline of the poor and the rich. I have tried to
stay always on the borderline, because that’s the
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best place to understand. I think that it is very
important to live so that your view will not be
obscured (Cameron, 1973 : 135).

Ce lieu-frontière, c’est Saint-Germain-en-Laye : sa
pension se trouve à l’orée de la forêt ; Petite-
Rivière-Saint-François : son chalet est bâti à la
limite du fleuve et de la montagne ; Québec : son
appartement se situe là où la ville arrête, en bor -
dure des plaines. C’était déjà le cas de la rue
Deschambault, tracée à la limite des champs et de
la ville de Saint-Boniface.

STYLE

Le style road movie s’est imposé très tôt pour
ce projet de documentaire. Le road movie, je le
précise, est un genre cinématographique, au même
titre que le western, la science-fiction ou le film
d’action… Le terme a pris force avec le film Easy
Rider, en 1969. C’est donc un genre contemporain.
Une part de la recherche a aussi consisté à regar -
der un bon nombre de films de ce genre, en plus
de visionner plusieurs documen taires et films d’art,
récents et moins récents, sur des artistes, des
écrivains.

J’ai relu l’œuvre de Gabrielle Roy et j’ai ex  plo -
ré les lieux dont elle parle à travers cette lentille, si
je peux m’exprimer ainsi. Le road movie m’est ap -
paru rendre compte de la forme même du chemi -
nement de Gabrielle Roy, cet écrivain à qui l’ins -
 piration vient dans le mouvement. Le dépla  cement,
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le voyage, la marche sont en effet intime ment liés
au rapport de l’auteur à sa création : c’est au cours
de ses longues promenades dans la ville de
Montréal qu’elle a découvert le quartier Saint-Henri
et qu’a germé Bonheur d’occasion ; c’est au cours
d’une excursion, en Europe cette fois, que lui est
venue l’idée de La petite poule d’eau. Je pourrais
multiplier les exemples. Et Gabrielle Roy, selon un
immuable rituel, partira se reposer entre chaque
livre – cela lui servira régulièrement d’ex cuse pour
ne pas être présente lors de leur paru tion – ou
pendant leur élaboration, tellement l’écri ture est
difficile à soutenir. Elle dira, dans son en tretien
avec Cameron :

The book is ahead of me all the time. I’ve got to
walk and walk and walk. It’s tiring. So I may end
up not being able to write anymore, because
either I won’t be able to walk, or I’ll get too tired
of chasing like that. I come back from a walk
with my pockets just full of little bits of paper. So
naturally if I’m always walking, my characters
resemble the writer in a sense… They’re children
of the mind, after all (1973 : 143).

Par ce genre je cherche aussi à concilier la
rigueur du documentaire classique, la richesse vi -
suelle d’une caméra de fiction et l’exploration de
l’inconnu que comporte tout road movie. Cette
forme permet de jouer le mouvement, la méta -
phore du voyage dans ses ramifications et ses im -
 pacts, afin d’intégrer l’action, de scander les arrêts,
de ponctuer la parole et, ainsi, de faire œuvre de
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solution pour équilibrer structure, histoire et per -
sonnages. Le spectateur éventuel peut alors ac -
 compagner Gabrielle Roy dans sa poursuite de
quelque chose qui lui échappe et la pousse en
avant, dans une quête qui se révélera sans espoir.
Un autre des titres provisoires du documentaire a
été « La quête d’un impossible ».

TRAITEMENT CINÉMATOGRAPHIQUE

Dans le documentaire, le son et l’image maté -
 rialisent techniquement l’univers de Gabrielle Roy.
Un défi majeur du scénario consiste à transmettre
autant par ce qui est dit que par ce qui est montré ;
il s’agit d’allier les impératifs cinématographiques à
ceux de l’écriture et de faire passer l’un par l’autre
ces deux langages et ces deux médiums. Il va sans
dire que cette proposition sous-jacente au scénario
chevauche le terrain propre de la réalisation.

En ce qui a trait à l’image, j’ai donné la priorité
à l’utilisation d’une caméra dite subjective. C’est en
compagnie de Gabrielle Roy que le spectateur fait
le tour du sujet de la création ; elle l’introduit à sa
vision du monde et la commente. C’est dans cette
perspective que chaque scène doit placer le spec -
tateur éventuel. Au début du scénario, il part en
voyage avec Gabrielle Roy et avance par la suite
avec sa voix et son regard. Mouvements intérieur
et extérieur se superposent. C’est elle qui tire le
passé vers le présent, même si tout cela semble
n’être qu’un jeu de mémoire. L’image, de ce fait,
doit être vivace, fébrile parfois, grâce à une caméra
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qui se déplace abondamment en tournage réel. Et
les archives, plutôt que de plonger le spectateur
dans le passé, s’intègrent au parcours actuel,
comme si Gabrielle Roy cherchait à éclairer et à
révéler les avenues de la création et, en même
temps, les redécouvrait pour elle-même11. D’où la
nécessité de les filmer de manière aussi inventive
et diverse que les paysages réels. La caméra ne doit
se montrer différente que lors des entrevues qui,
tel que je l’ai déjà mentionné, serviront de ré plique
ou de contrepoint à ce que Gabrielle Roy avance.

Quant au son, c’est plutôt tout un univers qu’il
s’agit de constituer, composé de la voix, du brui -
tage et d’une musique. D’abord, la voix qui incar -
nera celle de Gabrielle Roy importe par ses multi -
 ples fonctions. C’est une voix dite hors-champ ou
voix narrative, à éloigner pourtant le plus possible
de l’effet distanciateur de la narration, pour rendre
une présence. Elle doit imprimer le mouvement,
diriger le regard, parler en fait, et dire plutôt que
raconter. Elle fait entendre une Gabrielle Roy
conteur dans la vie, un écrivain qui pratique son
métier souvent au « je ». Elle cherche à traduire la
matière même des mots se transformant en écri -
ture. Cette voix est soutenue par les sons. L’œuvre

11. Les archives photographiques viennent combler, en
quelque sorte, l’absence de l’auteur et permettent au specta -
teur de voir Gabrielle Roy autrement que dans les photos
officielles dont elle contrôlait la sortie, refusant par exemple
d’y apparaître franchement souriante.
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de Gabrielle Roy recèle un nombre impressionnant
de notations auditives – ainsi le vent qui, sans relâ -
che, gémit, hurle, berce ou chante – qui s’accor  dent
ou s’opposent aux images évoquées, aug  mentant
leur densité émotive. Ces sons de la nature ou de
la ville font office de voix-présences presque hu -
maines. De la musique s’entremêle à la voix, au
son et à l’image afin de rendre un silence qui sous-
tend la transposition d’une écriture à l’autre.

À PROPOS DE BONHEUR D’OCCASION

Ce scénario de documentaire peut-il apporter
un éclairage distinct sur le roman Bonheur d’occa -
sion auquel ce séminaire est consacré ?

Pour saisir la place réelle de Bonheur d’occa -
sion dans l’ensemble de la production de Gabrielle
Roy, on a intérêt à partir du début de sa pratique
d’écriture12. De retour au pays après deux ans de
voyage en Europe, elle s’installe à Montréal pour
gagner sa vie en écrivant. Elle rédige des nouvelles
et devient journaliste. Déjà elle innove, peu dans
ces historiettes souvent fort traditionnelles malgré
qu’y apparaisse un talent de conteur, mais surtout
dans ses reportages. À une époque où la majorité
des femmes journalistes étaient affectées aux chro -

12. Et à lire le discours que Gabrielle Roy a prononcé
lorsqu’elle a été reçue à la Société royale du Canada et qui
s’intitule « Retour à Saint-Henri » (Roy, 1978b : 159-175).
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 niques dites « féminines », elle sillonne le Québec
et le Canada, seule la plupart du temps, souvent à
pied, sans s’inquiéter de sa sécurité et sans ména -
 gement pour sa santé. Elle interviewe les grands de
l’époque – dont le premier ministre Adélard God -
bout –, mais aussi des pêcheurs, des draveurs, des
colons, des émigrés. Pendant cinq ans, elle exerce
le métier de reporter avant l’heure, mue par une
énergie sans borne.

C’est que pour moi, les reportages ont plutôt été
mon apprentissage. J’aimais les écrire tant qu’il y
avait un élément humain. Ça m’a appris à
regar  der les faits, chose très précieuse. De
l’imagina  tion, je sentais que j’en avais assez…
On était frappé par leur ton neuf, me disait-on
(Le Devoir, 30 mars 1974).

Entre la journaliste et la romancière, un trait com -
mun se détache : la figure de la pionnière. Ce qui
sur le plan de l’écriture précède et mène à Bon heur
d’occasion demeure encore dans l’ombre. Outre ce
qui a paru sous le titre Fragiles lumières de la terre,
l’ensemble est beaucoup plus varié et permet sans
contredit de conclure que Bonheur d’occasion ne
tient pas de la génération spontanée.

Autre point : ce roman, qui est devenu un clas -
sique, a tellement fait date dans notre histoire litté -
raire qu’on en oublie la nouveauté qu’il a consti -
 tuée, d’où l’intérêt de fouiller le matériel d’archives
pour bien rendre son impact. Lors de la parution
de la traduction The Tin Flute aux États-Unis, les
journaux d’époque montrent, par exem  ple, un
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camion déambulant dans les rues de New York
avec la figure de Gabrielle Roy, telle une star de
l’époque.

Gabrielle Roy obtient alors une réussite que
bien des écrivains lui envient encore. Cadette d’une
famille pas très aisée, elle est projetée sur la scène
littéraire internationale. Bonheur d’occasion est
publié à près d’un million d’exemplaires. Il recevra
plusieurs prix, et les droits du roman seront
achetés par les Studios Universal pour une somme
équivalente à trois fois ce que le père de l’écrivain
a gagné durant toute sa vie. Gabrielle Roy devient
la première femme à être reçue à la Société royale
du Canada. Elle obtient le succès, la renommée et
l’argent au terme d’une guerre dont elle dénonce
les effets dans son roman. Les superlatifs s’accu -
mulent, l’enivrent et, finalement, la jettent dans le
marasme.

I remember when The Tin Flute came out in New
York, there were these cocktail parties and
dinners, there would be all this fuss, all this
attention… and then I would go back to my hotel
room, feeling utterly alone. For years, the memo -
 ry of that success was awful (Cobb, 1976).

La rencontre de Gabrielle Roy avec Saint-Henri
se conclura en un pacte, pacte inaugu rateur de
Bonheur d’occasion mais qui va au-delà, comme
en témoignent ses entretiens.

How did you come to Saint-Henri in the first
place ?
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By ennui, boredom. I was very lonely in Mont -
real. I practically didn’t know a soul, I was a
penniless free-lance writer, selling articles here
and there, just enough to pay my room and eat
somewhat. For human warmth I used to roam
the streets, walk and walk and walk. I landed in
Saint-Henri one spring night and it was just
pulsing with life, because poor people, when the
weather is fine, they’re out on the sidewalk…
They brought their chairs out and they sat there
and they talked about their life, so much so that
if you walked in those little streets you picked up
bits of conversation here and there and in the
end you had it all, without much pain, so to
speak (Cameron, 1973 : 134-135).

I had never seen such indigence as there was in
Saint-Henri… And I never thought what I started
writing would grow into a novel. Suddenly, one
day it was all there (characters, theme, meaning)
as a huge, hazy mass, yet with a sort of coherence
already (Hind-Smith, 1975 : 83).

Gabrielle Roy précise qu’avec Saint-Henri et Bon -
heur d’occasion, ce furent des retrouvailles, avec
son pays et avec ses ancêtres.

I linked my life at one time with the Quebec
people and it was really a link, you know, delibe -
rately, and with love, and understanding, be -
cause when I discovered the world of Bonheur
d’occasion, it was for life. I felt tied. Although I’d
been born in Manitoba and traveled all over
Europe I found myself when I landed in Montreal
and I discovered Saint-Henri, as it was then,
along the old Lachine canal. I discovered the
people that was my own, and its tragedy, and its
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sadness, and its gaiety too. Since then, I have
tried to give it expression (Cameron, 1973 : 134).

C’est peut-être ce qui lui a permis de mettre en
place un univers qui lui vaudra beaucoup d’atta -
chement, au Québec et au Canada, ce qui est rare
chez nos écrivains, grâce à ses mots qui sont
devenus ceux de chaque lecteur, d’une certaine
manière. Gabrielle Roy s’est ensuite entièrement
dévouée à sa mission d’écrire :

I think if you are a writer, sometimes you would
like to stop being a writer, and you can’t. I
cannot look at the sky or at the river or at treetops
swaying in the wind without trying to describe,
for myself, just what is happening, just trying to
capture the movement, or the sound, in an image
that would be so perfect, hmm ? But it’s not to put
in a book, it’s not to fit in a passage ; it’s just for
myself, for my own peace of mind, that I’m
forever searching for an image or the right ex pres -
 sion for just this one thing (Cameron, 1973 : 141).

*
* *

En somme, scénariser, c’est procurer une his -
toire et une vision, c’est aussi donner accès et in -
troduire dans un univers. Tout le monde connaît
Gabrielle Roy, au moins de nom, au moins par un
titre, souvent celui de Bonheur d’occasion. Peut-
être même sait-on qu’elle est née au Manitoba.
Mais est-il possible de débusquer l’écrivain vivant,
de découvrir quel est ce souffle qui l’anime jusqu’à
sa mort ? En quoi réside l’apport d’un écrivain dans

BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

258

08-Cadieux_08-Cadieux  15-02-23  16:03  Page258



le monde, et de Gabrielle Roy en particulier, qui,
bien qu’elle n’ait pas fait école, a ouvert l’ère du
Québec littéraire moderne ? Je souhaite que le do -
cumentaire maintenant intitulé Gabrielle Roy soit
une voie pour en rendre compte.
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