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Marie-Andrée Beaudet

CRELIQ, Université Laval

PRESENTATION

Ce livre a une double visée, a I'instar du sémi-
naire dont il est issu et que jai eu le plaisir d’ani-
mer a lhiver 1996. D’une part, introduire aux
principes méthodologiques de quelques approches
critiques contemporaines (sociocritique, psychana-
lytique, féministe, sémiotique, théorie de la récep-
tion, etc.) et, d’autre part, revisiter a l'aide de ce
carrousel critique un «classique » de la littérature
québécoise : Bonheurd’occasion, de Gabrielle Roy.

Au départ, I'exercice visait a illustrer la portée
heuristique des méthodes critiques et a permettre
I'éclairage le plus large et le plus varié possible sur
un roman déja beaucoup commenté mais dont la
richesse — le présent collectif le confirme — n’a pas
fini d’inspirer les lecteurs et les spécialistes. Un défi
littéraire et pédagogique certes, mais surtout une
passionnante aventure de lecture(s) qui a réuni
pendant un trimestre étudiants et professeurs
autour de personnages, de situations et de mots
qui sont devenus au fil des semaines d’inépui -
sables lieux de réflexion sur la littérature elle-
méme, sur l'histoire et sur le Québec également.
De lecture en lecture, le roman révélait de sa
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complexité comme de sa cohérence et obligeait les
participants a revoir par le menu des passages
qu'ils croyaient pourtant bien connaitre mais qui,
au détour d'une observation, par la mise en valeur
que leur procurait une argumentation, grice a une
analyse qui proposait un nouveau lien de la scéne
a I'ensemble, trouvaient une nouvelle nécessité en
provoquant soudain une échappée de sens
inattendue.

On verra a la lecture du présent ouvrage que
le choix de Bonheur d’occasion a été trés heureux.
Si I'ceuvre de Gabrielle Roy, et Bonbeur d’occasion
en particulier, ont fait 'objet de beaucoup de com-
mentaires et d’analyses (voir Saint-Martin, 1998),
jamais encore n’avait-on réuni autour du premier
roman de l'auteur un tel arsenal théorique. La dis-
tance qui nous sépare du moment de sa parution
permet un tel déploiement, et la force de I'ccuvre
l'appelle en quelque sorte.

On pourrait dire de Bonbeur d’occasion qu’il
est un livre de passage. D’abord pour l'auteur elle-
méme qui, avec ce livre publié en 1945, fait son
entrée — et une entrée fracassante — dans le monde
de la littérature. Gabrielle Roy, journaliste attachée
au Bulletin des agriculteurs, dont plusieurs grands
reportages sur Montréal témoignaient déja d'une
conscience urbaine et sociale tres aiguisée, franchit
le pas et accede, apreés quelques années d’essais
infructueux, a une écriture de fiction marquée au
sceau de I'écriture réaliste. D’autres étaient passés
la avant elle, Ringuet notamment, mais jamais en-
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core la ville n’avait été saisie de l'intérieur, avec
une telle acuité, dans le tissu méme de ses contra-
dictions et de ses forces intimes. Il s’agit donc du
passage du reportage au roman pour la jeune écri-
vain, du passage également pour la littérature qué-
bécoise des préoccupations rurales traditionnelles
aux défis urbains d’'une premiere véritable entrée
dans la modernité.

Non seulement Bonheur d’occasion peint-il la
ville, les rythmes et les bigarrures d’'un quartier
ouvrier, mais il dessine les contours d’'une nouvelle
sensibilité, de nouvelles valeurs, des valeurs en -
core imprégnées d’ancien certes, mais qui se trou-
vent saisies par la romanciére précisément a leur
point d’émergence, a2 méme le tumulte et le ca-
fouillis qui accompagnent toute grande mutation
sociale. Moment de bascule entre l'ancien et le
nouveau, entre les valeurs héritées et les valeurs a
acquérir portées par la ville moderne, des vieilles
solidarités grégaires aux nouvelles avenues indivi-
dualistes dictées par les désirs de réussite maté-
rielle et d’ascension sociale, le roman sur fond de
guerre en laisse entendre le difficile, le tragique, en
méme temps que l'inexorable.

Dans ces années 1940 que le roman met en
scene, la société québécoise entre comme a 'aveu -
gle dans une mutation qui prépare la voie a cette
formidable accélération de son histoire que consti-
tuera pour elle la Révolution tranquille. La di-
rection, le sens des changements en train de s’'opé-
rer n'est pas encore apparent. Les forces qui les
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animent n'ont pas encore donné leur nom. Elles
frappent d’abord comme toujours les étres les plus
démunis, les quartiers les plus fragiles, les plus
pauvres. Le beau roman de Gabrielle Roy situe son
action a ce point de premiere rupture, la ou le
nouveau commence a fissurer le coeur quasi una-
nime de I'’Ancien. Les vieilles certitudes craquent
de toutes parts, le passé cesse pour un temps d’étre
garant de I'avenir. Quelques individus — surtout des
hommes et parmi les plus jeunes et les plus li-
bres — plongent téte baissée dans les nouveaux
défis qui se profilent a I'horizon et rompent délibé-
rément les amarres ; d’autres y révent et n’y par-
viennent qu’a demi, au prix de compromis et de
compromissions qui les laisseront blessés a jamais ;
le grand nombre reste en rade et assiste démuni au
passage de I'Histoire.

Un tel roman sollicite d’emblée, on le concoit,
la méthode sociologique. Aussi trouvera-t-on ici
une présence marquée de préoccupations métho-
dologiques liées a la sociocritique. D’entrée, le
texte de Pierre Popovic, consacré a l'analyse de
l'incipit de Bonbeur d’occasion, plus précisément
aux six premieres pages du roman, donne le ton.
Rappelant les grandes articulations du célebre
article «Pour une socio-critique ou variations sur
un incipit», de Claude Duchet (1971), Popovic
montre comment le roman installe dés l'ouverture
les signes de I'un des enjeux majeurs de cette mu -
tation des valeurs qui secoue la société québécoise
des années 1940, la disqualification des savoirs
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traditionnels et l'acquisition de nouveaux savoirs
requis par le capitalisme d’apres-guerre. Le texte
de Lori Saint-Martin prolonge 'examen des valeurs
sociales inscrites dans le texte, cette fois a la lu-
miere du paradigme féministe, principalement
abordé a partir du Deuxieme sexe de Simone de
Beauvoir (1949). Aprés un rappel du renouvelle-
ment apporté a linterprétation du roman par ce
qu’il est convenu d’appeler «les lectures au fémi-
nin », Saint-Martin formule en une série de propo-
sitions les principaux éléments qui permettent
d’aborder Bomnbeur d’occasion comme un roman
féministe et analyse les différentes techniques nar-
ratives utilisées par Gabrielle Roy pour induire un
«réalisme au féminin ».

Les deux textes suivants s'intéressent a la spa-
tialité du roman en se référant tous deux, dans une
mesure différente toutefois, a la notion de chrono-
tope définie par Mikhail Bakhtine (1978). Dans une
perspective plus large, également inspirée des tra-
vaux de Iouri Lotman (1973), Hilligije van’t Land
propose une analyse sociosémiotique des fonctions
et des valeurs dévolues aux lieux dans Bonbeur
d’occasion. Elle établit ainsi les systemes de signifi -
cation qui président aux macro- et aux microstruc-
tures de l'ceuvre, aux espaces publics et aux
espaces privés, et qui, en outre, reglent les dépla-
cements des personnages. Jozef Kwaterko, quant a
lui, attire l'attention sur trois passages qui mettent
en scene les figures de la danse. Son analyse mon-
tre, entre autres, comment par un renversement

11
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des significations attendues le swing et la valse
permettent au roman d’inscrire dans l'espace et
dans les corps les changements de valeurs alors a
l'ceuvre dans la société.

Sappuyant a la fois sur les acquis métho-
dologiques de la sémiotique et de la psychanalyse
lacanienne, Christiane Keégle observe «les parcours
des figures féminines et masculines de l'univers
narratif de Bonbeur d’occasion en interrogeant les
défaillances de T'ordre symbolique» (p.167). La
perspective retenue tend, au terme de 'examen, a
rapprocher le savoir «insu» de I'écrivain du savoir
de l'analyste.

Dans un tout autre registre, Max Roy, qui s’in-
téresse a I'histoire de la lecture littéraire au Qué-
bec, retrace la facon dont le roman de Gabrielle
Roy a été successivement recu, du moment de sa
parution aux années plus récentes. Le tracé de ces
diverses lectures, imputables tant a la critique
journalistique qu’a la critique universitaire, permet
de prendre connaissance des grands débats inter-
prétatifs suscités par 'ceuvre et de suivre les aléas
de la construction de la valeur du roman.

En conclusion, une contribution qualifiée de
«lecture libre » vient redonner leur part a la bio-
graphie et a la création, en éclairant la rencontre
exceptionnelle de deux femmes, 'une romanciere
et l'autre scénariste. Micheline Cadieux relate le
parcours d’'une scénarisation qui, depuis sa pas-
sion pour la richesse et la diversité de I'ocuvre, I'a
menée de Saint-Boniface au Manitoba a Petite-
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Rivieére-Saint-Francois au Québec, sur les traces de
Gabrielle Roy, parcours qu’est venue clore en bout
de piste la réalisation signée par Léa Pool. Simple-
ment intitulé Gabrielle Roy, le film lancé en 1998 a
depuis remporté plusieurs prix. Ce texte nous in-
troduit au coeur d'un processus de création, celui
d’un scénario de film dont le propos portait juste-
ment sur I'énigme de la création, telle que vécue
par l'auteur de Bonheur d’occasion.

Je nm’ai aucune hésitation a l'affirmer: c’est a
une passionnante et exigeante aventure collective
de relecture que je convie le lecteur. Qu’il confron-
te lui aussi sa connaissance du roman, ses propres
perceptions aux propositions qu’il trouvera ici. Et
qu’a travers cette confrontation de points de vue il
entre dans l'univers tout aussi fascinant et com-
plexe des approches dites savantes de I'ceuvre lit-
téraire. Le lecteur, qu’il soit enseignant, étudiant ou
passionné de littérature tout simplement, verra que
les diverses théories convoquées, en dépit des dif-
férences de leurs présupposés, ne se posent pas
tant comme des réponses apportées aux questions
ouvertes par l'ceuvre, en l'occurrence Bonbeur
d’occasion, mais plutdt comme un protocole de
nouvelles questions qui viennent réactiver en les
actualisant les questions informulées du texte. Car-
rousel critique, disais-je en ouverture ?
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Pierre Popovic

Université de Montréal

LE DIFFEREND DES CULTURES
ET DES SAVOIRS DANS L’ INCIPIT
DE BONHEUR D’OCCASION

A Claude Duchet

Sans cesse ce quartier de Saint-
Henri que je parcourais, sans
méme en connaitre encore le nom,
était €branlé par le passage des
trains.

Gabrielle Roy,
La détresse et 'enchantement.

Si le terme d’incipit (du latin incipere, com -
mencer) doit 4 Louis Aragon (1969) d’avoir fait
quelque percée dans le vocabulaire de la création
et du commentaire littéraires, dans le domaine des
études sociologiques de la littérature, c’est a
Claude Duchet que revient le mérite de l'avoir
revampé et d’avoir accordé une place de choix au
micro-objet qu’il désigne, a savoir le début d’'un



BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

texte, généralement d’'un récit ou d’'un romanl!. I
n’est pas anodin que Duchet ait donné a l'article
dans lequel il procede a cette réactivation? un titre
aussi fort que «Pour une socio-critique ou
variations sur un incipit». Par le biais de cette
attention portée a lincipit des textes, il cherchait
alors a définir et 2 exemplifier le programme d'une
socio-critique3 qu’il se plaisait 4 situer dans un

entre-deux [...] ouvert, pour elle et non par elle,
entre la sociologie de la création, a laquelle le
nom de Lucien Goldmann demeure attaché, et la
sociologie de la lecture, dont Bordeaux et Liege
[c’est-a-dire les travaux de Robert Escarpit et de
son école, ainsi que les recherches de Jacques
Duboisl, entre autres, ont fait leur spécialité, et
dont se préoccupent également des sociologues de
la production littéraire comme Plierre] Bourdieu
et Jlean]-Cllaude] Passeron® (1971 : 6).

1. Le terme d’incipit peut aussi étre utilisé a propos
dautres genres ou types de textes (théitre, essai, biographie
et autobiographie, certains recueils de poésie) moyennant
les adaptations théoriques nécessaires.

2. Avant qu’Aragon ne s’en serve a des fins esthétiques
personnelles, le mot incipit était utilisé par les philologues
et les paléographes pour désigner les premiers mots d’'un
manuscrit ou d’un texte archivé.

3. Le trait d’'union est une coquetterie d’époque qui
disparaitra par la suite (et dans la présente étude).

4. Les événements subséquents ne laisseront pas intact
l'espace que veut conquérir Duchet : Dubois ne se recon-
naitrait évidemment pas dans la «sociologie de la lecture »,
pas plus que Bourdieu ou Passeron dans une « sociologie de
la production littéraire » qui ferait fi de toute considération
du «texte ».

16
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Cet entre-deux, selon Duchet, est le «texte’», élu
seul et entier objet d’étude dune sociocritique
concue «comme une sociologie des textes, un
mode de lecture du texte » (p. 6). Par suite, 'ana-
lyse d’incipit est 'exemple in actu de ce que vise
et de ce que peut la sociocritique, ce que démon-
tre, dans la seconde partie de l'article, P'examen de
la premiere phrase de Madame Bovary. Elle s’avere
aussi le parangon d’'une conception dynamique de
la relation entre texte et hors-texte qui caractérise
I'esprit de cette démarche critique et lui donne une
identité propre, plus profondément peut-étre que
ne le font les choix méthodologiques opérés par
chaque sociocriticien en fonction des questions
qu’il pose et auxquelles il se donne la mission de
répondre. Parce qu’il est passage : de la rumeur

5. Duquel Duchet cherche a donner une définition
point trop fétichisante, extensible («de I'ccuvre a la forma -
tion discursive telle que Michel Foucault 'a définie », p. 0),
distante a la fois de la conception close et immanente du
structuralisme, de la conception strictement déterministe du
sociologisme vulgaire ou du marxisme orthodoxe, de la
conception dualiste de I'analyse idéologique telle qu'elle se
pratique alors (confrontant le texte a une macro-idéologie
«dominante ») et de la conception néo-formaliste de pointe
(sémiotico-psychanalytique révolutionnaire) alors en vogue
du coté de certaine avant-garde. Cette derniére énumération
le suggere cavalierement : le dégagement d’'un entre-deux
situé entre Goldmann d’un coté et un problématique poly -
noéme Escarpit-Dubois-Bourdieu-Passeron est par trop com -
mode. En conjoncture, la concurrence critique est un peu
plus compliquée que cela.
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sourde du monde a la netteté sans bavure de I’écrit,
de la complexité sociale a la complexité non moins
grande mais autre de la fiction ; parce qu’il est le
moment et le lieu ou le lecteur accepte ou non de
basculer avec le texte (et quelquefois contre lui)
dans l'imaginaire ; parce que s’y produisent tres
matériellement «une métaphore de la création,
I'abolition du silence, l'irruption de la parole géné-
ratrice » (Farcy, 1991 : 57), l'incipit romanesque est
l'objet idéal pour démontrer cette conception dy-
namique et pour la mettre a I'épreuve, ainsi que
pour faire valoir une problématique «qui s’effor-
cera toujours de reconnaitre, sous le trajet du sens
inscrit, le trajet du non-dit a 'expression » (Duchet,
1971 : 7).

En méme temps qu’il définit cette visée géné-
rale, Duchet dégage les principales procédures
opératoires qui doivent gouverner I'analyse d’inci-
pit. Prenant soin de préciser que la sélection d’'un
tel fragment n’a de sens que dans une logique com -
préhensive qui le rapportera systématiquement a
des entités significatives plus larges que lui — dont
au premier chef celle du roman considéré® — il
cherche a penser l'ouverture du roman autrement
que comme une rupture ou la réalisation idéaliste
d’'une envolée dans les cieux éthérés du sublime :

6. «[...] la lecture critique proprement dite devrait ren -
voyer sans cesse du fragment a 'ensemble, et de 'ensemble
au fragment, pour respecter le fonctionnement réel du texte »
(Duchet, 1971 : 10).

18
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On parle d’ouverture d'un roman : le mot est
ambigu puisqu’il tend a sacraliser comme espace
du vol, du vrai, du fiable, du vérifiable, un en-
dedans problématique, le basard d’un texte, un
lieuw d’abord fait de limites, un templum ou
s’observent les signes. [...] Je voudrais penser au
rebours l'ouverture, la voir tournée vers l'autre
Jface du miroir, vers la réserve des possibles, les
pratiques vécues, vers ce lieu des sens qui est le
monde, et les chemins que I’bistoire y trace (p. 9).

Cette facon cinétique, interactive de penser I'ou-
verture la fera voir comme travail sur du déja-la,
arrachement a «la prose du monde », passage actif
d’une frontiere (imaginaire).

Il s’agit d'un travail sur du déja-1a, c’est-a-dire
sur un génotexte composé des brouillons et des
manuscrits du romancier, lesquels constituent les
éléments d’'un «texte masqué [...], le lieu dun
désastre de I'écriture, ou 'on peut observer la trace
des possibles réprimés, le jeu libre des connota-
tions, l'influence réfractée du destinataire » (p. 7),
mais aussi sur ce qui entoure directement le texte
(péri- et paratexte, titre, jaquette, épigraphes, tout
ce qui établit les premieres conditions de la com -
munication littéraire) et sur le « champ intellectuel »
duquel le texte émerge, car

[I'cervre n'est lue, ne prend figure, n’est écrite
qu’au travers d’habitudes mentales, de traditions
culturelles, de pratiques différenciées de la lan -
gue, qui sont les conditions de la lecture. Nul
n’est jamais le premier lecteur d’'un texte, méme
pas son «auteur ». Tout texte est déja lu par la
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« tribu » sociale, et ses voix étrangéres — et fami-
lieres — se mélent a la voix du texte pour lui don-
ner volume et tessiture (p. 8).

II est question d'un arrachement a «la prose du
monde » dans la mesure ou il s’agit de décrire,
d’analyser et de comprendre” les procédures mises
en ceuvre pour altérer cette prose, pour la défi-
gurer et la reconfigurer. Il est question d’'un pas-
sage actif d’'une frontiere parce que l'objectif est de
saisir un proces de sens en
cette limite otl le texte se met en jeu, ot s’échan-
gent monde et parole, vivre et dire, nécessité et
« liberté », oul le choix se décide, conjointement,
d'un ailleurs et d’'un ici, et le profil d’un sens,
dans le suspens des autres (p. 9).

Nonobstant ce qu’elles concedent inévitable-
ment a 'esprit et a la lettre de leur moment d’énon-
ciation (le début des années soixante-dix), ces
propositions inaugurales ont gardé toute leur fé-
condité et tout leur pouvoir de suggestion®. Depuis
leur parution, elles ont pu étre modifiées, adap-
tées, ouvrées aussi bien par les travaux produits
sur le terrain propre de la sociologie littéraire que
par des recherches issues du champ plus large de

7. Selon les trois étapes habituelles de la démarche
compréhensive.

8. Cette fécondité et ce pouvoir, elles les doivent non
seulement a l'intelligence du fait littéraire dont elles témoi -
gnent, mais aussi 4 I'élégance d'une écriture rarement ap-
prochée dans les travaux des sociologues de la littérature.

20
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la théorie littéraire (de la micronarratologie a I'ana-
lyse du discours ou la néorhétorique)?, mais la
direction qu’elles indiquent est restée inchangée.
Consacrée a l'incipit de Bonbeur d’occasion, la
présente étude s'efforce de le démontrer. Pour ce
faire, elle adopte une définition large de l'incipit.
De maniere stricte, celui-ci peut ne désigner que

9.1l est notoire qu’il serait vain de vouloir placer la
sociocritique sous la coupole d'une méthode unique. Ce qui
la définit, c’est sa visée herméneutique, laquelle peut s’inté-
grer dans des cadres heuristiques qu’il appartient a chaque
chercheur de construire selon la problématique qu’il éla-
bore (le degré de cohérence de cette intégration est le
premier indice de la qualité de sa démarche, la systématicité
de la lecture qui en découle en est le second). Avec tolé -
rance, Duchet admet cette diversité méthodologique et
propose de penser la sociocritique en relation avec des dis-
ciplines variables dont elle réinterprétera les acquis et adap-
tera les méthodes a l'aune de ses buts : « De plus, ce n’est
qu'au niveau de la grande unité (chapitre, livre, ccuvre) que
peuvent étre étudiés les trajets de la signifiance, les varia-
tions paradigmatiques, les réseaux associatifs, les opposi -
tions de fonctions, les champs de dispersion sémique, le jeu
des codes, la modulation des thémes et leur actualisation en
motifs ou leur disposition en figures, I'articulation du récit
et du discours, les tensions du signifié, les contradictions
entre les niveaux du texte, entre le désigné et le signe, entre
les idéologies (préexistante et produite), les distorsions pro -
voquées par l'intrusion d’éléments allogenes [...]. Cette énu-
mération, qui n’est pas exhaustive, voudrait seulement mon-
trer les points d’application possible d’'une socio-critique, a
lintersection d’autres approches que, loin d’exclure, elle
suppose, quitte a déplacer leur démarche ou tenter d’inter-
préter leur métalangage » (1971 : 10).
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les premiers mots ou que la premiere phrase d'un
roman. De facon plus souple, il peut désigner une
séquence plus ou moins longue du début dun
roman, séquence au terme de laquelle 'ensemble
des principales conditions de lisibilité et de receva-
bilité du texte peut étre tenu pour établi. La limita-
tion du fragment reléve en ce cas d'une décision
critique. Quoique la premiere phrase du roman de
Gabrielle Roy soit l'objet d'une attention particu-
liere, 'analyse couvre les six premieres pages du
roman, isolant le fragment que clot I'expression « il
se pencha, les deux coudes sur la table et le visage
entre ses fortes mains brunes». A cet instant du
récit se termine la premiere escarmouche entre
Florentine Lacasse et Jean Lévesque. Immédiate-
ment apres, la narration change d’angle et cede la
place a une vue d’ensemble du Quinze-Cents :
«De nouveaux consommateurs affluaient vers le
comptoir!?. »

EPHEMERIDE DU BONHEUR

Les gens heureux n’ont pas d’histoire ; ils n’ont
pas plus de littérature. Le bonheur est sans doute
une noble aspiration, mais le roman moderne a fait
peser sur sa réalisation et son atteinte tout le soup-

10. Dans I'édition qui servira de base a I'étude (Roy,
1977), lextrait sélectionné va de la page 11 a la page 17.
Désormais les renvois 4 cette oeuvre seront signalés par la
seule mention BO- suivie du numéro de la page.
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con qu’il a pu, quand il ne I'a pas tout bonnement
rejeté avec mépris!!. La trace de ce soupcon, le
roman l'exhibe des son titre. Par les connotations
qu’elle libere, I'expression «bonheur d’occasion »
forme un titre a tendance oxymorique'?, puisqu’elle
associe la plénitude d'un état de conscience a la
matérialité crue, et connecte un mot renvoyant a
un idéal existentiel avec une locution relevant du
monde du commerce a rabais et du marché
d’échange. Parler de bonheur de rechange ou d’er-
satz de bonheur heurte aussi un fond d’évidence
romantique : le bonheur ne peut servir plus d'une
fois a des personnes différentes (ce que suppose la
vente d’objets d’occasion), ni se négocier par
abattement.

Pour une Florentine Lacasse, que peut étre le
bonheur? A une jeune femme issue des milieux
pauvres, le discours social des années quarante
offre trois représentations principales du bonheur
qui, toutes trois, supposent et exigent d’elle qu’elle
convole en justes noces avec le mile ad hoc. L'une
des voies d’acces a ce quelque chose qui s'appel -
lerait le bonheur reste le mariage avec Jésus-Christ,

11. Un roman dont le titre serait Florentine Lacasse d la
recherche du bonbeur ne pourrait étre qu'un roman sen-
timental ou qu’un roman édifiant appartenant a la paralitté-
rature. Lui enlever le nom de famille pour obtenir Floren -
tine d la recherche du bonbeur reviendrait a le faire glisser
illico dans la titrologie de la littérature enfantine.

12. Une sorte d’oxymore connotatif, si 'on veut.
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la vie vouée a la religion catholique, la carriere de
bonne sceur avec ses possibles débouchés vers
I’éducation ou la santé : dans le roman cette voie
est représentée par le personnage d’Yvonne, la
petite soeur de Florentine qui «[a] treize ans [...] se
débattait, seule, cherchant la clef des mysteres hu-
mains » (BO-90) ; le mysticisme solipsiste d’Yvonne
et le role effacé de celle-ci dans le récit ne laissent
aucun doute sur lanachronisme et le dépéris-
sement de cette possibilité-la. Un autre chemin est
celui que trace le beau métier de mere — ordi-
nairement valorisé par le mythéme de «la revanche
des berceaux », mais plutdt mis a2 mal dans le ro -
man —, d’autant plus célébré par les doxographes
traditionnels qu’il repose sur un don a fonds
perdus de la personne fortement exalté par le biais
d’une inversion idéologique typique, selon laquelle
la grandeur équivaut au sacrifice de soi, et qu'il fait
illusoirement voir la noblesse de la vie dans la
beauté de l'abnégation ; perpétuer et souffrir afin
d’atteindre au comble du sublime collectif, tels
sont les atours de cette mission de pouliniere his -
torique toujours reliée aux nécessités de la sur-
vivance. A ces deux modéles s'oppose le bonheur
tel qu'en lui-méme la vie le changerait si survenait
un prince charmant revu et corrigé par les cir-
constances, autrement dit un jeune (aspirant-)
bourgeois venu quérir dans les sillons de la glebe
une pure Maria Chapdelaine pour I'élever dans la
hiérarchie sociale et la transformer en une Doris
Day pimpante ayant acces aux ressources tech -
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niques et a la logistique de la ménagere moderne,
celle-la méme dont s’occupent activement dans
Iimmeédiat apreés-guerre les stratégies publicitaires
de ce qui se nommera plus tard «la société de
consommation ».

L’expression «bonheur d’occasion» indique
par avance que I'héroine du roman n’atteindra plei-
nement aucun de ces trois bonheurs-la. Si 'eudé-
monisme de Florentine exclut d’emblée le bonheur
par renoncement a la chair et aux biens matériels
qui sont l'apanage de la soeur chrétienne, il la
menera aussi a vouloir échapper au modele de la
maternité sacrificielle pour tenter d’accéder a la
troisieme possibilité. Elle devra cependant en
rabattre, se contenter d’'un bonheur de rechange,
lequel lui permettra néanmoins de sauver la face
et, au moins, de quitter sa condition, sans toutefois
pouvoir assortir cette ascension sociale d’'une féli-
cité pleine et entiere du cceur, du corps et de
I'esprit!3.

LE ROMAN AU PLUS-QUE-PARFAIT

« A cette heure, Florentine s'était prise 4 guetter
la venue du jeune homme qui, la veille, entre tant
de propos railleurs, lui avait laissé entendre qu’il la

13. Une analyse sociologique complete du roman de-
vrait mettre en évidence les raisons exactes de I’échec relatif
de Florentine. Dans l'incipit du roman, l'une des causes pré-
figurant cet échec est le différend des cultures et des savoirs
entre Florentine et Jean Lévesque (voir plus loin).
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trouvait jolie » : la premiere phrase du roman com-
porte une surabondance de notations allusives, de
détails et d’indices qui, a la fois, circonscrivent un
imaginaire, orientent plusieurs possibilités de lec-
ture et font apparaitre l'inscription sociale de la
fiction qui commence.

Tout lecteur de Bomnbeur d’occasion accueille
nolens volens la curieuse étrangeté de l'indication
temporelle : «A cette heure.» Curieuse étrangeté,
familiere étrangeté, mais non pas inquiétante étran-
geté, car dans ces mots résonne l'expression fa-
miliére « astheure », communément employée aussi
bien pour marquer le temps que pour gronder,
pour reprocher a quelqu’un de faire n’importe quoi
de ce temps. Cette double voix est monosynto-
nisée dans une forme écrite ou s’entend encore
l'oralité de tous les jours. Elle est 'écho de la dua-
lité plus générale du roman, intégrant des groupes
sociaux urbains, souvent prolétarisés, avec leurs
pratiques, leurs maeurs, leurs espoirs, leur langage,
dans une forme et une écriture littéraires aux-
quelles ils n’ont ordinairement pas acces. Dans la
narration qui s’ouvre, cette notation temporelle
d’apparence anodine n’est sans conséquence ni
sur la composition des personnages, ni sur le mode
narratif utilisé, ni sur les relations du narrateur avec
le personnage principal et avec le lecteur. Elle
introduit une sorte d’itératif absolu, une phrase et
une action (I'attente du jeune homme) qui pour-
raient se répéter ad libitum dans toutes les pages
du roman et dans tous les romans de ce type. Elle
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indique une compétence maximale de la narra-
trice!4, laquelle sait 'état d’Ame de son personnage
au moment ou elle le saisit dans le cours de son
existence, mais cette omniscience est métissée aus-
sitot par le reste de la phrase qui montre que cet
état d’ame est corrélé avec un arriere-fond de com-
merce verbal, avec une relation incertaine, opaque.

Ce métissage de 'omniscience par la complexi-
té et la familiere étrangeté de I'expression «a cette
heure » font en sorte que la lecture des premiers
mots libére une zone d’incertitude. On peut lire en
ce sens : «Il va sans dire que, a cette heure-13, telle
que je la connais, Florentine s’est prise a guetter,
etc.», et en ce sens: «Il va sans dire que, a cette
heure-1a, toutes les Florentine se prennent a guet-
ter, etc. » D'un c6t€, la lecture se dirige vers 'explo -
ration des mobiles intérieurs, d'une psychologie
singuliere, d’'une femme particuliere ; de lautre,
elle passe au général, fait de I'étude de cas un
exemple symptomal, se relie a la psychologie so-
ciale. Le texte permet I'une et l'autre, mais tend a
accentuer la légitimité et la nécessité de la
secondel.

14. Narratrice ou narrateur ? Ce n’est pas le sexe de l'au -
teur qui détermine nécessairement celui de I'instance narra-
trice, mais I'ceil, 'écoute, la connaissance des métiers fémi -
nins sont tels dans Bonbeur d’occasion que, en conjoncture,
un narrateur doué de la méme attention et de la méme
compétence s'imagine assez mal.

15. Parce qu’elle présuppose une durée antécédente, la
notation temporelle initiale laisse pressentir que l'attente de
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La premiere phrase établit la hiérarchie des
pratiques et organise la distribution des rdles
sociaux qui seront de mise dans I'ensemble de la
société du roman. Les roles sont distribués en
fonction du sexe: la jeune fille attend, le jeune
homme a pris I'initiative. L’entrée en matiére «une
femme attend un homme » n’est guére originale en
littérature et a connu quelques-uns de ses plus cé-
lebres emplois dans les romans réalistes et natu-
ralistes, dans L'assommoir de Zola par exemple. A
I'inverse de Gervaise qui guette Lantier et qui voit
par la fenétrel® les deux métaphores nodales de
son destin, I'abattoir et I'hopital, Florentine, elle,
ne voit rien. Repliée sur elle-méme, sur son habi-
tude, elle vit dans un réve et un espoir intériorisés,
dans un univers de paroles dites par d’autres et
qu’il lui faut décrypter non sans péril. Elle reste
campée sur sa rumination, sur un souvenir de la
veille.

Dans la premiere phrase du roman de Zola,
« Gervaise avait attendu Lantier jusqu’a deux heures
du matin », lattente est une action consciente a
laquelle 'emploi du plus-que-parfait octroie un
surcroit de réalité et de présence: le signal que

Florentine se greffe sur un temps répétitif qui est a la fois
celui de la routine du travail et celui du passé sans cesse
recommencé des femmes de la famille Lacasse.

16. La fenétre est a4 la fois métonymie du sexe et
métaphore de la coupure avec un monde qu’elle ne peut
qu'avaler, d’abord des yeux, plus tard de la bouche.
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constitue cette attente est, directement, un symp-
tobme. Florentine n’est pas aussi dense que Ger-
vaise, elle n’est pas non plus aussi faite d’avance.
Connotant la fragilité et la séduction, son prénom
est proche de «flore» (laurentienne), comme si
I'héroine était un fragment de nature et de passé
semé en ville, la méme ou Florentine court le
danger d’étre cueillie!”. Le passage a la forme
pronominale «s’était prise » souligne que l'attente
est ici aussi une action, mais qu’elle n’est ni volon-
taire ni consciente. L'acte est imposé par les événe-
ments et la circonstance ; elle ne guette pas, elle
s'est prise a guetter. La nuance est importante, et

17. Apres avoir cité cet extrait: «Mais que cette ville
l'appelait maintenant 2 travers Jean Lévesque ! A travers cet
inconnu, que les lumiéres lui paraissaient brillantes, la foule
gaie, et le printemps méme, plus tres loin, a la veille de faire
reverdir les pauvres arbres de Saint-Henri ! [...] (Jamais elle
n'avait rencontré dans sa vie un étre qui portat sur lui de
tels signes de succes. Il pouvait bien, ce garcon, n’étre
qu'un mécanicien en ce moment, mais déja elle ne doutait
pas plus de sa réussite dans l'avenir, dans un avenir trés
rapproché méme, que de la justesse de l'instinct qui lui
conseillait de s’en faire un allié» Gilles Marcotte le
commente comme suit: « Cependant, Florentine n’est pas
Jean Lévesque et il suffit de la référence au printemps, a la
nature, dans le texte qui vient d’étre cité, pour mesurer la
distance. Jean Lévesque est détaché de tout passé ; Floren -
tine au contraire est encore tout engluée dans la famille,
dans un systeme de valeurs qu’elle respecte et défie a la
fois, ne sachant plus a quel saint ou a quel diable se vouer.
Les autres personnages du roman ont une position claire,
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pour plusieurs raisons. Outre que la forme prono-
minale saisit un fait d’expérience — la serveuse
attend les clients et elle connait instinctivement,
c’est-a-dire par la force de I'habitude, I'heure de
leur arrivée —, elle laisse comprendre que Floren-
tine ne guide pas réellement sa vie, que son sort
dépend d’autrui. Tout son destin semble résumé
dans cette tournure: elle s’était prise, elle sera
prise (littéralement et dans tous les sens). Dans
une perspective plus large, la société dans laquelle
I'héroine se débat — c’est-a-dire le territoire social
auquel elle a acces — est un milieu ou on est pris,
ou le poids des amarres sociales est plus lourd que
dans d’autres lieux et dans d’autres classes.

La suite de lincipit accentuera cette impuis-
sance relative de Florentine en rapportant sa
confrontation avec Jean Lévesque. Du «jeune

sans équivoque ; elle seule porte en elle-méme le mou -
vement, la transition, le mélange de I'ancien et du nouveau,
la faute en somme. Elle émeut certes, mais elle est trop
calculatrice — par la force des choses, assurément — pour ga -
gner I'entiere sympathie du lecteur. Elle est bien 'exploitée-
prostituée dont parle Lukdcs : victime de I'évolution sociale,
mais entrant dans le mouvement, se prétant au jeu qui
attaque en elle toutes les valeurs authentiques. Seule, dans
Bonbeur d’occasion, Florentine entre en ville, dans la civili -
sation industrielle, capitaliste ; Jean Lévesque y est déja et
les autres, Rose-Anna, Azarius ou méme Emmanuel ne font
que la subir. II va sans dire qu'elle paie le prix de la
transformation par une perte de valeurs, on oserait dire
d’humanité, dont aucun autre personnage n’est victime a ce
point » (1989 : 412).
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homme!®» que Florentine guette, la narratrice rap-
porte qu'il « lui avait laissé entendre qu’il la trouvait
jolie ». Dans la rhétorique et la pragmatique amou-
reuses traditionnellement légitimées, la chose sem-
ble on ne peut plus normale : c’est le jeune homme
qui a pris I'initiative ; 'approche n’a pas été directe,
mais allusive et branchée sur le lieu commun par
excellence de la drague classique : «la jeune fille
est jolie ». Pourtant, 'énoncé est beaucoup plus
chargé de sens que cela. 11 dit aussi que le monde
n’est pas facilement lisible pour Florentine. Elle ne
posseéde ni assez de savoir (social) ni assez de
pouvoir (social) pour déduire ce qu’il faudrait
déduire des événements qui adviennent et qui sont
extérieurs a sa routine et au fonctionnement ordi-
naire de son milieu. Dés qu’elle se trouve en pré-
sence de la nouveauté, des qu’elle quitte le monde
qui est le sien (celui de sa famille et du Quinze-
Cents) et dont elle connait raisonnablement les
rouages, les usages et les secrets, il lui faut toujours
deviner, conjecturer, s’aventurer, parier sur l'incon-
nu avec tous les risques que cela comporte. A
I'inverse de Jean, elle n’a pas les moyens de lire

18. Aucun mot n’est anodin. «Jeune homme » signale
que Jean Lévesque est disponible, célibataire, mais donne
aussi une indication physique et I'inclut dans I'ensemble des
signes marquant la nouveauté ou le renouveau, signes sur -
venant dans un monde dont 'onomastique elle-méme porte
la trace de la vétusté.
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plusieurs mondes ; cette incompétence atteindra
son acmé et sera symbolisée par I'incompréhen-
sion qu’elle éprouvera devant les formules de tri-
gonomeétrie que Jean a entrepris de mémoriser.
Que Jean la trouve jolie ou, du moins, qu’il le lui
ait laissé entendre, mesure le seul capital social
réel dont dispose Florentine dans son pari sur I'in-
connu. La valeur de cette mise de départ ne dé-
pend que partiellement d’elle, et l'attitude type de
Florentine tout au long du roman (photographiée
en train de se farder et de se repoudrer, en train de
«se refaire une beauté» comme on dit) revient a
masquer sa misere et a mettre en valeur son capi-
tal ; ce faisant, elle cherche un associé, et serait
préte a changer de nom pour accéder a un autre
monde que le sien. Or, au début du récit et, prati-
quement, dans l'entiereté de celui-ci, Florentine a
un prénom, mais pas vraiment de nom. En cette
guise, le roman raconte lhistoire d’'une certaine
Florentine Lacasse (le lecteur apprendra ce nom
plus tard) qui cherche a changer de lieu, de condi-
tion, de classe, de vie, et qui n’a pour réaliser ce
changement que la possibilité de s’en remettre a la
décision et au choix d’'un autre, de s’en remettre a
I'inconnu.

Ces rapides observations suffisent a le mon-
trer : l'incipit de Bonbeur d’occasion entrecroise
plusieurs récits potentiels et plusieurs modeles
narratifs convenus que la narration romanesque a
pour objet et pour fonction d’articuler, de varier,
de nouer, de réunir sous une seule tresse fictive.
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Ce sont entre autres le conte (Il était une fois une
jeune femme attendant I'élu de son cceur...), le
modele de la rencontre des futurs amants (deux
jeunes gens jouent au jeu des préliminaires verbaux
amoureux), un récit idéologique (la venue du sau-
veur), etc. L'écriture romanesque a pour fonction
d’assurer et d’assumer une semblable compatibilité
narrative de récits et de préalables fictifs ; la sociali-
té du texte releve essentiellement de la facon dont
cette conarrativité est organisée et de la facon dont
le roman se sert a cette fin des axiologies, des dé-
bats sociodiscursifs, des métaphores figées, des évi-
dences, des manieres conjoncturelles de raconter
qui prévalent dans le discours social contemporain.

CULTURES ET SAVOIRS

Toute pratique socioculturelle nécessite l'ac-
quisition d’'un savoir, la connaissance d’habitudes
et de routines, des négociations avec des usages,
des permissions et des interdits, qui font que, par
elles, on acquiert telle place et tel réle, que, par
elles, on se sent socialement bien ou mal, accepté
ou acceptable, admis ou rejeté, bien jugé ou dé -
classé, compris ou mal vu, en sorte que chaque
acteur peut user de cette compétence relative dans
un jeu permanent d’interactions avec les autres
acteurs et avec les regles tacites ou explicites du
milieu ou il évolue.

Dans lincipit de Bonbeur d’occasion, I'oppo -
sition entre les possibilités d’ascension sociale qui
s'offrent a Florentine Lacasse et 4 Jean Lévesque
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est médiatisée par les cultures!? et les savoirs dont
disposent les personnages eux-mémes, ainsi que
par la sapience propre que détient une instance
tierce : la curieuse narratrice déléguée en texte par
Gabrielle Roy. D’'un point de vue qui cherche a
comprendre ce que le roman connait du social, il
y a donc trois instances cognitives: Florentine,
Jean Lévesque, la narratrice.

Des les premieres pages, Florentine et Jean
Lévesque sont affrontés a quatre univers de signes,
a quatre orbitales de sens : le Quinze-Cents, synec-
doque du quartier de Saint-Henri, lui-méme synec-
doque de Montréal et métonymie dune commu-
nauté tres large ; 'univers de 'amour, des signes et
des ruses de la séduction ; I'univers du savoir pro-
prement dit et de la culture livresque ; I'univers du
langage, de la communication. Dans la conjoncture
symbolique ot émerge le roman, il s’en attendrait
a vrai dire un cinquiéme : le monde des signes
cosmologiques ou métaphysiques. Si 'on se sou-
vient de la puissance du catholicisme dans les
années quarante au Québec, si 'on pense que les
romans qui entourent Bonheur d’occasion sont des

19. Sauf quand un adjectif viendra en préciser le sens
(dans «culture livresque » par exemple), le mot «culture »
s’entendra ici au sens de la sociologie empirique. Il désigne
par suite les formes acquises du comportement et des prati-
ques, de méme que le sens qui leur est donné et reconnu
par un acteur et son milieu.
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romans comme La fin des songes de Robert Elie,
Au pied de la pente douce de Roger Lemelin, Le
gouffre a toujours soif I’André Giroux, Le beau ris-
que de Francois Hertel, voire méme Poussiére sur
la ville d’André Langevin et Beauté baroque de
Claude Gauvreau, il est étonnant d’observer qu'il
n’y a pas la moindre ouverture vers le cosmos, vers
une quelconque entité transcendantale, moins
encore vers quelque élévation métaphysique. Le
début du roman a lieu en vase clos. La seule
croyance de Florentine est une croyance qui ne
décolle pas du sol, qui demeure dans un cercle
fermé: «Il ne lui arrivait pas de croire que son
destin, elle ptlt le rencontrer ailleurs qu’ici, dans
lodeur violente du caramel, entre ces grandes gla-
ces pendues au mur ou se voyaient d’étroites
bandes de papier gommé [...] » (BO-11). Et lorsque
son regard s'évade, il ne fuit que «vers les comp-
toirs du magasin». Seuls des événements et des
causes extérieurs peuvent venir rompre cette fer-
meture sur soi de I'héroine, du magasin, du quar-
tier. Bonheur d’occasion est le roman d'un quartier
de ville ébranlé par le passage d’'un train (et ce
train peut se métamorphoser : il devient tantot la
guerre, tantdt le cinéma américain, ici lambition, 1a
le désir).

LIRE LE QUINZE-CENTS ET SAINT-HENRI

Florentine est I’émanation méme du quartier
de Saint-Henri, elle évolue comme un poisson dans
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I'eau dans l'univers déclassé du Quinze-Cents.
Entre le magasin-restaurant et la serveuse, le texte
établit immédiatement de nombreuses corres-
pondances. La nervosité, le grouillement, la fievre
du lieu se répandent en elle comme par osmose :
«La fievre du bazar montait en elle, une sorte
d’énervement mélé au sentiment confus qu’'un
jour, dans ce magasin grouillant, une halte se pro-
duirait et que sa vie y trouverait son but» (BO-11).
Cette phrase pose paradoxalement que I'espoir dé-
pend non d'un élan, mais d’'un arrét. Le magasin-
restaurant est fondamentalement un lieu de pas-
sage, et cest un lieu problématique?®. Lieu de
passage, il I'est non seulement dun point de vue
empirique parce que des gens y passent, non seu-
lement d’'un point de vue proxémique parce que

20. Problématique a l'instar de son héroine, propose
Marcotte (voir note 17). Il manque cependant un petit quel-
que chose pour faire de Florentine une héroine parfaitement
lukdcsienne. En effet, Florentine n’est pas une « conscience »
et elle n'a qu'une perception ridiculement fragmentaire de
la totalité significative que le roman construit autour d’elle.
Elle offre en quelque sorte le cas étonnant d’'une héroine
problématique, mais de type idéaliste empirique. En termes
proches de ceux de la sémantique qu’affectionnait Lukdcs,
il faudrait dire que I'ame de Florentine n’est ni trop petite ni
trop grande pour le monde ou elle évolue, et le roman qui
raconte sa quéte n’a droit ni au grotesque ni a Iironie. Ne
pourrait-on soutenir qu’il n’a droit qua une forme d’em -
pathie retenue, parfois amere, pour la médiocrité et pour les
formes endogenes de survie que celle-ci produit ?
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des gens y bougent (¢a va, ¢a vient, ¢a part), mais
il I'est surtout parce que se réalise en lui un pas-
sage entre une ancienne vie communautaire (la vie
de quartier, la vie d'un magasin-restaurant de quar-
tier ou l'on connait les gens, ou les clients se
connaissent et jobardent la «waitriss», ot dinent
essentiellement des habitués) et une vie urbaine
trépidante, ou la convivialité et la familiarité sont
minées par le regne des seuls intéréts privés, par la
solitude et, sinon déja par I'empire du plus total
anonymat, au moins par la distance que la pause
du diner instaure entre les gens (les gens sont deve-
nus des «dineurs » que Florentine doit servir, et son
regard les fuit). Des segments comme « la fievre du
bazar », « une sorte d’énervement mélé au sentiment
confus », « un magasin grouillant », «le son bref, cré-
pitant du tiroir-caisse » disent I'emprise de cette vie
urbaine nouvelle sur le petit commerce encore
taillé a la mesure de la petite vie communautaire.
Gros de cette tension entre l'ancienne vie
conviviale et le nouveau monde quantique de la
ville, le Quinze-Cents ne céde pas entierement au
nouveau. Il fait ce qu’il peut pour suivre, s’adapte
vaille que vaille, se maquille, arborant «entre ces
grandes glaces pendues au mur [...] d’étroites
bandes de papier gommé, annoncant le menu du
jour » (BO-11). Ce qu'il exhibe en somme, c’est une
citation de ville, alors que la ville au gott du jour,
animée par le succes, la ville de Jean est inévitable -
ment ailleurs. Le magasin-restaurant, happé par le
temps qui va mais avec retard, donne le change,
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dans tous les sens de I'expression. En cela, il est
doublement au diapason de I'héroine: a la fois
parce qu’en lui «se résumle] pour elle le caractere
hatif, agité et pauvre de toute sa vie passée dans
Saint-Henri » (BO-11) et parce que, dans son adap-
tation bancale au monde nouveau de la ville, ses
décorations ressemblent a4 s’y méprendre au fard
dont ne cesse au fil des pages de se couvrir et de
se couvrir encore Florentine, véritable maniaque
du make-up. En se grimant, la jeune femme se
transforme en marchandise chatoyante et rejoint
I'éclat sans classe des objets qui 'entourent : «[...]
et dans le miroitement de la verroterie, des pan-
neaux nickelés, de la ferblanterie, son sourire vide,
taciturne et morose s’accrochait sans but a quelque
objet chatoyant qu’elle ne voyait pas» (BO-11).
Que sait Florentine de la vie a Saint-Henri et
dans l'enceinte du Quinze-Cents ? Elle en sait tout,
elle en a fait le tour, ce qui, en soi, pour un per-
sonnage romanesque, est terriblement ennuyeux.
Pour qu’adviennent du roman et du romanesque,
il faut absolument que le «résumé de son passé »
ne soit pas aussi celui de son avenir, qu’elle puisse
changer de monde ou, au moins, qu’elle en ca-
resse intensément le réve, le poursuive, quitte 4 en
rabattre en affrontant le feu de la réalité. Les pre -
mieres pages du roman montrent que Florentine
connait parfaitement sa «définition de tache »,
comme on dit dans le langage syndical d’aujour-
d’hui. Elle maitrise aussi bien tous les aspects pra-
tiques du service qu’elle doit accomplir (« Par-dela
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les cing ou six dineurs qu’elle avait a servir... »,
BO-11) que la facon de gérer son monde, usant a
Iendroit des clients (masculins bien str) d’'un sub-
til dosage de permissivité et de maintien a distance
qui lui garantit a la fois leur intérét et leur respect.
La narratrice possede un coup d’ceil digne des
meilleures études de psychologie sociale associée.
L’incipit du roman montre en effet Florentine dans
un moment d’inactivité, dans un moment de rela-
chement ou elle se laisse envahir par ses pensées,
ou elle n'est pas sur ses gardes comme elle doit
I'étre en permanence quand elle officie :
Sa tdche de serveuse laissait ainsi d sa pensée,
non point de longs moments pour revenir au
souvenir excitant et trouble de la veille, mais de
petits fragments de temps ou elle retrouvait au

fond d’elle-méme le visage de ce garcon inconnu
(BO-11).

Cest alors qu’elle est perdue — au propre comme
au figuré — dans ses pensées que Jean va appa -
raitre. 1l est important d’observer que le texte ne
dit jamais que Jean Lévesque est entré par une au-
tre porte que celle quelle surveillait. En fait, Jean
apparait au sens littéral du verbe apparaitre, ce qui
revient a dire qu’il était toujours déja la :
Et soudain elle fut déroutée, vaguement humiliée.
Le jeune inconnu, pendant qu’elle surveillait la
Sfoule entrant au magasin par les portes a bat -
tants vitrés, avait pris place a la longue table de
simili-marbre et, d’un geste impatient, 'appelait
(BO-12).
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«Déroutée », « humiliée », ces mots sont treés forts,
mais il y a de quoi: elle joue at home, et la voici
battue sur son propre terrain, par quelquun qu’'elle
n’a pas vu venir.

La répétition du mot «inconnu » dans les ex-
pressions «un visage inconnu» et «le jeune
inconnu » désigne ce qui échappe au savoir socio-
professionnel et communautaire de Florentine.
Différente de la nouveauté de ferblanterie maquil-
lée du Quinze-Cents, la modernité incarnée par
Jean Lévesque est pragmatique et guidée par des
valeurs concretes : elle est entreprenante (jusque
dans la drague), planifiée, dotée d’un but précis,
réussir, qu'un moyen, I'étude, doit permettre d’at-
teindre (machiniste mécanicien dans une fonderie,
Jean Lévesque veut obtenir un diplome d’ingé-
nieur). Le jeune homme est a ce point étrange par
rapport 2 la facon dont Florentine connait son mi-
lieu qu’il exerce une sorte de fascination sur elle,
fascination doublée dun insistant énervement.
L’agacement qu’elle éprouve est certes I'indice d'un
désir qu’elle ne s’avoue pas encore a elle-méme,
mais il est aussi celui de celle qui ne comprend pas
vraiment ce qui arrive ni ce qui lui arrive, de celle
qui joue perdant 1a ou elle a coutume de dominer
la situation. Ce qui rend Jean Lévesque fascinant et
agacant cependant, c’est aussi le fait paradoxal
qu’il vient comme elle de Saint-Henri :

— Tu es d’ici, de Saint-Henri ? demanda-t-il.
Elle balanca les épaules, lui fit un sourire ironi -
que et vexé du bout des levres en guise de réponse.
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— Moi aussi, ajouta-t-il, avec une condescen -
dance moqueuse. Alors on peut étre amis ? Non ?
(BO-14).

Cet échange est d'une cruauté admirable : Jean voit
par avance que Florentine est de Saint-Henri (le
quartier se lit a la fois dans sa maigreur et dans son
fard), alors qu’il est obligé de lui dire qu’il en pro-
vient, sans quoi elle ne le devinerait pas. La fasci-
nation exercée par le jeune homme résulte de ce
qu’il est étranger au sens le plus fort du terme,
C’est-a-dire non pas étranger parce que venant d’ail-
leurs, mais étranger parmi les siens, issu des siens.
Il a décidé de rompre, mais sa rupture se fait de
l'intérieur, sur le mode paradoxal de la rupture au
milieu de. Jean Lévesque n’est pas un survenant qui
arrive, C’est un survenant qui est 1a, et qui va partir.

La logique de l'argument de Jean (tu es de
Saint-Henri, donc on peut étre amis) prouve que
I'inconnu connait et maitrise lui aussi le modele de
la vie communautaire ancienne. Mais il en joue
sciemment, l'utilise pour son propre intérét, alors
que Florentine le connait d’instinct, par la force de
I'habitude et de I'habitus. Comme si elle tenait une
gageure?! elle va néanmoins prendre le risque de

21. 1l s’agit bel et bien pour elle d'un pari, ce qui lui
apparait clairement un peu plus tard dans le roman : « Tout
cela se passa en moins d’une minute. Brusquement, Floren-
tine se remit sur pieds, droite, nerveuse, et le sourire revint
de lui-méme sur ses levres rougies. De toutes les pensées
confuses qui avaient traversé son esprit, elle ne gardait

41



BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

se jeter vers linconnu, quoiqu’elle n’ait pour
latteindre et le conquérir que les armes du Quinze-
Cents : son corps fardé, la décoration de son rouge
a levres et une identité saint-henrienne (sa mai-
greur reporte sur son corps la pauvreté du quar-
tier) dont Jean veut absolument se débarrasser,
qu’il veut littéralement tuer. Sa décision de pour-
suivre la drague et d’inviter Florentine «aux vues »
est accompagnée par cette phrase on ne peut plus
claire : «Et ce fut en lui comme une poussée de
vent destructeur » (BO-15).

LIRE LE MONDE ET LES SIGNES DE L’AMOUR

Que sait Florentine de I'amour ? A la fois peu
et beaucoup de choses.

Elle sait que Jean Lévesque va revenir, du
moins elle y compte bien, car, a l'ordinaire, un
jeune homme qui, entre de nombreux propos rail -
leurs, laisse entendre qu’elle est jolie, revient. Elle
n’ignore pas que les railleries de la veille relevent
d’'un code amoureux stéréotypé et sait comment
marche le jeu de demi-drague mi-oisive mi-sérieuse
que jouent des clients avec une jeune serveuse
comme elle. A la question de Jean: «Mais tu es
mademoiselle qui? Tu me le diras pas a moi?»,

qu’une impression nette, 4pre comme son sourire figé : c’est
qu’il fallait jouer maintenant, immédiatement, tout ce qu’elle
était encore, tout son charme physique dans un terrible
enjeu pour le bonheur » (BO-20).
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elle répond : «Et pis apres [...], vous me deman-
derez ou c’est que je reste et quest-ce que je fais
ce soir. Je vous connais, vous autres ! » (BO-12).

Elle sait discerner dans les clients celui qui
pourrait changer son destin, lui apporter «cette
halte » dont elle réve, et elle a su manoceuvrer pour
attirer l'attention du bon candidat: «La premiere
fois qu’il était venu au Quinze-Cents, elle l'avait
tout de suite remarqué et s’était arrangée pour le
servir» (BO-16). Tout donne dailleurs a croire
qu’elle va vite en affaire, que cette premiere fois,
c’était il n’y a pas treés longtemps.

Elle sait aussi — sa mere le lui a appris 4 son
corps défendant — quune jeune femme de son
milieu et de son temps doit savoir jusqu'ou elle
peut aller. Le quartier ne porte pas le nom d'un
saint pour rien. Dans une société ou les moeurs
sont encore sous la surveillance étroite d’'un puis-
sant clergé, l'ostracisme a I'égard des « filles-meres »,
le mépris pour les «enfants naturels» et I'anathé -
matisation du « péché de chair» restent constam-
ment a l'arriere-plan de I'action. Mais, pour Floren -
tine, il n’y a pas que l'axiologie catholique qui
fasse du domaine de 'amour un danger. Son espoir
de sortir de Saint-Henri est également li€ a une
gestion efficace du désir et des sentiments, laquelle
est rendue compliquée par les circonstances :

Ses compagnes de travail, Louise, Pauline, Mar -
guerite, toutes, sauf Eveline, la « gérante », accep -
taient par-ci par-la une invitation faite en blague
en se taquinant a I'beure du Ilunch. Pauline
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disait que ces aventures n’étaient pas dange-
reuses d condition que le garcon vint vous pren-
dre a la maison pour n’aller qu’au cinéema. On
avait alors tout le loisir d’étudier son ami et de
decider si oui ou non on continuerait a le voir.
Louise s’était méme fiancée a un jeune soldat
qu’elle avait d’abord connu au restaurant. De-
puis qu'on était en guerre et que les jeunes gens
nouvellement enrélés éprouvaient le goiit de se
lier avant de partir pour les camps d’entraine-
ment, on voyait des amitiés se nouer rapidement
et dans des conditions bien nouvelles. Quelques-
unes aboutissaient au mariage (BO-16).

La guerre modifie les usages du milieu et les rituels
réglementés de l'amour. Elle catalyse le change-
ment, mais introduit du méme coup de nouveaux
dangers. Malgré ceux-ci, chez Florentine la pru-
dence sera toujours dominée par I'appel du vide et
du large, par le désir, par I'envie, par l'avidité :

Sous le trait surélevé des sourcils épilés que pro -
longeait un coup de crayon, les paupieres en
s‘abaissant ne livraient qu'un mince rayon de
regard mordore, prudent, attentif, et extraordi -
nairement avide (BO-13).

Ce que Florentine ne connait pas, c’est Jean
Lévesque et, surtout, ses intentions. Dans cette
petite guerre qu’ils vont se livrer 'un a l'autre, elle
est des le départ perdante. Le jeune homme est en
pleine maitrise de la situation : il ne lui a pas dit
qu'il la trouvait jolie, il le lui a laissé entendre ; elle
ne sait de lui que ce qu'il consent a lui dire, son
origine (Saint-Henri) et son nom («Moi, c’est
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Jean... Jean Lévesque », BO-12). Clest par linter-
médiaire des yeux de Jean que le lecteur apprend
que ce que Florentine sait de l'amour n’est pas
seulement dG a l'horizon érotique qu’ont pu lui
ouvrir son milieu et sa famille (a son habitus
amoureux pourrait-on dire), mais aussi au réve
éveillé que vivent les jeunes filles de ce milieu-1a
par la lecture des romans-feuilletons :

Et le jeune homme eut soudain une vision de ce
que pouvait étre sa vie, dans l'inquiet tourbillon
de Saint-Henri, cette vie des jeunes filles fardées,
pimpantes, qui lisent des romans-feuilletons de
Quinze-Cents et se brillent a de pauuvres petits
Sfeux d’amour factice (BO-14).

Les lectures sont a la mesure des marchandises du
magasin et les brilures d’amour factice a l'aune de
«la fievre» qui monte du bazar. En dépit du
caractere distancié de ce jugement rapporté, il n’est
pas interdit de penser que Jean Lévesque garde lui
aussi quelque vestige d’'une psychologie amou-
reuse archaique (d’ailleurs aussi colportée par ce
type de romans), dans laquelle le profil du mile
dessiné associe un vague sens du devoir de bien -
faisance, une définition condescendante de la fai -
ble femme, une pitié autovalorisante mélée de
désir et de lacheté, ainsi qu'une délectation com-
mode envers un sentiment d’amour qui confine a
la charité due aux inférieurs. Ce sont aussi ces
représentations de I'amour, a la fois celle, fataliste,
transmise par le milieu et celle, illusoire («fac -
tice »), relayée par les romans a quinze sous que
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Jean veut détruire en possédant le corps de
Florentine. Il en va pour lui en amour comme en
société : parvenir a ses fins exige 'acceptation et
l'application de nouvelles regles. Dans le domaine
amoureux, le nouveau code est celui de la
séduction conquérante. Il s’agit d'un «jeu cruel »
(BO-14), au cours duquel le joueur prend Floren-
tine au piege de son marivaudage, en faisant don-
ner des armes rhétoriques que la jeune fille ne
connait guere : le persiflage, 'argument ad homi -
nem (ad feminam serait plus juste), l'ellipse de
l'acquiescement (« Tu viendras aux vues avec moi
ce soir? [...] Alors c’est entendu, fit-il... », BO-15),
l'ironie.

La rencontre de Jean et de Florentine est un
véritable affrontement et I'écriture de Gabrielle Roy
est, deés les premieres pages, d’une violence qui n’a
pas été souvent soulignée. L’«odeur violente du
caramel », la sauvagerie des corps («Elle aimait la
facon dont ses cheveux noirs, abondants, se dres-
saient tout droits et hérissés. Elle avait par instants
le golt de saisir ces cheveux forts et sauvages a
pleines mains », BO-16), l'avidité de Florentine, le
«vent destructeur » qui traverse Jean, tout cela indi -
que que ce sont deux prédateurs qui s’affrontent.
Ils le font cependant en toute juvénilité, et avec ce
rien de douceur que partagent les gens issus d’'un
méme quartier. Mais I'un est plus fort que l'autre.

Que Jean soit celui qui, dans cette joute, dirige
d’entrée le jeu se vérifie a plusieurs traits explicites.
Il possede par avance le «petit» nom, c’est-a-dire
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l'identité intime de Florentine?2. 1l est capable de
se placer sur «son plan a elle », de descendre jus-
qua cette «brutale familiarité » ot Florentine se
sent a 'aise, mais il peut demeurer sur son «plan a
lui», et changer de «plan», ce que la jeune femme
ne peut faire. Cette capacité de «changer de plan »
est la version réduite de la capacité de changer de
monde dont Jean détient seul la possibilité, en
sorte que, en toute logique narrative, le véritable
héros romanesque, ce devrait étre lui. L’héroine de
Bonbheur d’occasion est en somme elle-méme une
héroine d’occasion. De plus, au fur et 2 mesure
que se déroule le jeu, Jean mesure la portée de ses
coups, évalue leur impact, revoit sa tactique, et il
abandonne le jeu quand et comme il le veut :

Voila ce qu'elle baissait tant chez ce jeune
homme : le pouvoir qu’il avait, apres lui avoir
Jfait perdre pied, de I'éloigner de sa pensée, de
l'abandonner comme un objel qui, da ses yeux, ne
présentait plus d’intérét (BO-15).

CULTURE ET SAVOIRS LIVRESQUES

Pour lire le monde, Florentine dispose de deux
types de récits. Le premier est le conte, un conte
délabré toutefois, car si le motif de la femme atten-
dant recycle les récits du type « un jour mon prince

22. Alors que c’est lui et lui seul qui décide de lui
donner le sien ; il le reprendra dailleurs, puisque Florentine
ne deviendra jamais Madame Lévesque.
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viendra », l'attente est ici mélée d’irritation, lestée
d’espoirs de réussite matérielle, désidéalisée, et
elle a lieu dans un univers livré tout entier a la
musique du tiroir-caisse, autrement dit au regne
hégémonique de la valeur d’échange. Le second
est celui des romans-feuilletons de Quinze-Cents
que lisent, selon Jean, les «jeunes filles fardées,
pimpantes ». Ces romans, comme on sait, ne sont
pas sans lien avec le conte précité, puisqu’ils en
adaptent maintes recettes narratives (de la thé-
matique sentimentale a l'obligatoire bhappy end),
mais ils ajoutent un trait important a la relation que
peut avoir Florentine avec son environnement :
son caractere répétitif. Le réve éveillé toujours re-
commencé par la lecture d’'une forme romanesque
qui priviléegie 'éternel retour du méme est le
baume consolant de la routine toujours recom-
mencée des jeunes serveuses du Quinze-Cents.
Pour changer de monde, il faudrait que Florentine
soit capable de casser le rythme et de changer de
rythme ; elle en posseéde assurément 'envie, mais
pas réellement le moyen.

Caractérisée par les compétences sociales qu’ils
posseédent a lendroit de leur milieu, la relation
entre les deux personnages principaux l'est égale -
ment par la distance culturelle qui les sépare.
Quand Jean rompt le jeu — cette premiere rupture
préfigure 'abandon ultérieur —, il le fait en sortant
un livre :

— Alors, c’est entendu, fit-il... Apporte-moi donc
maintenant votre fameux spécial.
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Puis il tiva un bouquin de la poche de son par-
dessus qu’il avait jeté sur une chaise pres de lui,
louvrit et s’absorba immédiatement (BO-15).

Le mot «bouquin » est la trace en discours de la
voix de Jean, il est aussi étranger a la prose de la
narration qu’au vocabulaire de Florentine. Jean ne
lit ni de la poésie, ni un roman, ni un essai. Sa lec-
ture est beaucoup plus sérieuse :

Mais la curiosité de voir ce qu’il lisait I'emporta
sur son mouvement de dépit. Elle se pencha
audacieusement sur le livre ouvert. C'élait un
traité de trigonométrie. La forme des losanges,
des triangles, le noir des équations la firent
sourire au-dedans d’elle-méme d’une totale
incomprébension (BO-17).

Sourire d’incompréhension n'est déja pas facile,
mais sourire au-dedans de soi d’une totale incom-
prébension est une véritable prouesse??. Abstraite et
analytique mais permettant une action concrete sur
le monde, combinant des symboles universels qu’il
faut avoir appris?¥, la trigonométrie est totalement
étrangere au savoir et au monde de Florentine. Sa

23. La bizarrerie de cette expression a été 'élément dé -
clencheur de la lecture proposée ici. Elle attire en effet Iat-
tention sur le fait que l'incipit du roman est parcouru par un
champ sémantique du «savoir/connaitre » auquel sont re -
lices des notions comme linconnu, l'incompréhension,
l’étude, etc.

24. Si l'on ajoute a cela le caractére urbain de Jean
Lévesque et sa lucidité quant au devenir du «plan de
carriere » qu’il a choisi, il ne serait pas fou de relier ce
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présence a lintérieur d’'un roman que Ihistoire
littéraire retient pour celui qui marque l'acces de la
littérature québécoise a la grande tradition réaliste
urbaine est plus qu’étonnante : alors que la collec-
tivité canadienne-francaise va enfin pouvoir se féli-
citer d’accueillir une oeuvre littéraire qui ancre sa
symbolique dans du réalisme (pour dire vite), la
société est, dans les faits, déja passée du monde
des lettres au monde des équations et des calculs.
Des lors, il n’y a pas que le conte et les romans-
feuilletons lus par les «jeunes filles fardées, pim-
pantes » qui sont dépassés, le roman qu’on lit est
lui-méme dépassé, en retard et, pour tout dire,
symboliquement et idéologiquement d’occasion.

LANGAGE ET COMMUNICATION

La distance entre Florentine et Jean est aussi
affaire de langage. La jeune femme est la premiére
a s’en apercevoir :

Et cependant cette note familiére, quelque peu
vulgaire qui mettait le jeune homme sur son plan
a elle, lui déplaisait moins que son langage, sa te -
nue habituelle dont elle sentait vaguement qu’ils
établissaient entre eux une distance (BO-13).

Les cinq actes illocutoires qui sont attribués a
Florentine dans l'incipit (« C'te question !»; « Et pis
apres [...], vous me demanderez ou c’est que je

personnage a une idéologie alors en émergence dans le
Québec des années quarante, celle de Cizé libre.
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reste et qu'est-ce que je fais ce soir. Je vous
connais, vous autres !»; « O.K. ! [...], qu’est-ce qui
vous faut a c’te heure ? » ; « C’est pas surprenant [...]
que vous parlez comme un gros livre a lire des
affaires comme ca...» et «Un spécial a trente
cennes ! ») montrent qu'elle parle le saint-henrien,
c’est-a-dire un langage direct, familier, utilitaire,
«populaire », a la syntaxe parfois minimale, voire,
d’'un point de vue normatif, fautive, avec une abon-
dance d’apocopes et d’ellipses.

Ce langage-1a n’est pas ou n’est plus celui de
Jean Lévesque, lui qui, d’aprés son interlocutrice,
parle «comme un gros livre » (et non comme un
«bouquin »). Mais il le connait et peut le mimer a
l'intention expresse de Florentine, dans le but de
se mettre «sur son plan a elle », pour la séduire, ce
que montre, par exemple, dans son infantilisation
méme de la parole, I'ellipse presque systématique
de la négation: «Tu me le diras pas a moi?»,
«J’étais pas encore rendu a te demander ce que tu
fais a soir. [...] J'étais vraiment pas si pressé que
ca» (BO-13). Cest un langage que Jean adopte
délibérément, a preuve qu’il n'est pas celui qui
s'impose a lui dans sa pensée intérieure : « Est-ce
que jaurais honte de sortir avec elle ?» (BO-14). A
l'inverse de Florentine, le jeune homme est donc
capable de jouer lucidement et tactiquement de et
sur plusieurs niveaux de langage, quoiqu’il vienne
comme elle de Saint-Henri.

Deux scories troublent les relations entre la
narration et le discours rapporté des personnages.
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La premiére concerne l'expression « A cette heure »,
transcrite «a c’te heure» dans le propos de Flo-
rentine. La seconde renvoie a la voix intérieure de
Jean. Quand le discours indirect libre s’ouvre pour
laisser passer directement cette voix («Elle 'éton-
nait plus qu'elle ne l'attirait. Et méme cette phrase
qu’il venait de prononcer: “Qu’est-ce que tu fais
ce soir ?”... il ne I'avait pas prévue »), il s’'ensuit une
légere dissonance. Jean n’a en fait jamais prononcé
cette phrase telle quelle, il a plutét dit : « Eh bien !
Florentine, qu'est-ce que tu fais a soir?» De ces
deux inconséquences il résulte que la narratrice est
socialement polylingue comme Jean. Bien qu’elle
connaisse Florentine et la vie de son quartier
intimement, de l'intérieur, avec une sensibilité tres
fine, elle se situe comme Jean a distance culturelle
de ’héroine. La délégation a la narratrice du devoir
de raconter peut des lors se lire comme ceci : la ro-
manciere a le méme désir que Florentine, celui de
changer de monde ; a l'inverse de son héroine, qui
ne réussit son projet qu'a demi en se rabattant sur
Emmanuel Létourneau, elle réussit parfaitement ;
elle est en cela comparable a Jean Lévesque, mais
elle choisit d’autres moyens que ceux qu’elle ac -
corde a ce dernier; ce n'est pas grice a4 un traité
de trigonométrie et a une sortie hors du milieu
qu’elle parvient a ses fins, mais grice a un roman
qui transcende le demi-échec vécu par son hé-
roine. Semblable a Flaubert qui conjurait I'échec
de Frédéric Moreau par la réussite du roman qui
racontait I'histoire de ce dernier, la romanciére est
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une Florentine Lacasse qui escompte ne pas étre
forcée de revoir ses objectifs a la baisse.

SYNTHESE, INTERPRETATION

Il serait tout a fait concevable de ne lire dans
l'incipit de Bonbeur d’occasion que la mise en fic-
tion d'un conflit d’habitus, puisque les premieres
pages du roman dévoilent les anticipations de leur
avenir que nourrissent deux personnages, et relient
ces anticipations a diverses conditions existen-
tielles objectives, passées et présentes. L'art de
Gabrielle Roy déborde cependant toute lecture
activée par une pensée a tendance trop détermi-
niste ou trop statique. Si lincidence de I'habitus
sur les choix et la psychologie des personnages est
assurément présente, il n’explique pas tout et ne
rend pas compte de tout ce qui se passe dans la
scene d’ouverture du roman. Loin de n’étre que les
jouets de circonstances ou de conditions incons-
cientes, Florentine et Jean sont actifs par rapport a
ces circonstances et a ces conditions, ils s’en dépé-
trent partiellement, négocient avec les conventions
et les chemins tracés. Contrairement a une idée
vulgaire qui tend a faire croire que seules des thé-
matiques immédiatement sociales (?) sont passibles
d’'un examen sociocritique, il faut prendre acte de
ce que la littérature n’avoue jamais autant sa socia-
lit¢ que lorsqu’elle parile d’autre chose que du so-
cial, d'un crépuscule qui bascule dans I'aube, des
meérites de 'énumération ou, en 'occurrence, d’'un
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complexe désir amoureux surgissant entre une
jeune serveuse et un jeune meécanicien de Saint-
Henri. Le déport des contradictions sociohisto-
riques dans le récit d’'un amour, serait-il d’occasion,
brouille les cartes et les données sociologiques,
associe des sens curieux aux trajectoires sociales
esquissées. Le point de vue tour a tour interne et
externe adopté par la narration est lui aussi signi-
ficatif. Le recours fréquent, en une maniere d’om-
niscience ou se mélent de I'empathie et de I'ironie,
a des voix intérieures rapportées dans le coulé de
la prose dégage pour chaque personnage en pré-
sence une zone d’individualité irréductible, un es-
pace de liberté relative et une réserve de jugement
qui interdisent de ne voir dans leur relation quun
jeu social qui ne serait que mécanisme et dont ils
ne seraient que les marionnettes. Il n'y a d’ailleurs
pas de grand roman sans cela ; le célebre débat qui
opposa naguere Sartre et Mauriac sur la «liberté »
du personnage romanesque ne portait au fond que
sur cette question.

Outre qu’elle met en relief la facon dont I'inci -
pit de Bonheur d’occasion souligne I'importance
du sexe a la fois dans la distribution des roles so-
ciaux et dans les possibles imaginaires que les
individus entrevoient a I'’égard de leur destin, la
lecture qui vient d’étre proposée montre que la
relation amoureuse entre Jean Lévesque et Floren-
tine Lacasse se diffracte et se réfracte dans un dif-
férend multiforme des cultures et des savoirs per -
mettant ou non aux individus d’évoluer dans le
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milieu qui est le leur. Cela n’est pas sans faire pen-
ser aux travaux conduits par Leon Festinger ou par
Morris Rosenberg sur le « phénomene de disso-
nance cognitive », lequel désigne soit I'inadéqua -
tion entre les particularités sociologiques d’un indi-
vidu et les membres du milieu ou il vit (Rosenberg,
1966), soit le divorce entre la représentation qu’un
individu a de lui-méme et de son destin et celle
qu’il se fait des gens qui 'entourent et de leur opi-
nion a son égard (Festinger, 1957). Jean Lévesque
et Florentine Lacasse éprouvent I'un et l'autre a leur
maniere cette inadéquation et ce divorce. Ils sont
en état de dissonance cognitive a I'égard de leur
milieu. Jean poussera cette dissonance a sa limite,
quittant le fard qui recouvre la misere de Saint-
Henri pour gagner la ville du succes, alors que Flo-
rentine, moins maitresse de son destin en raison de
ce que la société assigne comme rdle aux femmes,
doit, lorsqu’elle est abandonnée, travailler a ré-
duire cette dissonance, ce qu’elle parvient a faire
en capturant Emmanuel (le sauveur) Létourneau.
Mais l'originalité la plus forte de Bonheur d’oc -
casion, ce qui le distingue radicalement de romans
comme Le Survenant par exemple, réside dans le
fait que «linconnu~» vient de lintérieur. Cette
intussusception du neuf se vérifie dans les quatre
univers signifiants que sont le milieu social, le
monde de I'amour, la culture livresque et le lan-
gage : Jean «apparait», il n’arrive pas; le Quinze-
Cents est dans Saint-Henri qui est dans la ville qui
est dans l'histoire ; le désir avide est tapi dans les
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signes convenus de I'amour ; la trigonométrie ap-
parait au milieu du monde des vues et du roman-
feuilleton sentimental ; le langage véhiculaire (de
la ville) s’est introduit dans la place du langage
vernaculaire (de la communauté proche). De la
sorte, le récit photographie une société qui a inté-
riorisé l'inconnu sans l'avoir ni accepté ni néces-
sairement reconnu, mais en le désirant déja pour le
meilleur et pour le pire. Sur un plan macro-
idéologique (ou, en un certain sens, sur celui d'une
sorte d’anthropologie historique), il y a 1a comme
une constante de la société québécoise : le change -
ment y apparait toujours peu ou prou comme le
résultat d'une contrainte extérieure qui s’est
immiscée a l'intérieur, sur le mode de la familiere
étrangeté ; le changement survient tranquillement
dirait-on et dira-t-on, sans qu’on affirme nécessai-
rement qu'on le désirait ou qu’on agissait pour
I'obtenir. Ce passage a l'acte enté sur un désir a vif
mais contraint, contenu, socialement et imaginaire-
ment bridé est possiblement justiciable dune
symbolique sclérosée, étouffante et possiblement
typique d'un sentiment d’impuissance historique
largement publicisé?>. 1l pourrait passer pour
I'ethos méme de I'imaginaire canadien-francais des

25. Cette impuissance historique sera sublimée, hy -
postasiée comme une impuissance collective générale par
l'idéologie nationaliste subséquente. Pour ma part, jiden -
tifierai ce sentiment d’impuissance comme celui d’une petite
bourgeoisie — celle-la méme que va rejoindre Florentine — a
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années quarante si 'on acceptait un instant I'hypo-
thése (trop simple) que Florentine Lacasse repré-
sente dans toutes ses ambiguités 'ensemble de la
collectivité dont elle est issue. Auquel cas, soit dit
en passant, ce passage a l'acte qui ruse avec le
devenir plutdét que d’affirmer le prendre en charge
expliquerait pourquoi le héros de Bonhbeur d’occa-
sion n’est pas un héros masculin entreprenant et se
donnant les moyens d’agir sur le monde comme le
veut la tradition réaliste, mais bien une jeune
femme usant du fard pour dissimuler sa maigreur
et son anémie.

En conjoncture, la relation et l'affrontement
entre Florentine et Jean décrits dans I'incipit réper -
cutent les luttes idéologiques qui traversent le
Québec des années quarante. Plusieurs des traits
accolés au personnage de Jean Lévesque, son en-
vie d’agir sur le monde en accordant des moyens
a la poursuite d’'un but, son penchant pour I'ana-
lyse, sa lucidité, le rapprochent de l'idéologie que
portera Cité libre quelques années apres la paru -
tion du roman. Cependant, une différence capitale
distingue Jean des citélibristes : alors que les mem-
bres de Cité libre valorisent I'équipe, le petit
groupe et qu’ils veulent «agir sur le milieu », Jean
est profondément seul (il tient sa solitude pour une
des conditions de sa réussite) et son programme

laquelle la «mystique nationale» traditionnelle ne recon-
naissait aucun role et aucune place historiques.
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d’action est strictement limité a la satisfaction de
ses propres ambitions.

Quant aux caractéristiques de la jeune femme,
elles ne sont pas sans lien avec la base axiologique
et idéologique du duplessisme. En effet, ce dernier
s’'offre comme une réponse ambivalente a I'évolu-
tion rapide d’'une société encore dominée par une
économie de type traditionnel ou par des formes
classiques de capitalisme vers une société régie par
les lois du capitalisme monopolistique. A cette
évolution le duplessisme offre pour réponse une
idéologie hybride, faite de la coalescence de traits
traditionalistes et modernistes, ainsi que 'ont mon-
tré Gilles Bourque et Jules Duchastel (1988) dans
leur analyse des discours du budget de 'Union na-
tionale. Pour ma part, je me suis efforcé de mon-
trer que l'ensemble du discours duplessiste était
animé par une vision du monde et par une rhé-
torique exhibant un méme caracteére hybride
(Popovic, 1992 : 47-250). Ce discours utilise a foi -
son des motifs épiques, des lieux communs, un
ton, des métaphores tirés du répertoire tradition-
nel, mais les double d’'une conception moderne de
l'utilisation du langage dans ses métalogismes, en
sorte que 'oxymoron nodal du duplessisme pour-
rait s’écrire : moderne, mais traditionnel. Florentine
Lacasse est prise dans la méme opposition quoi -
que, en quelque sorte, elle en offre la forme in-
verse. La ou le duplessisme se sert du régime
rhétorique et sémiotique traditionnel comme d’un
fard pour recouvrir une acceptation des nouvelles
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regles imposées par ce qu'on appellera «la société
de consommation », Florentine, elle, recouvre le
lourd héritage traditionnel transmis par sa mere
d’'un rouge a levres pimpant qui est le fard du
moderne ou qui est le seul acces qu'elle puisse
avoir au moderne, c’est-a-dire un acces qui ne peut
appréhender le moderne qu’en tant que fard. En
ce sens, il faut nuancer ce qui vient d’étre dit : le
personnage de Florentine s’avere non seulement
une inversion de la contradiction fondamentale du
duplessisme, mais il en est aussi la critique, puis-
qu’il le désigne comme masque, comme grimage.
De plus, il n’y a dans le personnage romanesque
créé par Gabrielle Roy nulle trace de la grandilo-
quence épique ou de la mystique traditionaliste
dont le duplessisme fait son miel. Il faut aussi
ajouter que, a l'instar de Jean, Florentine (au début
du roman) est seule, et que son désir avide contre-
dit par avance la constitution triomphaliste de
quelque «nous » que ce soit.

Dans une vue plus globale enfin, le caractere
intériorisé de I'inconnu et I'intussusception du neuf
peuvent étre interprétés comme la trace d’'un dis -
cours social dont les doxographes, les producteurs,
les idéologues sont incapables d’imaginer ce qui,
de lintérieur, est en train d’en modifier les don-
nées axiologiques et la symbolique, d’en modifier
I'hégémonie. Bonheur d’occasion saisit une société
et la représentation globale qu’elle se donne de
son devenir alors que cette société va accoucher
de ce qu’elle ne connait pas d’elle-méme. Le motif
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de la maternité, dont l'«attente exaspérée» de la
jeune femme dans lincipit offre une premiere
version métonymique, traduit on ne peut mieux
cet avenir en gestation. Sur le plan littéral comme
sur le plan symbolique, Florentine Lacasse est en-
ceinte d’'un inconnu paradoxal : ce Lévesque vient
de Saint-Henri.
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REALISME ET FEMINISME :
UNE LECTURE AU FEMININ
DE BONHEUR D’OCCASION

On le sait, la critique au féminin retient pour
l'essentiel la question de la sexuation de toute
écriture, celle des hommes autant que celle des
femmes, en posant comme principe qu’il n’est pas
indifférent d’étre homme ou femme lorsqu’on écrit,
que « parler n’est jamais neutre », selon I'expression
de Luce Irigaray. La démythification du concept de
l'universel, du neutre, fait partie intégrante de cette
approche : il n’y a pas d’objectivité parfaite, pas de
position sans parti pris. Cest précisément pour
cette raison que les praticiennes de la critique au
féminin ne posent plus la question de la «dif -
férence » de I'écriture au féminin. Méme si la «spé -
cificité » de cette écriture est désormais admise, elle
n’est plus définie par rapport a celle des hommes
(ce qui la condamnait a4 en étre éternellement tri -
butaire), mais plutot appréhendée comme un objet
épistémologique a part entiere. Pas plus qu'on ne
peut relever des traits reliant 'ensemble des textes
d’hommes, on ne peut brosser le portrait-robot
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d’un texte au féminin. 1l s’agit plutdt d’examiner les
répercussions complexes qui découlent d'une pré-
misse toute simple : 'espace de la signature, et ce
qu’il véhicule de présupposés, doit étre retenu
comme un élément de la signification globale du
texte. Loin de relever de «I'éternel féminin» des
poetes ou d'un quelconque déterminisme psycho-
biologique, la spécificité de I'écriture au féminin,
selon cette vision des choses, est liée a I'histoire
littéraire, a I'histoire collective et, plus largement,
au social. Le texte littéraire devient ainsi le lieu pri -
vilégié ou poétique, histoire, genre sexuel et genre
littéraire convergent, se répondent et se faconnent.
Seront présentés ici trois éléments dune
lecture au féminin de Bonbeur d’occasion : une
réflexion sur les causes du retard avec lequel la
critique universitaire a reconnu la présence d’en-
jeux touchant les femmes dans le roman ; un bref
apercu des éléments féministes et contestataires
qu’il renferme ; enfin, une analyse de quelques-
unes des techniques qu’utilise Gabrielle Roy pour
inflechir le réalisme et inscrire une vision de
femme dans son roman. Nous verrons que, malgré
la méfiance qu’il inspire a certaines critiques fémi-
nistes, le roman réaliste «traditionnel» a permis a
Gabrielle Roy, comme aucune autre forme litté-
raire n'aurait pu le faire, d’analyser, voire de dé -
noncer, la situation des femmes de son époque.
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BONHEUR D’'OCCASION DEVANT LA CRITIQUE,
OU LES FEMMES INVISIBLES

Peu d’interprétations de Bonheur d’occasion —
et de I'ocuvre de Gabrielle Roy tout entiére — ont
rencontré autant de résistance que celles de la
lecture au féminin. Pourtant, plusieurs critiques ont
montré que cette lecture éclaire singulierement le
roman (Pascal, 1979 ; Bourbonnais, 1988 ; Smart,
1988 : 197-233 ; Saint-Martin, 1989 : 35-129). Tout
se passe comme si, dans ce premier roman, a une
vision politique des injustices de classe, qu'a rele-
vée a juste titre I'ensemble de la critique, s’ajoutait
une autre vision, moins affirmée, plus discréte, des
injustices de sexe!. Cette vision de la situation des
femmes n’a été mise en lumiere par la critique que

1. On pourrait se demander pourquoi Gabrielle Roy se
sentait « autorisée » 4 présenter clairement et sans détour les
enjeux sociaux qui touchent les hommes (chdomage,
guerre...), tout en évoquant de facon beaucoup moins di-
recte ceux qui modelent la vie des femmes. Cette curieuse
réticence s’explique peut-étre en partie par les milieux dans
lesquels elle évoluait a 'époque : dans les revues pour les -
quelles elle rédige des reportages, le climat intellectuel est
propice a l'intervention sociale « générale » plutot que fémi -
niste ; de plus, Gabrielle Roy se trouve étre la seule femme
a ne pas étre reléguée aux «pages féminines», comme le
signale son biographe Francois Ricard, et, dés lors, occupe
une situation 2 la fois prestigieuse et précaire. A un intérét
sincere pour toutes les questions sociales se mélent donc
des problémes de légitimité sociale et discursive qui inflé -
chissent son approche.
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bien plus tard. Il ne s’agit pas ici de trancher la
question de la relative importance des deux ni-
veaux, car Gabrielle Roy elle-méme ne les subor-
donne pas — la pensée royenne affectionne les
paradoxes mais non pas les hiérarchies de valeur?.
Les deux visions coexistent dans le roman, s’en-
chevétrent, séclairent 1'une lautre. Prenons un
exemple trés simple: Azarius est un travailleur,
puis un chémeur exploité dont le texte décrit avec
compassion le découragement et le sentiment
d’impuissance ; toutefois, malgré sa douceur et sa
bonne volonté, il opprime a son tour sa femme et
sa fille, qui doivent travailler 4 sa place, ce que
souligne le texte en toutes lettres® (« Florentine la

2. Comme l'affirme Estelle Dansereau, les récits royens,
construits selon des paradigmes oppositionnels, n’en dépré-
cient jamais un terme par rapport a lautre ; les oppositions
servent plutdt a «rehausser la complexité de I'expérience
humaine et la puissance du désir» (1995 : 120).

3. La critique traditionnelle n’a pas été tendre pour Flo-
rentine, qu'elle a jugée égoiste, ambitieuse, dure ; mais on
a moins souligné son role d'unique soutien de famille, lourd
a supporter pour une jeune femme de 19 ans, et qui éveille
en elle le désir d’évasion qui dictera I'ensemble de sa
conduite. Pourtant, le texte déplore qu’elle ait a jouer ce
role, par la bouche précisément (6 ironie ) du personnage
méme dont la faiblesse 'y oblige: «Cest pas juste, par
exemple, fit-il, qu'une jeune fille donne tout ce qu’elle ga-
gne pour faire vivre sa famille. J’aime pas c¢a, Latour ; jaime
pas ca...» (Roy, [1945] 1993 : 48. Désormais les renvois a
cette ceuvre seront signalés par la seule mention BO- suivie
du numéro de la page).
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lache pas sa job, elle », BO-91) ; sil obtient, a la fin
du roman, 'évasion tant souhaitée?, c’est au prix
d’'une démission de ses responsabilités familiales,
démission dont Rose-Anna fera les frais. Compa-
rable a ces dessins qui créent une illusion
d’optique permettant de voir une coupe sous un
angle, deux profils sous un autre, 'ocuvre royenne
met en sceéne les deux types d’oppression et leurs
effets réciproques. Longtemps pourtant, on a refu-
sé¢ de voir en Bonbeur d’occasion le roman fémi-
niste qu’il est clairement. Quelles sont les raisons
de cette curieuse cécité de la critique ?

L’explication la plus évidente et, en méme
temps, la plus superficielle touche la méthodologie.
Il est vrai que l'essor aussi subit que spectaculaire
qu’a connu la critique au féminin, des le milieu des
années 1970, a mis a la disposition des chercheurs
(ou plutdt des chercheuses) des instruments de tra-
vail adaptés, qui permettent de nouvelles lectures.
On ne peut nier 'importance de cette évolution
des méthodes. Mais l'existence de quelques textes
fondateurs sensibles a la question des femmes
(voir particulierement Brochu, [1966] 1974) laisse
croire que, davantage que de méthodes appro-
priées, 'immense majorité des critiques a manqué
d’intérét pour la question.

4. Pauvre évasion que celle de risquer sa vie a faire la
guerre, certes ; mais dans l'optique d’Azarius, il s’agit d'une
victoire.
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A ce manque d’intérét qui entraine une incapa-
cité de voir (ou de considérer comme importante)
la question des femmes dans le roman, s’ajoute un
refus conscient ou inconscient de reconnaitre que
les femmes forment un groupe social a 'instar des
ouvriers ou des chdomeurs. Méme I'étude bien
connue de Ben-Zion Shek (1977), Social Realism
in the French-Canadian Novel, consacrée précisé-
ment aux problémes sociaux dits « généraux » (tra-
vail, guerre, chdmage, distribution de la richesse),
ou celle, plus récente, de Novella Novelli (1989),
qui déplore le tarissement de la veine sociale chez
Gabrielle Roy, passent sous silence son engage-
ment relatif aux femmes, ces «autres » opprimées.
Bref, chez a peu pres tous les critiques se pratique
un double déni. D’une part, on oublie que les pro-
blemes sociaux «des hommes » touchent aussi les
femmes, ce que souligne pourtant trés clairement le
roman (il y est question, par exemple, de la double
exploitation de Florentine en tant que travailleuse :
non seulement est-elle mal payée et exploitée, mais
encore doit-elle sourire sans cesse et subir les re -
gards grossiers et les invitations de certains clients).
En somme, dans la critique sur 'ceuvre de Gabrielle
Roy comme en anthropologie, tous les groupes
sociaux (ouvriers, bourgeois, vieux...) sont fan-
tasmés comme miles, et les femmes n’y sont pas
prises en compte (Mathieu, 1991: 133). D’autre
part, et simultanément, on occulte ou on tient pour
quantité négligeable la part importante qu’occu -
pent, dans le roman, les enjeux touchant plus par -
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ticulierement les femmes : la problématique amou-
reuse, le rapport mere-fille, questions aussi bien
sociales que personnelles, comme Gabrielle Roy le
montre bien®. Les femmes tombent ainsi sous le
coup d'une double mise a I'écart: exclues du
général, elles n’ont méme plus droit au particulier,
qu’on juge secondaire. Autrement dit, tout se passe
comme si ce qui releve des femmes — méme de la
collectivité des femmes — était personnel et non
social, donc de peu d'intérét, y compris pour les
praticiens d’une critique sociale ou sociologique.
Pourtant, il ressort trés clairement de la lecture
de Bonheurd’occasion que les femmes forment une
classe, et une classe opprimée. Les trois poles du
destin féminin traditionnel — la mere, la jeune fille
a marier, la religieuse — y figurent. Si la vie de la fu-
ture religieuse, Yvonne, est jugée en quelque sorte
«sans histoire » et occupe un espace textuel res-
treint, les deux autres destins sont étudiés aussi mi-
nutieusement, et avec autant de compassion et de
lucidité réunies, que celui du chémeur ou du jeune
ambitieux. Au fond, I'exploit véritable de Gabrielle
Roy — écrire un grand roman social qui tient compte
autant des femmes que des hommes — fut ignoré.

5. Si bien qu’Antoine Sirois (1982), qui signe larticle
sur Bonheur d’'occasion dans le Dictionnaire des ceuvres lit-
téraires du Québec, passe minutieusement en revue de nom -
breux thémes du roman (la solitude, la mésadaptation a la
vie urbaine, linjustice sociale, la fraternit¢ humaine) sans
jamais évoquer les questions qui touchent les femmes.
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La troisieme explication du refus de considérer
Bonbeur d’occasion comme un roman féminis-
te réside dans la présence, au centre du roman,
d’une mere douce, souffrante, altruiste, qui corres-
pond trait pour trait au mythe de la mere québé-
coise traditionnelle, conforte les certitudes des
lecteurs et les empéche, voire leur évite, d’aller au-
dela®. L'image de la passivité et de la résignation
des personnages féminins royens a eu la vie dure.
Plusieurs critiques féministes ont fait écho a cette
lecture 1énifiante du roman, a ceci pres qu’au lieu
de féliciter Gabrielle Roy de respecter «les fonc-
tions naturelles de la femme » en la campant «dans
le cadre traditionnel qui est fait pour elle : le cou-
ple et la famille » (Genuist, 1966 : 53), elles lui en
ont tenu rigueur :

Apres avoir montré une conscience féministe
dans ses premieres nouvelles des années qua-
rante, il semble que Roy soit devenue ensuite une
écrivaine plutét traditionnelle, humaniste, qui
excellait dans la création de femmes fictives et qui
mettait en relief le mythe de la mére québécoise
(Gilbert Lewis, 1985 : 166).

De progressiste comment « devient-on » subitement
traditionnelle ? Et « mettre en relief » le mythe de la
mere (ce que fait aussi, par exemple, Denise Bou -

6. «[...] la survalorisation du réle traditionnel de la
mere, chez les critiques littéraires, fait abstraction de ce qui,
chez Gabrielle Roy elle-méme, mine cette image et la remet
en question » (Saint-Martin, 1989 : 50).
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cher dans Les fées ont soif”) signifie-t-il proner la
soumission féminine ? Il y a de longues années dé-
ja, Gérard Bessette avait vu que, a montrer de I'inté-
rieur le mythe de la mere, Gabrielle Roy l'avait fait
voler en éclats (Bessette, 1968 : 292). Des lectures
plus récentes de diverses ceuvres royennes ont fait
ressortir les éléments subversifs des portraits de
meres et de filles qu'a brossés l'auteureS.

Se pose la, avec acuité, la question du réa -
lisme : le simple fait de mettre en scéne des person -
nages féminins « traditionnels » (mais jamais stéréo-
typés) ne suffit pas a faire de Gabrielle Roy une
conservatrice, voire une antiféministe. Au contraire,
se crée, autour du personnage de la mere, un
champ de tensions, d’ambivalences, qui secoue la
poussiere des idées recues. Autant que la mere
mythique dont les souffrances inutiles® sont

7. Je ne vois évidemment pas en Bonheur d’occasion
un livre féministe du méme genre que Les fées ont soif’; cet
exemple sert seulement a2 montrer que le seul contenu (ici,
des figures féminines stéréotypées) ne suffit pas a détermi -
ner la teneur féministe d’un ouvrage.

8. Outre les critiques mentionnées plus haut, plusieurs
autres, dont Agnes Whitfield (1990), Carol Harvey (1993),
Linda Clemente (1993), Marguerite Courchene (1989-1990),
Andrée Stéphan (1991), ont signé des analyses de Gabrielle
Roy a la lumiere de la critique au féminin.

9. Voila la principale différence entre le mythe et le
portrait de Rose-Anna : les idéologues traditionnels promet -
taient, a la femme modéle, le dévouement inconditionnel et
le bonheur éperdu des siens ; Rose-Anna perd ses enfants
et son mari, qui la rejettent les uns apres les autres et fuient
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longuement dépeintes, Bonheur d’occasion met en
scene, i’y reviendrai, le contre-modele de la fille en
rupture avec le monde maternel, synonyme d’escla-
vage et de misere. Le regard critique de la fille qui
rejette le destin maternel pulvérise, lui aussi, le my-
the de la mere ; ce n'est pas a la perpétuation d’'un
stéréotype, mais a la fin d'un monde, que Gabrielle
Roy nous fait assister.

Quant a la derniere explication du silence des
critiques sur la question des femmes dans Bonbeur
d’occasion, c’est l'absence d’'un personnage porte-
parole des femmes. En effet, aucun personnage ne
formule, cristallise et rend visible la critique de la
condition féminine, comme le font Azarius, Al-
phonse et surtout Emmanuel pour le sort des
démunis. Sauf a 'occasion d’illuminations fugitives
(Rose-Anna qui réfléchit a la guerre, Florentine qui
se révolte contre le sort des femmes lorsqu’elle se
promene dans la ville, enceinte et désespérée), les
personnages féminins eux-mémes n’ont qu’une
conscience fragmentée et toute personnelle de leur
sort. De surcroit, leurs faibles moyens intellectuels
et langagiers, ainsi que leur isolement social, les
privent de toute possibilité de réflexion soutenue et
d’échange véritable sur leur condition. La ré -

le foyer familial, lieu de misere et d’étouffement. Gabrielle
Roy montre donc l'envers du mythe, la meére qui souffre
sans que sa souffrance apporte quoi que ce soit aux siens
(Saint-Martin, 1989 : 53).
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flexion — et la contestation — ne transitent donc pas
directement par elles. Nous verrons plus loin par
quels moyens textuels Gabrielle Roy inscrit cette
critique sociale dans la trame romanesque.

UN ROMAN FEMINISTE

A défaut de pouvoir offrir ici un développe-
ment soutenu de chacun des éléments féministes
du roman, je me contenterai de les évoquer rapi-
dement. Apparaitra ainsi une vision d’ensemble
des rapports entre Bonhbeur d’occasion et le
féminisme!©.

En premier lieu, et de facon évidente, Bonheur
d’occasion est un roman centré sur les femmes'!. Si
la critique a constaté tres tot que Rose-Anna et Flo-
rentine sont les protagonistes du roman, elle n’en
a pas moins retenu presque uniquement les enjeux
touchant les hommes, en déplorant au passage la

10. On consultera aussi les lectures au féminin de Bon -
heur d’occasion citées plus haut.

11. «Without denying the sociological, urban, and male
aspects of Bonheur d’occasion, one can view this text as the
first Quebec novel to place women at its center and to por -
tray the condition de femme without having them degen-
erate into glorious archetypes and mythical beings » (Green,
Gilbert Lewis et Gould, 1985 : 370). Je traduis : « Sans mini-
miser les aspects sociologiques, urbains et masculins de
Bonheur d’occasion, on peut y reconnaitre le premier ro -
man québécois a accorder la place centrale aux femmes et
a traiter de leur condition sans les transformer en arché-
types glorieux ou en étres mythiques. »
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faiblesse des personnages masculins!?. Ce qui
frappe, dans Bonheur d’occasion, c’est le fait que
le sort d'une mere de famille et celui d'une jeune
célibataire qui se trouve enceinte comptent tout
autant que celui des personnages masculins. Autre-
ment dit, et a linstar des théoriciennes féministes
modernes, Gabrielle Roy voit bien que les femmes
subissent les mémes difficultés que les hommes —
pauvreté, exploitation économique, difficile pas-
sage de la campagne a la ville — en plus d’autres
qui leur sont propres, li€es au corps, a la maternité
et aux possibilités sociales encore plus limitées qui
leur sont offertes (elles peuvent plus difficilement,
par exemple, faire des études ou s’élever grice a
leur travaiD).

Deuxiémement, Bonheur d’occasion est le ro-
man du pouvoir: pouvoir des riches sur les pau-
vres, des patrons et du systéme capitaliste sur les
ouvriers, mais aussi des hommes sur les femmes.
Dans le texte, tous ces abus de pouvoir sont ana-
lysés, et par la méme dénoncés. La liste des injus -
tices faites aux femmes est longue : elles ont moins
de possibilités, moins de mobilité que les hommes ;
elles doivent porter seules les responsabilités fami -
liales devant la démission des hommes ; elles ne
peuvent s’en sortir seules et, par conséquent, doi-

12. Selon Whitfield, ce qu’on a vu comme une incapa -
cité de créer des personnages masculins convaincants se ré -
vele, 4 la lumiére de la critique au féminin, une critique im -
plicite du patriarcat et des stéréotypes de sexe (1990 : 53-66).
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vent se marier, etc. (Saint-Martin, 1989 : 111-115). A
cet égard, les paralleles avec I'ceuvre maitresse du
féminisme moderne qu’est Le deuxieme sexe sont
nombreux et hautement significatifs (Saint-Martin,
1993).

Troisiemement, Bonheur d’occasion est le ro -
man de la transition entre la campagne et la ville,
comme la critique I'a bien vu, mais aussi le roman
de la transition entre I'époque de la mere tradi-
tionnelle et celle de la jeune fille ambitieuse a qui
ce modele sert de repoussoir. Aprés avoir montré,
avec Rose-Anna, que le modele traditionnel fait le
malheur des femmes plutdt que leur bonheur,
comme le clamait bien haut l'idéologie tradition-
nelle, Gabrielle Roy met en sceéne, ici et dans toute
son ceuvre, des jeunes filles en rupture violente
avec ce modele. Malgré sa volonté d’évasion, Flo-
rentine se trouve piégée par son corps de femme,
mais en constatant que «'objet en litige entre mere
et fille est bien le corps reproducteur » (Bourbon-
nais, 1990 : 113), Gabrielle Roy rompt avec la lec -
ture idéalisante de la maternité et consigne la fin
d’'une époque : aucune jeune femme de I'ceuvre
royenne ne souhaite reproduire le modeéle mater -
nel!3. Texte-charniére entre 'époque de la mére et
Iépoque de la fille, pour ainsi dire, entre deux

13. Deux d’entre elles, Florentine et Elsa de La riviere
sans repos, y sont contraintes par les circonstances, bien
malgré elles, 'une 2 la suite d’une séduction plutdt brutale,
lautre a la suite d’'un viol. En revanche, celles qui arrivent
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facons de se voir et de se définir en tant que
femme, Bonheur d’occasion est un précieux témoi-
gnage sur une transition sociale aussi importante,
et aussi chargée de sens, que l'industrialisation ou
la montée du capitalisme moderne : I'apparition
d’'un désir d’autonomie qui annonce une transfor-
mation radicale dans la vie des femmes et, du
coup, dans la vie collective tout entiére, transfor-
mation dont le reste de l'ocuvre royenne — ainsi
que TI'histoire du Québec — portera les marques.

Quatriemement, la critique a beaucoup retenu,
avec raison, la présence, dans le texte, des grands
enjeux sociaux de I'époque : la guerre, le travail et
le choémage, I'oppression du prolétariat. Ce qu’on
a moins vu, c’est que Gabrielle Roy interroge aussi,
au feminin, les problemes sociaux: elle pose le
probléme des femmes et de la guerre (grice notam-
ment a la réflexion de Rose-Anna sur le sort des
femmes du monde entier, victimes de la guerre),
des femmes et du travail (le travail de serveuse de
Florentine et le travail domestique, invisible, de
Rose-Anna), des femmes et de l'oppression de
classe. En effet, a 'oppression qu’elles partagent
avec les hommes de leur classe sociale, s'en ajoute
une autre, bien a elles, que le roman analyse
minutieusement.

a s’épanouir autrement (par 'enseignement ou par la créa -
tion) le font, semble-t-il, au prix d'un renoncement a la ma-
ternité et méme au corps, comme lI'a bien montré Nicole
Bourbonnais (1990).
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Cinquiemement, Bonheur d’occasion, c’est
aussi le premier roman québécois de I'amour mere-
fille, cette grande passion originelle : Florentine est
la premiere protagoniste d’un roman québécois a
ne pas étre orpheline de mére (Smart, 1988 : 2106).
On voit clairement apparaitre, dans ce roman, la
différence qu’établit la théoricienne féministe amé-
ricaine Adrienne Rich (1976) entre la maternité
comme expérience et la maternité comme institu-
tion, autrement dit, entre une maternité choisie et
définie par les femmes elles-mémes et celle que
leur impose la société. Ce sont précisément les
contraintes de la société québécoise de I'époque
(obligation de fonder une famille nombreuse en-
trainant une plongée dans la misére qui confine la
mere dans les soucis quotidiens ; éducation reli-
gileuse qui prive les meres d’autres mots que ceux
inspirés de «séches brochures de piété », BO-362)
qui font que la relation mere-fille, bien que por-
teuse d'une immense tendresse, tourne court. La
encore, dépeindre les emblches importe davan -
tage que d’imaginer une relation tranquille et sans
nuages : le réalisme permet un diagnostic, pas une
plongée dans l'utopie. Il n’en reste pas moins que
Bonbeur d’occasion raconte, avant tout autre ro-
man québécois, la «grande histoire non écrite »
(Rich) du rapport mere-fille.

Sixiemement, jamais, dans Bonbeur d’occa -
sion, I'essence et les réles sociaux, le sexe et le genre,
ne se trouvent confondus; il n’est pas question
d’une nature féminine, d’'un éternel féminin. La
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maternité et la sexualité sont représentées dans
leur contexte social, et Gabrielle Roy montre que
le caractere est le résultat des possibilités sociales
ménagées aux personnages. Si Azarius est devenu
irrémédiablement velléitaire, réveur et paresseux,
cest a cause de l'impossibilit¢ ou il se trouve
d’exercer son métier de menuisier, donc en raison
de forces sociales qui lui échappent. De la méme
facon, Gabrielle Roy montre que pour une femme,
«[é]tre c’est étre devenu, Cest avoir été fait tel
qu’on se manifeste » (Beauvoir, 1949 : 27). En d’au-
tres mots, Florentine, qui parait se conformer au
stéréotype de la jeune femme frivole, obsédée par
sa beauté, est, en réalité, ambitieuse, ferme et déci-
dée ; seulement, puisqu’elle ne peut réussir qu'a
condition de s’attacher un homme, elle est obligée
de transiter par la ruse et la manipulation. Si elle
attache une telle importance a sa mise et a son
maquillage, c’est parce qu’elle est limitée a ce que
Simone de Beauvoir appelle «le mariage comme
carriere » (p. 181). Si elle se montre médiocre, mes -
quine, légere, cest aussi faute de disposer des
mémes possibilités que Jean (voyager, s'instruire,
s’élever grace a son travail). De ce point de vue, la
premiere sceéne du roman établit entre Jean et Flo -
rentine un rapport de forces qui tient, davantage
que d’une différence de classe sociale — cette diffé-
rence émerge précisément a cause des privileges
dont jouit Jean en tant qu’homme —, d’'une inéga-
lité lie au sexe.
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LA FORME REALISTE ET LE FEMINISME

Des critiques féministes aussi éminentes que
Suzanne Lamy ont reproché aux romancieres du
passé, dont Gabrielle Roy, d’avoir eu recours au
«roman traditionnel », qui « mime la vie, donne il -
lusion de rapports parfaitement élucidés entre le
texte et la société qui lui sert de référent » (Lamy,
1984 : 31). Or une telle lecture sous-estime la com-
plexité du genre romanesque, a la fois complice de
l'ordre établi — «the place where ideology lies
coiled », selon le mot de Rachel Blau DuPlessis
(1985 : 5) — et apte a le remettre en cause. Le re-
cours au réalisme, pour une femme, sera néan-
moins problématique : si elle accéde ainsi a une
forme prestigieuse qui autorise en quelque sorte sa
propre prise de parole, en revanche elle risque de
s’y trouver marginalisée, voire violentée, car le réa-
lisme traditionnel, ainsi que I'a montré avec brio
Naomi Schor (1985), repose sur la fétichisation et
sur la domination de la femme et du féminin. Com-
ment une femme peut-elle entrer dans cette tradi-
tion sans se blesser ? Il lui faudra inventer, mine de
rien, son propre réalisme, un réalisme au féminin.
Car il ne suffit pas de mettre une femme au centre
de lintrigue (Madame Bovary et Anna Karénine
ne sont pas des romans féministes) ; il faut une ma-
niere de représenter les femmes et le féminin qui
brise les carcans sociaux et littéraires, une manieére,
comme le dit Lamy, d'imprimer «des torsions au
déja-1a », de rechercher « une nouvelle identité pour
la femme » (1984 : 20).
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Se pose donc la question de déterminer a la
fois le potentiel contestataire du réalisme et ses
limites comme forme textuelle, les deux étant
d’ailleurs inséparables. On a bien montré, ces
dernieres années, de quelle facon le réalisme de
Gabrielle Roy, plus particulierement l'apparente
objectivité de linstance narrative, est au service
d’une vision critique de la société (Frédéric, 1995)
et de 'absence de rapports entre les étres (Mead,
1988), voire d'une «interrogation morale et
psychologique a propos de la maniere dont la
fiction doit (ou ne doit pas) s'approprier le réellt»
(Coleman, 1993 : 50). Or les techniques réalistes se
plient aussi aux besoins d'une démonstration fémi-
niste qui fait ressortir, de maniére dramatique, les
différences entre les hommes et les femmes — diffé-
rences dans le pouvoir, 'autonomie, la liberté, les
possibilités concrétes —, en en montrant clairement
le caractere fabriqué, social, plutot que naturel’. 11
sera question ici d'un certain nombre de techni-
ques narratives qu’utilise Gabrielle Roy pour inflé -
chir le réalisme et inscrire dans son texte un regard
critique sur le sort réservé aux femmes dans la so-
ciété québécoise de I'époque.

14. Je traduis.

15. Pour des réflexions féministes sur le réalisme de Ga -
brielle Roy, voir Bourbonnais (1990), Smart (1988), Saint-
Martin (1989) et Elder (1995).
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Notons d’entrée de jeu que le réalisme permet
de montrer les choses comme elles sont'® en lais-
sant entendre que ce n’est pas ainsi qu’elles de-
vraient étre. Ce n’est pas parce qu'on met en scene
une mere de famille qu'on veut imposer ce role a
toutes les femmes, a plus forte raison lorsqu’on
insiste sur la souffrance de cette mere. Pour dé-
noncer la société actuelle, il faut la montrer ; mon-
trer n'est pas cautionner. Comme le dit Nicole
Bourbonnais, «[a] I'’échafaudage tout imaginaire
d’une fiction de l'avenir, l'auteure préfere la mise
en déroute d’'un présent inacceptable » (1990 : 96).

La premiere technique qu’utilise Gabrielle Roy
pour transformer le réalisme est concrétisée dans
les absences, les blancs, les impossibilités et les im-
passes du texte. Ce qui ne figure pas dans le texte,
ce qui n'est pas ou ne peut étre représenté, est
lourd aussi de sens. Prenons un exemple : le ro -
man nous montre, 2 de nombreuses reprises, des
hommes réunis pour débattre des grandes ques-
tions du jour. Madeleine Frédéric (1992) a étudié
ces lieux de «socialité » et de «solidarité » que sont
les cafés dans Bonheur d’occasion, étude d’ailleurs
tout a fait juste et pertinente pour ce qui est des
personnages masculins de I'ceuvre. Or qu'en est-il
des personnages féminins ? On pourrait arguer que

16. Le réalisme comporte, on le sait, autant d’artifices
que les autres genres ; mais son but est toujours de se don -
ner pour un portrait fidele du réel.
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C’est précisément faute de disposer de tels lieux —
et du temps libre qu’il faut pour les fréquenter —
que les femmes, repliées sur elles-mémes, exclues
des débats publics qui agitent leur temps, se mé-
fient de leurs semblables, avec lesquelles elles
n’entament jamais le dialogue. A aucun moment
ne débat-on dans le roman de I'injustice faite aux
femmes, comme on dénonce celle que subissent
les travailleurs et les chomeurs. La encore, le réa-
lisme n’aurait pas permis que des femmes (du
moins pas des femmes de Saint-Henri) se réunis-
sent pour parler de leur oppression. Mais l'auteure
note finement que c'est lirresponsabilité des
hommes (Azarius, chauffeur de taxi, fline au lieu
de chercher des clients) qui leur donne le loisir de
discuter ainsi, alors que les femmes, accaparées
par les enfants ou par un travail épuisant, n’ont ni
la disponibilité mentale ni le temps pour le faire.
Par ailleurs, deux scénes clés indiquent que,
malgré toutes les embuches, les femmes aussi sont
capables d’entamer une réflexion politique : celle,
déja mentionnée, ou Rose-Anna éprouve un senti-
ment de solidarité envers les femmes d’ailleurs,
brisées comme elle par la guerre (chapitre XIX) ; et
celle ou Florentine voit tout d’'un coup l'injustice
de la vie des femmes, condamnées a porter seule
le fardeau de l'espéce (chapitre XXI). Conformé -
ment a la réalité de I'époque, ces révélations fugi -
tives tournent court, faute de lieux d’échange avec
les autres femmes ; elles n’en ouvrent pas moins
une bréche dans le texte. On ne peut passer a cOté
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de la portée collective de telles visions que si on
tient pour acquis que les problémes des femmes
ne sont pas des problemes politiques au méme
titre que ceux des hommes. Dans Bonheur d’occa -
sion, la ville — et la vie — des femmes, si elles exis-
tent aux cOtés de celles des hommes, n'ont pres-
que aucune commune mesure avec elles. Cest
dans cet écart, et dans la facon lucide dont Ga-
brielle Roy en prend acte, que réside le réalisme au
féminin.

Le parallélisme entre personnages masculins et
féminins est une deuxieéme technique qu’emploie
Gabrielle Roy pour faire ressortir sa vision fémi-
niste. Du point de vue du caractere, Jean et Floren-
tine sont pareils : durs, ambitieux, égoistes, décidés
a s’en sortir colte que colte. Ce sont des jumeaux
quasi identiques, qu'une seule chose différencie :
leur sexe. Dés lors, rien dans leur vie n’est pareil.
Jean peut étudier le soir, devenir contremaitre,
quitter le quartier, abandonner I'enfant qu’il a fait a
Florentine. Prisonni¢re d'un emploi féminin stéréo-
typé, mal payé et sans avenir, Florentine ne voit
qu'une seule échappatoire possible : le mariage.
C’est pour retenir Jean, sans qui elle ne peut vivre,
qu'elle accepte de se transformer en femme-objet.
Bref, elle se reconnait Autre, comme le dit de
Beauvoir :

Ainsi, la femme ne se revendique pas comme su -
Jet parce qu’elle n'en a pas les moyens concrets,
parce qu’elle éprouve le lien nécessaire qui la
rattache a I’lhomme sans en poser la réciprocite,
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et parce que souvent elle se complait dans son
réle d’Autrel” (1949 : 23).

Devenir femme-objet constitue un choix, qui n’a
rien de libre toutefois. C’est un geste ali€nant, qui
fait de la femme un étre passif, dépendant. C'est ef -
fectivement parce qu’elle est une femme que Flo-
rentine manipule Jean, puis Emmanuel : pas parce
que, en tant que femme, elle est naturellement
fourbe, mais parce qu'elle n’a pas la liberté de
choix qui fait que les hommes n’ont nul besoin de
telles armes. La différence sexuelle entraine aussi,
bien entendu, le piege de la maternité, a cause du-
quel la vie de Florentine est marquée a tout jamais,
alors que Jean I'abandonne, léger et insouciant.
Troisieme technique, proche des oppositions
et des parallélismes entre les personnages, la jux -
taposition de scenes sert aussi des fins idéologi-
ques. Pensons a la scéne ou Fugéne arrive aux
Deux Records, peu de temps apres avoir soutiré a
sa mere la maigre somme qu’elle a touchée grace
a son engagement dans I'armée, juste au moment
ou Sam Latour s’écrie, en parlant des traitres en
temps de guerre, que « pour de 'argent, y en a qui
vendraient leur mere » (BO-252). De maniére plus
complexe, et dans l'optique d’une critique fémi-
niste de la société, on peut retenir 'exemple des

17. Pour une analyse plus poussée de ce théme, voir
Saint-Martin (1993).
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promenades de Jean, puis de Florentine, dans le
quartier (chapitres XVII et XXD). Jean arpente les
rues a la recherche du sentiment de liberté qu’il
vient de perdre en faisant 'amour avec Florentine.
Il voit se dresser autour de lui «des murs impé-
rieux, des tours de ciment, orgueilleuse ocuvre de
I'homme, une derniére confirmation de sa desti-
née », puis entend un fracas d’eaux s’écoulant dans
un torrent printanier, « cette voix puissante qui était
bien la véritable et la premiere expression de
liberté dans le quartier » (BO-221). La ville est mas-
culine (au sens davantage social que simplement
phallique!®) ; c’est un lieu de pouvoir, de triomphe
sur la nature, de domination. A la fin de cette pro-
menade, Jean rejette définitivement l'attachement
et se sent comme les eaux, «absolument libéré »
(BO-221). Il'y a donc une sorte de correspondance,
d’unité entre Jean et le milieu urbain dans lequel il
lit la reconnaissance et la confirmation de son
orgueil et de son désir d’évasion'?.

18. Gérard Bessette voit dans le cargo qui apparaitra
dans une scéne plus tardive a la fois « Jean et sa semence
qui ont violé I'intimité de Florentine en méme temps que les
interdits de la morale», le corps de Florentine, souillé et
déformé par la grossesse, et le foetus nageant dans les eaux
utérines (1968 : 272-273).

19. Pour une autre lecture des rapports entre les person-
nages du roman et I'espace urbain dans une perspective
féministe, voir « Le droit a la ville : Florentine et la ville au
féminin » (Roberts, 1998).
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La promenade de Florentine survient quelques
semaines plus tard, au moment ou la jeune fille
prend conscience de sa grossesse et de la fuite de
Jean. La ville devient alors un lieu tout différent :

Continuant a descendre vers le canal, elle fut
bientot environnée d'un grand bruit de chaines
et des éclats répétés d’une siréne. [...] Florentine
vit s’avancer la cheminée d’un cargo. [...] C’élait
un aventurier marchand, gris de quille [...]. 1l
avait accompli déja un grand voyage entre des
horizons si éloignés qu’ils reculaient dans la
brume [...), il naspirait plus qu’a atteindre, de
contrariété en contrariété, de barriére en bar-
riere, le flot libve du Saint-Laurent et, plus tard,
le roulis des Grands Lacs. [...]1 Alors Florentine
s‘apercut qu’elle était seule au monde avec sa
peur (BO-260-261).

La ou Jean se sent intégré a I'espace urbain vu
comme espace d’affirmation de soi, Florentine se
voit exclue, bannie, enfoncée dans la solitude sy-
nonyme non de force tranquille mais d’abandon.
Jean s’identifie aux navires, aux trains, a tout ce
qui est emporté plus loin ; a les observer, Floren -
tine constate sa propre immobilité. Elle se rappelle
alors avec une nostalgie déchirante son passé loin-
tain, tandis que Jean se voit projeté tout entier
dans l'avenir. Bref, Jean comme Florentine voient
dans leurs promenades urbaines la confirmation
de la liberté des hommes ; le premier s’en réjouit,
la deuxieme se révolte :

Ob ! Jean ne pourrait jamais rien connaitre de sa
peur a elle qui s’en allait seule par cette soirée de
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printemps faite pour le rire, pour les mains dou-
cement unies, et c’élait cela le moins acceptable,
le plus injuste. Elle apercut cette vie d’homme qui
s’épanouissait, libre, sans regrets ; el cetle vision
lui fut plus intolérable, oui, mille fois plus into-
lerable que le sentiment de sa faute (BO-262).

Dans cette révolte de Florentine, fuse une critique
qui dépasse de loin ce cas unique. Si, en raison de
son état d’infériorisée, Florentine retourne sa co-
lere contre elle-méme («[...] elle éprouvait [...] un
indicible mépris pour sa condition de femme, une
inimitié envers elle-méme qui la déroutait» BO-
263), les lecteurs du roman pourront déceler dans
ce passage et dans bien d’autres une réflexion plus
générale sur les relations de pouvoir. En somme, il
s’agit non pas seulement de montrer une ville dif-
férente par le regard de chaque personnage, ce qui
serait somme toute assez banal, mais bien de
révéler, au-dela de l'espace urbain, deux percep-
tions de la ville et de la vie : celle de 'homme qui
jouit de sa liberté et celle de la femme qui tourne
en rond, «<environnée d'un grand bruit de chai-
nes». Le contraste est si marqué qu’il est impossi -
ble de ne pas y voir une dénonciation implicite de
la domination masculine.

La quatrieme technique du réalisme au fémi -
nin de Gabrielle Roy joue sur des choix lexicaux
non innocents, qui dédoublent des themes. Si I'on
étudie par exemple les incidences du mot «libre » a
l'aide de la concordance préparée par Paul Socken
(1982), on voit qu’il qualifie le plus souvent Jean
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se félicitant de I'étre, ou Azarius révant de I'étre et
le devenant enfin. Quant aux femmes du roman, la
liberté leur est totalement interdite. Rose-Anna ne
peut méme pas en réver, ainsi que le souligne la
relation du voyage a Saint-Denis : «Lui, se frottait
les paumes de plaisir et d’insouciance, car, du
voyage, il ne voyait que la fuite, tandis qu’elle pre-
nait encore son fardeau quelle que ft la route ou
elle s’engageait?® » (BO-180). Quant a Florentine, le
mot «libre » ne s'applique a elle que dans un sens
affaibli (<[...] étes-vous libre, mademoiselle Flo-
rentine, disons, demain soir ? », BO-113). 1l qualifie
encore, de facon ironique, ses longs cheveux,
notamment lorsqu’elle se précipite vers 1'usine ou
travaille Jean ou lorsqu’elle danse chez les Létour-
neau : «Les cheveux de Florentine, libres et flot-
tants, ondulaient d’'une épaule a l'autre et voilaient
son regard lorsqu’elle tournoyait» (BO-137). Ainsi,
ses cheveux «libres» laveuglent, 'empéchent de
voir ce qui pourtant s'impose avec clarté : son en-
chainement, son absence totale de liberté, que
soulignent tous les adjectifs qui la qualifient, dans
ce passage comme ailleurs :

Le petit collier de corail sautant a son cou, comme
une chaine légere autour de son cou fluet, et ses
bras comme une chaine autour d’Emmanuel, et
sa robe de soie bruissant autour d’elle, el ses
talons bauts claquant sur le plancher nu, elle

20. Je souligne.
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était Florentine, elle dansait sa vie, elle la bravait
sa vie, elle la dépensait sa vie, elle la briilait sa
vie, et d’autres vies aussi brilleraient avec la
sienne (BO-135).

Seule Tillusion du mouvement existe ici. L'appa-
rent dynamisme du passage se trouve miné par le
fait qu’il s’agit d'un mouvement sur place, répétitif
et circulaire. Croyant avancer, Florentine tourne en
rond. Les nombreuses répétitions de la deuxieme
moitié du passage, les cercles concentriques de la
premiere (le collier autour du cou, les bras de
Florentine autour d’Emmanuel, la robe autour du
corps de la jeune fille, les pas de la danse), de
méme que I'image répétée de la chaine (montrant
que Florentine ne peut pas se libérer grice a Em-
manuel, mais seulement 'enchainer dans une com-
mune servitude), tout cela annonce le trajet circu-
laire de Florentine, qui répétera malgré elle le
destin de sa mere. Cercles, chaines, emprisonne-
ment : on voit combien les choix lexicaux et les
images formulent une vision des relations entre les
sexes qui dépasse, la encore, le cas particulier.
L'aveuglement de Florentine, son aliénation de
femme qui mise a tort sur la beauté et la séduction,
la vision du couple comme une servitude, voire
une duperie (Ia chaine, les méprises d’Emmanuel
au sujet de Florentine) : toute une vision féministe
ressort on ne peut plus clairement de cette des-
cription. Cette vision est fort pessimiste du reste :
en raison de la domination masculine et de la dis-
simulation qu’elle entraine, 'amour est condamné ;
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I'attachement ne peut étre qu’un piége qui entraine
la femme fatalement vers la maternité pourtant
refusée, symbole d’esclavage et d’aliénation.

La cinquieme technique consiste en des jeux
de focalisation complexes qui donnent aux person-
nages féminins peu articulés une parole politique
cohérente, bien que plus discrete que celle des
personnages masculins. On en voit des exemples a
l'occasion de la promenade de Florentine en ville,
déja analysée :

C’est donc pour ¢a que le monde tournait, que
I’bomme, la femme, deux ennemis, accordaient
une tréve a leur inimitié, que le monde tournait,
que la nuit se faisait si douce, qu’il y avait, tracé
devant soi, soudain, comme un chemin réservé
au seul couple. Ab ! c’était donc pour ¢a que le
coeur refusait la paix ! Misére ! Elle oubliait les
instants d’égarement, les instants de bonbeur
suspendu, elle ne voyait plus que le piege qui
avait été tendu a sa faiblesse, et ce piége lui pa -
raissait grossier et brutal, elle éprouvait, plus fort
encore que sa peur, un indicible mépris pour sa
condition de femme, une inimitié envers elle-
méme qui la déroutait (BO-263).

Entre la réflexion du personnage et la parole du
narrateur, de multiples passages fluides permettent
de dépasser la conscience du personnage tout en
s’y enracinant. D’une situation particuliere, on tire
une portée plus générale. Le recours au discours
indirect libre, ainsi que le vocabulaire d’ordre gé -
néral («’homme, la femme, deux ennemis», «sa
condition de femme »), assurent le lien entre le cas
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de Florentine et I'ensemble de la société. La criti-
que sociale ne transite pas ici par les dialogues et
les débats comme pour les personnages mascu-
lins ; I'isolement des femmes ne le permettrait pas.
Le recours au discours indirect libre permet de
commenter la condition féminine en dépassant la
conscience fragmentée et toute personnelle qu'en
a le personnage. La critique s’enracine dans une
condition concrete, évitant du méme coup la dé-
nonciation abstraite, voire le pamphlet. Elle
« passe » mieux, en quelque sorte, au risque, préci-
sément, de passer inapercue a force de s’étre faite
discrete, feutrée.

La sixieme technique, liée de preés a la préceé-
dente, concerne les dialoguies et les contrastes entre
les dialogues et la focalisation. La place importante
qu'accorde le roman aux paroles des hommes —
qui accaparent 62% des répliques du roman —
confirme leur domination sociale et leur monopole
du discours public et politique. En revanche, do-
minées dans les échanges linguistiques, les femmes
sont privilégiées par Gabrielle Roy d'une autre ma-
niere : l'utilisation des discours indirect et indirect
libre permet, comme nous l'avons vu, de dévoiler
la pensée des personnages. Or, de ces discours,
61 % donnent le point de vue des personnages
féminins (dont 23,5 % pour Rose-Anna et 36,2 %
pour Florentine), contre 39 % pour les person -
nages masculins. Le renversement est trop specta-
culaire — et la symétrie des pourcentages, trop par -
faite — pour étre dénué de sens. La domination des
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échanges linguistiques par les hommes, fait social
que consigne fideélement le roman, se trouve ébran-
lée, minée, par 'importance accordée aux discours
autres ; la vision des femmes ressort, autrement. La
premiere scene du roman est, a cet égard, tres
significative. Si le dialogue accorde le pouvoir a
Jean, le discours intérieur privilégie le point de vue
de Florentine et I'établit comme I'un des person-
nages principaux du roman. Du coup, le dialogue
reléve du réalisme et consigne la domination réelle
des échanges linguistiques par les hommes, tandis
que la tres forte présence des autres discours tra-
duit une volonté de préter voix aux femmes, méme
et surtout lorsque la société les réduit au silence
(Saint-Martin, 1997).

Septieme et derniere technique, la mise en
scene des regards dans le roman est au service
d’une réflexion sur les rapports entre le regard, le
réalisme et le pouvoir masculin. Plusieurs obser-
vateurs ont constaté qu’au regard froid de Jean sur
Florentine correspond, dans un premier temps,
celui de l'instance narrative (Smart, 1988 : Bour -
bonnais, 1990), si bien que le narrateur est forte-
ment empreint de masculinité?! (Elder, 1995). La
structure des regards entre Jean et Florentine
dévoile la violence des relations homme-femme
traditionnelles : fragmentation aliénante du corps

21. Patricia Smart parle plutdt dune narratrice qui se
comporte en «bonne mere de famille ».
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féminin, regard terrorisant de ’homme qui trans-
forme la femme en victime (Elder, 1995). A cela
s'ajoute tout de méme un fait significatif : nous
voyons Jean a travers les yeux de Florentine dans
le premier chapitre, en méme temps qu’il pose sur
elle son regard dévastateur. Autrement dit, se co-
toient une mise en sceéne du regard masculin, qui
transforme la femme en objet, et une résistance a
ce regard, puisque 'objet regarde et réfléchit a son
tour. C’est la femme-objet qu’est Florentine, et non
I’homme-sujet qu’est Jean, qui est la protagoniste
du roman. Par ailleurs, Gabrielle Roy arrive a dé -
faire progressivement le lien entre réalisme et
agression (Coleman, 1993), en dotant Florentine,
peu a peu, de son propre regard. Au début, Jean
est, au vrai, maitre de la situation ; il se joue de
Florentine, puis lui échappe. Par la suite, notre
connaissance du personnage de Florentine s’ap-
profondira davantage, grice a ses réflexions; le
personnage lui-méme s’approfondit, car il traverse
la souffrance et en émerge enfin. Dans les der-
nieres pages, dont l'action se déroule a la gare des
trains, nous verrons Jean a travers les yeux de Flo-
rentine uniquement. La scéne, qui reprend celle de
I'incipit, donne la priorité a Florentine : en effet, au
début, Jean arrive a I'improviste et surprend Floren-
tine alors qu’elle le cherche ailleurs ; a la fin, c’est
Florentine qui observe Jean a la dérobée. Mais la
scene de la gare récrit et transforme également la
premiere sceéne du roman dans la mesure ou le
regard de Jean visait la domination, la négation de
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I'Autre qu’il réduisait en objet. Florentine, a la fin
du roman, défend sa vie. Elle reconnait la beauté
de Jean et le désir qu’il lui inspire, sans le dépré -
cier ; elle reconnait aussi le désir qu'elle éprouve
de sentir sur elle son regard a lui, avant dy
renoncer pour toujours. Car, et cela elle le mesure
trés bien, elle ne peut voir Jean — elle ne peut exis -
ter comme sujet — qu’a condition de ne pas étre
vue par lui, dont le regard la réduit fatalement en
objet. En somme, le jeu des regards dans le roman
est lié de pres a des questions féministes de pou-
voir et d’autonomie.

On constate que le discours optique du roman
n’a pas pour unique effet la réduction de la femme
en objet. Le regard de Florentine, a la fin, n’est ni
violent ni agressif ; il lui permet de s’approprier
elle-méme sans abaisser autrui (alors que Jean se
sent valorisé dans I'exacte mesure ou il déprécie et
méprise les autres). Voila donc un exemple de la
manieére dont les jeux de focalisation transforment
en profondeur le réalisme fondé, comme on la
souvent remarqué, sur la femme-objet.

Au moyen de la forme réaliste, Gabrielle Roy
met en scéne et dénonce 2 la fois la transformation
de la femme en objet et la forme réaliste qui per-
met cette transformation. Ce faisant, elle ouvre le
roman a des voix, a des regards autres qui font
éclater '’hégémonie masculine. Tout — les situa-
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tions, les personnages, les dispositifs narratifs, les
choix lexicaux — concourt a créer un réalisme au
féminin qui fait ressortir une injustice profonde au
point d’en étre devenue invisible.
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Gabrielle Roy vivait seule a Montréal depuis
deux ans lorsqu’elle fit la découverte de Saint-
Henri. Cétait en 1941. Elle habitait alors rue
Dorchester, non loin de Greene, au sommet de la
colline qui surplombait la voie ferrée du Canadian
Pacific Railway et, plus bas, le quartier ou allait se
dérouler Bonbeur d’occasion.

D’habitude, racontera-t-elle [...], je choisissais
comme but de mes promenadles les jolies avenues
de Westmount et le flanc de la montagne. Un
Jour, par pur hasard, par caprice si vous voulez,
Je descendis vers le sud de la rue Saint-Ambroise
et je me trouvai sans trop le savoir, au coeur
méme de Saint-Henri. Que vous dire ? Comment
vous exprimer limpression que je ressentis
soudainement ? Ce fut comme le coup de foudre
des amoureux ; ce fut une révélation, une illumi -
nation ! (Ricard, 1975 : 52).

Cette illumination, cette révélation auront donné
naissance a Bonheur d’occasion, paru en 1945.
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APPROCHE METHODOLOGIQUE
QUELQUES PRINCIPES

LA SEMIOTIQUE ET LA SOCIOCRITIQUE

Il va sans dire que la richesse de cette ceuvre
littéraire qu’est Bonheur d’occasion offre a la cri -
tique d’innombrables possibilités de recherche. Le
type danalyse que je propose ici s'inspire de la
sémiotique et de la sociocritique et se concentre
sur 'ensemble des espaces romanesques qui tout a
la fois sont mis en représentation dans le texte et
mettent ce texte en scéne. La notion d’espace
romanesque est a prendre au sens propre. Elle
regroupe spécifiquement tous les espaces géogra-
phiques et physiques concrets mentionnés ou dé-
crits dans le texte. Le but d'une démarche de type
sociosémiotique est de brosser un tableau des
fonctions idéologiques que remplissent ces es-
paces. L'un et l'autre des axes de recherche utilisés
se completent : le premier préconise une analyse
plus rigoureusement immanente des structures
spatiales de l'ceuvre, le second permet d’élargir
I'analyse vers une interprétation des rapports que
I'ceuvre entretient avec la société ou elle s’inscrit.

Les différents espaces mis en place dans un
roman sont dotés de fonctions et de valeurs di-
verses. Afin de déterminer ces fonctions et ces va-
leurs, il s’agit tout d’abord, selon des principes
empruntés a Greimas, d’étudier de plus pres les
procédures d’aperception des espaces topiques du
texte (soit ces espaces centraux, ces espaces déter -
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minants du récit et de l'intrigue), d’étudier les voies
et les moyens par lesquels le ou les sujets les ap-
préhendent et les interprétent sur le plan du co-
gnitif (Greimas, 1976: 99). Cette conception de
I'espace implique le personnage dans le processus
de constitution méme de I'espace ; elle prend en
considération le fait que celui-ci prolonge au ni-
veau textuel l'intention que veut y mettre I'auteur.
Ce dernier utilise plus ou moins consciemment le
ou les espaces qu’il met en place. Et c’est a I'aide
de ce ou ces espaces qu'il définit a nouveau plus
ou moins consciemment le rapport que son ceuvre
entretient avec la réalité sociale ou elle vient s’ins-
crire. Cette réalité sociale ainsi présentée et repré-
sentée par l'auteur correspond a un choix que
celui-ci aura effectué parmi les éléments du réel
tels qu’il les percoit. S'opere donc nécessairement
un choix sémantique tout d’abord et idéologique
ensuite, et c’est de ce choix que nous pouvons
tenter de saisir les rouages et le fonctionnement.
Selon les théories élaborées par Lotman, I'ins-
cription de ce choix dans le texte se fait de la facon
suivante : l'espace est constitué d'un ensemble
d’objets homogenes (de phénomenes, d’états, de
fonctions, de figures, etc.) entre lesquels il y a des
relations semblables aux relations spatiales ha-
bituelles (la continuité, la distance, etc.). Ces rela -
tions d’'ordre spatial sont cependant investies de
significations psychologiques et sociales. Deux
systémes de signification entrent ainsi en contact :
un systéme purement lexical et verbal qui met en
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place un systeme de signification qui prendra des
valeurs idéologiques spécifiques. La concordance
des systemes permet linscription dans le texte
d’un discours idéologique :

Au niveau supra-textuel, au niveau de la mo-
delisation purement idéologique, le langage des
relations spatiales se trouve étre un des moyens
fondamentaux pour rendre compte du réel. Les
concepts de «hbaut-bas», «droite-gauche »,
« proche-lointain », « ouvert-fermé », « délimite-
non-délimité », « discret-continu » se trouvent étre
des matériaux pour construire des modeles cultu-
rels sans contenu spatial et ils prennent ainsi le
sens de « valable-non valable », « bon-mauvais »,
«accessible-inaccessible », « mortel-immortel ».
[...] Les modeles du monde sociaux, religieux,
politiques, moraux les plus généraux a l'aide des-
quels 'bomme, aux différentes étapes de son bis-
toire spirituelle, donne sens d la vie qui l'entoure,
se trouvent de la sorte invariablement pourvus de
caractéristiques spatiales, tantot sous la forme de
l'opposition « ciel-terre », ou bien « terre-royaume
souterrain » (structure verticale a trois termes,
ordonnée selon l'axe baut-bas), tantdt sous la
Sforme d’une certaine hiérarchie politico-sociale
avec une opposition marquée des « bauts » aux
« bas », tantét sous la forme d’une marque morale
de l'opposition « droite-gauche » [...] — tout cela
s’ordonne en modeles du monde, dotés de traits
nettement spatiaux. Ainsi, les modeles historiques
et nationalo-linguistiques de l'espace deviennent
la base organisatrice de la construction d’une
«image du monde » — d’un modele idéologique
entier propre ad un type donné de culture
(Lotman, 1973 : 311).
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Le roman de Gabrielle Roy vient ainsi s'inscrire
dans un contexte socioculturel déja la et y apporte
tout a la fois sa propre piece du puzzle : elle met
en place une certaine image du monde, et ce qui
nous intéresse, c’est de voir comment celle-ci nous
est transmise dans la structuration spécifique des
espaces romanesques. Outre les travaux de Grei-
mas, je fais appel également aux outils analytiques
fournis, par exemple, par Duchet et Bakhtine.

De ce dernier, yemprunterai la notion du chro-
notope qui me permettra de mieux qualifier cer-
tains espaces cruciaux du texte. Le chronotope est
en effet une notion tout 2 fait efficace pour rendre
compte de I'importance des « mouvements » effec -
tués par les personnages dans un texte. Le mouve-
ment, au sens strict de déplacement dans 'espace,
permettant d’informer sur la nature d’un lieu dé-
crit, est un moyen privilégié pour mettre en place
un langage de connotations spatiales a valeur tout
a fait non spatiale : ainsi, le déplacement spatial
des personnages au sein du récit est une technique
romanesque permettant de signifier la transforma-
tion intérieure du personnage, ou encore de lui
conférer une position dynamique particuliere dans
I'ocuvre. Le mouvement relie deux composantes
essentielles du récit: il concrétise physiquement
les changements et les conditions engendrées par
et a travers le temps ; C’est cette dimension spatio-
temporelle qui vaut a certains espaces leur valeur
chronotopique. Les espaces chronotopiques aux-
quels jai accordé une attention particuliere sont
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ceux de /a route et celui du carrefour lié a celui de
la rencontre. J'y reviendrai.

Quant a la sociocritique, elle vise avant tout le
texte. Elle est elle-méme lecture immanente de
I'ocuvre en ce sens quelle reprend a son compte
cette notion du texte élaborée par la critique for-
melle et l'avalise comme objet d’étude prioritaire.
Mais la finalité est différente, puisque I'intention et
la stratégie de la sociocritique sont de restituer au
texte des formalistes sa teneur sociale (Duchet,
1979 : 3). La sociocritique s’intéresse alors a la
méme question qui est de savoir comment les pro-
blémes et les intéréts de groupe s’articulent sur les
plans sémantique, syntaxique et narratif du texte
littéraire (Zima, 1985 : 9), mais elle prolonge la ré-
flexion et ouvre la voie a une interprétation plus
idéologique du texte.

Comme je le signalais plus haut, il s’agit de
comprendre quelle vision du monde nous offre ce
roman et comment Gabrielle Roy nous la donne a
travers une structuration spatiale spécifique de
I'ocuvre. Si les fonctions classiques de I'espace en
tant qu’élément constitutif de 'ocuvre sont respec-
tées, ces espaces sont fortement investis de valeurs
autres.

LES FONCTIONS (CLASSIQUES)
ATTRIBUEES A L’ESPACE ROMANESQUE

Dés I'abord, on peut distinguer certaines fonc-
tions classiques de I'espace romanesque. 1l sert de
decor a Ihistoire, de toile de fond. Sa fonction est
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avant tout représentative. Cependant, c’est un élé-
ment constructif de I'ceuvre, car il participe a I'ac-
tion a laquelle il donne sens et qu’il renforce. Dans
Bonbeur d’occasion, le décor ou le «cadre» créé
pour le roman est celui des quartiers pauvres de la
ville de Saint-Henri qui se dessinent sur les flancs
du mont Royal. La localisation de l'action dans ce
quartier, situé a la limite de Westmount, ville anglo-
phone la plus huppée de la région montréalaise,
donne le ton au roman et détermine géographi-
quement et socialement les actions et I'évolution
des personnages.

Une autre fonction importante de 'espace dans
un roman dit réaliste comme celui-ci est d’assurer la
part du réel de I'ccuvre, la part de I'identifiable, du
référentiel qui exercera un pouvoir de fascination
sur le lecteur qui pourra deés lors se reconnaitre
dans les espaces qui, au fil des pages, se proposent
a son imagination. Ces espaces peuvent assurer une
plus grande adhésion a 'ccuvre. Ils peuvent aussi
fasciner par un caractere exotique dans le cas ou le
lecteur ne connait pas les espaces décrits. Les effets
de lecture sont différents, mais le but est le méme :
captiver le lecteur et lui permettre de se déplacer
dans le monde de la fiction tel qu’il lui est pré -
senté. Toutes les mentions des rues du quartier de
Saint-Henri (et elles sont nombreuses!) permettent

1. Par exemple, les rues Beaudoin, Workman, Notre-
Dame, Saint-Ambroise, Atwater, Saint-Ferdinand, Rose de
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au lecteur informé de suivre pratiquement a la
trace les personnages, ce qui renforce la nature
rigoureusement réaliste de l'ceuvre. Le lecteur
étranger, qui ne connaitrait ni Montréal ni Saint-
Henri, pourrait aller vérifier 'exactitude des confi-
gurations des rues sur une carte et, a défaut de le
faire, il y reconnaitrait tout de méme une logique
urbaine globale. En devenant moins « personnelle »,
c’est-a-dire moins déterminée géographiquement,
I'ceuvre acquiert une valeur plus universelle? : la
problématique exposée pourra étre différenciée du
cas particulier du Québec pour représenter la
condition ouvriere et 'atmosphere du monde en
guerre pendant les années 1940 en général.
Paradoxalement, les descriptions spatiales ne
sont jamais tout a fait neutres, et surtout pas dans
ce roman ou les descriptions objectives sont rares,

Lima, du Couvent, Place Saint-Henri, Saint-Jacques — ou se
trouve la fonderie ou travaille Jean, la Montreal Metal
Works —, Sainte-Emilie, de Coucelles, puis le canal de
Lachine, la Place Guay, la Place Sir-Georges-Etienne-Cartier
ou se situe la maison des Létourneau, I'église Saint-Henri, la
ruelle Sainte-Zoé ou habite Marguerite, la butte Saint-Henri,
la rue Saint-Antoine la ou est installé le Café de la mere
Philibert, le dépotoir de la Pointe Saint-Charles.

2. Ce dont témoigne la peintre japonaise Miyuki
Tanobe : « Un jour, jai lu Bonheur d’occasion. Ce roman me
troubla profondément, je dois 'avouer. Toutes ces coinci -
dences, ces ressemblances revenaient sans cesse dans ma
téte [...]. A la gare, mémes départs de soldats pour la guerre ;
au méme observatoire longues minutes de réflexion ; méme
comptoirs de restaurant » (citée dans Hesse, 1985 : 160).
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voire inexistantes. Presque toutes sont éminem-
ment subjectives et, en plus de révéler I'implication
émotive du narrateur et méme de l'auteur, elles re-
fletent et révelent des aspects importants des préoc-
cupations des personnages. Ces spatialisations de
la pensée des personnages (voir Bachelard, [1957]
1981) structurent leur vie intime (Matoré, 1962) et
prennent du coup une valeur nettement anthropo-
logique (Bureau, 1984). Lorsque la tempéte terrasse
Azarius, a des moments cruciaux de Ihistoire, le
parallele avec la tourmente intérieure? s'impose :

Lui, si placide d’ordinaire, marchait ce soir d'un
pas agile en lancant tout haut avec colere des
bribes de phrases. Il en voulait tout a coup au

3. Le vent exprime la tourmente de Jean: «[...] le vent
hurlait tout au long de la chaussée déserte. [...] Le vent était
le maitre qui brandissait la cravache. [...] A force de re-
garder danser la neige sous ses yeux, il lui semblait qu’elle
avait pris une forme humaine, celle méme de Florentine »
(Roy, [1945] 1993 : 29. Désormais les renvois a cette ceuvre
seront signalés par la seule mention BO- suivie du numéro
de la page). La lutte de Florentine contre la force du vent
marque sa détermination a vouloir rencontrer Jean (BO-37).
Le tournoiement de la neige, dépeint de facon poétique,
signifie la danse des invités chez les Létourneau (BO-130).
Azarius est tour a tour « poussé » et « poursuivi par le vent »
au moment ou il s'appréte a nouveau a entrer au café de
Sam Latour (BO-153). Lorsque Rose-Anna sort de la maison
pour se rendre «arranger» un emploi pour Azarius aupres
de Lachance, elle oscille, « prise de travers par un coup de
rafale » (BO-164). La fureur du vent vient souligner la
détresse de Florentine qui «s’enfuit dans une lame de vent
qui semblait la happer » (BO-273).
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macon [...). Il le voyait [...] avec aigreur comme
la personnification de sa propre vie manquée
[...}. I luttait ainsi [...] contre des refus de sa
conscience qu’il savait irrévocables [...]. 1l mar-
chait vivement, la téte enfoncée dans les épauiles.
La tempéte diminuait, épuisée par sa propre vio-
lence. Quelques rares étoiles brillaient entre les
Jissures des nuages (BO-161).

Méme les lieux déterminent le comportement des
personnages. Azarius n’est-il pas un autre homme
selon qu’il est au café des Deux Records ou 2 la
maison aupres de Rose-Anna ?

Mais l'art de Gabrielle Roy repose dans ce
pouvoir qu’elle a d’évoquer des destinées univer-
selles a travers des situations personnelles. L’étude
effectuée a permis de brosser un tableau des
espaces romanesques qui, a 'image d’'une poupée
russe, s’emboitent les uns dans les autres. C’est en
passant par une analyse des espaces englobants ou
plus « généraux » et « publics » que nous aboutirons
aux espaces englobés ou plus «particuliers» et
« PIives ».

LES STRUCTURES SPATIALES SIGNIFICATIVES
DE BONHEUR D’OCCASION

LA MACROSTRUCTURE SPATIALE DE L'(EUVRE

La ville de Montréal

La ville de Montréal n’est que peu exploitée
dans le roman québécois a I'époque de la parution
de Bonbeur d’occasion, en 1945. Pourtant, comme
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chacun sait, I'ére des romans consacrés a la vie ru-
rale est révolue, et la vie urbaine fait son apparition
sur la sceéne littéraire ; elle devient assez brutale-
ment un sérieux sujet d’observation (Sirois,
1968 : 3). (Euvre charniére par excellence, Bonheur
d’occasion est consacrée tout entiere au drame de
I'urbanisation.

De fait, la ville de Montréal y est envisagée
bien différemment selon les personnages et, sur-
tout, selon les générations. Si elle est le lieu de
tous les possibles, de I'espoir d’'un avenir meilleur
et prometteur pour les uns, elle est un lieu de
déception, de dur labeur pour d’autres et, pire, un
lieu ou ils n’auraient peut-étre jamais da venir?
Bonbeur d’occasion est avant tout «un drame de
ville » (Marcotte, [1962] 1994 : 62).

Une premiere génération, celle née vers la fin
du xix¢ siecle, représentée par Madame Lachance,
la mere de Rose-Anna, la rejette. Madame Lachance
qui «semblait s’étre muée en une négation obsti-
née de tout espoir » (BO-201) n’a jamais eu de bons
sentiments envers la ville en général, et envers
Montréal et ses habitants en particulier a qui elle
préfere de loin les gens de la campagne :

Pour Azarius, un citadin, elle avait eu encore
moins d’amitié que pour ses autres beaux-fils,
tous de la campagne. Au mariage de Rose-Anna,
elle avait déclaré : « Tu crois p't-étre ben te sauver
de la misere da c’te beure que tu vas aller faire ta
dame dans les villes, mais marque ben ce que je
te dis : la misere nous trouve. T'auras tes peines,
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toi aussi. Enfin, c’est toi qui as choisi. Espérons

que tu t’en repentiras pas » (BO-203).
La mere de Rose-Anna s’emploie par tous les
moyens a démontrer 2 sa fille sa défaite en lui
pointant du doigt ses miséres et sa pauvreté.
Cependant, Rose-Anna se raccroche a certains de
ses principes qui, somme toute, correspondent a
autant d’illusions et qui consistent 4 s’assurer que
ses enfants sont mieux mis que ceux de ces freres —
bien qu’en plus mauvaise santé comme l'accuse
leur maigreur —, et se raccroche a l'idée que son
homme «tranchait de tout son prestige de citadin
sur ses beaux-fréres en bras de chemise » (BO-204),
ce dont elle est fiere.

Pour la deuxieme génération, celle des adultes
d’age moyen, représentée par Rose-Anna et Azarius
qui est un citadin, la ville est un lieu de déception,
et I'un comme l'autre se le cachent. Rose-Anna est
finalement encore de la génération de ceux qui ne
faisaient pas ce qu’ils voulaient, comme le lui
rappelle sa propre mere : «[...] on arrange pas ca
comme on veut. Dans le temps tu pensais avoir
ton mot a dire... toi... » (BO-201). La ville est avant
tout ce lieu qui a vu ses espoirs disparaitre les uns
apres les autres, ce lieu ou elle est arrivée jeune et
souriante, révant a un avenir florissant et qui
I'oblige dans l'espace-temps du présent du récit a
constater I'échec.

Pour les jeunes de la génération montante, tels
Jean et Florentine, la ville constitue un défi, un
tremplin pour s’élever au-dessus de leur condition
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sociale, pour accéder 2 un monde meilleur, davan-
tage pour Jean tout d’abord qui affirme : «[M]oi, 13,
jaurai bientdt mis le pied sur le premier barreau de
Iéchelle... et good-bye a Saint-Henri ! » (BO-85), et
pour Florentine ensuite qui se dit: « C’est pas vrai
[...]. Moi, je ferai comme je voudrai. Moi, jaurai
pas de misere comme sa mere » (BO-89). Elle es -
pere accéder a toutes les richesses que la ville lui
propose griace a Jean :
1l semble a Florentine que, si elle se penchait vers
ce jeune homme, elle respirerait I'odeur de la
grande ville grisante, bien vétue, bien nourrie,
satisfaite et allant a des divertissements qui se
paient cher. Et soudain elle évoqua la rue Sainte-
Catherine, les vitrines des grands magasins, la
Jfoule éléegante du samedi soir, les étalages de fleu-
ristes, les restaurants avec leurs portes d tambours
et leurs tables dressées presque sur le trottoir der-
riére les baies miroitantes, l'entrée lumineuse des
thédtres, leurs allées qui s’enfoncent au-dela de
la tour vitrée de la caissiere, entre les reflets des
bhauts miroirs, de rampes lustrées, de plantes,
comme en une ascension si naturelle vers I’écran
oul passent les plus belles images du monde : tout
ce qu’elle désirait, admirait, enviait, flotta devant
ses yeux (BO-19).

Il est écrit en toutes lettres que cette ville «'appe -
lait maintenant a travers Jean Lévesque » (BO-19).
Mais Jean la rejette, car elle représente justement
tout ce qu’il fuit : «[...] Podeur de la pauvreté, cette
odeur implacable des vétements pauvres, cette
pauvreté qu’on reconnait les yeux clos » (BO-213).
Elle représente «ce genre de vie misérable contre
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laquelle tout son étre se soulevait», méme si, en
méme temps, il est attiré par elle :
Elle était sa misére, sa solitude, son enfance triste,
sa jeunesse solitaire ; elle était tout ce qu’il avait
hai, ce qu’il reniait et aussi ce qui restait le plus
profondément lié a lui-méme, le fond de sa

nature et l'aiguillon puissant de sa destinée
(BO-213).

La ville est dure. Personne ne compte sur per-
sonne, et Gabrielle Roy exprime bien la montée de
I'individualisme qui va de pair avec I'urbanisation.

Bonbeur d’occasion marque bien sa fonction
de roman de la transition entre le roman du terroir
et le roman urbain ot Montréal et Saint-Henri sur-
tout permettent d’exprimer la difficile adaptation
d’'une population qui, restée campagnarde, n’est

pas encore tout a fait apte a affronter la dure vie
dans la grande ville.

La montagne

Malgré leurs différences, tous les personnages
dressent un portrait assez similaire de la ville, por-
trait qui est fait de contrastes, ou la richesse de la
rue Sainte-Catherine s’oppose férocement a la
cruelle pauvreté de la rue Workman, en particulier,
et de toutes ces autres rues de ce quartier popu -
laire qui souffre au pied du mont Royal. C’est vers
lui que tous les personnages levent les yeux. Et
cette opposition spatiale du bas vers le haut prédo-
mine dans le roman. Elle métaphorise la situation
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des personnages des bas quartiers pauvres vis-
a-vis celle des personnages des quartiers riches
situés plus haut. Elle reprend a son compte la
structuration de la hiérarchie sociale et, plus spéci-
fiquement, I'idée des échelons a gravir pour attein-
dre les hautes spheres de la société. Bien évidem-
ment, elle est également connotée religieusement
et, dans le contexte catholique du Québec d’alors,
elle signifie I'opposition classique entre la terre et
le ciel et entre I'enfer et le paradis.

Chez Jean, l'individualiste, la montagne a la-
quelle il veut se mesurer éveille des désirs d’ascen -
sion sociale (BO-84). Elle constitue pour lui un défi,
un but a atteindre. Elle permet 3 Emmanuel de me-
surer le fossé séparant les deux communautés qui
se cotoient, fossé défini en fonction de 'opposition
du haut au bas :

Le faubourg le tenait maintenant comme dans
une prison de doute, d’indécision, de solitude. 11
décida de gravir la montagne. Plusieurs fois il y
avait trouvé une sorte d’apaisement. Arrivé da la
rue Greene, il monta da grandes enjambées la cote
raide qui aboutit a la rue Dorchester.

1l se trouva dans Westmount. Les odeurs de blé,
d’buile, de tabac sucré s’étaient deétachées de lui
en roule et, maintenant, arrivé au-dessus du
Sfaubourg, il aspira un air salubre, imprégné de
Sfeuilles fraiches et de gazon humide. Westmount,
la cité des arbres, des parcs et des silencieuses
demeures laccueillait* (BO-332).

4. Cest moi qui souligne.
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A Rose-Anna, la montagne n’inspire que de la
méfiance, mais elle doit s’y rendre pour visiter son
petit garcon malade :

Depuis une grande heure Rose-Anna marchait
en direction de la montagne. Elle avancait a pas
lents et tenaces, le visage baigné de sueur, et
enfin, arrivée da l'avenue des Cédres, elle n’osa de
suite attaquer. Taillée a méme le roc, la voie
montait en pente rapide. Au-dessus brillait le
soleil d’avril. [...] Rose-Anna [...] laissa filer son
regard autour d’elle. Une baute cloture se dres-
sait a sa gauche sur un terrain vague. Entre les
tiges de fer, au loin, toute la ville basse se précisait
(BO-225).

Et I'hdpital dans lequel est soigné son petit Daniel
est «situé tout en haut de l'avenue des Cedres »
(BO-225). Tout cela lui parut littéralement «de
mauvais augure » (BO-226). Elle s'imaginait Daniel
«isolé, tout petit» (BO-226) au milieu des anglo-
phones, et son effroi ne fit que grandir lorsqu’elle
constata qu’il était soigné par Jenny, une infirmiere
unilingue anglophone qu’elle ne comprenait pas
(BO-232-233). Rose-Anna ne reviendra pas, préfé-
rant envoyer sa petite et sainte fille aupres de son
frere.

Westmount et Saint-Henri

Autour de la montagne gisent les quartiers po -
pulaires. S’ils 'encerclent de plusieurs cotés, elle les
domine de sa hauteur «royale ». Ce sont les regards
des personnages qui établissent le plus nettement
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l'opposition spatiale soulignant un mouvement
prospectif qui va du bas vers le haut, de Saint-Henri
a Westmount. Bien que ces deux quartiers soient
limitrophes, selon une orientation géographique
nord-sud, ils n'ont pas grand-chose en commun, a
part dépendre de la méme ville : Montréal.

Dans les romans canadiens d’expression fran-
caise, Westmount incarne le sommet de la richesse,
de la puissance et du prestige, et elle est considé-
rée a peu prés uniquement comme un bastion
anglais (d’ou la présence de linfirmiere anglaise).
Son emplacement, surplombant les quartiers in-
dustriels, commerciaux ou ouvriers, lui confére une
position de supériorité (Sirois, 1968) que dénonce
le roman :

Au-dela, dans une large échancrure du fau-
bourg, apparait la ville de Westmount, échelon-
née jusqu’au faite de la montagne dans son ri-
gide confort anglais. Il se trouve ainsi que c’est
aux voyages infinis de I'dme qu’elle invite. Ici, le
luxe et la pauvrete se regardent inlassablement,
depuis qu’il y a Westmount, depuis gqu'en bas a
ses pieds, il y a Saint-Henri. Entre eux s’élevent
des clochers® (BO-30).

Saint-Henri est I'un des quartiers ouvriers les
plus typiques de la métropole. Dans son axe est-
ouest, Saint-Henri longe les voies de communica-
tion que sont le canal de Lachine, la voie ferrée et

5. C’est moi qui souligne.
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le fleuve Saint-Laurent, sur lesquelles se dressent
les usines. Toutes trois sont trés ancrées dans le ro-
man. L'artére principale, sorte d’échine qui relie les
divers quartiers pauvres, c’est la longue rue Notre-
Dame qui suit parallelement et dassez pres le
canal de Lachine et le fleuve. Cest sur cette rue
qu’est situé le Quinze-Cents ou travaille Florentine,
ce «bazar», «magasin » «restaurant» (BO-15), I'un
des deux cafés qui servent de points de rencontre
du roman. Le portrait qui est fait de Saint-Henri
montre avant tout la misere :

A ces quatre intersections rapprochées la foule,
matin et soir, piétinait, et des rangs pressés d’aui-
tomobiles y ronronnaient a [l'étouffée. Souvent
alors des coups de klaxons furieux animaient
lair comme si Saint-Henri eiit brusquement ex-
primé son exaspération contre ces trains hurleurs
qui, d’heure en beure, le coupaient violemment
en deux parties.

Le train passa. Une dcre odeur de charbon emplit
la rue. Un tourbillon de suie oscilla entre le ciel
et le faite des maisons. La suie commengant d
descendre, le clocher Saint-Henri se dessina
d’abord, sans base, comme une fleche fantéme
dans les nuages. L'borloge apparut ; son cadran
illuminé fit une trouée dans les trainées de va -
Ppeur ; puis, peu a peu, I'église entiere se dégagea,
haute architecture de style jésuite. Au centre du
parterre, un Sacré-Coeur, les bras ouverlts, rece -
vait les derniéres parcelles de charbon. La
paroisse surgissait. Elle se recomposait dans sa
tranquillité et sa puissance de durée. FEcole,
église, couvent : bloc séculaire fortement noué au
ceeur de la jungle citadine comme au creux des
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vallons laurentiens. Au-dela s’ ouvraient des rues
a maisons basses, s’enfongcant de chaque coté
vers les quartiers de grande misere, en haut vers
la rue Workman et la rue Saint-Antoine, et, en
bas, contre le canal de Lachine ou Saint-Henri
tape les matelas, tisse le fil, la soie, le coton,
pousse le métier, devide les bobines (BO-35).

Le climat psychique et psychologique créé ex-
prime un fort sentiment d’infériorité doublé d’'un
sentiment de totale dépossession et d’emprisonne-
ment dans cet espace malsain.

1l faudra de 'amour pour donner a ce quartier
un semblant de beauté. Et c’est Emmanuel qui,
vers la fin du roman, rentrant chez lui lors de sa
seconde permission, parle de ce quartier avec
fierté et amour : « C'était un soir langoureux, déja
chaud» (BO-297); il se l'approprie fierement en
parlant de son village, de son quartier, et 'image
du bonheur qu’il ressent a sa vue est parfaitement
exprimée par la proposition exclamative pronon-
cée 2 la fin du tableau positif qu’il brosse : « Saint-
Henri : termitiere villageoise ! » (BO-299). Le bon-
heur se trouverait-il dans cette union de 'urbain et
du campagnard ?

L’opposition haut/bas est finalement prolon-
gée dans lattitude sociale des personnages : ainsi
Jean a <employé son temps depuis quelques an-
nées, [a] s’élever au-dessus de ses anciens compa-
gnons » (BO-33). Florentine se sent également supé-
rieure a ses compagnes de travail qu’elle considere
toutes comme stupides et indignes de son amitié.
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LA MICROSTRUCTURE SPATIALE DU ROMAN
La maison familiale

Au niveau de ce que je nommerai la « micro-
structure » du roman, le lieu topique par excellence
dans Bonbeur d’occasion est la maison familiale
des Lacasse, rue Beaudoin. Méme si elle n’apparait
pour la premiere fois qu’au chapitre V, elle consti-
tue cet espace ou l'on passe, vit et souffre, cet
espace ou se décide lavenir de la majorité des
personnages. La maison est décrite comme étant
« petite » et « encombrée » (BO-71) ; les enfants dor-
ment ou ils peuvent dans le salon, sur «les deux
sofas et sur le canapé» (BO-69). «Nul endroit
[n’]offrait la solitude » (BO-71). Cest «un malheur
indistinct qui rodait» dans cette maison (BO-70),
sur laquelle plane déja (des la page 88) la
constante menace du déménagement obligatoire
au printemps. Souvent les personnages jettent un
regard circulaire pour constater le désolation de
I'endroit, tel Eugene (BO-72 et BO-243). Sils ne
révent que de la fuir, tous y reviennent cependant
par nécessité (chapitres VII, XIII, XVI, XIX et
XXIV). Au chapitre XXX, la situation est critique :
avant méme que la famille Lacasse n’ait eu le
temps de déménager, I'espace précaire du privé
devient public a partir du moment ou il est envahi
par les meubles des nouveaux locataires. Puis, la
famille se déplace de la rue Beaudoin a cette rue
sans nom, au bord de la voie ferrée qui apparaitra
ensuite dans les chapitres XXXI et XXXII. C’est par
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la que passera chacun des personnages principaux
que ce soient les membres de la famille ou encore
Jean Lévesque et Emmanuel Létourneau.

De facon générale, les maisons familiales sont
caractérisées par l'opposition sémantique ouvert/
fermé, qui signifie 'ouverture par opposition a
I'enfermement, la liberté par opposition a 'empri-
sonnement. Elles constituent pour chacun des per-
sonnages une prison, un empéchement de vivre :
pour Emmanuel qui habite chez ses parents, Place
Sir-Georges-Etienne-Cartier :

1l jeta un « bonsoir » rapide, géné, aux siens qu’il
quittait en si grande bdlte, et se retrouva dans la
rue avec le sentiment de s'échapper d’'une pri-
son... Ob ! une prison bien agréable, pas sévere,
une prison de tendresse, mais qui, tout de méme,
quelquefois I'énervait (BO-302) ;

pour Florentine et pour Eugéne qui ressentent for-
tement «le triste étau de la maison» (BO-243) ;
pour Azarius qui y est mis en face de toute
I'ampleur de son inutilité. Quant a Jean, dans cette
maison que lui procurent ses parents adoptifs, il a
toujours ressenti « une solitude® pire que celle de

6. Pourtant, Jean est le seul personnage a aimer la
solitude qui « I'exaltait parce qu’il y trouvait comme le libre
épanouissement de lui-méme» (BO-111), «[lJui qui était
solide », lui qui aimait s’entourer d’'une «froide solitude »
(BO-219). Florentine, au contraire, redoute cette atroce soli-
tude dont elle se rend compte, cette «solitude inimagina-
ble» (BO-194), l'«<insupportable angoisse» (BO-279) :
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l'orphelinat » (BO-210) et il s’en échappera pour
assurer, comme il est dit, le rétablissement « de ses
forces morales » (BO-211).

Tous les espaces qui gravitent autour de l'es-
pace central qu'est la maison des Lacasse, rem-
plissent des fonctions plus ou moins importantes
dans le processus de transformation et d’évolution
du récit. Deux espaces se distinguent toutefois.

Le Quinze-Cents et les Deux Records

Tout d’abord il y a le Quinze-Cents, le restau-
rant ou travaille Florentine et sur lequel s'ouvre le
roman. Il est situé significativement sur 'axe spa-
tial le plus passant de la ville : la rue Notre-Dame.
Il constitue le cadre dans lequel se déroule 'action
des chapitres I, VI, VIII et IX, et on y fait aussi allu-
sion (BO-241). L'organisation spatiale du restaurant
se résume au comptoir, a la grande glace derriere
le comptoir et au magasin lui-méme.

«Florentine s’apercut qu'elle était seule au monde avec sa
peur. Elle entrevit la solitude, non seulement sa solitude a
elle, mais la solitude qui guette tout étre vivant, qui 'accom-
pagne inlassablement, qui se jette soudain sur lui comme
une ombre, comme un nuage. Et pour elle, la solitude, cet
horrible état quelle découvrait, prenait un gott de pauvre -
té, car elle s'imaginait encore que dans le luxe, dans lai -
sance méme, il n’y a point de pareille découverte » (BO-
262). Et bien quelle comprenne quEmmanuel « était aussi
seul qu’elle-méme » (BO-135), cela ne la rapproche en rien
de lui. Cest peut-étre méme l'inverse qui se produit. Ce
quelle veut, c’est un homme fort qui la tirera vers le haut
et non quelqu’un qui, au fond, lui ressemble.
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Ensuite, il y a les Deux Records, ce « petit res-
taurant » de Sam Latour qui,

comme la plupart des petites boites de ce genre
dans le quartier, était moins restaurant que
tabagie, casse-crotite et debit de boissons non
alcooliques, de creme glacée, de gomme d
mdcher. Il tirait son nom dun commerce fort
eloigné du métier de restaurateur : la vente de
disques, chansons francaises et américaines dont
la vogue dépérissait a Montréal, mais qui plaisait
encore beaucoup dans Saint-Henri (BO-41).

Cest la que se rencontrent les hommes du quar-
tier ; c’est toujours 1a que se rend Azarius Lacasse
lorsqu’il a fini de tourner en rond. Cest dans ce
café, lieu de rencontre et espace social par excel-
lence, que se déroulent principalement les discus-
sions politiques sur la seconde guerre mondiale,
I'enrdlement volontaire et la conscription, question
plus contraignante et menacante. Il sert de décor a
l'action des chapitres III, XII et XXVI et il y est fait
allusion au chapitre XIX (BO-239).

Clest aussi aux Deux Records que se rencon-
trent les trois hommes qui comptent dans la vie de
Florentine. C’est toujours la que se tient son pere,
cet homme qu’elle a si longtemps vénéré, et qui
autrefois savait si bien la faire réver, celui a qui elle
ressemble peut-étre le plus. Cest la que Jean
découvrira Azarius, cet «homme de belle taille en
livrée de taxi [quil paraissait approcher la quaran-
taine », cet homme a «lceil étincelant d’enthou -
siasme » qui entrait dans I'dge mur (BO-43). Jean
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saisit bien la ressemblance’ avec la fille (BO-45) de
ce pere pour qui il n’éprouve que du mépris, du
dédain et qu’il qualifie impitoyablement d’«idéa -
liste » et, pire, d’«incapable » (BO-47). 1l décharge
en fait sur cet homme toutes les frustrations dues
aux sentiments qu’il éprouve malgré lui pour cette
Florentine dont il ne veut pas. L'attitude d’Emma-
nuel est tout autre: déja amoureux de la jeune
fille, il abordera le pere avec fierté : « Monsieur La-
casse, je suis Emmanuel, dit-il. Je connais bien
Florentine » (BO-309).

Ces deux espaces publics, éminemment mas-
culins et traversés par les hommes principalement,
s’'opposent aux espaces privés de la maison, fémi-
nins et habités principalement par les femmes, et
remplissent des fonctions chronotopiques impor-
tantes. Les personnages s’y rendent, y restent un
instant plus ou moins long pendant lequel ils
entrent en interaction les uns avec les autres pour
en ressortir changés, ce qui relancera et influen-
cera leur attitude et accusera chaque fois une nou -
velle évolution du récit.

Tous les espaces du roman remplissent ainsi
des fonctions sociales, sauf un.

7. Le pere et la fille ont la méme attitude vis-a-vis de la
vie qu’ils meénent : « Tu détestes ¢a ici», lui dira Jean (BO-
23). Son pere déteste également la vie qu’il meéne.
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Lespace de Jean Levesque

L’espace privé de Jean Lévesque est un espace
bien particulier a différents points de vue : c’est un
endroit qu’il a lui-méme choisi d’habiter a la diffé-
rence des autres protagonistes qui vivent plutot oz
ils peuvent : Jean «avait choisi de sy €tablir parce
que [...] le quartier, avec le roulement, le batte -
ment, les sifflements de ses fins de jour et les
grands silences inquiets de ses nuits I'aiguillonnait
au travail » (BO-3D). 1l vit seul, ce qui n’est pas le
cas des autres personnages. La maison qui abrite
son petit garni se trouve immédiatement devant le
pont tournant de la rue Saint-Augustin et produit
sur lui un effet singulier, «le méme effet que ses
promenades solitaires dans les avenues brillam-
ment éclairées de Montréal. Elle I'exaltait, le soule-
vait, lui apportait comme la présence d’'un obstacle
immeédiat a vaincre » (BO-30). Cette maison

voyait passer les bateaux plats, les bateaux-
citernes degageant une forte odeur d’bhuile ou
d’essence, les barges a bois, les charbonniers, qui
tous langaient juste d sa porte leurs trois coups de
sirene, leur appel au passage, a la liberté, aux
grandes eaux libres qu’ils retrouveraient un peu
plus loin, lorsqu’ils en auraient fini des villes et
sentiraient leur caréne fendre les vagues des
Grands Lacs. Mais la maison n'élait pas seule-
ment sur le chemin des cargos. Elle était aussi sur
la route des voies ferrées, au carrefour pour ainsi
dire des réseaux de I'Est et de I"Ouest et des voies
maritimes de la grande ville. Elle était sur le che -
min des océans, des Grands Lacs et des prairies.
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[...] Etroite de facade, la maison se présentait
drélement a la ruel...]. On eiit dit un vaisseau
balourd dont la proue immobile cherchait d
Sfendre le bruit et les ténébres® (BO-31-32).

Les métaphores marines symbolisent la détermi-
nation du personnage a changer d’espace vital.
L’image du carrefour souligne bien la position de
Jean en passe d’abandonner son passé pour un
futur meilleur. Cette notion signifie entieérement
l’état de l'entre-deux, de l'ouverture sur le monde
ou, plus simplement, de 'ouverture sur I'avenir. Le
phénomene d’anthropomorphisation de la maison,
enregistrée par lattribution de la vue, confere
encore A cet espace une valeur d’extraordinaire. A
I'image de cet appartement, Jean

était lui-méme comme le bateau, comme le train,
comme lout ce qui ramasse de la vilesse en
traversant le faubourg et va plus loin prendre son
essor. Pour lui, un séjour a Saint-Henri ne le
Jaisait pas trop souffrir ; ce n'était qu’une période
de préparation, d’attente (BO-36).

Semblable aux deux espaces chronotopiques pré-
cédents, le Quinze-Cents et les Deux Records, ce
lieu a ceci de particulier qu’il enregistre et signifie
I'état de passage d’'un état a un autre, mais la ou
les deux autres impliquaient une participation col -
lective, ce dernier espace ne renvoie qu’a l'unique,
a lindividuel, et non au collectif.

8. C’est moi qui souligne.
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LA STRUCTURE CHRONOTOPIQUE DU ROMAN
LA ROUTE : LES DEPLACEMENTS DES PERSONNAGES

La localisation de T'histoire dans le quartier
Saint-Henri joue, comme nous le voyons, un role
déterminant pour le devenir de chacun des per-
sonnages, en les emprisonnant dans un statut
social dont il est difficile de se dégager. Le poids
du passé ouvrier, du présent de désceuvrement et
de chomage empéche de voir avenir. Pour s’en
sortir, les personnages doivent effectuer un dé-
placement significatif dans I'espace. Mais le dépla-
cement sera couronné de succes pour 'un d’entre
eux seulement.

Jean, jeune mécanicien a la michoire dure et
volontaire, les yeux sans cesse braqués vers la
montagne (BO-84), veut colte que colte sarra-
cher a la pauvreté de Saint-Henri, a sa propre mi-
sere. Il constitue ce personnage pivot, représentant
d’'une génération qui tourne le dos a un passé
idéalisé pour se plonger dans la réalité urbaine
(Sirois, 1968 : 96). 1l s’en sort apparemment avec
succes, en partant pour Saint-Paul ['Hermite
(BO-307), mais seul, tout a fait seul®. Sur une carte

9. «Jean Lévesque, personnage en qui jai incarné le
refus des responsabilités sociales, I'égoisme qui conduit
I'étre humain a accepter les avantages de la société sans lui
sacrifier la moindre parcelle de sa liberté, Jean Lévesque, je
n'en doute gueére, doit profiter amplement des conditions
ou la vie l'a placé » (Roy, 1996 : 184).
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envoyée 2 Emmanuel, il ne griffonnera que les
mots : «Out for the big things» (BO-307). L'utili-
sation ici de l'anglais, cette langue du dominateur,
celle de la réussite économique, est significative.
Sa réussite se reflete dans I'élégance des habits
neufs qu’il porte a la fin du roman, au moment
méme ou le train s'éloigne, emportant Emmanuel
vers sa mort lointaine!? : « Jean portait un complet
neuf de bonne coupe [...] Sa cravate était de méme
teinte que les souliers d’été, et le chapeau de feutre
souple mollement rejeté en arriere. » Le contraste
avec Emmanuel, enregistré par Florentine, est sai-
sissant : « Emmanuel surgit a son esprit dans
l'uniforme kaki un peu froissé et les grossieres
bottines » (BO-402).

Mais le déplacement dans l'espace ne sera cer-
tainement pas seulement signe dune promotion
sociale ou méme d’'une simple amélioration.

Le déplacement a la campagne (annoncé au
chapitre XIII et réalis€ au chapitre XV) sert déja
uniquement les illusions. Grace a la structure chro-
notopique de la route, le temps et 'espace se fon-
dent, la ville cede la place a la campagne et, en
méme temps, permet de joindre le présent et le
passé pour propulser momentanément les person-

10. «Je sais bien quEmmanuel est mort ; il était 'esprit
de lintransigeante jeunesse qui ne veut rien de moins que
la justice parfaite, et ainsi il est marqué pour le sacrifice »
(Roy, 1996 : 185).
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nages dans l'espace de la réverie. Tous les Lacasse
« cherchelnt] ailleurs'! le bonheur » (BO-176). Or le
voyage n’apporte que déception, et se solde par le
constat de I'insurmontable écart entre le monde de
la ville et celui de la campagne symbolisée par la
vallée du Richelieu, lieu d’enfance de Rose-Anna.
Le voyage sera d’ailleurs a l'origine d’'un nouveau
désastre, puisqu’il entrainera le renvoi d’Azarius (il
s’est effectivement fait « slacquer» pour avoir em-
prunté un camion sans permission). Cette partie de
campagne se situe significativement au milieu du
roman et marque un tournant décisif dans le récit :
le réve et le bonheur de la partie de campagne,
entrainant le chomage d’Azarius, sera peut-étre
Iépreuve ultime qui le poussera a s’enrdler dans
l'armée, a quitter cette vie qu’il ne supporte plus.
Florentine profitera de ce méme voyage pour or-
chestrer, malgré elle cependant, son propre mal-
heur. Elle invitera Jean chez elle (chapitre XVD) ; il
abusera d’elle (BO-214) puis disparaitra, pendant
la deuxiéme moitié du roman, la laissant seule avec
son malheur et sa grossesse honteuse. L'opposition
bonheur/malheur mise en place par ce déplace -
ment vers la campagne est extréme et transforme
définitivement le cours des événements.

Le déménagement de la famille Lacasse (BO-
294) sera finalement signe d’'une nouvelle régres-
sion sociale et I'annonce du chaos final :

11. C’est moi qui souligne.
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1l fallait bien qu’il y eut un inconvénient. Il y
avait toujours un inconvénient. Des fois, c¢’élait
l'ombre ; des fois, c’élait le voisinage d’une usine ;
d’autres fois, c’était l'exiguité du logement ; ici,
c’était la proximité du chemin de fer (BO-294).

La maison et ses occupants sont géographiquement
et métaphoriquement situés «dans une impasse » :
«Aucun trottoir n'y donnait acces», et «il fallait
pour y arriver cotoyer les rails de prés et la suie s’y
amoncelait si épaisse que cette porte semblait ne
pas avoir été ouverte depuis des mois » (BO-303).

Lorsqu’a la fin du roman Azarius et Emmanuel,
et d’autres encore comme Pitou par exemple, par-
tent a la guerre, ils s’en sortent nettement moins
bien que Jean, puisque leur déplacement vers la
France débouchera sans doute sur la mort, qu’elle
soit psychologique ou physique. Emmanuel, qui y
avait cru pourtant, y voit ultimement et lucidement
la «supréme faillite de 'humanité » (BO-398).

Contrairement au déplacement de Jean, ces
trois autres déplacements débouchent sur le mal-
heur des personnages.

LA FUITE VERS UN AILLEURS

Pour les personnages du roman, lidée du
déplacement semble directement liée a celle de la
fuite. Ainsi, le mot « fuite » est 'un des mots clés de
ce roman. Tous les personnages, a l'exception
peut-étre de Rose-Anna, fuient leur propre réalité.
En témoignent les nombreuses occurrences du
terme dans le texte. Jean fuit (BO-217, BO-220,
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BO-222), lui qui finalement s’échappe et part « sans
laisser d’adresse » (BO-264), répondant a ce violent
désir d’«abattre, [d’]abattre tout ce qu’l y a der-
riere » (BO-218).

Florentine veut fuir et elle s’échappe de sa
réalité en jouant continuellement des roles: par
exemple, lorsqu’elle adopte le réle de ménagere
affairée lors de la visite de Jean dans la maison
familiale, ce qui ne fait qu’éveiller en lui son
«instinct de défense contre l'ordre domestique »
(BO-208-209) ; autre exemple: «Elle s’évertuerait
tellement 2 mettre dans sa vie toutes les appa-
rences'? du bonheur, que le bonheur y viendrait
faire sa place », espoir lui aussi décu in fine (BO-
267). Elle aura déja envie de fuir devant elle, n’im -
porte ou lorsquelle se rend compte de la tristesse
de son avenir, mais elle ne fuira que plus tard dans
la nuit sous le regard d’horreur que sa mere porte
sur elle lorsqu’elle découvre que sa fille est en-
ceinte!3 (BO-273), et elle fuira loin de Jean a la fin
du roman lorsqu’elle se rendra compte qu’il ne

12. C’est moi qui souligne.

13. Elle qui accusait sa mere d’étre enceinte une dou -
zieme fois (« T’attends encore », BO-89), elle qui se promet-
tait une vie meilleure que sa meére, se retrouve a son tour
enceinte et, de surcroit, en dehors du mariage. Quel avenir
lui reste-t-il maintenant qu’elle se voit enfermée dans ce que
Patricia Smart nomme le cercle vicieux du réle maternel, ce
cercle justement qu’il s’agit d’ouvrir pour effectuer une
transformation culturelle (1988 : 197-233) ?
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pourrait lui apporter que des malheurs (BO-402) ;
elle décide alors de se tourner rigoureusement vers
l'avenir (BO-403). Tout comme son pere, elle ne se
résignera pas a abandonner I'espoir, et c’est peut-
étre ce qui la sauveral4,

Azarius ne réve également que de cela et son
engagement dans 'armée sera de ce point de vue
tout a fait décisif: le «tu vas étre débarrassé de
moi » qu’il lance a Rose-Anna comme ultime justi-
fication de son enrdlement cache, en fait, un sens
beaucoup plus réel et en méme temps ambigu et
égoiste. Cette décision répondra bien plus a une
envie exprimée tout au long du roman, une envie
d’évasion (BO-167), un sentiment de fuite déja res-
senti au cours de la journée a la campagne : « Du
voyage, il ne voyait que la fuite » (BO-180). La fuite
« était comme l'assurance de sa propre libération »,
et non celle de Rose-Anna, puisqu’elle devra des
lors s’occuper seule, infiniment seule, de la famille,
de la maison et des probléemes quotidiens. Azarius
réve de «sen aller... selon tout instinct de jus -
tice... », pour «ne plus avoir a souffrir » (BO-367).
A la fin du roman, il reste longuement 2 la fenétre

14. 1l faudra pourtant croire Gabrielle Roy elle-méme
désillusionnant tout lecteur ayant espéré avec Florentine,
car elle nous assurera que Florentine plus tard aura pris le
visage «de milliers de femmes ; le visage émacié€, tendu et
fardé qu’on voit dans les tramways bondés, derriere les
comptoirs des magasins, au fond de l'usine, a la fabrique,
partout, partout » (1996 : 183).
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pour regarder les rails luisants. «Toujours ils
l'avaient fasciné. Fermant un peu les yeux, il les vit
qui se déroulaient a l'infini et le conduisaient vers
sa jeunesse retrouvée. Libre, libre, incroyablement
libre, il allait recommencer sa vie », idée qui le fait
littéralement saliver (BO-393). Dés lors, il pourra
retrouver sa dignité et toute sa fierté (BO-396),
grice 4 cette armée qui fera de lui un homme a
part entiere : il assumera une fonction importante
dans la société et il pourra faire vivre les siens avec
ces «cinquante-cing piasses par mois » que l'enro -
lement leur rapportera (BO-391). Rose-Anna en
sera «troublée mortellement'>» (BO-393).

Le lieu vers lequel Azarius fuit est paradoxale-
ment un lieu révé et irréel, puisqu’il s’agit d’'un lieu
encore jamais vu. 1l s’agit de la France. Cependant,
I'imagination fonctionne a plein, et la France carac-
térisée par sa ligne «Imaginot» (BO-43, BO-310-
314) devient dans lesprit d’Azarius «un si beau
pays » (BO-310), un pays riche de ses Napoléon,
de sa Jeanne d’Arc (BO-310). L’horreur de la guerre
disparait totalement pour laisser la place a autre
chose. L’Europe en guerre, fictionnalisée par la
déformation de la graphie et de la prononciation
des noms des différents pays impliqués («’Anguel-
terre », la « Palogne » et la « Tchécoslaquie », BO-44),
se transforme en un vaste espace d’aventures. Elle
devient une sorte de nouveau « Klondike » (BO-326)

15. C’est moi qui souligne.
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offrant tristement aux hommes de Saint-Henri leur
«seule chance de redevenir [des] hommels]» (BO-
6D). Il n’y a que Rose-Anna qui semble consciente
des dangers véritables que constitue la guerre pour
ses hommes. Elle désespere lorsque son ainé
Eugene, poussé sans doute par le besoin de fuir a
son tour loin de la maison ou tout respire la misere
(BO-243), lui annonce qu’il vient de s’engager
(BO-7D; elle qui «n’avait jamais hai personne
dans sa vie», «elle haissait les Allemands», elle
«haissait d'une haine implacable ce peuple in-
connu » (BO-240). Et ce passage ou elle évoque
ces milliers d’autres femmes, « ses sceurs » (BO-241)
qui comme elle restent en arriere a attendre déses-
pérément le retour des leurs est trés touchant
(BO-240). La ou Azarius voit 'engagement dans les
troupes armées comme un acte servant '’humanité
et surtout un besoin pour sauver la « démocratie »
(BO-45), Rose-Anna, poussée par «son instinct de
gardienne » (BO-241), ne peut s’empécher de re-
marquer : « On est au Canada [...] ; c’est bien de va -
leur ce qui se passe la-bas, mais c’est pas de notre
faute » (BO-240). Et lorsque Azarius lui annoncera
enfin son départ, elle ne pourra que lancer un
énorme cri de désespoir (BO-394), un désespoir
dont elle ne pourra se consoler, comme le remar-
que Florentine dans les dernieres pages du roman
(BO-404).

Méme le passage du temps est évoqué comme
étant une fuite (BO-258, BO-269) et s'impose aux
personnages pour exprimer lirréversibilité¢ des
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choses et I'inexorable tristesse de l'avenir sans is-
sue qui semble s’offrir 2 chacun d’eux. Méme larri-
vée du printemps, saison par excellence du renou-
veau, ne pouvait plus apporter la joie (BO-259). En
fait, la fuite du temps n’est bénéfique qu'en de
rares moments, lorsqu’elle écourte l'attente et rap-
proche les gens qui s'aiment (BO-302).

&
#* ES

L’analyse des espaces romanesques de Bon-
heur d’occasion montre comment, au niveau de la
structuration spatiale, cette oeuvre exprime le
drame de l'urbanisation et expose bien l'ambi-
valence de la ville, séduisante et terrifiante 2 la fois
(Sirois, 1968). Et le but visé par Gabrielle Roy, dé-
noncer la miseére de Saint-Henri, est plus qu’atteint.
Ce quelle dénonce peut-étre avant tout, c’est I'in-
fériorité économique de ces habitants de Saint-
Henri dont la plupart, jeunes et vieux, sont au
chdémage, ravagés par loisiveté, et d’autres sont
exploités par ceux dont le nom est tu mais le lieu
de résidence précisé. L'opposition sémantique
spatiale la plus exploitée est celle du haut par
rapport au bas.

On peut se demander par moments ce qui
constitue véritablement le sujet du roman : les per -
sonnages et leur vie de misere, ou le quartier en
lui-méme que Gabrielle Roy dépeint si « humaine -
ment»? Les maisons, les rues, les cafés semblent
parler au lecteur et s'érigent en autant d’actants
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significatifs de I'ceuvre. A la fin du roman, c’est le
train qui «dévale» (BO-405) dans le faubourg et
non pas Emmanuel, ce sont les barrieres du pas-
sage a niveau, le Sacré-Coeur de bronze, I'église, la
cage de laiguilleur qui fuient. L’arbre qu’'Emma-
nuel entrevoit semble pousser lui-méme ses bran-
ches tordues entre les fils €lectriques et un réseau
de cordes a linge. Ses feuilles sont comme «a demi
mortes de fatigue avant méme de s’étre pleinement
ouvertes » (BO-405). Si c’est Emmanuel qui est
indirectement décrit, c’est un Emmanuel qui déja
n’existe plus par lui-méme. Cette image finale de
ce drame urbain aurait-elle pu contribuer au retour
des personnages royens a la campagne — a l'ex-
ception d’Alexandre Chenevert peut-étre —, voire
au Manitoba ? C’est a leur tour en tous cas de fuir
la ville.
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SWINGUER, VALSER... :
LE CHRONOTOPE DE LA DANSE
DANS BONHEUR D’OCCASION

Deés le début de Bonheur d’occasion, sous le
regard translucide de Jean Lévesque, Florentine
Lacasse se trouve implacablement enfermée dans
le déja-1a d'un «destin », «dans l'inquiet tourbillon
de Saint-Henri, cette vie des jeunes filles fardées,
pimpantes, qui lisent des romans-feuilletons de
quinze-cents et se brilent a de pauvres petits feux
d’amour factice » (Roy, 1993 : 12). Face a cette
saisie statique qui s’enchidsse dans un scénario de
bonheur manipulateur, le récit a pourtant besoin
d’'un second mode d’émergence du personnage.
Ainsi, la «vision» de Jean (BO-12), qui est une
sorte de détection univoque des signes du milieu,
se voit doublée dun regard plus oblique et plus
singularisant, associant par contamination méta -
phorique la neige qui voltige et le désir du paraitre
de Florentine :

1. Désormais les renvois a cette ocuvre seront signalés
par la seule mention BO- suivie du numéro de la page.
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Le vent était le maitre qui brandissait la crava-
che, et la neige, la danseuse folle et souple, qui
allait devant lui, virevoltait, et, a son ordre, ve-
nait se coucher par terre. [...] « Florentine... Flo -
rentine Lacasse, moitié peuple, moitié chanson,
moitié printemps, moitié miseére... » murmurait le
jeune homme. A force de regarder danser la
neige sous ses yeux, il lui semblait qu’elle avait
pris une forme humaine, celle méme de Floren-
tine, et qu’épuisée mais ne pouvant s'empécher
de tourner, de se dépenser, elle dansait la, dans
la nuit, et restait prisonniere de ses évolutions.
« Ces petites filles-ia, se dit-il, doivent étre ainsi ;
elles vont, viennent et courent, aveuglées, a leur
perte » (BO-29).

L’essentiel du «projet réaliste» de Bonbeur
d’occasion semble tenir a cette mise en relation
des signes et des indices, indispensable a la cohé-
rence des structures imaginaires?. Mais cette trame
permet également de percevoir la socialisation
globale de l'espace romanesque, c'est-a-dire un
espace déja modalisé par d’autres pratiques discur-
sives. Plus précisément, cette modalisation par I'ac -
tivité textuelle est capable de révéler tant une

2. La scene initiale de la danse a été analysée dans
cette perspective par André Brochu, dans « Thémes et struc-
tures de Bonheur d’occasion» (1974 : 235-237). En outre,
cette méme scene a fait l'objet de développements sous un
angle sociocritique dans les articles de Micheline Cambron,
«La ville, la campagne, le monde : univers référentiels et
récits » (1997-1998 : 33), et de Jacques Allard, « Deux scénes
meédianes ou le discours prend corps » (1997-1998 : 63).
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vision du monde globale qui gouverne un moment
de Pécriture qu'une microstructure textuelle sus-
ceptible de rendre compte d'une écoute sympto-
male des tensions qui parcourent le corps social.
Selon cette seconde optique, la projection ini-
tiale de Florentine dans la mobilité imaginaire d’'un
topos socialisé («l'inquiet tourbillon de Saint-
Henri») et d'une durée ou s'évanouit tout déplace-
ment (le désir fallacieux d’'une délivrance) consti-
tue une unité spatio-temporelle conflictuelle qui
peut se répercuter dans I'ensemble de la configura-
tion du temps et de I'espace dans le roman. En tant
que chronotope textuel?, cette unité va pouvoir
conférer a la danse, au jeu du corps (au personnage
dansant et au personnage «dansé »), une valeur de
premiere importance. Porté par le mouvement
narratif et renforcé par un systeme complexe de

3. Rappelons la définition du chronotope proposée par
Mikhail Bakhtine : « Nous appellerons chronotope, ce qui se
traduit, littéralement, par “temps-espace”: la corrélation
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a été
assimilée par la littérature. Ce terme est propre aux mathé -
matiques ; il a été introduit et adapté sur la base de la
théorie de la relativité d’Einstein, mais le sens spécial qu'il
y a recu nous importe peu. Nous comptons l'introduire dans
I'histoire littéraire presque (mais pas absolument) comme
une métaphore. Ce qui compte pour nous, c’est qu’il ex-
prime lindissolubilit¢ de l'espace et du temps (celui-ci
comme quatrieme dimension de I'espace). Nous entendrons
chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et du
contenu, sans toucher a son role dans d’autres spheres de
la culture » (1978 : 238).
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rapports signifiants (objets, langage, gestes, condui-
tes, postures, vétements), le chronotope de la
danse aura dans 'économie romanesque une fonc-
tion figurative et structurante : il s’ordonnera selon
des moments de I'élan et de la chute du person-
nage, il s'amalgamera a dautres motifs spatio-
temporels, signifiés comme mondains (le « souper
en ville», le «bal» la «promenade au bord du
fleuve ») ou populaires («une journée a la campa-
gne» le «déménagement précipité», I'<accou-
chement a domicile », I'«errance dune jeune fille
délaissée et enceinte »)4. Ajoutons que ces motifs
soulévent la question du sens, sur un plan indivi-
duel ou historique, pour autant qu’ils permettent le
repérage des archives, c’est-a-dire des programmes
de comportement déja sémiotisés dans la culture.
II semble également que la danse — image et
archive, action et état — constitue dans Bonheur
d’occasion une de ces microstructures spatio-
temporelles essentielles a la lecture des grandes
articulations idéologiques du roman; il semble
que, simultanément a sa capacité a représenter des
moments-lieux qui, par une série de duplications
et de correspondances, découpent un parcours
biographique, déclinent une traversée, thématisent

4. Pour I'étude d’autres chronotopes (de la taverne, du
chemin de fer et de la gare), voir « Montréal dans la crise
des années 30: Bonheur d’occasion ou la stratégie des
chronotopes » (Frédéric, 1992 : 75-81).
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une rencontre, une crise, un destin, le chronotope
de la danse acquiere aussi une valeur sociopoé-
tique porteuse d’'un interdiscours social avec son
potentiel d’ambiguités et de tensions. Par consé-
quent, I'analyse que je propose des quatre séquen-
ces de la danse de Florentine devra tenir compte
de la dualité et de linterpénétration des valeurs
chronotopiques générées par le texte. On verra
ainsi comment, autour de ce que Bakhtine (1978 :
391) désigne par «concrétisation figurative » (fu -
sionnement des données spatiales et temporelles
dans 'oeuvre, immanentes a l'univers référentiel
du roman), pourront graviter et se problématiser
des moments-lieux de production, d’échange et de
réévaluation de sens, révélateurs des bouleverse-
ments propres a la société de référence ou, comme
le dit bien Henri Mitterand, au «temps-espace de
I'ceuvre® » (1990 : 103).

Remémorons-nous les deux premiers tableaux
de Florentine en train de danser. La donnée spa-
tiale est configurée par l'intérieur de 'appartement
bourgeois des Létourneau, sis Place Georges-
Etienne-Cartier a Saint-Henri. Le «salon », aménagé
pour l'occasion en une salle de danse, avec une
«entrée», un «enfoncement de la fenétre que

5. En proposant cette distinction, Henri Mitterand tend
a mettre en relation le contenu thématique et symbolique
du chronotope bakhtinien avec sa valeur sémiotique (mé-
diatrice de la forme rhétorique et stylistique du récit).
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garnissait une haute fougére » et un « piano », forme
un espace hétérotopique, a 'extréme opposé de la
salle 2 manger/dortoir de la rue Beaubien — espace
des rapports familiaux (solidarités et ruptures) —
ainsi que du bazar/restaurant, le Quinze-Cents —
espace-temps isotopique et convivial, celui du tra-
vail quotidien, des contacts familiers et, surtout, de
la rencontre décisive avec Jean Lévesque qui inflé-
chira la ligne de vie de Florentine. Ces deux plans
spatio-temporels, dichotomisés dans la diégese,
coexistent ici par fusionnement dans le jeu du
corps — lorsque, invitée avec empressement par
Emmanuel, la jeune fille danse sur l'air d'un swing
qui passe a la radio —:

Elle ploya la téte en arriere et s'abandonna a lui
sourire. Ce qu’elle aimait encore mieux que la
danse, c’élait d’étre ainsi le point de mire de
toute une assemblée. Autour d’eux, les invités
S’étaient tus ; tous les regardaient. Et elle croyait
les entendre se demander :

« Qui est cette jeune fille ? »

Elle imaginait la réponse avec un frémissement
des épaules.

« Ob, une petite serveuse du Quinze-Cents ! »

Eb bien, elle leur montrerait qu’elle savait plaire
a Emmanuel, et pas seulement a Emmanuel si
elle le voulait, a tous les jeunes gens si elle le vou-
lait, elle leur montrerait qui c’était donc que
Florentine ! Ce sentiment de défi, joint a la rapi -
dité de la danse, gonflait son coeur et colorait ses
Jjoues. On aurait dit que deux petites lampes
s'étaient allumées dans ses yeux, — deux petites
lampes dont la lueur vacillante mettait un point
briilant dans chacune de ses prunelles. Le petit
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collier de corail sautant a son cou, comme une
chaine légére autour de son cou fluet, et ses bras
comme une chaine autour d’Emmanuel, el sa
robe de soie bruissant autour d’elle, et ses talons
hauts claquant sur le plancher nu, elle était Flo -
rentine, elle dansait sa vie, elle la bravait sa vie,
elle la dépensait sa vie, elle la briilait sa vie, et
d’autres vies aussi brilleraient avec la sienne
(BO-138).

Pour saisir la mise en texte de la fonction chro-
notopique (et non pas strictement thématique) de
la danse, ce fragment est révélateur a plusieurs
égards. On remarquera tout d’abord le mouvement
extrémement controlé des images régi par la dou-
ble subjectivation, la double focalisation et la ré-
fraction réciproque des regards. Danse des regards,
la narration est ici langage oblique, une dialectique
imaginaire qui polarise des points de vue appré-
ciatifs, met en jeu des positions évaluatives qui se
croisent, qui s’ignorent et qui creusent entre le
centre et la périphérie une distance sociale, celle
qui sépare le groupe, «les invités de la ville » (BO-
135) — étudiants, jeunes peintres, écrivains —, de
Florentine, serveuse dans un fast-food du faubourg.

Pour que cette vision se déploie comme un
langage, la danse s’exprime ici par une stylistique
et une rhétorique ou, plutdt, elle s’éprouve simulta-
nément comme un mode d’énonciation (le discours
indirect libre, le langage de I'émotion) et une cho -
régraphie géométrique particuliere. On le percoit
bien par le truchement optique qui opere le cadrage
du corps et du vétement en train de chavirer —
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signifiés d’attitude qui traduisent I'évasion du réel
dans son expression la plus immédiate, et qui, en
méme temps, déclinent un paraitre, lexicalisent le
leurre de I'ascension sociale. Ce mode d’émergence
de la parole du corps est renforcé par le travail du
verbe et marqué par le trajet de I'écriture : pulsation
rythmique et syncopée imprimée a la phrase ; éga-
lit¢ d’intervalles de temps, dédoublement, alter-
nance et inversion des unités syntaxiques ; effet
d’extension anaphorique avec son jeu de sonorités.

A ce niveau de cohérence, on assiste 4 une
sorte de travelling, par quoi la focalisation sur le
personnage en train de danser retrouve sa perti-
nence figurative pour la construction du chrono-
tope romanesque. Procédant par emboitement de
I'espace et du temps, le récit pointe ici un moment
charniére et un « seuil », C’est-a-dire le lieu d'un défi
et d'un risque assumé et nécessaire qui dramatise
une existence. C’est en ce sens également que la
danse, figure autant construite qu’instable et éva-
nescente, se manifeste comme une forme piégée
de la communication. S’y rejoignent 'espace physi -
que du «salon » et 'espace-temps biographique de
Florentine ; le temps de réverie et d'inversion des
apparences Sy inteégre au temps pragmatique et
stratégique, la ou le corps et le clinquant, le «capi -
tal de séduction » (Bourbonnais, 1988 : 74) et la pa -
rure, masquent au personnage sa réelle déposses -
sion et démasquent la vanité de ses gestes («Elle
ploya la téte en arriere et s'abandonna a lui
sourire »).
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Tout cela dessine une trajectoire sémantique,
cristallise un lieu d’épreuves avec sa dialectique
d’espaces et un monde paralléle, un état instantané
d’abandon hypnotique ou s’étiole la distinction en-
tre le sens du réel et les simulacres de I'étre. Dans
cette durée intérieure, «le monde ordinaire »—
l'identité homogene, individuelle et sociale — ne se
dissout pas mais vacille (passant par un discret
commentaire du «on aurait dit... »), 4 mesure que
la hardiesse du regard, la dureté d’'un « défi» appa -
remment sans appel, s’embrouille d'une polysémie,
se multiplie dans une croissance métonymique
angoissante (danser sa vie, braver sa vie, briler sa
vie) et dérape irrémédiablement vers la mort sym-
bolique avec ses effets diégétiques immeédiats :

C’était maintenant une valse. Il l'enlaca avec
brusquerie.

La musique, plus lente, plaisait moins a Floren-
tine. Emmanuel la serrait trop fort. La main du
Jeune homme, moite, lui meurtrissait les doigts.
IIs étaient bousculés a chaque pas par des couples
maladroits. La piece paraissait exigué depuis que
tous les jeunes gens y tournaient ensemble. Une
masse bariolée piétinait sur place, se mouvant
dans une direction puis dans U'autre, comme si
elle ne trouvait pas d’issue. Le lustre da sept
branches distribuait toujours la triste lumiere des
ampoules colorées, mais le groupe serre des dan -
seurs projetait sur les murs des ombres emmélées
qui semblaient tout obscurcir. [...] Ses bras et ses
Jambes lui faisaient mal. Il aurait fallu aller tres
vite, étre dans le tourbillon effréné et tourner,
tourner sans arrét, pour ne pas sentir la fatigue.
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Autrement, la fatigue descendait dans les mem-
bres et formait un poids lourd, tres lourd, qu’on
trainait comme une vie enchainée, une vie qui
avait peur de ne pas étre heureuse (BO-139-140).

Remarquons toutefois combien cette dialec-
tique d’espaces reste marquée par une volte-face
de plans axiologiques, par le déplacement du
savoir narratif qui régit et oriente le glissement du
swing vers la valse. Ce savoir, initialement effacé
en faveur d'une poétique du corps (le discours indi-
rect libre et la perception sensorielle du monde),
s'investit des lors dans une politique du corps —
opération qui instaure des discriminations néces-
saires, creuse un écart et nous enferme dans un
programme narratif et dans une logique de I'action
avec son systeme de signes alternés, d’images
inversées, d’issues euphoriques et déceptives, bref
dans le scénario du bonbeur d’occasion, lequel
semble bien récupérer les lieux communs du
roman-feuilleton populaire (Lafleche, 1977 : 111).

A ce point de la progression diégétique (la
valse coincide avec l'effondrement sentimental de
Florentine qui attend en vain l'arrivée de Jean), le
chronotope de la danse se thématise, se percoit
dans lillusoire nécessité d’'une motivation réaliste
(la quéte de reconnaissance par le milieu bour-
geois) et se fige dans les contradictions dune
représentation idéologique : celle d'un corps tout
tendu vers le mirage d'une ascension sociale, d’'un
corps qui se place et se déplace, qui jouit, souffre
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et se perd dans une identité malheureuse pensée
en fonction de lieux, de frontiéres, de hiérarchies.

Or, si le swing figure un espace-temps usurpé
et désigne un fantasme de l'adéquation avec un
corps bourgeois et sublime (d’ou I'insistance sur le
mot « défi», sur le clinquant et la place accordée au
conditionnel dans le premier fragment), comment
comprendre alors le statut idéologique de la valse ?
Pourquoi la valse, expression d'une pratique, d'un
code culturel et dune classe sociale supérieurs,
renvoie-t-elle ici a I'épuisement d'un corps pauvre
et «ouvrier» ainsi qu'a une position de victime ?
Démasquerait-elle le paraitre bourgeois et mon-
dain de la femme du peuple qui du «salon» (du
bors-temps et du hors-liew) retourne a l'espace
tapageur de la «taverne» (4 une essence commu-
nautaire, 4 une origine socioculturelle, au méme) ?
Ou, au contraire, 1égitimerait-elle le paraitre popu-
laire du bourgeois dont la gestualité contrainte et
ostentatoire dégrise la jeune fille («il 'enlaca avec
brusquerie », «des couples maladroits», «une
masse bariolée piétinait sur place ») ? Mais que dire
alors de la remarque du peére d’Emmanuel qui voit
dans le swing une «danse de negres » (BO-137) et
qui, en nationaliste conservateur, estime que son
fils «ne tiendra pas son rang» (BO-137)? Et si le
swing ne devait pas étre lu comme le paraitre, au
sens dune irréalit¢ et d'un décor auxquels on
aspire, mais comme la seule réalit¢ de I'étre de
Florentine, une réalit¢ qui émane déja dune
culture urbaine furieusement ouverte a l'argent, a
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la consommation, au cinéma, au jazz, aux nou-
velles habitudes alimentaires et vestimentaires ?

Plusieurs données patentes autorisent cette
hypothese. Repartons donc en sens inverse et,
pour mieux cerner les enjeux idéologiques de
Bonbeur d’occasion, remontons du niveau figuratif
a la réalité matérielle d’'un vécu, au mode d’étre de
la serveuse du Quinze-Cents. Dés lors, on percevra
aisément autour de Florentine un dispositif de
signes et d’indices qui exploite et explore de nou-
velles données sociales, tout un style de vie outra-
geusement moderne représenté par des objets
autant référentiels qu’iconiques : la robe et les bas
de soie (a «deux dollars», BO-80), le baton de
rouge, le chapeau de paille (avec «une grappe de
cerises rouges en verre», BO-265), le pull-over
marron (qui «la moulait étroitement », BO-192), les
cigarettes, le coca-cola, les hot-dogs, les phonos
automatiques indifféremment appelés «juke-box »,
les sundae special (<2 quinze cents», BO-16), le
lexique urbain «jeune » et branché, bilingue (« C’est
swell, hein ! », BO-81; «Ce n’est pas mon steady »,
BO-140; «Ton dernier furlough, comme ¢a!»,
BO-341). Si ces objets et ces signes n’indexent pas
par eux-mémes un niveau de vie (plusieurs autres
attributs matériels référent 2 un désarroi physique
et social), ils n’en attirent pas moins l'attention sur
la prégnance des nouveaux modeles sociocultu-
rels, les transformations dans le climat urbain, la
circulation langagiere, sur tout ce qui profile et qui
propulse le devenir d’'une société.
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Le troisieme tableau de la danse apporte un
éclairage particulier a cette médiatisation culturelle
avec tout ce qu’elle comporte de tensions internes.
11 s’agit cette fois de Florentine enceinte qui erre a
la recherche de Jean, mais qui, dans un acces «im -
médiat » 2 son corps, bat des pieds au rythme d'un
morceau « hot » comme pour fixer une topographie
a soi:

Un petit restaurant lui envoya au passage un flot
de jazz. Ses jambes, fauchées de fatigue, retrou-
verent un soudain élan, la portérent vers ce seuil
d’ou venait une rassurante animation. Elle en-
tra, demanda une bouteille de coca-cola, un hot
dog et, aussitét assise, seule a une table, alluma
une cigarette. Presque d la premiere bouffée, une
sensation de mollesse la gagna. Elle redescendait,
elle redescendait tres vite dans cette demi-nuit
bruyante, échauffée, glapissante, qui avait été le
climat habituel de son dme depuis déja bien des
anneées et hors duquel elle se reconnaissait per-
due. 1l lui sembla que, maintenant, elle serait
contente de se retrouver méme au Quinze-Cents
ou, du moins, l'agitation, le bruit, jamais ne ra-
lentissaient. [...] Ce qu’elle ne pardonnerait
Jamais a Jean, ce serail qu’elle eiit ce soir réde
comme une lépreuse, bannie du rapide courant
de bruits et d’'émotions qu elle aimait tant. La mu -
sique cessa et avec elle I'impression d’étre a l'abri
de la solitude. Elle glissa une piéce dans le phono
automatique et alors, a l'accompagnement d’'un
jitter-bug étourdissant, elle sortit son peigne, son
poudprier, son rouge a levres, et elle se maquilla
avec soin. Elle posait et reprenait sa cigarelte, ap-
pliquait un peu plus de rouge a ses levres, un peu

151



BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

plus de poudre sur son front et, sous la table, ses
pieds marquaient le rythme de la fiévreuse musi-
que....] Le jazz lui remplissait la téte, et la fumée
de la cigarette qu’elle retirait a peine de ses levres
lui procurait une agréable sensation d’étourdis-
sement. Elle passa en revue tous les colifichets
qu’elle avait desirés et, s'en voyant parée, elle
décida d’acheter celui-ci, de rejeter celui-ia. Elle
S’évertuerait tellement a mettre dans sa vie toutes
les apparences du bonbeur, que le bonheur y
viendrait faire sa place. [...] Le mouvement de ses
pieds sous la table au rythme du jazz trépidant
laidait a entrevoir comme faciles tous les sacri-
fices qu’elle s’imposerait. De temps en lemps,
léclat de la siréne, vibrant et passionné, se pro-
longeait dans le faubourg. Son coeur se serrait et,
un instant, elle se retrouvait au bord du canal,
entrevoyant le fil gris et mélancolique de ses
Jours ; puis elle buvait rapidement en renversant
la téte quelques gorgées de coca-cola, aspirant
plusieurs bouffées de sa cigarette, secouant les
épaules avec emportement (BO-266-267).

Certes, le swing désigne ruse et illusion. Faisant
écho a I'image initiale de la danse du vent et de la
neige, il figure bien le personnage de danseuse
capturée, jouant au baby-doll sur un mode an -
goissé et coupable. Mais ne renvoie-t-il pas a ce
qui est déja la, irrémédiablement présent dans le
faubourg et dans la cité ? Et cela quelles que soient
les «apparences du bonheur», insert auctoriel
auquel on s’habitue au fil du récit et qui prend ici
et la la releve du titre.

Si bien que tous ces facteurs d’incertitude re-
configurent le chronotope d’un «destin ouvrier ».
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Ils distorsionnent en particulier le thématisme de la
«misere » ainsi que le rapport strictement figuratif
d’'une identité canadienne-francaise aliénée par le
nouveau et en perte de reperes spatio-temporels.
C’est ce qui se produit du moins si 'on s’en tient a
I'espace du texte, a la maniere dont le chronotope
met en images le social et non pas au rdle qu’il
joue dans la fiction, aux exigences diégétiques et
idéologiques du programme narratif.

A cet égard, Bonheur d'occasion apparait
comme le roman d'une traversée et non d'un par-
cours, un roman qui met en scéne un personnage
ambigu, aux prises avec les contradictions du réel,
et dont le langage, la gestualité corporelle active,
porteuse de multiples marques et valeurs déja
codées ou en émergence, est une maniere de lire
le social. En ce sens, selon Gilles Marcotte, Floren-
tine se donne a lire comme le personnage le plus
énigmatique du roman, et aussi comme le seul
personnage qui incarne le mouvement historique
et qui répond véritablement a 'appel de la ville :

Seule, dans Bonheur d’occasion, Florentine entre
en ville, dans la civilisation industrielle, capita -
liste ; Jean Lévesque y est déja et les autres, Rose-
Anna, Azarius ou méme Emmanuel ne font que
la subir. Il va sans dire qu’elle paie le prix de la
transformation par une perte des valeurs, on ose -
rait dire d’bumanité, dont aucun autre person -
nage n’est victime da ce point (1989 : 412).

Dans cette perspective, on peut aller plus loin
et se demander si Iimaginaire chronotopique de
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Gabrielle Roy, tous ses écarts et ses contrastes
compris — espace du dessous : la famille paysanne-
ouvriere matricentrique avec une fille «libérée»;
espace du dessus : la famille bourgeoise conserva-
trice, patricentrique, avec un fils « progressiste » —,
ne représente pas, a l'intérieur du texte, un inter-
discours social ou se convoquent et se probléma-
tisent réciproquement un langage mythique et un
langage pratique, la ou la méme archive — la
danse — clivée entre le swing et la valse, désigne
un lieu discursif d’importance stratégique ou s'au-
toreprésentent des manifestations discursives hors-
textuelles.

En effet, si 'on veut détecter I'idéologisation
proprement textuelle de ce clivage, I'étude du sta-
tut chronotopique de la danse chez Gabrielle Roy
devrait tenir compte de toute une problématique
sociodiscursive correspondant a I'espace-temps de
I'ceuvre, au moment-lieu de I'écriture de I'un des
tous premiers romans québécois de l'«arrivée en
ville », c’est-a-dire a la période qui va en gros de la
crise de la fin des années 1920 au lendemain de la
seconde guerre mondiale. Des lors, il apparaitra
que le discours du roman, avec sa double vectori-
sation de péripéties, ses intersections des unités
chronotopiques, son brouillage des modes d’énon-
ciation, conjoint les discours de l'identité commu -
nautaire en circulation, discours encore fortement
fondés sur le traditionalisme comme représentation
globale d’'une culture catholico-nationaliste, mais
qui sont déja travaillés par de nouvelles repré-
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sentations associées au processus de modernisa-
tion, d’urbanisation et de sécularisation. Les tra-
vaux de Pierre Popovic montrent bien comment le
discours social du Québec des années quarante se
voit de plus en plus polarisé autour des images-
idées a valeur de topoi discursifs : celle de I'<indi -
vidu canadien-francais égaré» qui demeure atta-
chée au paradigme historico-épique de la menace
communautaire et celle de I'homme américain »
qui renvoie au risque, mais aussi a l'expérience
réelle de l'individu®.

Il semble bien que la chronotopie de Bonbeur
d’occasion médiatise de facon extraordinairement
raffinée cette topique sociodiscursive en travail

6. «Le modele gnoséologique traditionnel, fondé sur
une lecture romanesque historico-épique de I'histoire et du
destin de la collectivité, ne semble plus permettre une
connaissance satisfaisante du monde. [...] Le potentiel de
croyance et de vraisemblable attaché a ce modele historico-
épique s'amenuise au cours et au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. Celle-ci catalyse plusieurs phénomenes
sociaux et les fait advenir a la conscience collective : I'in-
dustrialisation et l'urbanisation, les nouvelles maniéres
d’acheter et de consommer, l'importance des nouveaux
intervenants sociaux (les femmes notamment qui ont un
peu plus acces au marché du travail), la propagation de la
culture de masse américaine (cinéma, musique, comic
strips) font désormais partie intégrante du paysage social.
Leur rencontre soudaine avec les formes de légitimation
traditionnelle a la force d'un choc, dont les historiens ont
montré les retombées sur les mentalités et la vie de tous les
jours. Dans la prose des idéologues et des doxographes, ce
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d’elle-méme. Et, une fois encore, il ne s’agit pas
tant du plan thématique avec sa charge sémantico-
idéologique englobante que recele la figuration
des espaces opposés : espaces clos et ouverts, es-
paces communautaires et familiaux (Saint-Henri,
«termitiere villageoise », BO-299), espaces d’élec-
tion (la rue Sainte-Catherine), espaces désorientés
(Westmount, le mont Royal, la «dompe» de la
Pointe Sainte-Charles ou rédent les «quéteux »).
Certes, tout ce tissu spatial multi-focalisé tempo-
ralise hic et nunc les enjeux culturels essentiels dus
au bouleversement de la guerre, mais on dirait
qu’'a ce niveau d’activité figurale la composition
spatio-temporelle marque de grandes frontiéres
topographiques (des territoires culturels et socio-
linguistiques) pour servir I'idéologeme hors-textuel
de Tlaliénation et de I'égarement identitaire
canadien-francais, qu’elle se fige en image du Des-
tin et fait finalement peu de place a l'interdiscur-
sivite ou se bousculent déja des représentations
nouvelles.

différend est percu comme le résultat d’'une modernisation
de la société québécoise, modernisation qui est toujours
placée en corrélation avec la découverte et la reconnais-
sance du caractere américain de cette société et de ceux qui
la composent. D’aucuns le déplorent, d’autres I'acceptent,
avec circonspection ou sérénité, mais I'unanimité se fait sur
ceci: cette présence de 'Amérique est bien la, elle est “en
nous” et elle pose un probleme » (Popovic, 1991a : 89-90).
Voir également La contradiction du poeme : poésie et dis-
cours social au Québec de 1948 a 1953 (Popovic, 1991b).
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En revanche, le mode d’étre social du person-
nage permet I'appréhension au ras du texte, dans
son tissu discursif, des effets de hors-texte. Sur ce
plan, le corps comme centre de l'identité est un
lieu de valeurs latentes qui produit son lexique, ses
signes, son espace. Sa gestualité comme centre de
I'expérience peut se pétrifier aussi dans des
stéréotypes de conduites, de postures, d’élans et
d’émois, capables de projeter sur la structure énon-
ciative du texte et autour de lui une frange de sens
qui médiatise le social par le repérage de ses
dysfonctionnements’.

Le dernier tableau de la danse est encadré par
un espace qui induit bien ce parcours de sens sur
le plan interdiscursif. L’incipit de la scéne décrit un
petit restaurant de banlieue au bord du fleuve. Le
discours narratif multiplie les mises en garde, les
figures de fausse séduction. A I'extérieur, le décor
festif et bariolé confine au mauvais goit; le res -
taurant a des «allures de guinguettes» avec ses
«lampes vénitiennes », sa «guirlande d’ampoules
colorées », ses « affiches-réclames » (BO-339). Pour-
tant, Florentine s’y reconnait avec une satisfaction
spontanée : « Ca l'air fin icitte ! » (BO-340). A l'inté -
rieur, méme miroir du mensonge embellissant :
tables «peintes d’'un rouge vif» «naifs desseins :

7. Voir de ce point de vue I'étude magistrale de Claude
Duchet, «Corps et société : le réseau de mains dans Ma -
dame Bovary» (1975 : 217-237).
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pagodes japonaises, triremes en marche sur une
placide mer de craie, temples hindous sur un fond
crasseux » (BO-340). Mais tout aussi significative-
ment, dans ce territoire du kitsch, Florentine est
bien chez elle : elle sirote son coca-cola, grignote
son hot-dog, n’arréte pas de se pomponner («elle
lui faisait penser a un petit chat qui se débar-
bouillait », BO-342) et de demander 4 Emmanuel
de «faire jouer le méme air de jazz trépidant et
syncopé » (BO-340).

Pour tester la rentabilité du chronotope dans la
médiatisation du discours social, on doit déja pou-
voir discerner ici deux discours qui s’éclairent
mutuellement. Au premier plan, un discours d’es-
corte qui se nourrit d’'une axiologie dissuasive, qui
fait sa substance d’'images dérisoires, d’'une ima-
gologie disponible (le stéréotype de la femme-
poupée américaine), de la névrose d'une «ere du
vide » qui renvoie au probléme du morcellement
identitaire canadien-francais en faisant remonter le
lecteur au leitmotiv préconstruit de la danse mo -
derne comme l'emprise d'une forme factice et
compensatoire, c’est-a-dire a une problématique
des causes et des effets (le swing et Florentine qui
se berce d'illusions sont ramenés a leur environ-
nement populaire et dégradé). D’autre part et
simultanément, s’y laisse percevoir tout un dis-
cours référentiel, diffus et mis en sourdine, mais
qui réfere a l'expérience urbaine, a la circulation
des biens, au surgissement d’une publicité de plus
en plus vorace, aux simulacres animés en réclames,
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aux mots publics en instance de lexicalisation — un
véritable discours du passage, de la dure entrée
dans la modernité, a I'espace-temps de la métro-
pole tout entiere avec ses banlieues, ses signes
exotiques, inquiétants, hétérogenes, polyglottes.

Cette cohabitation conflictuelle des discours
ne prend effet, sens et valeur qu’en fonction de la
sémantisation de la danse, phénomene d’intra-
textualité porté par le rythme chronotopique du
roman qui, jusqu’a sa fin, viendra compliquer les
rapports entre texte et hors-texte :

1l alla au phono et choisit un morceau qui lui
plaisait particulierement. C’élait Bitter Sweet, un
air qui exprimait pour lui en ce moment l'amer-
tume et la douceur de leur réunion. Florentine
ne reconnut pas la chanson tout de suite. [...]
Puis elle se raidit. Tll see you again... La phrase
sentimentale s’enfoncait dans son cceur. Le bdton
de rouge glissa sur sa joue. Elle se revoyait d
lentrée du cinéma, la nuil ou avait commencé
sa descente vers l'inconnu, la nuit ou déja elle
était perdue.

Emmanuel l'enlaca doucement.

— Dansons, dit-il.

Toute la journée, il avait espéré la tenir ainsi
quelques instants entre ses bras au rythme d’une
valse et recevoir contre lui la chaude impression
du corps menu et souple.

Elle fit quelques tours avec lui sans voir oil elle
allait, les yeux fixes, ne comprenant pas ce qu elle
Jaisait. [...] T'll see you again... Le refrain nostal -
gique réveillait en elle un morne ennui. Cétait
laid, laid, au fond de ses pensées. Ni attente, ni
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Jjoie. [...] Personne n’était venu vers elle, ce soir-
la, a travers la tempéte. Ni jamais d’ailleurs, per-
sonne n'élait venu vers elle.

— Tu ne me suis pas, reprocha Emmanuel
gentiment.

Et il se mit a chantonner dans son oreille : T'll see
you again...

Elle tournait avec lui, trébuchant, raidie, es-
sayant d’approfondir ces mots bizarres, venus de
loin, ces mots de mensonge, et que maintenant
Emmanuel lui répétait. Elle apercevait quelqu’un
qui devait étre elle, assise toute seule dans la salle
de spectacle et qui pour se calmer, se réconforter,
essayait de se persuader que Jean avait été empé-
ché de venir vers elle. Etail-ce possible qu elle eilt
été si naive, si sotte, si enfant ! Et, brusquement,
elle éprouva le désir de se venger de Jean sur
Emmanuel (BO-342-343).

Bitter Sweet8, «bonheur d’occasion»: cette
image d’une Florentine titubante et mise en de-
meure de valser projette le personnage dans un
espace-temps homogene, celui de la stabilité et de
lordre. Vue dans ce cadre, Florentine commettrait
ce que Marcotte appelle «le péché de Québec »,
C'est-a-dire une «accession aux valeurs figées,
frileuses, de la petite bourgeoisie nationaliste »

8. Bitter Sweet est le film que Florentine est allé voir
apres le rendez-vous manqué avec Jean. Porté a 'écran par
William F. Van Dyke II en 1940, d’aprés une opérette de
1929, il raconte I'amour d’un violoniste pour une danseuse,
dans un décor de Vienne au xix¢ siécle. La chanson est une
valse composée pour ce film par Noel Coward.
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(1989 : 412). Qui plus est, le discours de la faute et
de la vengeance, le sentiment de I'emprise d'une
forme interposée entre le moi et son corps, vont
pouvoir se résorber a la fin du roman dans une
utopie douce et positive de 'accomplissement de
soi : « Drailleurs [pour Florentinel, il n’y avait pas de
péché, pas de faute, pas de passé : tout cela était
fini. Il n’y avait plus que l'avenir» (BO-403). Du
point de vue de son choix conformiste, Florentine
se trouve reliée a un systeme de récit, a une logi-
que narrative et figurative ou les personnages sont
répartis selon les plans des fonctions et des rap-
ports axiologiques qui n’échappent pas aux idéo-
logies de TI'époque: désarroi physique et moral
(Rose-Anna), fatalisme économique (Azarius),
réussite et ascension sociale (Jean), adhésion aux
valeurs libérales (Emmanuel).

Mais dans cette linéarité des choses humaines,
la chronotopicité discordante du swing et de la
valse, leur improbable trait d’'union introduisent un
discours de la distance, lequel sur un mode retors
s’ouvre a l'ironie, car cette problématique rencontre
des corps, vue dans le tissage interdiscursif du
texte, possede une teneur indicielle. Elle donne le
moyen d’identifier des contradictions qui, sans étre
antithétiques, travaillent le discours social qué -
bécois de I'heure. Agissant comme un précipité de
ces discours et comme une donnée historico-
événementielle implicite, le chronotope de la
danse médiatise dans le texte du roman — fQt-ce
par intervalles et au travers des réseaux de
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connotations, des différences d’intensité — un dis-
cours consensuel et I'appréhende dans ses déra-
pages : discours ou le mot « progres », la nécessité
d’aller de lavant, renvoie au maintien de formes
traditionnelles, et ou l'agitation moderne dit cir-
cularité, une vitesse molle qui n'ouvre pas a I'ere
de la grande fugue.

En ce sens, le langage du corps dans Bonbeur
d’occasion acquiert, par épiphrases et dans sa sin-
gularité chronotopique, une épaisseur sociale ; il
communique de I'« information » en introduisant du
«jeu », donc une liberté fictionnelle qui exerce un
relatif arrachement aux ressources dramatiques de
I'inéluctable ainsi qu’aux pratiques discursives qui
laissent leur empreinte sur le corps du texte. C'est,
vraisemblablement, en face de cette esthétique des
possibles que Florentine Lacasse apparait comme
le personnage le plus polyvalent, le plus artistique-
ment «achevé» parmi la société textuelle, tradui-
sant la sensibilité de Gabrielle Roy a I'organisation
formelle de son roman.
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DEFAILLANCE SYMBOLIQUE
ET SAVOIR DE L’ECRIVAIN
LECTURE SEMIO-PSYCHANALYTIQUE
DE BONHEUR D’OCCASION

Les recherches des sémioticiens ont permis
d’établir que le texte narratif, de I'état initial a I'état
final, subit un certain nombre de transformations,
et que la cloture du récit coincide généralement
avec l'inversion des contenus. Forte de ces postu-
lats, et en me placant au-dela de la visée anthropo-
morphique proposée par Bonheur d’occasion, de
Gabrielle Roy, jessaierai de dégager la logique im-
manente de ce roman en m’intéressant a la syntaxe
narrative du niveau superficiel et du niveau pro-
fond dont le carré sémiotique permet la synthese.
Pour ce faire, j’ai divisé les états initial et final du
roman en deux parcours distincts, afin de mieux
faire ressortir les deux principaux axes de ce récit
qui évolue autour d'une quéte du bonheur, plus
précisément d'une quéte amoureuse. Représentée
au niveau de surface par la figure de Florentine
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Lacasse, une telle quéte se trouve déja indexée
sémantiquement par l'incipit!.

Sans nécessairement anticiper sur les conclu-
sions de mon analyse, je peux d’ores et déja affir-
mer que les structures narratives de surface établis-
sent une distinction fondamentale entre l'univers
des femmes et I'univers des hommes. Une analyse
sociocritique orientée vers la typologie des lieux
ferait d’ailleurs ressortir une telle division entre les
sexes. En effet, le restaurant Quinze-Cents, la mai-
son de la rue Beaudoin, les nombreux logis a louer
du quartier Saint-Henri constituent, d'une part, au-
tant de lieux autour desquels se partagent deux
générations de femmes marquées par un univers
socio-économique défavorisé (troisieme géné -
ration : celle de Florentine ; deuxieme génération :
celle de Rose-Anna). D’autre part, le restaurant de
la meére Philibert, le casse-crolte de Sam Latour
(les Deux Records), la gare et les rues de Saint-
Henri inferent d’autres lieux signifiants, investis par
deux générations d’hommes : ceux qui se sont vus
appauvris par la crise €conomique et qui ont perdu
leur métier en méme temps que leur raison d’étre
(troisieme génération : Azarius Lacasse et le petit
vendeur dérisoire du café Latour ; deuxiéme géné-
ration : celle des fils (FEugéne Lacasse, Emmanuel

1. Voir larticle de Pierre Popovic, «Le différend des
cultures et des savoirs dans l'incipit de Bonheur d'occa -
sion», dans le présent ouvrage (p. 15-61).
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Létourneau, Jean Lévesque, Boisvert, Alphonse et
Pitou), aux prises elle aussi avec un chdémage
endémique?).

En m’appuyant sur les données de I'état initial
et de I'état final du roman, j'examine les parcours
des figures féminines et masculines de l'univers
narratif de Bonheur d’occasion en interrogeant les
défaillances de I'ordre symbolique telles qu’elles se
donnent a lire sur le plan de la manifestation du
contenu et au niveau profond. Mon analyse se
réclame des avancées de la sémiotique de I'Ecole
de Paris, sans perdre de vue le substrat conceptuel
lacanien, le texte de Bonbeur d’occasion étant
considéré dans son immanence. J'étaie mon ana-
lyse sur certaines figures dont l'itinéraire romanes-
que indexe en creux l'arbitraire du fonctionnement
social, pour m’attarder ensuite aux représentations
de la figure paternelle dans le roman.

DU NIVEAU SUPERFICIEL
AU NIVEAU PROFOND

Je pose d’entrée de jeu deux temps dans le
déroulement de I'état initial, /A/ et /B/, auxquels
correspondent, dans I'état final, les inversions de
contenu, /non-A/ et /non-B/ :

2. Voir l'article d’Hilligje van’t Land, «Analyse sociosé -
miotique des espaces romanesques dans Bonheur d’occa -
sion», dans le présent ouvrage (p. 101-138).
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Etat initial T Etat final
/A/ » /non-A/
/B/ > /non-B/

T : transformation

/A/ — /non-A/: parcours de Florentine Lacasse et de
Jean Lévesque

/B/ — /non-B/: parcours de Florentine Lacasse et
d’Emmanuel Létourneau

Pour les besoins de 'analyse, je résume succincte-
ment les états initial et final de Bonbeur d’occasion.

Etat initial

/A/ Florentine Lacasse rencontre Jean Lévesque au
restaurant Quinze-Cents ou elle travaille comme
serveuse.

/B/ Alors qu'elle sert des clients du Quinze-Cents,
Florentine voit passer un détachement de nouvelles
recrues.

Etat final

/non-A/ A la sortie de la gare Bonaventure ou elle vient
de quitter Emmanuel Létourneau, Florentine apercoit
Jean Lévesque sans que celui-ci ne la reconnaisse.
/non-B/ Des soldats partent pour la guerre en Europe,
dont Azarius Lacasse et Emmanuel Létourneau. Un
avenir meilleur se dessine pour les femmes, alors que
Florentine se propose de faire croire 4 Emmanuel qu’il
est le pere de I'enfant qu’elle porte.

Je rappelle quelques balises dans la perspec-
tive strictement linéaire du roman :

e au chapitre premier, 'amorce d’une intrigue
amoureuse entre Jean Lévesque et Florentine La-
casse est proposée au lecteur. Une tensivité phori -
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que caractérise la relation entre les deux person-
nages, tensivité que je situe, eu égard a la théorie
psychanalytique, dans le cadre de la relation spé-
culaire au semblable, en deca de la médiatisation
imposée par I'entrée du sujet dans le symbolique ;

e au chapitre VIII, un mouvement de transi-
tion se prépare dans la conduite de lintrigue
amoureuse (Florentine Lacasse vs Jean Lévesque)
par lapparition de la figure d’'Emmanuel Létour-
neau. Ce dernier invite Florentine a4 une soirée, a
la maison de ses parents, sise dans un quartier
mieux nanti de Saint-Henri. Florentine ne se résout
ay aller que dans 'espoir de revoir Jean Lévesque.
L’imaginaire de la quéte amoureuse trace alors les
contours d'un fantasme mettant en scéne une
femme et deux hommes, triangle imaginaire qui
sera maintenu jusqu’a la fin du roman;

e le chapitre X est consacré a la soirée chez les
Létourneau ou la figure de Jean, qui brille par son
absence, n’en continue pas moins de hanter I'ima-
gination de Florentine ;

e au chapitre XI, une intrigue débute entre
Emmanuel Létourneau et la principale figure fémi-
nine du roman. Engagé dans l'armée, Emmanuel
annonce son départ imminent pour la guerre ;

e au chapitre XIV, Florentine va relancer Jean
a la sortie de son travail. Elle I'invite chez elle, le
lendemain, un dimanche (alors que les Lacasse
seront partis a la campagne) ;

e au chapitre XVI, Jean est en compagnie de
Florentine, rue Beaudoin. La visite se termine par
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une irritation exacerbée chez le personnage mas-
culin et un désir trés prégnant de fuir I'univers
incarné par la figure de Florentine ;

e au chapitre XVII, Jean Lévesque éprouve de
lirritation, voire de la haine. Fuir Saint-Henri a
n’importe quel prix, telle est sa résolution. Le per-
sonnage ne réapparait plus jusqu'a la finale du
roman. Emmanuel remplace Jean dans la vie de
Florentine.

Remarquons que nous en sommes alors au
milieu du roman (a la page 192). Le départ de Jean
doit par conséquent étre considéré comme un
point important dans la structure narrative. Sa
décision de quitter Saint-Henri constitue la clé de
volte du roman, ce qui m’ameéne a poser comme
inversement proportionnelles les trajectoires des
deux figures masculines — Jean Lévesque, Emma-
nuel Létourneau —, qu'elles soient considérées en
regard de la quéte amoureuse de Florentine ou
selon le contexte socio-économique décrit dans le
cadre du roman.

Un premier carré sémiotique permet de mieux
illustrer l'organisation des catégories classémati -
ques qui se dégagent a ce point de I'analyse : /légi -
timité/ et /illégitimité/, sur 'axe de la génération ;
/richesse/ et /pauvreté/, sur I'axe de la socialité.
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Génération

/1égitimité/ /illégitimité/

H H

/richesse/ /pauvreté/

Socialité

———————————— — : relation entre contraires
<<—>» : relation entre contradictoires
.......................... . relation d’implication

Des explications s'imposent. Du point de vue de
l'état final /non-A/ et /non-B/ (Roy, 1967 : 342-
3453), la polarité instituée entre les deux figures de
Jean Lévesque et d’Emmanuel Létourneau semble
se résoudre pour Florentine Lacasse en un
renoncement a I'amant, doublé dune résignation
au désir de I'époux. La narration marque positi-
vement le personnage de Florentine sur I'axe de la
socialité (son mariage avec un soldat mobilisé lui
donne droit a une pension de 'armée canadienne),
et sur Paxe de la génération (enfant qu’elle porte
pourra passer de lillégitimité a la l1égitimité). La
figure de Florentine apparait donc gagnante a la
fin du roman : en renoncant a Jean, elle acquiert
I'estime de soi qui lui faisait défaut et rompt avec

3. Désormais les renvois a cette oeuvre seront signalés
par la seule mention BO- suivie du numéro de la page.
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le poids de I’hérédité ; en devenant I'épouse d’'Em-
manuel, elle échappe a la pauvreté endémique qui
l’accable ainsi que sa famille.

PREVALENCE DE L'IMAGINAIRE
ET SYMBOLIQUE DEFAILLANT

Jai déja avancé que la tensivité des rapports
amoureux se situe dans la relation spéculaire au
semblable, selon les reperes lacaniens du schéma L
(Lacan, 1966a: 33): la tensivité phorique telle
qu’investie par les composantes sémantiques
demeure rivée a une ambivalence narcissique. Il
devient des lors possible de mieux situer les liens
imaginaires qui nouent le personnage de Floren-
tine aux deux autres figures du triangle, selon une
relation hypotaxique de catégories classémati-
ques : /ambivalence/ vs /indifférence/, /amour/ vs
/haine/, /non-amour/ vs /non-haine/, comme le
montre le schéma suivant dans sa forme
canonique :

Ambivalence

/amour/ /haine/

/non-haine/ /non-amour/

Indifférence
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Les composantes narratives et discursives font
apparaitre deux deixis, celles que je nommerai
deixis de Jean Lévesque et deixis d’Emmanuel
Létourneau. Chacune de ces deixis integre des pro-
grammes narratifs en relation d’implication réci-
proque (<) et des programmes narratifs en relation
de présupposition unilatérale (<), ce que je
transcris schématiquement de la maniere suivante :

Deixis de Jean Lévesque (vs Florentine Lacasse)
elle 'aime <> elle le déteste
(x) < elle renonce a son amour(-haine) pour lui

Deixis dEmmanuel Létourneau (vs Florentine Lacasse)
elle ne 'aime pas <= elle ne le déteste pas
(y) < elle se laisse aimer de lui

Si les deux relations d’implication réciproque ont
pour effet de maintenir, en structure profonde, la
tensivité phorique /amour/ wvs /haine/ et /non-
amour/ vs /non-haine/ jusqu’a la finale du roman
sans jamais la résoudre, les relations de présup-
position unilatérale font intervenir, pour leur part,
des composantes que la narration avait laissées en
plan jusquaux toutes dernieres pages. De tels
effets de sens méritent que 'on s’y arréte, d’autant
plus que les composantes sociologiques de Bon -
heur d’occasion ont pu contribuer a les occulter.
En effet, I'état final du roman laisse en sursis la
double question de la paternité et de I'éthique.
Rappelons que la résolution arrétée par Florentine,
apres le départ d’Emmanuel, consiste en un
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subterfuge : faire croire a ce dernier, lors de son
retour, qu’il est le pere de I'enfant qu’elle porte.

Le retour d’Emmanuel auquel elle n’avait jamais
songé sans effroi parut maintenant tout naturel.
Sa wvoie était nette, claire. Elle s’en allait vers
lavenir, sans grande joie, mais sans détresse. Le
calme qui l'enveloppait était aussi bienfaisant,
apres le bouleversement des derniers mois, qu’'un
banc au soleil a qui a marché des nuits et des
nuits. [...] Et elle n'en revenait pas de constater
qu’il n’y avait presque plus de fiel dans son cceur.
Et, graduellement, elle en vint a penser da son
enfant, et sans profond ressentiment. 11 lui sem-
bla qu’il n’était plus de Jean mais d’elle et d’Em -
manuel. Elle ne I'aimait pas encore, cet enfant
qui la ferait souffrir, sans doute ne l'aimerait-elle
Jamais, elle le redoutait méme encore, mais elle
s’habituerait peu a peu a le détacher de son
péché a elle, de sa grave erreur. Emmanuel
prendrait soin d’eux. Emmanuel... avec lui, elle
en convint, elle était mieux mariée qu’elle ne
Laurait été avec Jean* (BO-343).

Sur le plan de la sanction, mettant a contribu-
tion la composante véridictoire, sur l'axe de la
manipulation cognitive et pragmatique, 'Imagi -
naire fictif de la figure féminine instaure le person -
nage d’Emmanuel comme sujet de faire d'un pro-
gramme de performance. De son rdle de pére

4. Cest moi qui souligne.
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(adoptif) par devers lui et de son statut de soldat
de larmée canadienne dépendent désormais le
«bonheur » ou, mieux, I'absence de malheur, dans
les nouvelles perspectives d’avenir qui se dessi-
nent pour la jeune femme. Toutefois, le modele
anthropomorphique de la passion ainsi délimité
par la narration assigne a la question de la pater-
nité fictive un cadre imaginaire qui n’a de cesse de
réécrire le roman familial du névrosé, tel que le
développa Freud dans un autre contexte (Freud,
1973).

Sur le plan de la sanction, le non-dit du per-
sonnage eu égard a 'enfant 2 naitre installe le pere
réel et le pére imaginaire dans un axe sémantique
traversé par les modalités véridictoires de I'/étre/ et
du /paraitre/. Aussi, selon la visée prospective
ouverte par la finale du roman, peut-on affirmer
que dans I'Imaginaire fictif de la figure maternelle
(Florentine) le personnage de Jean Lévesque est le
pére mais ne parait pas 'étre (registre du secret),
alors quEmmanuel Létourneau parait étre le pere,
mais ne l'est pas (ordre du mensonge). Ce dont
rend compte la forme canonique du carré
sémiotique :
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Vérité
/étre/ /paraitre/
Secret Mensonge
non- .
/ K /non-étre/
paraitre/
Fausseté

Les catégories classématiques du /secret/ (il est ce
qu’il ne parait pas) et du /mensonge/ (il parait ce
qu’il n’est pas) assignent une orientation nouvelle
aux composantes narratives du roman, instituant le
lecteur implicite dans une position de complicité au
simulacre d’'un désir maternel. En effet, en insistant
sur les gains matériel (argent) et narcissique (es-
time de soi) réalisés par la figure de Florentine (et
celle de Rose-Anna), le roman évacue la double
question de «I'éthique du bien dire » et de la néces -
sité pour tout étre parlant de devoir en passer par
le signifiant du désir de I’Autre. La faille modale ins -
tituée entre le /vouloir faire croire/ (a I'un qu’il est
le pere) et le /ne pas devoir dire/ la vérité (a
lautre) détermine un parcours passionnel qui a
pour effet d’évacuer la question du Phallus, soit le
signifiant de I'ordre symbolique rendant possibles
les conditions de la coexistence sociale tout en
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assignant au sujet la place qui lui revient dans le
défilé des signifiants.

Ainsi se donne a lire le point de capiton du ro-
man qui, de son effet rétroactif, m’incite a inter-
roger a rebours les investissements sémantiques du
Nom-du-Pere dans Bonheur d’occasion.

Une remarque s'impose relativement au paral-
lélisme institué entre les parcours d’Azarius et de
Florentine Lacasse. Que les deux sujets passion-
nels — le pere et sa fille — suivent un trajet identique
quant aux catégories classématiques /humilia-
tion/ vs /estime de soi/, /pauvreté/ vs /richesse/
n’est pas pour surprendre : la fille n’apparait-elle
pas dans le simulacre du désir de la mere comme
celle qui assume la place du pere ? Le fruit de son
travail ne sert-il pas a nourrir sa famille, a payer le
logis ? Florentine n’est-elle pas valorisée par la
mere en tant que modele de vertu et de courage
aux yeux d’un pere défaillant ? Réduit au chémage,
puis a l'assistance publique, le personnage du pére
est présenté tantdt comme un beau parleur (voir le
discours de Sam Latour), tantdt comme un «jon-
gleur» irréaliste (voir le discours de Rose-Anna),
qui ne sait pas assumer ses responsabilités finan-
cieres et familiales et dont le role semble réduit a
celui de géniteur (comme le donne a penser le
parcours narratif en mettant I'accent sur les gros-
sesses répétitives de Rose-Anna, qui accouche d’'un
douziéme enfant). D’ou le schéma suivant :
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Narcissisme

/humiliation/ /estime de soi/

/pauvreté/ /richesse/

Socialité

Un autre constat concerne l'univers des
femmes. En marge du parcours passionnel des
figures du pere et de la fille, la fiction inteégre dans
une relation spéculaire l'univers des femmes de
Saint-Henri, marquées par la crise €économique des
années d’avant-guerre. Le rituel annuel de la
recherche d’un logis, le manque de nourriture, de
vétements et de médicaments sont autant d’élé-
ments qui, a partir du macrocosme de Rose-Anna,
contribuent a créer un effet de réel qui englobe
toute une spheére sociale. Oscillant entre les poles
positif et négatif de la catégorie de la phorie, entre
un passé valorisé et un présent accablant, les
composantes narratives integrent de facon insis-
tante une jouissance qui ne cesse pas de ne pas
s’écrire dans la lettre du corps. Corps lourd de
Rose-Anna marqué par tant de grossesses, jouis-
sance maternelle que rien ne vient arraisonner : ni
dessein éducatif, ni intention sociale, ni projet
d’avenir. Les petits étres faméliques issus de son

178



DEFAILLANCE SYMBOLIQUE ET SAVOIR DE L'ECRIVAIN

mariage ne sont-ils pas voués a la misere, a la
maladie et a la mort?

Relatif a 'univers masculin représenté par diffé -
rentes figures dans le roman, le contexte historique
de la fiction ouvre deux possibilités pour sortir de
I'impasse sociale et familiale : la conscription et
l'industrie de la guerre. La premiére ne saurait pro-
poser pour tout horizon d’attente que le spectacle
navrant des champs de bataille et des morts a ré-
pétition, choix de la majorité des figures mascu-
lines (Eugene, Azarius, Emmanuel, Alphonse,
Pitou) ; la seconde débouche sur une position per-
verse, par l'anticipation de profits financiers dont
elle fait la promotion (Jean Lévesque et Boisvert).

Au-dela des considérations sociologiques que
véhicule le roman, une interrogation se dessine
donc quant a l'arbitraire des conditions d’existence
et I'Infondé du symbolique®. Un tel questionne-
ment, essentiel en regard de I'éthique du sujet,
nous est proposé par lintermédiaire du person-
nage d’Emmanuel. Celui-la méme qui est leurré
quant a la question de la paternité, et qui, a son

5. Par référence au concept défini par le psychanalyste
Willy Apollon: «absence de fondement de la Loi du
Symbolique », en vertu de laquelle le sujet de la psychose
construit une suppléance la ot le sujet de la névrose convie
«la fonction d’autorité socioculturelle représentée dans la
fonction paternelle » (Apollon, 1990a : 17). Voir aussi « Psy -
chanalyse et traitement des psychotiques » (Apollon, 1990b :
79.
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insu, se voit promu dans le simulacre du désir de
la meére au statut de pére imaginaire (Chemama,
1993 : 199-201), n’en est pas moins chargé
d’assumer dans la fiction I'épreuve de l'arbitraire
des lois sociales et des choix politiques :

Non, il ne lui suffisait plus de connaitre son motif
personnel [de partir a4 la guerrel, il lui fallait aussi
connaitre la vérité fondamentale qui les guidait
tous, la verité premiere qui avait peut-étre guidé
les soldats de la derniere grande guerre, sans
quoi leur départ n’avait point de sens, sans quoi
c’était une répétition monstrueuse de la méme
erreur (BO-338).

Méme si une pietre réponse est donnée a Emma-
nuel par une passante, une vieille dame qui lui
souffle a l'oreille : « Ca finira. Un jour, ¢a finira. Un
jour, ¢a prendra fin» (BO-340), son destin ne s'en
trouve pas moins soumis aux dérisoires motifs sur
lesquels reposent les catastrophes mondiales. Ce
que le narrateur formule a la maniere d’'un raison-
nement tautologique : «C'était donc cet espoir
diffus, incompris de la plupart des hommes, qui
soulevait encore I'humanité : détruire la guerre »
(BO-341).

Et comme pour mieux accentuer I'absence de
fondements des conditions d’existence, le roman
joue sur une alternance sémantique en décrivant
les femmes, esseulées par la guerre, riches de
biens matériels, mais pauvres de coeur ; a I'inverse,
les hommes, partis pour les tranchées, se retrou -
vent riches de ccoeur, mais pauvres de biens. Aussi,
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le titre du roman trouve-t-il sa justification derniére
dans l'indécidabilité de la catégorie de la phorie :
on pourrait en circonscrire la portée en posant
que, du coté des femmes, le parcours passionnel
consiste a /pouvoir/ se payer des objets de
consommation (des petits bonheurs d’occasion) au
prix d’'un trés grand malheur (Ia guerre), et la pri-
vation concomitante du véritable sens de l'exis-
tence (/ne pas pouvoir/ jouir de la vie).

Mais il y a plus. Le roman fait surgir dans
I'énoncé narratif le Réel de la jouissance des
hommes (les morts a répétition), jouissance non
arraisonnée par l'ordre du signifiant, présentée
parallelement a l'imaginaire de la jouissance
maternelle, non partitionnée par la castration
symbolique. En voici la synthese :

Phorie
/euphorie/ /dysphorie/
un bonheur d’occasion un malheur lourd
qui fait écran a [...] du poids
des générations
/Réel/ /Imaginaire/
ce qui est exclu ce qui ne cesse pas
du symbolique de ne pas s’écrire
Jouissance
Jouissance des hommes, Jouissance maternelle,
non arraisonnée non partitionnée par la
par l'ordre du signifiant castration symbolique
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Ce qui mamene a interroger l'investissement
sémantique de deux figures paternelles : celle de
Monsieur Létourneau, le pere d’Emmanuel, que je
mettrai sous le signifiant de la cassure ; celle du
pere de Jean Lévesque, associ€ée a une félure de
I'dme. Le narrateur n’accorde pas beaucoup d’'im-
portance a Monsieur Létourneau : une demi-page
tout au plus. Soit pour cause de retenue, soit pour
cause de censure dans la narration, le personnage
fait objet d’'une présentation sur le mode de l'iro-
nie. Alors que le portrait physique en fait I'exacte
reproduction du grand-pere décédé, en mettant en
abyme l'attitude figée de I'un et de l'autre, la fonc-
tion sociale du personnage est portée au ridicule
par un procédé de chosification des symboles du
pouvoir religieux :

Marchand d’objets de piéeté, d’ornements et de
vin eucharistique, il avait au service de prélats et
de curés de province acquis une onction de la
parole, une lenteur de débit et des gestes amples,
bénins, mesurés, comme s’il soulevait a chaque
mouvement des bras une lourde étoffe précieuse.
On disait que pour mieux tenter les jeunes cures
attivés dans son magasin, il revélait soit une
chasuble éblouissante, soit un surplis de dentelle,
et paradait devant son comptoir, sachant de
mille maniéres faire ressortir la beauté du tissu
au jour discret qui tombait entre les statues, les
Christ en pldtre, les chapelets en grappes
scintillantes, et qui baignait la boutique d’une
lueur de sacristie (BO-114).
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Inscrivant discretement dans Bonbeur d’occa -
sion un anticléricalisme d’époque que d’autres
écrivains ont su exploiter avec virtuosité, digne des
passages les plus suaves des écrits flaubertiens, cet
extrait relatif a 'une des figures de la paternité
indexe en creux tout un contexte social et religieux
bien connu des praticiens des lettres québécoises.
Je ne pourrai m'y attarder longuement. Qu’il me
suffise d’analyser brievement l'effet de sens
produit en regard de la figure d’autorité ici
campée. Ridicule de situation (« Marchand d’objets
de piété, d'ornements et de vin eucharistique »),
personnage ampoulé et affecté («il avait [...] acquis
une onction de la parole, une lenteur de débit et
des gestes amples, bénins, mesurés, comme s'il
soulevait a chaque mouvement des bras une
lourde étoffe précieuse »), velléités de séduction
(«On disait que pour mieux tenter les jeunes curés
attirés dans son magasin, il revétait soit une chasu-
ble éblouissante, soit un surplis de dentelle »),
parade sexuelle («il revétait soit une chasuble
¢éblouissante, soit un surplis de dentelle, et paradait
devant son comptoir») : autant de signifiants que
I'on pourrait extraire du passage cité ci-dessus. Il
n’est pas étonnant, des lors, que le narrateur, cher-
chant a préciser les rapports d’Emmanuel Létour-
neau a la figure du pere, se contente d’'indiquer
qu’ils «se montraient corrects, polis, sans amitié »
(BO-114). Le lecteur connait la suite événemen -
tielle : supportant mal linfluence de son pere,
Emmanuel ne termine pas ses études et s’engage
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sur un coup de téte comme fileur a la cotonnerie
de la rue Saint-Ambroise. Devenu contréleur
d’atelier, il acquiert un réel prestige aupres des
chdémeurs du quartier Saint-Henri. Mais cela ne
suffit pas a combler le vide laissé par I'absence de
la métaphore paternelle ; d’ou la quéte d’'une sup-
pléance dans 'armée canadienne.

Dans la cassure psychologique instituée entre
la deuxiéme génération (celle du pere) et la troi-
sieme (celle du fils), vient se loger le personnage
de Florentine, figure elle-méme marquée par une
fracture sociale dont le pere ne se remet vraisem-
blablement pas (le signifiant « Lacasse »). 1l reste au
lecteur a4 imaginer le destin de l'enfant de la
quatrieme génération dont I'évocation clot le ro-
man, enfant du mensonge et du secret, assujetti au
simulacre d'un désir maternel ambivalent (dans
I'ordre de la fiction).

Le personnage du pére de Jean Lévesque
apparait plus complexe. Son évocation fictive
correspond au moment ou, transgressant un
interdit, Jean se retrouve dans la maison de la rue
Beaudoin, seul avec Florentine. Sur le mode de la
mémoire involontaire, alors qu'une Pieta prend le
relais des madeleines proustiennes, le narrateur fait
ressurgir pour le lecteur implicite le passé de Jean,
désigné selon le versant négatif de la catégorie de
la phorie : enfance malheureuse a l'orphelinat,
adolescence tourmentée, vicissitudes de la vie
adulte, traits de caracteres dominants proposés
selon une logique causale. C’est par I'intermédiaire
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de la focalisation interne que le lecteur apprend
que les parents de Jean sont morts dans un acci-
dent de voiture. Les seuls signifiants ayant été trans-
mis a Jean a leur sujet proviennent des parents
adoptifs :
Des mots échanges la nuit, alors qu’on le croyait
endormi, jaillissaient dans sa mémoire, précis et
cruels : « Ca me surprend pas, qu’est-ce que tu
veux ? Un enfant trouvé!» — «Non, quand
méme, il avait ses parents ; tu sais, ces pauvres
petites gens qui sont morls dans un accident. »
— « Oui, si tu veux, mais on ne sait vraiment pas
a quoi s’en tenir » (BO-180).

Souvenons-nous que, pris au piege d’'un simulacre
de désir féminin, la réaction de Jean Lévesque
consiste a fuir Saint-Henri. Son irritation est pro-
posée comme la seule issue logique au spectacle
de la pauvreté, soit linsupportable pour ce
personnage fictif. Tirer profit de lindustrie de
guerre, telle sera la position perverse du person-
nage, dans les limites du cadre spatio-temporel de
la fiction narrative et que 'on pourrait traduire par
cette phrase: puisque rien n’est fondé, envisa-
geons la situation a notre seul avantage.

Pourtant, a y regarder de pres, une autre
logique surgit, qu’il convient de lire dans les rémi-
niscences de la figure de Jean Lévesque concer -
nant la figure de la mere adoptive : avoir un fils en
lieu et place d'une petite fille menacée par la
maladie, puis ravie par la mort. Prendre la place
d’'une morte, tel apparait le destin de I'enfant Jean
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dans le simulacre du fantasme de la mére substi-
tutive. Il n’'est pas étonnant, des lors, qu'a partir
d’'une position aussi intenable sur le plan imagi-
naire, la traversée de la castration symbolique
s‘avere problématique pour ce personnage.

Je conclus tres brievement. Au-dela du portrait
de Jean Lévesque, d’Emmanuel Létourneau, de
Florentine Lacasse et des liens qui s’effritent entre
les différentes figures de la fable, le roman Bon-
beur d’occasion ne livre-t-il pas sur le savoir insu,
imputé aux figures féminines, un témoignage cohé-
rent quant a la logique de I'inconscient ? Imaginaire
de la relation spéculaire a l'autre, ambivalence
narcissique, dénégation de I'Autre, trou de Réel et
symbolique défaillant (Lacan, 1966a, 1966b,
19660).

Que pouvons-nous extraire de cette fiction
comme savoir de I'écrivain, savoir sur la constitu-
tion d’'une société a une époque donnée de son
Histoire et sur ses valeurs socio-économiques,
mais surtout savoir insu qui, par lintermédiaire
d’une fiction et donc dun processus de symbo-
lisation, livre des éléments qui ne semblent pas
étrangers au savoir de I'analyste ?
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Max Roy

Université du Québec a Montréal

LES POSITIONS CRITIQUES
DANS LES LECTURES SUCCESSIVES
DE BONHEUR D’OCCASION

La convergence de la critique courante et de la
critique savante a consacré la valeur du premier
roman de Gabrielle Roy. On continue a I'enseigner
dans les colleges du Québec (Roy, 1998a) et on y
fait référence régulierement dans les travaux
spécialisés. L’'oeuvre n’a manqué ni de lecteurs ni
de commentateurs dont I'influence concourt a en
perpétuer le prestige. Les lectures successives de
Bonbeur d’occasion sont le lieu d’'un renouvelle-
ment de sa signification et de sa valeur, qu’il
s’agisse de son caractére intrinseque ou de sa fonc-
tionnalité culturelle. La lecture est, a cet égard, une
action pleinement signifiante. Le sort d’'une ceuvre
littéraire en dépend toujours, parfois trop, et il im-
porte de décrire cette action, d’en saisir les condi -
tions et les modalités. Certes, le caractere fugitif de
la lecture fait obstacle a un pareil examen, mais les
commentaires et les critiques littéraires repré-
sentent des témoignages de lecture concrets et
analysables. Ces pratiques sont révélatrices des
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conceptions littéraires, des dispositions et des in-
tentions des lecteurs. Elles ont, de surcroit, la fonc-
tion singuliere d’orienter la lecture. Au-dela de la
promotion des textes littéraires, la lecture critique
en propose une interprétation et un usage. Il arrive
qu’elle en fixe littéralement le sens et la valeur.

Je propose d’examiner les lectures successives
de Bonbeur d’occasion en insistant sur deux or-
dres de questions!. Le premier concerne l'activité
critique, entendue comme une stratégie de lecture
et d’écriture ; le second a trait a I'objet de la lecture
et au statut de 'ocuvre. D’une part, toute critique
déploie une stratégie de compréhension a I'égard
du phénomene littéraire. On peut parler générale-
ment d’'une attitude de lecture qui est fonction des
compétences acquises, des postulats théoriques et
des enjeux de lactivité critique (légitimation,
explication, etc.) — c’est ici que se négocient les
influences diverses, les attentes des individus ou
des groupes de lecteurs et les obligations profes-
sionnelles. En outre, il résulte généralement de la
critique des jugements appréciatifs plus ou moins
argumentés et dont les procédés sont analysables.

1. Cette étude renvoie a une problématique plus large
sur lhistoire de la lecture littéraire et a des recherches en
cours de réalisation grice au soutien du Département
d’études littéraires de I'Université du Québec a Montréal, du
Fonds pour la formation de chercheurs et I'aide a la recher -
che (FCAR) du Québec et du Conseil de recherches en
sciences humaines (CRSH) du Canada. Je remercie les étu -
diants qui collaborent a ces recherches.
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Cette rhétorique argumentative ressortit 4 une stra-
tégie d’écriture. Une critique est une lecture dou-
blement orientée par une finalité cognitive et par
une finalité persuasive. D’autre part, 'objet de la
lecture critique est nécessairement une construc-
tion provisoire, qui ne rend compte qu’imparfaite-
ment d’un texte littéraire et qui ne retient qu'une
partie de sa réalité. Par cette opération implicite et
définitionnelle, 'ceuvre acquiert un statut signifi-
catif. On peut retracer les schémes (sociohisto-
riques, esthétiques, etc.) qui permettent de conce-
voir I'ceuvre de telle ou telle maniére et qui lui
accordent, par exemple, un statut documentaire ou
fictionnel (Roy, 1996a). Découle également de
cette acception de 'ocuvre sa possible inscription
dans le champ littéraire.

Abondante, la documentation disponible pour
cette étude comprend des articles de journaux, de
périodiques culturels ou universitaires, des cha-
pitres de livres, et jen passe?. Mon propos n’étant
pas le compte rendu exhaustif de la critique sur
Bonbeur d’occasion, je retiens simplement quel-
ques cas pouvant illustrer, a travers le temps, divers
états et modes de la lecture littéraire. Ils corres-
pondent 2 des moments marquants. En l'occur-
rence, les premiers témoignages de lecture méritent

2. Je m’en remets a une bibliographie critique sur Bon -
heur d’occasion préparée, dans le cadre de mes activités de
recherche en 1995, par Sylvie Lamarre, étudiante au docto-
rat a 'Université du Québec 4 Montréal.

191



BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

l'attention pour leur influence éventuelle. Les
changements de paradigmes critiques ont égale-
ment des conséquences dans 'histoire des lectures.
Quant au cinquantieme anniversaire de I'ocuvre, il
n'en sera pas question ici, méme s’il a été l'occa-
sion de relectures et de travaux de synthese.

Une premiere division, trés générale, corres-
pond aux principaux lieux de l'activité critique. Se
distinguent ainsi deux grandes postures : celle de
la critique journalistique et celle de la critique uni-
versitaire3. Quoique non exclusives, elles tradui-
sent globalement un changement de cadre de la
critique au Québec. Une seconde division repose
a la fois sur la chronologie et sur des particularités
internes de la critique. Elle rend compte de mo-
ments clés dans la fortune de 'ceuvre mais surtout
dans les pratiques de lecture. Ce sont ces pratiques
qui retiennent mon attention.

LA CRITIQUE JOURNALISTIQUE
LES PREMIERES LECTURES

Un des tout premiers commentaires sur Bon -
heur d’occasion a paru dans Le Bloc en juillet 1945,
sous la signature de Julia Richer. D’emblée, le titre

3. Bien qu’elle ne recouvre pas toutes les possibilités,
cette distinction renvoie aux pratiques dominantes de la
critique littéraire au Québec. Elle peut étre incluse dans la
distinction entre la «lecture mondaine» et la «lecture
savante » retenue par Michel Charles dans son Introduction
a l'étude des textes (1995).
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de larticle exprimait un jugement : « Un grand ro-
man. » Le début était pareillement sans équivoque :

Un grand livre. Un témoignage. Le symbole litte-
raire du peuple canadien-francais, de son
opinidtre résistance da la misere, de son héroisme
quotidien. Un roman qui place devant nous,
bien en lumiere, le probleme de la misere (Richer,
1945).

Richer insiste sur le caracteére typique des person-
nages, sur celui de Rose-Anna, en particulier, qui
est un « type de femme inoubliable » et qui possede
les «caractéristiques bien canadiennes-francaises
d’opinidtreté » devant le malheur. Le roman appa-
rait comme une «plaidoirie en faveur d’un réajus-
tement social ». Ce n’est pas, dit Richer, une these,
mais une représentation et une dénonciation de
faits sociaux. Elle soutient alors I'hypothése inter-
prétative suivante : au déséquilibre socioécono-
mique, le roman laisserait entrevoir une solution
ou plutét une issue : « Un monde pacifié, construc-
teur d’ocuvres sociales, qui équilibrerait les deux
grandes forces en opposition: la pauvreté et la
richesse. » Cette conclusion suppose une lecture du
contexte socioéconomique a travers le texte litté-
raire. Quoique le monde empirique et les coordon-
nées extratextuelles 'emportent sur les questions
d’esthétique, les considérations littéraires n’en sont
pas totalement exclues. Elles se rattachent aux
débats sur I'histoire et la tradition littéraires. La lec-
ture de Richer renferme, en effet, plusieurs com-
paraisons qui attestent la puissance du roman et
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qui l'inscrivent dans une tradition. Que cette der-
niére ne confine pas a une réalité locale n’est pas
sans conséquence. La critique renvoie, plus préci-
sément, a des personnages dans les ccuvres de
Mauriac et de Claudel et, surtout, a I’héroine de
I'unique roman de Louis Hémon. Considéré
comme le modele des grands romans du terroir,
Maria Chapdelaine a une valeur de référence
évidente pour juger de I’évolution du héros dans le
roman québécois. Richer observe que « Rose-Anna
Lacasse devient pour les citadins ce qu’était Maria
Chapdelaine pour les gens de la campagne ». C’est
«[ulne femme pauvre dont 'amour pour les siens
est si vaste qu’il en est malhabile et silencieux. [...]
Des femmes de ce type ne connaissent pas d’exi-
gences ». L'analyse interne du roman se fait essen-
tiellement a partir de ce personnage, qui est décrit
par des traits de psychologie sociale. Richer préte
foi a lauteure: «Mademoiselle Roy [...] connait
bien le pauvre. Elle connait ses réactions devant
les grandes phases de la vie. » S'ensuit une série de
questions : « Que pense le pauvre devant 'amour ?
Que reste-t-il du bonheur d’occasion récolté par
Florentine [...]? [...] Que pense le pauvre en face
de la guerre ? » Tous ces €léments font de la lecture
critique une épreuve d’authenticité. Cela reste dans
la plus convenue des attitudes journalistiques en
matiere de jugement littéraire. Mais il faut noter
surtout le pseudo-dialogue auquel cette attitude
donne lieu. C’est comme si la critique prolongeait
les propos de I'auteure, comme si leurs pensées se
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précisaient jusqu’a laisser présager un mieux-étre
collectif aux lendemains de la guerre. «Le livre de
Mademoiselle Roy, conclut Richer, conduit a cette
espérance. 1l la laisse entrevoir. »

La méme année, René Garneau, Albert Alain et
Roger Duhamel accueillent aussi favorablement
Pceuvre. A son tour, Garneau affirme que Gabrielle
Roy «a réfléchi assez longuement sur le mal social
[...]» (Garneau, 1945). La peinture de maeurs exige
une compétence particuliere de I'écrivain, mais
également une disposition du lecteur lui permet-
tant d’acquiescer a la dimension sociopsycholo-
gique du roman. Le pacte de lecture est fondé sur
une connaissance approfondie du milieu dépeint,
voire sur une connaissance de lintérieur: la ren-
contre avec l'ceuvre sous-entend une expérience.
Le contexte social est le scheme d'intelligibilité
dominant ici. Sur un autre plan, le roman Trente
arpents de Ringuet a remplacé celui de Hémon 2a
titre de référence. Dans son appréciation finale,
Garneau insiste sur le sexe de l'auteur : « Elle traite
son sujet d'une facon objective et male.» Alain,
pour sa part, retrouve dans Bonheur d’occasion
une «[a]ffabulation toute simple, selon une trame
qui a déja servi dans pas mal d’autres romans : la
jeune ouvriere qui se laisse abuser [...]» (1945).
Pour lui, ce sujet comportait des risques, mais il
reproche surtout au roman ses longueurs et il émet
I'opinion que «la forme anglaise lui siérait ». Quant
a Duhamel, il y voit un objet de fierté nationale,
une « ceuvre de grande classe [...] qui fait envisager
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l'avenir avec espoir » ([1945] 1966 : 44). Le critique
le rapproche du roman de Roger Lemelin, Au pied
de la pente douce. 1l reconnait, lui aussi, une cer-
taine trivialité du sujet. Jusque-la, les critiques
disent exercer une lecture empathique du roman
et accorder une sincérité tant a lauteur qu'a ses
personnages. Cela suffit, semble-t-il, a passer outre
les défauts du théme ou de son traitement. Cette
lecture bienveillante ne manque pas de jugements
préalables et de comparaisons avantageuses. On
reconnait tout a la fois la vérité du portrait social
et le travail exceptionnel d’'une femme écrivain.
La lecture de Francois Hertel est d’une tout
autre teneur. «[Eln ce pays maudit par les muses,
écrit-il, [...] arrétons-nous un instant pour sourire »
(1946 : 46). Rare voix discordante, sa critique
adopte un ton polémique et pose un jugement sé-
vere sur le roman ainsi que sur la critique dont il a
été l'objet. Hertel se prononce en priorité sur les
gouts et les attentes des lecteurs canadiens, les-
quels lui paraissent naifs et incultes, en un mot...
incompétents. 1l les accuse d’ignorance et de sen -
siblerie, ce qui expliquerait I'intérét pour les sujets
triviaux des romans populaires. A cet égard, la po -
pularité de Bomnheur d’occasion serait suspecte.
Pour Hertel, le roman de Gabrielle Roy n’est ni «un
chef-d’ceuvre, ni méme un livre bien écrit, ni méme
un ouvrage bien fait. [...] On nous a encore enlisés
dans les bas fonds. Nous nous sommes reconnus
en bavant de joie. Tant pis pour nous!» (p. 47).
Cet article constitue, en fait, une charge contre la
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médiocrité intellectuelle. «Le pire, conclut Hertel,
C’est que les critiques littéraires qui font ici autorité
manquent ou de jugement ou d’honnéteté élémen-
taire » (p. 47). Bref, le sujet et la langue du roman
sont pour lui sans valeur, mais ils sont en accord
avec l'état de la vie intellectuelle au Canada fran -
cais. Il ne saurait y avoir de critique, ou méme de
littérature, dans ces conditions. Derriere les propos
acérés de Hertel, un systéeme de pensée valorise la
nouveauté, rejette le trivial et fait de l'ordre une
exigence. La lecture critique est engagée dans un
processus plus large d’adhésion ou d’opposition a
son milieu.

LECTURES DU PRIX FEMINA

Dans les premieres lectures critiques de Bon-
heur d’occasion, la question de la vérité des conte-
nus semble I'emporter sur les diverses considé-
rations esthétiques. Le couronnement par le Prix
Fémina ne signifie pas que la question ait été ré-
solue. Les commentateurs de I'événement la re -
prennent bien volontiers, tout en donnant raison
au jury, pour la plupart. Dans un article du Quar -
tier latin, paru en 1948, Jean-Marc Léger conteste
la valeur artistique du roman et les motifs d’obten-
tion du Prix Fémina. A son avis, ce roman n'ap-
porte rien de neuf. Quoiqu'il s’agisse d'un «ou -
vrage fort honnéte [...] un témoignage — plutdt un
document ou l'auteur manifeste une connaissance
réelle du milieu décrit », ce roman est une «trahi -
son de la réalité » et il souffre d'un «manque total
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d’approfondissement » (1948). Léger n’hésite pas a
parler de pauvreté artistique, d’émotion facile et de
sentimentalisme. Il note surtout la faiblesse des
personnages. L’attitude critique concerne, en fait,
un débat plus large et elle prend appui sur des
jugements extérieurs. Un des postulats de Léger
veut qu’il y ait, au Canada francais, une crise de
lesprit critique. Le manque de lucidité dans la ré-
ception de Bonheur d’occasion en serait I'illustra-
tion, ce qui rejoint I'opinion de Hertel. Pour justi-
fier son propos, Léger s’en remet au jugement d’'un
critique francais, Pierre Debray, dans un périodi-
que intitulé Témoignage chrétien qu’il cite
longuement. Hormis quelques protestations de
résidents de Saint-Henri, les réactions de Hertel et
de Léger paraissent isolées et ne signifient pas une
rupture de consensus. Elles constituent néanmoins
la contrepartie du jugement critique officiel.

La réplique a l'article de Léger a été quasi im-
médiate. Dans une édition ultérieure du Quartier
latin, le critique Albert Legrand soutient une opi -
nion adverse en déconstruisant 'argumentation de
Léger. Pour ce faire, il pose deux criteres de
légitimité dans le jugement littéraire : une bonne
connaissance de la réalité et de la littérature qué -
bécoises et une capacité d’identification aux per-
sonnages. Pour Legrand, les réactions extérieures
ne sont d’aucune utilité. La lecture de Debray lui
apparait non avenue parce qu'elle ne correspond
pas a la compétence requise par l'ouvrage. C'est
une critique de la compétence de lecture: «Le
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nom de “Témoignage chrétien” ne suffit pas a
accorder chez nous, a un hebdomadaire francais,
un crédit illimité » (1948).

Qu’est-ce que Pierre Debray connail du Canada
pour juger aussi péremptoirement el avec une
ironie aussi fausse que pesante un roman de
meeurs canadiennes-frangaises ? La nature de
son jugement et la tournure de sa psychologie
aux préoccupations nettement frangaises, lout
cela me fait soupconner que Pierre Debray n'a
Jamais mis le pied au Canada.

Selon Legrand, le lecteur de Bonheur d’occasion
est particuliecrement engagé par ce qu'il lit ; il doit
faire sienne I'’émotion des personnages. Contraire-
ment a ce que soutenaient Léger et Hertel, les per-
sonnages sont des foyers d’émotion, et le roman
invite le lecteur a partager leur vie intérieure. Cette
lecture par identification ou empathie est décrite
de facon explicite : «Le lecteur partage avec Flo-
rentine cet amour plein d’admiration pour Rose-
Anna ; il sapercoit[,] en fermant le livre, que le
cceur de la jeune fille a habité le sien» (Legrand,
1948). Pour le critique, «[cle roman n’est pas un
roman 2 thése. De page en page se déroule le récit
d’'un témoin et non le plaidoyer d'un avocat». En
l'occurrence, la parenté avec d’autres lectures criti-
ques est a souligner. Outre la référence fréquente
a Mauriac, le type du héros est, de nouveau, au
cceur du questionnement. Ainsi, la figure de Maria
Chapdelaine s'impose, comme chez Richer, dans la
recherche d'une filiation littéraire : «Rose-Anna
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Lacasse restera. Elle est 'accomplissement de Ma-
ria, elle en a le courage, 'endurance. Rose-Anna est
plus que femme, elle est mere. » Legrand n’est pas
le premier non plus a mettre en scéne sa lecture
sur le mode de linterrogation rhétorique*: « Flo-
rentine Lacasse aime Jean Lévesque. L'épousera-
t-elle ou non? Apres sa faute, 'épousera-t-elle ou
non ? » Par ailleurs, le critique a le souci de motiver
ses propos en montrant les relations entre le conte-

nu du roman et le contexte sociohistorique :

Montréal palpite dans ces pages, avec sa vie trépi-
dante, ses rues, ses lrams, ses usines, ses maga-
sins, ses thédtres, ses restaurants. Les scenes d’en-
semble, moins nombreuses que chez Lemelin,
nous laissent des souvenirs inoubliables.

Enfin, a l'instar de Garneau, Legrand observe que
«[lles gestes religieux des personnages, présentés
avec sympathie, ne trouvent pas chez l'auteur une
interpreéte qui prend position ». Cette observation
sera également reprise par les critiques ultérieurs.
Gilles Marcotte a commenté plusieurs fois Born-
bheur d’occasion, a titre de journaliste et de profes-

4. Julia Richer, surtout, ajoutait son propre questionne -
ment a celui des personnages : « Pourquoi vouloir aller se
battre, se demande avec angoisse Emmanuel Létourneau,
en quittant Florentine qui est devenue sa femme et qu’il a
sauvée du désespoir. Pourquoi aller se battre ? Pour I'empire
anglais ? Allons donc ! Pour ’Angleterre ? Allons donc ! Pour
le Canada, nullement impliqué dans un pareil conflit?
Allons donc!» (1945).
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seur. Sa position a été souvent a mi-chemin entre
des pratiques régies ou légitimées par la presse et
l'institution universitaire, ce qu’il reconnait volon-
tiers (voir Popovic, 1996). Sa critique de 1950 s’ap-
puie sur des comparaisons a Péguy et a Lemelin. I
y souleve des réserves sérieuses, notamment sur le
personnage d’Azarius qui lui semble «un peu trop
curieux méme a [son] gré pour sa vraisemblance »
(Marcotte, 1950 : 201). Par ailleurs, Marcotte inter-
prete un autre personnage comme un porte-parole
de l'auteur : Emmanuel « est bien soucieux de trou-
ver sa “vérité”, bien cogitant, et il [lui] apparait
comme la revanche de I'idéal de l'auteur sur la rete -
nue qu’elle s'impose avec les autres personnages »
(p. 203). Lappréciation littéraire tient compte du
jugement d’'un critique francais, Thierry Maulnier,
que Marcotte trouve « objectif » et « juste » :

Bonheur d’occasion est un roman solidement
composé, honnétement écrit, a distance égale de
la tradition classique frangaise et du réalisme po-
puliste, mais manque de ces profondeurs, de ces
sommelts brillants de lumiére, ol une personna -
lite vraiment forte inscrit sa marque (Maulnier,
1948 ; cité dans Marcotte, 1950 : 204).

Pour Marcotte, le roman « est certainement terne et
c’est le plus grand obstacle a sa lecture » (p. 205).
II est méme qualifié de «fastidieux». Néanmoins,
Marcotte voit dans Bonbeur d’occasion

linventaire d’une partie de notre dme [...]. Un
acte de notre évolution culturelle. |...] une phase
importante de cette expérimentation, sans lui
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nous n'aurions pas encore connu « canadienne-
ment » la misere. Il mérite a ce titre notre plus
fidéle attention (p. 2006).

En somme, 'opinion de la critique francaise a son
importance, mais le jugement doit étre fonction
d'un contexte culturel ou littéraire spécifique. La
compétence de lecture inclut cette connaissance
de l'environnement, plus précisément de «notre
évolution culturelle », ce qui est une disposition
particuliere. La lecture d’'un tel roman exige un
partage de sensibilités et de compétences. Les
canons littéraires, les «hauteurs de la littérature
francaise » a4 partir desquelles Maulnier pose son
jugement, ne suffisent pas ; ils ne s’appliquent pas.
Sous un autre éclairage, la lecture peut avancer
avec bonheur. Marcotte prolonge le questionne-
ment de ses prédécesseurs sur la compétence de
linterprete. Sa critique n’écarte pas le recours a
l'opinion extérieure, mais elle échappe a la
polémique. Quant a la possible empathie du lec-
teur, elle semble reliée encore une fois a la carac-
térisation des personnages.

En cing années a peine, sont énoncés une série
de propositions et de jugements que reprendront a
leur maniere les critiques ultérieurs et qui consti-
tuent, en quelque sorte, des données de départ
pour la lecture. Ces énoncés critiques ont leur per-
tinence dans I'épistéme littéraire. Par exemple, tout
comme la dénonciation de l'indigence, le portrait
d’'une mere courageuse est devenu un des points
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forts du roman. Dans l'espace critique, les mécon-
naitre releverait de I'impéritie, y insister, du cliché.

LA CRITIQUE UNIVERSITAIRE

La littérature québécoise est entrée lentement
a l'université et elle ne s’y est pas imposée avant la
décennie 1970 (Melancon, 1996), méme si plusieurs
universitaires s’y intéressaient déja. Par ailleurs,
plus d’'un professeur a mené d’abord ou paralle-
lement une carriere de journaliste. La frontiere est
parfois poreuse entre une critique courante et une
critique savante. Quoi qu’il en soit, convenons
d’appeler «lecture universitaire » toute manifes-
tation d’'une lecture produite dans un cadre univer-
sitaire et diffusée dans des éditions spécialisées.
Elle a pour objet premier le savoir et elle va, en
principe, au-dela de la glose appréciative. Une
caractéristique importante tient alors au parcours
argumentatif. Les lectures savantes ne sont pas
toutes des analyses de texte, mais plusieurs lectures
universitaires de Bonheur d’occasion adoptent un
parcours logique ou l'analyse a sa place.

DU COMMENTAIRE A L’ANALYSE

Dans une étude parue initialement en 1952
dans L’Action universitaire, Gérard Bessette dit de
Bonbeur d’occasion qu’il soutient plusieurs lec -
tures « sans lasser notre admiration » ([1952] 1967 :
22). 1l n’hésite pas a faire du roman I'équivalent
pour les Québécois de «ce qu'une Madame
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Bovary, par exemple, est aux Francais» (p. 22).
Son jugement, toutefois, n’est pas sans nuance et il
s’appuie sur une analyse détaillée de la psychologie
des personnages. Le critique postule que «ce qui
fait la valeur d’un roman, c’est la vie de ses person-
nages » (p. 22). Or, il observe une différence tres
nette entre les personnages masculins et les per -
sonnages féminins. Les héroines, Florentine et
Rose-Anna, «constituent de beaucoup les meil-
leures réussites du roman canadien-francais, les
seules que l'on puisse comparer sans honte aux
types universels des autres littératures » (p. 25). Par
contre, parmi les personnages masculins, seul Aza-
rius lui semble vraiment consistant, tandis que Jean
et Emmanuel sont des personnages ratés. Leur psy-
chologie manque de vraisemblance: la naiveté
d’Emmanuel est aussi inadmissible que la muflerie
de Jean. Dans ce dernier cas, la raison en serait que
l'auteur explique tardivement son comportement,
ce qui contrevient a un principe de composition.
Bessette affirme, en effet, que «le temps romanes -
que comme le temps psychologique est irréver-
sible » (p. 24). Ce principe renvoie aux conditions
de la lecture «courante », laquelle serait fonciere -
ment linéaire>. D’ailleurs, le style de Bonheur d’oc -
casion parait fonctionnel et efficace, de ce point de

5. C’est une conception proche de la régie de lecture
«en progression» que décrit Bertrand Gervais dans A
l'écoute de la lecture (1993).
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vue, «si on lit le roman sans s’arréter, comme le
lecteur normal doit le faire» (p.30). Cela sous-
entend une sorte de consensus sur le mouvement
de la lecture et sur les attentes du lecteur.

Un roman parfait, au dire de Bessette, est un
roman ot les personnages sont vivants d’un bout
a lautre, non pas celui ou l'auteur, pris d'un
remords tardif, vient nous expliquer a la fin les
raisons d’agir de ses héros pour corriger la mau-
vaise impression que nous avons regue (p. 24).

A coté des défauts du roman — dont une mau-
vaise description du quartier —, Bessette souligne
entre autres qualités sa poésie, manifestée par la
capacité de réver des personnages, ainsi que 'em-
ploi fréquent et habile de I'antithése. Celle-ci exige
la participation du lecteur et 'engage dans une ac-
tivité d’interprétation complexe. Il s’agit de ressen-
tir les contradictions chez les personnages, d’éprou-
ver les contrastes entre leurs réves et la réalité,
mais aussi de « mesurer », par exemple, 'antithese
de deux sceénes et sa fonction romanesque. Ainsi,
l'intrigue parait «savamment agencée » (p. 30). Ce
qui compte davantage, pour Bessette, est I'attitude
du narrateur : « Madame Roy manifeste une qualité
qui manque singulierement aux plus grands
romanciers francais : la sympathie envers ses per -
sonnages » (p. 25). Gabrielle Roy se rapprocherait
en cela des Eliot, Tolstoi et Dostoievski, et son
ocuvre participerait d’'une histoire littéraire mon-
diale. Au-dela de l'analyse interne, le critique clot
son article par deux observations significatives :
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Quel enrichissement pour un jeune peuple repré-
sente un tel roman ; a quel point un aussi magis-
tral tableau contribue a former la mentalité et la
personnalité d’une ville, il me semble inutile d’y
insister.

Si mes remarques ont pu inciter mes lecteurs d
relire Bonheur d’occasion, nos critiques, da l’étu-
dier davantage et nos éducateurs, a y accorder
plus d’attention, je me sentirai amplement re-
compensé de mes efforts (p. 30).

Ces considérations attestent la portée didactique du
roman et le role de promoteur que le critique s’est
donné. Elle soulignent un effet pragmatique. En
cela, le propos rejoint des préoccupations huma-
nistes et une fonction traditionnelle du littéraire. On
n’est pas loin de retrouver une conception téléolo-
gique de l'art dans la conclusion de Bessette, apres
qu’il se fut appliqué a une analyse des compo-
santes internes du roman. Si cet article daté de
1952 est représentatif, on peut dire que les débuts
de la critique universitaire ne sont pas sans lien
avec le passé.

Au début de la décennie 1960, une tradition de
lecture du roman existe bel et bien ou les consi-
dérations sociologiques et psychologiques I'em-
portent largement. Les références a 'histoire litté -
raire permettent d'y insister. C’est ce qu’on trouve
dans les articles de Legrand et de Marcotte, lesquels
observent une évolution significative du roman
canadien-francais, ou encore dans l'étude de
Bessette, qui inscrit 'ocuvre dans la littérature uni -
verselle. Les appréciations peuvent varier, mais la
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cause parait entendue lorsque sont fixés les para-
metres de linterprétation : Bonbeur d’occasion est
recu comme un document plus ou moins fiable.
Est-il possible alors d’en renouveler la lecture, d’en
faire 'objet d'une nouvelle expérience ?

La lecture d’André Brochu, datée de 1964, tente
ce renouvellement par une étude de thémes, celui
du «regard » en premier lieu. Ce travail, consacré a
un aspect spécifique du texte de Bonheur d’occa -
sion, se distingue surtout par sa démarche analyti-
que qui allie la rigueur et la subjectivité. C'est
d’abord une lecture réflexive. De tous les commen-
taires sur le roman, celui-ci est peut-étre le premier
a vraiment mettre en cause, de facon prioritaire, la
relation du lecteur au texte. Brochu n’évoque pas
un lecteur collectif ou idéal. Plus simplement, il
met en scene une lecture, sa propre lecture évi-
demment, pour faire voir le travail de l'interprete
et la construction du sens. Pour I'essentiel, ce tra-
vail porte sur des virtualités textuelles et il est
concu explicitement comme la formulation et la
vérification d’hypotheses. La lecture de l'incipit du
roman indique la nature du questionnement
critique®. L'interrogation reprise et simulée dans

6. «Au moment ol commence Bonheur d’occasion,
nous trouvons Florentine dans une attitude caractéristique
des personnages de Gabrielle Roy : l'attente. “A cette heure,
Florentine s’était prise a guetter la venue du jeune homme
[...].” Des le début, le roman nous situe dans une durée; «a
cette heure », C’est le moment présent, ¢’est un moment plus
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une premiere section — trop longue pour étre citée
entiecrement — de l'article de Brochu illustre une
méthode de lecture. La visée n’est pas tant I'expli-
cation du texte que la compréhension de sa lec-
ture. Une autre visée de l'étude est d’établir des
points de convergence attestant «la trés grande
cohérence de 'oceuvre, qui est le signe méme de sa
réussite » ([1964] 1974 : 245). L'analyse fait ressortir,
tout particulierement, un antagonisme de mouve-
ments dans le récit, représentés par les figures de
la droite et du cercle. Celles-ci doivent rendre
compte de la structure du roman.

Revenons au parcours suivi par Brochu. Le tra-
vail inférentiel de la lecture analytique procéde par
une succession d’hypotheses et de vérifications.

précis encore que le “maintenant” puisque le démonstratif
semble pointer une “heure” plutdét quune autre, puisqu’il
appelle naturellement un développement que l'auteur nous
refuse et qui demeure purement implicite. On peut imagi -
ner qu’il s’agit de I'’heure ou Florentine nous apparait, ce qui
sous-entend une relation au lecteur ; ou encore, qu’il s’agit
par exemple de I'heure d’affluence, ce qui sous-entend une
relation du personnage a son milieu immédiat, celui du ma -
gasin ou travaille la jeune fille. Quoi qu’il en soit, il s’agit
d’'une durée extérieure au personnage, d’'une durée objec -
tive qui n'engage aucunement sa participation. [...] Mais
précisons encore davantage : qu'y a-t-il au bout de l'attente ?
Est-ce, pour Florentine, Jean Lévesque? pour Gédéon,
I’homme inconnu ? pour Alexandre, lui-méme ? Si 'on y re-
garde de pres, on se rend compte qu’il s’agit plutot de leur
venue ou de leur entrée, termes A peu preés synonymes |...]
et que cette venue ou cette entrée sont 'objet dun regard
[...]1» (Brochu, [1964] 1974 : 207-210).
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Une premiére proposition veut que l'entrée des
personnages soit singulierement significative ; une
deuxieme hypothese introduit la notion du regard ;
une troisieme hypothese, également générée par
les constatations antérieures, soutient Iincidence
de l'espace, la signification des lieux. La liste des
propositions ne s’y limite pas, mais cela suffit a
illustrer le raisonnement. On aura compris que les
hypotheses s’enchainent selon un mode d’associa-
tion proche de I'implication logique. Pourtant, ¢’est
bien de plusieurs pistes de lecture qu’il s’agit. L'in-
terpréte fait un travail trés personnel en insérant
dans l'univers textuel une série d’hypothéses ou de
questions qui en donnent une représentation glo-
bale. Configurée selon les parametres retenus (le
regard, I'éloignement, le mouvement...), I'ceuvre
est comme révélée ; elle devient intelligible. Cette
série dI’hypothéses ressortit a la démarche de 'ab-
duction que Peirce a explorée dans ses réflexions
sur la sémiotique. Cette démarche suppose plu-
sieurs avenues de lecture et des résultats inédits.
Dans une étude parue en 1969, Maurice Le -
mire développe implicitement une idée de Julia
Richer sur le sens de la guerre pour une couche de
la population, a savoir sa fonction paradoxalement
libératrice. 1l soutient la theése de I'inadaptation a la
vie urbaine ou de lintégration difficile des nou-
veaux citadins. L'explication établit un rapport di-
rect entre la référence interne du roman et la réa-
lité sociohistorique. Le mode de lecture proposé
par Lemire se rapproche de celui de Marcotte. Le
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texte est un donné fiable qui peut tout au moins
refléter un état de la société. Cependant, ce reflet
n’est pas immédiat. Le texte repose sur un prétexte,
un substrat social en quelque sorte, qui n’a peut-
étre pas encore généré une forme discursive recon-
naissable, mais qui I'informe et le détermine. Les
conditions de sa cohérence seraient donc exté-
rieures. La démarche adoptée par Lemire ressortit
a la déduction, dans la mesure ou la proposition
initiale, une hypothese forte, a valeur d’explication
globale. II s’agit, toutefois, d'une regle particuliere,
valable pour ce roman, mais qui ne saurait étre
tenue pour une loi du genre.

Adoptant une autre position critique, Jacques
Blais cherche a définir le principe de cohésion in-
terne du roman. Par la découverte de symétries
nombreuses dans l'organisation de l'ocuvre, son
étude conclut a une rigoureuse logique, a '« éton-
nante cohésion d’'une ocuvre réputée ambigué »
(1970 : 50). Blais reprend a son compte l'analyse
de Brochu et, a 'antagonisme de la droite et du
cercle, il préfere la figure d’'un mouvement gira -
toire. Les interventions de ces deux lecteurs s’ins-
crivent dans un espace théorique visiblement
homogene. Le mode de lecture de Blais est certai -
nement moins autoréflexif. S’y manifeste aussi,
néanmoins, une préoccupation pour leffet du
texte sur le lecteur.

Ces derniers cas illustrent bien un dynamisme
de linstitution critique, qui n’est pas sans rapport
avec une dialectique de la question et de la ré-
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ponse (Jauss, 1988). En effet, il s’établit une forme
de dialogue entre les lecteurs spécialisés et officiels
que sont les critiques. Ceux-ci se répondent évi-
demment a distance. Il existe un partage et un
marché d’opinions sur la scene de la critique. On
le constate aisément dans les lectures de I'ceuvre
nelliganienne ou régulierement le texte disparait
au profit de la figure légendaire et de la tragique
destinée de son auteur. Le cas présent est certes
différent, mais le relais entre les lectures est assez
clair, sinon explicite. Ainsi, dans une perspective
polémique, Legrand répondait a Léger, qui répon-
dait lui-méme a des critiques trop enthousiastes a
son golt. Le prolongement d’'une idée de Brochu
dans une étude de Blais est une autre manifes-
tation de ce dialogisme critique.

UNE CRITIQUE STRUCTURALISTE ET INSTITUTIONNELLE

Les jugements négatifs publiés sur Bonbeur
d’occasion sont peu nombreux et ils proviennent
rarement des milieux universitaires. Fait exception
la critique de Guy Lafleche dans la revue Voix et
images. Elle semble sans équivalent, mais on se
saurait l'ignorer, ne fit-ce que pour la place de
cette revue sur la scene littéraire québécoise. 11
sagit d’'une double prise de position. L'influence
du structuralisme et 'entrée de la littérature québé-
coise a l'université en sont les données initiales.
Lafleche fait grand cas, d’'une part, de l'attention
qui doit étre accordée aux ¢éléments structuraux

211



BONHEUR D’OCCASION AU PLURIEL

dans une analyse de texte, d'autre part, d’'une
liberté critique a préserver a 'égard de la littérature
québécoise. A son avis, celle-ci aurait acquis une
importance excessive, voire une position hégémo-
nique dans linstitution. Son étude constitue a la
fois une charge contre la critique québécoise offi-
cielle et une critique du roman fondée sur une ana-
lyse de la «technique narrative ». Le sort de I'ceuvre
représente pour Lafleche un lieu commun de la

littérature québécoise, qui est bien finalement un
peu le résultat du travail d’une « communauté
intellectuelle québécoise ». Alors qu’il n’y a pas si
longtemps, dix ou quinze ans, on entendait dire
qu’elle n’existait pas, voilda qu’on nous a décou-
vert une littérature — un liew commun, objet de
maintes recherches et d’autant de travaux
1977 : 97).

Se trouvent déja, dans cet énoncé, la these géné-
rale d'une communauté interprétative, proposée
par Stanley Fish (1980), et la these spécifique d'une
«littérature inventée », que soutiendra plus tard
Nicole Fortin (1994). Le Québec, prétend Lafleche,
a cultivé les «bonheurs d’occasion’». De Maria

7. Evoquant les «tétes d’affiche du roman québécois »,
Lafleche écrit : « Et ce bonheur de quelques générations tout
au plus ne peut s’expliquer que par un systeme de lieux
communs, le court-circuit d’idées et de formes recues sur un
texte qui réussit a prévoir, a orchestrer et méme a susciter
les poncifs des lecteurs et, par conséquent, de la critique —
cest alors le succes foudroyant et, par définition (un des
premiers stéréotypes), inespéré» (1977 : 99).

212



LES POSITIONS CRITIQUES DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

Chapdelaine, par exemple, il dit que «le monde
entier et le Québec en ont fait une lecture déli-
rante : il s’agit d'un excellent roman pour adoles-
centls], rien de plus» (1977 : 97). Quant a Bonbeur
d’occasion, il «porte bien son titre, mais en toute
innocence... » (p. 98).

Dans la suite de larticle, Lafleche propose sa
propre lecture en décrivant 'organisation et les mé-
canismes internes du roman a laide de plusieurs
tableaux. Les emprunts au structuralisme alors a la
mode sont explicites dans les références a Propp,
Barthes, Genette et Bremond. Ce systeme de lec-
ture sert 2 montrer les ressorts du roman et ses in-
suffisances. Ce n’est donc pas seulement un mo-
dele hypothétique de description mais un modele
de critique, au sens le plus traditionnel, ce qui pré-
suppose une norme ou un idéal. Dans son argu-
mentation, Lafleche observe, en premier lieu, que
l'ordre du récit convient bien a la linéarité de la
lecture. Opposant son analyse de la chronologie a
celle de Francois Ricard (1975), il soutient que «le
roman sait profiter du temps de la lecture (la
linéarité de la succession) » (1977 : 99) et il conclut
que «[clette structuration du roman en séquences
temporelles n’a évidemment rien d’extraordinaire :
c’est au contraire, [lui] semble[-t-il], celle du roman
feuilleton » (p. 102). La comparaison annonce 'ap-
préciation d’ensemble. Deuxiemement, ['histoire
est, pour Lafleche, «essentiellement confuse et
fragmentée » (p. 103), ce qui n’a pas échappé a la
critique antérieure :
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Un liew commun de la critique, par exemple, fut
de décider si c’était Florentine ou Rose-Anna qui
était I’béroine ou le personnage principal du
roman — et on va souvent jusqu’a faire de cette
confusion narrative une qualité essentielle du
roman|...] (p. 104).

Ce disant, Lafleche affiche ses partis pris critiques
et théoriques : la recherche des lois du genre roma-
nesque et la défense du postulat d’immanence.
Quant a I'histoire de la fille d’origine modeste, abu-
sée puis enceinte, elle apparait un théme ancien,
voire un cliché feuilletonesque.

Par ailleurs, I'’étude de la « technique narrative »
fait apparaitre une forme «classique ». Le critique
soutient que « ce lieu commun formel est en méme
temps un lieu commun idéologique, ou, si l'on pré -
fere, qu'un roman “classique” ne peut transporter
que des idées “classiques” [...]» (p. 106). Il montre
que le roman peut étre analysé€, selon le modele de
Claude Bremond, de deux manieres, ce qui est
interprété négativement :

Cette ambiguité narrative ou cette désorientation
de I'bistoire signifie que le narrataire, c’est-d-dire
le lecteur supposé de Ibistoire, le public auquel
s’adresse le narrateur, ne regoit pas de celui-ci
une consigne de lecture ou une analyse nette de
I'bistoire qui lui est racontée (p. 107).

Ce dernier extrait constitue un énoncé meétalectoral
(Roy, 1996b) explicite qui promeut une conception
de la lecture programmeée. En clair, 'auteur dirige
les actions et prévoit les réactions des lecteurs par
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des stratégies de narration. Cependant, cette théo-
rie de la lecture est avant tout une théorie du texte
qui, conformément au principe d’immanence, pos-
tule la totalité et la cohérence internes de l'ocuvre.
Pour Lafleche, c’est justement

la pierre d'achoppement de la critique de ce
roman : elle s'est efforcée de lui trouver des
« Structures », une « unité » ou une « cohésion » qui
devaient compenser son caractére manifestement
conservateur du point de vue de la forme roma-
nesquel...] (p. 107).

Si Bomnbeur d’occasion représente un cas type
d’ccuvre ayant connu plusieurs lectures et in-
terprétations, la raison en est, d’aprés Lafleche,
dans sa narration qui séme la confusion et «déso -
riente » le lecteur. Loin d’étre un récit « objectif », le
roman est selon lui «le lieu dun brouillage ou le
narrateur intervient de place en place pour juger
les personnages et qualifier I'histoire » (p. 108). A la
neutralité du narrateur s’'oppose une forme d’ef -
[facement idéologique, due au fait que «le narrateur
est dépassé par lhistoire qu’il raconte» (p.109-
110). Lafleche soutient alors que «toute cette rhé -
torique qui marque apparemment la réalité roma-
nesque pose en fait la sympathie d’un narrateur
larmoyant et suppose en conséquence la sympa-
thie, '’émotion et la piti¢ du lecteur», ce a quoi il
ajoute : «Ces rhétoriques de la confusion et du
mystere, de la misere et de 'émotion ne sont rien
d’autre que les lieux communs du roman populaire
[...]» (p.111). Le roman-feuilleton en est le
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prototype. Paradoxalement, ces lieux communs au-
raient assuré le succes du roman, mais c¢’est surtout
la réaction de la critique que Lafleche juge anor-
male. A ceux qui ont souligné positivement le
théme de la misere — Marcotte et Legrand, en parti-
culier — Lafleche oppose la clairvoyance de Léger,
lequel «a bien vu que I'émotion était le lieu com-
mun des ceuvres de charité et des pauvres de
Madame » (p. 111). II se demande, enfin, si le fait
d’aller a contre-courant n’est pas un «crime de
lese-nationalisme » (p. 114).

Ainsi sont réaffirmés des enjeux qui débordent
la compréhension du roman. Loin d’étre vouée a la
stricte description de dynamismes internes, la «lec-
ture structuraliste » sert plutot, ici, a éclairer le sort
général de l'ceuvre, a le rattacher a I'’horizon d’at-
tente des lecteurs et au développement de l'institu-
tion littéraire. La critique a 'endroit de I'institution-
nalisation de la littérature québécoise identifie
clairement une orientation nationaliste dominante
et ses effets déformants sur la signification des ceu-
vres. Cette lecture de Lafleche est un exemple de
critique de la critique ou de métacritique. Elle
illustre un conflit d’interprétations et un différend
au sein de la communauté interprétative. D’une
opposition de vues résultent la révision des valeurs
d’'une ceuvre, des systemes de lecture et des
schemes d’interprétation et la réhabilitation de
lectures déviantes ou désavouées. Une nouvelle
lecture critique n’est pas forcément inédite : les ju -
gements d’autrefois refont surface, mais avec des
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arguments actuels. Lafleche répete les propos de
Léger, mais il ne peut le faire, au milieu des années
1970, qu’en trouvant une justification dans l'ana-
lyse des composantes internes de I'ocuvre.

LE PARADIGME IDENTITAIRE
ET LA LECTURE FEMINISTE

Si l'influence du structuralisme dans la critique
littéraire s’étend au-dela des années 1970, les
préoccupations méthodologiques le cedent a des
questions de contenu. On percoit bien, dans les
travaux universitaires, une concurrence d’intérét
pour les propriétés formelles et les considérations
thématiques et une importance accrue de celles-ci
dans les deux dernieres décennies. En particulier,
des mouvements d’idées importants ont renouvelé
les questionnements sur I'éthique et le politique et
sur le sujet intime et social. De nouveaux para-
digmes critiques — appelés souvent poststructura-
listes — se sont élaborés dans leur foulée, intégrant,
entre autres, des travaux sur I’énonciation et sur
l'autobiographie. Dans le cas de Bonbeur d’occa -
sion, deux orientations de lecture me paraissent
particulierement significatives durant cette période.
Ce sont le paradigme identitaire et le féminisme,
que j'évoquerai brievement par deux exemples.

Le paradigme identitaire — devenu relative -
ment important aprés 1980 — a eu, en fait, peu de
représentants dans la critique de ce roman. La lec-
ture singuliere de Dennis Drummond (1986) mérite
néanmoins lattention pour ses présupposés. Son
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article porte sur le théeme de «l'autre » qu’il étudie
a travers la perception (le regard essentiellement)
de l'autre chez les personnages de Florentine et
Jean. Selon lui, Bonheur d’occasion n’est pas uni-
quement un document sociologique. Il soutient
que le roman exprime une philosophie existentia-
liste et que les personnages y trouvent une «iden-
tité d’occasion » ; ils cherchent a correspondre, en
quelque sorte, a la perception ou méme aux at-
tentes de l'autre. La référence a l'existentialisme
sartrien parait dépassée, mais ce qui compte ici est
la démarche qu’elle cautionne. Le modele philoso-
phique s’impose a ce lecteur comme un cadre
interprétatif. 1l fait voir autrement le roman, plus
précisément comme la relation d’'une aventure in-
dividuelle plutdt que comme la dénonciation d'un
déterminisme social. Cest un renouvellement de
perspective en regard de la sociologie mais éga-
lement par rapport a I'analyse psychologique d’un
Bessette.

Le féminisme propose a4 son tour un autre
cadre de référence et une nouvelle perspective de
lecture. Mieux représenté que le paradigme iden -
titaire, avec lequel il partage certaines questions
fondamentales — une légitimité de la différence, un
droit a la parole, etc. —, le point de vue féministe a
été déterminant sur la valeur actuelle de I'ocuvre de
Gabrielle Roy. Je ne retiendrai qu'un cas tout a fait
exemplaire, soit 'analyse qu’en a proposée Patricia
Smart. Pour elle, Bonheur d’occasion est a la fois
une ccuvre d’émotion et un roman d’idées. C'est
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surtout une dénonciation. Smart fait ressortir la «si -
gnification politique radicale du roman» et la «vi -
sion féminine, sinon féministe » qui le traverse en
I'inscrivant dans une durée et un espace littéraires.
Les comparaisons mettent ainsi en évidence une
position esthétique novatrice. Smart écrit :
Pouvoir imaginer Rose-Anna Lacasse capable de
colére, et méme de haine — elle, la mere doulou-
reuse dont l'instinct de vie est I'énergie généra-
trice de Bonheur d’occasion — c¢’est se rapprocher
de la signification politique radicale du roman.
Vision féminine, sinon féministe, qui par son in-
sertion dans le cadre du réalisme parvient da ren-
dre explicite la dimension politique qui élait déja
implicite dans ['écriture de Laure Conan, Ger-
maine Guévremont et Anne Hébert (1990 : 200).

D’aprés Smart, I'écriture de Gabrielle Roy conduit
a un nouveau réalisme, un

[tlealisme au féminin, donc, présenté a travers la
perspective d'une narratrice qui, plutét que de
ressembler au « Dieu le pére » auquel on a ten -
dance a comparer le narrateur omniscient du
réalisme masculin, est bien évoquée par I'image
que Rose-Anna Lacasse se fail de Dieu (p. 201).

Cette vision particuliére échapperait alors aux ca-
tégories habituelles « masculines », ce qui explique -
rait 'incompréhension de Lafleche : «Ne sachant
plus “que penser” devant la “focalisation multiple
et variable” du récit, ce lecteur masculin adopte
une stratégie d’attaque virulente contre le roman »
(p.207). 1l appelle «confusion» ce que Smart
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identifie comme une «é&motion », laquelle traverse
tout le roman et se manifeste notamment par «la
multiplicité des sauts de perspective permis par le
style indirect libre » (p. 206). Au total, la lecture de
Smart est une recherche de la «vision de femme »
(p. 208) qui conduit le roman et lui donne son sens
«radical ». L’ocuvre est ainsi passée en revue dans
quelques-uns de ses aspects thématiques et for-
mels : la relation entre mere et fille, la maternité, le
role de la femme dans le jeu de la séduction, I'im-
portance de la parole, etc. Smart observe que Flo-
rentine est «[lJa premiére fille dans le roman qué-
bécois a4 ne pas étre orpheline de meére » (p. 216),
mais le temps de la solidarité entre la fille et la
mere n’était vraisemblablement pas encore arrivé.
En regard du texte québécois «global », le roman
représente une avancée remarquable, notamment
par le devenir du héros féminin :

Presque contre son gré, [Florentine] sera obligée
d’évoluer d’objet en sujet, de passer de la relation
destructrice avec Jean Lévesque d un amour/
amitié avec Emmanuel Létourneau, annonceur
dans le texte québécois de la « bonne nouvelle »
d’un nouveau rapport possible entre la femme et
I’bomme (p. 215).

Il n'est pas indifférent que les événements
soient relatés par une narratrice : les rapports
amoureux et le jeu de la séduction y sont présen -
tés sous un autre jour, «a l'opposé du stéréotype
patriarcal du pouvoir de la femme-séductrice »
(p. 221). En somme, le roman constitue une étape
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dans I'histoire des femmes et dans l'histoire de la
littérature québécoise, tant sur le plan des contenus
que sur celui de la voix narrative. La lecture fémi-
niste de Smart se fonde sur une hypothese forte qui
fait participer chaque unité du texte a une dénon-
ciation sociale. L'analyse contribue évidemment a
étayer la theése centrale de I'essai de Smart. Dans le
cas de Bonhbeur d’occasion, on retrouve la fonction
de plaidoyer pour une amélioration des conditions
de vie que Richer attribuait a I'ocuvre, quelque
quarante-cinq ans plus tot.

£

Les lectures successives de Bonheur docca -
sion, comme de tout texte littéraire, se rattachent
inévitablement au développement des connaissan-
ces et des mentalités, mais elles ne se réduisent pas
aux dominantes idéologiques. On y trouve bien
plutot des signes de concurrence, d’opposition et
de marginalisation qui relevent des individus lec-
teurs, des conditions de leur pratique et de leurs
fonctions professionnelles ou qui ressortissent a un
état de la critique et de la littérature. En outre, ce
sont des résultats singuliers qu'une étude comme la
mienne fait apparaitre. Leur généralisation com-
manderait l'analyse comparée des lectures de
plusieurs ocuvres, ce qu'implique le projet d'une
histoire de la lecture littéraire (Roy, 1998b). Il est
permis de dégager, néanmoins, un parcours de la
lecture du roman a partir des documents critiques
examingés ici.
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Les stratégies de lecture et les statuts de I'ocu-
vre peuvent étre définis en fonction des cing sec-
tions précédentes. Les premicres lectures mettent
en évidence une stratégie de questionnement ou la
critique fait généralement montre de bienveillance.
Quelques lettres dans les journaux et la critique de
Hertel constituent des exceptions a cet égard. Plus
généralement, on avance des hypotheses d’inter-
prétation et des considérations contextuelles (so-
ciales, économiques, etc.) qui servent a établir la
valeur de plaidoyer ou de témoignage de l'ccuvre
et a en faire un document social ou un roman de
meeurs. Est abordée déja la question de sa place
dans le paysage littéraire québécois. L'opposition
de vues entre Léger et Legrand ne rend pas compte
de toutes les lectures suivantes, mais elle indique
la possibilité d’'une autre stratégie de lecture méme
aprés que le roman eut remporté le Prix Fémina.
On y découvre une attitude polémique qui aura
peu de suites mais qui est révélatrice : la critique
elle-méme devient un enjeu de la lecture. Quant
au statut de I'ceuvre de Gabrielle Roy, il s’enrichit
du sens d'un «inventaire » et d'un « acte de notre
évolution culturelle » (Marcotte, 1950 : 206).

Les lectures universitaires du roman adoptent,
par principe, une stratégie d’analyse manifeste.
Elles procedent également par la vérification d’hy -
potheses. Les premieres portent attention a la co -
hérence et a la dynamique interne ainsi qu’a la
référence sociohistorique et a I'inscription sociale.
Bessette, pour sa part, observe l'invraisemblance

222



LES POSITIONS CRITIQUES DANS LES LECTURES SUCCESSIVES

de la psychologie. De facon générale, le question-
nement critique met alors en équilibre la valeur de
I'imaginaire et la valeur documentaire. Tout a fait
singuliere, I'étude critique de Lafleche illustre une
double stratégie d’analyse et de polémique. La
aussi, I'enjeu n’est pas seulement la lecture du texte
littéraire mais bien plus 'opposition a la critique
institutionnelle. Par le recours a divers scheéemes
d’intelligibilité (modele narratif, métatexte critique,
etc.) l'étude fait ressortir le sentimentalisme du
texte, ce qui en fait I'équivalent d’'un roman-
feuilleton. Enfin, les dernieres lectures critiques
retenues proposent un renouvellement de perspec-
tive a4 partir de theéses clairement énoncées (I'exis-
tentialisme et le féminisme). Les démarches d’ana-
lyse interne et externe font apparaitre la valeur de
témoignage et de plaidoyer du roman. On n’est
pas loin d’un retour aux toutes premieres significa-
tions attribuées au roman de Gabrielle Roy.

La plus évidente des transformations dans la
lecture critique, entre 1945 et 1990, est le déve -
loppement d’'un champ de spécialisation. Avec l'in -
fluence des travaux universitaires, I'effet immédia -
tement visible est le passage de la glose a I'analyse.
Mais c’est un effet extrémement général, mesuré
d’apres les systemes de références et les méthodes
d’explication des textes. Les lectures analytiques
n’excluent pas nécessairement les paraphrases,
commentaires, digressions et jugements de toutes
sortes. Dans larticle de Lafleche, par exemple, le
structuralisme soutient un principe d’objectivité
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que contredit l'attitude critique. Plus généralement,
la critique universitaire signifie moins l'abandon
que la régulation des visées interprétatives, ce que
peut illustrer la proximité entre les interprétations
de Lafleche et de Léger, puis entre celles de Smart
et de Richer. Le roman y est un feuilleton popu-
laire ou un plaidoyer pour un mieux-étre collectif.
D’un registre a un autre, Pargumentation emprunte
des voies bien différentes, mais les conclusions
sont voisines. Hormis des ¢&tudes singulieres,
comme celle de Brochu qui insiste sur sa pratique
de lecture, justement, il appert que 'on débat sou-
vent les mémes questions ou a peu pres : la vrai-
semblance des personnages, la cohésion du
roman, la position narrative, entre autres. Aurait-on
tout dit sur Bonbeur d’occasion? Les lectures anté-
rieures en auraient-elles fixé globalement le sens ?
En auraient-elles programmé les modes d’appro-
priation ? On répondra par la négative bien sar,
tout en reconnaissant I'importance des questionne-
ments, hypothéses et jugements qui accompagnent
désormais le texte romanesque. C'est peut-étre
aussi en cela qu’il constitue une ceuvre.
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Micheline Cadieux

LE PARCOURS D’UNE SCENARISATION.
DOCUMENTAIRE SUR GABRIELLE ROY'!

Récipiendaire de nombreux prix et médailles,
acclamée a travers le monde, lue par des millions
de personnes, Gabrielle Roy est depuis longtemps
un écrivain connu et reconnu. Je la «fréquente? »
depuis longtemps déja. J'ai fait des études en lit-
térature, et mon mémoire de malitrise porte plus

1. Lorsque jai présenté cette communication au
séminaire sur Bonheur d’occasion dirigé par Marie-Andrée
Beaudet, le documentaire Gabrielle Roy n’avait pas encore
été filmé. Les participants avaient tout de méme recu un
extrait de la derniere version en date du scénario. Depuis,
Léa Pool, réalisatrice du documentaire, a contribué a la scé-
narisation dans une version dite «de tournage» dou la
mention de coscénarisation qui apparait au générique. La
biographie écrite par Francois Ricard (1996) n’avait pas non
plus encore paru, mais javais rencontré l'auteur qui, en tant
que responsable administratif du fonds Gabrielle-Roy, a
recu une copie de toutes les versions du scénario.

2. Jemploie le verbe fréquenter dans le méme sens
que Pierre Morency, un €crivain et un ami de Gabrielle Roy
que jai interviewé pour ce documentaire, qui disait que lui
et elle « cohabitaient bien » dans la maison de Petite-Riviere-
Saint-Francois ou il était allé écrire pendant un temps,
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précisément sur son autobiographie La détresse et
lenchantement. J’ai aussi contribué au film et a la
série Bonbeur d’occasion.

A la question «Pourquoi écrire un documen-
taire, alors ?», je pourrais répondre que j’ai mis ce
projet en branle pour en finir avec Gabrielle Roy.
Je pourrais ajouter que cela n’a fonctionné que
provisoirement. Mais ces motifs d’ordre personnel
ne justifient pas la production d'un documentaire.
Sur un plan plus général, c’est une question sur la
création que j’ai adressée a cet auteur. Je souhaitais
mettre au clair la part de mystére qui régne dans
son ceuvre autour de la création et de I'écriture. 1l
m’est apparu que Gabrielle Roy était aux prises,
d’'une maniere particuliere, avec la transformation
de la mort en vie. Et j’ai émis 'hypothese que cette
maniere en avait fait une des figures de proue du
milieu littéraire québécois. J'ai pris le parti — et la
réside le pari de ce scénario — de donner acces aux
domaines de la littérature et de la création, par le
cinéma, pour leur offrir un autre éclairage.

Au lieu de parler du documentaire qui, une
fois terminé, est avant tout un film, que chacun
peut regarder?, je m’attarderai a la phase prépara -

plusieurs années apres la mort de Gabrielle Roy. I n’était
pas certain, avant d’y aller, que la présence de Gabrielle Roy
ne le dérangerait pas, au point de 'empécher d’écrire.

3. En mars 1998, le film a été projeté a la Bibliotheque
Gabrielle-Roy de Québec, et je fus invitée a répondre aux
questions de l'assistance ; il a été diffusé — le 14 mars 1998 —
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toire au tournage, la scénarisation, par le biais de
mon scénario que je rapprocherais volontiers d'une
fiction. Pourquoi? Pour au moins deux motifs.
D’une part, je ne crois pas a une réalité hors de la
fiction. C'est une des lecons que les Québécois
peuvent tirer de leur tradition documentaire dite
du «direct », dans ses meilleures productions. D’au-
tre part, c’est la formule qui s’est imposée, et que
jai trouvée la plus juste pour introduire a un uni-
vers de fiction, avec les impératifs particuliers a
celui de Gabrielle Roy.

II s’agit de fouiller la vie et 'ccuvre de Ga -
brielle Roy pour y découvrir comment son univers
s’est mis en place et comment I'écriture a pris la
part exigeante qui lui était due, d’ou la primauté
que jai accordée au tandem écrivain-création
plutdt qu’a celui personne-vie. C'est un choix que
l'auteur pronait et que j'entérine :

Le devoir d’un écrivain, c’est d’écrire. Ce sont ses
livres qui parlent pour lui. Il n’a nul besoin de
payer de sa personne, de se produire a la télévi -
sion et de raconter par le menu sa vie privée.

sur le réseau de Télé-Québec — et sur plusieurs autres chai-
nes, en francais et en anglais —; il a recu le Prix Rockie de
la meilleure émission historique et biographique, « pour le
compte rendu hautement poétique de la vie de Gabrielle
Roy », au Festival de télévision de Banff, en juin 1998 ; tou -
jours en juin 1998, il a recu un des prix Téléfilm Canada qui
récompensent les meilleures émissions en langues francaise
et anglaise ; en septembre 1998, il a recu le Prix Gémeau du
meilleur documentaire.
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C’est une manie des latins que de vouloir exhiber
les romanciers... manie qui est, d’ailleurs, nuisi-
ble a leur travail. Car des qu’ils deviennent trop
connus du public, ils ne peuvent plus avoir le
méme contact avec les autres étres. On les pointe
du doigt, on s’écarte sur leur passage et on les
traite comme des monstres sacrés. Leurs relations
avec leur entourage sont faussées. Et, petit d petit,
certains écrivains finissent par considérer cette
adulation comme une sorte d’opium sans lequel
ils ne peuvent plus avoir confiance en eux-
mémes. J'ai connu cela une seule fois, a Paris et
Jai eu peur... (Parizeau, 1967)

Que veut dire écrire, raconter, pour quelquun qui
en a fait I'expérience jusqu’a y dévouer sa vie?
Comment Gabrielle Roy a-t-elle créé un monde a
la fois si personnel et dans lequel tant de lecteurs
ont pourtant su se retrouver ? Si une telle notoriété
et une telle popularité lui ont été accordées, c’est
probablement que ses livres, son ocuvre, ce pont
jeté entre I'écrivain et ses lecteurs, ont atteint leur
but. Sur ces questions, jai proposé de faire témoi-
gner Gabrielle Roy. Ce témoignage est balisé par
les parametres de la scénarisation: recherche,
structure, histoire, personnages, lieux et décors,
style, traitement cinématographique, et un déve -
loppement spécifique a Bonheur d’occasion.
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PARAMETRES DE LA SCENARISATION
RECHERCHE

Un scénario nait tres modestement d’'un désir.
Jai proposé a une maison de production? le projet
d’'un documentaire sur Gabrielle Roy, dont le
moteur était une interrogation sur la dynamique
création-écriture et dont le style relevait du road
movie. Une fois les fonds de développement ob-
tenus, je suis passée a la phase de recherche qui
vise a trouver des matériaux pouvant servir a la
construction du documentaire. Jai été appelée
alors a faire un «long voyage » : plonger dans 1'uni-
vers de création de Gabrielle Roy, 1a résidait I'en-
jeu principal a cette étape. C'est d’abord et avant
tout grace a ce qu’elle en a dit, dans sa vie et dans
son ceuvre, que ma réflexion a été alimentée.

Jai relu en entier 'ocuvre publiée de Gabrielle
Roy pour y relever les phrases qui concernaient la
création ou lécriture, et pour en extraire une
banque de notations visuelles et auditives, ainsi
qu’une banque de lieux et de personnages en vue
du tournage. J'ai aussi visionné ou écouté presque
tout ce qui s’est fait sur Gabrielle Roy et son ceuvre
et qui est disponible au Canada, sous forme d’ar-
chives, de films, de vidéos, de bandes sonores :
par exemple, les adaptations (Bonheur d’occasion/
The Tin Flute, Le vieillard et I'enfant/The Old Man

4. Les Productions de I'Impatiente, 2 Montréal.
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and the Child); le documentaire Une dme sans
[frontieres, qui trace a grands traits un portrait de
Pécrivain ; des émissions de télévision et de radio,
dont entrevue par Judith Jasmin dans la série Pre-
mier plan — la seule a laquelle lauteur a accepté
de participer —; La période londonienne qui nous
offre le plaisir d’entendre Esther Perfect chez qui
Gabirielle Roy a séjourné en Angleterre ; Les visages
de Gabrielle Roy et Les chemins de limaginaire,
réalisées respectivement avant et apres la mort de
I'écrivain ; des émissions sur la littérature en géné-
ral; des entrevues avec des spécialistes ; et jen
passe.

Jai obtenu la permission de consulter le fonds
Gabirielle-Roy, situé a la Bibliotheque nationale du
Canada et constitué principalement des archives
de lauteur, ainsi que plusieurs autres fonds — ceux
de Jeanne Lapointe, de Cécile Chabot, de Joyce
Marshall ou de Margaret Laurence, par exemple —,
moins importants ceux-la quant a la quantité d’in-
formations sur Gabrielle Roy mais qui valent pour
leurs correspondances. Il me fallait évaluer si ces
fonds contenaient suffisamment de matériel, infor-
matif mais, surtout, visuel, sur lequel le documen-
taire puisse prendre appui.

Jai établi une liste d’intervenants, assez longue
quoique non exhaustive. Ils ont été retenus pour
m'aider a explorer diverses facettes de l'auteur. Cer -
tains 'ont connue personnellement ; d’autres sont
des spécialistes qui ont occupé une fonction au -
pres d’elle ; d’autres encore sont de ses lecteurs
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tout simplement : son biographe, Francois Ricard ;
des membres de sa parenté ; d’anciens éleves de
Cardinal, village du Manitoba ; des collegues de
travail lorsqu’elle enseignait; des professeurs et
chercheurs qui l'ont fréquentée ; des écrivains et
fervents admirateurs ; des amis ; des éditeurs, etc.
Je les ai contactés, leur ai parlé, ai tenté de susciter
leur confiance et leur intérét pour le projet; je les
ai rencontrés et interviewes.

Afin de m’en imprégner, j'ai sillonné le terri-
toire de Gabrielle Roy, les lieux dont ses livres
parlent et ceux ou elle a vécu ; ils coincident pour
la plupart : le Manitoba — Saint-Boniface et la cam-
pagne environnante — ; Petite-Riviere-Saint-Francois
et la région de Charlevoix; la ville de Québec,
autour du Chiteau St-Louis — ou elle résidait — et
des plaines ; Ville La Salle ; le quartier Saint-Henri,
a Montréal.

Bref, faire la recherche pour ce documentaire
a consisté a marcher dans les traces de Gabrielle
Roy; a aller a la rencontre des gens qui l'ont
connue ; a explorer les lieux qui 'ont faconnée ; le
tout guidé par son écriture qui demeurait mon
intérét premier. Et ce cadre, qui s’est imposé des le
début du projet, qui a enclenché et orienté la re-
cherche, s’est ensuite précisé et renforcé pendant
la premiere phase de scénarisation.

Ainsi, jai pu constater que les mots de Ga-
brielle Roy modelaient ma vision de Il'ouest
manitobain :
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Mes amours d’enfance, c’est le ciel silencieux de
la plaine s’ajustant a la douce terre rase aussi
parfaitement que le couvercle sur le plat entier... ;
c’est la silbouette particuliere, en deux pans, de
nos silos a céréales... ; ce sont les mirages de ces
Journées torrides... ; ce sont les petits groupes
d’arbres, les bluffs assemblés comme pour causer
dans le désert du monde... (Roy, 1978a: 156-
157).

Et quand ma vision semblait différente de la sienne,
jai réguliecrement découvert que seuls le dépla-
cement et la substitution, qui relevent des proces-
sus créateurs, avaient modifié les choses. Il en fut
de méme dans mes tentatives de retracer Médéric
ou les collines de Babcock. La encore, 'écriture de
Gabrielle Roy demeurait le guide me permettant
de les retrouver dans une autre réalité extérieure.

Au terme de cette recherche qui s’est étendue
sur plusieurs mois, vint le travail de scénarisation
proprement dit, soit 'organisation du matériel dans
une histoire structurée, avec des personnages, des
décors, et intervinrent les choix qui pouvaient
rendre compte au plus prés de ma visée premiere.

STRUCTURE

Quelle charpente construire pour un voyage
dans la création a travers 'ocuvre, la vie, les lieux,
les personnages, les mots et l'inspiration de Ga -
brielle Roy? Un premier choix de structuration
s’est joué autour de I'axe biographique, ou chrono -
logique, dont j'avais marqué quelques jalons entre
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1909 et 1983 — dates de la naissance et de la mort
de l'auteur. En voici un extrait :

Saint-Boniface : petite ville francaise perdue dans
I"Ouest. 1909 : Gabrielle Roy y nait le 22 mars.
Elle est la cadette de Léon Roy et Meélina Landry.
Ses parents sont dges; ils ont respectivement
58 ans et 42 ans. Ses grands-parents paternels et
maternels avaient quitté les Laurentides de leur
Québec natal pour répondre a l'appel de la colo-
nisation ; subsiste dans sa mémoire ce passé de
nomade, un déchirement entre la montagne et la
plaine. 1912 : elle a 3 ans. Au bout de la rue Des-
chambault, 'univers commence : 'immensité de
la plaine comme la bauteur infinie du ciel la fas-
cinent. L'espace, littéralement, frappe a sa porte®.

Une premiere moitié prenait sa source avant méme
la naissance de Gabrielle Roy et se poursuivait jus-
qu’'a Bonbeur d’occasion environ, période que je
résumais sous le vocable «route wvers I'écriture ».
Une seconde moitié constituait la « route dans’écri -
ture », avec les récits publiés aprés la mort de
lauteur. Ces deux parties se voulaient un seul par -
cours, une méme quéte. Pourtant, la linéarité de
I'ensemble I'emportait et divisait ces deux tranches
en deux films : I'histoire de Gabrielle Roy et 'his-
toire de ses livres.

Aprés une ou deux tentatives de réaména-
gement de cette premiere structure, j'ai opté pour

5. Voir les lieux-frontiéres a la page 250 du présent
texte.
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une nouvelle structure® qui épousait l'itinéraire de
lauteur d’un livre a Pautre. Je faisais ainsi crédit a
la logique interne de la création d’avoir déterminé
la suite des livres dans leur écriture. Sur le plan de
la temporalité, il en résulte plusieurs allers-retours
dans le passé, ce qui peut dérouter 'éventuel spec-
tateur, d’ou la nécessité d'une releve. Cest le style
de type road movie et ce qu’il implique de méta-
phore autour du déplacement qui lie I'ensemble.
Jai développé l'idée d’'un voyage tant intérieur
quextérieur et je I'ai concrétisée en lui octroyant
une durée qui rend compte de l'avancée de Ga-
brielle Roy vers I'horizon final qui I'a tellement
fascinée et qu’elle a tant cherché. Elle écrivait :

Au Manitoba, il n’y a vraiment plus pour m’y
retrouver [...] que les petites routes de section, d
plat sous le ciel démesuré, [...] en téte-a-téte avec
I’borizon parfaitement silencieux. [...] Je pars,
tout de méme allégée, marchant vers le grand
rougeoiement du fond de la plaine, tout au bas
du ciel [...). Alors il arrive, pendant quelques
instants, que jaie [...] le cceur extasié (Roy,
1984 : 132-133).

Un des titres provisoires du documentaire a été
« Chercheur d’horizon ».

6. Le scénario de tournage, dont Léa Pool et moi avons
longuement discuté, amalgame les deux propositions de
structure.
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HISTOIRE

Le scénario du documentaire se profilant main-
tenant en un voyage a la fois réel et imaginaire, il
reste 4 savoir si cette structure permet de raconter
une histoire, avec une ligne de parcours qui tourne
autour des rapports de Gabrielle Roy a la création
et a l'écriture. La non plus, rien ne va de soi.
Divers problémes ont surgi ; diverses solutions ont
€té apportées.

Jusqu'a Bomnheur d’occasion, il est facile de
monter une histoire, le type d’histoire qui corres-
pond aux trajets héroiques ou le personnage cher-
che ce qu’il veut devenir, trouve et parvient a se
réaliser. Apres Bonbeur d'occasion, les débats
quant a I'écriture prennent une forme plus intério-
risée. Il n'est plus possible d’accorder de la méme
maniere la vie de I'écriture a une vie d’héroine.
Non que les indications biographiques dont Ga-
brielle Roy fait état ou que la recherche fournit,
peu nombreuses, soient insuffisantes, c’est plutot
qu’elles ne correspondent pas a de telles normes
de scénarisation. Raconter une histoire implique
une dramatisation, et une difficulté importante dans
la scénarisation de ce documentaire résidait dans
une limite a ne pas franchir: celle d'imposer au
documentaire une histoire dramatisée qui renierait
ce qui constitue les enjeux mémes de I'écriture
chez Gabrielle Roy.

La scénarisation affronte alors directement le
style de Gabrielle Roy : apreés Bonhbeur d’occasion,
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I'histoire comporte trés peu d’actions et de conflits
a résoudre. Tout réside dans la maniere d’extirper
les matériaux. Par exemple, quelles mises en situa-
tion peuvent traduire l'acte d’écrire? Mettre en
scene l'écrivain, jouée par une comédienne, dans
des salles de travail ne suffit pas a faire entrer le
spectateur dans son univers. Quels éléments bio-
graphiques retenir? Sélectionner prioritairement
ceux que Gabrielle Roy a placés dans ses livres :
jalons biographiques et autobiographiques. Com-
ment en intégrer d’autres ? En s’attachant aux rap-
ports qu’ils entretiennent avec I'écriture.

D'ou le choix de commencer par le départ de
Gabrielle Roy pour 'Europe, car il correspond au
début de Pécriture. On sait qualors que sa vie
semblait toute tracée — métier d’institutrice, théitre
en amateur et soins a sa mere agée —, quelque
chose s’agite en elle qui mine sa tranquillité et la
pousse a tout quitter. Elle s'embarque pour les
vieux pays sous prétexte qu’elle veut aller y étu-
dier le théatre. Malgré les réelles occasions qui se
présentent, elle ne poursuit pas sur sa lancée. Elle
sillonne villes et campagnes, parfois sans autre but
que d’avancer. Elle regarde et écoute. Au terme de
deux ans de parcours et d'errance, elle n’aura
qu’une seule certitude : devoir écrire. Bien sir, on
pourrait dire que des l'enfance Gabrielle Roy a
écrit. Mais cet aspect anecdotique ne revétira quel -
que importance qu’apres coup, lorsqu’elle aura
vraiment fait ses preuves. Et il semble que ce soit
au prix de la rupture. D’ou la décision de Gabrielle
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Roy de s’installer 2 Montréal lors de son retour au
Canada, alors qu’elle pouvait retourner a Saint-
Boniface, retrouver sa famille et réintégrer son
poste d’institutrice.

Le scénario est du coup devenu I'histoire de ce
que Gabrielle Roy appelait sa « vocation », vocation
qu’elle ne cessait d’essayer de comprendre tout en
s’en tenant a distance. « Mais toujours, toujours, je
n'en €tais qu'au commencement. Ignorant encore
qu’il n'en pourrait jamais étre qu’ainsi dans cette
voie que javais prise... » (Roy, 1985 : 254-255). Des
extraits d’un entretien’, intitulé «A Bird in the
Prison Window » qu’elle a accordé a Donald Ca -
meron, nous donnent cependant des précisions sur
cette vocation :

Really it’s a strange sort of life. Perbaps it is that
we lead that life because we couldn’t lead the
ordinary life of others, through some sort of
mysterious handicap or infirmity, or perbaps
some mysterious something-more, I don’t know
(1973 : 133).

7. Gabrielle Roy était attachée également au Québec et
au Canada, et sa notoriété est partagée tant au Canada qu’au
Québec. Conséquemment, ce documentaire a été congu
pour étre tourné en langue francaise et en langue anglaise,
et il a été coproduit par une compagnie québécoise et une
compagnie manitobaine. De méme, je prends le parti de
laisser les mots de lauteur dans la langue ou ils ont été
prononcés. Cette remarque vaut pour les autres citations en
langue anglaise.
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It’s a readiness. It’s not voluntary; it’s not a
deliberate act — I'll go there and I'll write a book.
That’s the last thing I could do. But it’s a readi-
ness, an openness, you might say (p. 139).

Anybow, the books have come to me like that and
I couldn’t do anything about it. I don’t wish to
have anything to do with choosing ; it’s hard
enough to follow the command or whatever it is
that you get... I receive an order, and I try to fill
it out. The order is not anything vulgar, or any-
thing cruel, or anything harsh. It’s something
quite beautiful and tender, but it bhas to be
obeyed just the same (p. 132).

Le pari a tenir lors de la scénarisation, c’est
que cet univers d’écriture suffise. Et pour le repré-
senter, il faut faire jouer en les combinant les au-
tres €léments cinématographiques d'un documen-
taire (entrevues, lieux, archives et traitement). Il
devient alors possible de penser que les temps
forts du trajet de type road movie sont marqués par
des arréts dans le mouvement, ou que les entre-
vues avec les divers intervenants servent de
contrepoints au déroulement, alors que le matériel
d’archives tend a se fondre dans le tournage actuel
au lieu de faire coupure, afin de raconter une
histoire qui conjoigne passé et présent.

PERSONNAGES

On l'aura compris, il ne s’agit pas, dans ce
documentaire, de répondre a la question : « Qui est
la vraie Gabrielle Roy ?» Je n’avais pas de préten -
tion biographique. Jai privilégié l'ocuvre. Pour -
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quoi ? J'ajouterais une raison simple a ce que jai
déja dit : sans sa production, personne d’autre que
son entourage ne parlerait aujourd’hui de Gabrielle
Roy. Clest sa production qui survit au temps. Par
conséquent, jai préféré faire entrer dans son
monde, ce monde par lequel elle s’est créé un nom
et une renommeée. En ce sens, c’est son univers qui
devient le personnage principal du documentaire.
Et c’est Gabrielle Roy personnage-écrivain qui le
met de I'avant, qui 'alimente a ce qui est connu de
la vie de l'auteur et a 'univers de ses livres. Car
elle n'a eu de cesse de «voyager» entre la fiction
et la réalité, laissant volontairement dans I'ambi-
guité les frontiéres entre les deux univers.

Cette option, simple a formuler, n’est cepen-
dant pas facile a respecter. Elle pose, en ce qui a
trait au personnage, une difficulté analogue a celle
de I'histoire. D’une part, cette option va a 'encon-
tre d'un courant dominant actuel, celui du portrait-
vérité — surtout que Gabrielle Roy, en préservant
jalousement sa vie privée, a piqué les curiosités®.
Drautre part, les regles de récit existent : des qu’on
met un personnage de l'avant, on en fait un héros,
qu’on le veuille ou non, méme quand on lui retire
ses attributs héroiques ; sans compter qu’il faut
permettre au public de s’y intéresser, puisque c’est
lui qui sert de phare.

8. Je ne fais pas état ici des difficultés a faire partager
ce point de vue que plusieurs trouvaient « risqué ».
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Pour maintenir 'axe de départ s’est aussi po-
sée la question de la pertinence de faire incarner
Gabirielle Roy par une comédienne. Comment faire
revivre l'auteur ? Par une seule comédienne que
I'on rajeunirait et vieillirait? Ou par plusieurs co-
médiennes d’'dges différents ? Et, de cette facon, ne
se prive-t-on pas de pouvoir utiliser du matériel
d’archives parce que le contraste serait trop
détonnant ? Etant donné le peu d’archives vi-
suelles, filmiques ou photographiques, le choix
d’'une interpréte a été retenu. En outre, un écart
risquait de se creuser entre la personne et le
personnage, d’ou la part congrue faite a cette
incarnation a I'écran. Par contre, la voix qui
prononce les mots de Gabrielle Roy est a
souligner, d’ou la possibilit¢ de retenir une autre
voix que celle de la comédienne®. Si elle
représente Gabrielle Roy, c’est pour mieux nous
faire entrer dans son univers et non pour qu’on
s’attarde a son image.

Quant aux personnages de Gabrielle Roy, jai
pris le parti de ne pas en constituer une galerie.
Leur mise en forme, dans les adaptations existantes,
n’a pas emporté mon adhésion, ce qui signale
assez ce qu’ils doivent a I'écriture. Le scénario est
tout de méme peuplé de personnages dits secon -
daires. En effet, a partir de I'étape de la scénarisa -
tion, les témoins rencontrés lors de la recherche

9. Cette modalité a finalement été retenue par la
réalisation.
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deviennent les personnages secondaires du
documentaire!®. Pourquoi les retenir a cette étape ?
Pour plus d’'une raison : ces personnes ne sont pas
des acteurs et, par conséquent, elles ne passeront
peut-étre pas a 'écran ; certains ont accepté d’étre
interviewés, mais ils m’'ont prévenue qu’ils ne
souhaitaient pas étre filmés ; ils attestent d’époques
différentes ou font valoir le c6té contemporain de
Pécrivain ; surtout, en tant qu’artistes, amis, criti-
ques ou amateurs, ils s'expriment sur leur ren-
contre avec cet univers fictif et avec son auteur ; ils
en disent l'effet et I'influence ou le situent dans le
monde comme dans le paysage littéraire ; ils tra -
duisent les questions, inquiétudes ou impressions
des spectateurs éventuels.

En somme, ils sont requis tant pour leur point
de vue subjectif qui entre en dialogue avec celui
de Gabrielle Roy que pour leur contrepoids objec-
tif. Ainsi, ce sont eux qui témoigneront de l'intérét
de Gabirielle Roy pour ces « petites gens » qui sont
ses personnages ; rares sont les auteurs d’ici qui
affectionnent autant leurs personnages. Un journa-
liste disait déja de Bombeur d’occasion: «The
characters, real persons every one, and not types,
carry the story » (Easton, 1946).

10. Ces choix de scénarisation ont a étre acceptés par la
réalisation, 4 au moins deux étapes : lors du tournage et lors
du montage final.
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LIEUX ET DECORS

Mon personnage de Gabrielle Roy présente
son univers de création en condensé, via des lieux
qui correspondent a ce qu'elle a transformé de la
réalité brute, des lieux qui deviennent les décors
que la scénarisation se charge de faire parcourir a
I'éventuel spectateur.

L’ceuvre de Gabrielle Roy se partage en trois
grands lieux principaux : le Québec, le Nord et
I'Ouest. L’Ouest est prépondérant ; je lui ai donné
cing qualificatifs : 'Ouest de la création du monde,
entre terre et eau (La petite poule d’eau) ; I'Ouest
familier, proche, « chez nous» a hauteur d’enfant,
un peu trop beau, troué de mort (Rue Descham-
bault) ; 'Ouest des voyageurs, trop large (La route
d’Altamont) ; 'Ouest des routes perdues et des
dmes solitaires (Un jardin au bout du monde);
I'Ouest un peu sauvage et ouvert de la jeunesse
(Ces enfants de ma vie). Je pourrais leur ajouter
«I’Ouest des autres » qui apparait dans les repor-
tages de Gabrielle Roy, la journaliste. Le Nord
comporte deux facettes : le nord de la limite, un
peu décharné (La montagne secréte) et le nord
blanc (La riviere sans repos). Le Québec : ville, via
Saint-Henri (Bonbeur d’occasion), et campagne
(Cet été qui chantait), Alexandre Chenevert mon -
trant les deux. Ces endroits sont traversés de plu-
sieurs voies et moyens de communication : fleuve,
tramway, voie ferrée, rivieres, routes, fils de télé -
phone ou électriques.
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Si on se fie aux titres des livres de Gabrielle
Roy, on peut avancer que son ceuvre se sépare éga-
lement en lieux (La petite poule d’eau, Un jardin
au bout du monde, Ely ! Ely ! Ely !, La route d’Alta -
mont, Rue Deschambaull, etc.) et en personnages
(Ces enfants de ma vie, Alexandre Chenevert, etc.).
L’auteur établit au fur et 2 mesure une sorte d’équi-
valence entre humains et lieux ou paysages. Ainsi,
le personnage de Martha n’existe-t-il pas sans le
«jardin au bout du monde~» qui la présente en
écriture. Gabrielle Roy tend a les confondre par le
procédé appelé pathetic fallacy qu’elle préconisait
et utilisait abondamment. Dans une lettre a Mar-
garet Laurence, elle écrit : « One thing troubled me
some as I read, it is your apparent rejection of
pathetic fallacy. I use it as I breathe... Yet without
pathetic fallacy you achieve a perfect accord with
nature » (Margaret Laurence Papers). Cette équi-
valence constitue un atout qui permet a la scéna-
risation de tabler sur l'univers de la nature pour
rendre compte de la création de I'auteur, spéciale -
ment dans le cadre d'un documentaire ou les au-
tres €léments de scénographie — décors, acces-
soires, costumes et maquillage — sont réduits au
minimum par rapport a ceux d'une fiction. Par
ailleurs, j'ai remarqué que ce que l'auteur a dit de
son premier lieu d’habitation a Montréal caractérise
tous ceux qui suivront :

I lived just at the beginning of Westmount, on the
borderline of the poor and the rich. I have tried to
stay always on the borderline, because that'’s the
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best place to understand. I think that it is very
important to live so that your view will not be
obscured (Cameron, 1973 : 135).

Ce lieu-frontieére, c’est Saint-Germain-en-Laye : sa
pension se trouve a l'orée de la forét; Petite-
Riviere-Saint-Frangois : son chalet est bati a la
limite du fleuve et de la montagne ; Québec : son
appartement se situe 1a ou la ville arréte, en bor-
dure des plaines. Cétait déja le cas de la rue
Deschambault, tracée a la limite des champs et de
la ville de Saint-Boniface.

STYLE

Le style road movie s’est imposé trés tot pour
ce projet de documentaire. Le road movie, je le
précise, est un genre cinématographique, au méme
titre que le western, la science-fiction ou le film
d’action... Le terme a pris force avec le film Easy
Rider, en 1969. Cest donc un genre contemporain.
Une part de la recherche a aussi consisté a regar -
der un bon nombre de films de ce genre, en plus
de visionner plusieurs documentaires et films d’art,
récents et moins récents, sur des artistes, des
€crivains.

Jai relu I'ceuvre de Gabrielle Roy et jai explo -
ré les lieux dont elle parle a travers cette lentille, si
je peux m’exprimer ainsi. Le road movie m’est ap -
paru rendre compte de la forme méme du chemi-
nement de Gabrielle Roy, cet écrivain a qui l'ins -
piration vient dans le mouvement. Le déplacement,
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le voyage, la marche sont en effet intimement liés
au rapport de l'auteur a sa création : c’est au cours
de ses longues promenades dans la ville de
Montréal qu’elle a découvert le quartier Saint-Henri
et qu'a germé Bonheur d’occasion ; c’est au cours
d’'une excursion, en Europe cette fois, que lui est
venue l'idée de La petite poule d’eau. Je pourrais
multiplier les exemples. Et Gabrielle Roy, selon un
immuable rituel, partira se reposer entre chaque
livre — cela lui servira régulierement d’excuse pour
ne pas étre présente lors de leur parution — ou
pendant leur élaboration, tellement I'écriture est
difficile 4 soutenir. Elle dira, dans son entretien
avec Cameron :

The book is abhead of me all the time. I've got to
walk and walk and walk. It's tiring. So I may end
up not being able to write anymore, because
either I won't be able to walk, or I'll get too tired
of chasing like that. I come back from a walk
with my pockets just full of little bits of paper. So
naturally if I'm always walking, my characters
resemble the writer in a sense... They're children
of the mind, after all (1973 : 143).

Par ce genre je cherche aussi a concilier la
rigueur du documentaire classique, la richesse vi -
suelle d’'une caméra de fiction et 'exploration de
I'inconnu que comporte tout road movie. Cette
forme permet de jouer le mouvement, la méta-
phore du voyage dans ses ramifications et ses im-
pacts, afin d’intégrer I'action, de scander les arréts,
de ponctuer la parole et, ainsi, de faire ceuvre de
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solution pour équilibrer structure, histoire et per-
sonnages. Le spectateur éventuel peut alors ac-
compagner Gabrielle Roy dans sa poursuite de
quelque chose qui lui échappe et la pousse en
avant, dans une quéte qui se révélera sans espoir.
Un autre des titres provisoires du documentaire a
été «La quéte d’'un impossible ».

TRAITEMENT CINEMATOGRAPHIQUE

Dans le documentaire, le son et I'image maté-
rialisent techniquement I'univers de Gabrielle Roy.
Un défi majeur du scénario consiste a transmettre
autant par ce qui est dit que par ce qui est montré ;
il s’agit d’allier les impératifs cinématographiques a
ceux de I'écriture et de faire passer 'un par l'autre
ces deux langages et ces deux médiums. Il va sans
dire que cette proposition sous-jacente au scénario
chevauche le terrain propre de la réalisation.

En ce qui a trait a 'image, j’ai donné la priorité
a l'utilisation d’'une caméra dite subjective. C’est en
compagnie de Gabrielle Roy que le spectateur fait
le tour du sujet de la création ; elle l'introduit a sa
vision du monde et la commente. C’est dans cette
perspective que chaque scéne doit placer le spec-
tateur éventuel. Au début du scénario, il part en
voyage avec Gabrielle Roy et avance par la suite
avec sa voix et son regard. Mouvements intérieur
et extérieur se superposent. Cest elle qui tire le
passé vers le présent, méme si tout cela semble
n’étre qu'un jeu de mémoire. L'image, de ce fait,
doit étre vivace, fébrile parfois, grice a une caméra
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qui se déplace abondamment en tournage réel. Et
les archives, plutét que de plonger le spectateur
dans le passé, s’intégrent au parcours actuel,
comme si Gabrielle Roy cherchait a éclairer et a
révéler les avenues de la création et, en méme
temps, les redécouvrait pour elle-méme!l. Dot la
nécessité de les filmer de maniére aussi inventive
et diverse que les paysages réels. La caméra ne doit
se montrer différente que lors des entrevues qui,
tel que je l'ai déja mentionné, serviront de réplique
ou de contrepoint a ce que Gabrielle Roy avance.

Quant au son, c’est plutot tout un univers qu’il
s’agit de constituer, composé de la voix, du brui-
tage et d'une musique. D’abord, la voix qui incar-
nera celle de Gabrielle Roy importe par ses multi-
ples fonctions. C’est une voix dite hors-champ ou
voix narrative, a €loigner pourtant le plus possible
de l'effet distanciateur de la narration, pour rendre
une présence. Elle doit imprimer le mouvement,
diriger le regard, parler en fait, et dire plutdt que
raconter. Elle fait entendre une Gabrielle Roy
conteur dans la vie, un écrivain qui pratique son
métier souvent au «je ». Elle cherche a traduire la
matiere méme des mots se transformant en écri-
ture. Cette voix est soutenue par les sons. L'oceuvre

11. Les archives photographiques viennent combler, en
quelque sorte, 'absence de l'auteur et permettent au specta-
teur de voir Gabrielle Roy autrement que dans les photos
officielles dont elle controlait la sortie, refusant par exemple
d’y apparaitre franchement souriante.
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de Gabrielle Roy recéle un nombre impressionnant
de notations auditives — ainsi le vent qui, sans rela-
che, gémit, hurle, berce ou chante — qui s’accordent
ou s'opposent aux images €évoquées, augmentant
leur densité émotive. Ces sons de la nature ou de
la ville font office de voix-présences presque hu-
maines. De la musique s’entreméle a la voix, au
son et a 'image afin de rendre un silence qui sous-
tend la transposition dune écriture a l'autre.

A PROPOS DE BONHEUR D’OCCASION

Ce scénario de documentaire peut-il apporter
un éclairage distinct sur le roman Bonheur d’occa -
sion auquel ce séminaire est consacré ?

Pour saisir la place réelle de Bonheur d’occa -
sion dans 'ensemble de la production de Gabrielle
Roy, on a intérét a partir du début de sa pratique
d’écriture!?. De retour au pays aprés deux ans de
voyage en Europe, elle s’installe 2 Montréal pour
gagner sa vie en écrivant. Elle rédige des nouvelles
et devient journaliste. Déja elle innove, peu dans
ces historiettes souvent fort traditionnelles malgré
qu’y apparaisse un talent de conteur, mais surtout
dans ses reportages. A une époque ot la majorité
des femmes journalistes étaient affectées aux chro-

12. Et a lire le discours que Gabrielle Roy a prononcé
lorsqu’elle a été recue a la Société royale du Canada et qui
s'intitule « Retour a Saint-Henri » (Roy, 1978b : 159-175).
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niques dites «féminines », elle sillonne le Québec
et le Canada, seule la plupart du temps, souvent a
pied, sans s’inquiéter de sa sécurité et sans ména-
gement pour sa santé. Elle interviewe les grands de
I'époque — dont le premier ministre Adélard God-
bout —, mais aussi des pécheurs, des draveurs, des
colons, des émigrés. Pendant cinq ans, elle exerce
le métier de reporter avant ’heure, mue par une
énergie sans borne.

C'est que pour moi, les reportages ont plutor été
mon apprentissage. | aimais les écrire tant qu’il y
avait un élément humain. Ca m’'a appris d
regarder les faits, chose trés précieuse. De
limagination, je senlais que j'en avais assez...
On était frappé par leur ton neuf, me disait-on
(Le Devoir, 30 mars 1974).

Entre la journaliste et la romanciere, un trait com-
mun se détache : la figure de la pionniere. Ce qui
sur le plan de I'écriture précede et méne a Bonheur
d’occasion demeure encore dans 'ombre. Outre ce
qui a paru sous le titre Fragiles lumieres de la terre,
I'ensemble est beaucoup plus varié et permet sans
contredit de conclure que Bonbeur d’occasion ne
tient pas de la génération spontanée.

Autre point : ce roman, qui est devenu un clas-
sique, a tellement fait date dans notre histoire litté -
raire qu’on en oublie la nouveauté qu’il a consti-
tuée, d’ou l'intérét de fouiller le matériel d’archives
pour bien rendre son impact. Lors de la parution
de la traduction The Tin Flute aux Etats-Unis, les
journaux d’époque montrent, par exemple, un
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camion déambulant dans les rues de New York
avec la figure de Gabrielle Roy, telle une star de
Iépoque.

Gabrielle Roy obtient alors une réussite que
bien des écrivains lui envient encore. Cadette d'une
famille pas treés aisée, elle est projetée sur la sceéne
littéraire internationale. Bonbeur d’occasion est
publié a preés d'un million d’exemplaires. Il recevra
plusieurs prix, et les droits du roman seront
achetés par les Studios Universal pour une somme
équivalente a trois fois ce que le pere de I'écrivain
a gagné durant toute sa vie. Gabrielle Roy devient
la premiére femme a étre recue a la Société royale
du Canada. Elle obtient le succes, la renommée et
largent au terme d’'une guerre dont elle dénonce
les effets dans son roman. Les superlatifs s’accu-
mulent, 'enivrent et, finalement, la jettent dans le
marasme.

I remember when The Tin Flute came out in New
York, there were these cocktail parties and
dinners, there would be all this fuss, all this
attention... and then I would go back to my botel

room, feeling utterly alone. For years, the memo-
ry of that success was awful (Cobb, 1976).

La rencontre de Gabrielle Roy avec Saint-Henri
se conclura en un pacte, pacte inaugurateur de
Bonbeur d’occasion mais qui va au-dela, comme
en témoignent ses entretiens.

How did you come to Saint-Henri in the first
place ?
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By ennui, boredom. I was very lonely in Mont-
real. I practically didn’t know a soul, I was a
penmniless free-lance writer, selling articles here
and there, just enough to pay my room and eat
somewhat. For human warmth I used to roam
the streets, walk and walk and walk. I landed in
Saint-Henri one spring night and it was just
pulsing with life, because poor people, when the
weather is fine, they’re out on the sidewalk...
They brought their chairs out and they sat there
and they talked about their life, so much so that
if you walked in those little streets you picked up
bits of conversation here and there and in the
end you had it all, without much pain, so to
speak (Cameron, 1973 : 134-135).

I had never seen such indigence as there was in
Saint-Henri... And I never thought what I started
writing would grow into a novel. Suddenly, one
day it was all there (characters, theme, meaning)
as a huge, hazy mass, yet with a sort of coberence
already (Hind-Smith, 1975 : 83).

Gabrielle Roy précise qu'avec Saint-Henri et Bon-
heur d’occasion, ce furent des retrouvailles, avec
son pays et avec ses ancétres.

I linked my life at one time with the Quebec
people and it was really a link, you know, delibe -
rately, and with love, and understanding, be -
cause when I discovered the world of Bonheur
d’occasion, it was for life. I felt tied. Although I'd
been born in Manitoba and traveled all over
Europe I found myself when I landed in Montreal
and I discovered Saint-Henri, as it was then,
along the old Lachine canal. I discovered the
people that was my own, and its tragedy, and its
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sadness, and its gaiety too. Since then, I have
tried to give it expression (Cameron, 1973 : 134).

Cest peut-étre ce qui lui a permis de mettre en
place un univers qui lui vaudra beaucoup d’atta-
chement, au Québec et au Canada, ce qui est rare
chez nos écrivains, grice a ses mots qui sont
devenus ceux de chaque lecteur, d'une certaine
maniere. Gabrielle Roy s’est ensuite entierement
dévouée a sa mission d’écrire :

I think if you are a writer, sometimes you would
like to stop being a writer, and you can’t. I
cannot look at the sky or at the river or at treetops
swaying in the wind without trying to describe,
Sor myself, just what is bappening, just trying to
capture the movement, or the sound, in an image
that would be so perfect, bmm ? But it’s not to put
in a book, it’s not to fit in a passage ; it’s just for
myself, for my own peace of mind, that I'm
Sforever searching for an image or the right expres-
sion for just this one thing (Cameron, 1973 : 141).

En somme, scénariser, c’est procurer une his -
toire et une vision, c’est aussi donner acces et in-
troduire dans un univers. Tout le monde connait
Gabirielle Roy, au moins de nom, au moins par un
titre, souvent celui de Bonheur d’occasion. Peut-
étre méme sait-on qu'elle est née au Manitoba.
Mais est-il possible de débusquer I'écrivain vivant,
de découvrir quel est ce souffle qui 'anime jusqu’a
sa mort ? En quoi réside 'apport d’'un écrivain dans
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le monde, et de Gabrielle Roy en particulier, qui,
bien qu’elle n’ait pas fait école, a ouvert I'ére du
Queébec littéraire moderne ? Je souhaite que le do-
cumentaire maintenant intitulé Gabrielle Roy soit
une voie pour en rendre compte.
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