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• Joseph Nolin.

Le dernier nqof du Coiq du Feu

Eh ! que m’importe à moi, muse, chants, vanité, 
Votre gloire perdue et l’immortalité,

Si j’y gagne une heure de joie !

La belle ambition et le rare destin !
Chanter ! toujours chanter pour un écho lointain !

Pour un vain bruit qui passe et tombe !
Vivre abreuvé de fiel, d’amertume et d’ennuis ! 
Expier dans ses jours les rêves de ses nuits !

Faire un avenir à sa tombe !

Oh ! que j’aime bien mieux ma joie et mon plaisir, 
Et toute ma famille avec tout mon loisir.

V. Hugo.

Il semble que d’avoir vécu donne droit à la vie. 
Kt les amis de notre journal peut-être diront : 
“ C’est dommage ; il avait déjà quatre ans.”

— Oui, répondront ses parents, et si bonne 
santé ! La mort l’a fauché en pleine vigueur.

Voilà précisément ce qui prévient tout regret. 
C’est une page finie. Refermons doucement le 
livre, heureux s’il en reste un bon souvenir. C’est 
l’effort tenté par une bonne volonté; c’est le coup 
d’épaule donné dans un moment de disponibilité, 
à une œuvre chère : celle du développement intel­
lectuel de notre jeunesse. C’est quelques années 
offertes à la main-d’œuvre nationale—et l’on ne se 
repent pas d’avoir travaillé.

Le Coin du Feu, fondé uniquement dans les 
intérêts de la jeunesse, n’a jamais eu de prétention 
à l’immortalité, et quoique le très sympathique en­
couragement du public lui eut permis de vivre 
encore, on ne saurait appeler sa retraite de l’arène 
une défection.

S’il était vrai, comme on a eu la bonté de nous 
le dire quelquefois, que son passage n’eut pas été 
tout à fait inutile ; si nous avions eu ce bonheur 
de faire éclore parmi la jeunesse féminine, trop 
désœuvrée, le gofit de la lecture; si nous avions 
réussi à faire germer quelques idées—ne fusse 
qu’une seule—nous trouverions ample matière à 
nous consoler du sacrifice de notre journal.

Cette immolation à des devoirs plus pressants, 
en effet, ne va pas sans un certain déchirement.

Si modeste, si obscure soit-elle, la créature qui 
vous doit 1 être s’est emparé d’une part de votre 
cœur. De trancher le fil de ses jours à une petite 
personnalité âyanl’conquis sa place au soleil, jouant 
un rôle propre-, ne demandant qu’à se voir conti' 
nuer l’existence, est dur à une main maternelle.

Lapparition, la durée d’une revue féminine, et 
sa viabilité dans le moment même où elle disparaît, 
sont une réponse victorieuse aux calomnies sur l’in­
capacité, 1 inconstance et la frivolité des femmes. 
Notre journal que soutient une clientèle féminine 
est rédigé uniquement par des femmes. U ;v
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favorisé les débuts de plus d’un jeune écrivain, qui 
fera peut-être un jour l’honneur de la littérature 
canadienne.

Le Coin ou Feu, dans l’ère d’influence féminine 
qui se prépare, paraîtra un ancêtre, sinon un 
modèle. Par la brèche qu’il aura ouverte dans le 
mur des préjugés, ses héritiers passeront. Et ces 
derniers, mieux doués que leur prédécesseur, grâce 
au progrès de l’instruction, mieux pourvus de col ­
laborateurs qui relèvent les camarades de leur 
quart, pourront continuer le projet ébauché par
nous. . .

Car l’expérience est faite. Un organe féminin 
s’occupant des intérêts privés des familles — tant 
matériels qu’intellectuels et moraux—est opportun 
et désirable dans notre société. (En cela les idées 
ont marché depuis le 1er janvier 1892. A cette 
époque l’apparition du Coin du 1* eu fit en certains 
cercles une manière de petit scandale. 1 oute 
hostilité cependant s'effaça bientôt devant notre 
attitude inoffensive ; nous pouvons même nous 
vanter d’avoir obtenu la collaboration de ceux qui, 
au premier moment, lui firent ce maussade accueil.)

Le rôle majeur que joue notre sexe dans la 
vie nationale, les responsabilités à la fois graves et

minutieuses de la dignité de mère et d’épouse, ne 
sauraient avoir trop d’aviseurs et de soutiens.

Une revue se donnant pour tâche de diriger, 
d’éclairer la femme dans l’accomplissement de ses 
devoirs sociaux, et de répondre à ses besoins intel­
lectuels en lui offrant un choix de lectures judici­
eux et satisfaisant, peut admirablement seconder 
l’œuvre civilisatrice de la religion.

La beauté de cette tâche nous avait séduites. 
Nous sommes restées bien au-dessous, mais cela 
n’infirme pas une cause que d’autres après nous— 
nous le souhaitons sincèrement — soutiendront 
plus habilement.

Pour nous, nous l’avons dit, d’autres soins 
autrement importants nous réclament.

Dans l’impossibilité de donner au journalisme 
tout le temps et l’application nécessaires à cette 
profession difficile, nous léguons à de plus libres 
la besogne, disposées à aider nos successeurs, dans 
l’occasion, de notre plume et des connaissances 
qu’ont pu nous donner ces quatre années d experi­
ence.

A nos lecteurs, à nos amis, à nos protecteurs 
nous disons : merci et adieu.

Mme Dandurana.

Kouvel An
A MON ÉPOUSE BIEN AIMÉE.

Encore un un qui sombre au fond du gouffre immense, 
Encore un pus de fait sur l’éternel chemin 
Où, hâtif, empressé, comme pris de démence,
Vers un but inconnu s’en va le genre humain.

Hier est encor là quand aujourd’hui commence..
Et pourtant, à l’instant, aujourd’hui, c’est demain... 
C’est ainsi que les jours nous glissent dans la main, 
Telle au semeur distrait échappe la semence.

Mais tu peux t’en aller, ô Temps! que nous importe! 
Age, tu peux entrer sans frapper à la porte ;
Ce n’est pas contre toi que nous nous enfermons.

Tant que tu le voudras couvre nous de ta neige !..
Va !... Nous bravons, vois tu, ton futile manege 
Puisque nous sommes deux et que nous nous aimons.

Joseph Nolin.
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Le Scritin^eqt Religieux au Canada

Il y a peut-être une illusion à laquelle nous 
devons encore renoncer : celle d'être un peuple 
foncièrement chrétien, une sorte de paradigme de 
la moralité dans un monde païen et corrompu.

Après la perte de la douce certitude d’avoir 
gardé “intacte” la pure tradition de la langue de 
Corneille, cette nouvelle concession sera pénible.

Voyons cependant, en toute franchise et équité, 
en toute humilité aussi, si nous ne devons pas la 
faire.

Voyons si notre conduite, affranchie de la 
tutelle de la première jeunesse, est le digne 
résultât de l’éducation austère acquise dans nos 
pieuses familles et dans les institutions religieuses 
auxquelles est dévolu le soin de nous instruire.

Je ne crains pas de répondre négativement.
Il y a peu de pays où scient invoqués plus 

souvent les grands principes religieux.
La fidélité et l’attachement d’un peuple catho­

lique comme nous à ses croyances font une 
obligation à ceux qui briguent ses suffrages 
de refléter les mêmes sentiments de foi et de 
ferveur. De là le manque de sincérité d’un si 
grand nombre. De là l’hypocrisie forcée de 
tant d’hommes publics faisant marcher de front 
les pratiques extérieures d’un chrétien avec les 
habitudes plus ou moins cachées d’une vie 
scandaleuse.

Ne parlons pas de l’exploitation sacrilège de 
la religion par les partis politiques, qui a été la 
conséquence naturelle de cette hypocrisie. Cette 
exploitation est telle que certaines réformes concer­
nant les rapports de l’Eglise et de l’Etat, désirées 
de part et d'autre, ne s’accomplissent pas par la 
crainte réciproque de voir les adversaires tirer 
profit d’une initiative trop hardie, et l’imputer à 
crime, à ceux qui la tenteraient.

N’épiloguons pas sur chacun des maux produits 
par l’absence d’un pivot moral d’où devraient 
rayonner les actes de notre conduite. Ces maux 
sont trop nombreux. D’ailleurs on les découvrira 
soi-même facilement après un examen un peu 
attentif.

Ce que nous voulons tenter aujourd’hui, c’est 
de mettre en regard un singulier état d’âme et

l’éducation théorique dont il est issu. C’est de 
soumettre ce problème étrange:—des effets 
révoltés contre leur cause—aux penseurs et aux 
sages, en laissant à leur compétence le soin d’ex­
pliquer et de conclure.

Nous diront-ils ces philosophes pourquoi, en 
dépit des exemples de mères dévotes et des 
habitudes rigoureuses du pensionnat, la vraie, la 
solide piété — celle qui régit les paroles et les 
actions, celle qui fait de la vie d’une personne 
chrétienne un modèle de fermeté, d’obéissance et 
de fidélité à sa foi — est si souvent étrangère à 
notre jeunesse, même féminine ?

Etabliront-ils la genèse de cet... opportunisme 
relâché en ce qui touche à l’honneur — frère 
noble de l’honnêteté — de tant de jeunes gens, 
héritiers des noms les plus estimés ? Sauront-ils 
expliquer comment cette garantie d’un nom 
respecté avec celle d’une éducation religieuse, 
ont si souvent déçu les patrons dans le choix des 
titulaires de postes de confiance.

Et comment il se fait qu’au cours des luttes 
pour le pouvoir, les journaux, au lieu de livrer la 
bataille des idées, assaillent les candidats d’accu­
sations de vol, de malversations, de félonie P que 
l’on dise ouvertement: Un tel s’est enrichi dans 
tel emploi public au moyen de contrats véreux: et 
qu’aussi on répète cela sans indignation ?

Et comment il se fait qu’on ose mettre si 
souvent en doute, l’impartialité du magistrat et le 
désintéressement d’un mandataire du peuple ?

Nous diront-ils enfin pourquoi le pivot moral 
dont nous parlions, c’est-à-dire la conscience,
manque à un si grand nombre d’entre nous ?......
La question, assurément, vaut qu’on l’approfon­
disse.

Qu'il soit bien compris que nous ne voulons pas 
laisser planer le moindre doute sur l’excellence 
des enseignements des institutions religieuses. 
Dans ces institutions la jeunesse est nourrie de la 
saine doctrine catholique, laquelle, mise en 
pratique, non seulement guide les actes, mais 
purifie l’intention et prévient les écarts. Quoi­
qu’il soit moins facile de répondre de l’éduca­
tion de la famille, il semble cependant que dans
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une foule de cas, l’exemple ou le souvenir de la 
probité paternelle, dussent suffisamment tracer la 
voie aux hommes d’aujourd’hui.

Ce qui tient du phénomène c’est que ce double 
pouvoir ait si peu de prise sur l’âme contempo­
raine. On dirait que les enseignements 
recueillies au collège et au couvent pendant la 
demi heure d’instruction religieuse, sont une rou­
tine d’école, une superfétation que la pratique de 
la vie vous contraint à reléguer comme le grec ou 
la zoologie dans la “chambre de débarras” de 
votre cerveau. Et pourquoi cela ? Serait-ce que 
dans la formation des jeunes caractères on oublie 
trop souvent d’unir étroitement le sentiment reli­
gieux et les notions pratiques de la moralité et de 
l’honneur ?...

Le sentiment de supériorité que donne au 
débutant moderne cet âge de progrès, l’affranchit 
à sa majorité, de la discipline rigoureuse des 
bonnes gens.
_Pauvre père ! dit avec le même sourire

d’indulgence le fils émancipé à qui on prêche, ou 
les habitudes d’une économie bourgeoise et sur­
année, ou le sacrifice d’intérêts chers à un 
principe de probité.

C’est que le jeune civilisé a des idées plus 
larges (sur ce point il n’y a pas à discuter) que 
son pauvre père.

S’il n’a pas d’objection à jouir largement de 
l’argent amassé par le bonhomme, il se réserve de 
railler doucement sa méthode d'acquérir. Com­
parée à ses moyens perfectionnés, à lui, cette 
méthode naïve et d’une prudence puérile rappelle 
l’aspect minable et ridicule des vieilles diligences 
à côté du fringant tramway électrique.

Car le jeune homme est arriviste, et 
pour arriver il adopte l’interprétation toute 
moderne que les grands faiseurs américains ont 
donnée à la loi évangélique :— “ Do others or 
they'll do you." Or, voilà justement leur excuse, 
ou plutôt leur mobile, car ils ne croient même 
pas avoir besoin d’excuses :

“ — q'out le monde agit ainsi ! ”
“—Autant duper soi-même qu’être tondu ! ” 

D’après ce principe, les âmes simples, les natures 
droites qui, dans la pénible alternative d’être

exploiteur ou victime, se résignent au sacrifice, né 
méritent même pas l’estime des gens.

— Il est trop honnête ! telle est la monstru­
osité qu’on a souvent entendu sortir des lèvres de 
citoyens notables, pour reprocher à certains hom­
mes d’Etat d’avoir su sacrifier les intérêts de leur 
parti à ceux du peuple. Où est la trace d’une édu­
cation chrétienne dans tout cela?

Notre société à nous, hommes et femmes qu’on 
a élevés dans la prévision d’une vie future, dans 
la connaissance de la loi d’abnégation, ne sait plus 
que sourire quand on la rappelle, au milieu de ses 
pirateries légales ou de sa vie inconsciente au 
sentiment du devoir.

A quels sarcasmes ne s’exposerait pas l’excen­
trique officieux qui se lèverait dans nos cercles 
mondains pour crier: “Mais l’honnêteté ! Il y a 
une telle chose que l’honnêteté, et cette chose 
n’est pas faite pour être méconnue, foulée aux 
pieds. On ne saurait avoir là-dessus qu’une 
manière de voir. Croyez-vous en Dieu? Cioyez- 
vous à l’immortalité de votre âme? ...Suivez alors 
le sentier que votre foi vous trace, ou bien 
renoncez au titre de chrétien ! ”

Notre âme ! assurément que nous y croyons ; 
mais nous la traitons comme Napoléon—type 
monstrueux de l’opportunisme voué au Génie de 
la Terre —traita son auguste prisonnier le pape 
Pie VII. Avec tous les égards dus à sa haute 
dignité, nous reléguons cyniquement 1 immortelle 
hôtesse de notre corps, dans une retraite si 
lointaine et si obscure que sa voix n’arrive pas à 
se faire entendre. Et nous croyons avoir donné 
à la royale captive une ration suffisante après 
avoir accompli quelques-uns des lites faciles et 
strictement obligatoires du culte—pratiques aux­
quelles, d’ailleurs, l’esprit ne prend aucune part.

Après cela, la vie morale et la vie pratique ne 
sont pas pour nous deux cercles concentriques, 
dépendants l’un de l’autre. Nulle communication, 
nu! rapport n’existent entre notre prétendue 
croyance et notre conduite. Corrigeant l’Evangile 
dont on continue de se dire les disciples, on 
entreprend de servir deux maîtres. Il y a une 
morale “de famille" et une morale pour les 
affaires. On va à la messe et on pratique l’usure; 
on dit son chapelet et on se prête aux abus de 
confiance qu’autorise le mot de politique. On
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fait ses Pâques, sans cesser pour cela d’encourager 
la subornation et le parjure dans les luttes 
électorales ou judiciaires. Notre religion n’est plus 
alors qu’une sorte de bienséance ; affaire “d’origine 
ou d’étiquette ” comme dit M. de Vogué.

Encore une fois, où est donc la délicatesse de 
conscience qu’a pour effet de développer la dis­
cipline catholique ?

Jules Lemaître, au cours d’une de ses critiques 
de théâtre, jette un cri d’alarme â ses conci­
toyens : (A la stupeur d’ttn grand nombre, on 
constatera que le sévère jugement s’applique 
aussi bien â une notable partie de notre peuple 
qu’A celui de France, si souvent taxé d’impiété) :

“ Dans cette vie que nous menons, où l’on n’a, 
“au fond, pour objectif, que l’argent, la vanité et 
“ le plaisir, où jamais on ne rentre en soi pour se 
“juger, et où, d’ailleurs, les principes manquent 
“au nom desquels on se jugerait, la notion du 
“ bien et du mal finit par s’abolir en nous, et 
“ presque aucun de nous ne sait plus ce qu’il 
“ vaut moralement, ni ne se doute combien il vaut 
“ peu.’’

Assurément nous n'avons pas le monopole de 
l'immoralité. (Il ferait beau voir, vraiment, que 
nous l’eussions 1) Au demeurant il ne huit pas 
trop s’étonner de voir pécher les hommes ; ce 
qui ne se peut tolérer toutefois c’est qu’on pro­
fane le titre de catholique, c’est qu’on le compro­
mette, et qu’on l’avilisse aux yeux de ses 
adversaires, en en faisant le bouclier de tant de 
turpitudes.

Si l'on tient vraiment à ce titre, et si l’on veut 
être conséquent, il faut cesser de regarder comme 
une excentricité le courage de conformer ses 
actes aux principes qu’on prétend avoir. Il faut 
chercher ailleurs que dans les mauvais exemples 
le modèle de sa vie.

Je sais trop à quoi je m’exposerais en recom­
mandant A mes concitoyens la lecture de l’Imita­
tion et celle de la vie des grands saints,qui feraient 
pourtant un excellent contrepoids A la pratique 
de l’équité légale et de la justice humaine.

Dans la crainte de paraître du premier coup 
excessive, je m’arrêterai A mi-chemin. Manquant

de l’autorité que demande le genre de la prédica­
tion, je me bornerai â émettre un humble conseil.

Que mes concitoyens — pour ne parler que de 
leur devoir de patriotes — lisent les Vies illustres 
de Plutarque qu’ils écoutent ces paroles d’un 
juste moderne ; M. Burdeau, homme d’étât 
français qui, dans l’âge corrompu où nous 
vivons a donné en ’politique, l’exemple d’une 
probité impeccable :

“Je crois que nous tournons le dos A la vérité, 
en prenant pour but de nos elforts l’accroisse­
ment du seul bien-être des hommes ; nous 
oublions que le véritable levier du monde et la 
cause la plus certaine de tout bonheur, c’est le 
sacrifice et la joie de se sacrifier.”

“L’individu est un monstre dans la nature, et il 
ne revient A l’équilibre et A la santé qu’en se 
subordonnant A un ensemble le plus vaste 
possible, et finalement A un idéal.”

“Tout admirateur que je suis des philosophes 
grecs et de Socrate surtout, je pense que le Christ 
a prononcé la plus haute parole qui ait été 
entendue des oreilles humaines : que le royaume 
du monde et des deux est â celui qui saura aimer 
et se sacrifier."

“Ces idées sont loin, en apparence, de diriger 
ceux qui dirigent actuellement les Etats et les 
sociétés; il faut pourtant nous y attacher, parce 
que la vérité défendue avec une obstination 
suffisante doit finir par triompher.”

Le civisme de ce disciple—volontaire ou non 
— du Christ a de quoi faire rougir plus d’une de 
nos soi-disant vertus.

Il est de l’essence de notre foi de produire, 
comme une floraison naturelle, des caractères 
d’une pareille trempe.

Tâchons donc de mériter notre titre de “ peuple 
chrétien,” en tendant ver;: l’idéal qu'un tel nom 
représente.

Et que ceux qui aiment A s’en prévaloir fassent 
en sorte de ne plus mériter qu’on écrive A la porte 
de leurs assemblées :

On demande du sens moral.

Mme Dandurand.
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Toitjoij
Conte du Jour de l’An.

On l’appelait Toinon — une vieille habitude 
invétérée —qui la fâchait, car elle était tout à fait 
grande. Dix-huit ans, il n’y a pas à dire, c’est 
vieux. Depuis un an déjà ses robes, dont le bord 
rasait terre, avaient atteint le maximum de la 
longueur, et l’on avait perdu jusqu’au souvenir 
de sa physionomie d’adolescente, avec les deux 
longues tresses sur le dos. Assurément si elle fut 
revenue pour un moment à cette coiffure, son 
entourage n’aurait pas manqué d’en sourire 
comme d’un travestissement. Vous voyez donc 
qu’elle était grande tout à fait. Ce qu’il y avait 
d’étonnant, et d’un peu agaçant même, pour la 
îeune personne, c’est que le fait accompli ne 
frappait pas tout le monde.

Car mademoiselle Antoinette avait des cousins 
et un frère—môme deux, comme on le verra. Si 
vous lui aviez demandé son avis sur sa parenté 
mâle, elle vous eut déclaré nettement avec une 
moue de son bec fleuri que l’engeance existe 
uniquement pour le malheur des grandes filles... 
de fraîche date.

Ils étaient cinq ou six lurons, espèces de grands 
lévriers espiègles, contre cette personne menue 
d’une transparente fragilité de figurine, pour la 
taquiner, la tourmenter, la mystifier jusqu’à l’exas­
pération.

11 y avait d’abord Marc, son insupportable frère, 
qui ne se corrigeait pas — grief spécial entre 
mille — de la présenter: ma petite sœur. Il y 
avait Jean et Gaston — ces “ deux grands fous,”— 
dont la verve cruelle livrait de terribles assauts à 
sa timidité.

Il ne faut pas oublier Paul le collégien, qui la 
plaisante sur ses affaires de cœur ” avec la 
légèreté d’un ourson et la voix d’une porte de 
grange mal huilée.

Depuis que la jeune fille a été marraine avec 
monsieur Jacques, d’un bébé de leur parenté, 
l’inconscient et brutal écolier ne manque jamais 

. de la supplicier devant le jeune homme de ses 
grosses, innocentes taquineries : — “ Vous aviez 
l’air de deux mariés dans la grande voiture ! 
Toinon prenait des airs ! Elle parlait à Jacques

comme ça, sans le regarder pour faire croire que 
c’était son mari. Jacques, aimerais-tu épouser 
Toinon ? Epouse la donc ! Tu vois, elle rougit 
de plaisir rien que d’y penser! ”

Le plus choquant c’est que monsieur Jacques 
est fiancé avec une autre — du moins on le 
dit — et la dignité de la jeune fille souffre 
cruellement de se voir attribuer à son égard et en 
sa présence, un sentiment qu’elle rougirait 
d’éprouver.

Elle l’appele quelquefois “ mon grand frère ” 
par une espèce de coquetterie d’amitié, quoiqu’il 
ne soit que le fils de sa belle-mère—déjà un homme, 
et séparé d’elle à l’époque de son mariage avec le 
père de la petite.

Les rapports des deux jeunes gens restèrent 
ceux d’une réserve polie et affectueuse, avec, de son 
côté à lui, une nuance de protection — car il 
rappelait volontiers qu'autrefois il l’avait endormie 
dans ses bras — et de sa part à elle, une soumis­
sion de petite fille, un peu ostensible, comme une 
habitude dont on est fier.

Le cœur ruse quelquefois avec un sentiment 
défendu qu’il débaptise pour acquérir le droit de 
s’y abandonner.

Leur fraternité de fantaisie avait donc conservé 
tout le prestige d’une aimable camaraderie entre 
un homme et une femme qu’aucun lien du sang 
ne force à s’aimer...ou à se subir; elle était 
relevée, comme d’un charme piquant, de l’intimité 
qu’autorise un séjour, môme rare et passager, sous 
un toit commun.

Deux fois par année : l’été, à la campagne, puis 
à l'époque du jour de l’an, Jacques venait voir sa 
mère. Et le reste du temps un commerce de 
lettres entre celle-ci — avec la jeune fille parfois 
comme seciétaire — et son fils, entretenait 
d’étroites et amicales relations.

Mais Jacques était fiancé, et cette particularité, 
qui n’est pas faite pour nuire à un beau garçon 
dans l’esprit d’une fillette assez disposée à l’ad­
mirer, mettait pourtant une gène, une contrainte 
presque douloureuse dans l’amitié de celle-ci.

Si seulement il avait voulu l’avouer, il lui
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semblait qu’elle se fut sentie plus libre, plus 
heureuse avec lui. Mais non, le Don Juan se 
complaisait dans des airs mystérieux, sceptiques 
môme par moments, qui autorisaient toutes les 
opinions sur ce fameux engagement, et tous les 
doutes aussi.

S il n avait pas encore tout confessé à sa sœur 
d adoption, ce n’était pas qu’elle ne lui en eût 
fourni l’occasion.

Durant les longues' après-midi d’été, quand il 
venait fumer son cigare auprès d’elle, sous l’ombre 
délicieuse de la terrasse paternelle, que de fois 
elle avait mis en jeu toute sa diplomatie pour 
surprendre l’intéressant secret.

Par je ne sais quel hasard, quand ils étaient 
seuls, la conversation dérivait toujours vers les 
sujets sentimentals. Ils s’oubliaient des heures 
tous les deux à jongler avec l’infini répertoire des 
phrases vagues, anodines, ingénieusement et 
délicatement équivoques, au moyen desquelles on 
s occupe des choses de l’amour sans parler exacte­
ment d’amour. J] y a un éternel et secret attrait 
dans ces questions, même pour deux êtres indiffé­
rents. La femme la plus honnête, dans sa con­
versation avec un homme, aime à sonder dans les 
profondeurs de l’âme de son interlocuteur le trésor 
de ses tendresses ou de ses souvenirs — comme 
les enfants les plus raisonnables adorent frotter 
une allumette. Si cela n’est pas précisément 
jouer avec le feu, cela s’en rapproche beaucoup.

Mais tout ce temps, lui, demeurait fermé, 
énigmatique, captivé pourtant par le vol inquiet 
de la douce fée autour de sa personnalité. Il 
se taisait, l’âme caressée par l’enveloppement 
de cette curiosité tendre.

La conversation parfois avait ses surprises. 
Ces deux jeunes cœurs abreuvés jusqu’à l'enivre­
ment de mots semeurs d’émotions avaient des 
éclairs de franchise, des ressauts imprudents.

Un jour qu’ils avaient causé musique et 
échangé leurs impressions, elle eut une exclama­
tion joyeusement naïve :

— C’est singulier que nous pensions absolument 
de la même façon sur tant de choses !

Alors lui, de ce ton pénétré que l’homme usurpe 
impunément sous le prétexte banal de galanterie, 
de reprendre :
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— C’est évidemment que nous étions faits l’un 
pour l’autre !

— Et c’est pour cela que vous allez vous 
fiancer ! Dans le regard qui accompagnait cette 
réplique badine, la pauvre enfant avait montré 
toute son âme. Celle de son interlocuteur, subite­
ment inondée par ce jet brûlant, en avait perdu 
l’équilibre. Et il lui avait pris la main en mur­
murant, ému de son émotion :

— Antoinette, il ne faudrait pas me dire cela 
deux fois !

Une autre fois qu’elle avait mis tout son art, et 
vainement, à tâcher de découvrir le mot de 
l’énigme passionnante pour elle, il se pencha et 
lui demanda d’un ton doux et grave... pres­
que anxieux, avec un regard dont elle sentait, 
malgré ses paupières baissées, la puissante effluve 
magnétique :

— Qu’est-ce que cela peut bien vous faire que 
je sois fiancé !

On était au jour de l’an—époque fixée par 
l’enfantillage du genre humain pour la récolte 
obligée de quelque joie.

L’une de celles qui avait bien droit à sa part de 
bonheur — si la jeunesse donne ce droit — 
s’avouait cependant à elle-même dans le secret de 
sa chambrette, et à la veille de la fête des heureux, 
que son pauvre petit cœur était en complète 
détresse.

Jacques était là depuis Noël, mais un Jacques 
transformé, du moins pour elle. TouQe jour il 
restait enfermé dans sa chambre, à travailler, à 
écrire des lettres. Les moments donnés à la 
famille se passaient à table ou en longues disser­
tations politiques avec son beau-père, le soir, dans 
la bibliothèque.

Il y avait dans la contenance du “ grand frère ” 
quelque chose de résolu, de définitif, reflété, 
croyait-elle, dans la figure de sa mère même. 
Antoinette sentait tout autour d’elle l’accord 
tacite d’une décision nouvelle, le calme fatal de 
l’irrévocable.

Ces huit jours pressentis si beaux, si lumineux, 
maintenant presque écoulés, ne lui avaient apporté 
que désillusion et amertume. Elle les avait 
passés ces vilains jours sombres à lâcher d’étouf­
fer sa peine et à s’efforcer de la cacher.

Hier seulement lui avait donné un rayon de
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joie bien fugitif et dont la lueur n avait fait 
qu’éclairer l'étendue de son chagrin.

Pour la première fois, Jacques, cédant à l’invita­
tion d’une tante, l’avait conduite à une soirée 
intime de jeunes gens. Tout le régiment des 
cousins était de service, reprenant ces hostilités 
assidues et exclusives qui sont un culte rendu par 
des admirateurs trop familiers aux cousines trop 
jolies.

On avait joué aux gages, et la victime tavoritc 
expiait dans un coin du salon ses nombreuses 
distractions au jeu. Un rempart de jeunes 
garçons faisant cercle autour d'Antoinette la 
retenait prisonnière. Les boureaux lui avaient 
pourtant donné la clef de son cachot, mais elle 
refusait de s’en servir. Sa liberté était au prix 
d’un baiser donné à l’un d’entre eux. La belle 
captive s’était résolument croisé les bras, en 
disant: “Si c’est cela que vous voulez, vous 
attendrez plutôt toute la nuit.” Mais ses geôliers 
lui faisaient la vie dure; c’est avec toutes les 
peines du monde qu’elle réussissait à demeurer 
impassible sous la mitraille de leurs quolibets. 
Aussi, quand la haute stature de Jacques 
apparut dans la porte du salon lui envoya-t-elle 
des yeux un silencieux et suppliant appel. Il ne 
fut pas lent à y répondre. S’avançant vers le 
mur compact formé par les corps des jeunes gens, 
il y fit, à la force de scs bras, une énorme brèche. 
Comme, après cet exploit il tendait la main à sa 
protégée en s’inclinant, elle dit tout bas près 
de son oreille : Merci, mon Prince Charmant!

Il répliqua de son bon accent protecteuret tendre 
en posant la mignonne main sur son bras tandis 
qu’il l’emmenait : “ Il fau bien que je prenne soin 
de ma petite Toinon puisqu elle na que moi i

Oh ' la sensation des jours ensoleillés, des joies 
finies était toute revenue à cette minute. Mais 
cela n’avait pas duré ; son grand ami était tout de 
suite retombé dans son air distrait, indifférent. 
Il l’avait laissée revenir à la maison seule avec 
Marc, s’attardant derrière elle en compagnie de 
Gaston et de Jean.

Et tout à l'heure enfin, tout ce qui avait pu 
rester d’espoir inconscient au fond de son cœur 
affamé de bonheur en a été cruellement arraché 
par sa propre main à lui, sa main bonne et douce 
quand même.

Un peu avant le diner il propose, à son grand 
étonnement:—Toinon, je vous ai à peine vue 
toute cette semaine. Voulez-vous que nous 
allions nous promener jusqu’au diner?

Son premier mouvement fut de dire non. Il 
lui vint une soudaine envie de prendre sa revan­
che et d’essayer de le faire souffrir. Puis elle 
pensa : “ A quoi bon ! ” et répondit : “ Je veux 
bien.”

Elle le laissa causer presque tout le temps seul, 
se sentant intérieurement trop agitée par ce tête- 
à-tête inopiné.

Il la questionna avec intérêt sur ses goûts, ses 
projets ; lui dit toutes sortes de choses douces et 
joyeuses sans exiger de réponse, comme à un 
enfant qu’on cherche à consoler en évitant de 
rappeler le sujet de sa peine.

Comme ils atteignaient leur porte cependant, 
elle ramassa tout son courage, et voulant une 
bonne fois en avoir le cœur net, elle dit avec le 
plus de calme possible :

— C’est donc vrai que vous vous mariez? 
lacques se mordit les lèvres, en proie à une 

anxieuse hésitation, puis, comme s’il se fut décidé 
à la minute, et sa figure s’illuminant d’une joie 
profonde :

— Eh bien oui, chère Toinon, avec votre con­
sentement, répondit-il. Sans votre permission je 
ne ferai rien.

Ils pénétraient à cet instant dans la maison : 
l’escalier s’offrait devant elle, elle s’v engagea 
vivement, et disparut dans sa chambre avant 
d’avoir dit une parole. Oh qu'elle eut payé cher 
la liberté de s’enfermer là, à double tour, et de se 
jeter sur son lit pour pleurer, pleurer, pleurer 
toute la nuit.

Par un violent effort elle maîtrisa l’angoisse qui 
l’étouffait. Cinq minutes après, Jacques la retrou­
vait à table en face de lui, les joues toutes rosées 
... par la marche, et le sourire aux lèvres.

On ne peut s’attendre à ce qu’un diplomate de 
dix-lntit ans sache parfaitement son métier. 
Tandis qu’il met tous ses soins à couvrir ses 
pistes pour dérouter l’espion qui le suit, il oublie 
celui qui l’attend.

La pauvre Toinon, toute à l’effort de cacher son 
émotion, ne pensait pas à être naturelle.

— Comment, s’écria son père, tu refuses tout !
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-u ne mangeras rien? Maman, qu’est-ce qu’elle
a, cette petite ? Je ne la trouve pas bien, moi. 
On dirait quelle a la fièvre ...

— Moi? pas du tout! se hâte d’interrompre 
i to.nette qui crut défaillir de confusion. Et 

elle se hâta de prendre quelque chose dans le plat 
que lui présentait la domestique.

Jacques causa beaucoup. Peut-être fut-ce lui 
qm mit la conversation sur l’habitude d’accrocher 
son bas, la veille du jour de l’an, afin de provo­
quer les libéralités du ciel.

Accrocherez-vous le vôtre, Toinon ? deman- 
da-t-tl.

— Vous savez bien qu’il y a trois ans que je ne 
fais plus ce jeu de bébé.

— D’où il faut conclure qu’il y a juste trois ans 
que tu n’es plus un bébé, avança Marc ; et pour­
tant l’année dernière, il me semble avoir vu sur ta 
porte ... n’est-ce pas, mère ?...

Oui, c était un de tes tours. Mais c’est 
entendu que ce n’est pas moi qui l’accroche. 
Ainsi, s’il y est, ça ne compte pas.

— Je vous assure que vous allez bien embar­
rasser saint Nicolas, déclara Jacques.

I’our la première fois elle osa rencontrer ses 
yeu.\. Us étaient remplis du même affectueux 
attendrissement qu’il lui avait montré tout le long 

e leur promenade. La caresse de cette sympa- 
thie a son âme émue n’était pas pour lui rendre le 
calme.

Mais que devint la pauvre enfant quand elle en­
tendit son excellent père revenir à la charge.

— Dens! regarde maman, elle a tout laissé 
dans son assiette. Qu’est-ce que tu as, petite?... 
Ls-tu souffrante, ma chérie?... Maman, ce n’est 
pas naturel ce manque d’appétit!...

Son tact de femme fit intervenir la belle-mère 
d Antoinette. .Tout en faisant un signe impercep­
tible à son mari, elle prit un ton enjoué pour dire:

\ o) ons, papa Pant Pis, ne t’alarme pas si
vite...

Mais rien ne pouvait arrêter ce père inquiet,
pas même la figure convulsée de sa tille qu’il ne 
voyait pas.

Non, mon amie, je vous dis que cette enfant 
est malade!...

Sentant que la force de se contenir l’abandon- 
natt, la jeune tille se leva en balbutiant qu’elle

avait mal à la tète, et s’enfuit. Son père déses­
péré allait s’élancer à sa suite quand un geste impé­
rieux de sa femme le retint.

— Restez, j’y vais moi-même, dit-elle. 
Lorsqu’elle eut sanglotté longtemps sur l’épaule 

de,sa seconde mère, qui ne lui demanda rien, et 
quelle eut rassuré son malheureux père en lui 
répétant que “ l'accès était passé,” la courageuse 
enfant feignit un grand calme pour qu’on la laissa 
seule. Et alors elle put goûter l’âpre volupté de 
s’abandonner tou teau tourment de sa douleur. Lien 
avant dans la nuit elle pleura, pleura, pleura comme 
elle s était toujours interdit dele faire sans jamais 
cesser d aspirer à cet assouvissement de sa peine. 
Une subite lumière s’était faite dans son esprit. 
Kile se disait maintenant, sans l’ombre d’un doute :

11 11 m’aurait aimé” !...Etcette penséelui faisait plus 
de mal que tout. L’épuisement allait enfin triom­
pher de sa névrose, quand la chute sourde de 
quelque chose à la porte de sa chambre fit sur­
sauter la malade assoupie. Longtemps elle écouta, 
la tête dressée, mais rien que le silence de la nuit 
emplit son oreille.

Héroïquement, elle se força d'attendre un quart 
d’heure, puis se glissant à bas de son lit, elle alla, 
pieds-nus sur le tapis, entrebâiller doucement sa 
poitc. Un bas déjà à moitié rempli, mais que 
l’espiègle Marc avait mal fixé au bois, au moyen 
d’une épingle, gisait par terre. Ce quelle vit 
d abord, ce qu’elle saisit de ses mains fébriles 
sans regarder le reste, ce fut une mignonne enve­
loppe s’échappant de l’ouverture, et dont le poids 
avait probablement déterminé l’écroulement du 
bas auquel on l’avait confié. La flamme de sa 
bougie ne tremblait pas plus que ses mains tan­
dis quelle déchiffrait le billet suivant qui était 
adressé à

Mademoiselle Antoinette Plessis.
(Oh ! que la froideur de cette suscription 

l’oppressa avant que le cachet fut brisé !)
1 L est donc vrai, chère enfant, que vous voulez 

bien, que vous voulez sérieusement être ma 
“ femme!. .Ce sentiment auquel jusqu’à présent je 
‘me suis refusé le bonheur de croire, dites moi 
encore, ma loinon adorée, qu’il est bien réel! 
Que ce n était pas ce que, dans l’amertume de 

“ 111011 âme défiante, j’appelais : un engouement,
“ un caprice enfantin !
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“ Pour vous en guérir j'ai joué une comédie 
“cruelle... Je suis si vieux (quinze ans de plus que 
“ vous, chère enfant !) je suis si peu ! et vous êtes 
“ si belle ! si recherchée ! si digne du meilleur 
“ des hommes, du plus grand !

“ Je n’aurais jamais eu le courage de me torturer 
'< ainsi, si j’avais pu espérer... si j’avais pu craindre 
‘‘que vous auriez cette divine bonté d’en souffrir 
“ tant.

“ Est-il possible que sans être malhonnête, je 
“puisse enfin vous dire, vous crier la vérité... 
“ Toinon, je n’aime, je n’ai jamais aimé que 
“ vous !

“ Ma bien aimée Toinon, je suis comme fou 
“ depuis ces dernières heures. Je ne me possède 
“ pas de joie, et pourtant mon cœur saigne de vous 
“ avoir vu souffrir... il a compté vos soupirs, mon

“ pauvre ange ! C’est avec des siècles de dévoue- 
“ ment, d’adoration passés à vos pieds qu’on 
“ voudrait les payer.

“ Que cette rosée bénie de vos larmes—aux- 
“ quelles je joins celles de ma reconnaissance in- 
“ finie — soit le baptême de notre bonheur.

“ Si vous voulez que je croie encore demain à 
“ ma félicité, portez au déjeuner cette bague à 
“votre doigt, et me permettez de baiser dévo- 
“ tentent vos beaux yeux qui ont pleuré.

“ Jacques.”

La jalouse Némésis était vaincue. Les obstacles 
que son mauvais génie amoncelle entre ceux qui 
s’aiment ne pouvaient plus rien contre la force de 
deux cœurs unis dans l’absolue confiance.

M mc Dandurand.

Les Catholiques et le
On a voulu établir une corrélation ou une soli­

darité entre un journal appartenant à la comtesse 
d’Aberdeen, publié en Angleterre, et les vues du 
Conseil National des Femmes au Canada.

Les membres catholiques qui tous avant 
qu’on eût attiré l’attention sur elle — étaient 
restés absolument étrangers à cette publication, 
d’ailleurs inconnue dans notre province, nient la 
communauté supposée entre eux et une entreprise 
différente, poursuivie dans un lointain pays.

Les idées d’un pasteur protestant, émises dans 
un journal n’ayant aucun lien direct ou indirect 
avec le Conseil National des Femmes du Canada, 
ne peuvent raisonnablement être imputées aux 
membres de cette société.

Ces idées d'ailleurs sont connues de tous. Ayant

Conseil des Ferries
réussi après des semaines de recherche à trouver 
un exemplaire du journal où elles sont placide­
ment exprimées, notre foi n’en a été ni émue, ni 
ébranlée.

Répétons le encore, et ne nous lassons pas de 
le répéter, les questions religieuses n’ont absolu­
ment rien à faire dans le programme du Conseil 
National des Femmes. Chaque groupe, chaque sec­
tion y sont indépendants et autonomes, et l’on doit 
faire aux membres catholiques l’honneur de croire 
que du moment où ils découvriraient la moindre 
velléité de contradiction à l’égard de leurs convic­
tions chez les autres parties de la société, ils 
sauraient ou combattre victorieusement ou aban­
donner un terrain hostile.

\Ji\ Cadeau
Dans les derniers jours de l'année, le père 

Duriac alla plus mal. On disait “le père ,quoiqu il 
eût quarante ans à peine, tant la souffrance lavait 
creusé et blanchi.

De quoi était-il frappé, lui dont la vie était restée 
exemplaire, au milieu du travail, de son industrie 
de petit bourgeois parisien, auprès de sa femme 
épousée par amour aux heures difficiles, et 
de ses enfants, Jean très blond, et Jeanne très 
brune? Hélas! il partait, comme était parti son

du Destiq
père, sous l’effort d’une implacable destinée, que 
le ciel d’Arcachon et le ciel même de Cannes 
n’avaient pu conjurer.

_Ah! murmurait il, l’essentiel est de gagner
le dernier jour de cette maudite année qui m’a si 
durement accablé ; je suis sûr, je sens que si je 
franchis ce pas-là, tout est sauf, je me ressaisirai 
avec les mois nouveaux, et au printemps nous 
serons bons !

Et déjà, dans des projets, qui étaient la plus
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cruelle ironie de son état, il caressait ce qu’il 
ferait le jour où tomberait cette affreuse toux qui 
mettait dans tout lui comme un grand bruit de 
erraille, et déjà les rêves les plus lointains rasaient 

<1 une joie impatiente sos pommettes en saillie.
Mais au plus beau, au meilleur moment, et 

toujours, cette flamme de vie dont il était tout 
illuminé, brusquement s’éteignait ; ces reprises 
d illusion, ces échappées radieuses le laissaient plus 
misérable encore. Et c’était alors, après, une nuit 
d’angoisse profonde sur lui, dans lui.

Le soir de Noël, il voulut être levé ; il sourit au 
foyer, il but avec une soif vaniteuse de santé un 
grand verre “de champagne”, il s’occupa de ce 
que le dernier inventaire avait produit, de ce qu’il 
pourrait faire pour ses enfants, de ce qui serait en 
eux la récompense de son labeur et de sa tendresse, 

et le lendemain, à l’improviste, il était plus 
attaqué que jamais par son mal féroce.

La poitrine, les reins, la tête, tout se prenait 
dans une lassitude, un bris immense de forces... 

Lt le père Duriac s’alita.
Maintenant il était déjà comme hors de la vie, 

dans sa chambre calfeutrée, où l’on ne pénétrait 
que sur la pointe des pieds, en se faisant une voix 
très douce. On eût dit que brusquement un grand 
saut mystérieux s’était accompli : sans transition, 
L cher vaillant de la veille devenait l’homme 
perdu autour duquel il y a comme des bruits de 
sanglots, et, par avance, comme un peu du respect 
qui va à la mort.

L’année, pour finir, n’avait plus qu’un jour, et 
sur toutes les choses qui faisaient l’intérieur na­
guère heureux des Duriac, et sur Jean, et sur 
Jeanne, et sur ies indifférents même de la maison, 
pesair, avec un silence, une tristesse doublement 
lourde, celle de l’année qui fuit, en emportant 
quelqu’un...

*
* *

I auvies petits, pensa la mère ; il faut pour- 
tant songer à eux!... Au milieu de ces chagrins 
et de ces larmes, je n’ai pas le droit d’oublier leur 
sourire ; allons !

Et elle sortit, pour des médicaments encore chez 
le pharmacien et pour des jouets.

Quand ils virent leur mère disparaître, Jean et 
Jeanne eurent comme une divination : et soudain, 
dans cette maison pleine d’une angoisse qui les
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figeait, où depuis quelques jours leur enfance gaie 
était dans l’ombre d’un malheur proche, le cristal 
de leur voix à nouveau résonna et une triomphale 
turbulence les saisit.

Lorsque, vers six heures, Mme Duriac revint, 
apportant elle-même les paquets pour plus de sé­
curité, elle trouva Jean et Jeanne en grande dis­
cussion autour de la table ronde, sous la lampe 
dans la salle à manger contigué à la pièce où 
Duriac s’exhalait en lamentations courtes et sif­
flantes.

Et de suite, devançant l’heure, dans une hâte de 
donner un peu de joie, la mère dit :

— lenez, tout cela c’est pour vous, mes mi- 
gnons \ amusez-vous, soyez bien sages !

Elle étala, sans s’attarder plus qu’il ne fallait, en 
résistant à leurs ébats de surprise, ce qu’elle avait 
amassé de cadeaux, et, sur de rapides baisers, s’en 
alla rejoindre le père à son chevet.

Oh ! dans la salle à manger, derrière elle, quelle 
fièvre ! La griserie des choses qu’on déficelle, 
découvre, touche et saisit pour la première fois ; 
et à chaque prise de possession, le lot de chacun 
étant bien défini, c étaient des ravissements qui 
s achevaient en longs gazouillis ; puis enfin des 
cris, des battements de mains, des trépignements, 
et la toupie hollandaise qui grinçait sur le parquet, 
et le lit de la poupée qu'on traînait, et le général 
auquel on adressait de grands discours, et la mer­
cerie avec laquelle on jouait à la marchande !

Comme d’un coup, de ces petits fronts, tout 
nuage s’était envolé ! Maintenant, Jean et Jeanne 
étalent dans le paradis des enfants ; ils ne connais­
saient plus d’autre réalité, et merveilleusement, ils 
ne savaient plus rien de ce qui les avait fait 
pleurer...

Longuement ainsi, ils jouirent de cette nou­
veauté, de cette aubaine, lui avec des airs de bra­
voure, même devant son paillasse, elle avec des 
cajoleries ; puis quand ils furent las de leur con­
quête, comme s’ils étaient déjà des grands, ils 
éprouvèrent un besoin de la produire ; Jean voulut 
trimballer ses affaires à la cuisine, mais Jeanne dit:

— Non, il faut montrer ça à papa !
Et ramassant, chargeant tout dans leurs petits 

bras, avec des essoufflements et des mines de 
travail, côte à côte, délicieux et blottis comme les 
héros d’une vignette de la Comédie-Enfantine, ils
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allèrent butter et peser contre la porte, afin qu’on
«

la leur ouvrit. ,
-C’est vous? dit la mère en entrouvrant la

porte ; n’entrez pas, allez-vous en !
-Mais nous voulons voir papa, murmura 

Jeanne ; nous voulons qu'il admire nos jouets .
— Oui, fit le petit Jean, comment saurait-il qu 1

m’a donné de si belles choses !
Non, non, votre père ne peut vous embras­

ser maintenant, ni s’occuper de tout cela, partez, 
partez vite, partez... mes pauvres petits !

Et alors,du fond de la chambre, une vois faible, 
qui semblait d’un lointain effroyable, s’éleva : 

-Julie, qu’y a-t-il donc?... mais si... mais si...
qu’ils viennent ! ,

Et, avec un sanglot, la mère lit pénétrer les
enfants radieux. .

A présent, ils sont près du lit, debout, et Duriac
s-est soulevé sur scs oreillers. H a voulu les 
embrasser, mais, tout d’un coup, en apercevantson 
image dans une glace, il s’est fait peur, avec sa 
barbe poussée sur sa maigreur, avec son cou 
allongé, avec ses yeux qui flamboyaient, et par un 
sentiment étrange, indicible, d’une rare profondeur
d’âme, il n’a plus voulu.

Mais d’une voix qui sait être tendre oh . s. 
tendre, il les invite à tout déposer, près de lui. Ah • 
voilà pour Jean! Voilà pour Jeanne! C est très 
bien, ils doivent être contents, l’année prochaine on 
leur donnera mieux encore... Comment, ce petit 
Jean ne sait pas faire manœuvrer ses zouaves et 
ses artilleurs, et il a déjà cassé la ficelle de son 
paillasse? Qu’il attende un peu, on va le lui 
arranger !

Et le père Duriac, de ses débiles mains, qui 
hésitent et qui tremblent, mains de mort, assure et 
ressuscite le pantin, qui lui jette une grimace. Et 
avec une méthode scrupuleuse de commerçant, il 
tire aussi et vérifie la moindre boîte de la merce­
rie- Ah! tout y est... Il faut être soigneuse, 
jeannette, et apprendre l’ordre de bonne heure !

— Ne te fatigue pas, dit la mère.
— Me fatiguer ? jamais, par exemple !
Et il parle, il explique, il expérimente, u en­

chante ses enfants, il rit. Pêle-mêle, enchevêtrés, 
les jouets s’étagent ou gisent sur son ht, aux cou­
vertures défaites, et il a touché à chacun d’eux, du 
plus petit il a pris et donné du plaisir ; il se 
sent, comme par miracle, à ce contact, redevenir 
jeune, — et tout d'un coup sa main droite se crispe 
son front vaseille, une quinte abominable le 
déchire, et, brutalement tué par l'effort, il retombe.

C’est ainsi que le père Duriac n’a pas vu l’année 
nouvelle.

Mais comme il avait expiré, tout le monde con­
stata sur les lèvres blêmes un sot.rire inattendu. 
Oui, cet homme qui avant tant souffert, et si dure­
ment élé fauché, à l’encontre de toute imagination, 
souriait, — Es jouets fl1'1- l’avaient fait sourire en­
fant le faisaient sourire encore dans la mort, ce 
qui avait égayé pour lui le ‘.seuil de la vie venait 
de lui adoucir la sortie.

Dans une superstition empressée, on voulut 
aussitôt emmener les enfants et débarrasser ce lit 
devenu auguste par la mort ; mais Mme Duriac 
s’o’iposa à tant de hâte, il lui semblait confusément 
nue c’était l’ingratitude, elle sentait dans cette 
catastrophe même une intention privilégiée peut- 
être et comme une Bonté supiême de Dieu...

Et alors chacun s’agenouilla, et les prières com­
mencèrent au pied du lit où paisiblement, heureuse­
ment, l’homme dormait, en serrant encore dans sa- 
main un lambeau pailleté du polichinelle, et sous 
la garde des soldats de plomb...

Alexandre Hcp[>.
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Le role d’une femme eq Fratjce
A l’ocasion du dix-neuvième anniversaire de la Nouvelle 

Revue, la Rédaction adresse à Mme Juliette Adam, dans le 
numéro du 15 octobre, un salut affectueux et ému, dont nous 
extrayons les passages suivants ;

Nous voulons, ;l cette heure heureuse que tra­
verse notre pays, au lendemain des fêtes aussi cor­
diales que grandioses dont notre démocratie a 
salue un des plus puissants monarques dit monde, 
nous voulons, Madame, nous tourner respectueu­
sement vers vous, participer à la joie que vous 
éprouvez de ce grand fait de l’histoire contem­
poraine : l’alliance des deux gouvernements 
contradictoires, fomentée, imposée, scellée par 
la communion préalable de deux peuples ; l’amitié 
officiellement proclamée d’un Tzar pour notre 
République ; notre respect sincère pour le dernier 
autocrate d’Europe.

Ce fait, auquel ont contribué tant de causes qui 
échappent à la volonté personnelle de l’homme, 
vous l’avez cependant souhaité pendant vingt ans, 
vous l’avez appelé de toute votre énergie, avec 
cette belie confiance où vous étiez que cela était 
possible, que cela était nécessaire.

Vous avez eu raison, Madame, et il est juste de 
vous en féliciter. Votre intuition devait trionq ber 
du scepticisme, de la nonchalance, de la passivité 
coupable de tant d'hommes politiques que vous 
avez rencontrés dans votre glorieuse et vaillante 
carrière, et qui ne croyaient pas, et qui laissaient 
faire, et qui se désintéressaient du lendemain, 
parce que la veille avait été triste, alors que par un 
jour, vous, vous n’avez consenti à désespérer, ni 
même à douter. Vous avez estimé que celte alli­
ance était la seule qui nous convînt, la seule que 
nous pouvions rêver et accepter dans notre fierté 
républicaine, dans cette situation délicate où nous 
ont placés la défection de nos frères latins, la 
rivalité atavique de l’anglc-saxon, la haine irréduc­
tible dont nous poursuit depuis sa victoire, le 
militaire prussien.

L’amour de la patrie vous a illuminée, puisque, 
à l’avance, vous arrêtiez les statuts hypothétiques 
de l’acte que les événements viennent d’accom­
plir.

Cet amour de la patrie, vous le portez profon­

dément, et indéracinable, dans votre cœur robuste. 
Il est votre génie.

Et il s’est encore consolidé en face du danger 
qu’offrent les théories récentes de rêveurs interna­
tionaux qui aspirent aux fraternités totales entre 
les hommes et les races, frontières effacées. Certes, 
le rêve est sublime, mais avant que l’humanité 
aborde cette nouvelle et lointaine terre de Cha- 
naan, vous avez senti que le premier des devoirs, 
au contraire, était de rendte plus intransigeant 
notre exclusivisme patriotique. A cela vous avez tra­
vaillé avec constance, avec un effort toujours renou­
velé qui a donné des fruits. Car si des millions 
d’unités, bonnes volontés obscures, ont colla­
boré à la réfection de notre pays, ont fait aujour­
d’hui de notre chère République fmenacée 
de mort dès son berceau) l’alliée égale du plus 
formidable des empires, vous avez eu la chance, 
privilégiée par le talent et l’éloquence, de pouvoir 
parler, de parler haut et d’être écoutée dans cet 
apostolat patriotique que généreusement vous avez 
porté chez d’autres peuples d’âme vaillante, et 
qui, eux aussi, chérissent à juste titre leurs tradi­
tions nationales, chez les Hellènes, chez les Hon­
grois, chez les Portugais.

Vous avez pris la defense de la femme. Et vos 
débuts furent délicieux : une toute jeune femme, 
Juliette Lambert, seulement encore admirée par 
son extraordinaire beauté, et qui courageusement, 
fièrement, se dressait, avec un petit livre, Idées 
anUproudhonhnnes, contre le plus implacable et 
le plus vigoureux des polémistes, contre celui qui 
porte le plus haut le génie des temps modernes. 
Vous ne convertîtes pas le colosse, mais il dut 
vous répondre et se débattre contre vous.

Pendant douze ans, votre salon, tant recherché 
ici et célèbre dans l’Europe, a servi de lien, de 
terrain d’entente ou de discussion, de tribune, à 
tous les hommes politiques qui ont dirigé notre 
époque. Vous ne les avez pas seulement réunis 
et écoutés en aimable maîtresse de maison. Vous 
leur avez parlé ; vous les avez publiquement et 
franchement jugés dans leurs actes. Vous avez 
surtout tenu à leur dire, pour leur bien et pour le 
mieux de tous, la vérité. Et vous les avez surpris. 
Les femmes, par le fait même de leur exclusion



LE COIN DU FEU 357
des affaires publiques, les voient de plus loin, avec 
plus de liberté, avec une constance vers l’idéal, 
vers les réformes, vers la justice, que ne peuven 
affaiblir les compromissions toujours inévitables 
chez l’homme de gouvernement actif, dont la 
bonne volonté s’épuise aux difficultés des choses, 
se décourage et s’obscurcit. Mais la vérité ne 
plaît guère qu’à la jeunesse. Lorsque le parti 
politique qui vous entourait loucha à sa maturité, 
son goût de la vérité cessa.

Ce ne fut pas une défaite pour vous, ce fut, au 
contraire, l'occasion d’un nouvel élan, et vous 
fondâtes la Nouvelle Revue, afin que, sous une 
forme différente, continuât à s’y dire la vérité.

Celte Revue a déjà près de vingt ans d’âge et 
de puissance. Bien des talents y sont éclos, dis­
persés à l’heure présente, dans le succès et les 
honneurs. Les esprits les plus distingués du temps 
y ont exprimé leurs manières de voir. Les théo­
ries sociales y ont été exposées en toute liberté. 
La littérature moderne y a tenouvelé son éclat et 
ses écoles. Quant à vous, pour ne pas avoir à 
combattre d’anciens amis sur des questions d’inté­
rieur, vous vous ôtes réservé la politique exté­

rieure, où, page à page, avec la fougue intuitive 
d’une voyante, vous épiez le mouvement vital du 
monde entier.

Ce fut aussi votre pensée, Madame, de grouper 
autour devons les talents jeunes, les forces neuves 
d’un temps, les aspirations inédites, de donner un 
libre essor à tous ces esprits pour que de leur 
collaboration naquît une œuvre qui fût leur. 
Ÿous avez appelé à vous les intelligences les plus 
diverses, les conceptions les plus opposées, com­
prenant bien qu’une époque n’est réellement ins­
tructive que dans sa variéié, et que c'est agir acti­
vement sur elle que de la faire connaître à elle- 
même en lui permettant de l’exptimer. Ceci n’est 
plus l’œuvre de vos collaborateurs, elle est la vôtre, 
et elle compte largement dans cette dernière 
période de siècle. L’exemple n’est pas rare, 
Madame, il est unique.

Qu’il nous soit donc permis, au nom des aînés 
ou disparus, au nom des jeunes qui viennent à 
votts, que vous accueillez avec enthousiasme, que 
vous continuerez à accueillir, de le dire publique­
ment et de vous en remercier.

La Réduction.

Types Fenjiqiqs de Utjdres

LES BAR-.MAtDS.

Elles se recrutent dans la bourgeoisie aussi bien 
que dans le peuple. Les types les plus intéres­
sants se trouvent dans les bars et public-houses 
du West-End, les plus voisins des théâtres fashion­
ables. 11 y a parmi elles un grand nombre de 
filles honnêtes qui eut choisi l’emploi de bar-maid 

. jrottr gagner leur vie, mais surtout, si elles sont 
•jtrHes, pour avoir la chance d’attraper un riche 
mari.

Un public-house situé â l’angle d’un des prin­
cipaux carrefours est tout à la fois un palais doré et 
une mine d’or. Il exerce une étrange fascination 
sur le pauvre hère qui a juste de quoi se payer 
un verre ; mais le gommeux, sortant du théâtre, 
le badaud de province, le snob fashionable, 
l’habitué des music-halls y sont toujours en évi­
dence, et c’est sur ces terrains-là que les jolies 
bar-maids font la chasse au mari. S’il y a une 
classe de la société londonienne plus bête qu’une 
autre, c’est bien celle des habitués du public-

house. La pipe aux dents, un bock ou un verre 
de wisky devant lui, le jeune Anglais, habillé par 
le bon faiseur, aux traits réguliers, à la tournure 
svelte et élégante, reste debout pendant plus d’une 
heure à conter fleurette à une ou plusieurs de ces 
demoiselles.

La bar-maid juge ses clients sur leur toilette. 
Si vous désirez attirer son attention, il faut que 
vous vous présentiez en chapeau de soie, une 
belle canne à la main, en mise soignée, à la der­
nière mode ; le chapeau haut de forme est de ri­
gueur : sans cela aucun succès.

Ce n’est pas sans difficulté que je suis arrivé à 
confesser l’une de ces demoiselles, dont l’intelli­
gence égalait la beauté. D’abord, je fus étonné 
de trouver tant d’esprit chez une Anglaise; mais, 
ayant appris qu’elle était Irlandais, je me l’expli­
quai. Son père mort, sa mère laissée sans res­
sources, elle eut l’idée de venir à Londres trouver 
un mari en posant derrière un fashionable bar 
dans Piccadilly.
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“ J’étais ici depuis trois jours à peine, me dit-elle 
d’un air à la fois aimable et malin, lorsque j’ai 
compris pourquoi tant de jolies Anglaises ne trou­
vent pas à se marier : quand elles sont belles, 
elles sont généralement stupides ; quand elles 
sont intelligentes, elles sont froides, masculines, 
laides. Les Anglais qui ont beaucoup voyagé, et 
qui ont rencontré de par le monde des femmes 
spirituelles, c’est-à-dire les gentlemen, n’aimertt 
plus les jolies femmes si elles ne savent pas 
causer.

— Mais dans cette cohue qui vient ici boire et 
bavarder, comment distinguez-vous un homme du 
monde d’entre les autres ?

— le les reconnais à trois choses, me répondit- 
elle avec assurance : à leur taille, à leurs vête­
ments, à leur teint. Presque toujours grands et 
minces, ils sont habillés à la dernière mode, et 
ont le teint plus ou moins bronzé ; ce dernier trait 
est le signe le plus certain.”

Et comme je marquais de l’étonnement.
“ Rien de plus simple, dit-elle : un gentleman 

anglais, s’il est fortuné, passe les trois quarts de 
son temps à la chasse et aux sports athlétiques, en 
plein air ; les gens qui restent toujours à Londres 
ont le teint plus pâle, plus délicat, l’expiession 
de la physionomie aussi est tout autre.”

Voyant avec quelle attention je l’écoutais, elle 
continua :

“ Ces messieurs n’ont du chic que par la coupe 
de leurs vêtements ; car leur conversation manque 
d’imprévu. Comment voulez-vous qu’un homme 
qui ne sait que poursuivre le gibier et jouer au 
cricket puisse intéresser une femme intelligente?”

Elle rit doucement, puis ajouta :
“ Le bavardage qui, ici, tient lieu d’esprit, m’as­

somme, et ce sont justement les gentlemen qui 
sont les plus faciles à tromper. Ce sont de 
grands enfants, excepté en sport et en politique.

—Vous êtes très entourée, lui dis-je ; il est 
difficile de causer avec vous. Vous devez avoir 
eu déjà plusieurs propositions de mariage?

— (e suis ici depuis un mois seulement et j'ai eu 
déjà trois offres. Deux étaient de sportsmen très 
riches ; mais la richesse seule ne me suffit pas, il 
me faut, avant tout, un titre, et je l’aurai ! ”

A ce moment le théâtre à côté se vidait, et le 
public-house fut envahi par une foule d’hommes

plus au moins élégants ; mais la jolie miss irlan­
daise se tenait à l’écart, et ne servait que ceux aux 
allures de gentleman.

le quittai Lcndres... Quelques mois plus tard, 
y revenant, j’allai voir la jolie bar-maid irlandaise. 
Elle n'y était plus, et une autre miss me jetait ces 
mots :

“ Comment ! vous ne savez pas? Miss Clara a 
épousé le jeune lord B..., second fils du duc de 
R... ”

l’évangéliste.

Il pleuvait ce jour là, et je me décidai à prendre 
place à l'intérieur de l’omnibus. Il y avait une 
dizaine de voyageurs, dont huit femmes. lout à 
coup, l’une d’elles, assise dans un coin d’où elle 
examinait les voyageurs derrière d’énormes lu­
nettes, ouvrit un portefeuille, tn tira une brochure, 
et se mit à lire, d’une voix qui dominait le bruit 
des roues, le passage suivant :

“ Jl n’y a pas de temps à perdre ! La fin de 
toutes choses est proche ! Bientôt 1 Angleterre 
aura à payer l’intérêt sur les actions que Satan a 
mises à sa disposition. Il n’y aura que quelques 
élus qui seront sauvés ! La nation sera humiliée 
devant les puissances étrangères ; depuis long­
temps déjà la prophétie l’a prédit. Il s’agit de se 
préparer avant l’an 1897, car, en cette année là, 
un fléau du ciel descendra sur la terre. Préparez- 
vous à entrer dans la grâce du Seigneur votre 
Dieu !”

A Charing-Cross, tout le monde descendit, ex­
cepté la femme en question et moi-même. Le 
véhicule ne tarda pas à se remplir de nouveau, 
mais avec autant d’hommes que de femmes. 
Notre piêcheuse 11e bougeait pas, elle attendait le 
moment propice pour recommencer à lire la sinis­
tre prophétie. Cette fois, sa voix eut un accent 
bizarre, menaçant, et ses yeux s’illuminèrent.

Je regardais un à un les voyageurs. Tous 
étaient impressionnés ; plusieurs d’entre eux eu­
rent des tressaillements lorsque la lugubre liseuse 
en arriva à cette phrase : “ Bientôt l’Angleterre 
aura à payer l’intérêt des actions,” etc.

Un monsieur entre deux âges, qui avait toutes 
les apparences d’un viveur, sursautait avec inqui­
étude, l’œil agrandi, n’osant fixer le visage de la 
prédicante.
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Sans doute, pensai-je, celui-là possède quelques- 
unes de ces actions.

Tandis qu’elle lisait : “ Il s’agit de se prépare1" 
avant l’an 1S97,” une pauvre petite femme en deuil 
se mit à marmotter entre ses dents quelque chose 
comme : “ Que le bon Dieu ait pitié de nous ! ” 
Cette fois les paroles de la liseuse avaient porté, 
et je me promis, aussitôt que l’omnibus serait arrivé 
à destination, de la suivre et d’entamer une con­
versation avec elle, afin de découvrir si c’était une 
convaincue ou quelque intrigante cherchant à 
abuser de la facilité avec laquelle des milliers de 
superstitieux en Angleterre sont toujours prêts à 
croire aux prophéties les plus extravagantes,

La voiture étant de nouveau arrivée au bout de 
sa course, tout le monde descendit. Je suivis 
l’évangéliste qui, lentement, s’achemina vers un 
autre omnibus sur le point de repartir dans la 
direction d’où nous venions. M’approchant d’elle, 
je la saluai, et lui dis :

— Ah ! madame, comme vous avez réussi à im­
pressionner nos compagnons de voyage. Vos 
prophéties donnent le frisson !

— Je le sais bien, me répondit-elle. Pour ce 
monde-là il fi".‘ de telles prédictions, des choses 
sensation nelles.

— Est-ce qu’ils vous écoutent toujours ainsi ?
— Ils sont tellement surpris, ahuris, qu’on les 

dirait du coup hypnotisés.
—.Comment l’idée vous est-elle venue de ces 

prédictions? lui demandai-je.
Elle me répondit simplement ;
“ Je me suis laissée entraîner un soir à une 

réunion de l’Armée du Salut. Le général Booth 
parlait. C’est en pensant à lui, à son aplomb, à 
ses succès, à sa gloire, que je me suis dit : Voilà 
ce qu’on parvient à faire avec un peu de patience, 
du courage, de l’audace. Cet homme a com­
mencé avec rien ; il a réussi à faire du nouveau; 
la célébrité et l’argent lui sont venus, depuis qu’il 
a su persuader à quelques bandes de garçons et 
de jeunes [filles de se promener dans les rues de 
Londres en battant du tambour. L’idée était 
puérile, n’est-ce pas ? Mais aujourd’hui il a une 
armée sous ses ordres. Après tout, qu’est-ce 
qu'un ^Anglais sans autorité ? Un esclave, rien

359

d’autre; et tout Anglais intelligent n’a qu’un 
désir : arriver au commandement.

— Et vous faites cela chaque jour?
— Mais oui. Je choisis une route qui dure à peu 

près une heure à l’allée et autant au retour. "Pen­
dant ce parcours l’omnibus se vide deux ou trois 
fois. A chaque nouvelle fournée, je recommence 
et lis mes petits sermons devant une quarantaine 
de personnes chaque jour : soit, au moins, 13,000 
dans l’année.

— Un auditoire que M. Gladstone ne dédai­
gnerait pas,” fis-je.

Elle sourit, et continua :
“ Parler devant la foule à Hyde-Park est vieux 

jeu ; louer une salle est fort cher. Je réussira; 
plus facilement et à meilleur marché.”

Comme je lui demandais si elle avait réussi à 
convaincre beaucoup de gens, elle répondit, avec 
une expression maligne de ses petits yeux gris :

“ Je commence seulement, mais je puis vous 
assurer que je fais passer un mauvais quart 
d’heure à certaines personnes. Dans une année, 
j aurai assez de prestige pour attirer à moi un pu­
blic nombreux, Jqui me louera une salle et me 
donnera tout ce qu’il faut pour arriver au but de 
ma mission.”

Huit mois après, flânant dans le quartier 
d’Islington, à la recherche de la “ scène à faire,” 
je lisais ces mots en caractères flamboyants : “ La 
fi'i -Vune nation ! Conférence par miss... ”

J’entre, et là, devant moi, assise sur une petite 
estrade, qui vois-je? Ma compagne d’omnibus, la 
prophétesse ambulante ! Elle avait toujours son 
portefeuille entre les mains. Un certain air béat 
qu’elle prenait allait assez mal à sa figure froide 
et positive.

Durant ces quelques mois, elle avait su con­
quérir toute une bande d’hommes et de femmes, 
qui l’appuyaient de leurs sympathies tant maté­
rielles que spirituelles. Après la conférence, on fit 
une quête au profit de la mission, et l'on re­
cueillit prés de 80 francs, quoique dans la salle il 
n’y eût que cent cinquante personnes environ, 
ayant, pour la plupart, l’apparence de petits 
bourgeois.

. Jessé Irancis Shepard.
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Le Courrier de la ode
1 On annonce une saison rigoureuse. S j’en crois 
les robes bordées de fouirure ou de plumes, les 
chauds vêtements doublés de flanelle ou de salin 
piqué, nos élégantes pourront braver les frimas.

ifr-ni
TOILETTE DE VILI.E.

1! sera d’usage cet hiver, comme l’année passée, 
de laisse) son collet, sa pelisse ou sa fourrure dans 
l’antichambre quand on fera une visite. Pour la 
ville, par un temps sec, voici un joli complet de 
drap cuir mordoré, doublé de soie ; le corsage à 
revers de velours biodé de baguettes de drap 
blanc ; boutons de velours, ceinture genre corse­
let en même velours, noir, brun, vert ou violet, au 
goût de chacun, car il est liés adopté de trancher 
sur les couleurs sombres par une teinte très en 
opposition. Chapeau amazone, en feutre, avec 
plume et velours assorti à celui employé pour la 
robe.

SUGGESTIONS.

Chapeau en vei uirs loutre garni de veloutine 
glacée beige et rose ; aigrette plumes noires et 
boucle dorée.

Un manteau de fillette très pratique pour aller 
au cours se fait en drap gris souris avec pattes 
piquées et pattes au col terminées par un bouton 
doré ; chapeau de feutre gris garni de velours 
ponceau, ailes de cardinal.

Enfin une toilette de ville, veste Louis XV en 
drap de soie loutre à brandebourgs noirs et or ; 
plastron de velours noirs. Jupe de drap beige > 
chapeau melon en feutre loutre orné de plumes de 
coq. Gants de peau fourrés ; bottines de drap 
claquées et fourrées de peau de mouton.

TOILETTE DE SOIRÉES ET DE DINER.

On va commencer à renouer les relations mon­
daines par quelques diners intimes et soirées sans 
prétention, de beaucoup les plus agréables.

Presque toutes les robes ont des figaros ou des 
corsages cerclés par de hautes ceintures ; j’en 
donnerai quelques descriptions pour tous les âges.

Jeune jille : Robe de pékiné rose et noir, robe 
ayant à chaque lé un rouleauté de velours rose, et 
au bas un trèfle en velours rose, le tout cerné d’un 
cache-point de jais. Figaro très court, coupé car­

rément sur une haute ceinture de satin rose dra­
pée. Devant de plastron en mousseline de soie rose 
plissée, col avec rabat de dentelle blanche et noire ; 
au figar'o et aux manches, même rouleauté et trèfles 
qu’à la robe.

Jeune Ji nme : Robe de moire changeant à nulle 
raies motdoré et vert pâle ; un liseré de zibeline 
et de velours avec haute ceinture de satin mor­
doré, s’ouvrant sur une cascade de points d’Alen- 
çon ; col rabattu en ve'ours vert pâle et zibeline.

Dame sérieuse : Damassé violine à petits des­
sins brun et veit. La jupe garnie de nœuds Louis 
XV en velouts vert appliqué en broderie sur la 
robe et gancée de soie brune. Le devant du cor­
sage foi me un énorme nœud de velours vert pa­
pillon, mais en relief, tandis que le corsage est 
foncé au milieu ; il forme pointe devant, et se lace 
derrière avec petite basque plate garnie de petits 
nœuds appliqués en velours vert. Cravate de 
guipure de Venise.

Dame âgée : Robe de damas noir ayant des lés 
quilles en velours ; le tout cerné de jais. Cor­
sage à basque décolleté sur un empiècement de 
velours noir; col montant en perles de jais et 
perles blanches. Coiffure de points d’Angleterre, 
tons de Chantilly, fleurie d’orchidées ou de reines 
marguerites et de velours assorti.

Ces toilettes peuvent aller pour dîners et soi­
rées intimes. On “éclaire” les robes trop som­
bres par des cascades de dentelles ou des fichus 
de dentelle dans le genre Louis XVI, retenus au 
milieu du corsage par une broche ou un nœud de 
velours.

Le drap mousseline, ainsi appelé parce qu’il est 
très simple, et le drap-cuir plus épais et plus raide, 
constituent avec les popelines de laine, les che- 
viottes, les écossais et les bouclés des deux tein­
tes, les'étoffes plus hivernales. L’uni ne se porte
qu’en noir, bleu marine, bleu chasseur, raisin de 
Corinthe et gris j tous les autres tissus sont de 
deux couleurs, quand il n’y en a pas trois or qua­
tre. Le velours anglais et la moire de laine cons­
tituent de fort jolies toilettes ; on les.garnit de 
lisérés de fourrure ou de plumes, d’imitation de 
plumes, de lacets de soie plissés, hachés, tuyautés. 
On trouve encore une foule de jolies variétés de 
fmires en velours, en cirakul, en dentelle, en pas­
sementerie mate ou perlée. On tait beaucoup de 
figaros en perles de deux tons : vert et violet, bleu 
et vert, acier et or, etc., etc. Quant aux galons 
de laine et de soie, on en trouve dans toutes les 
largeurs et dans tous les genres. Les boutons de 
corne, de strass, d’émail et d’étoffe, ronds, carrés, 
ovales, en olives, se trouvent aussi en un grand 
choix.



BW&w*
;lÉëÉëafiii

» -j .\».U

| v'J! * !W •»«{
S3S

GAZ reçu tous les jours.
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DENTISTE,
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The Regina Music Box
..(LA BOITE MU SI CA LE REGINA)

Peut jouer votre propre
Selection de Musique.

Elle rend, sur des peignes en acier, la musique la plus mélodieuse, avec une 
justesse de son égale à celle du piano.

Elle est sans rival comme amusement de société, jouant plus de mille morceaux 
de musique differents, comprenant la musique la plus populaire aussi bien que la 
musique classique et les sélections d’opéra.

Une fois montée, elle peut jouer de 10 à 20 minutes.
, f-es feuilles de musique étant faites en métal sont indestructibles, et le méca­

nisme de 1 instrument est très solide, quoique d’une construction très simple, il n’y 
a rien qui puisse se briser comme dans les anciennes boîtes musicales.

Elles sont un bel objet comme cadeaux pour les Petes et un present
qui durera toute la vie.

Le Nouvel Oichestre Regina est la boîte musicale la plus grande qui ait été 
faite,Jouant des Ouvertures complètes, etc. Elle est aussi arrangée de façon à pou­
voir etre adaptée dans les hôtels et les places publiques. Prix : de $7.00 à $150.00.

Demandez ou envoyez pour le catalogue illustré, à

A, WOLFE, Agent General,
LINCOLN BUILDING

Coin I4th St- et Union Sq. West, NEW YORK-
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La Maison Hamilton
Est celle qui offre le meilleur assortiment de Manteaux dans tout Montréal. Nous avons ce qu il y a 

de plus nouveau sorti des meilleures Maisons d’Allemagne.
Etoffes a Robes Anglaises, Etoffes a Robes Ecossaises,

Etoffes a Robes Françaises.
Nous avons toujours en stock les dernières nouveautés importées, et les vendons à petit profit, ne 

vendant qu’au comptant.

La Maison Karqilton, RUE STE. CATHERINE,
de la Rue Peel.
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Lectrices
PROPOSITION.

Nous noue proposons île faire l'impossible 
pour donner satisfaction ù nos clients et acquérir 
leur entière confiance.

. . . DU.'. . .

“ Coil) dû Feü”
Sont instamment priés de 

visiter la
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DISPOSITION.

Nous disposons do moyens qui nous per­
mettent d’offrir des meubles neufs et de godt, 
au prix qu’on pourrait se procurer des meu­
bles démodés à l’encan.

grande
exposition de

FABRIQUES ET IMPORTES
Spécialement pour notre clientèle.

Les visiteurs sont toujours bienvenus, qu’ils 
achètent ou non.

RENAUD, KING & PATTERSON,
650 et 652 rue Craiâ

Celte chaise est en chêne poli avec siège 
en cuir frappé. Seulement §4.00.

Cette clinise est en chêne poli avec siège 
en cuir frappé. Seulement §4.00.

Nouvelle Manière de Poser les Dentiers sans Palais
DENTS POSEES SANS PALAIS

S, A, BROSSEAU, L.D-S.,
No. 7 Rue ST. LAURENT, Montreal

Extrait les Dents sans Douleurs par l’Electricité et fait les 
Dentiers d’après les procédés les plus nouveaux, Dents posées 
sans Palais ot Couronne de Deuts ou on Or en Porcelaine posées 
»ur les Vieilles Racines.

Le Gouverneur a Gaz Imperia!
FERA EPARGNER DE

15 a 30 p.c. sur votre Compte de Gaz
S’adapte aux poêles à gaz, aux grils à gaz, aux 
engins à gaz et à toutes les fins manufacturières 
et éclairantes ..........................................................

On peut le voip fonctionner chez

GARTH & CIE,
536 RUE CRAIG.
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La Fee
'CHEZ MADEMOISELLE DE KERDIC. 

(Suite.')

Mademoiselle de Kerdic.—Fort possible, en 
effet.

Hector.—Quoi qu’il en soit, je vais vous le 
dire.

Yvonnet, à demi voix. C’est bien inutile, 
allez, monsieur.

Hector.—Veux-tu te taire, toi?
Yvonnet.—Vous n’en serez pas le bon mar­

chand, monsieur, croyez-moi. Je suis Bas-Breton 
de naissance, et je suis ferré à glace sur ces his- 
toircs-là... Monsieur, je vous en prie, là, raison­
nons un peu ensemble... Je ne manque pas d’ins­
truction, monsieur, tel que vous me voyez, et si ce 
n’est la lecture et l’écriture à quoi je n’ai jamais 
pu mordre...

Hector.—Animal !
Yvonnet.—Sérieusement, Monsieur, en con­

science, j’ai remarqué une chose très importante. 
(// le tire un peu à l'écart.) Monsieur, il y a deux 
espèces de phénomènes dans la nature, ceux qui 
sont naturels—et ceux qui ne sont pas naturels. 
(Impatience d'Hector.) Eli bien, monsieur, tout ce 
que nous voyons ce soir n’est pas naturel. Cette 
sombre forêt, cette tempête effroyable, cette maison 
isolée,—cette dame majestueuse qui fait tranquil­
lement de la tapisserie.—tenez, regardez comme
ses yeux brillent, monsieur.......A son âge, est-ce
naturel, je vous le demande ?...d’où je conclus ...

Hector.—Si tu ajoutes un mot, je te vais jeter 
par la fenêtre, et ce sera un phénomène naturel, 
celui-là.—Veuillez m’excuser,madame; je reprends : 
Un ami à moi, le meilleur de mes amis.

Mademoiselle de Kerdic.*—Monsieur Henri 
de Comminges ?

Hector—Oui, madame. (Sur ces entrefaites, 
François est rentré sans bruit far la petite porte 
de droite, et est venu se placer discrètement à côté 
d'Yvonnet.)

Yvonnet, l'apercevant.—Monsieur...Monsieur... 
regardez celui-là----- si ce n’est pas le vieux Mer­
lin en personne, que je meure !.......Croyez-moi,
monsieur, je suis Bas-Breton de naissance, je 
vous en donne ma parole d’honneur.......Remar­
quez, monsieur, qu’il a toutes ses dents.......A son
son âge, ça n’est pas.......

Hector.—Morbleu, drôle, te tairas-tu ? Va- 
t’en si tu as peur !

Mademoiselle de Kerdic. — Rassurez-vous,

•Mademoiselle de Kerdic, Hector, Yvonnet, François,

mon ami ; ne voyez-vous pas que votre maître
porte tout un arsenal à sa ceinture ?.......Et à ce
propos, Monsieur de Mauléon,—daignez excuser 
une provinciale peu au fait du bel usage; mais 
est-ce là le costume adopté maintenant à Paris 
pour emporter d’assaut les boudoirs et les cœurs ? 
.......C’est commode ...... cela simplifie les procé­
dés.......

François, de sa voix décrépite. - Eh ! eh ! c’est 
cavalier ! (il remonte un peu le théâtre. Hector 
le regarde avec surprise.)

Yvonnet.—Ils se moquent des armes à feu,
monsieur.......Je les connais, vous dis-je ...... je
suis né, moi, dans le pays des sorciers et des 
fées.

François, au fond, d'une voix mâle, en pliant 
une serviette.—Vous y êtes.

Hector, se retournant vivement.— Qui a parlé ? 
(Mademoiselle de Kerdic travaillant tram/uille- 
ment.)

Yvonnet.—Monsieur, allons-nous-en, — ou ma 
tête va en craquer.

Hector, s'échauffant. —Stupide poltron!—Je 
ne serai point dupe, madame, de puériles jongle­
ries. Je ne partirai pas sans avoir revu sain et sauf
un ami qui m’est cher.......je sais qu’il est entré
dans cette maison il y a plus d’une heure.......

Mademoiselle de Kerdic.—Et vous a-t-il 
chargé de l’y venir réclamer? S’il a trouvé ici le 
personnage mystérieux qu’il espérait rencontrer, 
pensez-vous qu’il vous sache gré de le troubler 
dans sa bonne fortune?

Hector.—Le personnage mystérieux?......Eli !
Madame, je ne crois ni aux fées, ni aux esprits," 
ni aux tables tournantes, je vous en avertis • il 
n’y a pas de fée ici, il y a une intrigue—dange­
reuse peut-être—et dont j’aurai le secret.

Mademoiselle de Kerdic.—Vous ne croyez 
pas aux fées, Monsieur de Mauléon ? Si cepen­
dant, je vous donnais la preuve irrécusable que 
vous êtes en présence d’un de ces êtres supérieurs 
à l’humanité, que diriez-vous?

Yvonnet.—Là, monsieur! me croirez-vous 
maintenant! Elle l’avoue,...... c’en est une!

Hector, le repoussant.—Je dirais, madame, je 
dirais....Eli ! c’est impossible !

Mademoiselle de Kerdic—A deux pas d’ici, je 
vous donne cette preuve. Je l’épargne à ce garçon 
qui n’y résisterait pas. (Elle prend un flambeau.) 
Suivez-moi, si vous l’osez.
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Yvonnet, s'attachant à son maître.—N’y allez 
pas, monsieur ! sur voire vie en ce monde et sur 
votre salut en l’autre, n’y allez pas !

Hector, après un peu d'hésitation, repoussant 
violemment Yvonnet.—Je vous suis! (Mademoi­
selle de Kerdic sort par la porte latérale de gauche. 
Hector la suit.)

SCENE VII.

FRANÇOIS, YVONNET.

Yvonnet.—Saints du ciel ! —Il me laisse seul 
avec Merlin ! (// regarde François du coin de
l'œil.)

François.—Eh ! eh ! jeune homme !
Yvonnet. gracieusement. —Monsieur Mon­

sieur .... (.A part.) Il va me changer en quelque 
espèce de bète.

François.—Approche. (Yvonnet s'approche à 
regret ; François le regarde en souriant ; il rit 
niaisement de son côté pour lui complaire. Le 
vieillard lui donne une légère tape sur la joue.)

Yvonnet, portant la main à sa joue. Bon ! 
me voilà ensorcelé de cette joue-là !

François.—Comment t’appelles-tu ?
Yvonnet.—Yvonnet, Monseigneur.
François.—Eh bien! mon petit Yvonnet........
Yvonnet, fort troublé.—Il sait mon nom !......

Ils savent tout, ces êtres-là !
François.—Veux-tu me faire un plaisir?
Yvonnet.—Certainement, Monseigneur. (A 

part.) Il va me demander quelque chose d'hor­
rible. Mon âme va y passer.

François, montrant la table couverte des débris 
du dîner.—Prends cette table, et porte-la de l’autre 
côté.

Yvonnet.*—Oui, Monseigneur. {A part.) C’est
une table magique...... Gare! (// prend la table
avec inquiétude ; François ouvre les deux battants 
de la porte du fond ; Yvonnet dépose la table au 
dehors, et revient.)

François.—Et maintenant, Yvonnet.....
Yvonnet.—Monseigneur? {Apart.) Aïe!

voilà le paquet !
François, lui montrant une chaise.—Assieds- 

toi là, et repose toi. (Yvonnet obéit avec anxiété. 
François le regarde gravement. Yvonnet est fas­
ciné. Silence. Tableau.—Puis la porte latérale 
s'ouvre: hector parait, précédant, le j.lambeau à 
la main, et avec l'air du plus profond respect, 
Mademoiselle Aurore de Kerdic.)

# François, Yvonnet,

SCENE VIII.

Les précédents, MADEMOISELLE DE 
KERDIC, HECTOR.

Yvonnet, se levant.—Ah ! le voilà maté, l’hom­
me terrible ! çS'approchant du vicomte.) Eh bien !
Monsieur, vous en tenez cette fois..... quand je
vous le disais....... je suis Bas-Breton .....et si vous
saviez comme Merlin m’a traité...... Ah ! Mon­
sieur !......quel indigne vieillard !

Hector, sèchement.—Tais-toi. (Il prend son 
manteau dans un coin, et avançant gravement vers 
Mademoiselle de Kerdic, 1/ lui fait un profond 
salut ; puis il accomplit avec la même gravité la 
meme cérémonie, vs-àvis de François ; Yvonnet 
le suit pas à pas, imitant après lui chacun de 
ses mouvements ; après quoi, tous deux sortent par 
le fond. Yvonnet trottinant derrière son maître, 
et se retournant pour saluer encore.—Mademoiselle 
de Kerdic et François se regardent en riant.)

SCENE IX.

MADEMOISELLE DE KERDIC, FRAN­
COIS, puis LE COMTE.

Mademoiselle de Kerdic, qui est près de la 
petite porte de droite, prêtant l'oreille—C’est lui!... 
Il était temps. {Le comte, sa Ian'erne à la main, 
et couvert du manteau tout mouillé par la ne gc, en­
tre à droite.) Ah ! mon Dieu ! comme vous voilà 
fait ! Vous avez l’air d’une cascade ! (Elle 
l'aide à se débarrasser.) Chauffez-vous vite !

Le Comte.*—Ouf ! j’en ai besoin. {Il s'adosse 
A la cheminée.) Je vous dirai, mademoiselle, que 
j’ai laissé notre malade en train de s'endormir 
très-gentiment.

Mademoiselle de Kerdic.**—Ah ! tant mieux ! 
merci bien.—Il y a en vous de bons restes, allons..

François.—Tl jette du bois au feu, tt se dirige 
vers la porte,emportant la lanterne et le manteau ; 
près de sortir, U se retourne.—Eh ! eh ! soyez 
sages, jeunes gens. (Il sort.)

SCENE X.

LE COMTE, MADEMOISELLE de KERDIC.

Le Comte.***—Vous êtes gardée là par un 
vrai dragon, mademoiselle.

* Mademoiselle de Kerdic, François, le comte.
Mademoiselle de Kerdic, le comte, François,
Mademoiselle de Kerdic, le comte.
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Mademoiselle de Kerdic, riant.—Son service, 
à ce titre, comme à tous les autres, n’est pas fati­
gant. Les trésors de mon âge se gardent tout 
seuls.

Le Comte.—Cela prouve que les gens de goût 
sont rares en ce pays.

Mademoiselle de Kerdic.— N’allez-vous pas 
essayer de me faire croire, par hasard, qu'on 
pourrait être amoureux de moi ?

Le Comte—Ma foi !.......Vous devez avoir été
bien jolie !

Mademoiselle de Kerdic, prenant sa tapisse­
rie —Oui ..... du temps que la reine Berthe filait...
Vous 11e vous asseyez pas ? {Elle s'asseoit.)

LeComte—Non.—[Il soupire.')—Il est réelle­
ment impossible que j’abuse plus longtemps de
votre hospitalité.......(Il passe la main sur son
front qui s est assombri, et quitte la cheminée.) 
Allons !

Mademoiselle de Kerdic, qui suit d'un re­
gard plein d'angoisse tous les mouvements du comte. 
—Et où allez-vous ? 

Le Comte.—Je...... je ne sais trop........ mais ne
craignez pas que j’attache au pays que vous habi­
tez quelque souvenir affligeant.......ne le craignez
pas.......

Mademoiselle de Kerdic,* d'une voix basse. 
—Merci.

Le Comte, Il va prendre son chapeau et sa 
canne; comme il passe près du piano, il dit en 
affectant P insouciance.—Est-ce que vous touchez 
du piano?

Mademoiselle de Kerdic.—Un peu.
Le Comte, s'inclinant.**—On n’est point par­

fait. (1/prend son paletot sur une chaise, puis se 
rapprochant de Mademoiselle de A erdic, qui s’est 
levée et qui le regarde avec curiosité, il lui baise 
la main.) Mademoiselle, soyez heureuse : per­
sonne ne le mérite mieux que vous.......(Après une
pause dun silence pénible.) M’est-il permis de 
vous charger d’une mission?

Mademoiselle de Kerdic.-Oui; quoi?
Le Comte.*** Il prend une plume sur le guéri­

son, arrache un g page de son portefeuille, et écrit 
quelques lignes—J’ai été témoin dans cette chau­
mière d’une scène dont je n’avais pas l’idée....Une
pauvre famille.....des petits enfants........sans pain,
sans feu.......grelottant et pleurant autour du gra­
bat d’un moribond —Je leur laisse ma for­
tune.— Tenez.—Veillez à cela.

Mademoiselle de Kerdic, faisant un pas 
vers lui, et parlant avec une .lignite émue et sim-

Il Le comte, Mademoiselle de Kerdic.
** Mademoiselle de Kerdic, le comte.
*** Lecointe, Mademoiselle de Kerdic,

/A.—Voulez-vous donc que ces enfants oublient
leur mère.......qu’ils deviennent étrangers à tous
les grands devoirs et à toutes les saintes vérités
de la vie.......qu ils finissent comme vous allez
finir\.......^b! ne touchez pas à leur misère,
monsieur ; elle vaut mieux que la vôtre.

Le Comte, incertain— Mademoiselle !.......
Mademoiselle de Kerdic.—Pardon, monsieur, 

si j’ai cru longtemps que j’étajs de votre part 
1 objet d’une indiscrète raillerie.......Et mainte­
nant encore...oui...maintenant encore...je doute...
est-ce vrai...... est-ce sérieux ?.......La vie d'un
homme..... l’âme d’un homme....... est-elle sincère­
ment à vos yeux chose si petite et si légère
qu’elle tienne tout entière dans un boudoir..... .’
et qu elle n’ait hors de là ni joies à attendre ni
devoirs à Dratiquer ? Ce mot devoir.......le mot
même de l’existence...... est-il écrit sur une seule
page de la vôtre ?...... Avez-vous jamais fait à
quelqu un au monde le sacrifice d’un de vos plai­
sirs, d’un de vos goûts, d’un de vos caprices ? 
Etes-vous jamais sorti pour personne du cercle
étroit et glacé de votre frivole égoïsme?......
Non ! pour personne ! pas même pour votre pau­
vre mère ! 1

Le Comte.—Mademoiselle !.......
Mademoiselle de Kerdic.—Vous ne pouvez 

vivre.... parce qu’il n’y a plus de femme sur la 
terre que vous puissiez aimer....Et n’y a-t-il plus, 
dites-moi, d infortunés que vous puissiez secou-
nr.......de larmes que vous puissiez sécher, ou qui
vous puissent bénir?.......Vous demandez à la vie
des enchantements inconnus, monsieur.......Ah '
elle vous en garde plus d’un, je vous assure 
elle vous garde, vous le pressentez déjà, la doiice
magie du devoir accompli.......le charme secret
des services rendus, la paix profonde de l’âme après
la journée bien remplie.......et le sommeil heureux
qui suit le sacrifice.......Essayez de ces plaisirs, et
si la vie alors vous semble vide et sans saveur, 
rejetez, comme un reproche, vers le ciel, votre
coupe brisée.......je vous le permets....... Pardon
encore, monsieur.......(Sa voix s'émeut déplus en
plus.) Mais je vous parle, n’en doutez pas, comme 
vous eût parlé celle que vous regrettez, si vous 
aviez pu consoler son dernier regard...et recevoir 
son dernier baiser 1.......

Le Comte, la tête penchée, d'une voix sourde et
troublée.—Oui......je crois....... il est possible que
J aie mal pris la vie.......mais il est trop tard........
le mal est trop invétéré.......merci....mais adieu....

Mademoiselle, de Kerdic, avec une sorte de
gaieté fébrile.—-Soit...... mais du moins rendez-moi
encore un service, Monsieur de Comniingcs.

Le Comte.—De grand cœur, mademoiselle. 
Mademoiselle de Kerdic__Tenez-moi ma
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laine.... voulez-vous ? (Le comte fait un geste poli ; 
elle lui passe son écheveau autour des mains, et 
s'asseoit ; le comte s'asseoit à moitié sur le bord 
d'un fauteuil, pendant <ju'c/le dévide sa laine, on 
entend au dehors dans la campagne l’air d'une 
ballade.*')

Le Comte.—Est-ce que c’est un air breton, 
ceci ?

Mademoiselle de Kerdic.—Oui, c’est l’air de 
la ballade de Roger Beautuanoir.

Le CoMTE.-C’est joli. Cela me rappelle un chant
de l’Auvergne...... y a-t-il des paroles sur cet air-
là ?

Mademoiselle de Kerdic—Oui ; il est même 
question de fées dedans, vous qui les aimez.

Le Comte.—Vous seriez bien aimable de me 
les dire.

Mademoiselle de Kerdic—Ce serait donc 
pour achever de vous endormir, car vous som­
meillez à moitié.

Le Comte.—Non pas, je vous jure...... c’est un
peu de fatigue seulement.

Mademoiselle de Kerdic.—Si fait.......et re­
marquez en passant qu’une seule soirée consacrée 
à la complaisance et à la charité vous a déjà rendu
l’appétit et le sommeil, en attendant mieux..........
laissez-vous faire, allez...... cela vous détendra.......
voyons.......je vais vous aider.

(Z’orchestre prélude.)
(.Mademoiselle de Kerdic chante, avec un accompa­

gnement très-doux de /'orchestre, les paroles de 
la ballade.)
BALLADE-*

Dans la brume du soir
Qui dort sous ce vieux chôme?
C’est Roger Beaumanoir,
Lejeune capitaine......
Pendant qu’au fond des bois 
Courent ses chiens danois.

(.L'orchestre reprend la ritournelle de l'air.)
Le Comte, à demi voix.—Encore, je vous prie. 

(// s'endort peu à peu.)
MADEMOISELLE DE KERDIC.

IL
Il effeuille, en rêvant,
Dans la verte fontaine,
Il effeuille, en rêvant.
Des fleurs de marjolaine......
Pendant qu’au fond des bois 
Courent ses chiens danois,

^Mademoiselle de Js.eulic, lecpmtc,

(Le comte est endormi; Mademoiselle de Kerdic 
sc lève doucement, et le regarde, penchée sur lui;
puis elle reprend d'une voix de plus en plus 

faible;*)

III.
O mon jeune amoureux,
Des fleurs que ta main sème,
Dit la fée aux yeux bleus,
Je tresse un diadème......
Pendant qu’au fond des bois 
Courent tes chiens danois.

Le Comi'E, s'éveillant comme en sursaut—Ah!
où suis-je donc ?.......(Il sc lève étonné.) J’ai rêvé..
c’était bien vous que je voyais cependant...... (Il
la regarde avec surprise: Mademoiselle de Kerdic 
semble avoir rajeuni ; ses rides s'effacent ; ses che­
veux sont presque noirs.) C’est extraordinaire.

Mademoiselle de Kerdic, souriant- -Qu’y 
a-t-il donc?

Lf. Comte.—Vous n’avez plus vos soixante 
ans !

Mademoiselle de Kerdic.—Bah ! vous me 
voyez à travers les derniers rayons de votre rêve...

Le Comte.—Cela se peut...... cela doit être....
et cependant je jurerais que vous êtes plus jeune 
de vingt années.

Mademoiselle de •Kerdic.—Eh bien ! qu’y 
aurait-il à cela de surprenant, Monsieur de Com- 
minges? Les annales de la féerie ne sont-elles point
remplies de pareilles aventures?...... Je me flatte
que vous avez conçu pour moi un peu d’affec­
tion...... vous savez qu’il a suffi en tout temps de
l’amour intrépide d’un jeune chevalier pour rom­
pre le charme qui voilait la beauté île la fée sous
les rides de la vieille décrépite...... Vous n’en êtes
encore malheureusement ,(u’à l’affection...... et
c’est pourquoi je n’ai rajeuni qu’à moitié...... Peut-
être un sentiment plus vit amènerait une métamor­
phose plus complète.

Le Comte.—Qu’à cela ne tienne...aussi bien ce1
étrange aveu brûle mes lèvres.......Qui que vous
soyez, mademoiselle, et il y a des instants où ma
tête s’égare à sonder ce mystère.......qui cpie vous
soyez, je n’ose dire que je vous aime..... c’est
un mot que j’ai trop profané ..... mais jamais
femme ne m’inspira rien qui approche du respect
profond...... et passionné dont votre présence,
dont votre langage, dont votre regard me pénè­
trent !__Je ne vous aime pas....... je suis près de
vous adorer...... oui __ pour cette seule soirée de
simplicité, de calme, de vérité que je vous ai due 
...... pour ce doux attendrissement dont vous avez

* 1-c comte, Mademoiselle de Kerdic,
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rafraîchi mes yeux...... je voudrais vous ddvouer
toute mon âme retrouvée.......je voudrais...... si
ce n’était pas de l'égoïsme encore.......enchaîner à
jamais ma vie à vos côtés.......non......à vos pieds!
(// tombe à genoux-)

Mademoiselle de Kerdic, avec émotion et 
dignitéy le regardant en face.—Est-ce vrai, Mon­
sieur de Conuninges?

Le Comte, s'asseyant.— Sur mon honneur, c’est 
la vérité.

Mademoiselle de Kerdic.—Eh bien '....{Elle 
le regarde avec une sérénité souriante.) Eh bien 1
....... je sens que le charme fatal est rompu au
dedans de moi.......mais j’ai oublié les paroles
sacramentelles qui doivent rendre le miracle visi­
ble aux yeux de tous......  Il faut que je consulte
mon grimoire.......(Elle lui sourit encore, et dispa­
rait parla porte latérale.)

SCENE XI.
LE COMTE, seul, puis FRANCOIS.

Le Comte, stupéfait.—Quelle est cette femme ? 
—Mon cerveau est troublé J'ai eu trop de fa­
tigues trop d’émotions je suis halluciné...
je suis visionnaire...{Il sc lève et descend.) V oyons, 
essayons de penser un peu de sang-froid.—Il y à
là quelque supercherie.......Mais non ! une telle
femme ne peut être une aventurière.....  une intri­
gante.......cela est plus absurde à supposer que
tout le reste.......Mais au fait ! il n’y a de miracle
que dans ma pauvre tête.......Ce prétendu rajeu­
nissement n’est qu’une illusion de mon demi- 
sommeil ......elle-même le disait....(François ren­
tre.) C’est simplement une bonne vieille qui, me 
voyant malheureux, a eu pitié de moi, et qui es­
saye de me guérir, en caressant ma folie.*

François, d'une voix mâle.—Il a vingt ans de 
moins.—Monsieur, votre serviteur.

Le Comte.—Qu’est-ce que c’est?....... Qui es-
tu ?

François.—Je viens offrir mes remerciements à 
monsieur le comte. Te suis le vieux I rançois. 
J’étais captif sous le même charme que ma maî­
tresse, et j’en ai été délivré en même temps qu’elle. 
T’ai encore cinquante ans, monsieur le comte ; 
mais quand vous aurez épousé mademoiselle, j’es­
père bien n’en avoir plus que trente.

Le Comte.—Ah ça !. .où diable suis-je ici ? (Il
s'approche.) C’est bien le même visage.......Mais
ceci dépasse ma crédulité.......Voyons, mon ami,
tu te moques de moi; mais je te le pardonne, et 
ie fais plus, je t’enrichis, si tu m’apprends sans 
une minute de délai le mot d’une énigme,—où 
mon esprit se perd, j’en conviens.

François.—Monsieur, vous êtes trop initié aux 
mœurs de notre race pour que j’aie rien à vous 
apprendre. Je suis un pauvre diable de génie 
suüalterne, enchanté jadis par le pouvoir de Mer­
lin aux côtés de la noble fée, ma maîtresse. Nous 
attendions dans cette foiêt, depuis un siècle en­
tier, la venue d’un jeune gentilhomme, assez dé­
licat pour préférer les solides qualités de l'âme 
aux grâces d'une beauté périssable : voilà pour­
quoi je vous ai accueilli tantôt avec une joie mal 
Dissimulée, pressentant en vous un libérateur ; 
voila [loinquoi je viens vous offrir l’hommage de 
ma reconnaissance, ayant compris tout à l’heure, 
au changement agréable qui s’opérait en ma per­
sonne, que, grâce à vous, monsieur, les temps 
étaient accomplis.

Le Comte—Tu n’as rien de plus à me dire ?
François.—Rien.
Le Comte.—Eh bien I que Merlin te vienne 

en aide ! car, de par le ciel ! ma patience est à 
bout !.......(Il veut le saisir au collet.)

François, lui arrêtant le bras d'une puissante
étreinte.—Silence !.......écoutez!........(Lorchestre
joue en sourdine l'air de la ballade. La porte 
du fond s'ouvre ; une lumière éclatante remplit 
le salon.—Le comte se retourne.)

SCENE XII.

Les mêmes, MADEMOISELLE DE KERDIC; 
elle a vingt ans : elle est vêtue de blanc ci 
porte un diadème de jhurs sauvages ; elle 
s'avance lentement, tenant à la main une 
baguette de fée. Arrivée à quelques pas du 
comte, elle laisse tomber sa baguette*—Fran­
çois sort, et rentre un instant après ne parais­
sant plus avoir que trente ans. 

Mademoiselle de Kerdic, du ton d'une jeune 
fille.—Monsieur de Comminges, je dois déposer 
devant vous les insignes d’uir pouvoir qui n’est 
plus; car ce n’est plus une fée,—hélas ! c’est pres­
que une suppliante qui vous parle.—Je suis, mon­
sieur, cette provinciale qu’une amitié trop indul­
gente avait jugée digne de porter votre nom.

Le Comte.—Mademoiselle d’Athol!.......
Mademoiselle de Kerdic.—Jeanne d’Athol...

oui.......Vous me trouverez bien hardie et à peine
excusable, monsieur, d’avoir osé même avec la 
sanction et la complicité d’un frère...(Elle montre 
François) d'avoir osé employer des moyens de 
théâtre pour obtenir une conversion qui tut le 
vœu....... la prière....... le dernier ordre d’une mou­
rante.....

Le Comte.—Ma mère I.......
Mademoiselle de Kerdic.—Ma tâche serait 

remplie, monsieur, si je vous avais prouvé que vous

* François, le comte. ^Mademoiselle de Kerdic, le comte, François,
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vous êtes trompé de chemin, qu’il est une vie plus 
digne d’un homme et de celui qui la donne,— 
qu'il est des féeries plus réelles et plus douces que
celles où votre imagination vous attirait .....Oui,
ma tâche serait remplie.......(Avec un accent ému et
triste) et je serais heureuse...... quand même ce
moment et celle qui vous le prépara ne devraient 
être pour votre cœur qu’un rêve oublié demain... 
un secret, monsieur, que je laisserais sans crainte 
à la garde de votre loyauté.

Le Comte, en extase—De grâce, que ce rêve ne 
finisse jamais ! (// lui prend la main et s'incline
jusqu'à terre.')

Mademoiselle de Kerdic, secouant la fêle.— 
N’est-ce pas à la fée encore que cet hommage s’a­
dresse ?

Le Comte.—Non...... c’est à l’ange ! (// pose
son front, comme pour cacher son émotion, sur la 
main de la jeune fille.)

Mademoiselle de Kerdic, à François qui
l'interroge du regard.—11 pleure...... il est sauvé !
(La musique joue doucement jusqu'à la fin.)

Fin.
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