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Dialogue
sur un suicide

La cellule n'est pas blanche, comme dans les livres, mais
d'une couleur jaunitre indéfinissable, assez propre aux Ctablisse-
ments religicux de notre pays. Les boiseries sont enduites d'un
vernis brun qui “imite™ les veines du vrai bois.

La pi¢ce est rectangulaire: deux murs ¢troits aux deux bouts,
'un percé d'une porte, l'autre d'une fenétre. Un lit de fer, une
table de bois blanc chargée de livres et de brochures. Une petite
bibliothtque tournante,

Au fond, prés de la fenétre, une chaise i berceaux dans la-
quelle se trouve assis LE MOINE qui terming la lecture des petites
heures de son brévinire. Debout pres de la table, feuilletant une
brochure, LE JOURNALISTE attend, sans impaticnce.

LE MOINE lit encore quelques minutes puis referme son
bréviaire, bouge encore les Ievres et fait le signe de la Croix.

LE MOINE

Quelle curicuse idée! A dix heures du matin. Etes-vous tom-
b¢ en chomage?

LE JOURNALISTE

Je dois comprendre que je vous importune?
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LE MOINE

Ne faites pas 'imbécile. Vous savez trés bien que mes ma-
tinées sont libres, C'est quand vous me faites veiller jusqu'aux pe-
tites heures que vous me dérangez. Et pourtant je nc m'en plains
pas. Mais qu'est-ce que vous attendez pour vous asseoir?

LE JOURNALISTE

Oh!... rien. (Il s’assoit) Je tenais & vous voir seul. — Mais
ne prenez pas votre air de confession, je n'ai pas péché.
LE MOINE

Vous étes cruel. Est-ce que vraiment jai un air de con-
fession?
LE JOURNALISTE
Oui, souvent,
LE MOINE
J'en prends note. Et maintenant, au fait... s'il y en a un.

LE JOURNALISTE

Il 'y en a un. Vous l'auricz connu, du reste, sans ma visite:
Delfaud s'est suicidé cette nuit.

(LE MOINE regarde fixement LE JOURNALISTE dans
les yeux. Le regard dure quelques secondes. Puis, toujours sans
broncher, LE MOINE baisse la téte et regarde longuement sa
main droile qui est posée sur son genou, tenant le bréviaire.)

LE JOURNALISTE
(Aprts un moment) Vous comprenez pourquoi je suis ici...
LE MOINE
En cc moment, je ne comprends rien du tout.
LE JOURNALISTE
(Un temps) Vous connaissiez Jean Delfaud?
LE MOINE

Non, par vous seulement et pour I'avoir croisé une fois dans
la rue. Mais maintenant, il me semble que je I'ai bien connu.
(11 se fait un silence entre les deux hommes),

LE JOURNALISTE

_Je vous suis reconnaissant de ne pas me demander les dé-
tails. A la boite d'ol je sors, I'affairc tournait en potins. C'est un
peu dégodtant, vous ne trouvez pas?
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LE MOINE
Les tragédies de cette espéce révelent les imes de concierge.
Il n'y a pas ld de quoi s'é¢tonner. (Un temps) Je comprends de
moins en moins ce que vous venez faire ici.

LE JOURNALISTE
C'est peut-¢tre que moi aussi jai une dme de concierge et que
je m'en défends. De peur de trop parler... ou de trop écouter les
autres, j’ai voulu savoir ce que vous auricz i dire. Je suis venu
vous tenter. (Un silence) Vous savez ce qui m'est revenu & l'esprit,
quand on m’a annoncé la nouvelle? Notre discussion de I'autre
soir sur la possibilité de vivre en ce pays quand on n'a pas la foi.

LE MOINE
Ce n’est pas votre probléme que je sache...?

LE JOURNALISTE

Nen. Mais c’¢tait peut-¢tre le sien. (Un temps) Je vous disais,
rappelez-vous, que les contraintes extéricures, les censures et les
embétements ne sont rien aupres des angoisses intimes. Je pensais
souvent & Delfaud, & ses révoltes, d la fagon enti¢re dont il reje-
tait notre morale. Il me semble que, sans I'avoir alors soupgonné,
j'ai marché & c6té de ce geste qu'il vient de poser. La nouvelle me
bouleverse; elle ne m'étonne pas...

LE MOINE
Mais... pourquoi étes-vous ici?
LE JOURNALISTE

Je vous I'ai dit, je suis venu vous tenter. Je vous reprochais
l"autre soir de philosopher dans I'abstrait...

LE MOINE

Et vous croyez que je vais vaticiner maintenant sur le ca-
davre de votre ami? Il faudrait que je ne sache pas prier...

LE JOURNALISTE

Essayer de comprendre, n'est-ce pas aussi une pricre? Pour
moi, c’est la seule possible aujourd'hui, je I'avoue... Jai voulu la
faire avec vous.

LE MOINE

Je ne suis pas certain que vous ayez raison. En ce moment,
je n'ai pas le moindre désir de comprendre. Sculement I'envie
de prier, de prier bétement, avec des formules. Si je n’avais pas
senti en vous ce refus, avant méme que vous ne le confessiez, je
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vous aurais propos¢ de dire avec moi le De profondis. Nous est-il
demand¢ de comprendre ou d'accompagner votre ami? Nous ne
pouvons plus rien d'autre pour lui...

LE JOURNALISTE

Pourtant, c’est & lui que je pense, il me semble, quand je
songe it certains amis qui le suivront peut-Gtre, & moins que quel-
qu’un ne comprenne i temps: moi, vous, un autre...

Sourtout, ne me dites pas qu'il faut prendre du recul, re-
mettre A plus tard, C'est ce matin que vous ¢t moi vivons cet
¢vénement; ce matin nous ménage un ¢tat d’esprit qui ne reviendra
plus. Je ne parle pas d'une émotion: je parle d'une certaine pure-
té devant le fait. Dans une semaing, le suicide de Dzlfaud sera
un suicide entre mille. Le plus plat de vos commentaires ou des
miens pourra me suffire. Il faut répondre tout de suite.

LE MOINE

Vous ne serez jamais qu'un homme d'action si vous croyez
qu’on peut violenter ainsi la pensée...

LE JOURNALISTE

Non pas la pensée: le penseur. Clest différent. Pourquoi
Delfaud s'est-il suicidé, Pere? Et quelle est notre part A son acte?

LE MOINE
Notre part?

LE JOURNALISTE

Oui, la nétre. Nous croyons, vous et moi, que 'homme ne
se sauve jamais seul. Et quand il se perd?

LE MOINE

De quel salut parlez-vous et de quelle perte? Delfaud vient
de franchir un seuil que notre jugement n’a pas le droit de tra-
verser. Au deli, c'est la grande pitié de Dieu qui I'accompagne,
seule, comme elle nous accompagnera, vous et moi, quelle que soit
notre mort.

LE JOURNALISTE

Ce que j'en dis reste en degd. Mais le mystere n'empéche pas
I'horreur du suicide, n'est-ce pas? S'il faut échapper au phari-
suisme d'une vertueuse réprobation, il ne faut pas non plus noyer
tout sursaut humain dans des explications picuses sur la volonté
de Dieu! Un gargon qui, en pleine promesse de vie, se flambe la
cervelle, c'est un défi pour I'intelligence... et peut-8tre aussi pour
la foi... pour la mienne en tous cas.
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LE MOINE

Pour lintelligence, c'est le défi de I'absurde. Je crains que
vous n'ayez pas réfléchi i cet aspect du suicide.

LE JOURNALISTE
Pourquoi le craignez-vous?
LE MOINE

Parce que vous semblez & la recherche d'une explication
raisonnable, d'un motif qui justifie.

LE JOURNALISTE

Vous ne croyez pas qu'il en faut un chez celui qui pose ce
geste? Pour lui, il existe une équation dont le suicide est I'un des
termes. Je cherche lautre...

LE MOINE

Votre erreur consiste a le chercher dans votre esprit. Nous
nc sommes plus ici en morale mais en médecine. L'homme qui
s'enléve la vie plonge dans I'absurde. Et ce plongeon révéle qu'il
ne s’agit plus alors d’un homme vivant. 1l faut étre dijd mort pour
s’0ter la vie, sans quoi l'instinct primaire de conservation vous ar-
réterait au bord du geste.

Hors de trés rares exceptions, celui qui se suicide est un
homme malade, désintégré, détruit par I'angoisse ou le désespoir.

LE JOURNALISTE

Vous avez sans doute raison. Mais qu'explique-t-clle, cette
maladie, si nous ne I'expliquons pas elle-méme?

Pour ma part, je ne saurais me satisfaire des explications cli-
niques. Je sais trop comme clles sont abstraites et fragmentaires.
Le médecin écrit sur I'acte de décés: perforation du cerveau par
un corps étranger. Nous voild bien avancés, dit le psychiatre, et il
ajoute: psychose a caractére obsessionnel. — C'css nous, cette

fois, qui nc sommes pas satisfaits. Nous voulons, & notre tour,
ajouter autre chose,

Delfaud n’avait pas trente ans. 11 resplendissait de santé phy-
sique, il débordait de talent. 11 était aimé. Il avait des copains,
des amis. Il ne manquait de rien. Tout son avenir était devant lui.
Et voili que...

) LE MOINE
Ne dites pas toutes ces choses avec 'air de me contredire.
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Vous savez bien que je vous suis. Je crains seulement que vous
n'attribuicz vous-méme, un peu courtement, des motifs trop sim-
ples & un geste aussi complexe. — Et quelle relation voulez-vous
faire avec nos propos de l'autre soir?

LE JOURNALISTE

Disons qu'il ne s’agit pas d’'un motif mais d'unc circonstance.
Vous savez que Delfaud navait pas la foi. Je crois méme qu'il ne
I'a jamais cue.

LE MOINE
Pourtant, sa famille...?
LE JOURNALISTE

Oui, de braves bourgeois qui mourront avec les sacrements de
I'Eglise, sans aucun doute. Mais on dirait que dans une certaine
bourgeoisie, la foi ne passe plus d'une génération i 'autre. L’hé-
ritage est I mais les héritiers négligent de le recucillir.

LE MOINE

Vous ne dites pas tout. Ce n'est pas la foi qu'on l¢gue alors
mais une forme de sensibilité religicuse fort mélée de convention
soziale, le tout profondément marqué par un style d’époque trés
démodd.

Vous observez le phénomene chez les enfants; j'en vois
la manifestation chez les parents. Croiriez-vous que ces dernicrs
sont fort en peine de voir leurs fils échapper A leurs routines? On
aurait cru qu'ils n'y tenaient gudre cux-mémes mais 'absence de
pratique chez leurs enfants constitue souvent pour eux la premitre
inquictude religicuse de leur vie.

LE JOURNALISTE

Je n'ai jamais entendu de la bouche de Delfaud la moindre
allusion au dogme. Il ne se donnait méme pas la peine d'en rire.
On cit dit que ce type de préoccupation n'existait pas pour lui.
Ce qui frappait, au contraire, chez lui et ses copains, c'était la
recherche ardente d'une éthique.

LE MOINE
(Sceptique) Vraiment...? Ce que je connais du groupe, i dis-
tance, me laisserait croire tout autre chose.
LE JOURNALISTE

4 Recherche inconsciente, peut-gtre, défigurée par trop de sima-
grées ou de pose d'adolescents. Mais quand ils parlent de “pureté”
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en art, quand ils prétendent inventer un “style de vie”, quand ils
expriment leur conception de la liberté... N'est-ce pas chercher
une morale que de s'appliquer  ignorer systématiquement la scu-
le qu'on leur ait proposée?

LE MOINE

Mais pourquoi cette application? Il ¥ a 13 quelque chose de
suspect, un parti pris que je n'aime guére.

LE JOURNALISTE

Je ne I'aime pas non plus, mais je crois le comprendre. Vous-
méme, si vous causiez avec cux, ne seriez-vous pas d'accord pour
désavouer la religion de leurs parents? Vous disiez tout a I'heure...

LE MOINE

Et je me me dédis pas. Mais il y a cu dans leur vie d'autres
témoignages.
LE JOURNALISTE

Lesquels? Vous n'allez pas défendre la morale du colldge, les
billets de confession, les réglements pointilleux anxquels se heur-
taient sans cesse ces insoumis?

LE MOINE
Voili un jugement trop global pour étre juste.
LE JOURNALISTE

Ajoutez les nuances: j'y souscrirai. Le fait reste cependant le
méme: voici des gargons qui ne vivent plus dans I'Eglise. Mais
s'ils échappent & la communauté des fideles, ils font tout de méme
partie de notre groupe humain. Ils sont des notres. Ils puisent la
vie aux mémes sources que nous. Ou bien, s'ils refusent une de
ces sources, ils ne peuvent la remplacer par aucune autre. Car
nous sommes le peuple d'une seule morale. Une seule fagon de
vivre nous est proposée. Je crois, comme vous, que cettc morale
est la vraie. Mais il faut admettre qu'elle existe parmi nous a
lexclusion de toutes les autres. Celui qui la refuse se retrouve en
plein désert. Si, par exemple, ces garcons vivaient en France, ils
pourraient partir & la trace d'incroyants dont la vie a une valeur
exemplaire.

Je regretterais, pour ma part, qu'ils choisissent un jeu de
valeurs moins parfait que I'idéal chrétien. Mais je craindrais moins
pour leur équilibre intérieur. Ici, les incroyants font figure d'er-
rants qui ont abandonné leur caravane. Et comme il n'en passe
point d’autres...
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LE MOINE

Avez-vous déji songé i ce que pouvait étre le sort d'un in-
croyant, au moyen dge? Je me suis déjd demandé s’il en avait
existé i cette époque, tellement j'avais peine & imaginer comment
ils auraient pu survivre au climat de la chrétienté. — Je ne parle
pas des hérctiques dont le sort était bien différent. L’hérétique
avait une foi qui le soutenait, qu'il croyait la scule vraie. Et sa
vic en prenait un sens bien dcfini. La persécution elle-méme ca-
drait avec une certaine logique de I'hérésie, puisqu'elle conduisait
I'hérétique au martyre.

Mais je n'arrive pas i imaginer un incroyant médiéval. En-
tour¢ de toutes parts par la chrétienté, ignorant méme des autres
croyances qui existaient dans le monde i cette époque, comment
aurait-il pu se concevoir lui-méme incroyant?

LE JOURNALISTE

Votre comparaison m'éclaire. Sans forcer la similitude, 'in-
croyant canadien-frangais ressemble fort & ce type inconcevable.—
A moins qu'il ne nous abandonne, qu'il ne brise physiquement ou
psychologiquement les liens qui I'attachent & nous, il connait une
solitude inhumaine. Il me semble qu'autrefois, on ne consentait
gudre & cet isolement. Je songe d nos incroyants qui sont aujour-
d’hui des hommes mirs. Ils ont vécu en France, quand leur état
financier ne I'interdisait pas. Et quand ils rentraient au Canada, ils
se réfuginient dans les livres ou s'évadaient dans une action qui
n'impliquait pas I'édification d'une pensée.

LE MOINE
Nos jeunes incrovants n'en font pas autrement...
LE JOURNALISTE

Si, quelques-uns. Et j'en veux Delfaud pour exemple. Del-
faud n'était pas un Frangais. Je ne lui ai jamais connu 'obsession
du départ ni I'évasion facile dans un monde littéraire, Le qualifier
d'existentialiste ou de gidien naurait aucun sens. C'était un hom-
me qui tentait de vivre parmi nous sa vie de non-croyant. L'aven-
ture I'a brisé.

Et je ne songe pas ici aux tracasseries extéricures, superfi-
ciclles, Ce ne sont pas les gargons comme Delfaud qu'irrite le
cléricalisme, qu'exaspérent les censures, que tracasse la pauvreté
de notre pensée religicuse. 11 faut étre croyant et fidéle pour res-
sentir ces miséres. Ce qui les tue est autrement profond. J'appelle
ce mal solitude parce que je ne dispose d’aucun autre vocable.
Clest I'état de I'homme qui rejette la synthése chrétienne et n'en
retrouve aucune autre. OU chercher des modeles, j'entends des
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prototypes vivants, des personnes de chair et de sang qui auraient
tracé la voic et vécu déjd, expérimenté cette aventure dans la
condition canadienne-frangaise.

Delfaud, c'était, & rebours, le chrétien isolé et dépourvu qui
tente de vivre sa foi en milicu hostile. Mais la non-croyance n'a
pas de sacrements... Elle n'a pas ici de saints ni de martyrs.

LE MOINE

Je connais pourtant d’autres incroyants qui ne courent pas au
suicide. Certains, comme vous le dites, ne vivent ici que de corps.
D’autres n'ont guére I'esprit inquiet ni le tempérament extrémiste.
Mais certains ressemblent fort a4 Delfaud, il me semble, dans la
recherche d'une ¢éthique non chrétienne. Etils vivent...

LE JOURNALISTE

Le suicide n'est qu'une des mille fagons qui existent de gicher
sa vie. Moi aussi je connais des garcons exigeants, incroyants, ct
qui continuent de respirer. Mais & quel prix?

LE MOINE

Vous ne voudricz pourtant pas, j'imagine, que des chrétiens
se chargent d'édifier pour les incroyants des communautés non-
chrétiennes. Vous ne pouvez non plus, dans la logique de votre
foi, souhaiter 'avénement d'une “église” incroyante, soit la mul-
tiplication a l'indéfini du type Delfaud, jusqu'a la constitution
d'un groupe viable...

LE JOURNALISTE

Non. Je cherche sculement la porte par laquelle Delfaud
aurait pu pénétrer dans notre charité. Je cherche le défaut de nos
défenses qui permettrait i ses semblables de nous concevoir com-
me leurs fréres. Notre société chrétienne est dure pour ceux qui
rejettent ses dogmes et sa morale.

On dit: "Ce n'est pas nous qui excluons les incroyants, cc
sont eux qui sortent de I'Eglise. Ensuite, ce serait scandale et
risque d'égarement que de nous associer avec eux.”

Mais cela tient-il, quand on songe d Delfaud, aux années
qu'il a vécues dans le dilemme de simuler une foi inacceptable
pour lui ou d’errer dans un désert spirituel? Avons-nous la cruauté
d’ajouter & cela I'ostracisme subtil, discret, qui s’exerce contre les
fils prodigues? Quand je sens en moi-méme une répulsion pour les
“déserteurs”, j'ai honte. Quand je me surprends a résister incon-
sciemment -parce que l'amitié qui s'offre & moi est celle d’un non-
croyant, ma propre hostilit¢ me bouleverse. Et quand un jeune
prétre m'avoue: “Je ne connais de prés aucun type qui ait perdu
la foi”, j'entends une autre voix, celle de Delfaud qui me dit: “Je
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n'ai jamais refusé amiti¢ d'un prétre; ils n'offrent que leur mi-
nistere.”

Je sais ce que vous allez me dire: les barriéres sociales, le
scandale possible. Je vous dirai moi-méme que ce jeune prétre
se tug au travail de sa paroisse, que le soin des fidtles lui ote
le temps de se lier aux infideles. Mais le drame est 13 tout de
méme.

LE MOINE

Ne mettez pas & mon crédit des arguments que je n'emploie
pas. Ma réponse cst fort différente de celle que vous me prétez.

Si vous cherchez une explication historique, songez que nous
n'avons pas renoncé i notre pelite chrétienté, au réve de la coin-
cidence parfaite entre le groupe humain des Canadiens frangais
et I'Eglise québécoise. Nous avons appris 4 tolérer des non-
croyants d’autres cultures. Mais si le non-croyant de notre groupe
prend figure de lacheur ou de traitre, ce préjugé n'est pas exclu-
sivement religicux.

LE JOURNALISTE

Ni, hélas! complétement étranger & notre conception du ca-
tholicisme.

Enseignons-nous, méme aujourd’hui, le sens de la fraternité
humaine? Cette “petite chrétienté” dont vous parlez, outre le ridi-
cule de son anachronisme, ne suppose-t-clle pas une terrible
sclérose de notre charité?

LE MOINE

“La charité comprend tout”, selon Saint Paul, et la nétre n'a
pas compris que le monde avait changé.

C’est donc dire qu'elle est malade, elle aussi. Le mal, c'est
que nous confondons souvent la présence chrétienne avec des
formes bien définies de prosélytisme actif. Vous parlicz de réti-
cences instinctives devant I'amitié d’un incroyant. C'est que vous
sentez alors les limites qui rendront cette amitié acceptable au
non-croyant. Vous savez que I'autre attend de vous une fraternité
qui ne lui saute pas A la téte, doctrine brandie. Il vous acceptera
tel que vous dtes, croyant, A condition que vous fassiez de méme.
Et c'est cela, précisément, que la charité commande, bien plus
que les assauts apostoliques. Mais nous ne sommes pas au point
de comprendre ces nécessités de la vie. Parlez A certaines gens du
désintéressement devant 'autre, du renoncement A la conversion;
ils nous écarteront comme hérétiques.

1l faudrait une méditation nationale sur cette vérité premidre
du christianisme: la foi est un don gratuit de Dieu. Car nous
sommes des enfants gités, des parvenus de la vérité. Si nous
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croisons dans la rue un incroyant, surtout un incroyant canadien-
frangais, ce n'est pas une sympathie qui nous monte au cocur mais
le mépris de la petite bourgeoise pour la cousette “mal habillée™
et le soupcon que nous inspire notre bonne conscience: ce type
doit avoir “résisté” A la grice... C'est peut-étre la rangon d'une
certaine prédication orageuse qui, selon le mot que vous connais-
sez, tonne tellement plus qu'elle n’éclaire...

LE JOURNALISTE

Je me demande aussi jusqu’d quel point certain ostracisme
exercé contre la pensée d’autrui, contre I'expression de cette pen-
sée, coincide avec la charit¢. O Delfaud pouvait-il se préciser
a lui-méme en s’exprimant? Auriez-vous pris le risque de I'impri-
mer... ou méme de nous conseiller, & nous, d'accueillir ici ses con-
victions, quittes i exprimer les notres, cote i cote avee les siennes?
La question est franche. Je ne tente pas de projeter sur vous mes
propres remords...

LE MOINE

Je serai aussi franc que vous; j'aurais, au micux, trés longue-
ment hésité. Parce que moi non plus je n'accepte pas toute la
réalité nouvelle dans laquelle nous vivons. J'en parle a I'aise mais
le moment venu... Jusqu'ici, nous avons étouffé I'expression de
toute hétérodoxie en nous disant: ne faisons aucunce place au mal.
L'inquiétant, c’est que nous occupons toute la place et que nous
¢touffons du méme coup les hommes qui ne pensent pas comme
nous. Je crois pour ma part (¢t comment ne le croirais-je pas?)
que de laisser s'exprimer les révoltés aurait grand'chance de tem-
pérer cette révolte. Nous n'avons donc pas de raisons, méme mau-
vaises, pour justifier notre coercition.

LE JOURNALISTE

Un homme est mort, cette nuit. Admettons que toutes ces
paroles n'expliquent rien. Respectons le mystére de cette mort.
Renongons i comprendre ce geste particulier.

Il me semble quand méme que nous avangons inéluctable-
ment & bord d'un char, Nous ne savons pas au juste qui le dirige.
C’est chacun de nous, sans doute, pour sa part. Et quand il écrase
quelqu’un, ce char de notre orgueil, de notre suffisance, de notre
confusion collective, trop peu se retournent pour jeter un coup
d’oeil au cadavre, moins encore se préoccupent de ceux qu'il
¢crasera plus loin.

On potine un peu. Dans son for intéricur, on sent le pince:
ment de la peur.

Et I'on fait chanter des messes, auxquelles on n'assiste pas.

Gérard PELLETIER



Mémoires d’un juré aux Assises

Réflexions
sur la justice des hommes

Depuis prés d'un mois, je viens presque tous les matins &
la Cour du Banc de la Reine. Dés que mon nom est prononcé, je
suis immédiatement récusé, ce qui ne veut pas dire que je sois
libre de retourner @ mes occupations. Le juge sembie croire dur
comme fer aux vertus éducatives de la Cour. Sans doute pour
nous familiariser avec I‘administration de la Justice, il signifie
souvent aux jurés non requis, soumis par la loi & ses moindres
désirs, d'assister & la cause en cours. Mes fonctions de juré ont
donc consisté exclusivement, jusqu‘a présent, & assister en spec-
tateur captif & l'acquittement d'un meurtrier involontaire, a la
condamnation d’un faussaire et & des verdicts variés, affectant
une bonne demi-douzaine d'inculpés mineurs.

J'ai mis du temps & comprendre le motif de mon inaction
forcée. Comme la presque totalité de mes collégues ont déja
siégé plusieurs fois, j'en étais venu & me poser de sérieuses
questions sur |'impression que je fais aux gens. J'ai finalement
compris qu‘étant inscrit comme journaliste, je fois peur aux avo-
cats de la défense. lls ignorent que j‘exerce mon métier dans les
journaux syndicaux, et craignent de confier le sort de leur
client & un homme qui, par profession, doit étre au courant de
tout, et ne saurait étre, en aucun cas, exempt de préjugé.

L‘avocat de ce matin est-il distrait, ou moins expérimenté
que ses confréres? Il n'a pas bronché & I'appel de mon nom. J'ai
jeté sur le juge, sur les avocats, et, je crois bien, sur les policiers
en devoir, un regard incrédule. Puis, sur un signe encourageant
du greffier, |‘ai pénétré dans I'enceinte du tribunal.

Or, justement, on ne devrait pas m‘accepter. Alors que de
toutes les autres causes je ne savais absolument rien, de celle-ci



CITE LIBRE 13

je sais tout. Je connais personnellement la victime, officier su-
périeur d’'un syndicat ouvrier important. Le cambriolage dont il
a été victime m’a é1é raconté, Je voudrais déclarer auv juge que
je suis au courant de cette cause, dire a lI'avocal de la défense
qu'il vient de compromettre imprudemment le sort de son client.
Mais ai-je le droit de parler? Ne dois-je pas attendre que l'on
m'interroge? Déja le greffier me tend la Bible,

Je préte serment et je passe au banc des jurés. Pour me
rassurer, je me promets d'étre tout particulierement attentif &
la preuve, de combattre par un effort de lucidité les sympa-
thies qui me lient @ la victime, tout en évitant de tomber dans
I'excés contraire, qui me porterait & innocenter l‘accusé pour me
prouver @ moi-méme que je n'ai pas de parli pris.

J'apprends avec quelque étonnement que |'accusé est mem-
bre en régle du syndicat dont la victime est officier. Et les cir-
constances du vol me portent & réfléchir. Le prévenu es! accusé
d’avoir dérobé a la victime des valises de haut prix, des bijoux,
des fourrures. Le vol a été perpétré a la résidence de la victime,
située dans le quartier le plus fashionable de la région métro-
politaine. Ces valises, ces bijoux, ces fourrures ont été payés par
la victime & méme le salaire plus que confortable que lui paie
le syndicat, grace aux cofisations d'innombrables ouvriers. Je
sais de par mon métier que le sort de ces ouvriers est lamenta-
ble; que leur syndicat actuel se maintient, contre un autre syn-
dicat plus agressif, grace @ une collusion gouvernementale-pa-
tronale-syndicale; que les négociations, dans cette branche de
l'industrie, trainent depuis je ne sais combien de mois.

Je pressens que le mobile du vol nest pas le lucre seul, et
qu'il s’y méle une forte proportion de révolte. La preuve se dé-
roule; elle établit clairement la culpabilité de I'accusé. Elle con-
firme mes intuitions. Je guette et je surprends des regards, des
attitudes. Dans 'esprit de l'accusé, il y avait bien, entre autres
choses, cette détermination de frapper un responsable de sa
condition économique, le plus responsable, celui qui est large-
ment payé pour améliorer cette condition, et dont la condvite o
fait, de biens que la loi reconnait comme légitimes, des biens
mal acquis.

Et le cercle de la preuve se referme. L'avocat de la défense
a beau s’ingénier @ magnifier les trés minces failles des divers
témoignages, la Couronne n’a rien & craindre. Le juge nous ins-
truit de nos fonctions, et nous passons dans notre salle de déli-
bérations.



Je ne sais plus que penser. Je croyais étre préjugé en fa.
veur de la victime; je le suis maintenant en faveur de l‘accusé:
sur un autre plan, c’est lui, la victime. Et puis la preuve, si solide
soit-elle, n'est pas parfaite. Le plaidoyer de la défense me re-
vient @ l'esprit. Des doutes sérieux commencent @ m'assaillir.
Mais soni-ce des doutes réels? Ne viennent-ils pas tout simple-
ment du fait qu'en mon for intérieur, je veux douter? Vais-je
laisser des sympathies personnelles influencer mon jugement?
Les antécédents syndicaux des deux parties ne sont pas ici en
cause: je dois restreindre mon jugement aux faits présents. Mes
considérations sur la situation totale proviennent d'une informa-
tion qui devrait normalement m‘exclure du jury: n'ai-je pas le
devoir de faire abstraction de cette information? Mes doutes vont
d‘ailleurs plus loin: quand je parle de sympathie pour I'accusé,
d‘antipathie pour la victime, ne me leurré-je pas moi-méme? Ne
suis-je pas tenté, tout simplement, de prendre la port de |'under-
dog contre I'homme en place? L'homme employé, subalterne, taxé
que je suis; 'homme sans autorité, soumis depuis toujours a l'au-
torité des autres; cet homme-la ne serait pas faché, pour une fois
qu'il en a le pouvoir, de déjouer une autorité, non pas tellement
parce qu’elle est abusive, mais tout simplement parce qu'elle est
une autorité. Est-on justifié de combattre I'abus de pouvoir par
un autre abus de pouvoir?

Les jurés ont pris place autour d'une table. Il ne sont pas
fiers. Nous sommes tous mal & l'aise. Nous parlons peu et bas.
De la pluie et du beau temps, de nos occupations respectives.
Personne n'ose aborder le sujet. Jusqu'a ce que mon voisin de
gauche, un gros gargon timide, employé de bureau de son mé-
tier, risque tout a coup:

— Pour moi, le juge veut un acquittement. Cette fagon qu'il
avait d'insister sur les doutes qui pourraient subsister dans notre
esprit...

Je réponds séchement:

— Il n'a pas insisté du tout. D'ailleurs, nous n'avons pas &
nous préoccuper de son avis. C'est nous qui devons décider.

Les onze autres me regardent avec quelque intérét. Je viens
de poser un acte décisif. J'ai émis une opinion claire, alors qu'ils
ne parviennent pas & s‘en faire une. Je n'ai plus qu‘a continuer.
Ils seront trop heureux que je tranche pour eux un débat dont ils
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se sentent incapables de sortir. Mais précisément, je n‘en suis pas
sorti moi-méme, Je me tais.

Le malaise du début a fait place a la déception. Nous ren-
trons tous en nous-mémes, jusqu’d ce qu'un plombier aux joues
creuses se risque a dire, en montrant son vis-a-vis, I'agent d'as-
surances:

— Monsieur Lemaire m‘a dit qu'il a déja été juré. Il a de I'ex-
périence. |l pourrait nous dire comment faire.

L‘agent d’assurances rougit. |l balbutie presque:

— Si vous pensez que je peux vous étre utile...

Son regard cherche le mien. Je me sens incapable de mani-
fester mon accord ou ma désapprobation. Il s’enhardit:

— Pour moi, cest clair. Ce gars-la est coupable.

Le sort en est jeté. Tous les jurés, y compris le gros limide,
ont courbé la téte. L'agent d'assurances tourne encore une fois
vers moi un visage inquiet:

— Qu'est-ce que vous en pensez?

Cet homme a raison. Si je m’en tiens strictement @ mon man-
dat, aux fonctions qui m’ont été confiées sous la foi du serment,
je dois me ranger & son avis. J'éprouve une grande lassitude. Je
hausse les épaules:

— Je suis de votre avis.

Mais je reste profondément insatisfait. Je suis mécontent de
moi, des autres jurés, de l'institution méme du jury, de toute
I'administration de la justice. Je ne serais d'ailleurs pas plus heu-
reux si {‘avais pris une autre décision.

Du dehors, je trouvais admirable la structure de notre appa-
reil judiciaire. Je viens de me rendre compte qu'appareil judi-
diaice ne veut pas dire Justice. Tout au plus les plateaux de la
fameuse balance sont-ils, au départ, assez bien équilibrés. Mais
le bon ou le mauvais fonctionnement de la balance dépend en
défnitive des hommes — dépend aujourd’hui, en définitive, de
moi, de mon humeur, de mes caprices, de mes préjugés, de mon
milieu social, de mon courage, de mes frayeurs, de mes amours,
de mes haines, de mes scrupules ou de mes manques de scrupu-
les. J'ai cru juger I'accusé: je me suis jugé moi-méme, j'ai jugé
ceux qui jugeaient avec moi. Je nous ai trouvés terriblement |é-
gers.

Mais il faut passer outre a ce sentiment d'indignité. Que je
le veville ou non, la société m'ordonne de juger les autres. Mé-
me si je n'élais pas lié par un serment, je me croirais quand
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méme tenu, en conscience, de faire de mon mieux cette besogne
difficile. Chaque fois que nous siégeons, nous fer<ns enire nos
mains le sort d'un homme, nous avons a trancher un grave dif-
férend entre cet homme et les autres hommes. Les avocals nous
le rappellent @ tout propos, et leurs envolées sur le sujet portent
@ sourire: mais non pas le sujet lui-méme. A notre corps défen-
dant, nous sommes responsables du bonheur d'auvtrui. Tous nos
raisonnements nous convaincraient-ils que nous sommes inaptes
a porter cette responsabilité, la société ne portage pas notre
avis, elle ne nous permet pas de nous récuser. A-t-elle tort,
a-t-elle raison d‘agir ainsi? Débat tout théorique que la situo-
tion présente ne me laisse méme pas le loisir de mener.

On m‘appelle de nouveau. On m‘appelle maintenant plus
souvent qu'ad mon tour. La ronde des témoins recommence:

— Mademoiselle Jeannette Lanciaut!

C'est une toute jeune fille. Seize ans environ, toute fralche,
toute épanovie. Il y en elle quelque chose de simple, de clair,
de propre. La Cour en est illuminée. Je n’‘aurais jamais cru que
ce juge austére sOt sourire.

Le procureur sourit aussi. Il interroge le témoin. Nous ap-
prenons que la veille du Jour de I'An, vers minuit, Jeannette
Lanciaut se rendait chez son oncle, rue Papineau, en compagnie
d’une cousine. A un coin de rue désert, elles ont croisé deux
jeunes gens. L'un d'eux leur a tenu des propos obscénes. Il sen-
tait fortement l'alcool. La cousine s'est enfuie, mais le garcon a
retenu Jeonnette. Celle-ci nous avoue en rougissant qu'il a porté
la main sur elle. Attentat & la pudeur.

Fort heureusement, le pére et I'oncle de la jeune fille, pré-
venus par la cousine, sont accourus aussitét. Ce sont de vérita-
bles colosses. lls se sont attaqués a l'accusé, avec le résultat
que l'on devine; mais ils n‘ont pu le retenir. Quant & l'autre
jeune homme, ni le pére ni l'oncle ne 'ont vu.

Dans la mélée, l'accusé a perdu son chapeau, que l‘oncle
a conservé. L'accusé a voulu le recouvrer. Dans l'aprés-midi du
Jour de I'An, il est revenu rue Papineau. Il a chargé un jeune
gargon des environs d'aller réclamer le chapeau. L'oncle a rete-
nu le messager et prévenu la police, qui a vite fait de retracer
I‘accusé et de le mettre en état d'arrestation.
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Le procureur promeéne sur la Cour un regard assuré. Il ne
doute pas du verdict. Quant & l'accusé, son attitude le dessert
singulierement. Il a écouté les dépositions des témoins avec un
sourire supérieur, parfois cynique. Il affecte maintenant un air
blasé, méprisant.

L'‘avocat de la défense n‘a pas contre-interrogé les témoins
a charge. Il se contente d‘appeler son client & la barre des té-
moins. Ce dernier s'exprime avec désinvolture,

Il est bien passé rue Papineau dans la nuit du Jour de I'An.
Il était seul. Il rentrait féter le nouvel an avec sa jeune épouse,
aprés une soirée chez un ami. Il refuse d'identifier cet ami. Il
ne veut pas lui créer d'ennvis. Sur la rue Papineau, il a vu un
autre jeune homme, qui marchait juste devant lui. lls ont croisé
deux jeunes filles, dont la victime, L'autre jeune homme leur a
parlé. Elles ont eu peur et l'une d'elles s’est enfuie. Il a voulu
porter secours a l'autre, Mais l'assaillant lui a échappé. Le pére
et l‘oncle sont arrivés sur les entrefaites, et I'ont attaqué sans le
laisser s‘expliquer. Il a perdu son chapeau. Il a tenté de le re-
couvrer le lendemain, avec le résultat que l'on sait.

L'avocat de la défense nous regarde d'un air entendu. Sim-
ple erreur d'identité. La jeune fille a identifié I'accusé? On sait
que l'endroit o0 la rencontre a eu lieu était fort sombre. La
jeune fille était énervée. 1l est établi que les vétements des deux
jeunes gens étaient de méme couleur, qu'ils sont & peu prés de
méme stature.

— Et le juge vous dira, messieurs du jury, que s'il subsiste
un doute dons votre esprit, vous devez acquitler 'accusé.

L'histoire de l'‘accusé est fort plausible. Méme si j'ai de
fortes présomptions contre lui, j'ai maintenant des doutes frés
substantiels sur sa culpabilité. Mon idée est faite, et rien ne
m’en fera changer, pas méme l'unanimité, peu probable d'ail-
leurs, des jurés contre moi. Cette fois, je prendrai l'initiative,
j'influencerai l'opinion des autres. On dirait que I'accusé le sent.
Il est presque rayonnant.

Mais l'avocat de la Couronne bondit sur ses pieds, Il tient
& la main un morceau de papier qu'il montre & l'accusé. L'hom-
me ouvre de grands yeux. Il blémit, il verdit. Il chancelle, il va
s'évanovir. On lui apporte une chaise et un verre d'eau,

Oui, il reconnait ce papier. C'est un billet qu'il a écrit pour
réclamer son chapeau. |l 'avait remis & son messager.
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Et I'accusé s‘effondre, pendant que le procureur donne lec-
ture du billet. En substance, le message réclame le chapeau,
“sans quoi moi et mon ami qui était avec moi, nous nous ven-
gerons.”

La contre-preuve est démolie, et mon assurance du méme
coup. L'homme est coupable, bien sir: mais est-il responsable?
$'il avait plus de jugement, on ne l'aurait méme pas arrété. Il
n‘avait qu'a oublier ce maudit chapeau — fabrication de série,
aucune marque particuliére. Un homme conscient ne risque pas
sa liberté pour un chapeau. Autre signe révélateur: une fois pris,
une fois le fatal billet écrit, pourquoi l'accusé n’a-t-il pas tout
raconté @ son avocat? Pourquoi lui avoir caché I'existence de ce
billet qui démentait toute la thése de lao défense? Pourquoi se
donner tant de mal pour se perdre?

Pauvre type: on devrait pouvoir le sauver. Il est éminem-
ment récupérable. Son dossier révéle qu'il a déja fait un an de
prison, pour vol. C’était il y a quatre ans. Depuis sa libération,
il a été un bon citoyen. Il s'est marié, il a gagné honorablement
sa vie et celle de sa femme. Une sorte de fatalité, une tare dont
je ne puis le tenir responsable lui a fait détruire en une minute
tout ce qu'il avait patiemment, péniblement édifié. Ce visage
défait, ce n’est pas celui d’'un homme endurci. C'est celui, univer-
sel, de I'homme souffrant, et capable d’atteindre, & travers cette
souffrance, & une régénération certaine: pour peu qu'il appren-
ne a comprendre son mal, et & la dépasser.

Si nous condamnons cet homme, j'ai bien peur que rious le
perdions a jamais. Car la oU le juge I'enverra, je doute fort quon
lui apprenne & vivre. Si j'en crois le policier, ancien garde-
chiourme assigné & la surveillance du jury, la vie au pénitencier
n‘a rien de régénérateur Dés qu'il en a franchi l'enceinte —
Seigneur, dés son arrestation! — I'homme n’est plus un homme:
il nest plus qu'un malfaiteur. On le punit, on le fait payer. On
ne tient pas grand compte de ce qu’il posséde de valeurs posi-
tives. Bien sir, s'il est sage, s'il consent pour un temps & n'étre
qu’un rouage obéissant dans la machine pénitentiaire, sa “bon-
ne conduite” lui vaudra-t-elle quelques adoucissements de sa pei-
ne, voire un élargissement anticipé. Mais qu'aura-t-on fait pour
libérer en lui ses forces vives, emprisonnées dés I'enfance, pour
le remettre en possession de son ame et de son destin, pour l‘ai-
der a devenir un citoyen responsable et productif? Bien au con-
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traire, dans la presque totalité des cas, on remettra en liberté

un individu mieux identifié & ses instincts de destruction, plus
dangereux pour lui-méme et pour les autres.

Pouvons-nous l'acquitter? Les jeunes filles de Montréal ne
pourront-elles circuler dans les rues sans étre exposées a des
tentatives de ce genre? Le cas présent est assez bénin, mais le
serait-il resté sans l'intervention rapide du pére et de |'oncle de
la jeune fille? N’entendons-nous pas trop souvent parler d'as-
sauts graves, de tentatives de viol, et d’actes de sadisme sexuel?
Pouvons-nous laisser circuler cet homme inquiétant?

Par un enchainement de circonstances imprévues, j‘ai con-
tribué une fois @ sauver du pénitencier un autre jeune homme
du méme age, accusé d'un crime semblable. 1l avait été pris sur
le fait. J'ai fourni son cautionnement. J'ai longuement causé avec
I'avocat. Je I'ai convaincu que son client était un grand malade —
j'en possédais d'ailleurs des preuves évidentes. L'avocat a con-
vaincu le juge, et l'accusé a bénéficié d'une sentence suspendue.
On le condamnera s'il recommence... et s'il est pris. En atten-
dant, on ne s’est méme pas assuré qu'il fera soigner un mal
peut-étre guérissable. C'elt été le seul moyen de lui rendre jus-
tice, et de rendre justice & la société: et c'est précisément celui
qu'on n'a pas pris.

Que faire cette fois? Nous ne pouvons rien résoudre. Tout
au plus pouvons-nous, pour un temps, protéger la société contre
les méfaits possibles de ce pauvre diable que personne n'a su
tirer d‘affaire, lui. Mais c'est'a charge de revanche, puisque,
au cours de ce répit, notre systéme pénitentiaire le trempera, le
confirmera, pour le relacher ensvite dans les rues de Montréal,
doté d’'une science et d'une puissance d’action accrues. Ou bien
elle le cassera, et fera de lui un &tre & tout jamais irresponsable,
voué aux soupes gratuites et aux refuges publics.

On nous demande la Justice, mais nous sommes liés et im-
puissants. Le systéme nous vide de toute substance. Jai soudain
lIimpression d'étre au théatre, sur la scéne. le juge joue con-
sciencieusement son réle de juge, les avocats jouent habilement
leurs réles d'avocats, les jurés leur réle de jurés, le greffier son
role de greffier, les témoins leur role de témoins. Seul I'accusé
ne joue pas. |l souffre, il espére, il aime, il hait: il vit. Nous, les
auxiliaires de la Justice, n‘avons aucune prise sur la vie.
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Depuis le début des Assises, je suis hanté par la pensée du
crime et de ceux qu‘on nomme criminels. J'en ai parlé @ qui
voulait m'entendre: @ des amis, a des voisins, a de parfaits
inconnus; au type rencontré dans le train, au chauffeur de taxi,
au commis du magasin, au dentiste. A peu prés personne ne
semblait soupconner que le criminel est un étre humain, et que
pour résoudre le probléeme du crime, il fout le poser en termes
humains. L'immense majorité des gens n'y pensent qu'en termes
de répression. Il faut punir les coupables. La punition doit étre
exemplaire. On ne scra jamais assez sévére. |l faut enfermer les
fauteurs, les mettre hors d'état de nuire, c'est-a-dire, dans les
circonstances présentes, les mettre en état de nuire davantage...
plus tard. Si le crime est particuliérement odieux, une horreur
sans nom souléve le citoyen moyen. La société toute entiere crie
vengeance. Qui ne se souvient de ces photos, que nous trans-
mettent les agences, ou les policiers protégent @ grand’peine un
accusé — méme pas encore un condamné — contre la vindicte
populaire.

Dés que le coupable est puni, l'intérét tombe: preuve que
le citoyen moyen s'intéresse bien davantage au chatiment du
criminel qu'a l'éradication du crime. Et la vie continve. Les pri-
sons s'emplissent et se vident. On se réveille un beau jour avec
une administration avachie sinon corrompue, plus ou moins aco-
quinée avec la pégre. On s'indigne encore une fois, on lance de
grandes campagnes de nettoyage, on chasse les coupables. On
clarifie I'air un petit moment, un peu comme la ménagére qui,
pour assainir sa cuisine, refoulerait dans sa cave les ordures
ménagéres. L'odeur finit toujours par remonter. Leur soif de punir
assouvie, les citoyens se rendorment paisiblement... jusqu’a la
prochaine vague de crimes.

Comment expliquer cette étrange conduite? Que veut dire,
par exemple, l'insouciance avec laquelle nous avons appris les
troubles assez récents & la prison de Bordeaux? On a beaucoup
parlé de I'apathie du public. Je n'y crois pas. Ou plutét, je crois
que l'apathie n'est qu'un autre nom de l'antipathie. Ne pas réa-
gir, devant un probléme aussi criant, c'est déja réagir.

Nous avons peur. Qu‘un étre humain, notre semblable, pose
des actes inhumains, cela nous remplit de terreur. En chacun de
nous dort, plus ou moins profondément, un voleur, un sacrilége,
un imposteur, un assassin. Nous avons tous volé, nous avons
tous tué, ne fot-ce que la réputation d'autrui:
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“For we all kill the things we love:
Some do it with a bitter look,
The coward does it with a kiss,
The brave man with a sword.” (1)

Si nos crimes & nous furent véniels, fort différents en gra-
vité de ceux qui ménent leur homme aux Assises, l'esprit qui les
a causés est le méme, et il habite en chacun de nous. Chacun des
commandements de Dieu vise chacun de nous, et non pas seu-
lement les pensionnaires de St-Vincent de Paul. Notre salut, aux
uns comme aux avtres, aura coité tout le sang du Christ.

Le mal est en chacun de nous, mais nous ne voulons pas le
savoir. Cette pensée nous est intolérable. Et si nous crions si fort
contre le criminel — si nous gardons un tel silence quand il fau-
drait parler, si nous sommes si amorphes quand il faudrait
agir — c'est que celvi-ci vient nous rappeler cette présence en
nous de l'instinct de mort. Plutét que de nous rendre a l'éviden-
ce, nous préférons rompre tout lien entre cet homme et nous.
Plutét que d'admettre qu'un homme — c’est-a-dire l'un de nous
— soit capable de poser des actes aussi odieux, nous préférons
instinctivement l'exclure du genre humain, identifier le crime et
le criminel. Comme si nous prétendions mettre le mal derriére des
barreaux, ou il serait patiemment annihilé par des sbires que
nous payons pour ce faire. Alors qu’en agissant ainsi, nous en-
fermons au contraire le mal dans I'ame du malheureux, au sein
méme de I'humanité.

Les souffrances qui peuplent les prisons sont trop souvent
le prix de notre bonne conscience, de notre fausse sécurité d’hon-
nétes gens. Nous agissons comme ces braves péres de famille
qui maudissent le fils qui a mal tourné, sans se rendre compte
que les méfaits du fils prononcent contre eux-mémes une malé-
diction plus terrible encore. “Le pére sur qui son fils léve la
main est coupable: coupable d'avoir fait un fils qui levat la
main sur lui.” (2) De méme, la société ol sévit le crime est cou-
pable: coupable d'avoir fait une race de criminels.

Nous sommes en plein cercle vicieux. Par son crime, le cri-
minel se pose contre les honnétes gens. Prétendons-nous com-
battre le crime en figeant I'homme dans sa révolte? Attitude in-
compréhensible, surtout chez des chrétiens.

(1) Oscar Wilde: “The Balad of Reading Goal".
(2) Charles Péguy: “Situations"”.



22 CITE LIBRE

Notre systéme pénitentiaire prouve que nous savons étre
aussi cruels que ceux dont nous prétendons combattre la cruau-
té. C'est d’une véritable damnation que nous punissons leur
défi. Ce que nous appelons notre sympathie pour les victimes —
et que nous exprimons si curieusement par un appétit morbide
pour les descriptions vivides des maux qu'elles ont soufferts, et
une détfestation haineuse pour ceux qui les leur ont infligés —
révéle bien notre parenté profonde avee I'inculpé. Celui-ci assou-
vit sa haine sans détour, il l'avoue ainsi dans toute sa crudité.
Nous n‘assouvissons pas moins la nétre, mais nous prenons la
précaution pour calmer nos consciences délicates, de la masquer
sous les dehors de l'indignation vertueuse, de choisir comme
objet de haine un étre officiellement désigné comme un “mé-
chant”. (3)

Suvis-je Dieu le Pére? Ai-je devant moi Lucifer? Ou ne suis-
je pas plutdt un disciple du Fils qui, pour bien nous montrer lo
bassesse de notre condition et la grandeur de notre destin, a été

condamné par un ftribunal semblable a celui-ci, pour mourir
ensuite de la mort du criminel, entre deux larrons? “Mon fils,
aujourd’hui méme, tu seras avec moi av Paradis.”

Le mal est guérissable. Non pas chez tous, certes. Il y a des
prisonniers profondément enracinés dans leur haine, que le psy-
chiatre, avec ses moyens actuels, ne peut délivrer. Leur sort est
I'énigme la plus obscure de la Justice divine. Ceux-la, il faut bien
les enfermer. Encore n'est-il pas prouvé que les criminels les
plus endurcis soient derriére les barreaux. Mais nous n'avons le
droit d’enfermer indéfiniment ces hommes que si nous restons
ensuite solidaires de leur destin. Nous devrons mettre tout en
oeuvre pour briser au plus t6t leur prison intérieure. (4)

(3) Fort révélateur, le “beau' succés que nous avons fait récemment au
film “Aurore, la petite enfant martyre”. C'est par centaines de milliers
que nous sommes allés nous repaitre du martyre d'Aurore et de la
terrible punition de sa maratre, De ce fait divers, Dostoievsky eiit fait
un chapitre des “Possédés”, et la conscience humaine eiit marqué une
avance. Nous en avons fait une atroce pellicule, illustration parfaite
de notre sadisme collectif. Ce film eiit presque mérité les honneurs
triés cntholiques dont on a comblé le film “Maria Goretti": il lui res-
semble par plus d'un c6té. Mais “Aurore” n'atteignnit sans doute pas
aux sommets dans I'nffreux de "Marin"”, puisque, avec ce dernier
film, nous étions conviés i nous rassasier de I'agonie d'une sainte.

(4) A quel point nous sommes éloignés de cette préoccupation, & quel
point nous ne voulons pas voir le probléme en face, nous l'apprenons
par une nouvelle tout récemment (novembre 1954) communiquée par
les agences de presse. Il s'agit d'une femme qui a tué ses deux en-
fants, et a tenté ensuite, sans succés, de s'enlever la vie. On nous ap-
prend qu'elle "verra peut-étre un psychiatre”. Peut-étre.
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Mais la plupart, dont celui qui est auvjourd’hui devant moi,
nous pouvons et nous devons les sauver. Leur état peut nécessi-
ter une réclusion forcée, plus ou moins longue. Il ne s‘améliorera
que si nous consentons enfin & les regarder comme nos fréres,
tributaires d’'une méme faille originelle. Ils doivent cesser d'étre
pour nous des boucs émissaires, que I'on immole selon des rites
trés civilisés, paravents d’une trés ancienne barbarie. Ils doivent
reprendre la place qu'ils méritent dans nos coeurs et dans nos
consciences. Nous devons les ré-intégrer, au moins d'intention,
dans la société des hommes.

Alors seulement, la justice des hommes deviendra une jus-
tice humaine. Notre systéme pénitentiaire se transformera en
systéme de réhabilitation. La discipline qu'on y pratiquera sera
une véritable discipline, comportant certes des éléments de dure-
té — un tuteur mou n’‘a jamais aidé un arbre & pousser droit —
;'nais d'une dureté sans cruauté, ou plutdét d’'un amour sans mol-
esse.

D'ici la, les pensionnaires des pénitenciers pourront paro-
dier @ nofre intention — ils le font d'ailleurs tous, en leurs mots

a eux, — le vers insidieux et cinglant de Beaudelaire:
"Hypocrite censeur, mon semblable, mon frére...”

% * ®

Mais je ne suis pas ici pour transformer le coeur des hom-
mes, ni pour réformer le systéme pénitentiaire. Je dois décider
si ovi ou non I'homme que voici est coupable d'attentat & la
pudeur.

Au nom des hommes, avec les autres jurés, je déclare I'ac-
cusé coupable. Ni vous ni moi ne sommes quittes envers lui.

Réginald BOISVERT



Le temps corrige

Or je suis revenu sur mes pas

Je suis revenu jusqu'a ma naissance
Et j'ai refoull jusqu'a la leur

Ma famille et tous mes ancétres

J'ai chanté une messe a I'envers
Pour que le sang gofte le vin
Pour que la chair goite le pain
Pour revenir au nom du Pére
Et ne plus dire ainsi-soit-il

J'ai tout rendu ce que j'avais

Ma foi au roi des cieux ma langue au roi de France
J'ai rendu Rome & ses collines

J'ai dispersé les douze Apdtres

J'ai renvoyé chez eux les bergers et les Mages
J'ai démoli Babel étage par étage

Et j'ai rendu la pierre i la montagne

J'ai ramené sa colombe a Noé

Et j'ai bu toute I'eau du déluge

J'ai replacé dans I'arbre le fruit défendu

Et remis & Satan le péché de science

J'ai fait rentrer en moi la premitre Eve

Et j'ai rendu le sexe i I'unité

Alors il ne me resta plus

Pour souffler la lumiére

Qu’i rendre le premier soupir
Et tout rentra dans les téncbres

Pierre TROTTIER



Le vent du fleuve

J'ai retrouvé ici le vent du fleuve, ami d'enfance que je
n’avais pas oubli¢.

Parfois levé avant nous, il fabriquait sur le fleuve d'innom-
brables moutons pressés, il sccouait en tous sens les jeunes feuilles
des vieux arbres. Maitre du paysage, il réduisait & néant tous les
bruits et refusait méme de porter les voix. 1l était partout & Ila
fois entre ciel et terre. Et sitot que nous sortions de la maison,
nous étions dans le vent.

Plaisir multiplic d'entendre cette voix immense, de la voir
incliner & son gré tout ce qui bouge, de sentir dans mes cheveux,
sur mes joues, sur tout mon corps la caresse brutale qui vous ferme
les yeux. On est comme la feuille, comme la fleur, soumise. Le
fleuve a perdu ses allures de géant: I'eau est ici grise, 12 bleue, ici
verte, la blanche, selon ses ordres i lui, le vent. Car tout appartient
au vent quand il est parmi nous.

Et pourtant non! isol¢e par lui des voix 2t des bruits familiers,
on découvre tout i coup la joic d'étre, la joie d'étre soi. Et hop!
sur P'escarpolette. Un élan, deux élans, cing, sept, il faut toucher
du bout du pied la toute derni¢re feuille de cette Jongue branche.
Si I'on essayait de chanter? Le vent se moque de la chanson qui
le défiait. “*Aujourd’hui, c'est moi qui chante, Entends-moi. Prends
le silence qu'autour de toi je crée, prends-le et fais-en ta richesse.
Je viens de 'autre bout du monde et j'y retournc a tout élan. Le
monde est plein de beauté, je te le dis a I'oreille. Mais il faut faire
silence en toi. Suspens le babillage, méme celui du dedans: ne
cherche pas & comprendre toute la vie et toute la mort tout dec
suite. LA, étends-toi sur le gazon, laisse & la terre le soin de te
porter, laisse-moi te fermer les yeux, laisse... Ecoute comme tu es
bien.”
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Ce vent-li courait sous le soleil. Le vent du soir et le vent
de pluic, contenaient une menace: améneraient-ils chez nous le
vent d'orage, de l'orage lumineux zigzaguant le ciel, juste au des-
sus de nos jeunes tétes, et crachant un effroyable tapage?

L'orage est comme la colere. On ne sait comment I'un et
I'autre s'allument dans ce ciel tantot ami, dans ce visage tantot
souriant. On ignore de quel monde caché peut monter tant, tant,
tant de bruit. Est-ce le méme monstre qui les habite tous deux et
se pourrait-il qu'on I'ait attiré, mérité¢? Combien de minutes ou
combien d’heures lui faudra-t-il pour assouvir sa faim de notre
terreur? Combicn de pluie, combien de larmes? Il ne tue pas, on
devrait le savoir & la fin!

Le silence qui suit immédiatement son passage ressemble au
vide car la peur a creusé un grand trou. Et puis, peu a peu se
rassemblent les picces de votre dme comme s’apaisent au jardin
les arbres ¢prouvés,

Oh, il arrive bien, de loin en loin, qu'une branche succombe,
qu'un ¢rable trop sensible demeure & jamais meurtri. Non, ne me
dites pas qu'ainsi... Non, je ne veux pas que cela soit possible.
Des érables, il y en a d’autres dans le jardin, il y en a des milliers
dans le monde. Tandis que son ame 2 soi...

Pauline LAMY



Ne parle pas

Ne parle pas!

Attends,

Attends le jour

Ot les mots

fécondés a la source des nuits
sont lourds

de rosée cristalline.

Mais d'ici 1a,

Ne parle pas!
Une scule parole
est distance
entre nos mains
attentives.

Nz parle pas!

Laisse plutdt le silence
i tous les pas

de ton amour
étreindre la présence.

Picrre TASSE

janvier 55



Faites vos jeux

NOTE
sur un
dialogue de sourds

*était hier un paradoxe d’affirmer des intellectuels du Ca-
nada frangais qu'ils font carriére de penser peu et de s’exprimer
moins encore. Mais le paradoxe revét aujourd'hui toutes les appa-
rences d'un banal axiome. Notre pensée est & la mesure de notre
passion, d'unc invincible pauvreté.

Les intellectuels catholiques n’échappent pas A la rigueur de
cette observation. Et cependant tout favorise une relance de leur
pensée. En cifet, ne jouissent-ils pas d'un statut de liberté d'ex-
pression dont le privilége tient parfois de I'intolérance? La remise
en question des problémes de leur foi n’est-clle pas susceptible de
leur apporter un supplément d'inquiitude et d'audace? Les chan-
ces perdues de dialogue avec les non-croyants ne pouvaient-elles
susciter de salutaires confrontations, et orienter leur recherche
vers le champ de I'humain? Or il semble, au contraire, que ces
mémes intellectuels, en présence de questions auxquelles il serait
grand temps de consacrer quelque vigilance, souffrent d'un aveu-
glement qui ¢gare toute lucidité de recherche, d'une impuissance
de I'esprit qui s'aggrave sans cesse, A saisir la condition de 1'hom-
me vivant.

Tout se passe comme si I'activité intellcctuelle pouvait igno-
rer les défis que doit surmonter un homme qui vit, pense, souffre
ct meurt. Tant il est vrai que le dynamisme de la vie de I'esprit se
confond avec la démarche périlleuse de la liberté,

_ Précisément, c'est de “la liberté des intellectuels catholiques
A lintérieur de I'Eglise” que le Centre des Intellectuels Catholi-
ques Canadiens, i une rencontre préliminaire aux assises du
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Carrefour '55, invitait récemment une cinquantaine d'intellectuels
a faire en public examen. Il s'agissait, dans les termes mémes
de la convocation, de confronter aux impératifs de notre crise
spirituelle 'exigence de liberté du chrétien; de preciser les condi-
tions et les limites de cette liberté, mais aussi les risques nécessai-
res d'un engagement dans Thistoire; et enfin de rassembler les
¢léments d'une réponse audacieuse. C'est d'ailleurs dans le sens
d'une action intellectuelle trés large que I'historien Henri Marrou
avait invoqué I'enseignement de I'Ecriture sur “la liberté des
enfants de Dieu.”

Est-ce I'excessive prudence de langage d'une communication
qui visiblement plagait le théologien d’ESPRIT entre l'aise ot le
malaise? Ou la proposition en termes dogmatiques d'un probltme
essentiellement vivant et combattu et I'insuffisance de sa référence
2 une situation précise? Dés le début du forum, une conjuration
spontanée de voix cléricales et laiques a tot fait de maitriser puis
d'escamoter cette embarrassante ¢t doulourcuse question de la
liberté de conscience, ct, en dépit de quelques efforts de contra-
diction clairvoyants, de lui substituer, i force de pétitions de prin-
cipes et de sophisme métaphysique, une pure affaire de magistére
ecclésiastique. Avant de se réfugier dans une haute spéculation sur
le mystére de la foi, le débat avait traversé la litanic sinistre des
devoirs de I'obéissance, des ténébres de I'errcur ct des degrés du
péché. Aprés deux heures de fortification, nos intellectuels étaient
de nouveau retranchés dans le ghetto catholique québécois.

Cette pénible expérience appelle quelques observations:

I — Plus préoccupée de justification théologique que de con-
naissance de I'homme, notre philosophie traditionnelle a créé un
type d’esprit qui se traduit admirablement & I'occasion de rencon-
tres comme celles de Carrefour. Cet esprit, c'est une machinc
logique & faire le vide. Aussitot que la discussion lui permet de
saisir un de ces concepts parfaitement abstraits qui lui tiennent licu
de réalité a penser, il commence de fonctionner avec une logique
déconcertante. 11 pratique avec une virtuosité consommée I'art de
conduire le débat, c'est-a-dire I'art de ne point douter, de poursui-
vre jusqu’a I'absurde un raisonnement cohérent, sans étre troublé
par la contradiction d'un interlocuteur, bref: de défendre avec séré-
nité I'évidence de la certitude. Pour peu que la question sy préte,
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sa rhétorique atteint volontiers a I'¢loquence ¢t peut se maintenir
un temps indéfini dans cet univers de théoréme,

Mais cet exercice assez excitant de la discussion verticale
présente pour I'effort de pensée un sérieux inconvénient: celui de
supprimer tout probléme vivant, daspirer par le haut tout le
champ de la réflexion, de vider tout I'objet de son contenu réel.
C'est la une conséquence visible de I'idéalisme de notre culture.
L'esprit du type traditionnel demeure presque toujours impuissant
i discerner, comprendre ou résoudre les problémes humains ou
spirituels que pose 'enfantement du devenir humain. I v a rupture
entre le réel et sa pensée. Pour lui s'opére une constante conver-
sion de signes et de valeurs et de problemes: parlez-lui de la
liberté d’expression d’un éerivain ou du droit i I'erreur d'un sa-
vant, il penscra tout aussitot en termes de soumission i une mo-
rale établie ou de certitude d’une foi révélée. Il est tragique que le
croyant chez I'homme ait dévoré I'intellectuel; il est plus tragique
encore qu'entre intellectuels catholiques appelés & repenser ce qui
justifie leur fonction méme d’intellectuels dans la cité, il n'y ait
plus de probléme, et i partir d’un certain moment du débat, plus
d’homme tout court.

II — Que cette confortable dialectique s'accompagne d'unc
inébranlable bonne foi et d'unc inconscience superbe, cela est
assez visible. Mais, une fois admise pour I'intellectuel la liberté de
choisir une discipline de pensée, il faut convenir que I'opération
de raison raisonnante qui consiste & équilibrer i I'infini des péti-
tions de principes peut fort bien se justifier comme méthode de
travail. Rien ne démontre méme qu'elle offre pour la validité de
ses conclusions plus de danger quune recherche intellectuelle pas-
sionnée de I'homme et de sa contradiction dans T'histoire, approxi-
mative et sans cesse menacée par I'avenir. Mais la philosophic ou
la méthode du vide des intellectuels catholiques cesse d'étre vala-
ble dés qu'il s'agit d'approche, d’enquéte et de confrontation du
type de Carrcfour. Et cela pour la raison trés évidente qu'elle
rend I'échange intellectuel & peu prés impraticable. Songez que la
presque totalité des intellectuels invités i ces assises sont de for-
mation scolastique; que le langage en cours emprunte sans cesse
la forme du dogmatisme; que tout I'art de la discussion se raméne
a l'affirmation de principe; qu'enfin une convention spontanée du
débat tend A soumettre toute question i 'examen et au jugement du
systtme de pensée thomiste revisé i l'usage interne du Québec, et
vous poserez la question: quel dialogue fécond, quelle décisive
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remise en question peut naitre dans de telles conditions? Sous
prétexte de rigueur et d'objectivité, la discipline de Carrefour in-
cline insensiblement les esprits a la tyrannie collective d'une ¢x-
tréme conceptualisation, et travaille a réduire en un systeme de
pensée fermé ceux-1a mémes qui ont pour mission de chercher la
vérité. Avec l'usage, les sessions de Carrefour paraissent se con-
sacrer bien davantage i la sauvegarde de I'intégrit¢ d'une doctrine
qu'd la recherche de 'homme.

III — Si I'impuissance de leur pensée et de leur discipline
d’enquéte rend i peu pres inconcevable, entre intellectuels catholi-
ques, une féconde et audacieuse reprise du spirituel, comment
espérer un réel dialogue entre catholiques et chrétiens, et plus
encore avec les non-croyants? Sans doute personne n'ignore que
le Centre des Intellectuels Catholiques Canadiens a toujours sou-
haité de telles rencontres pour assurer aux échanges de Carrefour
un champ de discussion plus ouvert. Mais ce souhait court, dans
les conditions présentes, grand risque de demcurer une belle illu-
sion. Comment en effet de pas apercevoir qu'un tel dialogue ne
sera possible que sous des signes bien précis: communauté de sen-
sibilité aux problémes humains ou spirituels, faculté d’accueil a
des formations et & des préoccupations trés contradictoires, re-
cours & un langage et & unc méthode d’enquéte intellectuelle af-
franchis de tout souci apologétique et de tout esprit de systeme,
etc. Par-dessus tout, il faudra renoncer & une notion mesquine de
la tolérance pour accepter celle d'une coexistence spirituelle sans
arridre-pensée, d'une compréhension généreuse avee tout intellec-
tuel de bonne volonté.

Une dernitre illusion a dissiper: pour que puisse naitre un
tel dialogue, il parait essentiel que Carrefour abandonne le carac-
tére confessionnel de ses assises. Que les intellectuels catholiques
ne craignent pas d'assumer ce risque sans lequel leur pensée con-
tinuera de se mouvoir a 'intérieur d’une cité fermée. Car I'enjeu
semble clairement défini: ils ont & choisir entre un authentique
affrontement spirituel et un dialogue de sourds.

Maurice BLAIN



L'unité
de langue et de culture

“Au lieu de nous opposer aux choses,
nous n'avons qu'a nous embarquer
adroitement sur leur mouvement bien-
heureux.”

CLAUDEL.

Dans la mystique québscoise, au point de départ de toute dé-
clamation sur ‘‘nos droits”, il est une donnée implicite qu'on ne
discute jamais: la dualité de langue ct de culture est un bienfait des
dieux! Pour tout le Canada aussi bien que pour le Québec.

Faisant confiance a I'hospitalité de CITE LIBRE, i son souci
de poser franchement les questions devant I'opinion, je veux aujour-
d'hui entrer dans le sanctuaire et porter une main sacrilége sur
cet axiome intouchable.

L )

Dissipons d'abord une équivoque. On nous dit: “Plus les
Canadiens-frangais seront cux-mémes, meilleure sera leur contri-
bution a la patric canadienne”. Nous distinguons: s'agit-il de cul-
tiver les qualités qui nous sont propres? Nous I'affirmons nous-
moéme. Mnis si I'on entend qu'il faut conserver et accentuer notre
particularisnie linguistique, nous le nions.

Un sang mélé, aux qualités multiples, est une richesse et une
force pour un Etat; mais non pas la pluralité des langues,
qui n'a jamais ét¢ qu'un facteur de mésentente et un instrument
de désagrégation. Saint Augustin faisait remarquer que 'homme
s'entend micux avee son chien qu'avec son concitoyen d'une autre
langue. L'incapacité de parler une langue crée une certaine répu-
gnance A rencontrer ceux avec qui on devrait la parler; inverse-
ment, la capacité de parler crée le désir de rencontrer ceux
avec qui on peut parler.,

L'unité de langue et de culture est le ciment indispensable
de toute unité¢ politique durable (1). Tous les grands Etats pleine-
ment développés v sont parvenus, qu'ils soient fortement centra-
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lisés comme la France, I'Angleterre, I'ltalie, ou dotés d'un régime
fédéral comme I'Allemagne de 1914, les Etats-Unis, I'Union
soviétique. Le cas de cette dernicre est révélateur. La Russic des
Tsars s'était efforcée, dailleurs maladroitement, de russifier ses
possessions. Les Soviets prirent le contre-pied, en proclamant le
respect poussé A l'extréme des minorités linguistiques, Mais depuis
1937 s'est produit un revirement; désormais le russe est associc
i I'idiome local dans les écoles minoritaires. Et la loi du 20-6-50,
dernitre étape, a rendu le russe obligatoire dans les écoles des
pays satellites, ou se trouve ainsi installé le bilinguisme, Comme le
note Albert Dauzat, I'évolution naturelle a repris son cours en
faveur d'une langue de culture unique (2).

LE CAS DE LA SUISSE

On ne manquera point de m'opposer le cas de la Suisse pluri-
lingue. On a toujours abusé chez nous de cet exemple. C'est une
des rengaines favorites de I'argumentation des francisants. Voici la
mise au point qui s'impose.

Quand on allegue un exemple qu'on veut probant, il faut citer
un cas régulier et non pas une exception.

Dans une conférence faite en 1947 i I'Université Laval, un
professeur suisse, M. Joseph Risi, mettait précisément ses audi-
teurs canadiens en garde: “Une telle comparaison (des problémes
canadien ot suisse) serait pour le moins une errcur monumen-
tale, car ce sont des raisons purement régionales, incomparables
ou inexistantes partout ailleurs, qui ont le plus contribué & impo-
ser & la Suissc sa physionomie propre™ (3).

Du Canada & la Suisse les différences notables ne manquent
pas en cffet, sur lesquelles on pourrait s'étendre longuement.
J’en mentionne quelques-unes pour mémoire:

1. — En Suisse les langues ne sont pas enchevétrées comme
chez nous. Les communautés sont linguistiquement homogénes ct
les frontidres linguistiques nettement tranchées. D'un village fran-
r;ais,dvous passez rapidement au village voisin, entitrement alle-
mand.

2. — En Suisse les chemins de fer, les ressources hydro-élec-
triques, les services de télégraphe et de téléphone apparticnnent
au peuple. Chez nous ils sont la propriété de “trusts”, tous an-
glophones.

3. —La Suisse, confédération de petites républiques auto-
nomes, s'est formée par voie d'association libre. Que voulaient ses
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fondateurs? Une seule chose, invariablement la méme chose: se
débarrasser du joug des empereurs d'Allemagne, des ducs de
Bourgogne, de Savoie et d'autres, et s'unir pour ne pas s¢ laisser
reprendre par les vastes ensembles dont ils s'étaient détachés. Au
Canada il y a eu, que cela plaise ou non, la conquete an-
glaise. Et, confédération ou pas, pacte ou non, la province de
Québec, comme les autres, a subi cette conquéte et en a &té
marquée.

Mais i n'est pas I'essenticl. The heart of the matter, la
vérité qui est au centre du probléme suisse et qui le rend non-
pareil, c’est la suivante:

La dissidence linguistique donne facilement naissance a des
mouvements séparatistes. Exemples: Catalogne, Flandre, Lau-
rentie.

C’est le contraire en Suisse.

Alors que partout ailleurs I'unité linguistique sert d'unité mo-
rale, en Suisse c'est la diversité des langues qui, affectueusement
cultivée, fortifie I'unité politique du pays.

C'est que la Suisse, ne possédant point de langue nationale,
parle celle de ses puissants voisins, Linguistiquement, I'Allema-
gne, la France et I'ltalie se prolongent sur son territoire, Cette
situation péographico-linguistique de la Suisse est unique au
monde.

Or si la majorité alémanique, par exemple, menagait ke fran-
cais des Suisses romands, réduisait I'aire ol on le parle, fit-ce par
le simple jeu des forces sociales et sans persécution, les Suisses
romands qui voudraient a tout prix conserver leur langue seraient
tentés de se rattacher & la France, au grand dam de 'unité poli-
tique de la Suisse. Et d'autrc part, cette unité une fois rompue,
la Suisse alémanique, elle, serait au hasard de retomber sous le
joug allemand. En sorte que lintégrité de ses langues est pour
la Suisse la base de son intégrité politique.

On pourrait concevoir, notez-le bien, qu'un facteur sembla-
ble joue au Canada, mais uniquement en faveur de l'anglais. An-
dré Siegfried nous faisait remarquer un jour qu'il n'était pas sou-
haitable, pour I'avenir du Canada, que les francophones croissent
jusqu'd devenir la majorité, parce qu'alors les anglophones préfé-
reraient I'annexion aux Etats-Unis plutdt que de vivre dans un
pays ol la majorité serait frangaise.

Est-il besoin d'ajouter que le Québec, n'ayant point de prés
ni de loin de fronti¢re commune avec la France, nc peut songer,
pour la sauvegarde du frangais, a la méme échappatoire?
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LE CAS DU QUEBEC

Qu'on n'objecte point non plus qu'un groupe ethnique ne peut
se développer que dans sa langue. Les peuples se développent
aussi bien dans des langues qui, sans étre exclusivement leurs, le
sont devenues. (4) Aucun peuple des Amériques n'a de langue
qui lui soit propre. Comment d'ailleurs soutenir que le frangais
nous soit propre, & nous du Québee, qui vivons deux siécles aprés
la conquéte, & mille licues de Paris?

Les Amcricains, qui sont 160 millions, peuvent transformer
anglais & leur guise sans s’occuper de I'usage suivi par 50 millions
de Britanniques; les premiers peuvent méme faire adopter aux
seconds leurs fagons de parler. (5) Il serait ridicule de prétendre
que nous du Québec pouvons en faire autant vis-i-vis de la France.
Malgré tous les inconvénients, il nous faut observer des normes
linguistiques qui nous viennent d'ailleurs. Autrement nous ne par-
lerions bientot plus qu'une variété altérée ou archaique, qui s'ap-
pellerait du québécois ¢t qui nous isolerait encore davantage. Clest
vraiment ici le lieu de poser aux [rancisants une question:

Comment imaginez-vous, dans votre systtme ou dans vos
réves, notre avenir linguistique? Les climats influent sur les carac-
téres nationaux, qui impriment & leur tour leurs altérations sur
les langues. Rameau arraché au tronc frangais, entés sur un au-
tre continent, serons-nous toujours dépendants du franjais de
France, lequel, modifié par un habitat différent, ¢prouvant les vi-
cissitudes de mocurs qui ne sont plus les nétres, se fera de plus en
plus étranger a notre esprit? Que deviendront alors ces affinités se-
crites et ces accords harmonicux qui doivent conformer un idiome
au peuple qui le parle?

Cette question, les francisants s¢ gardent bien de jamais la
formuler. Nietzsche avait bien raison de dire qu'on n'entend ja-
mais que les questions auxquelles on est capable de trouver une
réponse.

Nos racistes au petit pied nous accuscront de [faire bon
marché de la race, dans tout cela. Il est vrai, et nous n'y allons pas
par quatre chemins. La race est quelque chose qui se fait ct sc
défait. Les plus nobles pays sont ceux ol le sang est plus mélé. Le
type trés improprement appelé anglo-saxon est une résultante du
Breton pur, du Breton romanisé, de I'Irlandais, du Calédonien, de
'Anglo-Saxon, du Danois, du Normand pur, du Normand fran-
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cisé. En Italie, Gaulois, Etrusques, Pélasges, Grecs, sans parler de
bien d’autres éléments, se croisérent dans un indéchiffrable mé-
lange. Et de méme que sur le sol frangais, par I'action conjuguée
de I'habitat et de I'histoire, la nation [rangaise s’est formée des
alluvions ligures, ibéres, celtes, latines, germaines, normandes,
bretonnes, ainsi la patric canadienne, avec les apports frangais, an-
glais, irlandais, etc., fagonnera le type canadien.

L’esprit est toujours la dupe du coeur, selon un moraliste
grincheux. Toujours est beaucoup dire. Mais en cette affaire du
frangais, I'esprit de nos gens n'est-il pas trop souvent la dupe de
leur cozur? “Bien que le coeur ait ses raisons, il lui arrive de se
tromper; et ses erreurs ne sont pas moins funestes a cause de la
douceur qui s'y méle.” (6)

Adélard DESJIARDINS

(1) Henri Decugis: Lo Destin des Races blanches.
(2) L'Europe linguistique, p. 224.

(3) Revue de I'Univ. Laval, vol. I, No. 7, p. 528.
(4) Leclercq: Legons de Droit naturel, t. 11, p.,417.
(5) Voir RELATIONS de déc. 53, p. 318.

(6) Anatole France: Le petite Pierre.



Fléches de tout bois

Choisissez bien
vos encycliques

Au début de décembre, les journaux de Montréal publisient le
communiqué suivant:

“Une laiterie trés avantageusement connue de I'Est de la métropole
vient de marquer une autre étape importante pour son personnel. La
Laiterie Perfection, Limitée, vient en effet de compléter sa troisiéme
année de répartition de ses bénéfices avec ses employés.

“Lorsque ce systéme de participation aux bénéfices était établi en
1951, la direction de l'entreprise manifestait, et cela, tout o son honneur,
l'intention de se conformer aux directives de I'Encyclique du Trés Saint
Pére Quadragesimo Anno, recommandant aux patrons d'industries de
partager 'administration et les profits de leur organisation avec leurs
employés.”

Et ainsi de suite.

Nous ne pouvions manquer de souligner, pour le profit de nos lecteurs,
une initiative qui, comme le disent les propriétaires eux-mémes de la Lai-
terie Perfection, répord si bien “aux désirs du Souverain Pontife”, et “fait
grandement honneur aux dirigeants” de I"entreprise.

Certains diront que les motifs deo la compagnie n'étaient pas si al-
truistes qu'on veut le faire croire. On prétend, par exemple, que l'instal-
lation de ce systéme et la fondation d'un comité d'employés avaient pour
but réel d'empécher la fondation d'une union ouvriére & la laiterie Per-
fection, On va jusqu'i dire que ce procédé n'est guére plus acceptable que
celui employé nux mémes fins par d'autres laiteries, qui, pour faire picce
aux syndicats, ont forcé leurs livreurs & acheter de la compagnie leur
ronde de lait.

11 est vrai qu'une coincidence assez étrange semble donner raison aux
sceptiques. A savoir, que la direction de la laiterie Perfection a attendu,
pour découvrir la doctrine socinle de I'Eglise, le moment méme ol les
syndicats langaient une forte campagne d'organisation dans les laiteries
montréalaises.

Nous prions nos lecteurs de ne pos accorder leur créance i ceux qui
colportent de tels bruits. Ce sont probablement des organisateurs syn-
dicaux, et tous les bons patrons savent (n'est-ce pas, M. Pierre Des
Marais ?) que les chefs syndicaux ne sont bons qu'a semer la zizanie dans
une entreprise, en faisant croire aux ouvriers qu'il est préférable pout
eux de décider de leur propre sort, plutot que de le confier aux bons soins
de leurs employeurs.
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Tous les bons patrons savent d'ailleurs que les syndicats n'ont cure
des intéréts des ouvriers; qu'ils ne songent qu'a augmenter le nombre de
leurs membres afin d'accroitre les sommes qu'ils pergoivent par les coti-
sations, En manifestant leur mécontentement devant linitiative de la
laiterie Perfection Limitée, les organisateurs syndicaux ne font qu'expri-
mer leur dépit de voir leur échapper les cotisations des ouvriers de cette
entreprise. i

Celn, les organisateurs syndicaux ne l'admettront jomais. Pour mieux
cacher leur jeu, ne s'avisent-ils pas de louer une laiterie rivale de In
lniterie Perfection, la Ferme St-Laurent? Les livreurs de la Ferme Saint-
Laurent ne sont pas membres d'une union. C'est que l'entreprise a été
transformée en une véritable coopérative, que les traveilleurs en déci-
dent ecux-mémes, entiérement, l'orientation, et qu'ils en partagent tous
les béncéfices. Les organisateurs syndicaux tentent de se donner beau jeu
en déclarant partout que la Ferme Saint-Laurent est la seule laiterie mont-
réalaise & mettre intégralement en pratique les conseils du Saint-Pére;
ils vont méme jusqu'a dire qu'un systéme coopératif comme celui-la vaut
micux qu'un bon contrat d'union.

Mais nous saurons, nous, que ce sont les dirigeants de la laiterie
Perfection qui ont raison. La preuve, c'est qu'ils sont les seuls i annoncer
publiquement leur bel esprit de correspondance nux désirs des encycli-
ques; les seuls, par conséquent, @ clamer ouvertement, i tous ceux qui veu-
lent les entendre, leurs principes chrétiens, Un patron chrétien doit sa-
voir proclamer hautement ses convictions aux clients.

Il restera bien quelques grincheux pour dire que l'opposition systé-
matique ou syndicalisme ne figure pas au nombre des principes sociaux
de I'Eglise. On osern peut-étre faire remarquer que 1'Eglise prescrit,
comme l'une des premiéres marques d'adhérence i sa doctrine, la fonda-
tion de syndicats ouvriers.

Ceux qui le diront font partie de la triste race de ceux qui ne savent
pas lire les encycliques. Tous les bons patrons savent qu'il faut choisir soi-
gneusement ses encycliques, voire méme discerner, au sein d'une méme
encycliques, les passages qui s'appliquent @ une entreprise donnée et ceux
qui ne sy appliquent pas. Un entreprise qui s'appelle ia laiterie Perfection
}:irr;ilén ne saurait, sans se nier elle-méme, viser & une perfection sans
imites.

R. B.

Ca ne sent
pas la rose

La droite, qui est une sorte d'intégrisme, est preque toujours savou-
reuse dons son appréciation des faits contemporains. Mais c'est par I'odeur
surtout qu'elle se distingue...

Je reléve une note délicieuse de M. Lépold Richer dans le numéro
du 11 décembre de Notre Temps. L'auteur parle du refus de la Com-
rruuign de Relations ouvriéres d’accorder aux maitres-plombiers la dé-
certification qu'ils demandérent vers la fin de la gréve, contre une union
internationale, en s'appuyant sur le bill 19,

Aprés avoir mentionné In marche su é “proj i .
reusement échoué” (sic), M. Richer écrit:r Sefbesprolstiquizs fort theo
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“La Commission vient de refuser de se rendre a cette demande, soit
parce que deux chefs ouvriers ne font plus partie de l'union, soit encore
parce que les deux autres syndiqués nommés dans la requéte n'ont jamais
rempli des fonctions officielles dans le syndicat.”

Soit parce que.. soit encore. En eflfet, c'est difficile & dire. Pas
facile de savoir si c'est i cause de ceci ou de cela, Surtout quand la fa-
meuse loi déclare qu'il suffit d'un seul, et qu'elle est ritroactive de quel-
que dix ans!

“Ainsi", poursuit le suisse d'église, “on a maintenant la preuve que
le bill 19 ne sera pas invoqué @ temps et i contretemps. La commission
provinciale des relations ouvriéres ne se départira pas de sa prudence
habituelle.”

C'est & se taper le derriére au plafond! J'aimerais un peu savoir ce
que pensent les unions ouvricres de cette preuve-lia et ce qu'elles nttendent
de la prudence habituelle... Peut-étre notre bedenu de la presse ne les a-t-il
pas consultées? Peut-étre est-ce un moyen de ne pos se départir de so
propre honnéteté? Nous en sommes aux conjectures, saul que nous avons
maintenant la preuve que la probité et l'intelligence de M. Richer sont
1a pour y rester!

Enfin critique . . .

On connaissnit déii les opinions de M. Louis-Philippe Roy, rédacteur
en chef de L'Action Catholique, sur un certain nombre de sujets v.g. le
communisme, I'Ordre social, Staline, le Pére Braun, 'anticléricalisme, etc.

Nous ignorions toutefois ses opinions sur la poésie et cela nous
manquait.

Or, si nous les ignorions, c’était la ignorance crasse, comme dirnit
lui-méme, M. Roy, puisqu'une découpure de journal (par hasard, il s'a-
git de L'Action Catholique) établit clairement que ces opinions étaient
formulées dés le 26 avril 1953.

Voici auelques passages significatifs. Ils sont extraits d'une critique,
signée par M. Roy, d'un ouvrage intitulé De I'Aube au Couchant:

“On ne fait plus guére, écrit M. Roy, de ces poésies (en vers ré-
guliers). Les vers d'aujourd’hui ressemblent beaucoup @ de la prose cou-
pée, hachée. Le rythme, la cadence, la 1 ne blent plus au
service de nos poétes modernes. On a voulu réagir contre les rimailleurs;
on est en train de tuer la poésie,

“Pour ma part, j'ai été tout au plus un versificateur au cours de
mes études, mais j'ai toujours aimé ce que l'on nous présentait comme
de la poésie authentique. Aussi bien ai-je dégusté ces potmes (De I'Aube
au Couchant) inspirés aux meilleures sources et qui jaillissent d’abon-
dance. Ouvrons au hasard:

“Ah! ne balafrez pas notre vieille cité,
O vous, ses vaillants chefs, 6 vous, nobles édiles,
Soyez les défenseurs de notre épique ville,
Laissez errer I'histoire en sa pérennité.

“Laissez réver la France en sa verte vieillesse,
Ne la balafrez pas de gratte-ciel hideux
Qui glacent les vivants, génent I'ombre des preux,
Soyez les chevaliers de sa grise étroitesse.”
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M. Roy cite encore tout un quatrain de la méme veine. Modestement,
pour notre part, arrétons-nous ici.

Non sans faire, toutefois, en terminant, une suggestion a M. Roy.
Pourquoi ne placerait-il pas en exergue de sa page de rédaction, sans
commentaire, par mani¢re de devise ou de motto, ce vers significatif et
qui résume admirablement la politique éditoriale de L'Action:

“Soyez les chevaliers de sa grise étroitesse !"

Des soutanes . . .
“pour” la mitraille?

Dans un article fumeux aussi bien qu'anonyme, publié dans Relations
du mois de décembre, les Jésuites, qui sont un ordre militaire, donnent
leur position (si 'on peut dire) sur la coexistence pacifique, L'argument
est en substance le suivant: nous refusons le dilemme “‘coexistence paci-
fique ou guerre"”, parce que les mots coexistence pacifique, d'invention
communiste, signifient hostilité active et lutte révolutionnaire, parce que
le vroi dilemme est “guerre idéologique ou guerre atomique™.

Coexistence pacifique vs guerre? "On veut nous enfermer dans un
dilemme." "Nous refusons ce dilemme.” Les Jésuites refusent de se de-
mander s'il faut faire ou ne pas faire la guerre, parce que ne pas la faire
est uno expression inventée par les Russes...

Dans un monde armé jusqu'aux dents, la question de la paix et de la
guerre, de toute évidence ne se pose pas.. C'est méme un dilemme dans
lequel il faut & tout prix ne pas se laisser enfermer. La question de savoir
si les nations, dans l'immense péril actuel, doivent travailler a I'établis-
sement d'une politique de paix ou d'une politique de guerre est égale-
ment oiseuse. Lorsque le feu menace a tout moment d'éclater aux qua-
tre coins de la terre, il est futile et dangereux de chercher & voir si 'on at-
taquera ou si I'on n'attaquera pas.

Les Jésuites opposent: guerre idéologique ou guerre atomique, di-
lemme qui, on peut le voir, régle la question de savoir si, oui ou non, les
artilleurs entreront en action.

Suit donc une déclaration de guerre idéologique. Mais ici, la forto,
téte de l'ordre devient inquiétante: “Nous protestons contre la persécu-
tion roligieuse, mais légitimons a peu prés n'importe quel avantage com-
mercial. Nous donancans la misére immérité des travailleurs, mais mar-
chandons avec ceux qm nient aux ouvriers toute liberté synd:c.ale et tout
droit & In propriété privée. Nous passons des lois anti-trust, mais acceptons
de composer avec le plus monstrueux capitalisme d'Etat, Nous exaltons In
liberté, mais sommes préts & laisser en otage & une dictature barbare les
vies et les imes de millions d'hommes.” Cependant, I'auteur nous dira-
t-il comment ne pas composer, en dehors de la guerre?

On peut étre pour la paix, sans étre contre la guerre, tout en demeu-
rant un excellent jésuite...
P.V.
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Des soutanes. ..
“pour” la mitraille?

Quand un homme pense par devoir d'état, puis écrit par un autre
devoir d'état, et qu'il apprend quel est son devoir par quelqu'un d'au-
tre qui par devoir d'état le lui dicte, ce qu'il écrit n'est pas toujours facile
i débrouiller. Je croyais, j'espérais me tromper quand jattribuais une
sourde intention belliqueuse & Relations. La substitution ambigué d'un di-
lemme a l'autre pouvait, malgré tout, étre interprétée comme la traduc-
tion d'un désir de paix, mais de paix laissant libre le choix d'une offensive
idéologique. Aussi, j'ai cherché plus loin. Le numéro d'octobre, ou de
novembre, de la méme revue m'a livré incidemment le petit texte que
voici:

“Instruits a leurs dépens, les Eta!s-Unis se montrent aujourd’hui
les adversaires d'une “coexistence pacilique" entre le bloc occidental
¢t le bloc soviétique qui éloignerait la guerre, détendrait les nerfs d'un
monde alfolé et [lavoriserait des échanges économiques de grande
envergure.. Chimére, pensent les Américains. On les accuse d'irréa-
lisme. Pourtant, I'expérience nazie, pas tellement vieille, nous enseigne
qu'on ne peut contenter et pacifier un régime totalitaire qui réve de
conquérir le monde, D'ailleurs, la mauvaise foi impénitente des so-
viets, leurs ambitions déclardes de domination mondiale, leurs con-
quétes, leurs intrigues menées de facon systématique devraient avorr
dissipé les derniéres illusions.”

Alors quoi? Cela sent la poudre, la guerre préventive. Les deux textes
sentent la “libération” des peuples. Cela sent la démocratie de M. Dulles.
J’ai applaudi quand I'Occident a réarmé, parce que je croyais i la logique
conquérante de la Russie devant 1'Occident démuni. Depuis, je crains les
Etats-Unis autant que je creignais 'URSS, parce que je crois aussi a lo
logique impérialiste et martiale d'un capitalisme nux abois. Je crains toute
puissance armée. Je craindrais méme la chrétienté si elle I'était. Les Jésuites
notamment seraient terribles si leur uniforme comportait la bayonnette.
1ls le seraient si Loyola n'avait pas mis son uniforme militaire au placard,
et les chrétiens armdés seraient, placard ou non, de féroces soldats romains
du temps du Christ. Il y a la guerre et il y a la paix. Ce qui ne se com-
prenait pas il y a deux si¢cles s'entend maintenant. 11 fout empécher la
guerre. Je sais moins ce qu'est un dilemme que ceux qui m'ont enseigné le
raisonnement par barbara, mais je sais que I'éventrement collectif des

1 i par I'ébranl t des puissances de la matiére doit,
moins que ce ne soit la fin du monde, étre évité par une politique orientée
vers la paix. Quand bien méme les Jésuites refusernient de se laisser
enfermer por un dilemme (ce qui intéresse d'ailleurs surtout les Jésuites,
tous plus ou moins professeurs de philosophie (au) secondaire), il n'en
resterait pas moins que le monde doit, ou bien chercher la paix, ou bien
subir la puerre et la faire. Refuser pareil dilemme, c'est, de toute évi-
dence, avoir choisi 'un de ses termes...
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Le cas
(que nous faisons)
de M. Keyserling

Un autre gqui rejette la coexistence, c'est M. Robert Keyserling, (1)
directeur de I'hebdomadaire catholique Ensign. Il ne dit pas d'nilleurs
ce qu'il ndmet, et pour cause; car la coexistence, c'est la paix, et le re-
fus de la coexistence, c'est la guerre. Mais en bonne scolastique, on peut
étre contre la coexistence et le dire, sans nécessairement dire qu'on est
pour In guerre. Tant qu'on n’a pas avoué qu'on est pour la guerre, on passe
simplement pour étre, nux yeux des bonnes gens, du coté de ceux qui ne
gobent pas les Russes, et étre de ce coté, c'est, en dehors de toute question
de puerre et de paix, une position que je trouve quant & moi légitime.

Mais seulement, la, la question n'est plus de savoir si l'on va faire
ln guerre ou si nn ne la fera pas; elle est de savoir si l'on croit & la
blancheur immaculée des Soviets, et si on est pour ou contre le commu-
nisme, pour ou contre la dictature soviétique, pour ou contre I'athéisme,
pour ou contre le matérinlisme. C'est une question fort importante, sans
nucun doute. Seulement, voyez-vous, elle n'a qu'un petit défaut, dans la
présente discussion: c'est qu'elle n'est pas la méme que l'autre.

Et il n'y a qu'un défaut dans 'argumentation de M. Keyserling, c'est
qu'il pense que c'est la méme,

“Ces (nos) principes fondamentaux", dit-il, “ne souffriront en
aucun cas une éventuelle coexistence, laquelle est essentiellement un
allaiblissement grave de Ia saine capncité de se révolter devant les
crimes de I"humanité.”

Pour détestables que soient les principes de la Russie soviétique, et si
grande que soit la haine qu'on leur porte, il reste que le fameux dilemme,
dont les Jésuites ne veulent pas, se pose, et que la plus grande vertu
possible, fit-ce celle du néophyte, ne I'évitera pas: ferons-nous, oui ou
non, In croisade, et sinon, rechercherons-nous une paix effective, étrangére
0 la paix des principes puisque de celle-ci il ne saurait étre question? Fe-
rons-nous un accord, une entente, un compromis de fait, ou n'en ferons-
nous pas? Qu'est-ce que vous répondez? De cet angle, In question de la
poix et de la guerre impose un choix strict, et c'est une question en soi.
Qu'est-ce que vous répondez i cette question en soi? Clest peut-étre ma.
lencontreux, mais les Russes, bien ou mal intentionnés, ont parlé de la
pnix, et ils l'ont proposée. A cette propesition, diverses réponses sont
possibles. Monseigneur Yu-Pin, pour sa part, n'y va pas par quatre che-
mins: il suggére 'invasion de la Chine. Voila une réponse nette. Mais nous
voulons savoir si M. Keyserling lui, se réve, et réve les autres sur les pla-
ges de débarquement,

Vous ne répondez rien? Mais c'est qu'il faut répondre. Il n'y a pas
moyen de ne pas répondre, parce que la question posée par les Russes,

(1) Le Devoir, 12 novembre 1954, page 2.
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quelles que soient les intentions russes, n'est pas une question russe, mais
une question que l'humanité vocifére, cher monsieur 4o principes. Elle
a fort probablement été lancée par nécessité, mais il n'en reste pas moins
que la paix du monde est suspendue depuis quelques années i cette co-
existence intolérable & wvos principes fondamentaux. Vous avez di pas
mal souffrir par le fondamental depuis ce temps-la!l Mais, mis a part
lintérét de votre assiette, nous, i votre défaut, chercherons i nbouter
notre paix chrétienne a la coexistence proposée dans l'autre camp. Car,
quoique nous en ayons, les paroles du Christ et I'immense pitié des masses
humaines, voyez-vous, nous tordent & nous quelque peu la tripe!
P V.

Littératures comparées

LIFE renouvelle ses attaques contre des principes qui
nous sont chers — Réponse de M. Duplessis.

1 — Nos loisirs accrus sont le fruit de l'augmentation constante de la
productivité par homme-heure de l'ouvrier américain; et nos revenus crois-
sants résultent du fait que nous partageons nos gains. Mais ceci n'empé-
che pas I'"'Automatisation" de créer aujourd’hui de graves problémes...
C'est possible que les Etats-Unis puissent maintenir ln production et la
consommation & des niveaux d'extréme prospérité et garder néanmoins une
“réserve permanente” de chomage, qui peut s'nccroitre... L'industrie doit
s'efforcer de distribuer les avantages qui résultent de In mécanisation, sous
forme d'heures réduites et de gages augmentées. Il se peut que le tra-
vail soit justifié d'exiger la semaine de quatre jours, si, (et quand) la
mdécanisation rend la chose possible.

(LIFE, en page de rédaction, 17-1-55)

2 — M. Duplessis a dit qu'il y avait des gens qui croyaient qu'on
pouvait diminuer les heures de travail et en méme temps accroitre la pro-
duction. “Nous savons et vous savez qu'un tel systéme ne peut pas exister
et qu'il s'oppose aux vérités fondamentales que nous avons apprises dans
notre jeunesse," a-t-il déclard,

“Si nous allons continuer de vivre en démocratie, il va falloir défen-
dre les principes sur lesquels la vraie démocratie se base", a dit le premier
ministre...

Il a nussi dit que le Québec croyait que les Communistes sont les en-
nemis de “notre Reine et parce que nous le croyons nous mettons les Com-
munistes 1i on ils doivent étre, en prison..."

(Discours pronuncé devant le Canadien Construction Association, et
rapporté en premidre page de la Gazette du 19 janvier).



Chronique du temps perdu

Le "Mein Kampf”
de Bona"

On connait mieux Mein Kampf que Bona; c'est pourquoi il sera sur-
tout ici questmn du dernier. Son Mein Kampf — car il en a un — c'est
un livre aussi, publié juste avant les élections fédérales de 1953 et qui
s'intitule Malgré les obstacles. C'est un livre dont on a peu parlé. Excepté
M. Guy Sylvestre, de la Société royale du Canada, qui sait tout et qui
parle de tout, les critiques, pris de panique, n'ont pas osé en parler. Mon-
sieur Sylvestre en fait I'éloge; dans la “Patrie” du dimanche, comme il se
doit. Quatre institutions officielles se croisaient: la Société royale du Ca-
nada, monsieur Sylvestre, "la Patrie” et Bona, “le p'tit gars de Bona . . .
venture'”, Tout est bien qui finit bien. Procédant par élimination encore
une fois, il n'est question ici que de Bona; la Société royale du Canada,
monsieur Sylvestre et “la Patrie” ne nous en voudront pas de les négliger
au profit de ce héros inconnu et méconnu qu'est Bona...

Mais qu'est-ce donc que Bona? Une espéce de héros, comme il le dit
lui-méme, Un homme qui a joué un réle de premier plan dans les élec-
tions fédérales du comté de Bonaventure. Comme il le dit encore lui-
miéme, Bona, c'est un homme qui a eu le grand mérite de quitter 1'assu-
rance-vie pour devenir député. C'est un écrivain qui cite Ernest Dimmet et
I'Art de penser, qui publie, tout comme Lemelin et le Pére Gagnon, &
“I'Institut Littéraire du Québec"; c'est un député qui méne la bataille du
drapeau o Ottawa; c'est lui qui a fait pleurer Mackenzie King; comme
dirait I'autre, Bona c'est “qué qu'un”; il 'avoue d'ailleurs lui-méme, sans
ambnges, dans son Mein Kampf. Ecoutons-le parler de lui a la troisiéme
personne! O modestie! “Le sens de l'occasion, la prudence du jugement et
I'esprit de méthode (Descartes, lui-méme) sont d'ailleurs des qualités
essenticlles & tout homme qui veut se livrer & la politique. C'est pour cette
raison que, dans toutes les luttes, Bona Arsenault a toujours préféré étre
son propre organisateur en chef. Il ne laisse rien au hasard. Sans que per-
sonne ne s'en doute (ndmirez le stratége) tout se déroule suivant un plan
soigneusement préparé & l'avance (comme pour la conquéte de I'Europe).
Les textes de ses principaux discours sont préts, ses organisateurs sont
triés sur le volet. Il connait bien son monde (et son monde le connait),
dans les deux camps, libéral et national; il a payé chérement par ses dé-
foites passées In précicuse expérience politique qu'il a acquise (il sait
maintenant @ qui donner le bureau de poste).” (p. 117)

Mais commengons avec lui au bas de I'échelle. Aujourd'hui c'est une

vedette mais il a eu bien du mal & se hisser jusque-la. Ce combat, c'est
d'ailleurs la manicre de Malgré les obstacles, qui aurait bien pu s'intituler,

(1) Arsenault, Bona. “Malgré les obstacles”, Institut Littéraire du
Québec, 1953,
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si l'auteur avait été moins modeste: Comment on devient un héros. 11 ne
laisse aucune question sans réponse. “A sa naissance, écrit-il en parlant de
lui, rien ne laissait certes prévoir (pas la moindre petite marque de nais-
sance) qu'un jour le fils ainé de Marcelline et de Joseph (dommage que
sa mére ne s'appelit pas Marie) deviendrait le représentant du comté de
Bonaventure au Parlement canadien et que son nom serait connu dans la
plupart des parties de la province et du pays. Mais ce nom de “Bonn”
comment lui fut-il donné?" (p. 12). C'est passionnant! Je me gardera}
de déflorer la surprise de ceux qui voudront lire la réponse dans le texte
En fils reconnaissant, il jette un pleur sur la tombe de sa mére: “Pauvre
Marcelline (un héros s'adresse i l'auteur de ses jours) si elle vivait en-
core, comme elle se réjouirnit de voir que le nom de “Bona”, qu'elle avait
tronqué dans un moment de mauvaise humeur, est devenu une salutation
d'amitié pour son fils!”. (p. 14). Il est maintenant i l'école; tout se passe
comme dans les contes: “Le jeune Bona Arsenanult mit tant d'ardeur &
'étude qu'avant méme (écoutez bien) d'avoir atteint I'ige de quinze ans,
il obtint (sera-t-il dieu ou cuvette?) son diplome d'études commercinles
avec grande distinction”. Il apprend aussi I'anglais: “Ironie des choses,
cette expérience devait servir plus tard & Bona pour défendre ses com-
patriotes devant la majorité anglo-canadienne d'Ottawa et. . . dans leur
propre langue.” (p. 24). Comme Barrés, il aime le passé, les morts. “Sur
les épitaphes presque disparues, il déchiffra (toujours les obstacles) les
vieux noms d'Acadie que l'adolescent répétait comme une priére. Cons-
tamment & la recherche des reliques d'un passé qui lui faisait encore mal
au coeur, il communiait de son mieux a I'"ime des choses (“objets inani-
més, avez-vous donc une ime"”?) qui survivrait dans ces territoires de-
venus étrangers (la Lorraine, vous dis-je) et dont il revenait brisé¢ d'émo-
tion.

C'est un ascéte; il se prépare & son futur role de député: “Il ne buvait
pas et il fumait la pipe: les pinstres si péniblemnt gagnées méritaient
d'étre conservées.” Il fait de la philosophie et du commerce. “Ce premier
contact avec les éléments de la philosophie lui ouvrit de nouveaux hori-
zons... En effet, a l'automne de la méme année, Bona faisait un progrés
considérable dans le monde du commerce et des affaires.” Il est magni-
fique de courage: “Bona luttait donc avec les représentants expérimentés
de trois “importantes” maisons de Montréal”, Généreux, il veut faire pas-
ser i la postérité tous ceux qui l'ont aidé dans son combat; c'est I'histoire
d'un héros qu'il écrit. *. . . aprés quelques entretiens avec feu le chanoine
Robert et M. I'abbé Maheux, il décida de commencer les études prépa-
ratoires & l'obtention d'un brevet pour admission & la Faculté de Droit,
sous la direction de M. l'abbé Jacques Gervais". Historiens, mettez-moi
ca sur fiches.

Etudes interrompues. Chemin de Damas. La politique le happe.
“Bona se leva ensuite pour prononcer son premier grand discours politi-
que, Il était candidat”. Admirons la concision du style; c'est du César,
celui de la conquéte des Gaules. Bona est lancé. Mais tout ne va pas tout
seul; comme dans les contes de fées, il y a beaucoup d'obstacles. Bona le
sait: “Ce ‘coup du sort et des événements marque une période difficile dans
la carri¢re de Bona Arsenault. Peut-étre aussi marque-t-il les qualités les
plus profondes de ce fils d'Acadien: son courage, son initiative et son sou-
riant optimisme méme au sein des épreuves”. Il se connait bien: on sent
que sa modestie proteste, mais il faut que ses qualités soient connues;
vérité historique d’'abord! Le malheur le fait revenir & ses chéres études.
On le retrouve a “I'Ecole des Sciences Sociales, Politiques et Economi-
ques (majuscules, levez-vous pour Bona) de ['Université Laval.."” Le
p'tit gars de Bonaventure est en bonne compagnie: “Il cut comme com-
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pagnon d'é¢tudes 'un des jeunes fils de l'ex-impératrice Zita d'Autriche..”
Bona avec les empereurs et les Autrichiens! Sacré Bona! Mais loin de se
laisser tourner la téte par tous ces succés, Bona continue, & la maniére de
Montaigne, de s'analyser minutieusement. “Fait assez paradoxal, dit Bona,
c'est souvent lorsque les choses vont le plus mal que vous trouverez Bona
Arsenoult le plus souriant et débordant de vitalité..."

Sa carriére se poursuit, semée de coups de théitre: "Du jour au
lendemnin, dans un geste audacieux qui surprit plus d'un Québécois (les
pauvres!) Arsenault annonce la fondation de deux hebdomadaires. Pour-
quoi deux?” Encore un de ces mystéres, une de ces questions qui nous tien-
nent en suspens, qui donnent le vertige. Nouveau coup du sort! Son bien-
foiteur meurt. Tout de suite, Bona s'inquéte: “...Maurice Dupré ne serait
plus la pour le récompenser de ce geste comme il le lui avait promis!"
(p. 70). Notre héros devient pratique; la mort de son ami lui donne la
frousse. Ses services seront-ils récompensés? Devra-t-il donc changer de
parti politique? Les héros ont de ces jours impurs.. Mais non! il se ra-
vise. Son protecteur continuera de l'aider du haut du ciel! Et voila la
Providence qui combat pour Bona! “Bona préfére y reconnaitre une bonté
de In Providence et qui sait? une intervention de son ancien protecteur,
Maurice Dupré, qui avait toujours été, non seulement un gentilhomme
accompli, mais un homme d'une grande foi et un chrétien exemplaire”,
(p. 72). Bona et la Providence, se dit Bona, vont peut-étre enfin gagnes
leurs élections. Mais faudra-t-il done changer de parti? Quitter les bleus
pour les rouges? Bona attend un signe de la Providence. Dans le chapitre
intitulé “Un coup de tonnerre dans Québec” on voit Bona changer de
parti. Le tonnerre il ne 'attend plus, c'est lui qui le fait, le tonnerre. 1
fallnit y penser! Et comme il 'avance modestement: “Du jour au lende-
main, Bonn Arsenault devint un héros”. Ni plusse ni moinsse! Malgré tout,
“il est resté tout simplement et modestement: Bona Arsenault”. Les deux
noms s'équivalent maintenant: Bona — héros, héros — Bona! Le tour est
joué. Encore une fois, il fallait y penser! Mais Bona pense & tout, c'est
lui qui nous I'a dit.

Enfin, aprés avoir changé de parti, il est élu. Ce n'est pas une mince
affaire! Modeste, “...il refuse net, lorsqu'on voulut lui organiser un triom-
phe. Il se rendit plutot & Ottawa oli, comme on le pense bien, il fut recu
i bras ouverts par le premier ministre King et I'honorable M. Louis St-
Lourent..” Ce qui plus est, “on assigna un siége de choix” & Bona “non
loin (des membres) du cabinet.” Il se fait des amis: “Que pensez-vous
de celn? disait M. Arsenault au petit comité d'amis que sa verve et sa
belle humeur aottirent comme le miel attire les mouches”. Le héros de-
vient quelque peu impertinent: ses amis, des mouches! Perdrait-il donc
la téte? On la perdrait & moins: Bona a fait pleurer King, qui n'avait pas
In larme focile. Ecoutons Bona raconter I'événement: “Le député de
Bonaventure avait & peine terminé que le vieux premier ministre Macken-
zie King, apparemment sous le coup d'une grande émotion, se léve de son
sitge de la fagon la plus inattendue...” Bona marche de succés en succés.
A la fin de son volume il est au pinacle de la gloire: “Le fameux Winston
Churchill devait o son tour (tous y passent, i tour de réle) fournir au
député de Bonaventure une bonne anecdote et un moment de notoriété
dans la presse du pays.. en lui payant I'un de ses propres cigares”.

Et voili Bonn! Aprés Churchill, il lui fallait la Reine d'Angleterre!
C'est sur cette conquéte que s'achéve son volume. “Leurs Altesses Roya-
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les ne semblaient pas se fatiguer de distribuer des poignées de mains, de‘s
bons mots et des sourires dans le grand salon du Chateau. Bona (d'ol
sort-il?) est touché au plus profond de son coeur "d'hnbitnnt‘". 11 s‘m_z-
quive furtivement (ce n'est pas son habitude) vers l'un des cnms‘rrm.l_les
de I'immense salle, pour se trouver seul avec ses souvenirs, son cmotion
et sa reconnaissance”. Aux collectionneurs de “perles ignorées” de la lit-
térature canadienne, on ne saurait trop recommander 'achat de “Malgré
les obstacles”. C'est un nouveau sommet dans la bétise ampoulée.

Henri BEAULIEU.

Les ennemis de l'église

Nous le savions depuis longtemps.

A quoi d'ailleurs nous n'avions aucun meérite, nous trouvant pour ainsi
dire sur les lieux du crime.

Mais de i & croire que le Vatican en était informé...

Voici pourtant que Georges Huber, dans un article du 21 janvier,
ne laisse & ce sujet nucun doute. Lisez plutot la nouvelle, telle que publiée
dans LE DEVOIR:

“.. 11 en vn autrement des catholiques militants, alertés successivement
par des évéques, par le Saint-Office et par le Pape lui-méme. Ils ont pris
conscience de cette réalité terrible qu'est I'A.P.I. (sic) un véritable massa-
cre des innocents et une lourde menace pour le pays. Les petits pionniers n'y
vont pas de main morte. Parlant un jour de leur fanatisme, le Pape, tou-
jours modéré dans ses expressions, le qualifiait de satanique.”

Que va dire M. Richer en apprenant cette condamnation? Et com-
ment a-t-on pu se rendre compte, & Rome, des méfaits qu'accomplissent ici
les patrons? Le rapport CUSTOS aurait-il contenu une section spéciale
consacrée aux employeurs? Ou est-ce ce rapport lui-méme, massacrant la
réputation des syndicalistes, qui a inspiré I'épithéte satanique? On avait
bien raison de dire que I'action du R. P. Bouvier avait des retentissements
ignorés,

N.D.L.R. Nous avons di aller sous presse avant d'avoir pu clarifier lo
point suivant: le terme “petit pionnier” s'applique-t-il au Pére Bouvier,
a I'abbé Mathieu, 8 MM. J.-G. Lamontagne, Claude Lavery et leurs petits
camarades ou aux membres de I'Associazzione dei Pionieri Italiani, mouve-
ment de jeunesse communiste? Le doute subsiste.
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