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Dialogue 
sur un suicide 

La cellule n'est pas blanche, connue dans les livres, mais 
d'une couleur jaunâtre indéfinissable, assez propre aux établisse­
ments religieux de notre pays. Les boiseries sont enduites d'un 
vernis brun qui " imite" les veines du vrai bois. 

La pièce est rectangulaire: deux murs étroits aux deux bouts, 
l'un percé d'une porte, l'autre d'une fenêtre. Un lit de fer, une 
table de bois blanc chargée de livres et de brochures. Une petite 
bibliothèque tournante. 

Au fond, près de la fenêtre, une chaise à berceaux dans la­
quelle se trouve assis L E M O I N E qui termine la lecture des petites 
heures de son bréviaire. Debout près de la table, feuilletant une 
brochure, LE J O U R N A L I S T E attend, sans impatience. 

L E M O I N E lit encore quelques minutes puis referme son 
bréviaire, bouge encore les lèvres et fait le signe de la Croix. 

L E M O I N E 

Quelle curieuse idée! A dix heures du matin. Etcs-vous tom­
bé en chômage? 

L E J O U R N A L I S T E 

Je dois comprendre que je vous importune? 
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L E M O I N E 

Ne faites pas l'imbécile. Vous savez très bien que mes m a ­
tinées sont libres. C'est quand vous me faites voilier jusqu'aux pe­
tites heures que vous me dérangez. Et pourtant je ne m'en plains 
pas. Mais qu'est-ce que vous attendez pour vous asseoir? 

LE J O U R N A L I S T E 

Oh!... rien. (11 s'assoit) Je tenais à vous voir seul. — Mais 
ne prenez pas votre air de confession, je n'ai pas péché. 

L E M O I N E 

Vous êtes cruel. Est-ce que vraiment j 'ai un air de con­
fession? 

LE J O U R N A L I S T E 

Oui, souvent. 

L E M O I N E 

J'en prends note. Et maintenant, au fait... s'il y cn a un. 

L E J O U R N A L I S T E 
Il y en a un. Vous l'auriez connu, du reste, sans ma visite: 

Dclfaud s'est suicidé cette nuit. 

(LE M O I N E regarde fixement L E J O U R N A L I S T E dans 
los yeux. Le regard dure quelques secondes. Puis, toujours sans 
broncher, L E M O I N E baisse la tête et regarde longuement sa 
main droite qui est posée sur son genou, tenant le bréviaire.) 

L E J O U R N A L I S T E 

(Après un moment) Vous comprenez pourquoi je suis ici... 

L E M O I N E 

En ce moment, je ne comprends rien du tout. 

L E J O U R N A L I S T E 

(Un temps) Vous connaissiez Jean Dclfaud? 

L E M O I N E 

Non, par vous seulement et pour l'avoir croisé une fois dans 
la rue. Mais maintenant, il me semble que je l'ai bien connu. 

(II se fait un silence entre les deux hommes). 

L E J O U R N A L I S T E 

Je vous suis reconnaissait de ne pas me demander les dé­
tails. A la boîte d'où je sors, l'affaire tournait cn potins. C'est un 
peu dégoûtant, vous ne trouvez pas? 
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L E M O I N E 

Les tragédies de cette espèce révèlent les àmes de concierge. 
11 n'y a pas là de quoi s*étonncr. (Un temps) Je comprends de 
moins en moins ce que vous venez faire ici. 

L E J O U R N A L I S T E 

C'est peut-être que moi aussi j 'a i une âme de concierge et que 
je m'en défends. De peur de trop parler... ou de trop écouter les 
autres, j 'a i voulu savoir ce que vota auriez à dire. Je suis venu 
vous tenter. (Un silence) Vous savez ce qui m'est revenu à l'esprit, 
quand on m'a annoncé la nouvelle? Notre discussion de l'autre 
soir sur la possibilité de vivre en ce pays quand on n'a pas la foi. 

LE M O I N E 

Ce n'est pas votre problème que je sache...? 

L E J O U R N A L I S T E 

Non. Mais c'était peut-être le sien. (Un temps) Je vous disais, 
rappelez-vous, que les contraintes extérieures, les censures et les 
embêtements ne sont rien auprès des angoisses intimes. Je pensais 
souvent à Delfaud, à ses révoltes, à la façon entière dont il reje­
tait notre morale. Il nie semble que, sans l'avoir alors soupçonné, 
j 'ai marché à côté de ce geste qu'il vient de poser. La nouvelle me 
bouleverse; elle ne m'étonne pas... 

L E M O I N E 

Mais.. . pourquoi êtes-vous ici? 

L E J O U R N A L I S T E 

Je vous l'ai dit, je suis venu vous tenter. Je vous reprochais 
l 'autre soir de philosopher dans l'abstrait... 

L E M O I N E 

Et vous croyez que je vais vaticiner maintenant sur le ca­
davre de votre ami? Il faudrait que je ne sache pas prier... 

L E J O U R N A L I S T E 

Essayer de comprendre, n'est-ce pas aussi une prière? Pour 
moi, c'est la seule possible aujourd'hui, je l 'avoue... J'ai voulu la 
faire avec vous. 

L E M O I N E 

Je ne suis pas certain que vous ayez raison. En ce moment, 
je n 'ai pas le moindre désir de comprendre. Seulement l'envie 
de prier, de prier bêtement, avec des formules. Si je n'avais pas 
senti en vous ce refus, avant même que vous ne le confessiez, je 
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vous aurais propose de dire avec moi le De projondis. Nous est-il 
demandé de comprendre ou d 'accompagner votre ami? Nous ne 
pouvons plus rien d'autre pour lui... 

LE J O U R N A L I S T E 

Pourtant , c'est à lui que je pense, il me semble, quand je 
songe à certains amis qui le suivront peut-être, à moins que quel­
qu'un ne comprenne à temps: moi, vous, un autre.. . 

Sourtout, ne me dites pas qu'il faut prendre du recul, re­
mettre à plus tard. C'est ce matin que vous et moi vivons cet 
événement; ce matin nous minage un état d'esprit qui ne reviendra 
plus. Je ne parle pas d'une émotion: je parle d'une certaine pure­
té devant le fait. Dans une semaine, le suicide de Dclfaud sera 
un suicide entre mille. Le plus plat de vos commentaires ou des 
miens pourra me suffire. Il f:iut répondre tout de suite. 

L E M O I N E 

Vous ne serez jamais qu 'un homme d'action si vous croyez 
qu'on peut violenter ainsi la pensée... 

LE J O U R N A L I S T E 

Non pas la pensée: le penseur. C'est différent. Pourquoi 
Dclfaud s'cst-il suicidé. Père? Et quelle est notre part à son acte? 

L E M O I N E 

Notre part? 

LE J O U R N A L I S T E 

Oui, la nôtre. Nous croyons, vous et moi, que l 'homme ne 
se sauve jamais seul. Et quand il se perd? 

L E M O I N E 

De quel salut parlez-vous et de quelle perte? Dclfaud vient 
de franchir un seuil que notre jugement n'a pas le droit de tra­
verser. Au delà, c'est la grande pitié de Dieu qui l 'accompagne, 
seule, comme elle nous accompagnera, vous et moi, quelle que soit 
notre mort. 

LE J O U R N A L I S T E 
Ce que j 'en dis reste cn deçà. Mais le mystère n 'empêche pas 

l 'horreur du suicide, n'est-ce pas? S'il faut échapper au phari-
saîsmc d'une vertueuse réprobation, il ne faut pas non plus noyer 
tout sursaut humain dans des explications pieuses sur la volonté 
de Dieu! Un garçon qui, cn pleine promesse de vie, se flambe la 
cervelle, c'est un défi pour l'intelligence... et peut-être aussi pou-
la foi... pour la mienne cn tous o i s . " 
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L E M O I N E 

Pour l'intelligence, c'est le défi de l 'absurde. Je crains que 
vous n'ayez pas réfléchi à cet aspect du suicide. 

L E J O U R N A L I S T E 

Pourquoi le craignez-vous? 

L E M O I N E 

Parce que vous scmblcz à la recherche d'une explication 
raisonnable, d'un motif qui justifie. 

L E J O U R N A L I S T E 

Vous ne croyez pas qu'il en faut un chez celui qui pose ce 
geste? Pour lui, il existe une équation dont le suicide est l'un des 
termes. Je cherche l 'autre... 

L E M O I N E 

Votre erreur consiste à le chercher dans votre esprit. Nous 
ne sommes plus ici en morale mais en médecine. L 'homme qui 
s'enlève la vie plonge dans l 'absurde. Et ce plongeon révèle qu'il 
ne s'agit plus alors d'un homme vivant. Il faut être déjà mort pour 
s'ôter la vie, sans quoi l'instinct primaire de conservation vous ar­
rêterait au bord du geste. 

Hors de très rares exceptions, celui qui se suicide est un 
homme malade, désintégré, détruit par l'angoisse ou le désespoir. 

L E J O U R N A L I S T E 

Vous avez sans doute raison. Mais qu'cxpliquc-t-cllc, cette 
maladie, si nous ne l 'expliquons pas elle-même? 

Pour ma part, je ne saurais me satisfaire des explications cli­
niques. Je sais trop comme elles sont abstraites et fragmentaires. 
Le médecin écrit sur l'acte de décès: perforation du cerveau par 
un corps étranger. Nous voilà bien avancés, dit le psychiatre, et il 
ajoute: psychose à caractère obsessionnel. — C'est nous, cette 
fois, qui ne sommes pas satisfaits. Nous voulons, à notre tour, 
ajouter autre chose. 

Delfaud n'avait pas trente ans. 11 resplendissait de santé phy­
sique, il débordait de talent. Il était aimé. Il avait des copains, 
des amis. Il ne manquait de rien. Tout son avenir était devant lui. 
Et voilà que. . . 

L E M O I N E 

Ne dites pas toutes ces choses avec l'air de me contredire. 
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Vous savez bien que je vous suis. Je crains seulement que vous 
n'attribuiez vous-même, un peu courtement, des motifs trop sim­
ples à un geste aussi complexe. — Et quelle relation voulez-vous 
faire avec nos propos de l'autre soir? 

LE J O U R N A L I S T E 

Disons qu'il ne s'agit pas d'un motif mais d'une circonstance. 
Vous savez que Delfaud n'avait pas la foi. Je crois même qu'il ne 
l'a jamais eue. 

LE M O I N E 

Pourtant, sa famille...? 

LE J O U R N A L I S T E 

Oui, de braves bourgeois qui mourront avec les sacrements de 
l'Eglise, .sans aucun doute. Mais on dirait que dans une certaine 
bourgeoisie, la foi ne passe plus d'une génération à l 'autre. L 'hé­
ritage est la mais les héritiers négligent de le recueillir. 

LE M O I N E 

Vous ne dites pas tout. Ce n'est pas la foi qu 'on lègue alors 
mais une forme de sensibilité religieuse fort mêlée de convention 
sociale, le tout profondément marqué par un style d 'époque très 
démodé. 

Vous observez le phénomène chez les enfants; j ' en vois 
ht manifestation chez, les parents. Croiriez-vous que ces derniers 
sont fort cn peine de voir leurs fils échapper il leurs routines? On 
aurait cru qu'ils n'y tenaient guère eux-mêmes mais l 'absence de 
pratique chez leurs enfants constitue souvent pour eux la première 
inquiétude religieuse de leur vie. 

LE J O U R N A L I S T E 

Je n'ai jamais entendu de la bouche de Delfaud la moindre 
allusion au dogme. Il ne se donnait même pas la peine d'en rire. 
On eût dit que ce type de préoccupation n'existait pas pour lui. 
Ce qui frappait, au contraire, chez lut et ses copains, c'était la 
recherche ardente d'une éthique. 

L E M O I N E 

(Sceptique) Vraiment...? Ce que je connais du groupe, à dis­
tance, me laisserait croire tout autre chose. 

LE J O U R N A L I S T E 
Recherche inconsciente, peut-être, défigurée par t rop de sima­

grées ou de pose d'adolescents. Mais quand ils parlent de "pure té" 
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en art, quand ils prétendent inventer un "style de vie", quand ils 
expriment leur conception de la liberté... N'est-ce pas chercher 
une morale que de s'appliquer à ignorer systématiquement la seu­
le qu 'on leur ait proposée? 

L E M O I N E 

Mais pourquoi cette application? Il y a là quelque chose de 
suspect, un parti pris que je n'aime guère. 

L E J O U R N A L I S T E 

Je ne l'aime pas non plus, mais je crois le comprendre . Vous-
même, si vous causiez avec eux, ne scriez-vous pas d'accord pour 
désavouer la religion de leurs parents? Vous disiez tout à l 'heure... 

L E M O I N E 

Et je ne me dédis pas. Mais il y a eu dans leur vie d'autres 
témoignages. 

LE J O U R N A L I S T E 

Lesquels? Vous n'allez pas défendre la morale du collège, les 
billets de confession, les règlements pointilleux auxquels se heur ­
taient sans cesse ces insoumis? 

L E M O I N E 

Voilà un jugement trop global pour être juste. 

L E J O U R N A L I S T E 

Ajoutez les nuances: j 'y souscrirai. Le fait reste cependant le 
même: voici des garçons qui ne vivent plus dans l'Eglise. Mais 
s'ils échappent à la communauté des fidèles, ils font tout de même 
partie de notre groupe humain. Ils sont des nôtres. Ils puisent la 
vie aux mômes sources que nous. Ou bien, s'ils refusent une de 
ces sources, ils ne peuvent la remplacer par aucune autre. Car 
nous sommes le peuple d 'une seule morale. Une seule façon de 
vivre nous est proposée. Je crois, comme vous, que cette morale 
est la vraie. Mais il faut admettre qu'elle existe parmi nous à 
l'exclusion de toutes les autres. Celui qui la refuse se retrouve en 
plein désert. Si, par exemple, ces garçons vivaient en France, ils 
pourraient partir à la trace d'incroyants dont la vie a une valeur 
exemplaire. 

Je regretterais, pour ma part, qu'ils choisissent un jeu de 
valeurs moins parfait que l'idéal chrétien. Mais je craindrais moins 
pour leur équilibre intérieur. Ici, les incroyants font figure d'er­
rants qui on t abandonné leur caravane. Et comme il n 'en passe 
point d'autres.. . 
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L E M O I N E 

Avez-vous déjà songé à ce que pouvait cire le sort d'un in­
croyant, au moyen âge? Je nie suis déjà demandé s'il en avait 
existé à cette époque, tellement j 'avais peine à imaginer comment 
ils auraient pu survivre au climat de la chrétienté. — Je ne parle 
pas des hérétiques dont le sort était bien différent. L'hérétique 
avait une foi qui le soutenait, qu'il croyait la seule vraie. E t sa 
vie cn prenait un sens bien défini. La persécution elle-même ca­
drait avec une certaine logique de l'hérésie, puisqu'elle conduisait 
l'hérétique au martyre. 

Mais je n'arrive pas à imaginer un incroyant médiéval. En­
touré de toutes parts par la chrétienté, ignorant même des autres 
croyances qui existaient dans le monde à cette époque, comment 
aurait-il pu se concevoir lui-même incroyant? 

LE J O U R N A L I S T E 

Votre comparaison m'éclaire. Sans forcer la similitude, l'in­
croyant canadien-français ressemble fort à ce type inconcevable.— 
A moins qu'il ne nous abandonne, qu'il ne brise physiquement ou 
psychologiquement les liens qui l 'attachent à nous, il connaît une 
solitude inhumaine. Il me semble qu'autrefois, on ne consentait 
guère à cet isolement. Je songe à nos incroyants qui sont aujour­
d'hui des hommes mûrs. Ils ont vécu cn France, quand leur état 
financier ne l'interdisait pas. Et quand ils rentraient au Canada , ils 
se réfugiaient dans les livres ou s'évadaient dans une action qui 
n'impliquait pas l'édification d'une pensée. 

L E M O I N E 

Nos jeunes incroyants n'en font pas autrement.. . 

LE J O U R N A L I S T E 

Si, quelques-uns. Et j 'en veux Delfaud pour exemple. Del­
faud n'était pas un Français. Je ne lui ai jamais connu l'obsession 
du départ ni l'évasion facile dans un monde littéraire. Le qualifier 
d'existentialiste ou de gidien n'aurait aucun sens. C'était un hom­
me qui tentait de vivre parmi nous sa vie de non-croyant. L 'aven­
ture l'a brisé. 

Et je ne songe pas ici aux tracasseries extérieures, superfi­
cielles. Ce ne sont pas les garçons comme Dclfaud qu'irrite le 
cléricalisme, qu'exaspèrent les censures, que tracasse la pauvreté 
de notre pensée religieuse. Il faut être croyant et fidèle pour res­
sentir ces misères. Ce qui les tue est autrement profond. J'appelle 
ce mal solitude parce que je ne dispose d 'aucun autre vocable. 
C'est l'état de l 'homme qui rejette la synthèse chrétienne et n'en 
retrouve aucune autre. Où chercher des modèles, j ' entends des 
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prototypes vivants, des personnes de chair et de sang qui auraient 
trace îa voie et vécu déjà, expérimenté cette aventure dans la 
condition canadienne-française. 

Delfaud, c'était, à rebours, le chrétien isolé et dépourvu qui 
tente de vivre sa foi en milieu hostile. Mais la non-croyance n'a 
pxs de sacrements. . . Elle n'a pas ici de saints ni de martyrs. 

L E M O I N E 

Je connais pourtant d'autres incroyants qui ne courent pas au 
suicide. Certains, comme vous la dites, ne vivent ici que de corps. 
D'autres n 'ont guère l'esprit inquiet ni le tempérament extrémiste. 
Mais certains ressemblent fort à Delfaud, il me semble, dans la 
recherche d'une éthique non chrétienne. Et ils vivent... 

L E J O U R N A L I S T E 

Le suicide n'est qu 'une des mille façons qui existent de gâcher 
sa vie. Moi aussi je connais des garçons exigeants, incroyants, et 
qui continuent de respirer. Mais à quel prix? 

LE M O I N E 

Vous ne voudriez pourtant pas, j ' imagine, que des chrétiens 
se chargent d'édifier pour les incroyants des communautés non-
chrétiennes. Vous ne pouvez non plus, dans la logique de votre 
foi, souhaiter l 'avènement d'une "église" incroyante, soit la mul­
tiplication à l'indéfini du type Delfaud, jusqu 'à la constitution 
d'un groupe viable... 

L E J O U R N A L I S T E 

Non. Je cherche seulement la porte par laquelle Delfaud 
aurait pu pénétrer dans notre charité. Je cherche le défaut de nos 
défenses qui permettrait à ses semblables de nous concevoir com­
me leurs frères. Notre société chrétienne est dure pour ceux qui 
rejettent ses dogmes et sa morale. 

On dit: "Ce n'est pas nous qui excluons les incroyants, ce 
sont eux qui sortent de l'Eglise. Ensuite, ce serait scandale et 
risque d'égarement que de nous associer avec eux." 

Mais cela tient-il, quand on songe à Delfaud, aux années 
qu'i l a vécues dans le dilemme de simuler une foi inacceptable 
pour lui ou d'errer dans un désert spirituel? Avons-nous la cruauté 
d'ajouter à cela l'ostracisme subtil, discret, qui s'exerce contre les 
fils prodigues? Quand je sens en moi-même une répulsion pour les 
"déser teurs" , j ' a i honte. Quand je me surprends à résister incon­
sciemment parce que l'amitié qui s'offre à moi est celle d 'un non-
croyant, ma propre hostilité me bouleverse. Et quand un jeune 
prêtre m'avoue: "Je ne connais de près aucun type qui ait perdu 
la foi", j ' entends une autre voix, celle de Delfaud qui me dit: "Je 
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n'ai jamais refusé l'amitié d'un prêtre; ils n'offrent que leur mi­
nistère." 

Je sais ce que vous allez me dire: les barrières sociales, le 
scandale possible. Je vous dirai moi-même que ce jeune prôtre 
se tue au travail de sa paroisse, que le soin des fidèles lui ôte 
le temps de se lier aux infidèles. Mais le drame est là tout de 
même. 

LE M O I N E 

Ne mettez pas à mon crédit des arguments que je n'emploie 
pas. Ma réponse est fort différente de celle que vous me prêtez. 

Si vous cherchez une explication historique, songez que nous 
n'avons pas renoncé à notre petite chrétienté, au rêve de la coïn­
cidence parfaite entre le groupe humain des Canadiens français 
et l'Eglise québécoise. Nous avons appris à tolérer des non-
croyants d'autres cultures. Mais si le non-croyant de notre groupe 
prend figure de lâcheur ou de traître, ce préjugé n'est pas exclu­
sivement religieux. 

L E J O U R N A L I S T E 

Ni, hélas! complètement étranger à notre conception du ca­
tholicisme. 

Enseignons-nous, même aujourd'hui, le sens de la fraternité 
humaine? Cotte "petite chrétienté" dont vous parlez, outre le ridi­
cule de son anachronisme, ne supposc-t-elle pas une terrible 
sclérose de notre charité? 

L E M O I N E 

"La charité comprend tout", selon Saint Paul, et la nôtre n'a 
pas compris que le monde avait changé. 

C'est donc dire qu'elle est malade, elle aussi. Le mal, c'est 
que nous confondons souvent la présence chrétienne avec des 
formes bien définies de prosélytisme actif. Vous parliez de réti­
cences instinctives devant l'amitié d'un incroyant. C'est que vous 
sentez alors les limites qui rendront cette amitié acceptable au 
non-croyant. Vous savez que l 'autre attend de vous une fraternité 
qui ne lui saute pas à la tête, doctrine brandie. 11 vous acceptera 
tel que vous êtes, croyant, à condition que vous fassiez de même. 
Et c'est cela, précisément, que la charité commande, bien plus 
que les assauts apostoliques. Mais nous ne sommes pas au point 
de comprendre ces nécessités de la vie. Parlez à certaines gens du 
désintéressement devant l 'autre, du renoncement à la conversion; 
ils nous écarteront comme hérétiques. 

Il faudrait une méditation nationale sur cette vérité première 
du christianisme: la foi est un don gratuit de Dieu. Car nous 
sommes des enfants gâtés, des parvenus de la vérité. Si nous 
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croisons dans la rue un incroyant, surtout un incroyant canadien-
français, ce n'est pas une sympathie qui nous monte au coeur mais 
le mépris de la petite bourgeoise pour la cousette "mal habillée" 
et le soupçon que nous inspire notre bonne conscience: ce type 
doit avoir "résisté" à la grâce... C'est peut-être la rançon d'une 
certaine prédication orageuse qui, selon le mot que vous connais­
sez, tonne tellement plus qu'elle n'éclaire... 

L E J O U R N A L I S T E 

Je me demande aussi jusqu'à quel point certain ostracisme 
exercé contre la pensée d'autrui, contre l'expression de cette pen­
sée, coïncide avec la charité. Où Delfaud pouvait-il se préciser 
à lui-même en s'exprimant? Auricz-vous pris le risque de l'impri­
mer... ou même de nous conseiller, à nous, d'accueillir ici ses con­
victions, quittes à exprimer les nôtres, côte à côte avec les siennes? 
La question est franche. Je ne tente pas de projeter sur vous mes 
propres remords.. . 

LE M O I N E 

Je serai aussi franc que vous; j ' aurais , au mieux, très longue­
ment hésité. Parce que moi non plus je n'accepte pas toute la 
réalité nouvelle dans laquelle nous vivons. J 'en parle à l'aise mais 
le moment venu... Jusqu'ici, nous avons étouffé l'expression de 
toute hétérodoxie en nous disant: ne faisons aucune place au mal. 
L'inquiétant, c'est que nous occupons toute la place et que nous 
étouffons du même coup les hommes qui ne pensent pas comme 
nous. Je crois pour ma part (et comment ne le croirais-je pas?) 
que de laisser s'exprimer les révoltés aurait grand'chance de tem­
pérer cette révolte. Nous n'avons donc pas de raisons, même mau­
vaises, pour justifier notre coercition. 

LE J O U R N A L I S T E 

Un homme est mort, cette nuit. Admettons que toutes ces 
paroles n'expliquent rien. Respectons le mystère de cette mort. 
Renonçons à comprendre ce geste particulier. 

Il me semble quand même que nous avançons inéluctable­
ment à bord d'un char. Nous ne savons pas au juste qui le dirige. 
C e s t chacun de nous, sans doute, pour sa part. Et quand il écrase 
quelqu'un, ce char de notre orgueil, de notre suffisance, de notre 
confusion collective, trop peu se retournent pour jeter un coup 
d'oeil au cadavre, moins encore se préoccupent de ceux qu'il 
écrasera plus loin. 

On potine un peu. Dans son for intérieur, on sent le pincc> 
ment de la peur. 

E t l'on fait chanter des messes, auxquelles on n'assiste pas. 

Gérard P E L L E T I E R 



Mémoires d'un juré aux Assises 

Réflexions 
sur la justice des hommes 

Depuis près d'un mois, je viens presque tous les mat ins à 

la Cour du Banc de la Reine. Dès que mon nom est prononcé, je 

suis immédia tement récusé, ce qui ne veut pas dire q u e je sois 

libre de retourner à mes occupations. Le juge sembie croire dur 

comme fer aux vertus éducat ives de la Cour. Sans doute pour 

nous familiariser avec l 'administration de la Justice, il signifie 

souvent aux jurés non requis, soumis par la loi à ses moindres 

désirs, d'assister à la cause en cours. Mes fonctions de juré ont 

donc consisté exclusivement, jusqu'à présent, à assister en spec­

ta teur captif à l 'acquittement d'un meurtrier involontaire, à la 

condamnat ion d'un faussaire et à des verdicts var iés , affectant 

une bonne demi-douzaine d'inculpés mineurs. 

J 'ai mis du temps à comprendre le motif de mon inaction 

forcée. Comme la presque totalité de mes collègues ont déjà 

siégé plusieurs fois, j 'en étais venu à me poser d e sérieuses 

quest ions sur l'impression que je fais aux gens . J 'ai f inalement 

compris qu 'é tan t inscrit comme journaliste, je fais peur a u x a v o ­

cats de la défense. Ils ignorent que j 'exerce mon métier d a n s les 

journaux syndicaux, et craignent de confier le sort d e leur 

client à un homme qui, par profession, doit ê t re a u courant de 

tout, et ne saurai t être, en aucun cas, exempt d e pré jugé . 

L'avocat de ce matin est-il distrait, ou moins expér imenté 

quo ses confrères? Il n'a pas bronché à l 'appel d e mon nom. J 'ai 

jeté sur le juge, sur les avocats , et, je crois bien, sur les policiers 

en devoir, un regard incrédule. Puis, sur un signe e n c o u r a g e a n t 

du greffier, j 'ai pénétré d a n s l'enceinte du t r ibunal . 

Or, justement, on ne devrai t pas m'accepter. Alors q u e de 

toutes les au t res causes je ne savais absolument rien, de celle-ci 
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je sais tout. Je connais personnellement la victime, officier su­
pér ieur d 'un syndicat ouvrier important . Le cambr io lage dont il 
a été victime m'a été raconté. Je voudra is déclarer au juge que 
je suis au courant de cette cause , dire à l 'avocat de la défense 
qu'il vient de compromettre imprudemment le sort de son client. 
Mais ai-je lo droit de par ler? Ne dois-je pas a t t endre quo l'on 
m' interroge? Déjà le greffier me tend la Bible. 

Je prête serment et je passe au banc des jurés. Pour me 
rassurer, je me promets d 'être tout part iculièrement attentif à 
la p reuve , de combat t re par un effort de lucidité les sympa­
thies qui me lient à la victime, tout en évitant de tomber d a n s 
l'excès contraire , qui me porterai t à innocenter l 'accusé pour me 
prouver à moi-même que je n 'ai pas d e parti pris. 

J ' a p p r e n d s avec quelque é tonnement que l'accusé est mem­
bre en règle du syndicat dont la victime est officier. Et les cir­
constances du vol me portent à réfléchir. Le prévenu est accusé 
d 'avoir dé robé à la victime des valises de haut prix, des bijoux, 
des fourrures. Le vol a été perpé t ré à la résidence de la victime, 
située d a n s le quar t ier le plus fashionable de la région métro­
poli taine. Ces valises, ces bijoux, ces fourrures ont été payés par 
la victime à m ê m e le sa la i re plus q u e confortable que lui pa ie 
le syndicat , grâce aux cotisations d ' innombrables ouvriers. J e 
sais d e p a r mon métier que le sort de ces ouvriers est lamenta­
ble; que leur syndicat actuel se maintient , contre un au t re syn­
dicat plus agressif, g râce à une collusion gouvernemenla le -pa-
tronale-syndicale; que les négociat ions, d a n s cette b ranche de 
l'industrie, t ra înent depuis je ne sais combien de mois. 

J e pressens que le mobile du vol n'est pas le lucre seul, et 
qu'il s'y mêle une forte proportion de révolte. La preuve se dé­
roule; elle établit clairement la culpabili té de l'accusé. Elle con­
firme mes intuitions. Je guet te et je surprends des regards , des 
a t t i tudes . Dans l'esprit de l'accusé, il y ava i t bien, entre autres 
choses, cette déterminat ion d e f rapper un responsable de sa 
condition économique, le plus responsable , celui qui est large­
ment p a y é pour améliorer cette condition, et dont la conduite a 
fait, d e biens que la loi reconnaît comme légitimes, des biens 
mal acquis . 

Et le cercle de la p reuve se referme. L'avocat d e la défense 
a b e a u s ' ingénier à magnif ier les très minces failles des divers 
t émoignages , la Couronne n 'a rien à c ra indre . Le juge nous ins­
truit d e nos fonctions, et nous passons d a n s notre salle d e déli­
béra t ions . 
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Je ne sais plus que penser. Je croyais être pré jugé en fa­
veur de la victime; je le suis ma in tenan t en faveur d e l'accusé: 
sur un autre plan, c'est lui, la victime. Et puis la p reuve , si solide 
soit-ellc, n'est pas parfai te . Le plaidoyer de la défense me re­
vient à l'esprit. Des doutes sérieux commencent à m'assaillir. 
Mais sont-ce des doutes réels? Ne viennent-ils pas tout simple­
ment du fait qu 'en mon for intérieur, je veux doute r? Vais-je 
laisser des sympathies personnelles influencer mon jugement? 
Les antécédents syndicaux des deux parties ne sont pas ici en 
cause: je dois restreindre mon jugement aux faits présents . Mes 
considérations sur la situation totale proviennent d 'une informa­
tion qui devrai t normalement m'exclure du jury: n'ai-je pas le 
devoir de faire abstraction de cette information? Mes doutes vont 
d'ailleurs plus loin: q u a n d je parle de sympathie pour l 'accusé, 
d 'ant ipathie pour la victime, ne me leurré-je pas moi -même? Ne 
suis-je pas tenté, tout simplement, de prendre la port d e l 'under-
dog contre l 'homme en place? L'homme employé, subal te rne , t axé 
q u e je suis; l 'homme sans autori té, soumis depuis toujours à l'au­
torité des autres ; cet homme-là ne serait p a s fâché, pour une fois 
qu'il en a le pouvoir, de déjouer une autor i té , non p a s tellement 
parce qu'elle est abusive, mais tout s implement pa rce qu 'el le est 
une autori té. Est-on justifié de combat t re l 'abus de pouvoir par 
un au t re abus de pouvoir? 

Les jurés ont pris place autour d 'une table . Il ne sont pas 
fiers. Nous sommes tous mal à l 'aise. Nous par lons peu e t bas. 
Do la pluie et du beau temps, de nos occupations respectives. 
Personne n'ose aborder le sujet. Jusqu 'à ce q u e mon voisin de 
gauche , un gros garçon timide, employé de bu reau d e son mé­
tier, risque tout à coup: 

— Pour moi, le juge veut un acqui t tement . Cette façon qu'il 
avai t d'insister sur les doutes qui pourraient subsister d a n s notre 
esprit... 

Je réponds sèchement: 

— Il n'a pas insisté du tout. D'ailleurs, nous n 'avons pas à 
nous préoccuper de son avis. C'est nous qui devons décider . 

Les onze autres me regarden t avec que lque intérêt. J e viens 
d e poser un acte décisif. J 'ai émis une opinion claire, a lors qu'ils 
ne parviennent pas à s'en faire une . Je n'ai plus q u ' à continuer. 
Ils seront trop heureux q u e je tranche pour eux un d é b a t don t ils 
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se sentent incapables de sortir. Mais précisément, je n'en suis pas 
sorti moi-même. Je me tais. 

Le mala i se du début a fait place à la décept ion. Nous ren­
trons tous en nous-mêmes, jusqu 'à ce qu 'un plombier aux joues 
creuses se risque à dire, en mont ran t son vis-à-vis, l 'agent d 'as­
surances: 

— Monsieur Lemaire m'a dit qu'il a déjà été juré. Il a de l'ex­
périence. Il pourrai t nous dire comment faire. 

L'agent d 'assurances rougit. Il balbut ie p resque : 

— Si vous pensez que je peux vous être utile... 

Son r ega rd cherche le mien. J e me sens incapab le de mani­
fester mon accord ou ma désapproba t ion . Il s 'enhardit : 

— Pour moi, c'est clair. Ce gars- là est coupable . 

Le sort en est jeté. Tous les jurés, y compris le gros timide, 
ont courbé la tête. L'agent d 'assurances tourne encore une fois 
vers moi un v isage inquiet: 

— Qu'est-ce que vous en pensez? 

Cet h o m m e a raison. Si je m'en tiens strictement à mon man­
dat , a u x fonctions qui m'ont été confiées sous la foi du serment, 
je dois me r ange r à son avis. J ' éprouve une g r a n d e lassitude. Je 
hausse les épau les : 

— Je suis de votre avis. 

Mais je reste profondément insatisfait. Je suis mécontent de 
moi, des au t res jurés, de l'institution même du jury, d e toute 
l 'administration d e la justice. Je ne serais d'ail leurs pas plus heu­
reux si j ' ava is pris une au t re décision. 

Du dehors , je trouvais a d m i r a b l e la structure d e notre a p p a ­
reil judiciaire. Je viens de me rendre compte qu ' appare i l judi-
diaice ne veut pas dire Justice. Tout au plus les p la teaux de la 
f ameuse ba lance sont-ils, a u dépa r t , assez bien équil ibrés. Mais 
le bon ou le mauva i s fonctionnement de la ba lance dépend en 
défnitive des hommes — d é p e n d aujourd 'hui , en définitive, d e 
moi, de mon humeur , de mes caprices, de mes préjugés, de mon 
milieu social, de mon courage , de mes frayeurs , de mes amours , 
d e mes haines , de mes scrupules ou de mes m a n q u e s de scrupu­
les. J 'a i cru juger l 'accusé: je me suis jugé moi-même, j 'ai jugé 
ceux qui jugeaient avec moi. J e nous a i t rouvés terriblement lé­
gers . 

Mais il faut passer outre à ce sentiment d ' inaigni lé . Que je 
le veuille ou non, la société m 'ordonne d e juger les au t res . Mê­
m e si je n'étais pas lié par un serment , je me croirais q u a n d 
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môme tenu, en conscience, de faire de mon mieux cette besogne 
difficile. Chaque fois que nous siégeons, nous l e r c n s entre nos 
mains le sort d'un homme, nous avons à t rancher un g rave dif. 
fôrend entre cet homme et les autres hommes. Les avocats nous 
le rappellent à tout propos, et leurs envolées sur le sujet portent 
à sourire: mais non pas le sujet lui-même. A notre corps défen­
dan t , nous sommes responsables du bonheur d 'autrui . Tous nos 
ra isonnements nous convaincraient-ils q u e nous sommes inaptes 
à porter cette responsabil i té, la société ne p a r t a g e pas notre 
avis , elle ne nous permet pas de nous récuser. A-t-elle tort, 
a-t-elle raison d'agir ainsi? Débat tout théorique q u e la situa-
lion présente ne me laisse même pas le loisir de mener . 

On m'appel le de nouveau . On m'appel le ma in tenan t plus 
souvent qu 'à mon tour. La ronde des témoins recommence: 

— Mademoiselle Jeanne t te Lanciaut! 

C'est une toute jeune fille. Seize ans environ, toute fraîche, 
toute épanouie . Il y en elle que lque chose de simple, de clair, 
de propre. La Cour en est illuminée. Je n 'aurais j amais cru q u e 
ce juge aus tère sût sourire. 

Le procureur sourit aussi. Il interroge le témoin. Nous a p ­
prenons que la veille du Jour d e l'An, vers minuit, J eanne t t e 
Lanciaut se rendait chez son oncle, rue Papineau , en compagn ie 
d 'une cousine. A un coin de rue désert, elles ont croisé deux 
jeunes gens. L'un d'eux leur a tenu des propos obscènes. Il sen­
tait fortement l'alcool. La cousine s'est enfuie, mais le garçon a 
retenu Jeanne t te . Celle-ci nous avoue en rougissant qu'il a porté 
la main sur elle. Attentat à la pudeur . 

Fort heureusement , le père et l'oncle de la jeune fille, pré­
venus par la cousine, sont accourus aussitôt. Ce sont de vérita­
bles colosses. Ils se sont a t t aqués à l'accusé, avec le résultat 
que l'on devine; mais ils n'ont pu le retenir. Quan t à l 'autre 
jeune homme, ni le père ni l'oncle ne l'ont vu. 

Dans la mêlée, l'accusé a perdu son chapeau , q u e l'oncle 
a conservé. L'accusé a voulu le recouvrer. Dans l 'après-midi du 
Jour de l'An, il est revenu rue Papineau. Il a chargé un jeune 
garçon des environs d'aller réclamer le chapeau . L'oncle a rete­
nu le messager et prévenu la police, qui a vite fait d e retracer 
l'accusé et d e le mettre en é ta t d 'arrestat ion. 
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Le procureur p romène sur la Cour un regard assuré . Il ne 
doute pas du verdict. Quan t à l'accusé, son at t i tude le dessert 
singulièrement. Il a écouté les déposit ions des témoins avec un 
sourire supérieur , parfois cynique. Il affecte ma in tenan t un air 
blasé , méprisant . 

L'avocat d e la défense n'a pas contie- interrogé les témoins 
à cha rge . Il se contente d ' appe le r son client à la ba r re des té­
moins. Ce dernier s 'exprime avec désinvolture. 

Il est bien passé rue Papineau d a n s la nuit du Jour de l'An. 
Il était seul. Il rentrai t fêter le nouvel an avec sa jeune épouse, 
a p r è s une soirée chez un ami . Il refuse d'identifier cet ami . Il 
ne veut pas lui créer d 'ennuis . Sur la rue Papineau , il a vu un 
au t re jeune homme, qui marchai t juste devan t lui. Ils ont croisé 
deux jeunes filles, dont la victime. L'autre jeune homme leur a 
pa r lé . Elles ont eu peur et l 'une d'elles s'est enfuie. Il a voulu 
porter secours à l 'autre. Mais l 'assaillant lui a échappé . Le père 
et l'oncle sont arr ivés sur les entrefai tes , et l'ont a t t a q u é sans le 
laisser s 'expliquer. Il a perdu son chapeau . Il a tenté d e le re­
couvrer le lendemain , avec le résultat q u e l'on sait. 

L'avocat de la défense nous r ega rde d 'un air entendu. Sim­
ple erreur d' identité. La jeune fille a identifié l'accusé? On sait 
q u e l'endroit où la rencontre a eu lieu était fort sombre . La 
jeune fille était énervée . Il est établi q u e les vêtements des deux 
jeunes gens étaient de même couleur, qu'ils sont à peu près de 
même stature . 

— Et le juge vous dira, messieurs du jury, que s'il subsiste 
un doute d a n s votre esprit, vous devez acquitter l 'accusé. 

L'histoire de l'accusé est fort plausible . Même si j 'ai de 
fortes présomptions contre lui, j 'ai ma in tenan t des doutes très 
substantiels sur sa culpabili té. Mon idée est faite, et rien ne 
m'en fera changer , pas même l 'unanimité, peu probab le d'ail­
leurs, des jurés contre moi. Cette fois, je p rendra i l'initiative, 
j ' influencerai l'opinion des au t res . On dirait que l'accusé le sent. 
Il est presque rayonnan t . 

Mais l 'avocat de la Couronne bondit sur ses pieds. Il tient 
à la main un morceau de pap ie r qu'il montre à l'accusé. L'hom­
me ouvre de g r a n d s yeux. Il blêmit, il verdit . Il chancelle, il va 
s 'évanouir. On lui appo r t e une chaise et un verre d 'eau . 

Oui, il reconnaî t ce papier . C'est un billet qu'il a écrit pour 
réclamer son c h a p e a u . Il l 'avait remis à son messager . 
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Et l'accusé s'effondre, pendan t q u e le procureur donne lec­
ture du billet. En substance, le message réclame le chapeau , 
" sans quoi moi et mon ami qui était avec moi, nous nous ven­
gerons ." 

La contre-preuve est démolie, et mon assurance du même 
coup. L'homme est coupable , bien sûr: mais est-il responsable? 
S'il avai t plus de jugement , on ne l 'aurait même p a s a r r ê t é . Il 
n 'avai t qu 'à oublier ce maudit chapeau — fabrication de série, 
aucune marque particulière. Un homme conscient ne risque p a s 
sa liberté pour un chapeau . Autre signe révélateur: une fois pris, 
une fois le fatal billet écrit, pourquoi l'accusé n'a-t-il p a s tout 
raconté à son avocat? Pourquoi lui avoir caché l'existence de ce 
billet qui démenta i t toute la thèse de la défense? Pourquoi se 
donner tant de mal pour se perdre? 

Pauvre type: on devrait pouvoir le sauver . Il est éminem­
ment récupérable . Son dossier révèle qu'il a déjà fait un an de 
prison, pour vol. C'était il y a qua t r e ans . Depuis sa libération, 
il a été un bon citoyen. Il s'est mar ié , il a g a g n é honorablement 
sa vie et celle de sa femme. Une sorte de fatali té, une t a r e dont 
je ne puis le tenir responsable lui a fait détruire en une minute 
tout ce qu'il avai t pat iemment , péniblement édifié. Ce visage 
défait , ce n'est pas celui d'un homme endurci . C'est celui, univer­
sel, de l 'homme souffrant, et capab le d 'a t te indre , à t ravers cette 
souffrance, à une régénérat ion certaine: pour peu qu'il appren­
ne à comprendre son mal , et à la dépasser . 

Si nous condamnons cet homme, j 'ai bien peur que r.ous le 
perdions à jamais . Car là où le juge l 'enverra, je dou te fort qu 'on 
lui a p p r e n n e à vivre. Si j 'en crois le policier, ancien ga rde -
chiourme assigné à la surveillance du jury, la vie a u pénitencier 
n'a rien de régénéra teur Dès qu'il en a franchi l 'enceinte — 
Seigneur, dès son arrestat ion! — l 'homme n'est plus un homme: 
il n'est plus qu 'un malfaiteur. On le punit, on le fait payer . On 
ne tient p a s g rand compte de ce qu'il possède de valeurs posi­
tives. Bien sûr, s'il est sage , s'il consent pour un temps à n'être 
qu 'un rouage obéissant dans la machine péni tent iaire , sa "bon­
ne condui te" lui vaudra-t-el le quelques adoucissements de sa pei­
ne, voire un élargissement anticipé. Mais qu 'aura- t -on fait pour 
libérer en lui ses forces vives, emprisonnées dès l 'enfance, pour 
le remettre en possession de son â m e et de son destin, pour l'ai­
der à devenir un citoyen responsable et productif? Bien au con-
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traire, d a n s la p resque totalité des cas, on remet t ra en liberté 
un individu mieux identifié à ses instincts de destruction, plus 
d a n g e r e u x pour lui-même et pour les autres . 

Pouvons-nous l 'acquitter? Les jeunes filles de Montréal ne 
pourront-elles circuler d a n s les rues sans être exposées à des 
tentatives d e ce genre? Le cas présent est assez bénin, mais le 
serait-il resté sans l ' intervention rap ide du père et de l'oncle d e 
la jeune fille? N 'entendons-nous pas trop souvent parler d 'as­
sauts g raves , de tentat ives de viol, et d 'actes de sadisme sexuel? 
Pouvons-nous laisser circuler cet homme inquiétant? 

Par un encha înement de circonstances imprévues, j 'ai con­
tribué une fois à sauver du pénitencier un au t re jeune homme 
du m ê m e â g e , accusé d 'un crime semblable . Il avai t été pris sur 
le fait. J 'ai fourni son caut ionnement . J 'ai longuement causé avec 
l 'avocat. Je l'ai convaincu q u e son client était un g r a n d m a l a d e — 
j'en possédais d'ailleurs des preuves évidentes. L'avocat a con­
vaincu le juge, et l 'accusé a bénéficié d 'une sentence suspendue . 
On le c o n d a m n e r a s'il recommence. . . et s'il est pris. En at ten­
dan t , on ne s'est m ê m e p a s assuré qu'il fera soigner un mal 
peut-être guér issable . C'eût été le seul moyen de lui rendre jus­
tice, et d e rendre justice à la société: et c'est précisément celui 
qu 'on n 'a pas pris. 

Que faire cette fois? Nous ne pouvons rien résoudre . Tout 
au plus pouvons-nous, pour un temps, protéger la société contre 
les méfaits possibles d e ce p a u v r e d iable que personne n 'a su 
tirer d 'affaire, lui. Mais c'est à charge de revanche , puisque, 
a u cours d e ce répit, notre système pénitentiaire le t rempera , le 
confirmera, pour le relâcher ensuite d a n s les rues de Montréal , 
doté d 'une science et d 'une puissance d'action accrues. Ou bien 
elle le cassera , et fera d e lui un être à tout jamais i r responsable, 
voué aux soupes gratui tes et a u x refuges publics. 

On nous d e m a n d e la Justice, mais nous sommes liés et im­
puissants. Le système nous vide d e toute substance. J 'ai soudain 
l'impression d'être au théâ t re , sur la scène. Le juge joue con­
sciencieusement son rôle d e juge, les avocats jouent habi lement 
leurs rôles d 'avocats , les jurés leur rôle de jurés, le greffier son 
rôle de greffier, les témoins leur rôle de témoins. Seul l'accusé 
ne joue p a s . Il souffre, il e spère , il a ime , il hait: il vit. Nous, les 
auxil iaires de la Justice, n 'avons aucune prise sur la vie. 
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Depuis le début des Assises, je suis hanté par la pensée du 
crime et de ceux qu 'on nomme criminels. J 'en ai par lé à qui 
voulait m 'en tendre : à des amis, à des voisins, à d e parfa i t s 
inconnus; au type rencontré dans le train, au chauffeur de taxi, 
au commis du magas in , au dentiste. A peu près pe rsonne ne 
semblait soupçonner que le criminel est un être humain, et que 
pour résoudre le problème du crime, il faut le poser en termes 
humains . L'immense majorité des gens n'y pensent qu 'en termes 
de répression. Il faut punir les coupables . La punition doit être 
exempla i re . On ne sera jamais assez sévère. Il faut enfermer les 
fauteurs, les mettre hors d'état de nuire, c'est-à-dire, d a n s les 
circonstances présentes, les mettre en état de nuire d a v a n t a g e . . . 
plus tard . Si le crime est particulièrement odieux, une horreur 
sans nom soulève le citoyen moyen. La société toute entière crie 
vengeance . Qui ne se souvient de ces photos, que nous trans­
mettent les agences , où les policiers protègent à g r a n d ' p e i n e un 
accusé — même pas encore un condamné — contre la vindicte 
populaire . 

Dès q u e le coupable esl puni, l'intérêt tombe: preuve que 
le citoyen moyen s'intéresse bien d a v a n t a g e au chât iment du 
criminel qu ' à l 'éradication du crime. Et la vie continue. Les pri­
sons s'emplissent et se vident. On se réveille un beau jour avec 
une adminis t ra t ion avachie sinon corrompue, plus ou moins aco­
quinée avec la pègre . On s'indigne encore une fois, on lance de 
g r a n d e s c a m p a g n e s de net toyage, on chasse les coupables . On 
clarifie l'air un petit moment, un peu comme la m é n a g è r e qui, 
pour assainir sa cuisine, refoulerait dans sa cave les ordures 
ménagè re s . L'odeur finit toujours par remonter . Leur soif d e punir 
assouvie, les citoyens se rendorment paisiblement. . . jusqu 'à la 
prochaine v a g u e d e crimes. 

Comment expliquer cette é t range conduite? Que veut dire, 
par exemple , l 'insouciance avec laquelle nous avons appr i s les 
troubles assez récents à la prison de Bordeaux? On a beaucoup 
par lé de l 'apathie du public. Je n'y crois pas . Ou plutôt, je crois 
q u e l 'apathie n'est qu 'un au t re nom de l 'ant ipathie. Ne pas réa­
gir, devan t un problème aussi criant, c'est déjà réagir . 

Nous avons peur. Qu'un être humain, notre semblable , pose 
des actes inhumains , cela nous remplit de terreur. En chacun de 
nous dort, plus ou moins profondément, un voleur, un sacrilège, 
un imposteur, un assassin. Nous avons tous volé, nous avons 
tous tué, ne fût-ce que la réputat ion d 'autrui: 
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"For w e ail kill the things w e love: 
Some do it with a biffer look, 
The coward does it with a kiss, 
The b r a v e mon with a sword ." (1 ) 

Si nos crimes à nous furent véniels, fort différents en gra­
vité de ceux qui mènent leur homme aux Assises, l'esprit qui les 
a causés est le même, et il hab i te en chacun de nous. Chacun des 
commandemen t s d e Dieu vise chacun de nous, et non pas seu­
lement les pens ionnai res d e St-Vincent de Paul. Notre salut, a u x 
uns comme aux aut res , a u r a coûté tout le sang du Christ. 

Le mal est en chacun de nous, mais nous ne voulons p a s le 
savoir. Cette pensée nous est intolérable. Et si nous crions si fort 
contre le criminel — si nous ga rdons un tel silence q u a n d il fau­
drai t par ler , si nous sommes si amorphes q u a n d il faudra i t 
agir — c'est que celui-ci vient nous rappeler cette présence en 
nous d e l'instinct d e mort. Plutôt q u e d e nous rendre à l 'éviden­
ce, nous préférons rompre tout lien entre cet h o m m e et nous. 
Plutôt que d ' admet t r e qu 'un homme — c'est-à-dire l'un d e nous 
— soit c apab l e de poser des actes aussi odieux, nous préférons 
instinctivement l'exclure du genre humain , identifier le crime et 
le criminel. Comme si nous prétendions mettre le mal derr ière des 
ba r r eaux , où il serait pa t i emment annihi lé pa r des sbires q u e 
nous payons pour ce faire. Alors qu 'en agissant ainsi, nous en­
fermons au contraire le mal d a n s l 'âme du malheureux , a u sein 
même de l 'humanité. 

Les souffrances qui peuplent les prisons sont trop souvent 
le prix de notre bonne conscience, de notre fausse sécurité d 'hon­
nêtes gens. Nous agissons comme ces b raves pères d e famille 
qui maudissent le fils qui a mal tourné, sans se rendre compte 
que les méfaits du fils prononcent contre eux-mêmes une malé ­
diction plus terrible encore. "Le père sur qui son fils lève la 
main est coupable : coupab le d 'avoir fait un fils qui levât la 
main sur lui." (2) De même , la société où sévit le crime est cou­
pable : coupable d 'avoir fait une race de criminels. 

Nous sommes en plein cercle vicieux. Par son crime, le cri­
minel se pose contre les honnêtes gens . Prétendons-nous com­
bat t re le crime en f igeant l 'homme d a n s sa révolte? Attitude in­
compréhensible, surtout chez des chrétiens. 

( 1) Oscar Wilde: "The Balad ol Readine. Goal". 
( 2 ) Charles Péguy: "Situations". 
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Notre système pénitentiaire prouve que nous savons être 
aussi cruels que ceux dont nous pré tendons combat t re la cruau­
té. C'est d 'une véri table damna t ion q u e nous punissons leur 
défi. Ce q u e nous appe lons notre sympath ie pour les victimes — 
et que nous exprimons si curieusement par un appét i t morbide 
pour les descriptions vivides des maux qu'elles ont soufferts, et 
une détestat ion haineuse pour ceux qui les leur ont infligés — 
révèle bien notre pa ren té profonde avec l'inculpé. Celui-ci assou­
vit sa ha ine sans détour , il l 'avoue ainsi d a n s toute sa crudité. 
Nous n'assouvissons p a s moins la nôtre, mais nous p renons la 
précaution pour calmer nos consciences délicates, de la masque r 
sous les dehors de l ' indignation ver tueuse, d e choisir comme 
objet d e ha ine un être officiellement dés igné comme un "mé­
chant". (3) 

Suis-jc Dieu le Père? Ai-je devant moi Lucifer? Ou ne suis-
je pas plutôt un disciple du Fils qui, pour bien nous montrer la 
bassesse de notre condition et la g r andeu r de notre destin, a é té 
c o n d a m n é pa r un tribunal semblable à celui-ci, pour mourir 
ensuite de la mort du criminel, entre deux larrons? "Mon fils, 
aujourd 'hui même, tu seras avec moi au Paradis . " 

Le mal est guérissable. Non pas chez tous, certes. Il y a d e s 
prisonniers profondément enracinés d a n s leur ha ine , q u e le psy­
chiatre, avec ses moyens actuels, ne peut délivrer. Leur sort est 
l 'énigme la plus obscure de la Justice divine. Ceux-là, il faut bien 
les enfermer. Encore n'est-il pas prouvé que les criminels les 
plus endurcis soient derrière les ba r r eaux . Mais nous n 'avons le 
droit d 'enfermer indéfiniment ces hommes q u e si nous restons 
ensuite solidaires de leur destin. Nous devrons mettre tout en 
oeuvre pour briser au plus tôt leur prison intér ieure. (4) 

( 3 ) Fort révélateur, le "benu' succès que nous avons fait récemment eu 
film "Aurore, la peti te enfant martyre". C'est par centaines de milliers 
que nous sommes allés nous repaître du mar tyre d 'Aurore e t de la 
terrible punition de sn marâtre . De ce fait divers, Dostoïevsky eût fait 
un chapitre des "Possédés", et la conscience humaine eût marqué uno 
avance. Nous cn avons fait une atroce pellicule, illustration parfaite 
de notre sadisme collectif. Ce film eût presquo méri té les honneurs 
très catholiques dont on n comblé le film "Maria Goret t i" : il lui res­
semble par plus d'un côté. Mais "Aurore" n 'atteignait sans douto pas 
aux sommets dans l'affreux de "Maria", puisque, avec ce dernier 
film, nous étions conviés a nous rassasier d e l'agonio d 'une sainte. 

( 4 ) A quel point nous sommes éloignés do cet te préoccupation, à quel 
point nous no voulons pas voir le problème en face, nous l 'apprenons 
par une nouvelle tout récemment (novembre 1954) communiquée par 
les agences de presse. Il s'agit d 'une femme qui a tué ses deux en­
fants, et n tenté ensuite, sans succès, de s'enlever la vie. On nous ap­
prend q u ' e l l e "verrn peut-être un psychiatre". Peut-être . 
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Mais la p lupar t , dont celui qui est aujourd 'hui devan t moi, 
nous pouvons et nous devons les sauver . Leur é ta t peut nécessi­
ter une réclusion forcée, plus ou moins longue. Il ne s 'améliorera 
q u e si nous consentons enfin à les r egarder comme nos frères, 
t r ibutaires d 'une même faille originelle. Ils doivent cesser d 'être 
pour nous des boucs émissaires, q u e l'on immole selon des rites 
très civilisés, pa r aven t s d 'une très ancienne ba rba r i e . Ils doivent 
r ep rendre la place qu'ils méritent d a n s nos coeurs et dans nos 
consciences. Nous devons les ré-intégrer, au moins d'intention, 
d a n s la société des hommes . 

Alors seulement, la justice des hommes dev iendra une jus­
tice humaine . Notre système pénitent iaire se t ransformera en 
système de réhabil i ta t ion. La discipline qu 'on y p ra t iquera sera 
une véri table discipline, comportant certes des éléments de dure­
té — un tuteur mou n'a jamais a idé un a r b r e à pousser droit — 
mais d 'une dureté sans cruauté , ou plutôt d 'un amour sans mol­
lesse. 

D'ici là, les pens ionnai res des pénitenciers pourront paro­
dier à notre intention — ils le font d'ailleurs tous, en leurs mots 
à eux, — le vers insidieux et cinglant d e Beaudclaire: 

"Hypocrite censeur, mon semblable , mon frère.. ." 

• * * 

Mais je ne suis p a s ici pour transformer le coeur des hom­
mes, ni pour réformer le système pénitent iaire . J e dois décider 
si oui ou non l 'homme q u e voici est coupable d 'a t tenta t à la 
pudeur . 

Au nom des hommes , avec les au t res jurés, je déclare l'ac­
cusé coupab le . Ni vous ni moi ne sommes quittes envers lui. 

Réginald BOISVERT 



Le temps corrige 

Or je suis revenu sur mes pas 

Je suis revenu jusqu'à ma naissance 

Et j 'ai refoulé jusqu'à la leur 

Ma famille et tous mes ancêtres 

J'ai chanté une messe à l'envers 

Pour que le sang goûte le vin 

Pour que la chair goûte le pain 

Pour revenir au nom du Père 

Et ne plus dire ainsi-soit-il 

J'ai tout rendu ce que j 'avais 

Ma foi au roi des cicux ma langue au roi de France 

J'ai rendu Rome à ses collines 

J 'ai dispersé les douze Apôtres 

J 'ai renvoyé chez eux les bergers et les Mages 

J'ai démoli Babel étage par étage 

Et j 'a i rendu la pierre à la montagne 

J'ai ramené sa colombe à Noé 

Et j ' a i bu toute l'eau du déluge 

J'ai replacé dans l'arbre le fruit défendu 

Et remis à Satan le péché de science 

J'ai fait rentrer cn moi la première Eve 

Et j 'a i rendu le sexe à l'unité 

Alors il ne me resta plus 

Pour souffler la lumière 

Qu 'à rendre le premier soupir 

Et tout rentra dans les ténèbres 

Pierre T R O T T I E R 



Le vent du fleuve 

J 'ai retrouve ici le vent du fleuve, ami d'enfance que je 

n'avais pas oublié. 

Parfois levé avant nous, il fabriquait sur le fleuve d'innom­

brables moutons pressés, il secouait en tous sens les jeunes feuilles 

des vieux arbres. Maître du paysage, il réduisait à néant tous les 

bruits et refusait même de porter les voix. Il était partout à la 

fois entre ciel et terre. Et sitôt que nous sortions de la maison, 

nous étions ilans le vent. 

Plaisir multiplie d 'entendre cette voix immense, de la voir 

incliner à son gré tout ce qui bouge, de sentir dans mes cheveux, 

sur mes joues, sur tout mon corps la caresse brutale qui vous ferme 

les yeux. On est comme la feuille, comme la fleur, soumise. Le 

fleuve a perdu ses allures de géant: l'eau est ici grise, là bleue, ici 

verte, là blanche, selon ses ordres à lui, le vent. Car tout appartient 

au vent quand il est parmi nous. 

Et pourtant non! isolée par lui des voix et des bruits familiers, 

on découvre tout à coup la joie d'être, la joie d'être soi. Et hop! 

sur l 'escarpolette. Un élan, deux clans, cinq, sept, il faut toucher 

du bout du pied la toute dernière feuille de cette longue branche. 

Si l'on essayait de chanter? Le vent se moque de la chanson qui 

le défiait. "Aujourd 'hui , c'est moi qui chante. Entends-moi. Prends 

le silence qu 'autour de toi je crée, prends-le et fais-en ta richesse. 

Je viens de l 'autre bout du monde et j 'y retourne à tout élan. Le 

monde est plein de beauté, je te le dis à l'oreille. Mais il faut faire 

silence on toi. Suspens le babillage, même celui du dedans: ne 

cherche pas à comprendre toute la vie et toute la mort tout de 

suite. Là, étends-toi sur le gazon, laisse à la terre le soin de te 

porter, laisse-moi te fermer les yeux, laisse... Ecoute comme tu es 

bien." 
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Ce vent-là courait sous le soleil. Le vent du soir et le vent 

de pluie, contenaient une menace: amèneraient-ils chez nous le 

vent d'orage, de l'orage lumineux zigzaguant le ciel, juste au des­

sus de nos jeunes têtes, et crachant un effroyable tapage? 

L'orage est comme la colère. On ne sait comment l'un et 

l'autre s'allument dans ce ciel tantôt ami, dans ce visage tantôt 

souriant. On ignore de quel monde caché peut monter tant, tant, 

tant de bruit. Est-ce le même monstre qui les habite tous deux et 

se pourrait-il qu'on l'ait attiré, mérité? Combien de minutes ou 

combien d'heures lui faudra-t-il pour assouvir sa faim de notre 

terreur? Combien de pluie, combien de larmes? Il ne tue pas, on 

devrait le savoir à la fin! 

Le silence qui suit immédiatement son passage ressemble au 

vide car la peur a creusé un grand trou. Et puis, peu à peu se 

rassemblent les pièces de votre âme comme s'apaisent au jardin 

les arbres éprouvés. 

Oh, il arrive bien, de loin en loin, qu 'une branche succombe, 

qu'un érable trop sensible demeure à jamais meurtri. Non, ne me 

dites pas qu'ainsi... Non, je ne veux pas que cela soit possible. 

Des érables, il y en a d'autres dans le jardin, il y cn a des milliers 

dans le monde. Tandis que son âme à soi... 

Pauline L A M Y 



Ne parle pas 

Ne parle pas! 

Attends, 

Attends le jour 

Où les mots 

fécondés à la source des nuits 

sont lourds 

de rosée cristalline. 

Mais d'ici là, 

Ne parle pas! 

Une seule parole 

est distance 

entre nos mains 

attentives. 

Ne parle pas! 

Laisse plutôt le silence 

à tous les pas 

de ton amour 

étreindre la présence. 

Pierre T A S S E 



Faites vos jeux 

N O T E 
sur un 

dialogue de sourds 

C'était hier un paradoxe d'affirmer des intellectuels du Ca­
nada français qu'ils font carrière de penser peu et de s'exprimer 
moins encore. Mais le paradoxe revêt aujourd'hui toutes les appa­
rences d'un banal axiome. Notre pensée est à la mesure de notre 
passion, d 'une invincible pauvreté. 

Les intellectuels catholiques n'échappent pas à la rigueur de 
cette observation. Et cependant tout favorise une relance de leur 
pensée. En effet, ne jouissent-ils pas d'un statut de liberté d 'ex­
pression dont le privilège lient parfois de l'intolérance? La remise 
cn question des problèmes de leur foi n'cst-clle pas susceptible de 
leur apporter un supplément d'inquiétude et d'audace? Les chan­
ces perdues de dialogue avec les non-croyants ne pouvaient-elles 
susciter de salutaires confrontations, et orienter leur recherche 
vers le champ de l 'humain? Or il semble, au contraire, que ces 
mêmes intellectuels, cn présence de questions auxquelles il serait 
grand temps de consacrer quelque vigilance, souffrent d'un aveu­
glement qui égare toute lucidité de recherche, d 'une impuissance 
de l'esprit qui s'aggrave sans cesse, à saisir la condition de l 'hom­
me vivant. 

Tout se passe comme si l'activité intellectuelle pouvait igno­
rer les défis que doit surmonter un homme qui vit, pense, souffre 
et meurt. Tant il est vrai que le dynamisme de la vie de l'esprit se 
confond avec la démarche périlleuse de la liberté. 

Précisément, c'est de "la liberté des intellectuels catholiques 
à l'intérieur de l 'Eglise" que le Centre des Intellectuels Catholi­
ques Canadiens, à une rencontre préliminaire aux assises du 
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Carrefour ' 55 , invitait récemment une cinquantaine d'intellectuels 
à faire en public l 'examen. Il s'agissait, dans les termes mômes 
de la convocation, de confronter aux impératifs de notre crise 
spirituelle l'exigence de liberté du chrétien; de préciser les condi­
tions et les limites de cette liberté, mais aussi les risques nécessai­
res d'un engagement dans l'histoire; et enfin de rassembler les 
éléments d'une réponse audacieuse. C'est d'ailleurs dans le sens 
d'une action intellectuelle très large que l'historien Henri Marrou 
avait invoqué l'enseignement de l'Ecriture sur "la liberté des 
enfants de Dieu." 

Est-ce l'excessive prudence de langage d'une communication 
qui visiblement plaçait le théologien d 'ESPRIT entre l'aise ot le 
malaise? Ou la proposition en termes dogmatiques d'un problème 
essentiellement vivant et combattu et l'insuffisance de sa référence 
à une situation précise? Dès le début du forum, une conjuration 
spontanée de voix cléricales et laïques a tôt fait de maîtriser puis 
d'escamoter cette embarrassante et douloureuse question de la 
liberté de conscience, et, en dépit de quelques efforts de contra­
diction clairvoyants, de lui substituer, à force de pétitions de prin­
cipes et de sophisme métaphysique, une pure affaire de magistère 
ecclésiastique. Avant de se réfugier dans une haute spéculation sur 
le mystère de la foi, le débat avait traversé la litanie sinistre des 
devoirs de l'obéissance, des ténèbres de l 'erreur et des degrés du 
péché. Après deux heures de fortification, nos intellectuels étaient 
de nouveau retranchés dans le ghetto catholique québécois. 

Cette pénible expérience appelle quelques observations: 

I — Plus préoccupée de justification théologique que de con­
naissance de l 'homme, notre philosophie traditionnelle a crée un 
type d'esprit qui se traduit admirablement à l'occasion de rencon­
tres comme celles de Carrefour. Cet esprit, c'est une machine 
logique à faire le vide. Aussitôt que la discussion lui permet de 
saisir un de ces concepts parfaitement abstraits qui lui tiennent lieu 
de réalité à penser, il commence de fonctionner avec une logique 
déconcertante. Il pratique avec une virtuosité consommée l'art de 
conduire le débat, c'est-à-dire l'art de ne point douter, de poursui­
vre jusqu'à l 'absurde un raisonnement cohérent, sans être troublé 
par la contradiction d'un interlocuteur, bref: de défendre avec séré­
nité l'évidence de la certitude. Pour peu que la question s'y prête, 
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sa rhétorique atteint volontiers à l 'éloquence et peut se maintenir 
un temps indéfini dans cet univers de théorème. 

Mais cet exercice assez excitant de la discussion verticale 
présente pour l'effort de pensée un sérieux inconvénient: celui de 
supprimer tout problème vivant, d'aspirer par le haut tout le 
champ de la réflexion, de vider tout l'objet de son contenu réel. 
C'est là une conséquence visible de l'idéalisme de notre culture. 
L'esprit du type traditionnel demeure presque toujours impuissant 
à discerner, comprendre ou résoudre les problèmes humains ou 
spirituels que pose l 'enfantement du devenir humain. Il y a rupture 
entre le réel et sa pensée. Pour lui s'opère une constante conver­
sion de signes et de valeurs et de problèmes: parlez-lui de la 
liberté d'expression d'un écrivain ou du droit à l'erreur d'un sa­
vant, il pensera tout aussitôt cn termes de soumission à une mo­
rale établie ou de certitude d'une foi révélée. Il est tragique que le 
croyant chez l 'homme ait dévoré l'intellectuel; il est plus tragique 
encore qu'entre intellectuels catholiques appelés à repenser ce qui 
justifie leur fonction même d'intellectuels dans la cité, il n'y ait 
plus de problème, et à partir d'un certain moment du débat, plus 
d 'homme tout court. 

I I — Que cette confortable dialectique s 'accompagne d 'une 
inébranlable bonne foi ot d 'une inconscience superbe, cela est 
assez visible. Mais, une fois admise pour l'intellectuel la liberté de 
choisir une discipline de pensée, il faut convenir que l'opération 
de raison raisonnante qui consiste à équilibrer à l'infini des péti­
tions de principes peut fort bien se justifier comme méthode de 
travail. Rien ne démontre même qu'elle offre pour la validité de 
ses conclusions plus de danger qu 'une recherche intellectuelle pas­
sionnée de l 'homme et de sa contradiction dans l'histoire, approxi­
mative et sans cesse menacée par l'avenir. Mais la philosophie ou 
la méthode du vide des intellectuels catholiques cesse d'être vala­
ble dès qu'il s'agit d 'approche, d'enquête et de confrontation du 
type de Carrefour. Et cela pour la raison très évidente qu'elle 
rend l 'échange intellectuel à peu près impraticable. Songez que la 
presque totalité des intellectuels invités à ces assises sont de for­
mation scolastique; que le langage en cours emprunte sans cesse 
la forme du dogmatisme; que tout l'art de la discussion se ramène 
à l'affirmation de principe; qu'enfin une convention spontanée du 
débat tend à soumettre toute question à l'examen et au jugement du 
système de pensée thomiste révisé à l'usage interne du Québec, et 
vous poserez la question: quel dialogue fécond, quelle décisive 
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remise en question peut naître dans de telles conditions? Sous 
prétexte de rigueur et d'objectivité, la discipline de Carrefour in­
cline insensiblement les esprits à la tyrannie collective d'une ex­
trême conceptualisation, et travaille à réduire en un système de 
pensée fermé ceux-là mêmes qui ont pour mission de chercher la 
vérité. Avec l'usage, les sessions de Carrefour paraissent se con­
sacrer bien davantage à la sauvegarde de l'intégrité d'une doctrine 
qu'à la recherche de l 'homme. 

111 — Si l'impuissance de leur pensée et de leur discipline 
d'enquête rend à peu près inconcevable, entre intellectuels catholi­
ques, une féconde et audacieuse reprise du spirituel, comment 
espérer un réel dialogue entre catholiques et chrétiens, et plus 
encore avec les non-croyants? Sans doute personne n'ignore que 
le Centre des Intellectuels Catholiques Canadiens a toujours sou­
haité de telles rencontres pour assurer aux échanges de Carrefour 
un c h a m p de discussion plus ouvert. Mais ce souhait court, dans 
les conditions présentes, grand risque de demeurer une belle illu­
sion. Comment en effet de pas apercevoir qu 'un tel dialogue ne 
sera possible que sous des signes bien précis: communauté de sen­
sibilité aux problèmes humains ou spirituels, faculté d'accueil à 
des formations et à des préoccupations très contradictoires, re­
cours à un langage et à une méthode d'enquête intellectuelle af­
franchis de tout souci apologétique et de tout esprit de système, 
etc. Par-dessus tout, il faudra renoncer à une notion mesquine de 
la tolérance pour accepter celle d 'une coexistence spirituelle sans 
arrière-pensée, d'une compréhension généreuse avec tout intellec­
tuel de bonne volonté. 

Une dernière illusion à dissiper: pour que puisse naître un 
tel dialogue, il paraît essentiel que Carrefour abandonne le carac­
tère confessionnel de ses assises. Que les intellectuels catholiques 
ne craignent pas d'assumer ce risque sans lequel leur pensée con­
tinuera de se mouvoir à l'intérieur d'une cité fermée. Car l'enjeu 
semble clairement défini: ils ont à choisir entre un authentique 
affrontement spirituel et un dialogue de sourds. 

Maurice BLAIN 



L'unité 
de langue et de culture 

"Au lieu de nous opposer nux chosc6, 
nous n'avons qu'à nous embarquer 
adroitement sur leur mouvement bien­
heureux." 

CLAUDEL. 

Dans la mystique québécoise, au point de départ de toute dé­
clamation sur "nos droits", il est une donnée implicite qu 'on ne 
discute jamais: la dualité de langue et de culture est un bienfait des 
dieux! Pour tout le Canada aussi bien que pour le Québec. 

Faisant confiance à l'hospitalité de CITE LIBRE, à son souci 
de poser franchement les questions devant l'opinion, je veux aujour­
d'hui entrer dans le sanctuaire et porter une main sacrilège sur 
cet axiome intouchable. 

Dissipons d'abord une équivoque. On nous dit: "Plus les 
Canadiens-français seront eux-mêmes, meilleure sera leur contri­
bution à la patrie canadienne". Nous distinguons: s'agit-il de cul­
tiver les qualités qui nous sont propres? Nous l'affirmons nous-
môme. Mnis si l'on entend qu'il faut conserver et accentuer notre 
particularisme linguistique, nous le nions. 

Un sang mêlé, aux qualités multiples, est une richesse et une 
force pour un Etat; mais non pas la pluralité des langues, 
qui n'a jamais été qu'un facteur de mésentente et un instrument 
de désagrégation. Saint Augustin faisait remarquer que l 'homme 
s'entend mieux avec son chien qu'avec son concitoyen d'une autre 
langue. L'incapacité de parler une langue crée une certaine répu­
gnance a rencontrer ceux avec qui on devrait la parler; inverse­
ment, la capacité de parler crée le désir de rencontrer ceux 
avec qui on peut parler. 

L'unité de langue et de culture est le ciment indispensable 
de toute unité politique durable (1). Tous les grands Etats pleine­
ment développés y sont parvenus, qu'ils soient fortement centra-
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lises comme la France, l 'Angleterre, l'Italie, ou dotes d'un régime 
fédéral comme l'Allemagne de 1914, les Etats-Unis, l 'Union 
soviétique. Le cas de cette dernière est révélateur. La Russie des 
Tsars sc ia i t efforcée, d'ailleurs maladroitement, de russifier ses 
possessions. Les Soviets prirent le contre-pied, en proclamant le 
respect poussé à l'extrême des minorités linguistiques. Mais depuis 
1937 s'est produit un revirement; désormais le russe est associé 
à l'idiome local dans les écoles minoritaires. Et la loi du 20-6-50, 
dernière étape, a rendu le russe obligatoire dans les écoles des 
pays satellites, où se trouve ainsi installé le bilinguisme. Comme le 
note Albert Dauzat, Vévolution naturelle a repris son cours en 
faveur d'une langue de culture unique (2). 

LE CAS DE LA SUISSE 

On ne manquera point de m'opposcr le cas de la Suisse pluri-
linguc. On a toujours abusé chez nous de cet exemple. C'est une 
des rengaines favorites de l 'argumentation des francisants. Voici la 
mise au point qui s'impose. 

Quand 'on allègue un exemple qu'on veut probant, il faut citer 
un cas régulier et non pas une exception. 

Dans une conférence faite en 1947 à l'Université Laval, un 
professeur suisse, M. Joseph Risi, mettait précisément ses audi­
teurs canadiens en garde: "Une telle comparaison (des problèmes 
canadien ot suisse) serait pour le moins une erreur monumen­
tale, car ce sont des raisons purement régionales, incomparables 
ou inexistantes partout ailleurs, qui ont le plus contribué à impo­
ser à la Suisse sa physionomie propre" (3). 

Du Canada à la Suisse les différences notables ne manquent 
pas en effet, sur lesquelles on pourrait s'étendre longuement. 
J 'en mentionne quelques-unes pour mémoire: 

1. — En Suisse les langues ne sont pas enchevêtrées comme 
chez nous. Les communautés sont linguistiquement homogènes et 
les frontières linguistiques nettement tranchées. D'un village fran­
çais, vous passez rapidement au village voisin, entièrement alle­
mand. 

2 . — En Suisse les chemins de fer, les ressources hydro-élec­
triques, les services de télégraphe et de téléphone appartiennent 
au peuple. Chez nous ils sont la propriété de "trusts", tous an­
glophones. 

3. — La Suisse, confédération de petites républiques auto­
nomes, s'est formée par voie d'association libre. Que voulaient ses 



34 C I T É L I B R E 

fondateurs? Une seule chose, invariablement la même chose: se 
débarrasser du joug des empereurs d'Allemagne, des ducs de 
Bourgogne, de Savoie et d'autres, et s'unir pour ne pas se laisser 
reprendre par les vastes ensembles dont ils s'étaient détachés. Au 
Canada il y a eu, que cela plaise ou non, la conquête an­
glaise. Et, confédération ou pas, pacte ou non, la province dç 
Québec, comme les autres, a subi cette conquête et en a été 
marquée. 

Mais là n'est pas l'essentiel. The heart of the matter, la 
vérité qui est au centre du problème suisse et qui le rend non-
pareil, c'est la suivante: 

La dissidence linguistique donne facilement naissance à des 
mouvements séparatistes. Exemples: Catalogne, Flandre, Lau-
rentic. 

C'est le contraire en Suisse. 

Alors que partout ailleurs l'unité linguistique sert d'unité mo­
rale, cn Suisse c'est la diversité des langues qui, affectueusement 
cultivée, fortifie l'unité politique du pays. 

C'est que la Suisse, ne possédant point de langue nationale, 
parle celle de ses puissants voisins. Lingitistiquemcnt, l'Allema­
gne, la France et l'Italie se prolongent sur son territoire. Cet te 
situation géographico-linguistique de la Suisse est unique au 
monde. 

Or si la majorité alémanique, par exemple, menaçait le fran­
çais des Suisses romands, réduisait l'aire où on le parle, fût-ce par 
le simple jeu des forces sociales et sans persécution, les Suisses 
romands qui voudraient à tout prix conserver leur langue seraient 
tentés de se rattacher à la France, au grand dam de l'unité poli­
tique de la Suisse. Et d'autre part, cette unité une fois rompue, 
la Suisse alémanique, clic, serait au hasard de retomber sous le 
joug allemand. En sorte que l'intégrité de ses langues est pour 
la Suisse la base de son intégrité politique. 

On pourrait concevoir, notez-lc bien, qu'un facteur sembla­
ble joue au Canada, mais uniquement en faveur de l'anglais. An­
dré Siegfried nous faisait remarquer un jour qu'il n'était pas sou­
haitable, pour l'avenir du Canada, que les francophones croissent 
jusqu'à devenir la majorité, parce qu'alors les anglophones préfé­
reraient l'annexion aux Etats-Unis plutôt que de vivre dans un 
pays où la majorité serait française. 

Est-il besoin d'ajouter que le Québec, n'ayant point de près 
ni de loin de frontière commune avec la France, ne peut songer, 
pour la sauvegarde du français, à la même échappatoire? 
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L E CAS DU Q U E B E C 

Qu'on n'objecte point non plus qu'un groupe ethnique ne peut 
se développer que dans sa langue. Les peuples se développent 
aussi bien dans des langues qui, sans être exclusivement leurs, le 
sont devenues. (4) Aucun peuple des Amériques n'a de langue 
qui lui soit propre. Comment d'ailleurs soutenir que le français 
nous soit propre, à nous du Québec, qui vivons deux siècles après 
la conquête, à mille lieues de Paris? 

Les Américains, qui sont 160 millions, peuvent transformer 
l'anglais a leur guise sans s'occuper de l'usage suivi par 50 millions 
de Britanniques; les premiers peuvent même faire adopter aux 

^seconds leurs façons de parler. (5) Il serait ridicule de prétendre 
que nous du Québec pouvons en faire autant vis-à-vis de la France. 
Malgré tous les inconvénients, il nous faut observer des normes 
linguistiques qui nous viennent d'ailleurs. Autrement nous ne par­
lerions bientôt plus qu 'une variété altérée ou archaïque, qui s 'ap­
pellerait du québécois et qui nous isolerait encore davantage. C'est 
vraiment ici le lieu de poser aux francisants une question: 

Comment imaginez-vous, dans votre système ou dans vos 
rêves, notre avenir linguistique? Les climats influent sur les carac­
tères nationaux, qui impriment à leur tour leurs altérations sur 
les langues. Rameau arraché au tronc français, entés sur un au­
tre continent, serons-nous toujours dépendants du franîals de 
France, lequel, modifié par un habitat différent, éprouvant les vi­
cissitudes de moeurs qui ne sont plus les nôtres, se fera de plus en 
plus étranger à notre esprit? Que deviendront alors ces affinité.s se­
crètes et ces accords harmonieux qui doivent conformer un idiome 
au peuple qui le parle? 

Cette question, les francisants se gardent bien de jamais la 
formuler. Nietzsche avait bien raison de dire qu'on n'entend ja­
mais que les questions auxquelles on est capable de trouver une 
réponse. 

Nos racistes au petit pied nous accuseront de faire bon 
marché de la race, dans tout cela. Il est vrai, et nous n'y allons pas 
par quatre chemins. La race est quelque chose qui se fait et se 
défait. Les plus nobles pays sont ceux où le sang est plus mêlé. Le 
type très improprement appelé anglo-saxon est une résultante du 
Breton pur, du Breton romanisé, de l 'Irlandais, du Calédonien, de 
l 'Anglo-Saxon, du Danois, du Normand pur, du Normand fran-
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cisé. En Italie, Gaulois, Etrusques, Pélasgcs, Grecs, sans parler de 
bien d'autres éléments, se croisèrent dans un indéchiffrable mé­
lange. Et de même que sur le sol français, par l'action conjuguée 
de l 'habitat et de l'histoire, la nation française s'est formée des 
alluvions ligures, ibères, celtes, latines, germaines, normandes, 
bretonnes, ainsi la patrie canadienne, avec les apports français, an­
glais, irlandais, etc., façonnera le type canadien. 

L'esprit est toujours la dupe du coeur, selon un moraliste 
grincheux. Toujours est beaucoup dire. Mais en cette affaire du 
français, l'esprit de nos gens n'cst-il pas trop souvent la dupe de 
leur coeur? "Bien que le coeur ait ses raisons, il lui arrive de se 
t romper; et ses erreurs ne sont pas moins funestes à cause de la 
douceur qui s'y mêle." (6) 

A délard DES JARDIN S 

( 1 ) Henr i Dccugis: Le Destin des Races blanches. 
(2) L'Europe linguistique, p . 224. 
( 3 ) Rovue de l'Univ. Laval, vol. I, No. 7, p. 528. 
( 4 ) Leclercq: Leçons de Droit naturel, t. I l , p.,417. 
( 5 ) Voir R E L ^ T / O W S do doc. 53, p . 318. 
( 6 ) Anatole Fronce: Le petite Pierre. 



Flèches de tout bois 

Choisissez bien 

vos encycliques 

Au début do décembre, les journaux de Montréal publiaient le 
communiqué suivant : 

"Une laiterie très avantageusement connue de l'Est de la métropole 
vient de marquer une aut re étape importante pour son personnel. La 
Laiterie Perfection, Limitée, vient en effet de compléter sa troisième 
année de répartit ion de ses bénéfices avec ses employés. 

"Lorsque ce système de participation aux bénéfices étai t établi en 
1951, la direction d e l 'entreprise manifestait, et cela, tout à son honneur, 
l 'intention de so conformer aux directives de l 'Encyclique du Très Saint 
Père Quadragcsimo Anno, recommandant aux patrons d'industries de 
partager l 'administration et les profits de leur organisation avec leurs 
employés." 

E t ainsi do suite. 

Nous ne pouvions manquer de souligner, pour le profit de nos lecteurs, 
une initiative qui, comme lo disent les propriétaires eux-mêmes do la Lai­
terie Perfection, répond si bien "aux désirs du Souverain Pontife", et "fait 
grandement honneur aux dirigeants" do l'eut reprise. 

Certains diront que les motifs do la compagnie n'étaient pas si al­
truistes qu'on veut le faire croire. On prétend, par exemple, quo l 'instal­
lation de ce système et la fondation d'un comité d'employés avaient pour 
but réel d 'empêcher In fondation d'une union ouvrière à la laiterie Per ­
fection. On va jusqu'il dire quo co procédé n'est guèro plus acceptable que 
celui employé aux mêmes fins par d'autres laiteries, qui, pour fairo pièce 
aux syndicats, ont forcé leurs livreurs n acheter de la compagnie lour 
ronde de lait. 

Il est vrai qu 'une coïncidence assez étrange semble donner raison aux 
sceptiques. A savoir, que la direction de la laiterie Perfection a attendu, 
pour découvrir la doctrine sociale de l'Egliso, lo moment même où les 
syndicats lançaient une forte compagne d'organisation dans les laiteries 
montréalaises. 

Nous prions nos lecteurs do ne pas accorder leur créance h ceux qui 
colportent de tels bruits . Ce sont probablement des organisateurs syn­
dicaux, et tous les bons patrons savent (n 'est-ce pas, M. Pierre Des 
M a r a i s ? ) que les chefs syndicaux ne sont bons qu'à semer la zizanie dani 
une entreprise, en faisant croiro aux ouvriers qu'il est préféroble pouf 
eux de décider do leur propre sort, plutôt que de le confier aux bons soins 
de leurs employeurs. 
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Tous les bons patrons snvent tl'nilleurs que les syndicats n'ont cure 
des intérêts des ouvriers; qu'ils ne songent qu'à augmenter le nombre de 
leurs membres afin d'accroître les sommes qu'ils perçoivent par les coti­
sations. En mnnifestant leur mécontentement devant l ' initiative de la 
luiterio Perfection Limitée, les organisateurs syndienux ne font qu'expri-
mor leur dépit de voir leur échapper les cotisations des ouvriers de cette 
entreprise. 

Celn, les organisateurs syndicaux ne l 'admettront jamais. Pour mieux 
cacher leur jeu, ne s'ovisent-ils pas de louer une laiterie rivale de la 
laiterie Perfection, In Ferme St-Lnurent? Les livreurs de la F e r m e Saint-
Laurent ne sont pas membres d'une union. C'est que l 'entreprise a é té 
transformée en une véritable coopérative, que les travailleurs en déci­
dent eux-mêmes, entièrement, l 'orientation, et qu'ils en partagent tous 
les bénéfices. Les organisateurs syndicaux tentent de se donner beau jeu 
cn déclarant partout que la Ferme Saint-Laurent est la seule laiterie mont­
réalaise à mettre intégralement cn prat ique les conseils du Saint-Père; 
ils vont même jusqu'à dire qu'un système coopératif comme celui-là vaut 
mieux qu'un bon contrat d'union. 

Mais nous saurons, nous, que ce sont les dirigeants de la laiterie 
Perfection qui ont rnison. Ln preuve, c'est qu'ils sont les seuls à annoncer 
publiquement leur bel esprit de correspondance aux désirs des encycli­
q u e s - , los seuls, par conséquent, à clamer ouvertement, à tous ceux qui veu­
lent les entendre, leurs principes chrétiens. Un patron chrétien doit sa­
voir proclamer hautement ses convictions aux clients. 

Il restera bien quelques grincheux pour dire que l'opposition systé­
matique au syndicalisme no figure pas au nombre des principes sociaux 
do l'Eglise. On osera peut-être faire remarquer quo l'Eglise prescrit, 
commo l'une des premières marques d'adhérence à sa doctrine, la fonda­
tion do syndicats ouvriers. 

Ceux qui le diront font partie de la triste race de ceux qui ne savent 
pas lire les encycliques. Tous les bons patrons savent qu'il faut choisir soi­
gneusement ses encycliques, voiro même discerner, au sein d 'une même 
encycliques, les passages qui s 'appliquent à uno entreprise donnée et ceux 
qui ne s'y appliquent pns. Un entreprise qui s'appelle ia laiterie Perfection 
Limitée no saurait, sans se nier el le-même, viser à une perfection sans 
limites. 

R. B. 

Ça ne sent 

pas la rose 

La droite, qui est une sorte d'intégrisme, est preque toujours savou­
reuse dnns son appréciation des faits contemporains. Mnis c'est par l 'odeur 
surtout qu'elle se distingue... 

Jo relève une noto délicieuse de M. Lépold Richer dans le numéro 
du 11 décembre de Notre Temps. L 'auteur parle du refus de la Com­
mission de Relations ouvrières d'accorder aux maîtres-plombiers la dé-
certification qu'ils demanderont vers la fin de la grève, contre une union 
internationale, en s 'appuyant sur le bill 19. 

Après avoir mentionné ln marche sur Québec, "projet qui a fort heu­
reusement échoué" ( s i c ) , M. Richer écrit: 
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"Ln Commission vient de refuser de se rendre h cette domnndo, soit 
parce que deux chefs ouvriers ne font plus partie de l'union, soit encore 
parce que les deux autres syndiqués nommés dans la requête n'ont jamais 
rempli des fonctions officielles dans le syndicat." 

Soit parce que... soit encore. En effet, c'est difficile à dire. Pas 
facile do savoir si c'est à cause do ceci ou do eclo. Surtout quand la fo-
meuse loi déclare qu'il suffit d'un seul, et qu'elle est rétroactive do quel­
que dix ans! 

"Ainsi", poursuit le suisse d'église, "on a maintenant la preuve que 
le bill 19 ne sera pas invoqué à temps et à contretemps. La commission 
provinciale des relations ouvrières ne se départira pas de sa prudence 
habituelle." 

C'est à se tnper le derrière au plafond! J 'aimerais un peu savoir ce 
que pensent les unions ouvrières de cette preuve-là et ce qu'elles at tendent 
de ln prudence habituelle... Peut-être notre bedenu de In presse no les a-t-il 
pas consultées? Peut-ê t re est-ce un moyen de ne pas se dépar t i r do sa 
propre honnêteté? Nous en sommes nux conjectures, sauf que nous avons 
maintenant la preuve que la probité et l'intelligence de M. Richcr sont 
là pour y rester! 

E n f i n critique . . . 

On connaissait déià les opinions do M. Louis-Philippe Roy, rédacteur 
en chef de L'Action Catholique, sur un certain nombre do sujets v.g. le 
communisme, l 'Ordre social, Staline, le Père Braun, l 'anticléricalisme, etc. 

Nous ignorions toutefois ses opinions sur la poésie et cela nous 
manquai t . 

Or, si nous les ignorions, c'était là ignorance crasse, comme dirait 
lui-même, M. Roy, puisqu'une découpure de journal (pa r hasard, il s'a­
git de L'Action Catholique) établit clairement que ces opinions étaient 
formulées dès le 26 avril 1953. 

Voici auelques passages significatifs. Ils sont extraits d 'une critique, 
signée par M. Roy, d'un ouvrage intitulé De l'Aube au Couchant: 

"On ne fait plus guère, écrit M. Roy, de ces poésies (en vers ré­
guliers) . Les vers d'aujourd'hui ressemblent beaucoup à do la prose cou­
pée, hachée. Le rythme, la cadence, la musique ne semblent plus au 
service de nos poètes modernes. On a voulu réagir contre les rimailleurs; 
on est en train de tuer la poésie. 

"Pour ma part, j 'ai é té tout au plus un versificateur au cours de 
mes études, mais j ' a i toujours a imé ce que l'on nous présentait comme 
de la poésie authent ique. Aussi bien ai-je dégusté ces poèmes ( D e l'Aube 
au Couchant) inspirés aux meilleures sources e t qui jaillissent d'abon­
dance. Ouvrons nu hasard: 

"Ah! ne balafrez pas notre vieille cité, 
O vous, ses vaillants chefs, ô vous, nobles édiles, 
Soyez les défenseurs de notre épique ville, 
Laissez errer l'histoire en sa pérennité. 

"Laissez rêver la France en sa verte vieillesse, 
Ne la balafrez pas de gratte-ciel hideux 
Qui glacent les vivants, gênent l'ombre des preux, 
Soyez les chevaliers de sa grise étroltesse." 
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M. Roy cite encore tout un quatrain de la même veine. Modestement, 
pour n o u c part , urrêtons-nous ici. 

Non sans faire, toutefois, en terminant, une suggestion à M. Roy. 
Pourquoi ne placernit-il pas en exergue de sa page de rédaction, sans 
commontnire, par manièro de devise ou de motto, ce vers significatif et 
qui résume admirablement In politique éditoriale de L'Action: 

"Soyez les chevaliers de sa grise étroitesso !" 
G. P. 

Des soutanes . . . 

"pour" la mitrai l le? 

Dans un article fumeux aussi bien qu'anonyme, publié dans Relations 
du mois da décembre, les Jésuites, qui sont un ordre militaire, donnent 
leur position (si l'on peut dire) sur la coexistence pacifique. L'argument 
est en substance le suivant: nous refusons le dilemme "coexistence paci-
fiquo ou guerre", parce que les mots coexistence pacifique, d'invention 
communiste, signifient hostilité octive et lutte révolutionnaire, parce que 
le vrai dilemme est "guerre idéologique ou guerre atomique". 

Coexistence pacifique vs guerre? "On veut nous enlcrmer dans un 
dilemme." "Nous refusons ce dilemme." Les Jésuites refusent de se de­
mander s'il faut faire ou ne pas faire la guerre, parca que ne pas la faire 
est uno expression inventée par les Russes... 

Dans un mondo armé jusqu'aux dents, la question de la paix et de la 
guerre, do toute évidence ne se pose pas... C'est même un di lemme dans 
lequel il faut à tout prix ne pas so laisser enfermer. La question de savoir 
si les notions, dans l ' immense péril actuel, doivent travailler à l'établis­
sement d'uno politique de paix ou d'une politique de guerre est égale­
ment oiseuse. Lorsque lo feu menace à tout moment d'éclater aux qua­
tre coins do la terre, il est futile et dangereux de chercher à voir si l'on at­
taquera ou si l'on n 'at taquera pas. 

Les Jésuites opposent: guerre idéologique ou guerre atomique, di­
lemme qui, on peut le voir, règle la question do savoir si, oui ou non, les 
artilleurs entreront en action. 

Suit donc une déclaration de guerre idéologique. Mais ici, la forte, 
tête do l'ordre devient inquiétante: "Nous protestons contre la persécu­
tion religieuse, mais légitimons à peu près n'importe quel avantage com­
mercial. Nous dénonçons la misère immérité des travailleurs, mais mar­
chandons avec ceux qui nient aux ouvriers toute liberté syndicale et tout 
droit A la propriété privée. Nous passons des lois anti-trust, mais acceptons 
de composer avec le plus monstrueux capitalisme d'Etat. Nous exaltons ln 
liberté, mnis sommes prêts A laisser en otage A une dictature barbare les 
vies et les âmes de millions d'hommes.'.' Cependant, l 'auteur noua dirn-
t-il comment ne pns composer, en dehors de la guerre? 

On peut être pour la paix, sans être contre la guerre, tout en demeu­
rant un excellent jésuite... 

P.V. 
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Des soutanes . . . 

"pour" la mitrai l le? 

Quand un homme pense par devoir d'état, puis écrit par un autre 
devoir d'état, et qu'il apprend quel est son devoir par quelqu'un d'au­
tre qui par devoir d'état le lui dicte, ce qu'il écrit n'est pas toujours facile 
ù débrouiller. J e croyais, j 'espérais me tromper quand j 'at tr ibuais une 
sourde intention belliqueuse à Relations. La substitution ambiguë d 'un di­
lemme à l 'autre pouvait, malgré tout, être interprétée commo la traduc­
tion d'un désir de paix, mais de paix laissant libre le choix d'une offensive 
idéologique. Aussi, j 'ai cherché plus loin. Le numéro d'octobre, ou de 
novembre, de la même revue m'a livré incidemment le petit texte que 
voici: 

"Instruits ,i leurs dépens, les Etats-Unis se montrent aujourd'hui 
les adversaires d'une "coexistence pacifique" entre le bloc occidental 
et lo bloc soviétique qui éloignerait la guerre, détendrait les ncrls d'un 
monde allolé et lavoriscrait des échanges économiques do grande 
envergure... Chimère, pensent les Américains. On les accusa d'irréa­
lisme. Pourtant, l'expérience nazie, pas tellement vieille, nous enseigne 
qu'on ne peut contenter et pacilicr un régime totalitaire qui révo de 
conquérir le monde. D'ailleurs, la mauvaise loi impénitente des s o ­
viets, leurs ambitions déclarées de domination mondiale, leurs con­
quêtes, leurs intrigues menées de façon systématique devraient uvoir 

dissipé les dernières illusions." 

Alors quoi? Cela sent la poudre, la guerre préventive. Les deux textes 
sentent la "l ibération" des peuples. Cela sent In démocrotic de M. Dullcs. 
J 'a i applaudi quand l'Occident n réarmé, parce que je croyais à la logique 
conquérante de la Russie devunt l'Occident démuni. Depuis, jo crains les 
Etats-Unis autant que je craignais l 'URSS, parce que je crois aussi n la 
logique impérialiste et martiale d'un capitalisme aux abois. Jo crains toute 
puissance armée. J e craindrais même la chrétienté si elle l'était. Les Jésuites 
notamment seraient terribles si leur uniforme comportait la bayonnette. 
Ils le seraient si Loyola n'avait pas mis son uniforme militaire au placard, 
et les chrétiens armés seraient, placard ou non, de féroces soldats romains 
du temps du Christ. Il y a la guerre et il y a la poix. Co qui ne so com­
prenait pns il y a deux siècles s'entend maintenant. Il faut empêcher* la 
guerre. Je sais moins ce qu'est un di lemme quo ceux qui m'ont enseigné le 
raisonnement par borbara, mais je sais que l 'évcntrcmcnt collectif des 
masses humaines par l 'ébranlement des puissances do la matière doit, à 
moins que co ne soit la fin du monde, être évité par une politique orientée 
vers In paix. Quand bien même les Jésuites refuseraient de se laisser 
enfermer par un di lemme (co qui intéresso d'ailleurs surtout les Jésuites, 
tous plus ou moins professeurs de philosophie ( a u ) secondaire) , il n'en 
resterait pas moins que le monde doit, ou bien chercher la paix, ou bien 
subir la guerre et la faire. Refuser pareil dilemme, c'est, de toute évi­
dence, avoir choisi l'un de ses termes... 



42 C I T É L I B R E 

Lo cas 

(que nous faisons) 

de M. Keyserling 

Un nutro qui rejette la coexistence, c'est M. Robert Keyserling, ( 1 ) 
directeur de l 'hebdomadaire catholique Ensign. Il no dit pns d'nillcurs 
co qu'il admet, et pour cause; car la coexistence, c'est ln pnix, et le re­
fus do ln coexistence, c'est la guerre. Mais en bonne scolnstique, on peut 
être contre ln coexistence et lo dire, sans nécessairement dire qu'on est 
pour ln guerre. Tnnt qu'on n'n pas avoué qu'on est pour la guerre, on posse 
simplement pour être, nux yeux des bonnes gens, du côté de ceux qui ne 
gobent pas les Russes, et être do ce côté, c'est, en dehors do toute question 
de guerre et de paix, une position que je trouve qunnt à moi légitime. 

Mnis seulement, là, ln question n'est plus de snvoir si l'on va foire 
ln guerre nu si n n ne ln fera pas; elle est de savoir si l'on croit à ln 
blnncheur immaculée des Soviets, et si on est pour ou contre le commu­
nisme, |xmr ou contre In dictature soviétique, pour ou contre l 'athéisme, 
pour ou contre le mntérinlisme. C'est une question fort importnnte, sans 
aucun doute. Seulement, voyez-vous, elle n'n qu'un pet i t défnut, dans la 
présente discussion: c'est qu'elle n'est pas In même quo l'nutre. 

Et il n'y n qu'un défnut dans l 'nrgumentntion do M. Keyserling, c'est 
qu'il pense que c'est In même. 

"Ces (nos) principes fondamentaux", dit-il, "no souffriront cn 
aucun cas une éventuelle coexistence, laquelle est essentiellement un 
affaiblissement grave de la saine capacité de se révolter devant les 
crimes de l'humanité" 

Pour détestables que soient les principes de ln Russie soviétique, e t si 
grnndc que soit ln hnine qu'on leur porte, il reste que le fameux dilemme, 
dont les Jésuites ne veulent pas, se pose, et quo In plus grande vertu 
possible, fût-ce celle du néophyte, ne l'évitera pas: ferons-nous, oui ou 
non, ln croisade, et sinon, rechercherons-nous une pnix effective, étrangère 
à In pnix des principes puisque de celle-ci il ne saurait être question? Fe­
rons-nous un necord, uno entente , un compromis do fnit, ou n'en ferons-
nous pns? Qu'est-ce que vous répondez? De cet nnglc, ln question de la 
paix et de In guerre impose un choix strict, et c'est une question en soi. 
Qu'est-ce que vous répondez n cette question en soi? C'est peut -ê t re ma­
lencontreux, mnis les Russes, bien ou mnl intentionnés, ont pnrlé de lo 
paix, et ils l'ont proposée. A cette proposition, diverses réponses sont 
possibles. Monseigneur Yu-Pin, pour sa part , n'y va pas par quatre che­
mins: il suggère l'invasion do la Chine. Voilà une réponse nette. Mais nous 
voulons snvoir si M. Keyserling lui, se rêve, et rêve los autres sur les pla­
ges do débarquement. 

Vous no répondez rien? Mnis c'est qu'il fnut répondre. Il n'y a pas 
moyen do no pns répondre, parce que la question posée par les Russes, 

( 1 ) Le Devoir, 12 novembre 1954, page 2. 



C I T É L I B R E Ai 

quelles que soient les intentions russes, n'est pns une question russe, mois 
une question que l 'humanité vocifère, cher monsieur à principes. Elle 
a fort probablement été lnncée par nécessité, mais il n'en reste pas moins 
que lo paix du monde est suspendue depuis quelques années à cette co­
existence intolérable à vos principes fondamentaux. Vous avez dû pas 
mal souffrir par le fondamental depuis ce temps-là! Mais, mis à port 
l ' intérêt do votre assiette, nous, à votre défaut, chercherons à abouter 
notre paix chrét ienne à la coexistence proposée dans l'outre camp. Car, 
quoique nous en nyons, les paroles du Christ et l 'immense pit ié des masses 
humaines, voyez-vous, nous tordent à nous quelque peu ln tripe! 

P. V. 

Littératures comparées 
LIFE renouvelle ses attaques contre des principes qui 

nous sont chers — Réponse de M. Duplessis. 

1 — Nos loisirs accrus sont le fruit de l 'augmentation constante de la 
productivité par homme-heure de l'ouvrier américain; et nos revenus crois­
sants résultent du fait que nous partageons nos gains. Mais ceci n 'empê­
che pas l '"Automntisation" de créer aujourd'hui do graves problèmes... 
C'est possible quo les Etats-Unis puissent maintenir ln production et la 
consommation à des niveaux d'extrême prospérité et garder néanmoins uno 
"réserve pe rmanen te" de chômage, qui peut s'accroître... L'industrie doit 
s'efforcer de distr ibuer les avantages qui résultent de la mécanisation, sous 
forme d'heures réduites et do gages augmentées. Il se peut que le t ra ­
vail soit justifié d'exiger la semaine de quatre jours, si, (e t quand) la 
mécanisation rend la chose possible. 

( L I F E , en page de rédaction, 17-1-55) 

2 — M. Duplessis a dit qu'il y avait des gens qui croyaient qu'on 
pouvait diminuer les heures de travail et on même temps accroître lo pro­
duction. "Nous savons et vous savez qu'un tel système no peut pas exister 
et qu'il s'oppose aux vérités fondamentales que nous avons apprises dans 
notre jeunesse," n-t-il déclaré. 

"Si nous niions continuer de vivre en démocratie, il va falloir défen­
dre les principes sur lesquels In vraie démocratie se base", a dit le premier 
ministre... 

II n aussi dit que le Québec croyait quo les Communistes sont les en­
nemis do "notre Reine et parce que nous le croyons nous mettons les Com­
munistes la où ils doivent être, en prison..." 

(Discours prononcé devant le Canadien Construction Association, et 
rapporté en promière page de la Gazette du 19 j anvier ) . 



Chronique du temps perdu 

Le "Mein Kampf" 
de Bona" 

On connnït mieux Mcin Kampf que Bona; c'est pourquoi il sern sur . 
tout ici question du dernier. Son Mcin Kampf — car il cn a un — c'est 
un livre aussi, publié juste avant les élections fédérales de 1953 et qui 
s'intitule Malgré les obstacles. C'est un livre dont on n peu parlé. Excepté 
M. Guy Sylvestre, do la Société royale du Canada, qui sait tout et qui 
parle de tout, les critiques, pris de panique, n'ont pas osé en parler. Mon­
sieur Sylvestre en fait l'éloge; dons la "Pa t r i e" du dimanche, comme il se 

doit. Qunlre institutions officielles se croisaient: la Société royale du Ca­
nada, monsieur Sylvestre, "la Pa t r i e" e t Bona, "le p'tit gnrs do Bona . . . 
venture". Tou t est bien qui finit bien. Procédant pnr élimination encore 
une fois, il n'est question ici que de Bona; la Société royale du Canada, 
monsieur Sylvestre et "la Patr ie" ne nous en voudront pas de les négliger 
nu profit de ce héros inconnu et méconnu qu'est Bona... 

Mnis qu'est-ce donc que Bonn? Une espèce do héros, comme il le dit 
lui-même. Un homme qui n joué un rôle de premier plan dans les élec­
tions fédérnles du comté do Bonaventuro. Comme il le di t encore lui-
même, Bonn, c'est un homme qui a eu le grand méri te de quit ter l'assu-
ronec-vie pour devenir député. C'est un écrivain qui cite Ernes t D immet et 
l'Art de penser, qui publie, tout comme Lemelin et le Pè re Gagnon, à 
"l ' Insti tut Littérnire du Québec"; c'est un député qui mène la bataille du 
drapenu à Ottawa; c'est lui qui a fait pleurer Mackenzie King; comme 
dirnit l 'autre, Bona c'est "que qu'un"; il l 'avoue d'ailleurs lui-même, sans 
ambages, dans son Mcin Kampf. Ecoutons-le parler de lui à la troisième 
personne! O modestie! "Le sens do l'occasion, la prudence du jugement et 
l'esprit de méthode (Dcscnrtcs, lui-même) sont d'ailleurs des quali tés 
essentielles n tout homme qui veut so livrer à la politique. C'est pour cette 
raison que, dans toutes les luttes, Bona Arscnault a toujours préféré être 
son propre organisnteur en chef. Il ne lnisse rien nu hasard. Sans que per­
sonne ne s'en doute (ndmirez le strntègc) tout se déroule suivant un plan 
soigneusement préparé a l'avance (comme pour la conquête de l 'Europe) . 
Les textes de ses principaux discours sont prêts, ses organisateurs sont 
triés sur le volet. Il connnït bien son monde (e t son monde le conna î t ) , 
dnns les deux camps, libéral et national; il a payé chèrement par ses dé­
faites passées la précicuso expérience politique qu'il a acquise (il sait 
maintenant à qui donner le bureau de pos te ) . " ( p . 117) 

Mais commençons avec lui au bas do l'échelle. Aujourd'hui c'est une 
vedette mois il a eu bien du mal à se hisser jusque-là. Ce combat , c'est 
d'ailleurs la manière do Malgré les obstacles, qui aurai t b ien p u s'intituler, 

( 1 ) Arscnault, Bona. "Malgré les obstacles". Ins t i tu t Li t téraire du 
Québec, 1953. 
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si l 'nuteur nvnit été moins modeste: Comment on devient un héros. II ne 
laisse aucune question sans réponse. "A sa naissance, écrit-il en parlant de 
lui. rien ne laissait certes prévoir (pas la moindre pet i te mnrque de nais­
sance) qu'un jour lo fils aîné de Mnrcelline et de Joseph (dommnge que 
•a mère ne s'appelât pas Mnrio) deviendrait le représentant du comté de 
Bonaventure nu Parlement canadien et que son nom serait connu dnns la 
plupart des parties de la province et du pays. Mais ce nom do "Bonn" 
comment lui fut-il donné?" ( p . 12V C'est pnssionnant! J e me garderai 
de déflorer la surprise de ceux qui voudront lire la réponse dans le texto 
En fils reconnaissant, il jet te un pleur sur ln tombe de sa mère: "Pnuvr t 
Marcelline (un héros s'ndresse à l 'auteur de ses jours) si elle vivait en­
core, comme elle se réjouirait de voir que le nom de "Bona", qu'elle nvait 
tronqué dans un moment de mauvaise humeur, est devenu une salutation 
d'amitié pour son fils!", (p . 14) . Il est maintenant à l'école; tout so pnsse 
comme dans les contes: "Le jeune Bonn Arsennult mit tant d 'ardeur à 
l 'étude qu'avant même (écoutez bien) d'avoir ntteint l'âge do quinze ans, 
il obt int (sera-t-il dieu ou cuvet te?) son diplôme d'études commerciales 
avec grande distinction". Il apprend aussi l'nnglnis: "Ironie des choses, 
cette expérience devait servir plus tard à Bonn pour défendro ses com­
patriotes devant la majorité anglo-canadienne d 'Ottawa et. . . dans leur 
propre langue." ( p . 24 ) . Comme Barrés, il a ime le passé, les morts. "Sur 
les épitaphes presque disparues, il déchiffra (toujours les obstacles^ les 
vieux noms d'Acadic que l'ndolcscent répétait comme une prière. Cons­
tamment à la recherche dos reliques d'un passé qui lui faisait encore mal 
au coeur, il communiait de son mieux à l 'âme des choses ("objets inani­
més, avez-vous donc une nmo"?) qui survivrait dans ces territoires do-
venus étrangers (In Lorraine, vous dis-je) et dont il revenait brisé d 'émo­
tion." 

C'est un ascète: il se préparc à son futur rôle de dépu té : "Il ne buvai t 
pas e t il fumait la p i r e : les piastres si pénib 'omnt gngnées méri taient 
d'être conservées." Il fait de la philosophie e t du commerce. "Ce premier 
contact avec les éléments de ln philosophie lui ouvrit de nouveaux hori­
zons... En effet, à l 'automne d e la même année, Bona faisait un progrès 
considérable dans le monde du commerce et des affnires." Il est magni­
fique de courage: "Bonn luttai t donc avec les représentnnts expérimentés 
de trois " importantes" maisons de Montréal", Généreux, il veut fniro pas­
ser à In postérité tous ceux qui l'ont aidé dnns son combat; c'est l'histoire 
d'un héros qu'il écrit. " . . . après quelques entretiens nvec feu le chanoine 
Robert et M. l'abbé Mahcux, il décida de commencer les études prépa­
ratoires à l 'obtention d'un brevet pour admission à la Facul té do Droit, 
sous la direction de M. l 'abbé Jacques Gervais". Historiens, mettez-moi 
ça sur fiches. 

Etudes interrompues. Chemin de Damas. La polit ique le happe. 
"Bona so leva ensuite pour prononcer son premier grand discours politi­
que. Il étai t candidat". Admirons la concision du style; c'est du César, 
celui de la conquête des Gaules. Bona est lancé. Mais tout ne va pas tout 
seul; comme dans les contes de fées, il y n bonucoup d'obstacles. Bonn le 
sait: "Ce coup du sort et des événements mnrque uno période difficile dans 
la carrière de Bonn Arsennult. Peut-êt re aussi marque-t-i l les qualités les 
plus profondes de ce fils d'Acadien: son courage, son initiative et son sou­
riant opt imisme même au sein des épreuves". II se connaît bien: on sent 
que sa modestie proteste, mais il faut que ses qualités soient connues; 
vérité historique d'abord! Le malheur le fait revenir à ses chères étudos. 
On le retrouve à "l 'Ecole des Sciences Sociales, Poli t iques e t Economi­
ques (majuscules, levez-vous pour Bona) do l 'Université Lnval..." Le 
p'tit gars de Bonaventure est en bonne compagnie: "Il eut comme corn-
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pngnon d'études l'un des jeunes fils de l'ex-impérntrice Zita d 'Autr iche.-" 
Bonn nvec les empereurs et les Autrichiens! Sacré Bonn! Mais loin de se 
laisser tourner In tête par tous ces succès, Bonn continue, ù In manière de 
MontniRne, de s'nnniyser minutieusement. "Fnit assez paradoxal, dit Bonn, 
c'est souvent lorsque les choses vont le plus mal que vous trouverez Bona 
Arscnault le plus souriant et débordant do vitnlité..." 

Sn carrière se poursuit, semée de coups de théâ t re : "Du jour au 
lendcmnin, dnns un Reste nudneieux qui surprit plus d'un Québécois (les 
pauvres!) Arsonuult nnnonce la fondation de deux hebdomadnires. Pour­
quoi deux?" Encore un de ces mystères, une de ces questions qui nous tien­
nent en suspens, qui donnent le vertige. Nouvcnu coup du sort! Son bien­
faiteur meurt. Tout de suite, Bona s ' inquète: "...Maurice Dupré ne serait 
plus ln pour le récompenser de ce Reste comme il le lui avait promis!" 
(p . 7 0 ) . Notre héros devient prat ique; la mort de son ami lui donne la 
frousse. Ses services seront-ils récompensés? Dcvrn-t-il donc changer de 
parti politique? Les héros ont de ces jours impurs... Mais non! il se ra­
vise. Son protecteur continuera de l'aider du hnut du ciel! E t voilà la 
Providence qui combnt pour Bonn! "Bonn préfère y reconnnitre uno bonté 
do ln Providence et qui snit? une intervention de son ancien protecteur. 
Mnurico Dupré, qui avait toujours été, non seulement un genti lhomme 
accompli, mnis un hommo d'une grnnde foi et un chrétien exemplaire", 
(p . 7 2 ) . Bonn et In Providence, so dit Bonn, vont peut-être enfin gagner 
leurs élections. Mnis faudra-t-il donc changer de parti? Quit ter les bleus 
pour les rouges? Bonn attend un signe de ln Providence. Dans lo chapitre 
intitulé "Un coup de tonnerre dans Québec" on voit Bonn changer do 
parti. Le tonnerre il ne l 'attend plus, c'est lui qui le fait, le tonnerre. Il 
f a l l a i t y penser! Et comme il l 'avance modestement: "Du jour nu lendc­
mnin, Bonn Arscnnult devint un héros". Ni plusse ni moinsse! Mnlgré tout, 
"il est resté tout s implement et modes tement : Bona Arsennult". Los doux 
noms s'équivalent maintenant : Bona — héros, héros ~ Bona! Le tour est 
joué. Encore une fois, il fallait y penser! Mais Bona pense à tout, c'est 
lui qui nous l 'a dit. 

Enfin, après avoir changé do parti , il est élu. Ce n'est pas une mince 
affaire! Modeste, "...il refuse net, lorsqu'on voulut lui orgnniser un triom­
phe. Il so rendit plutôt n Ottawa où, comme on lo pense bien, il fut reçu 
n brns ouverts par le premier ministre King et l 'honorable M . Louis St-
Lnurent..." Ce qui plus est, "on assigna un siège de choix" à Bona "non 
loin (des membres) du cabinet." Il so fnit des nmis: "Que pensez-vous 
do coin? disoit M. Arscnault au peti t comité d'amis que sn verve et sa 
belle humeur att irent comme le miel nttire les mouches". Lo héros de­
vient quoique peu impert inent : ses amis, des mouches! Perdrait- i l donc 
la tête? On la perdrai t a moins: Bona a fait pleurer King, qui n 'avait pas 
la larme facile. Ecoutons Bona raconter l 'événement: "Le dépu té de 
Bonnventuro nvnit n peine terminé que le vieux premier ministre Mackcn-
zio King, apparemment sous le coup d'une grande émotion, se lèvo de son 
siège do In fnçon In plus innttendue..." Bona marche de succès cn succès. 
A ln fin de son volumo il est nu pinncle do la gloire: "Le fameux Winston 
Churchill devait à son tour ( tous y passent, n tour de rôle') fournir nu 
député de Bonnvcnturc une bonne nnecdotc et un moment de notoriété 
dans la presse du pays... en lui payant l'un de ses propres cigares". 

E t voila Bonn! Après Churchill , il lui fallait la Reine d'Angleterre! 
C'est sur cet te conquête que s'achève son volume. "Leurs Altesses Roya-
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les no semblaient pas se fatiguer de distribuer des poignées de mains, des 
bons mots et des sourires dans le grand salon du Château. Bona (d 'où 
sort-il?) ost touché ou plus profond de son coeur "d 'habi tant" . Il s'es-
quivo furtivement (co n'est pas son habi tude) vers l'un des coins reculés 
do l ' immense salle, pour se t rouver seul avec ses souvenirs, son émotion 
et sa reconnaissance". Aux collectionneurs de "perles ignorées" do la lit­
térature canadienne, on ne saurait t rop recommander l 'achat de "Malgré 
les obstacles". C'est un nouveau sommet dans la bêtise nmpoulée . 

Henri B E A U L I E U . 

Les ennemis de l'église 

Nous le savions depuis longtemps. 

A quoi d'ailleurs nous n'avions aucun mérite, nous t rouvant pour ninsi 
dire sur les lieux du crime. 

Mnis de In à croire que lo Vatican en étai t informé... 

Voici pourtant que Georges Huber, dans un nrticlc du 21 janvier, 
ne laisse à ce sujet nucun doute. Lisez plutôt la nouvelle, telle que publ iée 
dans L E D E V O I R : 

"... Il en va autrement des catholiques militants, alertés successivement 
par des évêques, pnr lo Saint-Office et par le P a p e lui-même. Ils ont pris 
conscience de cette réalité terrible qu'est l'A.P.I. (s ic) un vér i table massa­
cre des innocents et une lourde menace pour le pays. Les pet i ts pionniers n 'y 
vont pns d e main morte. Par lant un jour de leur fanatisme, lo P a p e , tou­
jours modéré dnns ses expressions, le qualifiait de satanique." 

Quo va dire M. Richer en apprenan t cet te condamnation? E t com­
ment n-t-on pu se rendre compte, à Rome, des méfaits qu 'accomplissent ici 
les patrons? Le rapport C U S T O S aurait-i l contenu une section spéciale 
consacrée aux employeurs? Ou est-ce ce rappor t lui-même, massacrant la 
réputation des syndicalistes, qui a inspiré l 'épithète satanique? On ava i t 
bien raison de dire quo l'nction du R. P . Bouvier avai t des re tent issements 
ignorés. 

N.D.L.R. Nous avons dû nller sous presse avant d'avoir pu clarifier le 
point suivant : le te rme "pet i t pionnier" s 'applique-t-i l au P è r e Bouvier , 
à l 'abbé Mathieu , à M M . J.-G. Lamontagne, Claude Lavery et leurs pet i ts 
camarades ou aux membres de l'Associazzionc dei Pionicri Itnliani, mouve­
ment de jeunesse communiste? Le doute subsiste. 
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