
LA RELIGION JACOBINE
AU XIXème SIÈCLE.

L’année 1889 est parvenue à la moitié de son cours, et la Révo­
lution fête en grande pompe le centenaire de son apparition dans 
le monde. Cette célébration (qui pourrait le nier ?) contraste 
péniblement avec la mélancolie et les perplexités poignantes des 
heures que nous traversons. La France mutilée, déchue de sa 
prééminence dans le monde, est menacée à tout instant dans son 
existence et, pour se défendre, appelle sa population entière 
sous les armes. Contre ce péril suprême, elle n’a pas d’alliés en 
Europe et se sent isolée dans le monde. Ses trésors sont vides ; 
elle plie sous la charge d’une dette écrasante. Comme complé­
ment à tant d’infortunes, elle n’a pas de gouvernement. La sou­
veraineté réside dans une multitude inconsciente et irresponsa­
ble, dominée alternativement par des sectaires, des intrigants et 
des utopistes. L’intelligence, le capital, le mérite, toutes les supé­
riorités sociales, sont exclues des affaires publiques, persécutées 
dans leurs croyances, leurs intérêts, et réduites à un véritable 
ilotisme ; tous les bons citoyens envisagent l’avenir avec décou­
ragement. Tous les pronostics, toutes les conjectures nous repré­
sentent, avec une désolante uniformité, les perspectives les plus 
sombres. Et c’est à ce moment que nos républicains, le front 
serein, le sourire aux lèvres, montent au Capitole et, pratiquant 
une nouvelle brèche à nos finances délabrées, élèvent des monu­
ments, des tours colossales, des arcs de triomphe, et convient 
l’univers à célébrer avec eux l’éclosion révolutionnaire, comme 
un Noël rénovateur de la France et rédempteur de l’Humanité !

Déjà, comme prélude, ont retenti les cantates et les dithy­
rambes. De mélodieux introït invitent les âmes au recueille­
ment. Gloria in excclsis : gloire à l'insurrection ; exaltées soient 
les saintes barricades; ici des rosées de pensions et de bénéfices 
récompensent les vétérans de l’émeute; là des statues se dres­
sent pour les anarchistes et les démagogues du passé. Credo: 
expansion du catéchisme populaire, suppression de l’ancienne 
métaphysique, c’est-à-dire de la notion de Dieu dans toutes les 
écoles de l’Etat. Offtrtoire: laïcisation des hôpitaux sur tout le 
territoire français, confiscation des bâtiments et biens apparte-
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liant aux congréganistes. Sursum corda : élevons nos cœurs ; 
que tous les préjugés, les superstitions disparaissent : voici la 
véritable incarnation, le Verbe révolutionnaire qui vient affran­
chir la pensée humaine. Adoremus : prosternez-vous, mortels, 
devant les prodiges de l’art, de l’industrie, de la science ; adorez 
dans ses ouvrages l’Esprit, fils incréé de la matière éternelle, le 
Dieu prédit par Hegel, Spencer et Auguste Comte, l’artisan de 
sa propre Divinité, glorieux conquérant de la nature, et légi­
time dominateur de tout l’univers. Que sa force descende en 
vous ; que sa lumière vous pénètre et maneat semper. Amen. 
Ainsi comprise et dans cet appareil, l’Exposition de 1889 se 
dessine à notre horizon comme une messe pontificale en musique 
et à grand orchestre avec accompagnement (bien entendu) du 
Diesirœ en sourdine, pour stigmatiser et plonger réactionnaires, 
monarchistes et cléricaux dans les abîmes du néant.

A ces traits caractéristiques, on reconnaît l’influence ou plutôt 
l’empire exclusif des préoccupations les plus transcendantes. 
La République Française n’est pas, on le voit, de ces gouverne­
ments qui s’abstiennent ou se déclinent pour incompétence dans 
les questions religieuses, en concentrant leurs soucis et leurs 
efforts sur les intérêts d’un patriotisme vulgaire. C’est dans le 
domaine spirituel qu’elle a placé ses ambitions, ses espérances 
les plus chères. L’invisible et le préhistorique lui sont fami­
liers. Elle en a scruté les arcanes. Elles connaît l’origine des 
êtres, le moteur primordial du monde, les forces latentes des 
atomes, les affinités électives, l’embryogénie de la pensée, enfin 
le rôle de l’homme sur la terre, et la solution des problèmes 
intimes qui s’agitent en lui. De là son besoin de dogmatiser. 
Car ces clartés supérieures, elle ne les garde pas pour elle-même. 
Elle veut les répandre au dehors. Elle en considère la divul­
gation comme le plus impérieux des devoirs.

C’est cette ferveur apostolique qui donne à la France républi­
caine une physionomie si singulière parmi les nations mo­
dernes Partout ailleurs, les visées des gouvernements sont 
utilitaires. Ce qu’ils recherchent, ce sont les profits palpables. 
Leurs succès sont des extensions territoriales, des alliances, de 
bonnes finances, l’augmentation de la richesse nationale, les 
bienfaits d’une administration sage et d’une bonne justice. 
C’est par ces titres qu’ils prouvent leur mérite et se recomman­
dent à la confiance populaire. Chez nous, la mission de l’homme

1. Discours de M. Delum-Montant à Moutargis pour l'érection de la 
statue de Mirabeau.
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d’Etat est toute différente. C’est sur la pensée, sur la conviction 
de ses concitoyens qu’il doit opérer. Sa tâche est de prêcher, de 
catéchiser, de réfuter et de convertir. Il a charge d’âmes. Peu 
lui importe d’agrandir son pays, de l’enrichir, de le rendre puis­
sant et redouté parmi les hommes; sa gloire est dans les con­
quêtes doctrinales, et fidèle à la devise, Périssent les colonies 
plutôt qu'un principe, il refuserait des mains de M. de Bismarck 
l’Alsace et la Lorraine, s’il fallait les acheter par une concession 
aux vieux préjugés : Dieu, l’âme et la vie future. Le surnaturel, 
c’est-à-dire la Providence et surtout la croyance chrétienne, tels 
sont les ennemis qu’il lui faut combattre à outrance et qu’il 
poursuit dans leurs derniers retranchements. Il les charge, les 
pourfend, comme le pieux Enée, conduit par la Sibylle, chas­
sait devant lui les Harpies, les Gorgones, Briarée aux cent bras 
et les larves du Styx, avec son épée :

Irruit et frustra ferro diverberet umbras.

Ah ! la bataille est rude. Le malheur, c’est que ces fantômes 
tiennent bon contre les Epigones de Voltaire et refusent inso­
lemment de s’évanouir, même aux clartés lumineuses de la 
science. Il faut donc redoubler d’ardeur militante ; ou plutôt 
il faut susciter des divinités, des images nouvelles, pour dis­
traire l’esprit mobile de la foule, et porter ses adorations sur 
d’autres objets. C’est ainsi que, par une déviation étrange mais 
logique, la philosophie et la révolution française, au bout de 
cent ans, ont abouti à ce résultat invraisemblable : la formation 
d’un corps sacerdotal, s’attribuant le droit exclusif d’interpréter 
la nature et de diriger la société civile d’après ses révélations.

Sans réclamer pour nous l’honneur de la découverte, nous 
tenterons d’esquisser ici, dans un rapide aperçu, l’embryogénie 
et les caractères principaux de ce curieux phénomène.

I

Si tenaces que soient les mythes révolutionnaires, il y a long­
temps que l’inanité politique de l’Assemblée constituante a été 
proclamée par l’histoire et reconnue par tous les esprits impar­
tiaux ; longtemps que l’œuvre informe des Lameth, des Mon- 
nier, des Barnave, Duport, etc., figure dans le musée de nos 
épaves constitutionnelles, attestant la légèreté, l’irréflexion, 
l’imprévoyance et l’infatuation de ses promoteurs. Résumé de 
la sagesse encyclopédique, elle a dogmatisé, grave, impertur-
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bable au milieu d’un peuple en délire, complice plus ou moins 
inconsciente des passions anarchiques, détruisant, faisant table 
rase, avec la prétention de construire, livrant aux assassins et 
aux spoliateurs le roi, le clergé, la noblesse, l’élite de la nation, 
la puissance et toutes les richesses d’une grande monarchie. 
Incapable de réprimer le désordre, de protéger aucun droit 
contre la violence, elle s’est effondrée d’elle-même, ou plutôt, elle 
s’est évanouie discrètement devant l’émeute, pour laisser la place 
libre au sans-culottisme. Tels sont, dégagés de leurs sonorités 
pompeuses, les bienfaits apportés à la France par les réforma­
teurs de 1789. Nous ne parlons pas de la désorganisation systé­
matique dans l’administration, dans la justice, dans l’enseigne­
ment, du gaspillage financier, des défis insultants aux monar­
chies étrangères, préludes de violations de territoires, et d’agres­
sions en pleine paix. L’énumération de ces folies monstru­
euses nous détournerait de notre sujet. M. Taine, avec son 
admirable palette, en a tracé le navrant tableau h Bornons- 
nous à citer ici, pour mémoire, ses appréciations saisissantes : 
“ Il n’y a plus de cadres, plus de chefs. Il ne reste que des 
“ individus, vingt-six millions d’atomes égaux et disjoints. 
“ Jamais matière plus désagrégée et plus incapable de résis- 
“ tance ne fut offerte aux mains qui voudront la pétrir ; il leur 
“ suffira pour réussir d’être dures et violentes. Elles sont prêtes 
“ ces mains brutales et l’assemblée qui a fait la poussière a pré- 
“ paré aussi le pilon. ” Citons aussi ce verdict final auquel les 
sycophantes révolutionnaires n’ont jamais trouvé rien à répon­
dre : “ Le chef-d’œuvre de la raison spéculative et de la dérai- 
“ son pratique est accompli : en vertu de la constitution, 
“ l’anarchie spontanée devient l’anarchie légale. Celle-ci est 
“ parfaite; on n’en a pas vu de plus belle depuis le neuvième 
“ siècle.

Dans l’assemblage de lois confuses et contradictoires enfantées 
par ces novateurs, les historiens ont cherché et cherchent encore 
le but, l’unité de vues, l’idée dominante. Convoqués pour remé­
dier au déficit, se sont-ils proposé de relever les finances ? Leurs 
réformes ont détruit le crédit, tari la richesse publique, ouvert 
le gouffre de la banqueroute, en dépit des milliards brutale­
ment confisqués. Leur ambition, dira-t-on, était bien plus haute : 
elle s’attaquait aux privilèges, aux iniquités féodales, à tous les 
abus de l’ancien régime. Mais ces privilèges, ces abus s’immo-

1. Origines de la Révolution française.—Tome II. L’Assemblée constitu­
ante et son œuvre.
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lèrent eux-mêmes, la noblesse les abdiqua spontanément dans 
la nuit du 4 août avec une générosité dont on ne lui sut aucun 
gré. La grande question, affirment d’autres, était de supprimer 
l’arbitraire royal et d’y substituer le règne de la loi. Mais cette 
emphatique transformation ne fut qu’une série d’illégalités, de 
violences, d’assassinats exercés sur des prêtres inoffensifs, sur 
des aristocrates libéraux, sur des milliers de victimes innocen­
tes, et l’Assemblée constituante contempla ces scélératesses avec 
une sérénité olympienne. Son but, sa préoccupation n’étaient 
donc ni la réforme financière, ni la création d’un gouvernement 
libéral et de garanties constitutionnelles, ni l’établissement de 
la justice dans l’ordre social.

En examinant avec une attention scrupuleuse les délibéra­
tions, en pesant les votes de l’Assemblée constituante et de ses 
deux héritières, la Législative et la Convention, on y découvre 
partout et presqu’exclusivement deux pensées. La première est 
l’arrogante prétention de régler tous les faits et lés exigences 
multiples de la société par des formules générales, des principes 
abstraits, de substituer aux autorités établies, aux traditions 
séculaires, des entités empruntées à des ouvrages philosophi­
ques et principalement au Contrat Social. Lycurgue, Solon 
eurent leurs zélateurs. Minos lui-même fut mis à contribution 
par Hérault de Séchelles et faillit nous donner des lois. Sous 
cette double tyrannie de la métaphysique et du pédantisme, 
toutes les capacités, toutes les compétences furent en quelques 
mois exclues honteusement des fonctions publiques et rem­
placées par de misérables déclamateurs ou des fous maniaques. 
En même temps, grisé par sa rhétorique, l’Etat s’adjugeait tous 
les droits, toutes les juridictions et s’exaltait dans la conception 
d’un rôle hiératique.

Mais la transformation même de l’Etat en dictature omni­
sciente et providentielle n’avait aux yeux de ces rénovateurs 
qu’une importance secondaire. La grande affaire pour eux, 
c’était l’établissement d’une religion nouvelle, substituant aux 
dogmes “ surannés ” du Christianisme, la vision mystique et les 
rêves plus ou moins éthérés du XVIIIe siècle. C’est comme 
prélude à cette entreprise qu’ils s’attribuèrent un droit de 
refonte sur la discipline et sur la hiérarchie catholiques, en chan­
geant les délimitations diocésaines, en faisant élire les évêques 
et les curés par le suffrage populaire, et en leur imposant un 
serment civique, afin de transformer le prêtre en “ fonctionnaire 
salarié ”. Par cette usurpation, les nouveaux gouvernants, au 
plaisir de contrister les croyances chrétiennes, ajoutaient celui



AU XIXèrae SIÈCLE 537

de mettre la main sur l’Eglise et de placer les consciences des 
fidèles dans leur dépendance. Le schisme, il est vrai, affichait 
pour les dogmes un respect hypocrite. Mais il suscitait tous les 
éléments et les cadres d’un culte nouveau. Bientôt (en quelques 
mois), par la proscription et la fermeture des églises, il se 
débarrassa de l’ancien. Trois ans après, les apostats assermentés, 
écrasés par le mépris général, cessaient leurs parodies sacri­
lèges. Tout était donc mûr pour l’apparition de la Jérusalem 
révolutionnaire et l’avènement du “ Verbe ” nouveau.

Oui, l’instant était éminemment favorable. Malheureusement 
les initiateurs du mouvement théurgique étaient divisés. Les 
uns, comme Hébert, Chaumette, Anacharsis Cloots, etc., étaient 
athées et matérialistes. Les autres, avec Robespierre et Saint- 
Just, professaient les idées de J.-J. Rousseau, c’est-à-dire l’exis­
tence d’un être suprême et l’immortalité de l’âme. Comment 
concilier de telles dissidences? En morale, même désaccord. 
Les premiers préconisaient ouvertement la satisfaction des 
instincts physiques, pratiquaient autant que possible l’épicuré­
isme et, par la voix de Camille Desmoulins, prétendaient, en 
pleine Terreur, fonder une république Athénienne. Les seconds 
voulaient faire revivre Lacédémone et mettaient toutes le3 vertus 
à l’ordre du jour. Sur des prémisses aussi contradictoires, il 
était impossible d’établir un Credo commun. Impuissantes à se 
convertir mutuellement, les deux sectes rivales n’avaient d’autre 
ressource que de s’envoyer fraternellement et à tour de rôle à la 
guillotine en échangeant les appellations de modérés et d’aris­
tocrates.

Plus violents et plus impatients, les matérialistes prirent 
l’avance en inaugurant le culte de la Raison, dans les églises 
profanées. Pour en accentuer la portée, leurs chefs procla­
maient la non-existence d’un Dieu créateur: “ La délivrance 
“ du monde, disait Anacharsis Cloots, doit s’effectuer par la 
“ déchéance des prétendus souverains de la Terre et du Ciel. Il 
“ n’y a pas d’autre Dieu que la nature, d’autre souverain que le 
“ genre humain, le peuple Dieu ; en lui résident la puissance, la 
“ sagesse, l’infaillibilité, etc. ” On le voit, cette religion n’était 
autre chose que l’Humanisme enseigné plus tard par Hegel. 
Cependant, il fallait des fêtes pour le peuple. On fit un nou­
veau calendrier. Chaque décadi fut affecté aux célébrations 
populaires. La première eut lieu le 20 brumaire an II (10 
novembre 1793), quelques jours après la fameuse abjuration de 
Gobel, évêque assermenté de la capitale. Voici dans quels 
termes M. Thiers raconte cette solennité: “ Une jeune femme
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îepresentait la Déesse de la Raison. C’était la femme de
I imprimeur Momoro, l’un des amis de Vincent, Ronsin, 
Chaumette, Hébert et piareils. Elle était vêtue d’une draperie 
blanche. Un manteau bleu céleste flottait sur ses épaules; 
ses cheveux épars étaient recouverts du bonnet de la liberté. 
Elle était assise sur un siège antique, entouré de lierre et 
porté par quatre citoyens. Des jeunes filles, vêtues de blanc 
et couronnées de roses, précédaient et suivaient la Déesse. 
Puis venaient les bustes de Lepelletier et de Marat et toutes 
les sections armées. Des discours furent prononcés et des hym­
nes chantes dans le temple de la Raison on se rendit ensuite 
a la Convention; Chaumette prit la parole en ces termes :

Législateurs, le fanatisme a cédé la place à la raison. Ses 
“ J’eux louches n’ont pu soutenir l’éclat de la lumière. Aujour- 

d hui un peuple immense s’est porté sous ces voûtes gothiques 
“ qui, pour la première fois, ont servi d’écho à la vérité. Là, les 
“ Français ont célébré le seul vrai culte, celui de la Liberté, celui 

de la Raison. La, nous avons formé des vœux pour la pros-
II périté des armes de la République. Là, nous avons abandonné 
*’ des idoles inanimées, pour la Raison, pour cette image animée, 
“ chef-d'œuvre delà nature." En disant ces mots, Chaumette mon­
trait la deesse vivante de la Raison. La jeune et belle femme qui 
la représentait descend de son siège et s’approche du Président 
qui lui donne l’accolade fraternelle au milieu des bravos univer­
sels et des cris de vive la République ! vive la Raison ! à bas le Fana­
tisme ! La Convention, qui n’avait encore pris aucune part à ces 
représentations, est entraînée et obligée de suivre le cortège qui 
retourne une seconde fois au temple de la Raison et va y chanter 
un hymne patriotique. ”

Ces cérémonies se renouvelèrent pendant plusieurs mois. 
Toutes reproduisirent, avec de légères variantes, l’accomplisse­
ment des mêmes rites. Dans la plupart, l’épisode principal fut 
la procession à travers les rues, suivi de la visite à la Conven­
tion. Le cortège, introduit dans le sanctuaire législatif, défilait 
en dansant, en chantant la Carmagnole et le Ça ira devant les 
pères conscrits, qui rivalisaient d’enthousiasme. En province, 
la déesse Raison eut immédiatement des milliers d’autels ; 
toutes les villes désireuses d’obtenir un certificat de civisme lui 
consacrèrent des fêtes ou plutôt des mascarades analogues.

Malheureusement pour le nouveau culte, ces saturnales déplu­
rent à Robespierre, qui régnait en maître dans le comité de

1. L’église Notre-Dame.
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Salut Public. Le dictateur avait son plan personnel de recons­
truction religieuse. Il ne voulait pas de concurrence. Hébert, 
Chaumette et tout le cénacle d’Anacharsis Cloots, payèrent leur 
équipée théologique de leurs têtes. Traduits devant le tribunal 
révolutionnaire pour trahison et connivence avec ia coalition, 
ils furent envoyés à l’écliafaud le 4 germinal, en compagnie de 
l’évêque apostat, Gobel. Précurseurs du naturalisme actuel, il 
est étrange que le Conseil municipal de Paris ne leur ait pas 
encore conféré la dignité de martyrs.

Quelques semaines plus tard (20 prairial), Robespierre inau­
gurait en personne, comme président de la Convention, la fête 
de l’Etre Suprême. Nos lecteurs connaissent, par les nombreuses 
relations de l’époque, les détails de cette cérémonie mémorable 
dont le plan avait été réglé par David. -l Les enfants couron- 
“ nés de violettes, les adolescents de myrte, les hommes de 
“ chêne, les vieillards de pampre et d’olivier. Les femmes 
“ tenant leurs filles par la main et portant des couronnes de 
“ fleurs. ” La Convention occupait un vaste amphithéâtre en 
face duquel trois monstres, l’Athéisme, la Discorde et l’Egoïsme, 
furent brûlés à l’aide d’une torche par le Président. Pendant 
toute la fête, Robespierre donna les signes d’une profonde 
émotion, et versa plusieurs fois des larmes d’attendrissement. 
Il prononça deux discours empreints d’une rêverie sentimentale 
et constellés d’images bucoliques. Pour compléter le tableau, la 
guillotine fonctionna le jour même,, pendant la célébration, 
sur la place de la Concorde, tout près de l’amphithéâtre, et l’on 
assure que le sang des victimes arrosa plusieurs députés.

Le Déisme apparaissait donc comme religion officielle. Des 
fêtes périodiques furent instituées à l’Etre Suprême, au genre 
humain, au peuple Français, à l’Héroïsme, à l’Amour, à la 
tendresse paternelle, etc. En même temps des décrets furent 
rendus contre les impies et contre les blasphémateurs. Mais 
dans le comité même de Salut Public, la plupart des membres 
se montraient défiants et froids pour cette théurgie. Ouverte­
ment athées et matérialistes, il leur déplaisait de s’incliner 
devant un Dieu créateur. Mais avant tout, ils avaient la haine 
du Christianisme et craignaient de le voir ressusciter dans 
le nouveau culte. Aussi la religion de l’Etre Suprême ne sur­
vécut-elle pas au 9 thermidor. Vainement, pendant le Direc­
toire, Laréveillère-Lépeaux s’efforça de la raviver avec le con­
cours de quelques adeptes, Dupont'de Nemours, Bernardin de 
Saint-Pierre, etc., dans la secte des théophilantropes. Cette 
tentative coïncidant avec le discrédit, chaque jour plus grand,
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du jacobinisme, échoua misérablement, san3 autre résultat que 
de mettre en relief l’impuissance boursoufïïée de la faction 
révolutionnaire, le ridicule de ses pompes et la puérilité de se3 
conceptions.

Après cette série d’avortements, il était clair que ni l’athéisme, 
ni la religion naturelle n’étaient en mesure de se substituer au 
Christianisme dans la direction des consciences. En négociant 
le Concordat avec le Saint-Siège et en rouvrant les églises au 
culte catholique, Bonaparte ne fit donc que sanctionner l’évi­
dence et légaliser un fait accompli. Devant cette légitime réor­
ganisation, il eût été loyal à la coterie philosophique de faire 
trêve a sa passion antireligieuse et d’observer la neutralité. 
Mais les esprits stériles se consoleront toujours par la négation. 
L’histoire a consigné, non sans surprise, les colères qu’inspira 
le Concordat de 1802 aux jacobins, girondins et thermidoriens 
transformés en sénateurs, tribuns, conseillers d’Etat et digni­
taires de toute sorte sous la férule du premier Consul. Ils avaient 
collaboré ou souscrit au 18 brumaire, et se préparaient allègre­
ment à devenir ducs, comtes ou barons de l’Empire : mais ils 
ne pouvaient se résigner à voir le Christ réintégré dans les 
anciennes basiliques. On eût dit que l’intolérance antireligieuse 
survivait seule aux illusions de leur jeunesse et qu’elle leur 
était plus douce, plus précieuse que la liberté. Ces sentiments 
se firent jour en maintes circonstances et notamment dans les 
conflits de Napoléon avec le pape Pie VII. Toutes les violences 
du gouvernement impérial contre le malheureux pontife furent 
accueillies par les vétérans de la Terreur et du Régicide avec 
allégresse. En 1811, on vit les muets du Corps Législatif sortir 
de leur silence ordinaire pour demander de3 mesures de rigueur 
contre les évêques réunis à Paris, qui se permettaient d’intercé­
der timidement en faveur du prisonnier de Savone. “ On enten- 
“ dait ses membres 1 dire de toutes parts que si l’on n’y prenait 
“ garde, la convocation de ces prêtres allait devenir la convo- 
“ cation des Etats généraux de l’Empire et amener, Dieu sait, 
“ quelles conséquences, mais que, sans doute, l’Empereur y 
“ tiendrait la main, et qu’ils étaient prêts, quant à eux, à voter 
“ les lois dont on aurait besoin, pour terminer ces querelles 
“ dignes d’un autre temps.”

Pendant toute la durée de l’Empire, cette haine du Christia­
nisme fut contenue par la main de fer de Napoléon. Elle reprit 
son essor, sous la débonnaire autorité des Bourbons et, dès lor3.

1. M. Thiers. Le Consulat et l’Empire, livre xli.
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devint la pensée inspiratrice de l’école dite libérale, pendant 
tout le cours du XIXe siècle. On la voit tout d’abord faire irrup­
tion dans les débats parlementaires, dans la presse, les revues 
périodiques, les pamphlets, dans l’enseignement universitaire, 
dans la critique, l’histoire et dans tous les genres de littérature. 
Au théâtre, elle revêt la forme badine ou licencieuse. Au milieu 
de ce tumulte et de ces clameurs, la voix grêle d’un chansonnier 
donnait la note dominante, alternant les refrains bachiques, la 
morale grivoise, avec les préceptes d’une philosophie exempte 
d’aspérités :

Dieu lui-même ordonne qu’on aime....
Le verre en main, gaiement je me confie 

Au Dieu des bonnes gens 
Ah ! sans regret mon âme partez vite,
En souriant, remontez vers les cieux 
Faites l’amour, vivez en joie,
Narguez vos grands et vos cafards.

Ces grands, ces cafards, c’étaient les Richelieu, les Decazes, 
les Montmorency, les Villèle, cette glorieuse pléiade de diplo­
mates et d’hommes d’État royalistes qui, par leur fermeté patrio­
tique, arrachaient la Lorraine et l’Alsace aux convoitises de la 
Prusse, pansaient les blessures de deux invasions, refaisaient 
les finances publiques et rendaient à la France son rang et son 
autorité en Europe. C’étaient les Bonald, les Frayssinous, les 
Quélen, ces prélats, ces orateurs, ces écrivains qui luttaient avec 
un courage héroïque contre l’impiété de l’époque et ravivaient, 
par l’idéal, par la poésie religieuse, par les sublimes espérances, 
le génie national desséché depuis cent ans par le scepticisme !

Que des viveurs, de joyeux compères célèbrent à huis clos le 
vin et l’amour comme la sagesse la plus haute, cela s’est vu 
sous tous les régimes et ne tire pas à grande conséquence. Mais 
Béranger n’est pas un poète badin. C'est très sérieusement 
qu’il vante Frétillon, madame Grégoire et toutes les héroïnes du 
libertinage. C’est avec intention qu’il ouvre simultanément à 
l’actrice galante et à la sœur de charité le paradis des libres- 
penseurs. C’est pour instruire, pour éclairer les esprits qu’il 
ridiculise la doctrine du sacrifice et du renoncement comme 
hypocrite et abrutissante. Et ce sont ces prédications qui l’ont 
rendu, qui le maintiennent populaire malgré la sécheresse, la 
trivialité de sa composition et la platitude de ses vers. On le 
cite, on le vénère, non seulement comme le Tyrtée de la démo­
cratie, mais surtout comme le révélateur d’une morale plus
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épurée, plus sublime que celle de l’Evangile. Certes l’idée du 
devoir ne peut être plus grotesquement travestie; et l’on peut 
dire qu’une telle perversion du sens commun et de la con­
science prédestinait notre nation aux plus tragiques infortunes.

A côté de cette chapelle Voltairienne, l’utopie élevait ses 
temples humanitaires, s’annonçant comme la réparatrice de 
toutes les iniquités. Saint-Simon prêchait son “ Nouveau Chris­
tianisme ” et fondait cette secte fameuse qui, pendant plusieurs 
années, s’est flattée de rétablir l’ordre et la paix dans le monde 
par l’accord des passions terrestres avec le sentiment religieux. 
On comprend la vogue qu’obtint cette école de penseurs sérieux 
qui s’efforçaient d’arracher leur époque à la stérilité négatrice. 
En voyant cette réunion de talents et d’intentions généreuses, on 
put croire que le rationalisme tiré de son impuissance allait 
inaugurer une ère de fécondité. Le public se pre-sait avec 
ardeur dans ces amphithéâtres de la rue Taitbout, de l’Athénée, 
de la rue Taranne, etc., où les orateurs saint-simoniens promet­
taient de faire descendre Dieu sur la terre, en dotant l’homme, par 
le travail et la science, de la perfection divine. Les imaginations 
s’ouvraient, éblouies, aux tableaux féeriques, aux magnificences 
décrites par ces paroles animées, par ces plumes brillantes, 
comme l’image d’un prochain et sûr avenir. Comme réalisation, 
hélas ! on eut le pontificat du père Enfantin constitué en pape 
infaillible, l’abolition du mariage, la femme libre, la satisfac­
tion du plaisir, enfin l’incroyable manifeste de Bazard annon­
çant comme “ bases légitimes et nécessaires du gouvernement 
“ humain, la corruption, la séduction et la fraude.” La décon­
venue était rude. Peu de convictions furent assez robustes pour 
survivre à ce désenchantement.

Pour réconforter leur mécompte, un certain nombre d’adeptes 
s’adonnèrent aux théories de Fourier et cherchèrent un abri 
dans le Phalanstère, dans les harmonies passionnelles et sur­
tout dans les attrayantes combinaisons de la Papillonne. Mais 
cette seconde théogonie s’écroula bientôt comme la précédente, 
sans laisser d’autres traces qu’une nomenclature indéchiffrable 
au vulgaire et la chimérique prétention d’idéaliser l’homme et 
d’équilibrer la société par les appétits égoïstes. “ Il est remar- 
“ quable, dit à ce propos M. A. Nettement!, que le second essai 
“ tenté pour tirer une religion du rationalisme du dix-huitième

siècle aboutissait au même résultat que le premier. La déesse 
“ Raison, que les révolutionnaires de 93 avaient fait asseoir sur

1. Histoire de la littérature française sous le gouvernement de juillet.
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“ le tabernacle de Notre-Dame 1 n’était pas sans quelque trait de 
“ parenté avec la femme libre, à la fois prêtresse, pythonisse, 
“ législatrice et souveraine que les saint-simoniens excitaient à 
“ se révéler. Quant aux mœurs, c’étaient les mêmes que celles 
“ qu’on avaient vues se développer sous l’empire des doctrines 
“ sensualistes du dix-huitième siècle. Seulement, on transfor- 
“ mait en morale l’immoralité de l’âge précédent.

Après cette série de mésaventures, on pouvait croire que les 
velléités religieuses de la révolution française étaient décidé­
ment ensevelies sous le ridicule. Mais la vitalité de l’orgueil 
humain défie les plus navrantes mortifications. Les insuccès du 
Saint-Simonisme et du Phalanstère, bien loin de décourager 
chez nous la manie théurgique, semblèrent plutôt la surexciter. 
De ces deux systèmes sortit une littérature qui déifiait l’homme 
par la science, la poésie, la musique, l’art plastique et surtout 
par les jouissances matérielles. C’est sous la monarchie de 
juillet que s’accomplit cette évolution. La poésie tourne au 
panthéisme et transfigure ses incartades sensuelles en extases 
mystiques. Des livres étranges, comme les Paroles d'un croyant, 
enveniment, exaltent les haines populaires en langage bibli­
que. Des historiens comme Michelet, Quinet, Louis Blanc et, 
pourquoi faut-il ajouter ? Lamartine, divinisent la démagogie et 
transforment en Providence la Némésis jacobine. En même 
temps, toutes les ambitions et les témérités du siècle viennent 
miroiter dans les romans de Georges Sand, les utopies, les ran­
cunes se diffusent par les feuilletons d’Eugène Sue. Le roman a 
bien plus de puissance que les ouvrages didactiques. Il agit 
par le récit, les descriptions, le dialogue, par l’intérêt drama­
tique. Il résout, en se jouant, les questions sociales et par surcroît 
réconcilie le ciel et la terre, par l’entente fraternelle de forçats 
vertueux, de Laïs séraphiques, de bohèmes sublimes et de 
grands seigneurs démocrates. Le lecteur fasciné associe, dans 
une molle rêverie, la religion transcendante, l’amour libre et la 
rénovation de l’humanité. Souvent, au sortir de ces visions 
prestigieuses, il éprouve les ardeurs de l’apostolat.

C’est ainsi que ces trente-trois années de paix, de sécurité, de 
bonheur accordées, par la miséricorde céleste, à l’esprit français 
pour se calmer et pour s’assagir, s’écoulèrent dans une ivresse 
complètement païenne, et dans l’élaboration d’une théologie 
sensualiste. Faust, renforcé de Méphistophélès, dans sa vallée 
de Walpurgis, bornait son ambition à créer un homme. Moins

1. La jeune et belle femme. (Thiers).
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modestes, nos penseurs, nos écrivains, nos poètes s’étaient donné 
pour mission de créer un Dieu !

Deus, ecce Deus. Ce Dieu est venu. 1848 a marqué son appa­
rition et depuis cette époque on peut dire qu’il habite visible­
ment parmi nous. Il varie, comme Vichnou, ses incarnations; 
car connaissant notre humeur volage, il sait que pour conserver 
notre faveur, il ne faut pas nous offrir longtemps la même 
forme. Pour mieux nous séduire, chacune de ses manifesta­
tions a réalisé tour à tour un rêve, un souhait audacieux, une 
de nos conceptions les plus chères. Il s’appela d’abord répu­
blique, suffrage universel, droit au travail, puis démocratie 
disciplinée. Sous ces appellations différentes, il a pu, sans nous 
déplaire, sans diminuer son prestige, déchaîner successivement 
sur nous la guerre civile, la dictature militaire, l’invasion 
étrangère et le démembrement du vieux territoire. Aujour­
d’hui, son nom est catéchisme civique, laïcisation; demain... 
quelles nouvelles calamités, quels monstres nous tient en réserve 
cet inconnu formidable ? En méditant cette cruelle énigme, on 
se sent obsédé de visions fantastiques, on pense aux terribles 
prédictions de l’Apocalypse, au “ léopard à sept têtes dont les 
‘‘ bouches glorifient et blasphèment insolemment, qui a reçu le 
“ pouvoir de faire la guerre aux saints, de tuer tous ceux qui 
“ lui refuseraient leur adoration...” On pense à la grande Baby- 
lone, “ mère des fornications et des abominations de la terre”, 
et l’on répète avec une anxiété douloureuse ce verset saisissant 
à travers les siècles : “ Elle est tombée la grande Babylone et 
“ l’on a trouvé le sang des saints et des prophètes dans se3 
“ ruines ! ”

Mais pourquoi ces emprunts à la vision de saint Jean ? 
L'actualité nous fournit assez d’indices lumineux, concluants 
sur l’avenir que nous prépare la religion d’aujourd’hui.

II

Le coup d’Etat de 1851 avait mis fin au règne des rhéteurs et 
des utopistes. Si la vanité déçue pouvait jamais se rendre jus­
tice ils auraient compris que le pouvoir absolu représentait une 
juste réaction contre les saturnales démagogiques, qu’il offrait 
à la pensée une période de recueillement salutaire, et qu’enfin 
l’état cérébral de la nation française réclamait des enseigne­
ments plus sérieux, plus sévères que ceux de la période précé­
dente.
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De tels sentiments étaient nécessaires pour fermer les bles­
sures de la guerre civile, éteindre les haines et inaugurer 
une ère d’apaisement. Mais bien étrangers à cette contrition 
étaient les sectaires brusquement restitués, par le chômage parle­
mentaire et le bâillonnement de la presse, à leurs chères études. 
Exaspérés jusqu’à la frénésie, c’est dans l’excitation révolution­
naire qu’ils cherchent des consolations. Le Christianisme leur 
est plus odieux que jamais. C’est lui qu’ils accusent, qu’ils ren­
dent responsable de leur déchéance. Ils le dénoncent comme 
complice de leurs oppresseurs et prétendent découvrir dans ses 
dogmes, dans son enseignement, son organisation, son culte, le 
germe de toute tyrannie. Au lendemain même du 2 Décembre, 
on voit Proudhon, dans un ouvrage caractéristique, fléchir le 
genou devant le nouveau maître et l’adjurer de fonder un gou­
vernement d’antichristianisme. Quelque temps après, Michelet, 
reprenant son Histoire de France, traduit à sa barre le moyen 
âge, objet de ses amours juvéniles; il le flétrit, le stigmatise 
comme le symbole de la dégradation intellectuelle et sociale 
introduite dans le monde par le règne du Christ. Il lui reproche 
d’avoir aplati misérablement le caractère, brisé le ressort moral, 
anéanti l’énergie, créé tout un monde d’idiots et de sots par la 
contemplation religieuse et l’ineptie scolastique. Le moyen âge, 
s’écrie-t-il, c’est l’envers de la raison, de l’idéal et de la nature, 
l’Antiphysis, la déformation de l’homme par la soumission pas­
sive et la foi. Le genre humain languirait encore dans cette 
léthargie, sans la Renaissance, qui l’a tiré de sa caducité ascéti­
que pour lui rendre le mouvement, la vie, la contemplation du 
beau, de la Vénus Eternelle, de toutes les harmonies divines, et 
la glorification du plaisir. Gloire donc à l’antiquité, gloire au 
paganisme, aux dieux de l’Olympe inspirateurs de l’art grec et 
libérateurs de l’esprit moderne ! Que l’idolâtrie, c’est-à-dire le 
règne des ignorants et des hypocrites, disparaisse! La vraie reli­
gion, celle d’Isis, de Jupiter, remise en honneur par le XVeme 
siècle, va donner au monde la Réforme, la Révolution française 
et finalement la déification de l’Humanité. Telle est la doctrine 
que l’écrivain illuminé développe, en la variant sous mille 
formes, d’abord dans sa continuation de l’Histoire de France, 
puis dans ses productions fantaisistes : La Femme, l’Oiseau, 
l’Insecte, la Mer et finalement dans Nos fils (1869), manuel péda­
gogique d’une violence extraordinaire, où. la passion antichré­
tienne se mêle à la sénilité érotique.

Plus haineux encore et plus irrité, l’auteur des Châtiments nous 
représente l’archevêque de Paris et tout le clergé catholique 

36
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applaudissant au “crime, aux égorgements de Décembre” et célé­
brant par des psaumes d’allégresse le triomphe de la tyrannie. 
Bientôt sa colère s’exaltant dans la solitude prend à partie les 
croyances, l’enseignement et le rôle historique de l’Eglise chré­
tienne. Ce qu’il voit en elle, ce n’est plus la consolation des 
affligés, c’est l’oppression des intelligences, la persécution des 
grands hommes, des “génies pensifs”, des Jean Huss, Giordano 
Bruno, Galilée... et toute occasion lui est bonne pour faire 
défiler, en alexandrins douloureux, la glorieuse procession des 
persécutés, le martyrologe des libres-penseurs. A ses yeux, les 
annales du Christianisme ne déroulent qu’un immense pano­
rama de gibets, d’estrapades, de supplices et de tortures à 
travers les âges.

O deuil ! Sur les bûchers et les san benitos
Rome a quatre-cents ans braillé son vil pathos.

Et les prêtres, les interprètes du saint Evangile ?
Confesseurs, massacreurs, tueurs, bourreaux, jésuites !
Tous ces prêtres portaient l’affreux masque aux trous noirs.
Leurs mitres ressemblaient dans l’ombre aux éteignoirs :
Ils ont été la nuit dans l’obscur moyen âge ;
Ils sont tout prêts à faire encor ce personnage.

En un mot le sacerdoce forme une compagnie en commandite 
avec la royauté pour expjoiter les peuples et comprimer l’essor 
de l’esprit humain. Conclusion :

Croulez, toi monstre pape et toi monstre empereur !

Ces invectives et cette frénésie sont d'autant moins explica­
bles que la participation catholique à l’attentat de Décembre fut 
parfaitement nulle et qu’en France, pendant dix-huit ans, 
l’Eglise n’a pas retiré du régime impérial le moindre avantage. 
Elle n’a cessé, au contraire, d’être abandonnée par le pouvoir 
aux attaques des écrivains révolutionnaires, et le gouvernement, 
assure-t-on, envisageait cette tolérance antireligieuse comme 
une soupape à la compression qu’il exerçait sur la presse. 
Fausse et calomnieuse est donc la supposition sur laquelle repo­
sent les réquisitoires fulminés contre l’épiscopat et le clergé 
français par “ le proscrit ”, “ l'exilé ” d’Hauteville House. Les 
vrais griefs du poète étaient d’une nature différente et complè­
tement personnels. Les critiques et les railleries de certaines 
plumes catholiques avaient ulcéré cette âme orgueilleuse et vin­
dicative ; et l’acuité de son ressentiment se trahit dans toute sa
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composition, soigneusement voilée sous une apparence de 
suprême dédain :

Ces maroufles hideux outragent les héros. 1 
Muse, un nommé Ségur, évêque, m’est hostile. 2 
Cet homme violet me damne en mauvais style.
Le vieil esprit de nuit, d’ignorance et de haine..
Il inspire Nisard, Veuillot, Planche, Nonotte, etc.

A ces rancunes s’alliait un petit calcul inspiré par les illusions 
extrêmement tenaces de l’homme politique. Se croyant toujours 
à la veille d’être acclamé dictateur, il flattait, courtisait la 
démagogie parisienne dans sa passion la plus exigeante, l’im­
piété. Enfin, hiérophante de l’avenir, et pensant réunir Moïse, 
le Messie, Mahomet et tous les révélateurs passés, présents et 
futurs, dans sa seule personne, il se conférait modestement la 
mission d’édicter la religion nouvelle de l’humanité.

Pour répandre et vulgariser ses oracles, l’auteur de la Légende 
des Siècles, des Misérables, de l’Homme qui rit, etc... comptait sur 
son génie d’abord et subsidiairement sur l’essor du mouvement 
révolutionnaire, sur l’ascendant qu’il attribuait aux idées fran­
çaises parmi les nations de l’Europe. Or cette confiance était 
depuis longtemps un anachronisme, et si le poète avait observé 
les réalités au lieu de s’absorber dans ses rêves, il eût facilement 
constaté le discrédit de nos principes et de nos “ théories libé­
ratrices ”, non pas seulement par mi les “ rois ” et les “ prêtres ”, 
mais parmi les esprits sérieux de tout l’univers. Dès 1848, la 
stérilité de notre révolution, l’inconsistance de nos hommes 
publics, l’insanité de notre démagogie et nos discordes civiles 
avaient dissipé le prestige. On avait vu, sous Lamartine et 
Ledru-Rollin, nos rénovateurs renoncer à la propagande cosmo­
polite pour pratiquer simplement la curée aux places. On avait 
ri de leur déconvenue, au 10 Décembre, quand le suffrage uni­
versel, leur création, avait installé au pouvoir un prétendant 
dynastique. Le régime républicain avait trompé toutes les espé­
rances de ses affiliés en Italie, en Allemagne, en Autriche, en 
Hongrie. Sa chute leur causa peu de regret et fit même peu de 
sensation. Presque partout “ les exilés ” ou les fugitifs de Décem­
bre furent accueillis avec réserve et froideur. Leurs doléances 
trouvèrent peu d’écho. Leurs diatribes antireligieuses déplurent 
et produisirent un mauvais effet. C’est que l’ère du rayonne-

1, Les quatre vents de l’esprit, XXVII, •
2. Ibid., XXIX.
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ment révolutionnaire était close et que nos “ principes ” avaient 
perdu leur vertu magique sur le monde : c’est qu’une réaction 
d’une portée immense, bien qu’inaperçue pour “ nos penseurs”, 
s’accomplissait hors de nos frontières. Un vent nouveau soui­
llait sur les peuples, et les ramenant aux idées d’ordre, de con­
servation, aux croyances traditionnelles, les éloignait des rêve­
ries et des aventures, tandis que la France, moralement domi­
née par quelques fanatiques, livrait encore une fois sa destinée 
aux sophismes déclamatoires et aux creuses abstractions du 
Jacobinisme. ■

Cette puissance de la faction radicale couvait, sous l’empire, à 
peu près ignorée dans les régions officielles. Dès le début de la 
guerre franco-allemande, elle se manifesta par de menaçants 
symptômes et bientôt par une terrible explosion. Au lendemain 
même de Sédan, les républicains marchent sur l’Hôtel-de-Ville 
et s’emparent du pouvoir, comme si leur droit à mettre la main 
sur la France était indiscutable et comme si la libération du 
territoire devait être la conséquence toute simple et toute natu­
relle de leur avènement. Aussitôt ils se mettent a l’œuvre pour 
“ régénérer ” le pays, c’est-à-dire pour le convertir à la répu­
blique. Ni l’occupation étrangère, ni l’écrasement de nos 
armées, ni les bombardements, ni les blocus ne peuvent les 
distraire de leur passion doctrinale. A Paris, à Tours, à Bor­
deaux, des efforts méritoires furent faits pour repousser les 
envahisseurs. Mais partout, la principale préoccupation du 
personnel gouvernemental était de raviver les grands souvenirs, 
la légende glorieuse de 93, de placer la patrie sous l’invocation 
et le patronage du “ géant révolutionnaire”; et l’on combattait 
l’ennemi à coups de proclamations et de manifestes, comme le 
moyen âge conjurait le malin esprit à coups d’exorcismes. A 
cette artillerie cabalistique, Victor Hugo, retour d’exil, appor­
tait naturellement son contingent de sublimités, et dans les 
colonnes guerrières du Rappel, assisté de M. Vacquerie, 
sommait fièrement le roi de Prusse d’évacuer le sol sacré de la 
liberté. Paris délivré par la parole du maître, comme Rome au 
temps d’Attila sauvée par Léon 1er ! Quel spectacle imposant! 
quel radieux épilogue au livre des Ckatviieuts, et quelle ven­
geance sur Napoléon-le-Petit ! Malheureusement, le Barbare 
moderne fit la sourde oreille, et le poète dut attendre, comme un 
vulgaire parsoufflard, la capitulation de Paris.

Nulle déception n’ébranle les fidèles. Si les miracles de la 
première révolution ne s’étaient pas renouvelés, l’explication 
de cet insuccès était simple : les monarchistes et les cléricaux
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avaient trahi la patrie. C’est alors qu’éclata la Commune, pro­
clamant dans sa plé nitude le dogme révolutionnaire, et comme 
témoignage, s’attaquant, sans transition, sans motif plausible, 
au catholicisme. Dès les commencements de l’insurrection 
parisienne, les prêtres sont insultés, puis incarcérés, le culte est 
interdit dans un grand nombre d’églises. Les communautés 
religieuses sont dissoutes ou gardées à vue. A mesure que la 
situation s’aggrave, l’hostilité se change en proscription systéma­
tique. Enfin l’archevêque de Paris, le curé de la Madeleine et 
douze autres ecclésiastiques tombent sous des balle3 assassines, 
tandis que les dominicains d’Arcueil sont fusillés à domicile 
par d’autres “ fédérés ”. La Commune en conseil avait décrété 
ces massacres. Avait-elle contre les “ condamnés” le moindre 
grief? Non, c’était leur profession, leur costume qui l’exaspé­
raient; c’est comme prêtres, comme ministres du Christ que 
furent frappées ces nobles victimes. Ces forfaits furent déter­
minés, non par la passion, mais par une froide logique, comme 
démonstration antireligieuse. Aussi la principale responsabi­
lité n’incombe-t-elle pas aux scélérats qui composaient ou qui 
servaient cette infâme Commune. Elle remonte aux inspira­
teurs des haines anticléricales, aux Michelet, aux Quinet, aux 
Lanfrey et par-dessus tout à leur patriarche, à l’auteur des 
Châtiments, qui, pendant dix-neuf ans, poursuivit de ses insultes, 
de ses anathèmes furibonds, les prélats et le clergé catholique. 
Ajoutons ce détail assez intéressant à noter : pendant les quinze 
années qui suivirent, le barde, pour assurer sans doute son 
apothéose, ne cessa d’attaquer, dans ses rapsodies séniles, 
évêques, moines et sacristains, comme des malfaiteurs. Mais 
courtisan avisé de la bacchante populaire, jamais il ne laissa 
échapper un mot de blâme pour leurs assassins.

Moins complaisants pour la démagogie, M. Thiers, M. de 
Rémusat, M. Dufaure, auraient voulu soustraire leur république 
à la solidarité non moins odieuse qu’importune des crimes 
communards. L’Assemblée nationale de 1871 s’associa loyale­
ment à cette tentative et, grâce à son patriotisme, à sa politique 
sage et conciliante, la France, délivrée en dix-huit mois de 
l’occupation étrangère, put panser ses plaies, refaire son ad mi­
nistration, ses finances, réorganiser son armée et retremper 
dans l’ordre, dans le travail sa vitalité. Mais, au point de vue 
de l’orthodoxie républicaine, cette convalescence inespérée, 
cette renaissance des forces et de la richesse nationales étaient 
des résultats secondaires. La république n’était pas là ; elle 
était dans la reprise du mouvement jacobin, qui reformait ses
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cadres et préparait ouvertement sa rentrée en scène. Or, toute 
la puissance de ce parti se concentrait dans une secte qui, rele­
vant la bannière de Voltaire, de Diderot, d’Helvétius et de 
Dalembert, affichait hautement la prétention de régénérer la 
France par la philosophie antichrétienne et antidéiste.

Dans l’automne même de lS71,unjournal, La République Fran­
çaise, s’était fondé sous la direction de M. Léon Gambetta. La 
rédaction de cette feuille, soigneusement recrutée dans l’état- 
major de la Défense Nationale, composait tout un personnel de 
gouvernement. On y remarquait MM. Spuller, Challamel- 
Lacour, Allain Targé, Ranc et d’autres écrivains rompus au 
journalisme, de talents divers, et versés dans tous les artifices 
de la polémique. Dès son début, la nouvelle feuille prit le ton 
et l’allure de la littérature normalienne. Tout y était doctoral 
et pédagogique. On eût dit une succursale de la Sorbonne, où 
plusieurs chaires dissertaient simultanément ou à tour de rôle 
sur la politique, l’histoire, la démocratie, ayant soin princi­
palement d’établir, de mettre en lumière les droits sacrés, 
imprescriptibles de la république et sa prééminence spécifique 
sur la royauté. Des officiers anonymes, dignitaires prédestinés 
de l’opportunisme, y faisaient de savantes leçons sur l’art mili­
taire. La sociologie était un peu nuageuse mais louvoyait pru­
demment entre les systèmes les plus téméraires, de façon à faire 
entrevoir la conciliation de tous les droits, de tous les intérêts, 
sous les auspices du régime qui se préparait. Bref, plus d’uto­
pies, de mécomptes, de guerres hasardeuses; plus de révolu­
tions et de coups d’Etat. Tous les problèmes allaient être résolus 
rationnellement par l’accord des intelligences et des volontés. 
Après un siècle de tâtonnements, la France venait de trouver sa 
voie : la république scientifique.

Dans cette abondance de dissertations et de travaux didacti­
ques, on remarquait une série d’études anthropologiques, repre­
nant avec une singulière persistance les théories Eléates sur 
l’origine du monde, l’association des atomes, la naissance des 
plantes et des animaux, enfin sur la variabilité des formes 
vivantes. Ces prémisses posées, on mettait en relief les décou­
vertes de lascience moderne, on citait Gœthe, Lamarck, Geoffroy 
Saint-Hilaire, Herbert Spencer et Charles Darwin; on évoquait 
l’âge lacustre, les fouilles de la période quaternaire et, sur ces 
autorités, on établissait le mouvement ascensionnel de la 
matière vers l'organisme, des êtres organisés vers l’intelligence. 
Comme couronnement, on proclamait avec un accent de triom­
phe la glorieuse parenté de l’homme et du singe.
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Rencontrant, quelques mois plus tard, un des principaux 
rédacteurs du journal, je lui confessai l’impression pénible que 
m’avaient causée ces articles. Ce sont là, lui dis-je, des leçons 
formelles de matérialisme, et je ne vois pas pourquoi vous pre­
nez la peine de les patronner. Car quel rapport y a-t-il entre votre 
propagande républicaine et ce zèle anthropologique?

— Ne voyez-vous pas, me répondit-il, que nous reprenons, non
pas la tradition de Robespierre, mais celle de Condorcet, de 
Lanthenar et de Lakanal ? Notre république, expression de la 
science moderne, doit assurer l’émancipation définitive de 
l’esprit humain. Nos adversaires sont les idoles de toute nature, 
les superstitions......

— Je comprends : vous éliminez les chrétiens de votre répu­
blique. Mais pourquoi déclarez-vous la guerre aux déistes ?

— A vrai dire, reprit-il, le Déisme est un système en retard 
sur la philosophie actuelle. Cousin, Jouffroy, Caro sont com­
plètement démodés. On retrouve dans leurs doctrines toutes les 
illusions, toutes les rêveries chrétiennes sur la spiritualité de 
l’âme et la vie future. Ces romans sont aujourd’hui parfaite­
ment inutiles. La matière avec ses lois, ses forces organiques, 
nous fournit tous les éléments du monde physique et moral. 
D’ailleurs ce grand architecte, suscitant par sa volonté le ciel et 
la terre, faisant à son gré le mouvement, le repos, la lumière, 
la nuit, le froid, la chaleur, n’est pas l’ordonnateur d’une cosmo­
gonie rationnelle, c’est le prince des sorciers et des thauma­
turges. Comme puissance providentielle, comme dispensateur 
des grâces, des châtiments et des récompenses, juge de nos actes, 
inquisiteur de nos pensées, c’est un monarque atrabilaire et 
jaloux

Dont on fait au vulgaire adorer les caprices.

— Je crois comprendre, lui dis-je. Vous ne voulez plus d’un 
univers monarchique. Il vous le faut républicain. Vous mettez 
la souveraineté dans la molécule. Vous détrônez le despote 
céleste et vous remettez le gouvernement au suffrage universel 
des atomes. La conception est démocratique.

— Nous acceptons le compliment, reprit-il. Il y a là certai­
nement deux lois corrélatives que nous aurons l’honneur 
d’avoir découvertes : F éclosion spontanée de forces inconscientes 
dans la nature, et le développement autonome des forces intel­
ligentes dans l’humanité.

— Bien ! Mais la conséquence pratique de cette corrélation 
m’inquiète.

— Et pourquoi, cher monsieur, cette inquiétude?
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— Parce qu’avant peu, dans votre république, on ne recon­
naîtra pour bons citoyens que les transformistes.

Mon interlocuteur prit alors une de ces poses inspirées qui 
rappellent la tête sacramentelle de Saint-Just et qui réclame­
raient, comme complément, le gilet à la Robespierre : —Nous 
ne sommes pas, me dit-il, de ces ambitieux vulgaires qui recou­
rent à l’intrigue pour conquérir le pouvoir, aux expédients 
véreux pour s’y maintenir. Notre but est la rénovation de la 
France. C’est donc une œuvre morale. Toute morale com­
porte une philosophie. De là, pour nous, l’obligation d’être 
doctrinaires et de susciter de fortes convictions.

— Cette-cure d’une nation par l’athéisme est certainement très 
originale ; mais excusez ma surprise. J’arrive des Etats-Unis et 
les Yankees, vous le savez, sont extrêmement jaloux de leur 
liberté. Tout homme public qui se permettrait chez eux de 
toucher aux choses religieuses et d’affirmer pour son compte une 
cosmogonie, soulèverait un véritable scandale et se discrédite­
rait pour le reste de ses jours. Le gouvernement, dans ce pays, 
s’interdit toute ingérence dans le domaine spirituel. Sa compé­
tence est strictement limitée aux affaires terrestres. La mission 
que vous attribuez à l’Etat est, j’en conviens, beaucoup plus 
grandiose. Mais en vous chargeant de refaire notre tempéra­
ment religieux, et d’infuser à vos concitoyens de nouvelles 
croyances, vous établissez une tyrannie infiniment plus dange­
reuse que le césarisme, car elle opprimera la vie intime et le 
fond même des consciences.

C’est vers 1860 que la théorie de Charles Darwin est venue 
fournir aux ennemis de la religion chrétienne l’imposant ren­
fort des affirmations transformistes. La matière éternellement 
pourvue de la force et se dotant elle-même de vie ; puis franchis­
sant d’un pas victorieux la gradation du minéral à l’organisme ; 
se faisant plante, arbrisseau, vibrion, zoophyte, insecte, vertébré, 
se donnant ici des feuilles et des fleurs, là des tentacules, des 
poils, des écailles, enfin s’élevant à la pensée, à la conscience, au 
génie par une série d’efforts et de sélections naturelles. Quelle 
brillante galerie I quelle séduction pour la science et quel concert 
d’encouragements, de flatteries à l’orgueil moderne ! La religion, 
la poésie, la science allaient évidemment s’accorder pour faire 
rentrer dans le néant l’image vieillotte et surannée d’un Créa­
teur surnaturel, régnant par la terreur au sein des nuées.

On comprend le zèle que nos philosophes naturalistes déployè­
rent pour la vulgarisation d’une pareille doctrine. Vainement 
M. Pasteur, par ses belles expériences, avait frappé à mort
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l’hypothèse de la génération spontanée. L’élasticité du système 
lui fournissait toutes sortes d’échappées. Et puis M. Renan 
avait pris le transformisme sous son patronage, et, par ses 
phrases alambiquées, elliptiques, lui servait d’introducteur dans 
le monde lettré. Comment résister à l’incantation quand ce 
négateur des miracles exposait les énergies de la nature primi­
tive, et les merveilleuses transmutations des espèces? quand 
les ailes, les griffes, les museaux, les queues des ptérodactyles ou 
des ichneumons s’allongeaient ou se raccourcissaient, suivant les 
besoins de la cause, sous sa plume magique ? A ces apparitions, 
les frères et les vénérables frémirent d’allégresse. Des chants 
de triomphe éclatèrent dans toutes les loges maçonniques. Les 
rares survivants de l’église Saint-Simonienne et du Fouriérisme 
crurent revoir les harmonies passionnelles et furent attendries 
par cette résurrection qui consolait leurs vieux jours. En même 
temps, par les journaux et les revues “ avancées ”, par toutes 
sortes de publications captieuses, la nouvelle doctrine groupait 
autour d’elle cette multitude d’esprits blasés, frivoles et scepti­
ques, dont les croyances se constituent ou se désagrègent d’après 
les affinités atomistiques de la vogue, et qui résolvaient alors 
tous les problèmes religieux, philosophiques, humanitaires avec 
ces deux mots: science, démocratie !

Ainsi débuta chez nous le système de l’évolution, dans les 
dernières années de Napoléon III. On comprend les hautes 
destinées qui l’attendaient sous la troisième république.

III

Depuis l’avortement du 16 mai, les radicaux, interprétant le 
résultat de la lutte à leur avantage, se sont proclamés déposi­
taires uniques et absolus delà confiance nationale. Ils ont exclu 
les modérés du pouvoir, puis de tous les emplois importants, en 
s’arrogeant le droit d’infliger à la France une refonte complète 
d’après le type et dans le moule jacobin. A partir de ce 
moment, le gouvernement de notre pays a pu se résumer dans 
ces deux formules : 1° guerre à outrance au christianisme ; 
2° propagation de la nouvelle foi. Tous les cabinets qui se 
sont succédé, procédant d’une même origine, ont puisé dans 
ces deux principes leur force et leur raison d’être. Tant qu’ils 
se sont orientés d’après cette boussole, ils ont été puissants et 
invulnérables. Dès qu’ils en ont dévié, ni l’habileté, ni les ser­
vices antérieurs, ni le prestige personnel n’ont pu retarder leur
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chute. Aussi, pour se maintenir, leur principale préoccupation 
a-t-elle été de donner chaque jour une pâture aux exigences 
“ confessionnelles ” des masses nouvellement converties, soit 
par des sacrifices au Moloch révolutionnaire, soit par des pro­
fessions de foi solennelles et retentissantes élevant au-dessu3 de 
tout soupçon l’ardeur et la pureté de leur zèle.

La succession monotone de ces actes et de ces manifestations 
dogmatiques constitue depuis dix ans toute l’histoire de la 
République. Au début, c’est la suppression des congrégations 
non autorisées, puis le fameux article 7, bientôt suivi du 
décret de mars sur la fermeture des couvents, les expulsions 
de capucins, de trappistes, etc..., la laïcisation des écoles, de 
l’assistance publique et des hôpitaux, l’institution du divorce, 
la création des lycées de filles, l’interdiction de l’enseignement 
religieux dans les classes communales, la guerre aux crucifix 
jusque dans les cimetières, etc. Tels ont été les soucis à peu 
près exclusifs de nos gouvernants depuis l’élévation de M. 
Grévy à la présidence. Toutes les autres affaires n’ont jamais 
été considérées par nos hommes publics et par la presse répu­
blicaine que comme secondaires. Les événements d’Orient, 
l’annulation de notre influence en Egypte, les entreprises colo­
niales, la triple alliance, toutes les complications, tous les dan­
gers extérieurs ont à peine distrait nos hiérophantes de leur 
monomanie doctrinale. On les voit, depuis trois ans, s’achar­
ner à la réforme de nos institutions militaires, mais est-ce dans 
une pensée patriotique, pour renforcer la défense nationale ? 
Non. Le comité de la guerre, l’élite de nos généraux, n’a pas 
même été consulté. Les auteurs de la loi projetée sont des 
déclassés, des Bohèmes militaires. Leur pensée dominante, ils 
la publient assez haut et s’en glorifient â la face du monde, a 
été l’envoi à la caserne des séminaristes. Et les questions bud­
gétaires, les perpétuelles aggravations de la dette, la détresse 
croissante du trésor public, que représentent ces intérêts pour 
nos hommes d’Etat? C’est avec une sérénité imperturbable qu’ils 
ont dépensé des sommes extravagantes pour les travaux publics 
et l’enseignement populaire, en d’autres termes pour les besoins 
de leur propagande. Gestion incroyable et sans précédent his­
torique ! pendant huit ans, ils ont creusé dans les finances 
françaises un déficit annuel de 700 millions, sans le soupçonner. 
Et quand ce gouffre est apparu béant, devant tous, c’est avec 
une parfaite insouciance qu’ils en ont accueilli la révélation. 
M. Ranc et ses confrères en radicalisme n’en ont pas été trou­

blés d ans leurs philippiques anticléricales. Qu’importent huit



AU XIXème SIÈCLE 555

ou neuf milliards ajoutés à la dette publique ? qu’importe même 
la banqueroute, si l’on achète à ce prix l’avènement de la répu­
blique véritable, c’est-à-dire la victoire des athées sur le Chris­
tianisme ?

Ici, qu’on me permette incidemment une remarque. On a dit 
avec raison que, dans les monarchies, l’ignorance et la legèrete 
des princes sont pour les fripons une corne d’abondance. Mal­
heureusement, cet axiome trouve aussi son application fréquente 
dans les républiques. Le souverain, c’est-à-dire le peuple, nourri 
de vagues généralités, est à la merci des déclamateurs. Ceux-ci 
dogmatisent, fulminent, excommunient. Pendant ce temps les 
déprédations les plus scandaleuses s’opèrent sur la fortune 
publique, à l’abri de tout contrôle et sans attirer l’attention de 
personne. Et comme les besoins de l’argent se font sentir à tout 
instant pour la diffusion des principes républicains ou, pour 
mieux dire, pour le support des candidatures jacobines, les sec­
taires sont dominés par les ploutociates. Les financiers régnent 
dans la presse, dans le parlement. Les vendeurs du temple ne 
sont plus, comme autrefois à Jérusalem, installés sur le péri­
style. Ils ont entrée dans le sanctuaire, siègent parmi les doc­
teurs et parfois même sont élevés aux honneurs suprêmes par le 
sanhédrin.

Si l’exactitude de ces observations est admise, on comprendra 
la difficulté qu’éprouvent nos éminents législateurs à doter la 
France d’une constitution définitive. Arrivés au pouvoir, leurs 
chefs perdent généralement conscience de leur origine et se 
méprennent sur l’essence même du régime dont ils sont les repré­
sentants. Us se croient des hommes politiques, parce qu’ils 
portent les dénominations de ministres, de sénateurs ou de 
députés. Us aspirent sincèrement à se guider d’après la sagesse 
profane, ils cherchent des leçons dans l’histoire ou dans l’exem­
ple des autres nations. Us oublient que, s’adressant aux âmes, 
non aux intérêts temporels, leur mission est sacerdotale et qu’il3 
perdent toute autorité, toute raison d’être dès qu’ils sortent des 
abstractions dogmatiques et des entités.

A voir les efforts tentés, à différentes reprises, par d’ardents 
promoteurs et par de hauts personnages pour opérer ou pour 
refaire la concentration, on pourrait croire qu’il existe un accord 
entre les groupes dits républicains, sinon sur l’organisation, du 
moins sur l’étiquette du régime actuel, et que certaine oriflamme 
déployée au-dessus de l’Elysée a le pouvoir de les rallier dans 
un élan unanime d’amour et de dévouement. J'admets volontiers 
que la République de Droit divin est un dogme de prédilection
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pour la secte. J’admets aussi que, pour l’établir ou pour la 
défendre, l’insurrection est pour ses adeptes le plus sacré des 
devoirs. Mais pourquoi la République a-t-elle pour eux tant 
d’attraits ? Est-ce pour se3 mérites spécifiques ? pour les services 
qu’elle rend au pays? pour la garantie qu’elle assure à la défense 
nationale, à la liberté? Non ; c’est uniquement parce qu’elle est 
d’origine révolutionnaire, parce que son nom, synonyme de 
révolte, exprime la négation de toute discipline morale et résume 
les haines toujours vivaces contre “les classes satisfaites”, parce 
qu’enfin, issue du mouvement encyclopédique, les adversaires 
du Christianisme ont mis en elle toutes leurs espérances. Mais 
depuis longtemps les radicaux, les purs, se montrent mécontents 
des institutions existantes. Ils demandent la suppression du 
Sénat, de la Présidence, du Conseil d’Etat, l’abrogation du Con­
cordat et de tout rapport diplomatique avec le Saint-Siège, 
l’élection des juges; en un mot leur but est de placer la France 
sous la domination d’une Assemblée unique et de comités jaco­
bins: “ La légalité nous tue”, disent chaque jour leurs organes. 
Effectivement tout édifice, toute mesure légale est un abri contre 
le.ur arbitraire et contre leur police inquisitoriale, et sous ce 
Palladium, les adversaires de leurs dogmes, les indifférents, les 
sceptiques, peuvent braver, tant bien que mal, leurs prétentions. 
Ce que réclament ces énergumènes, et ce qu’ils obtiendront pro­
bablement de la complicité ou de la faiblesse du pouvoir, ce sont 
des mesures exceptionnelles contre les réactionnaires, les cléri­
caux et les boulangistes. Or les mesures exceptionnelles, c’est la 
dictature, c’est-â-dire la répudiation des principes républicains 
et par suite la déchéance virtuelle, le renversement à bref délai 
de la République.

On a pu croire également, pendant dix-huit ans, que le suf­
frage universel constituait pour nos démocrates une souverai­
neté reconnue. Confiants dans leurs forces, enivrés de leurs 
victoires, ils croyaient l’avoir conquis, inféodé pour toujours à 
leur cause, et, maîtres de le pétrir à leur guise, ils proclamaient 
son omnipotence comme un dogme supérieur à toute discus­
sion. Suivant eux. toute sagesse émanait de cette source miracu­
leuse, destinée à guérir toutes les plaies sociales. Toute la 
science des siècles passés se résumait dans ces oracles sibyllins 
dont la congrégation jacobine se réservait, bien entendu, l’inter­
prétation. Mais, disaient certains raisonneurs, le suffrage univer­
sel, c’est l’inconscience, l’irresponsabilité, c’est le nombre brutal 
légiférant à la place de l’intelligence et réduisant à un véritable 
servage l’élite nationale. Ces critiques étaient taxées de bias-
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phèmes. Possesseurs de cette forteresse, les radicaux se consi­
déraient comme inattaquables. Mais voici que, depuis un an, 
ces solides murailles, minées par des galeries souterraines, se 
sont écroulées : un intrus domine dans la place. Immédiate­
ment les cantates en l’honneur du suffrage universel ont cessé. 
Ses arrêts soulèvent des protestations furieuses. Lui-même est 
pris à partie. On l’accuse de versatilité, d’inconséquence, d’en­
gouements irréfléchis, de trahison envers la république, et l’on 
se prépare à le détrôner ou tout au moins à le mettre en tutelle, 
à le séquestrer comme ces monarques carlovingiens que des 
évêques tonsuraient ou cloîtraient dans des monastères quand 
ils les trouvaient récalcitrants ou trop incommodes.

C’est une vérité qui peut sembler paradoxale, mais qu’on ne 
saurait trop proclamer et mettre en evidence. Le but de la 
révolution n’est pas l’avènement, et l’organisation de la souve­
raineté populaire. Car aux yeux des Mirabeau et des Danton 
le peuple n’a d’autre droit, d’autre mission actuelle que d’agréer 
leurs personnes, de se complaire dans leurs actes et de perpé­
tuer leur puissance. Il devient incompétent, factieux et se 
dégrade lorsqu’il leur refuse ses acclamations. 1 Et c’est bien 
vainement que ces grands mots: Liberté, Egalité, Fraternité, se 
lisent sur tous les frontons des monuments publics, pour attester 
les édifiantes préoccupations de nos gouvernants. Tout le 
monde sait comment ces principes furent appliques en 1/93. 
Proscription, terrorisme, telle en est encore l’application rêvée 
par les continuateurs de la tradition jacobine. Cette secte plane 
comme une Vehme invisible et omnipotente au-dessus du gou­
vernement et des lois.

On a pu croire pendant longtemps et beaucoup d'esprits sont 
encore persuadés que le mouvement révolutionnaire est simple­
ment le prélude d’une refonte sociale et que l’avenir appartient 
aux théories dont Saint-Simon, Fourier, Lamennais, Louis Blanc, 
Proudhon, Cabet, etc., se sont faits, avec plus ou moins de 
talent et de vogue, les initiateurs. Cette opinion se justifie, 
jusqu’à certain point, par l’importance du rôle qu’a joué l’élé­
ment socialiste dans notre vie publique et dans les bouleverse­
ments populaires auxquels il a participé depuis cinquante ans.

1. “ C’est vous qui les premiers avez parlé de la loi du nombre ; c’est 
“ vous qui l’avez saluée, comme étant la loi des sociétés modernes, comme 
“ étant la règle -de toute démocratie. Mais parce qu’aujourd’hui, elle se 
“ retourne contre vous, vous la violez, vous la détruisez, vous la foulez aux 
“ pieds.”

Discours de M. Granier de Cassaguac dans la séance du 26 février 1889.
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Quand on lit ces ouvrages enflammés qui promettaient aux 
masses le paradis sur la terre, quand on consulte l’histoire et 
qu’on y retrouve cette lamentable succession de folies, de con­
flits furieux et de scènes sanglantes qui commence aux discus­
sions du Luxembourg, se continue par les ateliers nationaux et 
se termine par les journées de juin 1848, on est tenté de croire 
que le génie révolutionnaire est passé tout entier dans le 
socialisme. Vingt-trois ans après, la Commune fit appel aux 
mêmes passions, et venait de signer d’importantes mesures 
contre le capital, quand elle s’abîma dans les ruines fumantes 
des Tuileries et de l’Hôtel-de-Ville. De nos jours enfin, l’esprit 
est sollicité par des impressions analogues, en face des grèves, 
des coalitions ouvrières ; et quand on voit ces agitations propager 
dans le pays la violence, l’incendie et l’assassinat, sous le 
patronage et souvent même avec les subsides d’autorités offi­
cielles, on se figure volontiers que le socialisme exerce dès à 
présent une influence prépondérante dans notre vie publique. 
Beaucoup de politiciens, dans cette persuasion, se flattent de 
faire une brillante carrière en préconisant l’impôt proportionnel 
et la limitation du capital, de la propriété foncière, en attendant 
la communauté des biens.

Ces politiciens font fausse route et se préparent de doulou­
reuses déceptions.

Le socialisme est né des colères démocratiques ; il exhale la 
révolte, souffle la discorde, les luttes et les carnages fratricides. 
On peut donc l’appeler le frère puisné du jacobinisme. Mais on 
se trompe en affirmant qu’il vise au même but. Au travers de 
ses violences, il est facile de distinguer la pensée utilitaire qui 
l’anime. Il croit dans la “ répartition égalitaire ” pour inaugu­
rer une ère de prospérité ; il compte, fait des combinaisons de 
doit avoir. Parfois même, dans ses recherches, il lui arrive de 
faire d’étranges découvertes, à l’honneur de l’ancien régime. Il 
reconnaît les services rendus par les corporations et même par 
les communautés religieuses. Il n’a point de haine contre le 
Christianisme : il regrette la cohésion de la société monar­
chique; et souvent, entrevoit par lueurs les ruines, la désola­
tion, l’impuissance révolutionnaires. Dans de nombreux écrits 
socialistes, la stérilité empoisonnée des dogmes jacobins sont 
dénoncés avec un courage méritoire. L’école radicale n’a ni 
ces attendrissements, ni ces élans de sincérité, ni cette sollicitude 
pour les classes souffrantes. Ce qu’elle veut, ce qu’elle poursuit 
per fas et nejas, c’est le règne des entités démocratiques et maté­
rialistes. Peu lui importe au forid le bonheur ou la misère des
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populations. Elle est sans entrailles pour les malheureux, et 
repousserait avec horreur l’abondance et la guérison de toutes 
les plaies humanitaires, s’il fallait les recevoir du Christianisme. 
C’est ainsi qu’elle a laïcisé les hôpitaux au détriment et malgré 
les supplications des malades, l’assistance publique aux Irais 
des nécessiteux. Il est vrai que les édiles parisiens se font un 
devoir de soutenir partout les ouvriers contre les patrons, qu’ils 
subventionnent les grèves, et projettent l’établissement de bou­
langeries, d’usines communales, avec les deniers des contribua­
bles. Tout cela sans doute indique une hostilité prononcée 
contre les riches et le capital ; mais ce sont des armes révolu­
tionnaires et nullement l’application de théories socialistes. Ces 
velléités confuses, indécises dans la violence et la prévarication, 
attestent seulement un désir d’agitation, de bruit et de popula­
rité inhérent à toutes les démagogies. Mais la principale préoc­
cupation pour ces grands esprits, ce n’est pas la taxe du pain, 
la création de boucheries municipales, d’ateliers collectivistes, 
ni même l’impôt sur les riches, c’est la guerre aux congréga­
nistes, aux Sœurs de St-Vincent de Paul, à l’enseignement 
religieux, à la morale chrétienne, aux doctrines spiritualistes ; 
c’est la diffusion de la cosmogonie darwiniste, la parenté de 
l’homme et du singe, c’est l’annihilation du Dieu créateur dans 
l’atome et le protoplasme.

Ayant défini, comme je l’ai fait, l’origine, l’histoire et les traits 
caractéristiques du gouvernement qui régit la France, je me 
crois en droit d’affirmer que ce pouvoir est, non pas civil, non 
pas laïque, mais sacerdotal, et que la seule révision en rapport 
avec la nature et le tempérament de notre république serait l’ins­
titution d’un pontificat armé, comme les Juges d’Israël, d’une 
dictature illimitée pour frapper sans relâche d’un glaive impi­
toyable toutes les dissidences, toutes les velléités de révolte 
mentale, toutes les défaillances de la foi !

C’est à dessein que j’ai mentionné, comme exemple, les Juges 
d’Israël. Car chez nous, ainsi qu’en Judée, l’autorité s’impose 
comme révélatrice de vérités flamboyantes, supérieures aux dis­
cussions du vulgaire. La révolution est son Sinaï. Depuis cent 
ans, le peuple français présente une conformité frappante avec 
le peuple que Moïse guidait dans le désert: ses gouvernants, 
ses législateurs sont des voyants investis d’une mission hiéra­
tique et disposant de la foudre, quand il s’agit d’exterminer les 
impies, les blasphémateurs et les adorateurs des faux dieux.

Le pontificat du jacobinisme français, pour être efficace, 
devrait se proclamer maître absolu des fortunes et des exis-
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tences, en s’attribuant toutes les juridictions. Aucune limite à 
son omnipotence : toutes les lois doivent se taire ou s’évanouir 
devant l’intérêt supérieur dont il est le représentant. Qu’est-ce 
que les lois ? L’expression de droits ou de convenances subal­
ternes. Elles peuvent être utilisées à tout instant par les dissi­
dents ou par les adversaires du dogme. Par les obstacles ou 
par les scandales qu’elles provoquent, les lois deviennent facile­
ment des instruments de révolte, elles soulèvent des discussions 
qui troublent la paix des consciences. Enfin les lois sont mal­
faisantes, ou plutôt séditieuses, quand elles entravent la propa­
gation de la vérité libératrice, quand elles servent de protection 
à l’erreur, à la superstition ou au scepticisme. Il faut donc des 
institutions ondoyantes, fluides, élastiques, susceptibles de rema­
niements journaliers, suivant des besoins spirituels et des 
exigences morales que le grand pontife peut seul apprécier. 
Qui peut préciser ou limiter cette action dans une société com­
plexe comme la nôtre, où mille influences, mille suggestions 
diverses ou contraires viennent perpétuellement agiter l’opinion 
et la soustraire à ses tuteurs légitimes ? Contre de tels ébranle­
ments, une dictature ordinaire n’est pas suffisante. Il faut le 
prestige de l’infaillibilité sanctionnant les décrets de l’omnipo­
tence, et détruisant dans son germe toute opposition, toute 
velléité de critique. Telle était l’autorité de Mahomet et de ses 
successeurs les Califes. Chez nous aussi le chef de l’Etat, suivant 
la tradition républicaine, est un Commandeur des Croyants. Sa 
mission est de gouverner les pensées, de les guider par per­
suasion ou par force vers l’intuition des vérités doctrinales et 
de les maintenir à tout prix dans l’orthodoxie.

Nous pouvons maintenant esquisser un aperçu de la mission 
complexe que doit accomplir notre pontificat. De piquantes 
indications m’ont été données à ce sujet par un jacobin, mysta- 
gogue fort original, pour lequel Robespierre, Saint-Simon et 
Danvin constituent la trinité fatidique de l’Humanité.

IV

“ La république, me disait-il, a deux caractères et par suite 
deux ordres d’attributions bien marquées: Elle est sacerdotale et, 
conséquemment, toutes les croyances spirituelles des citoyens 
doivent être régies, déterminées, surveillées par l’Etat; elle est 
thêogonique en ce sens qu’elle prépare la déification de l’homme 
par la science et l’épanouissement de tous ses instincts. Aux
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gouvernements s’impose donc l’obligation impérieuse de favo­
riser dans ses élans et toutes ses aspirations la nature humaine, 
d’inaugurer une justice, une morale nouvelles, en prenant pour 
boussole la loi fondamentale du Darwinisme, le struggle for life, 
la lutte pour l’existence, principe moteur de l’univers.

“ Sacerdotale et théogonique ! Il va sans dire que l’enseigne­
ment sera son office principal, et qu’elle en exercera le monopole 
à tousles degrés. Les innovations du régime actuel ont déjà beau­
coup avancé cette tâche et la laïcisation des écoles publiques, le 
catéchisme civique, les lycées de filles, l’élimination de toute 
idée théiste et du nom même de Dieu dans les livres scolaires, 
affirment dès à présent, dans une mesure importante, la puis­
sance dogmatique de l’Etat. Mais l’œuvre est incomplète et 
l’unité nationale sera compromise, tant que des écoles indépen­
dantes subsisteront à côté de la pédagogie officielle et serviront 
d’asile aux superstitions. La suppression de cet enseignement 
factieux sera d’autant plus facile que toutes les congrégations 
chrétiennes auront été détruites préalablement. Pour la diffu­
sion des nouvelles doctrines, l’instruction primaire est parfaite­
ment organisée et l’on peut se fier au zèle des instituteurs et 
institutrices, dont la plupart débordent d’athéisme. Mais la 
composition du personnel dans les lycées et dans les collèges 
universitaires est moins sûre. Le spiritualisme y conserve encore 
sa vieille influence, et la plupart des professeurs y parlent jour­
nellement de Dieu, de l’âme, de la vie future. Voltairiens ou 
non, dans le naufrage des croyances chrétiennes, ils ont sauvé 
ces épaves et s’y cramponnent en désespérés. Il sera nécessaire 
de contrôler leurs leçons, de les faire expurger, redresser par 
des inspecteurs orthodoxes. Sous l’œil vigilant de ces fonction­
naires, la spontanéité des atomes, la génération spontanée et le 
mouvement graduel des espèces planeront, rayonneront sur 
toutes les études littéraires ou scientifiques. Toute concession 
au Déisme sera réprimée avec la dernière rigueur. Grâce à cette 
discipline, les classes aisées cesseront de soustraire leurs enfants 
aux doctrines émancipatrices, et la jeunesse tout entière sera 
imbue, pénétrée de naturalisme. On pourra, comme sanction, 
exiger de tout candidat aux carrières libérales, aux grades 
militaires, aux emplois civils, une profession de foi explicite. 
Mais pourquoi cette formalité, puisque tout déiste, tout néga­
teur du culte national est un ennemi de l’Etat, et par sa forfai­
ture se trouve virtuellement exclu de tout droit civique?

“ Le type de l’enseignement supérieur que devront propager 
nos Facultés universitaires a été dernièrement installé à la 

37
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Sorbonne par les soins du Conseil municipal de Paris, véritable 
précurseur du pontificat Darwinien. Sur la proposition de M. 
Donnât, cette assemblée avait voté la création, à sesjrais, alias 
aux frais des contribuables, d’une chaire de “ philosophie biolo­
gique ” destinée à vulgariser parmi la jeunesse studieuse la 
doctrine évolutionniste. Le ministre de l’Instruction Publique, 
M. Lockroy, s’empressa, comme on le pense bien, d’accepter le 
cadeau.

“ Cette nouvelle chaire a été confiée à M. Giard, professeur de 
zoologie, maître de conférences à l’Ecole normale supérieure, 
fervent propagateur des doctrines transformistes, “ les répan- 
“ dant par son enseignement et les complétant par ses travaux 
“ et ceux de ses disciples”. 1
“L’ouverture des cours s’est faite le 21 novembre 1883, au 

milieu d’une affluence considérable. “ Des célébrités européen- 
“ nés, dit un compte-rendu semi-officiel, figuraient au parterre. 
“ Des professeurs étrangers illustres étaient venus écouter le 
“ maître français. ” Des applaudissements frénétiques ont salué 
son apparition. Le maître a fait ressortir, en style dithyrambique, 
l’importance morale et rénovatrice de la mission qu’il inaugurait. 
Sa biologie ne se bornera pas à illuminer la science, elle formera 
des citoyens et développera dans les cœurs des sentiments virils. 
Son procédé est bien simple : “ En répandant, dit-il, les idées 
“ si fécondes du transformisme et la conception purement 
“ mécanique de la nature dans le cerveau des futurs éducateurs 
“ de la jeunesse, on prépare de la façon la plus sûre et la plus solide 
“ une forte génération, débarrassée des superstitions du passé. ”

“ La péroraison respire toutes les ardeurs de la foi :
“ Faites-moi, s’écrie-t-il, crédit de quelques mois et lorsque 

“ vous connaîtrez mieux les lois de l’embryogénie, lorsque vous 
“ aurez vu dans nos laboratoires les merveilleux phénomènes 
“ du développement des animaux, nous pourrons discuter 
“ utilement ou plutôt nous ne discuterons pas, et la science 
“ comptera toute une phalange de nouveaux travailleurs, dési- 
“ reux d’ajouter leur pierre à l’édifice construit par trois grands 
“ génies, l’honneur de trois grands peuples : Gœthe, Darwin, 
“ Lamarck. (Applaudissements enthousiastes.) ” On le voit, ce 
biologiste est un apôtre, un révélateur ; tel saint Paul, devant 
l’Aréopage, annonçant aux Athéniens le Dieu inconnu.

“ Cette séance d’ouverture contient pour nous l’image anti­
cipée de la pédagogie française dans un prochain avenir. Sous

1. Journal Le Matin, 22 novembre 1888.
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la république sacerdotale et théogonique, M. Giard sera minis­
tre de l’Instruction Publique, et tous les professeurs de littéra­
ture, d’histoire, de philosophie, etc....iront puiser la sève morale 
des jeunes générations dans son laboratoire transformiste. Puis­
sent-ils, dans leur zèle, ne pas imiter trop fidèlement son français!

“ Par ces leçons et ces prédications combinées l’Etat détruira 
le germe des superstitions dans l’enfance et dans la jeunesse. 
Mais devra-t-il se décliner pour l’âge mûr ? L’homme adulte 
est le citoyen. C’est dans la virilité que la force, la pureté des 
convictions ont évidemment le plus d’importance. Cette fixité 
serait compromise si l’on permettait aux cultes déistes et spécia­
lement aux cultes chrétiens de solliciter, d’éblouir les imagina­
tions, les esprits mobiles, et de les entraîner à des défaillances. 
De ce péril ressort pour le gouvernement la nécessité de pros­
crire le Christianisme et toutes les religions qui s’efforcent de 
perpétuer l’hypothèse d’un Dieu créateur. Cette proscription 
s’imposera comme une nécessité de premier ordre aux pouvoirs 
publics. Elle n’aura rien d’inattendu, ne soulèvera point de 
scrupules et sera célébrée au contraire comme le triomphe de la 
Liberté. Nunc dimittis servum tuum, s’écrieront en chœur MM. 
Ranc, Clémenceau, John Lemoinne, Millerand, Pelletan et Ma- 
dier de Monjaud. Préparée de longue main par la refonte de 
l’enseignement, les laïcisations, le service militaire des sémina­
ristes et la vulgarisation de l’athéisme chez les femmes, cette 
mesure sera le dénouement naturel et inévitable de la guerre 
à outrance poursuivie pendant plus d’un siècle par les francs- 
maçons et les jacobins contre l’Eglise du Christ.

“ Les gouvernements séculiers affichent une niaise tolérance 
et dissimulent hypocritement leur hostilité. Pour frapper et 
pour détruire au grand jour, il faut le prestige du pontificat. 
Lui seul a qualité pour excommunier, pour lancer les interdits 
et les anathèmes, exercer une active police sur les opinions, 
surveiller, interrompre la conversation dans les lieux publics et 
même dans les réunions privées, réprimander, punir les dissi­
dents, les récalcitrants, les sceptiques et pour forcer dans leurs 
retraites les mieux cachées les sectateurs du vieux fétichisme. 
Lui seul enfin pourra bâillonner la presse, réprimer ses incar­
tades, ses indignations, ses attendrissements intempestifs, et 
l’empêcher de troubler les masses, de compromettre l’œuvre 
émancipatrice par ses déclamations sur la liberté.

“ Après la suppression des cultes monothéistes, une réforme 
urgente sera la révision du code civil et celle de la justice cri­
minelle. Non assurément que le Code Napoléon pèche par
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l’excès d’esprit chrétien, mais il respire les vieux préjugés du 
déisme ; il proclame des droits et des devoirs absolus, l’essence 
inviolable des conventions, des promesses, de l’hérédité. La 
propriété, dans ses prescriptions, apparaît comme une arche 
sainte. Rien de plus suranné qu’une telle législation dans une 
société transformiste, où le mot droit exprime un anachro­
nisme et doit être remplacé par celui de rapport naturel ; con­
sultez l’embryogénie et le mouvement ascensionnel des espèces; 
visitez le laboratoire de M. Giard : y trouvez-vous trace des 
entités opposées à nos appétits et à notre activité par le code 
civil ? La seule loi d’une nation vraiment émancipée, c’est le 
progrès par la combinaison de l’intelligence avec les instincts 
naturels, c’est l’élévation de la race par le triomphe de ses 
forces. Ajoutons que le Code a des complaisances supersti­
tieuses pour le mariage, et confère des privilèges aux enfants, 
intitulés légitimes; enfin, il autorise les donations, les testa­
ments et décerne aux riches des pouvoirs exorbitants, mena­
çants pour l’ordre public. N.e voit-on pas, sous le régime actuel, 
le zèle laïcisateur des préfets ou des maires arrêté au seuil 
d’une congrégation religieuse par l’exhibition d’un acte nota­
rié ? Les tribunaux sanctionnent ces énormités, parce qu’elles 
invoquent le patronage de la loi. Souvent les libéralités des 
particuliers contrebalancent, annulent les mesures du gouver­
nement. Une donatrice, comme la duchesse de Galbera, consa­
crait récemment à la fondation d’un hospice pour les Frères de 
la Doctrine Chrétienne une somme évaluée à plus de quinze 
millions. Ce fastueux édifice se dresse orgueilleusement sur 
les hauteurs de Meudon, et semble défier la tour Eiffel et le 
Conseil municipal de Paris. Au sein même de la capitale cinq 
ou six hospices prives ont surgi dernièrement, giâce aux dona­
tions catholiques, et font une concurrence victorieuse aux hôpi­
taux publics, redoutés désormais, comme des prisons péniten­
tiaires, par tous les malades. Enfin, sur tout le territoire fran­
çais des écoles congréganistes se fondent tous les jours, dotées 
de ressources considérables et bientôt, si l’on n’y met ordre, les 
revenus de l’enseignement et de l’assistance confessionnelle 
dépasseront de beaucoup les maigres crédits alloués aux établis­
sements laïques par un budget aux abois. Toutes ces entre­
prises, ces complots trouvent un refuge inexpugnable dans le 
code civil. C’est là que toutes les factions rétrogrades ont 
établi leur quartier général et leurs arsenaux, et qu’elles forment 
tout à l’aise leurs colonnes d’attaque, en attendant le moment
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de reprendre l’offensive contre l’esprit moderne. Pour les 
réduire à l’impuissance, il faut démanteler leur place d’armes.

“ Une révision bien plus importante encore sera celle du code 
criminel. Inspirée par la distinction mythique du bien et du 
mal, la loi pénale a maintenu jusqu’à nos jours des châtiments 
barbares qui semblent un avant-goût de l’enfer, en se prétendant 
sans doute mandataire d’un Dieu justicier. Echo du décalogue 
et du Christianisme, elle stigmatise et frappe d’une main impi­
toyable le vol, le meurtre, l’impudicité, tous les attentats du 
fort sur le faible ; mais la sagesse moderne, a depuis longtemps

Crevé tous ces ballons au milieu des risées 
Et fait sortir le vent de ces billevesées. 1

“ Aujourd’hui les passions et l’impulsion de° sens s’imposent 
à notre déférence comme l’appel mystérieux du progrès. La 
force représente la moralité transcendante. De quel droit des 
juges iront-ils réprimer ces nobles aspirations, arrêter le sublime 
moteur dans sa marche? Autant vaudrait leur accorder le pri­
vilège de confiner l’humanité dans les régions inférieures ou de 
la ramener aux époques de vassalité intellectuelle. Le poète l’a 
d’ailleurs répété à profusion dans ses vers sibyllins :

Partout éclate et rit la grande leçon libre....
Le papillon enseigne au lys la volupté. . . .
Je contemple ce tas d’écoles buissonnières,
Et je hais l'affreux vent qui gonfle vos bannières. 1 2

“ Cette morale, il faut l’avouer, rappelle un peu celle d’As- 
modée dans un conte assez égrillard de Lesage. Soit. Asmodée, 
c’est la vie, la jeunesse, l’émancipation ; c’est le défi aux oppres­
seurs, aux cagots, aux noirs pédants, qui s’efforcent de murer le 
genre humain dans une prison humide et noire, en le mettant 
au pain et à l’eau. De cette horrible géhenne, Belzébuth, en 
riant, brise les portes et nous ramène à la lumière du soleil. 
Gloire, hosannah, à ce libérateur, à ce vaillant pilote de l’huma­
nité !

“ Après l’admission de ces aimables prémisses, on ne voit pas 
quels coupables tomberont sous la vindicte de la justice ponti­
ficale, à part les rois, les prêtres et les zélateurs des vieilles 
superstitions. Eux seuls troublent la paix et l’harmonie ; eux 
seuls sont des ennemis publics et privés. Car la marche de

1. Buy-Bias, acte III, scène Y.
2. Les quatre vents de l’esprit. Passim.
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l’humanité vers ses destinées triomphales est retardée par leur 
résistance. En dehors de cette engence funeste, il n’y a guère 
dans la nature que gaieté, sourire, invitation à l’amour. Si de 
temps en temps un daim, sous la dent d’un tigre, fait entendre 
un gémissement douloureux dans la jungle, qu’importe? Ce 
sont les péripéties, les drames de la lutte pour l’existence. 
L’évolution n’en est pas troublée dans son harmonie.

“ Il est évident, d’après Michelet, Renan, Victor Hugo et tous 
les prophètes de la foi nouvelle, que la nature a quitté sa figure 
maussade et renfrognée d’autrefois, qu’elle a cessé de prêcher 
la mortification des sens et, qu’en un mot, la vraie sagesse

répugne aux vieux dogmes tristes ;

quelle trouve
“ charmantes les belles ”

Et préféré la gaieté
Des Margots et des Isabelles
A Santeuil (?) hurlant “ Stupete ”. 1

“ Une vériténon moins reconnue, c’est que les grandes pensées, 
les sublimes intuitions aiment à s’incarner dans des femmes 
charmantes, pleines de compassion pour les souffrances dont 
elles sont l’objet ;

Quand Lise au plaisir décidée 
Drape son burnous nubien (! !)
Et court au bal, j’ai dans l’idée 
Que l’Infini le prend très bien (?)

“ Enfin personne ne conteste que tous les moralistes de toutes 
les écoles et de toutes les époques ont trouvé leur maître dans 
le gamin de Paris, dans Gavroche :

l’enfant insoucieux 
Qui soudain s’allume et brille,
Il descend de la Courtille,
Mais il monte vers les cieux.

“ Lise, Gavroche, ces types populaires, auxquels nous pour­
rons ajouter, si vous le voulez bien, JeanValjean, Lélia, le 
prince de Gerolstein et Fleur-de-Marie, expriment la transfor­
mation qu’ont subie les notions de morale, de vertu, de justice 
sociale sous l’influence révolutionnaire. Sous peine de s’éter-

1. Toujours Victor Hugo. Les quatre vents de l’esprit.
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niser dans les abstractions et dans les atrocités scolastiques, un 
code pénal, vraiment moderne, doit répercuter ce changement, 
s’humaniser, s’attendrir et par fois même sympathiser avec les 
actes passionnels que les anciennes lois punissent le plus rigou­
reusement; c’est d’après ces principes que la République de 
l’avenir, après avoir complété l’enseignement et révisé la légis­
lation civile, introduira dans la répression ou plutôt dans la 
médication criminelle un esprit nouveau. ”

Ici, je crus devoir interrompre mon mystagogue, en appelant 
son attention sur les difficultés qu’éprouverait son gouverne­
ment à maintenir l’idée d’un devoir quelconque à côté des 
encouragements qu’il prodiguerait aux passions. “ J’admets, 
lui dis-je, que les pénalités d’autrefois étaient assez dures. 
J’admets que la religion et la morale infligeaient à la nature 
humaine de sévères mortifications. Mais enfin, ces exigences 
n’étaient pas complètement stériles. Les appétits se conte­
naient, cherchaient à se maîtriser. La modération, l’abstinence 
étaient en honneur; honorées aussi la patience, la justice, la 
grandeur d’âme, la résignation dans l’adversité, toutes vertus un 
peu vulgaires peut-être, mais essentielles au bon ordre et il 
la stabilité des états. Aujourd’hui, la jurisprudence est inverse: 
l’homme n’est plus le débiteur, mais le créancier de la vie. Au 
milieu de ces enchantements, de ces sourires, de ces baisers 
répandus dans l’air, il se sent un droit imprescriptible au plai­
sir. Et comment se soustraire à cette conviction, quand on est 
jeune, bien portant, quand on aspire par tous les pores des 
excitations pénétrantes, quand les pères conscrits appuient nos 
instincts de leurs exhortations et que les censeurs de la volupté 
sont proscrits par eux comme des malfaiteurs?

“ Ainsi, dans cet épanouissement passionne], je pressens des 
conflits qui pourront mettre vos législateurs dans un cruel 
embarras. Et quand tous les réactionnaires et tous les cléricaux 
auront disparu, si l’âge d’or ne règne pas dans la République 
transformiste, si les croyants et les fidèles s’entredévorent, il 
faudra bien se déterminer à faire la police. Quel parti prendra 
la force publique? Défendra-t-elle les agneaux contre les 
loups, ou se joindra-t-elle aux loups contre les agneaux? Alliée 
aux forts, sa mission est parfaitement inutile, car ceux-ci se 
chargeront bien tous seuls de ramener la société humaine à 
l’état sauvage et même à la bestialité. Protectrice des faibles, 
elle contrarie le progrès évolutionniste ; elle ressuscite les 
vieilles tyrannies. Au lieu de populariser les plaisirs aimables, 
elle devra reprendre la prédication surannée du renoncement
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évangélique. Que deviennent alors vos combinaisons passion­
nelles et la rénovation par le transformisme ? Autant valait s’en 
tenir aux dogmes et à la morale d’autrefois.”

— “ C’est pour nous, me répondit-il tranquillement, iin article 
de foi que tous les crimes naissent de l’ignorance et que la 
diffusion des lumières scientifiques doit rendre inutiles les péna­
lités. Les voleurs, les assassins sont les victimes de l’observan- 
ti'sme. Ils auraient le droit, dans la société actuelle, de se porter 
nos accusateurs. Le maître l’a dit :

Je dis que ce sont eux qui sont les dépouillés.
On a de la pensée éteint en eux la flamme,
Et la société leur a volé leur âme. 1

“ Nous comptons donc sur l’instruction pour tarir la source des 
crimes. Mais nous n’excluons pas la religion de nos enseigne­
ments. Au contraire, tout chez nous est archireligieux, puisque 
notre but est la théurgie. Le pouvoir dans notre république est 
pontifical: il serait même à souhaiter que les hommes publics 
formassent dans l’état une caste hiératique, préparée à la con­
duite des hommes par une initiation mystérieuse et pourvue de 
l’organisation sacerdotale qui fait, depuis dix-huit siècles, la 
force du Christianisme. Des polémiques antidéistes, des leçons 
sur l’anthropologie conféreraient les ordres mineurs et le diaco­
nat. La prêtrise, l’épiscopat, seraient représentés par les man­
dats électifs, les fonctions de préfets, de ministres, d’ambassa­
deurs. Pour être admis dans la corporation, tout néophyte 
devrait attester sa foi militante et son orthodoxie par une série 
d’épreuves rituelles et par des examens canoniques.

“ Mais ce n’est pas assez d’une théologie, ni même d’une 
morale ; pour compléter l’institution, et pour impressionner, 
comme il convient, l’esprit populaire, il faudrait des fêtes, des 
cérémonies imposantes, en un mot l’appareil d’un culte.

“ Le Gouvernement et le Conseil municipal de Paris ont déjà 
préludé, nous le reconnaissons, à ces célébrations par des mani­
festations importantes. Les enterrements, les mariages civils 
tendent évidemment à créer une liturgie, un cérémonial rehaus­
sés par une poésie relative. Les funérailles de Victor Hugo, la 
procession commémorative du 2 décembre en l’honneur de 
Baudin, les statues élevées aux philosophes, aux héros révolu­
tionnaires, les sarcophages et les guirlandes du Panthéon, rap­
pellent les dieux mânes, et les évocations votives de l’antiquité.

1. Les quatre vents de l'esprit. Ecrit après la visite d’un bagne.
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Mais pour frapper et pour conquérir les imaginations, un culte 
a besoin d’emblèmes et d’actes sacramentels qui rendent sa 
pensée intelligible au vulgaire. ,

“ La franc-maçonnerie est toute prête, nous le savons, a se 
proposer pour religion officielle, et depuis longtemps affiche la 
prétention de remplacer dans le monde entier le crucifix par 
l’équerre, par la truelle symboliques, l’étole sacerdotale par le 
tablier. C’est dans cet espoir sans doute qu’elle a renforcé dans 
ces derniers temps ses rites, son journalisme, que dans certains 
pays elle affuble ses dignitaires d’accoutrements orientaux, brûle 
l’encens, la myrrhe, et prodigue les draperies, les effets de gaz, de 
lumière électrique avec accompagnement d’orgue et de sympho­
nies. Toutes ces pratiques ont du bon. Malheureusement on y 
trouve par trop la contrefaçon, le décalque du catholicisme. 
C’est pour cette raison probablement que le public ne les prend 
pas au sérieux. Car, on ne saurait se le dissimuler, le grand 
Hïram n’est pas et ne sera jamais populaire. Et ce discrédit 
est fondé, parce que la franc-maçonnerie est philosophique­
ment dans une situation équivoque. Tout en faisant une guerre 
acharnée aux croyances chrétiennes, elle n’a pas rompu fran­
chement avec les superstitions d’autrefois. Elle est et sera 
toujours fortement entachée de déisme.

“ Nous avons, nous, une devise beaucoup plus franche et 
plus nette, puisque nous sommes le naturalisme et que nous 
proclamons, d’après Saint-Simon, la réhabilitation de la chair. 
Nous pouvons donc puiser à pleines mains dans les religions 
antiques, et leur emprunter toutes sortes d’images gracieuses, 
de symboles riants pour orner nos temples, animer, embellir 
nos cérémonies. Nous avons le droit d’associer Isis, Osiris, 
Sérapis, le dieu Phtah, à Jupiter, Apollon, Vénus, aux Grâces, 
aux Nymphes, à toutes les séduisantes divinités de l’Hellade. 
Ces sublimes figures exerceront toujours une invincible attrac­
tion sur les hommes, puisqu’elles personnifient la vie, le mou­
vement, l’amour, l’éternelle jeunesse ; et l’on peut dire que, 
depuis quatre cents ans, victorieuses de l’ascétisme monacal, 
elles ont repris le sceptre du monde qu’elles dirigent vers 
la divinité, c’est-à-dire vers l’accord définitif de la science 
et des passions avec les forces naturelles. A la pensée et 
à l’art modernes, la glorieuse mission d’exprimer par de nou­
velles allégories le surcroît de puissance, l’activité miracu­
leuse que s’est donné l’univers, de les introduire dans 
l’Olympe et de les présenter à l’adoration des mortels. Jupiter 
était armé du tonnerre, Apollon et l’Amour portaient un arc et
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des flèches, Mercure un caducée. Pourquoi l’effet religieux ne 
jaillirait-il pas, comme une étincelle lumineuse de l’électricité, 
de la vapeur ou du téléphone? Mais l’esprit humain ne doit 
pas s’isoler dans la contemplation de ses œuvres, et nous célébre­
rons l’évolution cosmique à toutes ses étapes, grâce à la doc­
trine transformiste. “ Je vois, s’écriait Emerson, l’unité de 
pensée et de morale, courant dans toute la nature animée, de 
l’insecte et de l’oiseau s’élevant à l’homme, et partout la création 
autonome incarnant sa puissance dans une gradation admi­
rable du ver de terre au gorille, du gorille au gentleman, à 
l’homme de génie, à Platon, Newton, Shakespeare. ” Dans cette 
extase, il adorait le brin d’herbe, la mousse, le caillou, le coquil­
lage, adressant à la nature efficiente et “aux spirales de la forme ” 
de mystiques tendresses. Transportez en France cet idéalisme, 
échauffez-le dans notre ardeur nationale, et vous aurez le culte 
rêvé, entrevu par les grands réformateurs de notre siècle. Des 
basiliques élèveront vers les nues leurs coupoles ou leurs dente­
lures en l’honneur des forces impulsives et de la vie spontanée; 
de suaves cantiques exalteront l’aspiration, le mouvement ascen­
sionnel des êtres, et le combat pour la vie ; des chapelles sixti- 
nes retraceront en peintures grandioses ou par des effigies en 
marbre l’origine et la mission de l’humanité. Sur les parois des 
temples ou dans des entablements, ses fastes généalogiques s’of­
friront à la piété des fidèles, et la fantaisie des artistes s’exer­
cera sur les vingt-deux ancêtres qui nous ont été découverts par 
Hœckel, depuis la cellule primordiale jusqu’au singe nasique, 
sans oublier l’amphioxus, les batraciens à branchies et les mar­
supiaux. ”

Ainsi parla mon jacobin transformiste. Et je pensais en moi- 
même qu’il avait omis, dans sa théodicée, le dieu par excellence, 
le Moloch auquel la France a immolé son passé, ses traditions, 
sa grandeur séculaire, et qui chaque jour veut être célébré par 
des proscriptions ; le génie qui déchaina la Terreur en 1793, qui 
plane toujours menaçant sur notre horizon et dont le règne con­
stitue le véritable idéal du jacobinisme ; — le démon de l’into­
lérance et de la haine, véritable symbole de la foi nouvelle, le 
seul qui puisse remplacer le Dieu d’amour et de charité. Voilà 
ce que je pensais, ce que j’aurais voulu répondre à mon my3ta- 
gogue, mais le plan de sa république sacerdotale m’avait inté­
ressé, je l’avoue, et me paraissait trop pittoresque, trop original 
pour provoquer d’autres commentaires que des compliments.
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V

Avant de clore cette étude, je tiens à dire quelques mots des 
difficultés et des dangers que l’athéisme d’Etat prépare à la 
France dans ses rapports avec l’étranger. Déjà, comme répu­
blique, elle est isolée de l’Europe; ses allures démocratiques 
ont fait le vide autour d’elle. Tous les états la surveillent avec 
inquiétude, et l’on peut dire avec assurance qu’une coalition 
occulte, permanente, l’enferme dans ses frontières, comme dans 
une place assiégée. Que sera-ce quand son gouvernement, par 
le progrès fatal que nous prédisons, se sera mis en rupture 
ouverte avec les principes qui régissent le monde depuis dix- 
neuf siècles, en arborant pour bannière l’antichristianisme ? 
On pourra dire, ce jour-là, que la France se sera donné pour 
ennemie la conscience du genre humain tout entier. Car nos 
rénovateurs, les Pelletan, les Pichon, les Burdeau et consorts se 
trompent absolument s'ils croient avoir avec eux les peuples 
modernes. Ils s’étourdissent de leur propre bruit et se grisent 
de leurs petits succès auprès d’un public frivole. Ils ne voient 
pas l’immense discrédit où sont tombées les doctrines révolu­
tionnaires, ainsi que les infimes rhéteurs auxquels nous élevons 
des statues. Est-ce l’effet du misérable spectacle offert par nos 
stériles agitations et notre anarchie ? Inutile d’approfondir 
cette question. Quelle qu’en soit la raison, un mouvement de 
plus en plus sensible s’accentue en Europe et dans tout l’univers 
civilisé, complètement à l’inverse du nôtre : ce mouvement est 
conservateur, il est surtout religieux. Par suite de cette diver­
gence, la France va se trouver en disparate flagrante avec les 
autres pays ; disparate portant, non sur des points secondaires, 
mais sur les principes fondamentaux de la morale et de la 
justice. Son fanatisme excluera la tolérance réciproque. La pro­
pagande doctrinale peut-elle être contenue par la police inté­
rieure? Degré ou de force, un gouvernement suscité, soutenu 
par les passions antireligieuses sera bien obligé de prendre le 
patronage de l’athéisme à la face du monde : car répudier ses 
zélateurs au dehors, serait s’affaiblir au dedans. Une logique 
inéluctable le rend donc ennemi du culte et de la morale chré­
tienne dans tout l’univers. Quelle bonne fortune pour les puis­
sances qui conspirent sa perte. Jusqu’à présent l’Allemagne et 
l’Italie ont vainement cherché, pour nous attaquer, un prétexte 
plausible. Mais quand la France aura, par son impiété aggres­
sive, soulevé l’indignation de la chrétienté, toute guerre entre-
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prise pour sa destruction aura le prestige et la popularité d’une 
croisade.

On sait les guerres, les carnages, les dévastations qu’a provo­
qués la Réforme, pendant près de deux siècles, en rompant l’unité 
du monde catholique. Cependant ni Jean Huss, ni Luther, ni 
Calvin n’ont attaqué le principe du Christianisme. Us préten­
daient même en purifier la doctrine par l’élimination des abus. 
Bien différent est le programme de nos révolutionnaires. C'est 
Dieu qu’ils veulent extirper des cœurs ; ce sont les croyances 
séculaires de l’humanité qu’ils ameutent résolument contre leur 
pays. Il faut donc qu’ils refondent l’espèce, qu’ils suppriment 
en elle la religion, l’idéal, le sentiment de l’infini, l’enthousi­
asme et l’espoir de la vie future, pour la restreindre aux satis­
factions matérielles, ou que la France soit anéantie avec eux 
par les colères vengeresses d’une coalition formidable.

Si j’évoque ces perspectives, si j’ai, l’histoire en main, dégagé 
et mis en relief l’idée fixe qui depuis cent ans anime l’école révo­
lutionnaire, ce n’est pas pour soutenir une thèse humoristique, 
ni pour réveiller des discussions irritantes, c’est parce que le 
centenaire de 1789 va nous apporter, comme complément de ses 
fêtes et de son fatras oratoire, une crise décisive. Par une coïn­
cidence singulière, la célébration de cette date va s’accomplir 
au milieu d’une lutte électorale, extrêmement ardente où le 
principe et la forme de notre gouvernement seront de nouveau 
débattus. J’ignore quelle devise arboreront les républicains, si 
leur concentration (hypothèse encore très douteuse) s’effectue ; 
à quels procédés ils recourront pour rallier, autour de leur désar­
roi, les votes populaires; mais je crois avoir démontré que, sur 
les listes jacobines, la vraie, la seule candidature sera l’institu­
tion d’un pontificat, dont l’omnipotence imposerait l’athéisme 
à trente-huit millions de français. Nous sommes donc à la veille 
d’un débat théologique, et des collèges électoraux sortira, non 
pas une assemblée politique, mais un concile appelé à faire son 
choix entre le Dieu de l’Evangile et le protoplasme.

Je suis convaincu que les politiciens actuellement au pouvoir 
abordent à contre-cœur ce combat. Il leur conviendrait infini­
ment mieux de perpétuer l’équivoque et d’encourager paternel­
lement de leurs complaisances et de leurs subventions le maté­
rialisme, sans déclarer une guerre hasardeuse aux croyances 
chrétiennes. Fas obstat. La fatalité les emporte. Le temps 
n’est plus où les hommes d’Etat, sceptiques à huit clos, pouvaient 
extérieurement se donner le mérite d’une neutralité bienveil­
lante envers la foi de leurs père3 ; surveillés eux-mêmes dans
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leurs actes et dans leurs pensées par une police ombrageuse, il 
leur faut à tout instant donner des gages et des satisfactions a 
la secte antireligieuse. “ On me force la main ”, écrivait piteuse­
ment M. Ch. Floquet, président du Conseil, au préfet du Rhône, 
en lui télégraphiant l’ordre d’arracher par la force une centaine 
d’enfants à l’asile religieux de Brignais. Effectivement, ce ne 
sont plus les chefs qui conduisent. C’est leur armee qui les 
pousse en les accusant de tiédeur, et qui les oblige â faire au 
Christianisme une guerre d’extermination. C’est ainsi que des 
politiciens, recrutés en grande partie parmi des avocats, des 
journalistes, des pharmaciens ou même des marchands de vins, 
doivent s’ériger en théologiens, réglementer trente-huit millions 
de consciences et, de leur autorité infaillible, supprimer la foi en 
Dieu, les espérances d’outre-tombe, pour enfermer les âmes dans 
l’obscure et froide prison du matérialisme.

Partout ailleurs, comme nous l’avons exposé plus haut, 
l’homme politique se décline discrètement dans les affaires 
spirituelles. Il croit s’honorer en respectant l’Eglise et les inté­
rêts religieux. En France, l’impiété constitue pour nos démo­
crates l’éternel et l’unique programme. Ils avouent qu’ils ont 
ruiné les finances, que leur diplomatie est ignorante et aveugle, 
que tous leurs projets de réforme ont échoué misérablement, 
après des essais désastreux ; ils se reconnaissent incapables de 
donner au peuple aucun soulagement, aucune sécurité pour son 
avenir ; mais, ajoutent-ils, avec un accent d’orgueil, nous avons 
laïcisé les écoles, les hôpitaux, l’assistance publique, enrôlé les 
séminaristes, nous combattons à outrance le cléricalisme, nous 
l’avons vaincu et mis en déroute à Frigolet, à Chateauvillain, à 
Brignais..... . Et ces triomphateurs montent au Capitole, per­
suadés qu’ils ont sauvé la patrie et mérité la reconnaissance de 
tous les bons citoyens.

La France est aujourd’hui comme un vaisseau désemparé, 
flottant au hasard, sans mât et sans gouvernail. Les talents, les 
connaissances nautiques y sont exclus du commandement. 
L’équipage bavarde, rit et nargue l’océan par ses quolibets.

. Défense aux officiers de faire le point ou de consulter la bous­
sole. Leur mission est de s’en remettre à l’océan pour la direc­
tion de l’épave et d’interdire toute manœuvre qui troublerait 
les matelots dans leur aimable gaieté. A l’horizon passent de 
splendides navires sur lesquels régnent la discipline, la hiérar­
chie, l’inflexible devoir et le respect de l’autorité. On y célèbre 
officiellement le culte divin. L’harmonie des chants sacrés par­
vient jusqu’à nous : “Oh ! les malheureux ”, s'écrient nos béats
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sur leur ponton en détresse. “ Oh ! les pauvres victimes de la 
tyrannie ! Quand donc prendront-ils exemple sur nous pour 
s’élever à la liberté ? ” Oui, la France esta la merci des tem­
pêtes. Aussi, quand nous exprimons nos perplexités sur l’issue 
de la lutte qui va s’engager en septembre, est-ce la patrie seule 
qui nous préoccupe. Car nous sommes tranquilles pour le Chris­
tianisme. Que sont et que peuvent ces misérables laïcisations, 
ces expulsions de moines, de soeurs hospitalières, ces confisca­
tions de traitements ecclésiastiques et cette guerre sournoise aux 
séminaristes, en face du magnifique mouvement qui se dessine 
de plus en plus dans toutes les classes de la société européenne 
et qui les ramène à la foi? L’évolution se déclare avec une force 
invincible : partout et même dans le pays de Voltaire, l’intérêt, 
la vogue désertent la littérature antireligieuse ; une froideur 
glaciale accueille toutes ses productions; et ses coryphées, 
naguère si courtisés, si populaires, s’étonnent du vide qui se fait 
autour d’eux. Les églises, autrefois si délaissées, sont remplies 
de fidèles, et les prédications sacrées, les cérémonies du culte 
attirent, chaque année, un public plus nombreux, plus recueilli 
dans nos basiliques.

Un symptôme bien significatif du revirement qui s’accomplit 
aujourd’hui vers la tradition et la loi chrétienne, ce sont les 
hommages qui se portent avec un véritable entraînement de 
toutes les parties du monde vers la papauté. Le jubilé de 
Léon XIII en a été, l’an dernier, la preuve éclatante. On a vu 
les catholiques de toutes les nationalités se presser à Rome par 
centaines de mille pour acclamer le Saint-Père, s’agenouiller 
devant sa figure vénérable et recevoir sa bénédiction. Quel 
prince de la terre pourrait obtenir de ses sujets de pareilles 
marques d’amour? Et pourtant ce souverain n’a pas de faveur, 
n’a pas de places à distribuer. Il est dépouillé de ses états, vit 
d’offrandes volontaires, séquestré, comme un captif, dans le 
Vatican. Et du sein de cette réclusion, la tiare de saint Pierre 
rayonne comme la couronne de Jésus-Christ sur tout l’univers; 
la papauté, dans ses épreuves, apparaît auguste et resplendis­
sante, et toutes les fureurs de ses ennemis viennent expirer à 
ses pieds. A ce spectacle admirable, on reconnaît la force 
divine du catholicisme, et l’on prend en pitié les tentatives 
orgueilleuses de nos déicides.

Il est évident que leurs attaques ne peuvent ébranler l’Eglise, 
car l’Eglise est ferme, immuable. Mais elles constituent pour 
notre malheureux- pays une menace terrible. C’est la France 
qui fait les frais de leur guerre, et qui se ruine à les soutenir.
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C’est la France qui sort meurtrie de tous leurs assauts et qui peut 
sombrer dans la tourmente qu’il ont déchaînée. Depuis Char­
lemagne jusqu’à Louis XIV, la puissance et la gloire de la 
nation française se sont étroitement confondues avec la foi 
religieuse; a mesure qu’elle s’est éloignée de l’enseignement 
chrétien, son étoile a pâli dans le monde, ses hommes publics 
ont perdu la gravité, la force morale et la clairvoyance, un ver­
tige incompréhensible a troublé ses plus beaux génies, et con­
verti leurs conceptions grandioses en aberrations. Si l’on juge 
l’arbre par ses fruits, si l’on apprécie la philosophie du XVIIIe 
siècle d’après nos déchirements, nos convulsions, nos alternati­
ves de démagogie et de césarisme, nos guerres malheureuses, 
l’amoindrissement de notre territoire et notre isolement actuel 
en Europe, on avouera que jamais doctrine ne produisit pour 
un peuple des conséquences plus infortunées. En ce moment la 
sape et la mine ébranlent nos derniers murs de soutènement. 
L’édifice penche et peut s’abîmer, demain, dans une suprême 
catastrophe. Mais qu’importe à nos sectaires matérialistes 
l’écroulement de la France, si leur drapeau flotte triomphant 
sur nos ruines ?

Périr ou s’arracher à la philosophie incrédule, cette alterna­
tive s’impose à notre patrie. Tel est l’oracle qu’ont prononcé sur 
notre avenir les plus grands esprits de notre siècle. “ Epreuve 
“ suprême ”, disait, il y a quarante ans, le Père Lacordaire, 
“ entre la vérité et l’erreur, entre le bien et le mal, cette époque 
“ décidera du sort commun. Si le tempérament de l’homme, 
“ tel que soixante ans de Providence active l’ont trempé, est 
“ assez fort pour rejeter le poison qui le dévore, il faut s’atten- 
“ dre au miracle le plus élevé de tous, qui est la résurrection. 
“ Si, au contraire, notré intelligence affaiblie ne 'discerne pas 
“ les éléments de salut qui nous restent, ou si, tout en les discer- 
“ nant, notre volonté ne répond pas à la grandeur du devoir, il 
“ ne faut plus espérer que les dernières joies de l’orgueil qui 
“ repoussent la vie. ” M?r Bougaud, commentant ces paroles 
dans son bel ouvrage \ ajoutait : “ Tout se prépare pour une 
“ démonstration de Dieu et de la religion, comme il n’y en a 
“ point eu depuis le commencement du Christianisme. Si on 
“ s’obstine à repousser Dieu, nous allons assister à la décomposi- 
“ tion sanglante d’un peuple athée. Si au contraire, sur sa 
“ couche douloureuse, notre pauvre société malade confesse ses 
“ erreurs et lève vers Dieu un regard humilié, quelque chose

1. Le Christianisme et les temps présents, V. 1.
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“ de la résurrection de Lazare honorera et réjouira nos derniers 
“ jours. ”

D’accord avec ces éminents penseurs, Msr Freppel disait der­
nièrement 1 : “Il faut de toute nécessité ramener l’application 
des doctrines et des préceptes du Décalogue et de l’Evangile 
dans l’Etat, dans la famille et dans l’école; rendre à la religion 
sa place légitime dans les actes de la vie publique, domestique 
et privée, ou bien c’en est fait de la France, destinée à devenir, 
pour le monde entier, le plus effrayant exemple d’un peuple 
infidèle à sa mission, atteint aux sources mêmes delà vie morale, 
et s’affaissant sur lui-même dans le vide et dans le néant. ”

Pour tenir un pareil langage, il faut, nous le reconnaissons, 
l’autorité de l’épiscopat ou tout au moins du sacerdoce. Des 
laïques n’ont pas mission d’exhorter à la pénitence ; nous 
n’avons même pas l’intention de manifester nos préférences 
politiques, ou de suggérer, par voie indirecte, l’adoption d’un 
système régénérateur. Mais nous avons cru accomplir un devoir 
civique en montrant que, depuis son origine jusqu’à nos jours, la 
révolution française n’a été qu’une tentative doctrinale, complè­
tement indifférente aux intérêts populaires, et se formulant par 
ce mot: antichristianisme, ou si l’on aime mieux : théogonie, 
darwinisme, déification progressive de l’humanité. Si le lecteur 
admet la justesse de ces aperçus, il reconnaîtra la nécessité de 
circonscrire entre les deux solutions suivantes le problème de 
notre avenir national : ou le peuple français, s’immolant à la 
philosophie hégélienne, complétera la domination jacobine par 
l’établissement d’un pontificat théurgique, ou, désireux de vivre, 
de retrouver sa force et son équilibre, il rompra résolument avec 
l’idée et la tradition révolutionnaires, pour se donner un gou­
vernement.
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1. La Révolution française à propos du centenaire de 1789.


