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CATHERINE   LAVOIE-MARCUS  La danse de Hanako  

a fui, mais nous pouvons la réimaginer sans fin. Elle n’a pas 

été filmée, pourtant nous pouvons nous la repasser en boucle. 

La danse a cette faculté formidable de pouvoir, d’un même 

trait, disparaître et durer, périr et survivre. Fantomale, liminale, 

elle revient nous hanter avec ses puissants paradoxes. 

La tâche, aussi impossible que vivifiante, d’archiver une 

danse en direct avec papier et crayons, a été livrée aux au-

trices et auteurs Nora Rosenthal, Nicholas Dawson, Patrick  

Poulin, River Halen Guri, Lise Gagnon, aux artistes visuel·le·s  

Véronique Lévesque-Pelletier, Clément de Gaulejac, Christian 

de Massy, Youloune et à la notatrice Nasim Lootij. Elles et ils 

se sont lancé·e·s à la course derrière Hanako, l’ont croquée 

ou décrite par esquisses, à main levée, comme pour rattra-

per un train déjà en marche. Ce livret rassemble une variété  

de graphies pétries de cette urgence enjouée. Il porte éga-

lement la preuve que la danse est indissociable de ce que 

la danse nous fait. Ici, on la retrouve agissant sur les corps, 

les plumes, l’espace, les souvenirs, la vie intérieure. La danse 

bouge et fait bouger. 

Sitôt partagée, la danse éclate en mille morceaux, mille im-

pressions subjectives. Avec ces traces en main, nous vous 

invitons à un travail de mancie, à la deviner, à la faire réappa-

raître. C’est sous vos yeux que la danse de Hanako achèvera 

ainsi son non-achèvement. 

CATHERINE LAVOIE-MARCUS Hanako’s dance has 

departed, but we can endlessly re-imagine it. Although 

it wasn’t filmed, it can be replayed in a loop in our minds. 

Dance has this amazing ability to both disappear and 

endure, to perish and survive. Ghost-like and liminal,  

it comes back to haunt us with its powerful paradoxes.

A group of artists were given the impossible and energizing 

task of archiving this dance work live with paper and pencils—

writers Nora Rosenthal, Nicholas Dawson, Patrick Poulin, 

River Halen Guri and Lise Gagnon; visual artists Véronique 

Lévesque-Pelletier, Clément de Gaulejac, Christian de Massy, 

Youloune; and notator Nasim Lootij. They followed the dancer, 

hurriedly sketching and describing her, like running to catch 

a train already in motion. This zine is a collection of all the 

written traces resulting from this joyful and urgent exercise. 

It is also proof that dance is inseparable from what it does  

to us. Here you will see how it acts on bodies, pencils, space, 

memories and inner experience. Dance moves us in every 

sense.

The moment it is shared, dance shatters into a thousand 

pieces, a thousand subjective impressions. With these traces 

in hand, we invite you to divine the work, to imagine its form 

and make it reappear. Through your imagination, Hanako’s 

dance settles in its transience.

Traduction de Vanessa Nicolai
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POURTANT ICI
NICHOLAS DAWSON

[j’ai marché dans les vides entre les autres  
et moi regardé des visages quelques sourires 
des mains serrées d’abord les yeux ouverts 
puis fermés désormais les autres que des 
mains serrées entre les vides j’ai touché tout 
le monde n’ai connu personne j’ai mal pourtant 
aux épaules des nœuds dans la gorge je ne 
parlerai pas elle non plus je croyais]

tu dis ce que je vais faire, c’est improviser moi aussi 
tu dis je vais juste faire des choses qui me font plaisir 
et tu poses mais je ne dessine pas j’ignore comment 
on écrit les contours d’un modèle vivant qui bouge  
à peine sourit je voudrais de la musique pour qu’avec 
toi mes vers bougent

c’est la main plutôt qui danse et les couleurs du corps 
ce décor binaire sol noir murs blancs et le corps jaune 
vert et les ongles c’est la main plutôt qui danse

DESSIN : YOULOUNE
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tu dis ce que je vais faire je réponds du regard je perce j’essaie 
échoue peut-être je perce le décor sur un corps tricolore  
ce sont maintenant les jambes noires qui dansent qui traînent  
et le dos droit de danseuse ma posture a mal aux épaules

combien de nœuds combinés ton dos tes épaules et 
les miennes ensemble solidaires dans la douleur de tes 
gestes simples et ma fixité j’écris sans regarder ni l’écran 
ni le papier ni le sol nos yeux se croisent j’écris les objets 
que tu animes objet du dehors maintenant du dedans 
désormais vivant étendu frotté dans ta peau lent skin care 
cadence et flotte objet mou dans objet dur objet incorporé 
dénoue la peau tes gestes sont lents à nouveau tu poses  
ça s’étire comme peau de chagrin 

vive modèle tu ne trembles pas mais tu caresses l’air  
en douceur à quoi penses-tu j’ai déjà vu ces gestes mous 
ailleurs auparavant dans une pièce dure décor désincarnés 
ces gestes je pense à quoi tu penses à qui mais que se 
passe-t-il sur ton visage à l’intérieur quels gestes parmi  
ceux que je n’ai pas encore vus quels gestes manqués  
te font vraiment plaisir

[j’ai dit je voudrais de la musique  
c’est mon jour de chance]

bouger est aisé je voudrais te voir sentir que se passe-t-il 
sur ton visage à l’intérieur quels souvenirs accompagnent 
les sons que tu choisis quelle mémoire tes sauts aérobiques 
chassent-ils questions parmi tes sauts réponses vides comme 
les intervalles entre un geste et l’autre sais-tu ce que tu fais 
le plaisir l’as-tu oublié quel souvenir chasses-tu quel souvenir 
chasses-tu tes jambes tes poings fermés quelle mémoire 
quel plaisir bouges-tu dis-moi bouges-tu non ne dis rien je 
ne te croirai pas

peau de chagrin sur ta poitrine et cette pose mi-sourire 
fierté feinte sur une scène faite d’affronts cette peau que 
tu lances derrière comme un chagrin dont tu te détournes 
ta tête et tes jambes ne se noueront pas mais s’étirent  
n’est-ce pas

parfois les corps qui bougent sont des objets des images 
un sol noir des murs blancs et la scène un tableau binaire 
comme peau de chagrin – et si je m’en détourne

à mes côtés d’autres mots d’autres traces d’autres traits et la 
scène pourtant est ici
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RIVER HALEN GURI

Hanako Hoshimi-Caines says her dance is going to be 
about doing whatever brings her pleasure and I believe her, 
which I guess means I’m more interested in how pleasure 
might look than in how performers might be trying to trick 
me, which I guess explains a few things about my life but 
these are not the dance. 

She is wearing yellow shorts—the loose athletic ones that 
are, I think, associated with masculinity but also look almost 
exactly like a skirt. She is wearing them over black tights. 

There’s a bit of yoga then she takes her shoes off. That’s 
interesting about the shoes—I mean, to think about pleasure 
as the simple removal of constraint. It’s a pretty shit world 
right now, so it makes sense that the first step would be 
about shedding stuff. You could spend your whole life  
in that step, just thinking about pleasure in the negative—
bye capitalism in the muscles, bye pain in the feet. I mean 
just that step could be/has been the work of generations, 
pleasure as a series of goodbyes to what has been imposed.

Now it’s a kind of crawling-listening. Spider hands and  
an ear against the floor. Clicking of nails on lino or whatever 
the floor is made of. Because pleasure is a job. You have 
to process all the shit that’s been happening in your joints. 
Some people might think this doesn’t look like fun, that  
the promise of pleasure at the beginning of the show was 
a lie and I have been tricked. It doesn’t exactly look like 
fun, but I think pleasure is complicated. You have to begin 
where you are and use what you have; you can’t erase your 
experience.

Now I’m thinking about my own body in the chair. I can’t  
help it. I uncross my legs. I’m part of the dance too, both  
in that I influence the norms around how to hold your body  
in this room (most of us are sitting in chairs; only one  
is dancing) and in that my body is being influenced, now,  

by this search for pleasure. The one  
who is searching for pleasure is the  
only one not in a chair. And all of us  
in chairs are undoubtedly holding her 
back in that search, forcing her to begin 
with a rejection of the chair when  

she could otherwise have begun somewhere more exciting. 
Forcing her to contend with the gaze of a bunch of people 
who are looking at her from the perspective of being  
in a chair. It occurs to me that my watching constitutes 
exactly the sort of bullshit the performer needs to discard 
as the first step in pursuing pleasure. This is a show about 
shedding me. 

OK, OK, we’re approaching a climactic moment. She’s taken 
out a jar of strong-smelling lotion and is rubbing it into  
her hands, the only skin besides her face currently exposed.  
I feel like this would be a much more satisfying climax  
for her if she were wearing less—the lotion could hydrate 
more skin, bringing more pleasure—but of course it may not 
be a pleasure to her to be wearing less in front of a bunch  
of watchers—there goes the audience ruining things again. 
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This show isn’t so much about pleasure as about existing 
in a situation. The kind of situation that encourages your 
pleasures to be more austere. 

The lotion has given its smell to the room—it’s some kind  
of fresh spring floral muscle relaxant. Now pleasure  
is looking like a tough warrior stance taking up firm space 
with arms and legs, bending the knees and elbows. Pleasure 
is ready to defend, react. 

I uncross my legs.

You know what’s kind of funny about the way she’s holding 
her hands right now—it’s a lot like the fucked-up way I hold  
a pencil. No one ever properly taught me, so my handwriting 
is a little tortured, my fingers like a bird claw. 

OK, OK, we seem to be moving into bedroom mirror mode. 
She turns some music on. Dance like nobody’s watching.  
At my high school we had an unlikely tradition. It was  
an annual drag competition for graduating boys. The winner 
got a crown and had to come back the next year to lip sync 
a song, The Duke of Earl. My high school at that time  
was not a place where it was safe for anyone to be out  
as queer, or for anyone to admit that an event like this one 
was extremely queer. Still, the competition existed. A lot  
of athletes joined. They would practice alone in their 
bedrooms or in groups in someone’s living room how  
to dance in a skirt the way Hanako is dancing in yellow 
athletic shorts. 

I uncross my legs. 

When everyone is watching you have to be creative—
ingenious—about creating a sense of safety around  
your pleasure. 

She’s lying on the floor now, on her side, in a pose  
I recognize from a different part of high school. A girl I had  
a crush on had read in a magazine about how to get  
the “best curve.” You lie on one side with your legs  

kind of wrapped to accentuate the hip. Voilà: the “best curve.” 
She would practice this. What can you do with the best 
curve? We didn’t really know. We thought it might come  
in handy one day for something to do with sex.

So some clothes are coming off now. No more tights—thank 
god! No more curve, either. The music has been turned off. 
Child’s pose. Total hiding of the face.

It’s a series of advances and retreats, pleasure—taking up 
space, expanding in your body, then retreating from that 
expansion which was never really encouraged and  
so caused a different kind of discomfort. 

Hiding is OK. It’s OK.

I uncross my legs.

DESSIN : CHRISTIAN DE MASSY
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VOIR DANSER
LISE GAGNON

Découvre enfin le sol, elle joue avec le sol

Ses mains, surtout. Mais son corps, son corps tout contre le sol

Des mouvements tout petits

Le son des ongles sur le sol (Les ongles très courts. Colorés. Bleu pâle.)

Le corps qui glisse

La danse avec le sol

Glisse, glisse, glisse

Elle cherche, que cherche-t-elle ? 	   (Jamais elle ne nous oublie.)

Elle cherche – devant nous – tient ses poses – quelques secondes

Elle me regarde la regarder

Elle nous regarde la regarder

Elle reste dans cet état de recherche (Plein de regards sur Hanako.)

Elle se relève – va chercher un petit pot dans un sac

À genoux, dévisse le couvercle, très doucement

Elle joue, continue de jouer avec le petit pot

Puis la crème sur ses mains

Oh, l’odeur, elle nous offre l’odeur

Puis la crème sur ses vêtements

Huile essentielle de géranium rosat ?					   
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« Ce que je vais faire, c’est improviser. Il n’y a rien de décidé déjà », 
dit Hanako.

(Plus tard, quand la danse aura pris fin, elle nous dira que tout ce qui 
est dit dans une représentation est à interpréter comme une fiction.)

En squat

Elle attend

« Pis je vais juste faire des choses qui me font plaisir. »

Retour en squat			          (Elle est si jeune.)

Temps pour laisser advenir le mouvement

Chien tête baissée		      (Nous sommes douze à la regarder.)

Silence

Tout se joue dans le silence

Enlever les souliers

Demi-pointes

Réchauffement			          (Est-elle dans la danse ?)

Elle nous regarde – immobile ou presque

Elle sourit, elle joue

Elle cherche – les yeux grands ouverts

Elle nous regarde

Elle cherche
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Le petit pot objet de danse 
	 (Être encore happée par les ongles courts peints en bleu.)

Elle avance sur une ligne imaginaire

Dépose enfin le pot sur la table

Diagonale

Guerrier deux

Le silence, non, le bruit de la ventilation

Pour accompagner cette danse, cette quête, cette offrande

Artémis parmi les humains	 (Elle nous l’a dit : elle ne fera que ce qui 
lui fait plaisir.) (Mais là, un doute.)

Le plaisir, le plaisir de danser, le plaisir de jouer

Enlever les shorts fluo

Enlever les collants noirs

Remettre les shorts

Jouer avec les collants, s’en lasser, les lancer au sol, s’approcher de 
la chaîne stéréo

Lancer la musique

La musique fait mal – trop fort

Ajuster le volume

Jouer. Danser. Jouer

Une enfant danse

Sa tresse rebondit

Sauter

Sauter

Sauter

Changer la dynamique du saut

La complexifier			   1, 2, 3	    – 	 4

Changer encore la dynamique – la tête qui fait non, non, non

Sauter

Sauter

Répéter les sauts

Chercher la musique

Chercher ne pas trouver

Chercher encore

Retour au sol

Musique pop

S’allonger

Savasana – le coton ouaté sur le corps

Pourquoi

Elle nous regarde

Juste être présente		  respirer

Juste nous regarder		  encore

Elle regarde et repose

Elle pose
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Le jeu

La pose

La musique pop

Elle nous regarde et joue

Sa main	 (Je ne me souviens plus pourquoi à ce moment sa main 
m’a touchée.)

Retour à la musique

Tour sur soi

Retour au silence, au sol

Que faire ?

Voilà qu’elle se cache, se recroqueville, nous fait dos

Désarticulation

Posture du bébé content – mais content, content, content

Le corps se cambre, cherche dans la tension

Se ferme

S’ouvre

S’extrait de soi

Le corps replié contraint tournant. Musique pop.

Fin

Elle sourit			   Hanako sourit

(Et alors, pendant la discussion, après la danse, elle nous parlera  
de l’opacité du silence de la danse qui donne une autre sorte  
de liberté.)
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PATRICK POULIN

« Il n’y a rien de décidé déjà. » Accroupie et fléchie  
et concentrée et en prière et observée. « Puis je vais juste 
faire des choses qui me font plaisir. » En bretzel et mains  
au sol et hanches tanguées comme désœuvrée en recherche 
sans chercher, alors chien tête en bas1. Ce n’est 
pas ça, admettons que ça n’ait pas de nom, parce 
qu’elle redresse un seul pied sans rien bouger  
du reste du corps. Elle ôte ses chaussures 
soudain, comme à l’hôtel, une chambre. Elle vient 
d’arriver, ça arrive, et c’est un réchauffement 
de corps, d’esprit, de lieu, de possibilités – le réchauffement 
comme s’il s’agissait d’une exploration, d’établir une plasticité, 
comme s’il s’agissait de prendre la pose aussi parce que  
le lieu est dansé, est découpé pour une figure, pour le lien  
du regard, dans un rapport scopique, et l’interprète se situe 
dans le regard. Le sien, impassible, nous regarde regarder ses 
poses, comme si nous faisions une étude, suivions un cours  
de médecine, étions le public d’un numéro à Marineland. 
Nous regardons l’animal au naturel impossible et 
l’artifice aussi, aussi étrange, c’est liminaire, un entre-
deux, et elle gît inerte couchée en étoile. J’ai quelque part 
pensé que nous ne lui donnions pas d’« énergie », avec notre 
pratique scopique, notre intention de capture, que nous 
n’étions que séparation parce que l’espace est découpé par 
les usages, les projets – félin subrepticement tournoiement, 
balayage, puis mouvement de fond marin, ondulatoire, 
mouvement d’étoile de mer sans rien indiquer sinon un 
déplacement sans contenu, en quête comme, mais encore 
dans la nature morte aussi, ce qu’elle faisait avant – tableau, 
photographie, sculpture, statuaire – et la lumière parfaite 
se tait. Elle se tend comme une victoire, puis replonge 
à fleur d’une chose invertébrée et des poses de yoga 
devenues animation et spectacle qui n’en est pas un et le 
jeu du regard – je veux dire, ses yeux sont dansés aussi – et 
qui est là, sinon son corps et son corps est dansé – en 
spirale, en interrogation, et elle ouvre un pot d’onguent 

1 Comme pour rappeler  
ou reproduire une routine  
qui a trait à l’ordinaire, donc  
au confort, mais déplacée dans  
un autre contexte – et ce n’est 
donc plus une routine ni réellement 
une source de plaisir, il s’agit 
d’une forme.
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presque avec arrogance, quasi défi, insolence, et – oh, elle 
fait juste mettre de la crème, mais ce n’est bien sûr pas ça,  
il y a de l’insolence, priée, et l’acte du frottement, de l’onction  
et déplace le pot, le rituel mêlé au très ordinaire, mais en 
très ordinaire dansé aussi, et elle marche comme on porte 
un fanal, traverse un pont dans un aménagement paysager, 
dans un patient dévoilement jusqu’à plutôt s’approcher et 
l’approchement devient dansé, les yeux de nouveau dansés.  
Puis figures plus « dansées », à nouveau dans l’espace plus 
loin, emportée. Prise du centre, lui aussi dansé, grandes lignes, 
grands axes, ouverture. Aucune musique – je m’en rends 
compte, juste le « ch-ch » des pieds s’ils bougent en balayages, 
tendus. Subitement de nouveau les poses, c’est du culturisme, 
ça se place, pivot, hiéroglyphique. On croirait entendre crépiter 
des obturateurs. Des mouvements en 4/4, bras et jambes en 
panneaux, mènent à une crispation du dos, des épaules, des 
bras, avant-bras, poignets, puis libération, demi-cercle, gestes 
utiles : enlever le vêtement, changement de vêtement – retour 
à l’hôtel, la chambre, un geste pratique, mais il revient illico  
au dansé, ramené, repart à l’utile, mettre de la musique (elle 
est accroupie) – pas de deux avec l’utile. Soudain : musique. 
Un entrain, davantage sport, aérobie, ajuster le volume,  
figures en 4/4 actives, performées et répétées. Exploration 
par le rythme cette fois, moins par le moulage d’un 
regard, moins par l’interrogation, et davantage avec le 
retour et le départ de figures, possiblement à l’identique, mais 
différé, sur le plateau carré d’un rythme musical, ce qui reflète 
aussi la salle (carrée). Et les gestes passent à des salutations 
aérobiques. La musique a quelque chose de panoramique, du 
déplacement à bord d’un véhicule, d’un média, dans un pay- 
sage – est-ce une façon de construire, de ménager l’énergie 
et pas seulement celle du corps, mais aussi celle des liens, 
des regards ? Une stratégie ? (Je veux dire, ne pas se 
consumer dès le début, établir un contraste, étaler dans le 
temps, etc.) Interruption de l’ordinaire pour changer de rythme, 
le geste manuel de sélectionner dans une liste, et morceau 
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musical quadrangulaire encore, mais l’interprète est assise  
et lentement. Elle joue avec son linge à rebours d’une musique 
pulsée, d’une montée au paroxysme. Elle se repose déposée. 
Elle attend, mais n’attend pas, il n’y a pas d’attente, 
comme il ne peut pas y avoir de naturel. Ses yeux, son 
regard provient du sol et c’est l’exercice couché de la contre-
plongée, puis sur le côté et espace d’ennui typique d’une 
chambre d’hôtel et d’autres non-lieux. Retour à des figures 
figées quelques secondes qui se rapportent au monde du 
divertissement, de la mode et de la prise d’une image de soi. 
Elle nous regarde et ne nous regarde pas. Préhensible. 
C’est la danse qui nous regarde et rétroagit. L’interprète 
interprète aussi son regard et un autre rythme – celui de 
sélectionner – , qui n’est pas musical, mais gestuel et trivial, 
connecté au travail, une organisation par la division. Fin de 
la musique, retour à l’ennui, prière, quatre pattes, enfant, 
poids au sol, bassin vers le sol, et jusqu’à une changeante 
immobilité qui se développe, un jeu sculptural de rapports 
de tensions et de répartition du poids et de lignes cassées,  
et elle tourne la tête, s’oriente par défaut vers « nous »  
(et qui sommes-nous dans cet espace – est-ce le dansé 
qui nous le donne ?). Des torsions et des renversements. 
Un jeu d’arcs et de déploiements dépliements déplacements 
au sol très lentement, très à ras l’horizon, et dans la chaîne 
des êtres, quelque chose d’humble remonte malgré le regard 
qui se tourne et prend un point d’organisation, de fuite  
du regard en nous – nous sommes le regard (et « dansons ») – , 
un aspect de la construction, nous sommes un retour de 
vue et de geste. Elle retourne au sol. Triangles et équilibres 
et torsions puis équilibres encore et retour du son musical  
et du geste structurant de sélectionner qui détermine la fin, 
une clôture, d’autant plus qu’il y a les applaudissements. 
Terminé. Elle se rhabille (vêtements : jaune doré, vert 
émeraude, vert fluo, noir, chair par contraste). Elle est dans 
un coin, droite, mais boit de l’eau. Il n’y a plus de danse, 
juste la clôture et l’interprète qui cesse d’interpréter, 
libre d’entendre un point de vue, qui n’est plus celui structurant 
de spectateurs, mais celui de personnes ; libre de ce qui  
se décide et s’est décidé.

DESSIN : CLÉMENT DE GAULEJAC



NOTATION LABAN : NASIM LOOTIJ



34 35

I want Hanako’s yellow shorts very badly.

I want to riddle my body with drugs. Hanako  
is so beautiful, I bet she hasn’t riddled her body  
with drugs. 

She seems like one of those groupies in Cocksucker 
Blues. Innocent and naked on an airplane. Even 
though, duh, she’s not naked. I know. I’m not trying to 
say some dumbass thing about spiritual nakedness 
either. Just that she’s beautiful.

I like that funny stocking thing where she plucks her 
stockings off her toes and waddles. Why is dance 
never irreverent enough?

And now: pose of the ingénue, of the artist’s adoring 
and chilly model (as if artists had $$ for heating!)

I like her weird stasis.

And her little claws.

How is Hanako so easeful and sweet and like 
seaweed? Why can’t I be all these things?! I feel 
like you’ve internalized your little boy and his innate 
playfulness, H.

But I am imagining some foul things as you massage 
your hands with cream. As though you’re about  
to jerk off a very expensive purebred horse into  

HANAKO IMPROVISING  
FOR ~20 MINUTES, MAY 21, 2019, 
AT 840 CHERRIER, 2ND FLOOR
NORA ROSENTHAL

a glass tube. Just horny springtime thinking,  
I guess. The cream smells nice in a pharmaceutical 
way, from here. Is it a prescription bottle? For what 
dermatological complaint? 

Your cute little hands curl and contract like a cat’s 
paws or a plant in one of those stop-motion growing 
sequences on the Discovery Channel.

I think, as you wield your tights after deftly removing 
them with the skill of a dancer who’s spent all those 
hours casually nude in changing rooms—I think, 
now that they’re in your hands, you could do some 
serious damage.

This is like watching one big, mesmerizing physical 
manifestation of the carefree inner life that totally 
eludes me. This is the most un-neurotic dance ever. 

There’s a desire for the dancer to just EXHAUST 
themselves, you know? Like fat men exhorting their 
sports players to go faster dammit. Jump higher, H! 
Dude!

These other people seem like real dweebs. 

I like the radical stillness to this bona fide sexy 
dance track. If only this dance were taking place in 
a very fancy gallery. Frumpy art patrons would lose 
their shit.

This song has the promise of fun and here’s secretly 
mirthful yet very, very still H—it’s like edging.

Now H seems to be deliberating. Now H seems  
to have decided!

DESSIN : CHRISTIAN DE MASSY
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If this were me dancing, I’d assume I was now 
adopting some weird self-punishing behaviour,  
but maybe Hanako’s just curled up on the floor  
for fun? To play at being a kid. To play at cramping 
up your fingers with neuralgic twinging. Exploring 
the floppiness and stiffness of a deformity that can 
still bounce back. To play at the kind of cruelty which, 
if you play at it long enough, sort of rigidifies for life. 

If I take a deep breath for once, I think there is  
a great tenderness to this small adult so committed 
to the exploration of kid-dom and pleasure.
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