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Je désire dédicacer ce livre à tous ceux et celles qui comme moi 
sont encore aujourd’hui en quête de l’amour, le vrai,  
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Avant-propos

Avec les chiens et le camping, l’écriture a toujours été une de 
mes plus grandes passions depuis le secondaire. C’est en raison 
de cette passion pour les mots et pour la langue française que j’ai 
évolué dans le métier de secrétaire. Aujourd’hui, cette passion a 
grandi et j’ai décidé de lui laisser de plus en plus d’espace dans 
ma vie.  Une idée folle m’est venue un soir; je n’écrirais plus que 
pour moi-même, mais afin de laisser ma trace. Lorsque notre milieu 
de travail ainsi que nos connaissances ne nous permettent pas de 
rencontrer de potentiels amoureux, le choix de se tourner vers les 
sites de rencontres devient soudainement très intéressant. Étant 
une jeune femme de 27 ans, une habituée des sites de rencontres, 
peut-être même un peu trop, voilà une chance pour moi de faire 
connaître ces histoires à qui voudra bien en rire avec moi !
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Prologue

Bonjour, mon nom est Marie-Pier et je suis une jeune femme 
dans la mi-vingtaine. J’ai souvent été en couple dans ma vie, mais 
jusqu’à présent, rien n’a fonctionné à long terme. Comme j’ai 
toujours travaillé dans des milieux surtout de femmes ou d’hommes 
beaucoup plus âgés que moi, il ne m’a jamais vraiment été possible 
de rencontrer l’amour sur mes lieux de travail. Je me suis donc 
tournée assez jeune vers Internet et toutes ses possibilités. Les sites 
de rencontres m’ont amenée à faire plusieurs rencontres plus ou 
moins plaisantes. Je suis quelqu’un qui agit souvent sur des coups 
de tête. Donc si un jour je décide que j’ai envie de rencontrer 
quelqu’un, je prends le premier à qui je parle, qui soit libre et lui 
propose une rencontre. Même si je connais très peu cette personne, 
je me lance ! Et ça donne souvent de drôles de résultats. Vous verrez 
que j’en ai vu de toutes les couleurs.

Lorsque j’écrivais ma fiche descriptive sur les sites de ren-
contres, il y avait souvent plusieurs éléments qui revenaient lorsque 
je me décrivais ou que je dictais ce que je recherchais. Voici un peu 
ce à quoi pouvait ressembler ma fiche :

Ce que je recherche : une relation stable et à long 
terme, un homme confiant, bien dans sa peau, avec un 
caractère fort, qui aime les chiens et qui est autonome 
financièrement.

Ce que je ne veux pas chez mon prétendant : Un fumeur, 
des enfants, un hypocrite, un homme qui n’est pas ponctuel 
et un homme qui s’aime un peu trop.
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Un peu plus sur moi : Je suis une femme passionnée 
par mes chiens et le camping. Je suis simple, attentionnée, 
souriante et j’ai un caractère fort.

Je crois que ma liste est brève et très simple, mais il semblerait 
que soit les gens ne la lisent pas ou que mes critères ne soient pas 
importants pour eux. Le problème, c’est que peu importe ce qu’ils 
en pensent, ils le sont pour moi !

Comme mon entourage semble trouver bien divertissant 
d’entendre mes histoires rocambolesques, j’ai décidé de divertir en 
vous racontant les plus intéressantes.

Pour ne pas mélanger mes amis avec les noms de mes pré-
tendants, je les ai toujours nommés par quelque chose qui m’avait 
marqué d’eux. Ça pouvait être leur profession, un trait de caractère 
ou de personnalité.

Bonne lecture !



1. Le Parfumé

Michael et moi nous nous parlions sur 
Internet depuis si longtemps que je ne me 
souviens même plus sur quel site ça a 
commencé. On a rapidement échangé nos 
numéros de téléphone afin de faciliter nos 
discussions. Il me téléphonait à tous les 
midis sur nos heures de repas et à tous les 

soirs à son retour du travail. On pouvait rester en ligne pendant 
deux ou trois heures sans nous tanner lorsque le temps nous le per-
mettait.

Ce qui était très charmant chez lui, c’était son gros accent du 
bas du fleuve. Il était originaire de la Gaspésie, mais demeurait à 
Québec depuis quelques années. Il habitait seul en appartement et 
travaillait en prévention des incendies et se promenait au travers des 
restaurants de la ville de Québec. Étrangement, je n’avais jamais vu 
une seule photo de lui, il m’avait seulement fait une brève descrip-
tion de ses traits. En me fiant à ce descriptif et à sa voix, j’imaginais 
qu’il devait être beau. Je sais que l’on ne doit pas se fier à la voix de 
quelqu’un afin de se faire une idée de son physique, mais c’était la 
seule chose qui faisait fonctionner mon imagination qui a toujours 
été très fertile.

Lors de nos conversations journalières, on parlait de travail, de 
l’école, de nos vies respectives, de nos familles, de nos amis, de nos 
animaux, etc. On parlait souvent aussi de musique. On envoyait à 
l’autre nos chansons préférées afin de tenter d’en apprendre plus 
à son sujet par le biais de la musique qu’il écoutait. Lorsque nous 
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avions épuisé les sujets, on se racontait des blagues. Il n’y avait 
jamais de blanc pendant nos appels.

Un soir où il me racontait sa journée, il me nommait les endroits 
où il était allé faire des inspections. J’ai été surprise lorsqu’il a 
nommé le restaurant où ma mère travaille. Après une brève des-
cription de celle-ci, il l’a vite replacée. De toute manière, ma mère 
est la seule femme ayant plus de vingt ans qui y travaille. En temps 
normal, il y allait environ une fois par mois. Mais lorsqu’il avait fait 
son inspection cette journée-là, quelque chose clochait avec leurs 
gicleurs. Il devait donc y retourner au cours de la semaine suivante.

Lorsque ma conversation téléphonique avec lui prit fin, je suis 
allée voir ma mère à la cuisine afin de lui raconter cette histoire 
et d’obtenir des renseignements sur le physique de Michael. Elle 
n’était pas certaine de savoir duquel il s’agissait, car ils étaient 
toujours deux lors de leur visite et la description qu’il m’avait faite 
à son propos pouvait aussi bien le décrire lui que son partenaire 
d’après ma mère. Je n’ai donc pas pu avoir plus d’informations.

La semaine suivante, ma mère est venue me voir dans ma 
chambre à son retour du travail. Michael était retourné au restaurant 
pendant la journée afin de régler le problème de gicleurs. Comme 
il s’était présenté à elle, elle pouvait à présent me le décrire. J’ai pu 
me rendre compte qu’elle n’avait pas vraiment le sens de l’observa-
tion, car les seuls renseignements qu’elle m’a dits c’était qu’il était 
beau garçon, qu’il sentait le parfum et que son linge de travail était 
souillé de graisse. Mais avec le travail qu’il effectuait, c’était tout 
à fait normal de se salir. Si je voulais en savoir plus à son sujet, je 
devrais le voir de mes propres yeux. De son côté, il n’était pas plus 
avancé que moi au sujet de mon physique, car lui non plus n’avait 
jamais vu de photo de moi et comme je n’ai aucune ressemblance 
physique avec ma mère, il ne pouvait même pas se faire une vague 
idée. Je ressemble peut-être comme deux gouttes d’eau à mon père 
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1. Le Parfumé

et à ma sœur, mais je n’ai aucun trait se rapprochant de ceux de ma 
mère, ni physique ni même au niveau psychologique.

Le lendemain alors que je lui racontais ma journée à l’école, 
Michael m’a offert que l’on se rejoigne au cinéma. J’ai accepté, car 
j’allais enfin pouvoir mettre un visage sur cette voix, même si j’étais 
certaine de ne pas être déçue. Comme le film débutait à 21 h 30, 
nous avons convenu de nous rejoindre une demi-heure avant cette 
heure au cinéma de Beauport et d’aller voir le film Shrek 2. Les 
cellulaires n’étant pas encore très populaires à cette époque, ni l’un 
ni l’autre n’en possédaient. Nous devions donc convenir à l’avance 
de l’endroit précis où nous allions nous rejoindre. Je lui ai indiqué 
que je l’attendrais à droite de l’entrée, près des stationnements pour 
handicapés. Je lui ai également demandé de me décrire les vêtements 
qu’il porterait. Il aurait des jeans, un chandail jaune et une casquette 
de couleur foncée. Il ne devrait donc pas être dur à reconnaître de 
loin vu la couleur de son haut. Ça m’éviterait de sourire et de dire 
bonjour à tous les passants en me disant que c’était peut-être lui. Le 
but de cette rencontre n’était pas d’avoir l’air le plus sympathique 
possible et de me faire tout plein d’amis en l’attendant !

Comme il était rendu l’heure de partir, je dis au revoir à ma 
mère et à mon chat et je pris mes clés avant de descendre au station-
nement. Même si vous trouvez étrange que je dise au revoir à mon 
chat, ça ne me dérange pas le moins du monde, puisque je me dis 
que s’il attend toujours mon retour près de la porte, il mérite bien 
des salutations ! Rendue dans ma voiture, je ressentais beaucoup de 
pression en vue de cette rencontre. Ça faisait un peu plus d’un an 
que l’on discutait tous les jours. J’étais certaine que notre relation 
allait déboucher sur une relation amoureuse très rapidement.

Comme à mon habitude, j’arrive toujours avant l’heure prévue 
à mes rendez-vous. Je suis arrivée au cinéma à 20 h 40. Après vingt 
minutes d’attente, il n’était toujours pas arrivé et il était maintenant 
en retard. Plus le temps avançait, plus je me disais qu’il ne viendrait 
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pas et je ne comprenais pas pourquoi il aurait agi ainsi. Chaque 
fois que je voyais une voiture s’approcher, j’espérais que ce soit 
lui. Mais jamais personne ne correspondait à la description qu’il 
m’avait faite. À 21 h 15, je vis au loin quelqu’un qui marchait en 
ma direction. Il correspondait à la description faite un peu plus tôt 
et il portait un chandail jaune. Je me suis donc approchée. Lorsqu’il 
fut à environ six mètres de moi, j’ai pu sentir une odeur de parfum ! 
Son parfum sentait bon, mais il en avait beaucoup trop mis. L’air 
était presque irrespirable et j’ai failli me mettre à tousser tellement 
mes poumons étaient remplis de cette odeur. Physiquement, il était 
assez beau, quoique différent de ce que je m’imaginais. Il m’a 
donné deux becs sur les joues, mais nous ne nous sommes pas 
attardés à l’extérieur, car le film allait débuter sous peu. J’ai straté-
giquement choisi une place dans la salle où était présenté le film. 
Je me suis assise où il n’y aurait personne trop près de nos sièges, 
car je ne voulais pas que tout le monde ait mal à la tête à cause de 
son parfum. De plus, ça me mettait mal à l’aise. Malheureusement, 
des gens sont venus s’asseoir deux rangées en avant de la nôtre au 
moment où les bandes-annonces ont débuté. Ces personnes ne le 
savaient pas encore, mais elles allaient regretter leur choix de place. 
J’ai laissé mon manteau sur mon siège et je suis allée à la toilette 
avant le début du film.

Lorsque je suis entrée dans la salle de bain, je pouvais sentir 
son odeur sur moi, surtout sur mes joues qui avaient été en contact 
avec sa peau. Je les ai donc frottées avec de l’eau savonneuse afin 
de ne plus sentir l’homme. L’odeur s’est dissipée un peu. Même 
lorsque j’ai ouvert les portes de la salle où nous étions installés, 
j’ai pu sentir son odeur qui avait envahi l’immense pièce. Donc 
peu importe l’endroit où nous serions assis, les gens le sentiraient. 
Pendant le film, alors que je tentais de ne pas penser à ce petit détail, 
un autre détail me dérangeait encore plus à ce moment-là ! Il parlait 
souvent pendant le film et très fort. C’était comme s’il ne se rendait 
pas compte que nous n’étions pas seuls et qu’il dérangeait les gens 
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1. Le Parfumé

autour de nous. J’avais hâte que le film finisse. L’idée du cinéma 
n’était peut-être pas la meilleure idée pour une première rencontre, 
mais en même temps, on se connaissait déjà très bien, donc nous 
n’avions pas la nécessité de nous parler, juste de nous voir. En fait, 
c’est ce que je croyais, mais il n’était pas du même avis que moi à 
ce que je pouvais le constater. À la fin du film, nous sommes partis 
rapidement chacun de notre côté, car il était déjà tard.

Lorsque je suis arrivée à la maison, ma mère était déjà couchée, 
mais elle s’est réveillée et m’a demandé des nouvelles de ma soirée. 
Je lui ai raconté rapidement les grandes lignes et elle en a bien 
ri. Elle m’a dit qu’elle avait le même problème lorsqu’il allait au 
restaurant, car même le poulet prenait l’odeur de son parfum !

Nous avons continué nos conversations téléphoniques jour-
nalières. Plus les semaines avançaient, moins j’avais de temps à 
lui consacrer à cause de la fin de l’année scolaire qui approchait à 
grands pas, mais nous nous parlions quand même régulièrement. Il 
a ajouté des photos de lui sur Internet. Il y en avait trois où il était 
en présence d’un petit garçon d’environ deux ans, probablement un 
cousin ou le fils d’un ami. Intriguée, j’ai lu les commentaires laissés 
par ses proches. Et c’est là que je me suis rendu compte qu’il avait 
un fils.

Évidemment, lorsque je lui ai parlé, je lui ai demandé de 
s’expliquer. Comment avait-il pu me cacher ce détail qui est en 
fait un gros détail ? Nous nous parlions depuis plus d’un an et il 
ne m’en avait jamais fait part. Son explication était simple. Il me 
téléphonait toujours lorsque son fils était couché pour la nuit ou 
faisait une sieste. Il ne voulait pas m’en parler par peur que je le 
rejette. N’ayant que 17 ans, les enfants m’effrayaient. Je l’avais 
même écrit dans mon profil, il devait donc s’y attendre, s’il avait 
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lu celui-ci ! Il n’avait lui-même que 21 ans à cette époque. Voici 
l’histoire qu’il m’a racontée :

Son ancienne fiancée l’avait supposément piégé. 
Lorsqu’il avait parlé de la quitter et de partir de la Gaspésie 
pour venir s’établir à Québec, elle avait arrêté de prendre 
la pilule en cachette et était tombée enceinte. Elle espérait 
donc qu’il change d’idée et reste avec elle et leur futur 
enfant dans le Bas-du-Fleuve. Comme il avait déjà trouvé 
un appartement et un travail à Québec au moment où il a 
appris la nouvelle, il avait décidé de partir quand même et 
elle l’avait suivi. Mais lorsqu’ils furent rendus à Québec, 
sa jalousie a pris beaucoup d’ampleur et elle devenait 
dangereuse et violente. Elle ne travaillait pas et avait tout 
son temps pour s’imaginer bien des scénarios. Il a décidé 
de mettre fin à la relation. Quelques mois plus tard, elle 
était revenue en rampant à sa porte afin qu’il la reprenne 
et il a accepté pour le bien de leur fils. Sa jalousie est 
revenue immédiatement. Il disait ne rien faire pour attiser 
sa jalousie. Le simple fait de voir des femmes lors de ses 
inspections la mettait dans tous ses états. Un jour, elle a 
décidé de se venger et de le tromper avec son cousin. Il 
l’avait donc mis à la porte de nouveau. Il avait la garde 
complète de leur fils étant donné les excès de violence de 
cette fille.

Je ne savais pas si je devais le croire ou non. J’ai pris mes 
distances pendant quelque temps. J’ai également appris par la 
suite qu’il fumait la cigarette. Ça a été trop pour moi et j’ai cessé 
de communiquer avec lui. Quelques mois plus tard, j’ai pu voir 
des photos sur Internet, il était retourné avec la mère du petit et 
s’était également fiancé de nouveau avec celle-ci. Ce que je trouve 
déplorable de nos jours, c’est que les gens cachent souvent des 
renseignements très importants à leur sujet et me font ainsi perdre 
mon temps !



2. L’Agent de bord

Agent de bord de profession, Marc me 
parlait souvent de ses voyages et me 
montrait de multiples photos par courriel. 
Il était de 10 ans mon aîné et avait une 
expérience de vie incroyable qui se déve-
loppait au fil des destinations où le menait 
son travail. Vu mon âge de 17 ans, je n’étais 

encore qu’une jeune fille sans trop d’expérience, facilement impres-
sionnable, un peu naïve et j’étais avide de faire de nouvelles ren-
contres à ce moment de ma vie.

Ça faisait près de deux semaines que je n’avais pas parlé à 
Marc. De ce qu’il m’avait dit, il devait faire un vol vers Tokyo 
et revenir après une semaine. Mais je n’avais toujours pas de ses 
nouvelles. Comme le délai était donc dépassé et ça m’inquiétait 
un peu, car habituellement, il revenait toujours au moment où il 
me l’avait dit. On ne se connaissait que virtuellement, mais on 
s’attache quand même toujours un peu à ses conversations intéres-
santes et cette « relation » qui se forme avec les multiples messages. 
Tous les scénarios ont défilé dans ma tête. Il avait peut-être eu un 
accident ? Ou avait-il rencontré une fille là-bas ? Je ne l’intéresse 
peut-être plus ? Cette dernière hypothèse me semblait peu possible, 
car au travers de ses courriels, je croyais déceler un fort intérêt de 
sa part à mon égard. Mais avec les hommes, on ne sait jamais, ils 
peuvent changer d’idée aussi souvent que de caleçons. Tout était 
donc possible.

On était maintenant samedi matin, le soleil m’avait réveillée 
avec ses rayons qui traversaient aisément mes stores brisés par mon 
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chat. Bien que je déteste me faire réveiller de cette façon, j’avais 
l’impression que je passerais une belle journée tout de même ! 
Comme à l’habitude, j’ai ouvert mon ordinateur en même temps que 
je préparais mon déjeuner. J’ai été surprise, car ce que je n’attendais 
plus arriva : un message de Marc dans ma boîte de réception. Je ne 
l’ouvris pas immédiatement, car ma tête s’emplissait de questions. 
Que me dévoilerait ce message que j’attendais avec impatience 
il y a un peu plus d’une semaine ? Étais-je soulagée, contente ou 
en colère ? Comme je n’aime pas le mystère et me poser trop de 
questions, je l’ouvris en restant tout de même méfiante. Voici son 
message :

Salut ma belle Marie,

J’espère que tu vas bien ? De mon côté, j’ai passé un 
très beau voyage, Tokyo est totalement dépaysant. Lorsque 
tu liras mon message, je serai probablement au lit, car 
je suis revenu chez moi la nuit dernière. J’aurais aimé te 
proposer une sortie ce soir, qu’en dis-tu ? Il me semble que 
l’on a déjà assez discuté de façon virtuelle et j’aimerais 
bien entendre le rire caché derrière tous ces « lol » que tu 
m’écris. J’attends de tes nouvelles. D’ici là, bonne journée !

Marc xxx

Je n’en revenais pas, il n’expliquait même pas son retard. Il 
était peut-être vrai qu’il serait temps de se voir. Rien n’est mieux 
que de voir la personne face à face pour se faire une bonne idée 
de sa personnalité. Mais mes questions restaient tout de même 
sans réponses. Je lui réécrivis même si j’étais finalement en colère 
de ne pas avoir eu les détails que j’attendais. Comme si c’était 
normal d’avoir plus d’une semaine de retard. Vu la façon dont je 
réagissais à cet instant, je me sentais comme une femme qui n’avait 
pas eu de nouvelles de son mari après une sortie de celui-ci au bar 
de danseuses avec ses collègues de travail ! Je me sentais un peu 
stupide de réagir si fort intérieurement et je tentais de le lui cacher.
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2. L’Agent de bord

Salut Marc,

Je suis contente de voir que tu as fait un bon voyage, 
mais je croyais que tu devais revenir il y a un peu plus d’une 
semaine ? De mon côté, tout va bien. Pour ce soir, je crois 
effectivement que ça pourrait être intéressant, qu’as-tu à 
me proposer ? Bon dodo !

Marie-Pier

J’attendais donc sa réponse avec impatience afin d’avoir le 
cœur net sur les raisons de son absentéisme prolongé. Vers 12 h 15, 
alors que je regardais des vidéoclips, un nouveau message apparut 
à mon écran.

Salut Marie,

Je suis sincèrement désolé de n’avoir pu te donner des 
nouvelles avant aujourd’hui. Mon voyage a été prolongé, 
car j’étais supposé revenir sur le premier vol de retour en 
direction du Québec, mais dû à un problème de santé dans 
la famille de ma collègue (qui devait repartir sur le vol 
suivant), nous avons échangé nos vols. Ça m’a permis de 
voir un peu plus de pays et de faire du même coup un peu 
plus d’argent. Malheureusement dans les hôtels là-bas, 
ils n’ont pas accès à Internet et comme je n’avais pas 
ton numéro de téléphone, je n’ai pas pu t’en aviser. Tes 
messages m’ont tout de même manqué. J’avais hâte que 
tu me fasses sourire à nouveau en lisant tes mots. Pour ce 
soir, je te propose de venir me rejoindre près des Plaines 
d’Abraham où nous pourrons marcher et discuter. Si je dis 
vers 19 h près de la tour Martello 2, ça te va ? J’apporterai 
les photos de mon voyage afin de te faire visiter Tokyo à 
ton tour.

Très impatient de te voir, Marc
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Son histoire semblait se tenir debout, mais c’est quand même 
étrange qu’une ville si développée n’offrît pas de service Internet 
aux usagers de l’hôtel. J’ai tout de même accepté son invitation.

Je me mis donc immédiatement à chercher comment je pouvais 
me vêtir pour cette soirée. Comme on était en plein mois de juillet, 
il ferait chaud, et la température restait élevée le soir et même 
pendant la nuit. J’ai sorti plusieurs ensembles, mais je n’arrivais 
pas à me décider. J’en ai éliminé plusieurs et en ai gardé deux sur 
mon lit. Rendu au moment de m’habiller, il ne me resterait plus qu’à 
choisir lequel je préférais. J’ai sauté dans la douche, séché et plaqué 
mes cheveux. Je devais m’y prendre d’avance, car à la longueur 
qu’ils avaient à cette époque, ça me prenait au minimum une heure 
pour les peigner adéquatement et pour ne pas ressembler à Gerry 
Boulet. Je me suis maquillée légèrement afin de mettre en valeur 
mes yeux et mes lèvres. Il ne restait plus qu’à m’habiller. J’ai choisi 
le premier ensemble : une jupe noire courte, une camisole verte à 
bretelles spaghettis, un chandail de laine dans ma sacoche et une 
paire de sandales à talons hauts. Je me trouvais belle et séduisante, 
mais pas aguichante et provocante. Comme il était 18 h, je devais 
partir, car dans le coin où l’on se rejoignait, les stationnements 
sont difficiles à trouver et même aujourd’hui, ils n’ont pas réglé ce 
problème !

J’ai embarqué dans ma Toyota Tercel bleu ciel, vérifié si j’avais 
tout ce dont j’avais besoin et je partis. Ma voiture n’était peut-être 
pas la plus belle, mais elle roulait très bien, ne brisait pratiquement 
jamais et je l’avais personnalisée à l’aide de plusieurs éléments qui 
me ressemblaient. Je me sentais bien à bord de celle-ci. J’arrivai 
sur l’autoroute laurentienne et quelques kilomètres plus loin, c’était 
complètement bloqué, les automobiles étaient presque arrêtées. 
Comme cette autoroute est en pente descendante, je pouvais aper-
cevoir un accident un peu plus loin. Ça n’aurait pas pu arriver juste 
après que je sois passée ? Je ne voulais surtout pas être en retard à 
mon rendez-vous. Ça a débloqué finalement quinze minutes plus 
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tard. J’ai tenté de reprendre mon retard en accélérant. J’ai tourné 
près de l’hôtel le Concorde, j’étais donc tout près et il était 18 h 50. 
Je l’ai aperçu se tenant près de la tour Martello  2, notre lieu de 
rencontre, mais je devais trouver un foutu stationnement ! J’ai 
enfin aperçu quelqu’un qui embarquait dans sa voiture, j’ai mis 
mon clignotant afin de réserver la place. Mais non, il n’allait que 
chercher quelque chose sur la banquette arrière. J’ai donc continué 
ma recherche. Ne trouvant aucune place, je me suis dirigée vers 
le stationnement payant qui était un peu plus loin sur ma droite. 
J’ai pris le coupon, l’ai déposé dans la vitre de ma voiture et je me 
suis dirigée à toute vitesse vers l’endroit où se trouvait Marc. Avec 
ma chance et ma maladresse, j’ai trébuché sur un caillou et je suis 
tombée sur le trottoir. J’ai levé la tête et heureusement, d’où j’étais, 
mon prétendant ne pouvait pas me voir. Ma fierté était presque 
épargnée ! J’ai nettoyé la saleté sur mes genoux et j’ai recommencé 
à marcher, mais un peu moins vite afin d’éviter un autre accident.

Arrivée en face de lui, il m’a fait une accolade et m’a donné 
deux petits becs sur les joues. Il m’a demandé si j’avais envie 
d’aller prendre une bière dans un petit bar qu’il aimait bien sur la 
rue Cartier. J’ai accepté, mais je craignais un peu vu mon âge. Mais 
il m’a dit qu’il n’y avait pas de problème, qu’il connaissait très 
bien les gens là-bas. Arrivés sur place, nous avons choisi une petite 
table sur la terrasse extérieure. En fait, nous n’avons pas vraiment 
choisi, car c’était la seule place libre ! Il m’a poliment demandé de 
l’attendre, pendant qu’il irait chercher nos boissons. Comme j’étais 
encore en mode « analyse », je l’ai regardé marcher et j’ai épié ses 
moindres gestes. Il avait une allure soignée, les cheveux bruns en 
batailles, de beaux yeux verts et avait probablement soixante livres 
de trop autour de la taille, mais il paraissait bien malgré tout. Il est 
allé directement voir un serveur au bar du fond. Ils semblaient se 
connaître, car ils se sont fait une poignée de main comme les amis 
le font. Il est revenu rapidement après avoir glissé quelques mots à 
son ami, que je ne pouvais entendre à cause de la distance qui nous 
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séparait. Il m’a tendu une bière et a placé sa main sur la mienne qui 
était déposée sur la table. J’ai trouvé ce geste un peu rapide, mais 
en même temps, on avait discuté si longtemps par courriel que ce 
geste ne me rendait pas mal à l’aise. C’était même assez agréable. Il 
m’a dit à quel point il était content de me voir, qu’il n’était vraiment 
pas déçu. On a discuté de tout et de rien. Le temps passait si vite 
que notre première consommation est arrivée à sa fin, sans même 
que nous la voyions arriver. Il a fait signe au serveur de venir vers 
nous et il nous a commandé deux autres bières. Lorsqu’il fut revenu 
avec celles-ci, Marc m’a présentée comme une très bonne amie à 
Antoine. Le bar étant assez achalandé, Antoine ne s’est donc pas 
acharné à notre table. Après avoir bu la moitié de ma deuxième 
bière, je commençais à ressentir un peu les effets de l’alcool. Après 
tout, j’étais encore toute menue et je n’avais pas l’habitude de boire. 
Marc m’a demandé si je voulais voir ses photos de voyage. J’ai 
accepté, car comme je ne voyageais pas par moi-même, je pourrais 
au moins voir un peu de pays au travers de ses photos ! Il m’a offert 
de m’asseoir sur lui, car il serait plus facile vu la disposition des 
tables de les voir si j’étais du même côté que lui. J’ai donc changé 
de côté de table et me suis installée sur ses genoux. Je me sentais 
comme sur le Père Noël, avec la petite bedaine de Marc ! J’ai appris 
au moins une chose, car étrangement, je n’aurais pas pensé qu’il y 
avait des plages à Tokyo ! Sur toutes ses photos, il n’était jamais 
seul. Il était toujours entouré d’au moins une jolie fille. M’avait-il 
menti sur le fait qu’il n’avait pas eu d’aventure en voyage ? Je lui 
ai demandé d’un air détaché qui étaient ces filles et il m’a expliqué 
qu’elles étaient ses collègues de travail. Une petite blonde revenait 
assez fréquemment sur les photos où il était à la plage et je les 
trouvais très proches l’un de l’autre pour n’être que des collègues. 
Voyant mon doute, il m’a dit aussitôt que cette fille s’appelait 
Mireille et qu’à une époque, ils s’étaient déjà fréquentés, mais que 
tout ça, c’était terminé. De ce que je me souviens de nos conversa-
tions antérieures, Marc a eu beaucoup d’aventures et de fréquenta-
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tions. Je ne savais pas si ça m’écœurait, me mettait mal à l’aise ou 
me mettait de la pression, car je ne suis pas du tout ce type de fille et 
je n’avais pas autant d’expérience que lui dans ce domaine. Après 
avoir regardé sa pile de photos, il m’a regardée dans les yeux, a mis 
sa main sur ma joue tout en la caressant avec son pouce. Quelques 
secondes plus tard, il m’embrassa. Ce baiser n’avait rien de doux et 
de romantique, il était plutôt rude et sauvage. Je ne savais pas trop 
quoi en penser à savoir si j’aimais ou non. Avant d’avoir de la salive 
qui me coule le long du menton, j’ai éloigné mes lèvres des siennes. 
Il m’a alors proposé d’aller marcher sur les plaines d’Abraham, 
comme nous l’avions prévu au tout début. On s’est levés et nous 
nous sommes dirigés vers le trottoir. Il a pris ma main tout en me 
regardant de haut en bas comme le ferait un chien devant une pièce 
de viande.

Après quelques pas, il s’est arrêté devant un petit dépanneur et 
me demanda de l’attendre à l’extérieur. Je le vis aller vers l’arrière 
du commerce et revenir à la caisse. Le caissier, un Chinois, me 
regardait du coin de l’œil d’un air interrogateur. Je n’ai jamais 
compris pourquoi il y a tant de Chinois qui sont propriétaires de 
dépanneurs au Québec. Marc ressortit rapidement avec deux sacs 
de papier bruns qui cachaient des canettes de bière. Il m’en a tendu 
une et m’a demandé d’attendre d’être rendu à l’abri des regards des 
gens avant de l’ouvrir vu l’illégalité de la chose. J’ai alors compris 
que le petit bridé qui tenait la caisse du dépanneur devait seulement 
me regarder et douter de ma majorité, que je n’avais d’ailleurs 
pas encore. Un peu plus loin, la voie était maintenant libre, plus 
personne autour de nous. Il se faisait quand même tard et la noirceur 
envahissait les plaines vu les arbres qui recouvraient l’endroit où 
nous étions. Marc s’est assis par terre. Je n’étais pas certaine d’en 
avoir le goût. En fait, je n’étais pas certaine d’avoir envie que tous 
les petits insectes grimpent sur moi. Me voyant hésitante, il a tapé 
sur ses cuisses afin que je m’y assoie. J’y ai pris place. Il me regarda 
et vit que je n’étais pas en état de conduire. Il me proposa de rentrer 
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chez lui. Vu mes principes, j’ai refusé l’invitation et lui dis que je 
resterais un peu à l’endroit où nous étions et que je partirais lorsque 
je me sentirais plus en contrôle. Il se coucha sur le gazon, me tira 
afin que je vienne me coucher sur lui et m’embrassa de nouveau. 
Vu ses formes généreuses et mes petites jambes, je n’arrivais pas à 
me tenir en équilibre sur lui, j’avais un genou au sol et l’autre dans 
les airs, je vacillais constamment. Totalement en déséquilibre et 
inconfortable, je me suis couchée à ses côtés, la tête sur son épaule.

Je m’étais endormie bêtement avec un inconnu dans un endroit 
public et le soleil commençait à sortir. J’ai regardé sur ma montre… 
merde, il était 5 h et ma mère devait s’inquiéter. J’ai réveillé Marc et 
lui ai dit que je devais partir. Je me suis adonnée à une petite course 
en solitaire jusqu’à ma voiture et j’ai roulé de façon prudente, 
mais en vitesse vers la maison, comme si la vitesse ferait remonter 
l’heure !

Arrivée dans le stationnement chez nous, j’ai jeté un œil dans 
le rétroviseur avant de monter pour m’assurer d’avoir une allure 
acceptable. J’ai monté les escaliers jusqu’au troisième étage 
très doucement afin d’éviter de réveiller ma mère, au cas où elle 
dormirait. J’ai ouvert la porte doucement et je suis entrée sur la 
pointe des pieds.

— Marie-Pier, t’étais où ? a crié ma mère.

Comme je ne lui dis jamais lorsque je vais rencontrer de 
nouvelles personnes, j’avais encore le choix d’inventer une histoire 
qui pourrait sembler possible à ses yeux.

— J’étais chez un ami, on écoutait des films et je me suis 
endormie.

— Il n’a pas de téléphone ton ami ?

— Lorsque je me suis réveillée, je n’ai pas appelé par peur que 
tu dormes, mais là, je suis là, tout est beau, je vais dormir.
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Elle a tourné les talons et est allée dans sa chambre. Mais je 
savais très bien que je n’avais pas fini d’en entendre parler. Ma 
mère était tellement protectrice et curieuse que même si j’avais 
presque 18 ans, je devais encore justifier toutes mes allées et venues, 
c’était pénible. Et même aujourd’hui, elle n’a pas changé bien que 
j’approche de la trentaine ! La seule différence, c’est que comme je 
n’habite plus chez elle, elle ne voit plus mes allées et venues. Elle 
peut par contre me joindre sur téléphone cellulaire lorsque je ne 
réponds pas à mon téléphone à la maison et ainsi me demander où 
je suis !

Le lendemain matin, j’ai repassé ma soirée en revue. Je doutais 
un peu de mon intérêt envers cet homme. Je lui ai écrit que j’avais 
passé une belle soirée, mais que je devais repenser à tout ça avant 
de le revoir. Il m’a dit qu’il n’y avait pas de problème, qu’il atten-
drait un retour de ma part avec impatience.

J’ai laissé passer une semaine et même si je doutais encore, je 
lui ai demandé s’il désirait me voir le soir, que je pourrais apporter 
chez lui les deux films que j’avais loués dans l’après-midi. Je 
pourrais donc voir si mes sentiments à son égard s’éclairciraient. 
Étrangement, je n’ai pas eu de réponse, j’ai donc écouté les films 
seule dans mon lit, accompagnée de mon chat Charli et d’un sac de 
croustilles. Le lendemain, il m’a écrit qu’il était désolé, que comme 
il n’avait pas de mes nouvelles, Mireille était chez lui et qu’il avait 
recommencé à la fréquenter.

J’étais bouche bée. Ça faisait à peine une semaine qu’il n’avait 
pas de mes nouvelles et il m’avait dit qu’il m’attendrait. Il était 
encore moins patient que moi, même si je croyais que c’était impos-
sible ! Il m’a dit être accro au sexe, qu’il ne pouvait s’en passer si 
longtemps et m’a demandé d’aller chez lui le soir même. Je suis 
contre tout ce qui est fréquentation, baise d’un soir, ami moderne 
ou peu importe comment on peut appeler ce genre de relation. 
Et pour moi, quelqu’un qui s’adonne si souvent à du sexe avec 
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différentes personnes, je trouve ça sale, peu importe la protection 
qu’ils utilisent ou non. J’ai refusé et je ne lui ai plus jamais écrit. Je 
refusais en fait d’être la prochaine lapine à me faire sauter par ce 
chaud lapin.

J’ai dû lui dire à plusieurs reprises que je n’étais plus intéressée 
à le revoir, car il ne semblait jamais comprendre. Déjà que je n’étais 
pas incertaine à cette idée avant qu’il me parle de son problème. Il 
était barré de ma liste ! Il a tenté de me recontacter plusieurs fois 
et j’ai fini par lui redemander poliment de ne plus m’écrire. C’était 
presque du harcèlement. Il fût fâché et me traita de sainte-nitouche, 
de pucelle et d’allumeuse. Je n’en avais tellement rien à faire de ce 
qu’il pensait ! Le pire dans tout ça, c’est qu’il m’a réécrit quelques 
mois plus tard pour s’excuser et presque me supplier de le revoir. 
Ma réponse restera toujours la même et puis qu’il retourne voir 
Mireille si ses envies se faisaient trop ardentes !



3. Le Juif

Avec Carl, c’était facile de parler, car nous 
avions mis les choses au clair dès le début : 
nous ne serions que des amis. Même si nous 
nous parlions sur un site de rencontres et que 
nous ne nous étions jamais vus, nous nous 
étions vite rendu compte qu’il n’y aurait rien 
de plus entre nous que de l’amitié. Physique-

ment, il n’était vraiment pas mon genre, il était même à l’opposé. 
Mais comme nos discussions étaient toujours très intéressantes, 
nous avions pris cette décision, car au fond, nous n’avons jamais 
trop d’amis. Pendant plusieurs mois, notre amitié était restée uni-
quement virtuelle.

Le vendredi soir 24  juin alors que nous discutions de nos 
journées respectives, Carl m’a invitée à me rendre avec ses amis et 
lui au carré d’Youville afin d’aller regarder un spectacle d’humour. 
J’étais un peu hésitante, car je n’aime pas me rendre à des endroits 
où je ne connais pas les personnes qui m’y accompagnent. Lorsque 
je lui ai exprimé ma crainte, il m’a rassurée en me disant qu’il n’y 
aurait qu’un couple d’amis à lui et qu’ils étaient très sympathiques. 
Il tenta alors de me convaincre en me disant qu’il avait également 
envie de discuter avec moi face à face. J’ai finalement accepté.

Comme le stationnement n’est pas gratuit dans ce coin, à moins 
d’être chanceux et de trouver une des rares places non payantes, il 
est venu me chercher. Comme ça faisait plusieurs mois que l’on se 
parlait, je lui faisais entièrement confiance. Il est arrivé vers 19 h 
avec sa Toyota Yaris orange brûlé. Étant un garçon très poli, il est 
venu se présenter à ma mère et lui dire bonjour avant notre départ. 
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Il lui a également assuré qu’il me ramènerait à la maison en un 
morceau. Avant qu’elle commence à le croire sarcastique, j’ai pris 
mon sac et nous sommes partis.

Pendant que nous étions en voiture, je l’ai observé afin de 
vérifier si j’avais pris la bonne décision lorsque j’avais mis les 
choses au clair entre nous dès le début de nos cyber-discussions. 
Je n’ai pas hésité une seconde. Il n’avait absolument rien physi-
quement de ce que je recherchais chez mon futur conjoint. Il était 
de grandeur moyenne, environ 5 pieds 7, très maigre, les cheveux 
de couleur châtains lissés avec du gel, mais un peu dépeignés vers 
l’arrière de la tête, de grands yeux bruns un peu trop renfoncés qui 
lui faisaient des poches sous les yeux et le rendaient très cerné. 
Ses joues un peu trop maigres et sa peau blanche lui donnaient un 
air malade. Il portait un jeans troué sur le genou droit ainsi qu’un 
polo bleu royal qui semblait avoir rétréci au lavage. Il ne devait pas 
lever les bras trop haut sous peine de voir apparaître son nombril et 
son chemin du bonheur. Vous savez, la petite ligne de poil que l’on 
retrouve près du nombril des hommes.

Rendus près de la scène de la Place d’Youville, nous avons 
tourné en rond environ quarante-cinq minutes afin de trouver un 
stationnement gratuit (ce qui n’est pas évident surtout en période de 
festival d’été). Carl est finalement allé se garer en basse-ville. Nous 
étions dans une rue peu recommandée et nous avons dû marcher 
trente minutes. Et tout ça, pour économiser dix dollars. Avoir su, je 
le lui aurais payé !

Après cette marche un peu trop longue pour les souliers à talons 
étroits que j’avais dans les pieds, nous nous sommes rendus près du 
Capitole où nous devions retrouver ses amis. Carl les a immédiate-
ment aperçus. Leur apparence n’avait rien de rassurant ! L’homme 
était assez grand, cheveux longs, blonds et attachés, culotte à 
motifs de camouflages, gilet de groupe heavy métal partiellement 
recouvert d’une veste sans manches couverte de studs (piquants de 
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métal) et de grosses bottes noires lacées. La fille était plutôt menue, 
cheveux noirs qui semblaient gras tellement ils étaient reluisants et 
restaient séparés, lunettes rondes, jeans troués, chandail noir ajusté 
et portait un drapeau du Québec sur son dos. Celui-ci touchait le 
sol tellement il était long. On aurait dit un mélange d’anarchistes 
et d’itinérants ! Je détonnais du lot et pas qu’à peu près avec ma 
camisole, ma mini-jupe et mes talons hauts ! Mais ça m’importait 
peu, parce que je préférais sortir du lot et avoir fière allure.

Carl me les a présentés. Dan avait 35 ans, ne travaillait pas 
réellement, il recevait de l’aide sociale et mixait pour certains DJ 
dans les bars. De son côté, Émilie n’avait que 17 ans et ne travaillait 
pas. Elle faisait des ménages en dessous de la table chez ses voisins. 
Carl m’a avisée que c’était un couple un peu étrange et de ne pas 
m’occuper de leurs chicanes. Lorsque Dan s’est approché afin de me 
dire bonjour, je me suis fait dévisager comme jamais auparavant par 
sa copine. Nous nous sommes dirigés vers l’endroit où se trouvait 
le spectacle. Nous avons vu Réal Béland ainsi que l’illusionniste 
Mesmer qui n’était pas inscrit au programme. C’était assez impres-
sionnant. Mais c’était ardu de se détendre et d’apprécier ces artistes 
vu l’ambiance qui était très lourde dans notre groupe.

Après peu de temps, Dan et Émilie ont dit à Carl qu’ils étaient 
écœurés et qu’ils désiraient faire autre chose. Leur idée était déjà 
bien fixée : ils désiraient boire. En retournant à la voiture, les 
garçons ont fait un petit détour dans un dépanneur de quartier afin 
d’y acheter une caisse de bière. Rendus à la voiture, nous nous 
sommes déplacés près du bar le Dagobert où ils désiraient terminer 
la soirée. Nous avons bu quelques bières dans la voiture afin de ne 
pas avoir à débourser, sauf pour l’admission, à l’intérieur du bar où 
les prix sont toujours exagérés. Émilie ne m’avait toujours pas dit 
un mot même si nous étions assis côte à côte.

Après avoir pris la moitié de notre caisse de douze, nous 
sommes entrés au Dagobert. Nous avons été chanceuses que les 
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portiers ne nous demandent pas nos cartes d’identité, car aucune 
de nous deux n’étions majeures. Je commençais déjà à ressentir 
l’alcool dans mon sang, ce qui n’augurait rien de bon pour la fin de 
la soirée qui ne faisait que commencer. Comme j’adore danser, mais 
que je n’aime pas que les inconnus me bousculent, je suis montée 
sur une caisse de son afin de pouvoir bouger en paix. Lorsque j’en 
suis redescendue quelques chansons plus tard, je ne trouvais plus 
Carl. J’ai fait le tour du bar et j’ai vu Dan qui était à la mezzanine 
du troisième étage. Je me suis approchée de lui afin de lui demander 
s’il savait où était Carl. Comme la musique était très forte, il a dû se 
pencher vers moi afin d’entendre mes paroles. Au même moment, 
Émilie est arrivée derrière lui et croyant que nous étions en train 
de nous embrasser, elle l’a giflé au visage. La réaction de Dan a 
été de me gifler à mon tour comme si ça allait régler le problème 
ou comme si c’était de ma faute. Vu sa grandeur et sa force, j’ai 
été saisie, j’ai ressenti un picotement intense sur la joue et le coup 
m’a même fait reculer. En reculant, j’ai bousculé l’homme qui était 
derrière moi. Je suis partie en courant afin d’aller à la recherche de 
mon ami.

Vu mon état, un jeune homme se prénommant Francis, m’arrêta 
et me demanda si j’allais bien. Dans ma tête, je me disais que ça 
devait être assez rare qu’une fille qui pleure aille bien. Je lui ai 
donc raconté la situation et il m’a offert d’aller me reconduire chez 
moi. Comme je ne trouvais Carl nulle part, que mes facultés étaient 
affaiblies et que mon bon sens m’avait quittée, j’ai accepté. Je lui ai 
demandé de m’attendre, car je devais me rendre à la salle de bain. 
Lorsque j’en suis ressortie, j’ai aperçu Carl et je lui ai sauté dans 
les bras tellement j’étais soulagée de le voir. Il est allé aviser mon 
conducteur qu’il s’occuperait de moi. Francis est venu me voir afin 
de s’assurer que je connaissais bien celui qui était allé lui parler. 
J’ai ensuite demandé à Carl de venir me reconduire à la maison. 
Comme il n’avait rien vu de la scène, j’ai dû lui expliquer ce qui 
s’était passé entre deux flots de larmes. Il a accepté, par contre, 
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il devait reconduire Dan et Émilie également chez eux. J’étais 
assez réticente, mais je n’avais pas réellement le choix. En nous 
rendant vers la sortie et lorsqu’il ne restait qu’un escalier de verre à 
descendre, j’ai glissé sur un liquide répandu sur l’une des marches, 
j’ai perdu pied et j’ai terminé la descente de la dizaine de marches 
restantes sur les fesses. J’ai crié après le portier afin de lui exprimer 
mon insatisfaction relativement au dégât qui n’avait pas été nettoyé. 
J’aurais pu me faire bien plus que des ecchymoses. Il m’a à peine 
regardée. Espèce de grand insignifiant. Je l’aurais bien frappé, car 
je me sentais aussi forte qu’Hercule à ce moment-là, mais Carl m’a 
tirée par le bras à l’extérieur. Il a bien fait de me faire sortir, car 
souvent ces hommes ne contrôlent pas leur force et j’aurais pu avoir 
encore plus de blessures à la suite de l’intervention de ce grand 
macaque.

Rendue dans la voiture, je me suis endormie, assise sur la 
banquette arrière, la tête dans la vitre. Je me suis fait réveiller par 
mon ami qui m’invitait à monter chez Dan et Émilie. Après ma 
sieste, j’étais déjà un peu plus en forme, quoique j’avais bien mal 
au bas du dos, aux fesses et à la tête. J’ai suivi les autres. J’étais bien 
contente qu’il y ait un ascenseur, car ils demeuraient au seizième 
étage. Arrivée à l’intérieur, c’était un vrai désordre. Des assiettes 
sales un peu partout, du linge sur le sol et des sacs à vidanges près 
de la porte. Il y avait deux divans; une causeuse à trois places ainsi 
qu’un lazy boy à une place. Carl a pris place sur le côté gauche de 
la causeuse, je me suis assise près de lui et Dan à ma droite. Il a 
ensuite commencé à crier des insultes et des ordres à sa copine. Il 
lui disait de ramasser, que c’était une vraie porcherie et que comme 
c’était elle qui devait faire le ménage elle était une truie et une pas 
propre. Pendant qu’elle ramassait ce qui traînait, il a continué à 
lui crier après afin qu’elle lui prépare un sandwich. Elle avait été 
très hostile à mon égard, mais j’avais maintenant pitié d’elle. Cet 
homme la traitait comme son esclave. Le pire dans tout ça, c’est 
qu’elle se pliait à ses moindres désirs.
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Le dictateur a ouvert la télévision ainsi que sa console de jeu 
vidéo afin d’y mettre de la musique qu’il avait lui-même mixée. 
Il en était très fier et avec raison, car c’était très bon. Il a exigé 
d’Émilie qu’elle lui apporte une bouteille de vodka ainsi que du 
jus d’orange en même temps que son en-cas. Lorsqu’elle eut fini 
les tâches demandées, elle a pris place sur le divan qui était libre. 
La tranquillité n’a pas duré. Elle s’est mise à crier, car elle accusait 
Dan d’être trop près de moi. Avec tout l’alcool que j’avais ingéré, 
je n’étais presque plus consciente. Elle m’a foutue à la porte. Les 
gars m’ont aidée à retourner à la voiture et vu mon état, ils m’ont 
couchée sur la banquette arrière.

Après ça, je n’ai plus de souvenirs ! De ce que Carl m’a raconté, 
Dan avait tenté plusieurs fois pendant la soirée de mettre sa main 
sur ma cuisse. J’ai donc compris le mépris d’Émilie à mon égard, 
même si je n’avais rien fait afin d’attiser ses gestes. Il m’a également 
dit que j’avais été malade dans sa voiture, mais pas n’importe où; 
directement dans le rebord de la portière. Il n’était toutefois aucu-
nement fâché de ça. Il s’est même excusé pour la soirée.

J’ai reparlé quelques fois à Dan via Internet afin qu’il m’envoie 
des chansons et j’ai été encore plus stupéfaite de voir ce qui se passait 
dans cet appartement. Lorsque l’on discutait, il mettait sa webcam 
en tout temps et il exigeait des faveurs sexuelles de la part de sa 
copine. Ne voulant pas être spectatrice de ces bassesses, je quittais 
la conversation. J’étais même témoin de chicanes très dures où les 
objets et les meubles se lançaient sur les murs. Dan la trompait dès 
qu’il en avait l’occasion. Il m’a même offert plusieurs fois d’aller 
le rejoindre à la piscine qui se trouvait dans son immeuble. Jamais 
je n’ai voulu revoir cet homme immonde.

Un jour, j’ai pu discuter avec Émilie lorsque Dan n’était pas 
devant l’ordinateur. Je voulais comprendre pourquoi elle acceptait 
la façon dont son conjoint la traitait. Elle m’a dit que sa mère l’avait 
expulsé de la maison familiale et qu’elle n’avait plus de lieu où 
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habiter jusqu’à ce que Dan la ramène chez lui. Il a commencé par 
lui demander certains services en échange d’un toit et ça a empiré 
avec les années. Après lui avoir donné les numéros de plusieurs 
organismes pouvant l’aider, j’ai cessé tout contact avec eux.

Je ne vous ai toujours pas dit pourquoi je surnomme Carl le juif. 
Carl et moi nous sommes perdus de vue pendant plusieurs années. 
Il a revu mon profil sur le site de rencontres et est revenu me parler. 
Lorsque l’on s’informa de ce qu’il y avait de neuf dans la vie l’un 
de l’autre, j’ai été sous le choc. Il faisait partie d’une secte très 
religieuse de personnes juives. Ils demeuraient en commune dans 
un quartier de la Rive-Sud et se retrouvaient chaque dimanche dans 
une salle communautaire. C’était d’ailleurs là qu’il avait rencontré 
la fille qui l’intéressait. Mais les parents de celle-ci ne voulaient pas 
de lui comme gendre, car il n’était pas circoncis et qu’il continuait 
de travailler dans la société avec des gens non-juifs. Il avait donc 
pris rendez-vous pour la circoncision et devait laisser son emploi 
à la caisse populaire afin de travailler dans sa communauté. Son 
histoire était bien longue, mais à la fin, ça m’a rappelé l’histoire 
de Moïse (Roch Thériault). Non, il n’y avait ni torture, ni sacrifice 
humain, ni chose du genre, mais dès que j’entends le mot « secte », 
c’est cette histoire qui me vient en tête. Il m’a un peu fait peur et je 
ne lui ai plus répondu.





4. Le Millionnaire

Au moment où cette histoire a débuté, j’avais 19 ans 
et lui 24 ans. Justin était un homme très simple. 
Nous avions commencé à discuter la veille de son 
départ en voyage. Il adorait l’aventure, il n’en était 
pas à son premier voyage. Il partait toujours seul, en 
pack-sac et sans itinéraire précis. Il venait d’une 
famille qui avait de l’argent, mais tout de même 

assez modeste. Sa mère était femme à la maison tandis que son père 
travaillait dans l’immobilier.

Six mois plus tard, il revenait de son voyage en Thaïlande. 
Ça faisait si longtemps que l’on ne s’était pas parlé que je l’avais 
presque oublié. Depuis son retour de voyage, Justin avait fait l’achat 
de trois immeubles à logements. Il travaillait dans le Vieux-Port, 
mais ce n’était pas sa source de revenus principale. Sa passion était 
de faire l’achat de voiture de luxe dans le sud des États-Unis, la 
plupart du temps en Floride, il partait en avion les chercher et les 
ramenait une à une au Québec par la route. Il pouvait ensuite les 
vendre au moins le triple de leur prix d’achat. Il ne se vantait jamais 
de son argent. Il était très humble et gardait l’état de ses finances et 
ses profits bien confidentiels. Tout ce que j’ai su, je l’ai appris grâce 
aux multiples questions que je lui posais.

C’est lui qui a fait les premiers pas afin de m’inviter à souper 
pour notre première rencontre. Il viendrait me chercher vers 17 h 30 
le lendemain. Lorsqu’il arriva chez moi, il monta et salua ma mère. 
Elle l’a tout de suite trouvé charmant. Nous sommes descendus à 
sa voiture; une belle Mercedes noire, décapotable. J’étais un peu 
déçue que le toit soit en place, j’aurais tant aimé avoir les cheveux 
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au vent ! Je n’étais jamais montée à bord de ce type de voiture, 
j’en étais assez impressionnée. Justin conduisait très bien; ni trop 
lentement, ni trop vite. Mon père et lui étaient les seuls conducteurs 
avec qui je me sentais en sécurité sur la route.

Il s’est garé directement en face du restaurant La petite Dana. 
Je n’avais encore jamais mangé de nourriture thaïlandaise. Justin 
m’a ouvert la porte et je me suis rendu compte que nous étions les 
seuls clients dans tout le restaurant. Une petite dame aux cheveux 
noirs attachés en chignon est venue nous accueillir et nous a assigné 
une table. J’ai regardé le menu, mais je ne connaissais aucun plat. 
J’ai donc commandé celui dont je reconnaissais le nom de la sauce 
et de la protéine ! Du poulet sauce hoisin sur riz et légumes vapeurs. 
La dame nous a apporté une théière ainsi qu’une boîte avec une 
grande sélection de sachets de thé. N’ayant jamais bu de thé, j’ai 
pris le même que Justin. Lorsque nos plats sont arrivés, l’angoisse 
m’a envahie ! Je ne savais pas que dans ce genre de restaurant, nous 
devions manger avec des baguettes. C’était une première pour moi, 
comme pour tout le reste d’ailleurs ! Mon prétendant a terminé son 
assiette assez rapidement tandis que de mon côté, mon repas avait 
eu le temps de refroidir. J’ai eu beaucoup de difficulté à utiliser 
ces bouts de bois pour manger, même si Justin m’avait montré à 
plusieurs reprises comment les prendre et les reprendre ! Il a bien ri. 
Je me suis défendue par le fait qu’il revenait tout juste de Thaïlande 
et qu’il avait passé six mois à manger avec des baguettes. Il m’a 
fait signe que non. J’ai été surprise et presque insultée lorsqu’il m’a 
dit que dans ce pays, les gens mangent avec des fourchettes. Je n’ai 
jamais compris pourquoi nous devons manger avec des baguettes 
dans leurs restaurants situés au Québec si eux mangent avec nos 
ustensiles dans leur pays natal ! Il a été très galant et a payé le repas.

Il m’a ensuite amenée dans un lieu de la ville que je n’avais 
jamais vu. On était assis au pied d’une statue et nous avions une vue 
imprenable sur la ville. Nous n’y sommes pas restés très longtemps, 
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car la fraîcheur s’était installée et nous avions oublié d’apporter des 
chandails chauds. Il est revenu me mener à la maison.

Nous nous parlions chaque jour au téléphone. Ce n’était pas 
un grand jaseur, mais on se racontait nos journées respectives et 
nous souhaitions une bonne nuit ainsi qu’une bonne journée le 
lendemain. Nous agissions comme un nouveau couple à cet égard 
excepté qu’il n’y avait ni mots d’amour ni d’obstination à savoir 
qui fermerait la ligne en premier à la fin de nos conversations.

Nous nous sommes revus le samedi après-midi suivant. Il 
voulait aller marcher au parc de la chute Montmorency. Je suis 
descendue le rejoindre lorsque j’ai vu sa superbe Mercedes arriver 
dans le stationnement chez nous. Le toit était encore une fois monté. 
Vu la chaleur et le beau temps que nous avions la chance d’avoir, je 
lui ai alors demandé s’il pouvait enlever le toit. Il a refusé. Je lui ai 
donc demandé à quoi ça lui servait d’avoir une voiture décapotable 
s’il gardait le toit fermé en tout temps. Il m’a simplement expliqué 
qu’il aimait ce style de voitures pour le luxe qu’elles offrent, mais 
pas le côté « Regardez-moi ». Avant de nous rendre dans le parc, 
nous sommes arrêtés chez sa sœur qui était absente. Justin avait la 
tâche d’aller nourrir le perroquet et le chat de celle-ci.

L’intérieur de la maison était bien décoré et très propre. Dès 
que nous avons mis les pieds dans la cuisine, le perroquet s’est mis 
à jacasser ! C’était un assez gros Ara et il arborait un plumage avec 
de magnifiques couleurs vives. Justin l’a nourri en vitesse, car cet 
oiseau l’avait déjà mordu à plusieurs reprises. Il ne s’attardait donc 
pas à le sortir. Lorsque mon ami a ouvert la porte d’entrée afin que 
l’on parte vers notre destination, le chat est sorti et s’est caché sous 
la voiture en nous regardant du coin de l’œil. Comme sa sœur ne 
devait revenir que dans deux semaines, nous devions absolument 
le ramener à l’intérieur. Le perroquet s’est mis à crier : ha ha le 
chat s’est sauvé, le chat s’est sauvé, le chat s’est sauvé. Comme 
si la situation n’était pas déjà assez embarrassante, il fallait que ce 
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satané oiseau se moque de nous ! Comme ce félin ne voulait rien 
savoir de moi, j’ai laissé mon ami le rattraper. Après une dizaine de 
minutes, nous avons enfin pu repartir.

Nous avons fait le tour du parc assez rapidement, nous avons 
même monté les 487 marches pour nous rendre au haut de la chute. 
Vu notre épuisement, nous sommes redescendus en téléphérique. Il 
m’a offert d’aller chez sa mère, où il demeurait depuis son retour 
de Thaïlande. Nous pourrions nous reposer tout en regardant un 
DVD de Réal Béland. Comme il avait déjà rencontré ma mère, 
je me sentais un peu obligée d’accepter, même si cette situation 
me rendait nerveuse. C’était une dame très simple et accueillante, 
tout comme son fils. Elle semblait enchantée de me rencontrer, elle 
m’a même dit que Justin lui avait parlé de moi. J’osais espérer que 
c’était en bien. Après qu’elle nous ait offert à boire et à manger, 
nous sommes montés au deuxième étage où Justin avait son salon 
privé. Il m’a demandé de l’attendre sur le sofa, car il avait un 
cadeau pour moi. Je me sentais extrêmement mal l’aise dans cette 
situation, car je ne sais jamais comment réagir lorsque l’on m’offre 
quelque chose. Il est revenu avec un bout de tissus blanc, plié que 
je n’étais pas capable d’identifier. Il l’a déplié et m’a expliqué que 
c’est avec ce genre de culotte que les Thaïlandais dorment. Il m’en 
avait rapporté une paire en cadeau. J’étais touchée, car lorsqu’il 
était parti, nous ne nous connaissions pas réellement encore. Ce qui 
amplifiait mon malaise, c’était que l’intérêt qu’il avait envers moi 
était très visible, mais de mon côté, je ne ressentais rien. C’était un 
garçon parfait sur papier. Il était beau, gentil, galant, attentionné, 
intelligent, autonome financièrement, mais je n’y pouvais rien. 
C’était quelqu’un de très calme et posé, il lui manquait un petit 
quelque chose, un peu d’énergie, de la fougue. Je semblais presque 
hyperactive lorsque j’étais à ses côtés.

Nous nous sommes revus à plusieurs reprises. Je me disais que 
peut-être avec le temps mes sentiments se développeraient, mais 
ça n’est pas arrivé. Après quelque temps, je ne recevais plus de 
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ses nouvelles. Lui qui avait l’habitude de m’appeler régulièrement. 
Je lui ai donc écrit afin d’en connaître la raison. Un soir alors que 
j’étais à l’ordinateur, j’ai reçu une réponse de sa part :

Écoute Marie-Pier,

La raison pour laquelle je ne t’appelle plus c’est que 
je trouve que toi et moi ça tourne un peu en rond. Tu vois 
plusieurs de tes amis de gars et c’est difficile un peu pour 
moi ou pour n’importe quel autre gars qui veut un avenir 
avec toi… Si tu as un nouveau conjoint alors le problème 
est réglé ! Je n’ai jamais osé t’embrasser ou même te serrer 
dans mes bras, car j’ai toujours eu l’impression que tu ne 
voulais pas. J’ai 24 ans Marie-Pier. Je sais ce que je veux 
quand même, et fréquenter une fille qui voit des gars et je 
ne sais pas si ça me tente vraiment… Je ne suis pas pressé 
de rencontrer une fille. Tu as 19 ans et j’ai l’impression que 
tu ne sais pas encore ce que tu veux... Bref, on s’est vus à 
quelques reprises et si ça avait eu à cliquer ça aurait cliqué 
bien avant ça. J’avais un bon sentiment au début, mais 
de plus en plus je le sens moins… Si tu veux m’appeler, 
appelle-moi j’aime bien ça discuter avec toi !!! Je veux 
seulement que tu comprennes ma façon de voir les choses... 
Si toutefois je me suis trompé à propos des sentiments que 
tu pourrais avoir pour moi, fais-moi signe, je n’en serai 
que plus heureux. Là, il est 2 h 40 du matin je suis un peu 
saoul et je voulais te dire ce que je pense !! Je t’aime bien !! 
Bonne nuit dors bien ! 

Justin xxx

Il est vrai que je vois plusieurs garçons, mais ils ne sont que 
des amis. Je n’ai toujours eu que des amis garçons. Mais il est vrai 
que je ne ressens rien envers lui. Je ne lui ai donc pas redonné 
de nouvelles. C’était probablement mieux pour lui. C’était un bon 
garçon et j’espère qu’il a enfin trouvé une bonne fille pour lui.
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Même aujourd’hui, huit ans plus tard, ma mère me parle encore 
de ce fameux Justin. Elle le trouvait si gentil et elle était certaine 
qu’il aurait fait un bon conjoint pour moi. Malheureusement, ma 
tête et mon cœur en ont décidé autrement.



5. Le Pompier

Je venais tout juste de revenir à Québec suite à 
la fin d’une relation amoureuse. Je recommen-
çais donc tout à zéro; plus de travail, plus d’amis 
et à mon grand désespoir j’étais même de retour 
chez ma mère jusqu’à ce que ma vie se remette 
sur les rails.

Un soir où je m’ennuyais, je suis retournée voir les contacts 
que j’avais sur le site de rencontres. Je n’y allais plus depuis un 
peu plus d’un an, mais je ne l’avais jamais fermé, même si j’avais 
trouvé l’amour. Dès que je m’y suis connectée, un homme est venu 
me parler, Jeff. Sur les photos qu’il avait mises sur son profil, il 
semblait vraiment superficiel; il y avait des photos où il était torse nu 
avec seulement les culottes de son habit de pompier. Son visage me 
semblait toutefois doux, sans prétention et il paraissait très gentil, 
j’ai donc accepté de lui parler et d’apprendre à le connaître. Vu 
ma solitude du moment, il me permettrait probablement d’oublier 
un peu à quel point j’étais seule. Il était très proche de sa famille 
et adorait les enfants de ses sœurs. Il était pompier à temps partiel 
pour la ville de Thetford Mines, mais travaillait à temps plein dans 
une usine alimentaire.

Nous nous étions entendus dès le début sur le fait que je ne 
cherchais pas d’amoureux pour l’instant. Je lui avais parlé de ma 
récente rupture et de cette relation qui avait été très pénible. Notre 
relation d’amitié nous convenait très bien de part et d’autre. J’avais 
enfin quelqu’un à qui parler et ça me faisait un bien immense. 
Nous avions discuté pendant à peine deux jours lorsqu’il m’a 
fait une demande plutôt étrange; il avait deux billets pour aller 
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voir les Canadiens au Centre Bell à Montréal et il désirait que je 
l’accompagne, il m’offrait le billet. Je connais très bien le prix 
qu’un seul billet peut coûter et je ne comprenais pas pourquoi il 
me l’aurait offert. De plus, j’étais encore sans emploi et je n’avais 
pas les moyens de me payer ce voyage, mais j’ai gardé ce problème 
pour moi, car je ne voulais pas qu’il me prenne en pitié ni que l’on 
m’offre la charité. Il m’a expliqué qu’une fois par année, il achetait 
une paire de billets et amenait quelqu’un de sa famille avec lui. 
Mais cette année, personne n’était libre. De plus, il ne m’offrait 
pas seulement le billet, mais également l’hôtel, les restaurants et 
toutes les sorties pendant cette fin de semaine. Je n’aurais donc 
rien à débourser. Il disait vouloir me changer les idées à la suite 
de ma rupture. Je commençais à me sentir mal et à douter de ses 
intentions. Les billets étaient pour ce samedi et je ne l’avais même 
jamais rencontré. Il était donc inconcevable pour moi que je parte 
avec un homme que je n’avais jamais vu. Suite à ce que je lui ai 
fait part de mes craintes, il m’a proposé une sortie au cinéma le 
lendemain soir, le jeudi.

Comme cette idée me semblait intéressante, le lendemain, nous 
nous sommes rejoints au cinéma à Sainte-Foy à 19 h. Il fut à l’heure. 
C’est drôle parce qu’en le voyant, je n’aurais jamais cru qu’il était 
pompier. Évidemment, j’avais le stéréotype habituel du grand gars 
musclé et macho que l’on voit dans les calendriers, mais Jeff était 
tout le contraire. Il mesurait environ 5 pieds 7, cheveux bruns et 
yeux bleus, mince, épaules étroites et avait une petite voix aiguë qui 
me rappelait la voix des adolescents lorsqu’ils muent. Comme nous 
n’avions toujours pas choisi de film, nous avons regardé l’horaire 
sur place pour nous apercevoir qu’il n’y avait qu’un film pour 
enfant à cette heure. En fait, le film nous importait peu, ce n’était 
qu’un prétexte pour se voir une première fois et pouvoir évaluer si 
la virée ensemble de la fin de semaine était possible. Nous avons ri 
tout le long du film. La seule chose que nous avons retenue de ce 
film c’était le nom de la petite tortue : Arthur.
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C’est seulement lorsque je suis arrivée à la maison après notre 
sortie que je lui ai annoncé par Internet que j’acceptais sa proposi-
tion. Même si mon moral ne s’était pas encore remis de ma sépa-
ration, j’étais tout de même très emballée par ce road trip. En plus, 
pour la première fois de ma vie, je n’avais rien à planifier, je n’avais 
qu’à me détendre, car Jeff désirait tout prendre en main afin que 
cette expérience soit pour moi la plus bénéfique possible. Comme 
j’ai toujours eu l’habitude d’être une gère-mène, cette expérience 
allait être pour moi comme un saut dans le vide.

Je me suis levée samedi matin assez tôt, même si nous ne 
partions qu’à midi. Comme à mon habitude, j’avais fait mes bagages 
la veille afin d’en refaire le tour avant mon départ pour être certaine 
de ne rien oublier. Jeff est arrivé un peu plus tôt et il est monté à 
l’appartement afin de transporter mes bagages. Il était très galant. 
Comme je ne voyais pas la voiture qu’il avait lors de notre sortie 
au cinéma, je l’ai questionné. Il m’expliqua qu’il avait emprunté le 
VUS de son père afin que nous soyons plus confortables que dans 
sa minoune pour le voyage. Pendant le premier trente minutes sur 
l’autoroute 20, nous reparlions du film de la veille, mais surtout 
d’Arthur la tortue qui nous avait bien fait rire. Il a ensuite sorti une 
pochette remplie de disque compact et m’a dit qu’il les avait gravés 
cette nuit et y avait mis des chansons que j’aimerais probablement. 
C’était une très belle attention de sa part et je n’en étais encore 
qu’au début. Je n’étais pas habituée à ce que quelqu’un prenne si 
bien soin de moi, j’étais touchée et j’étais à présent certaine que 
je passerais une très belle fin de semaine. Nous avons chanté à 
tue-tête tout le reste du voyage ! Nous chantions tellement fort que 
je me rappelle encore la face que faisaient les automobilistes que 
nous dépassions sur la route; ils devaient tous croire que nous nous 
étions échappés de l’asile !

Environ deux heures plus tard, nous étions arrivés dans la ville 
de Montréal, mais nous devions maintenant trouver l’hôtel que Jeff 
avait réservé. Avec toutes les rues à sens unique de cette ville, nous 
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avons tourné en rond un bon quarante-cinq minutes. Chaque fois 
qu’il se trompait de chemin, nous pouffions de rire tellement la 
situation était rendue pathétique. Lorsque nous avons enfin trouvé 
la place, il n’y avait malheureusement pas de stationnements pour 
les clients. Le seul stationnement que nous avons trouvé était à 
vingt minutes de marche de l’hôtel, ce qui était peu pratique pour le 
transport des bagages. Étant une petite fille de la ville de Québec, les 
itinérants et toute la variété de personnes qui se promenaient dans 
les rues qui nous séparaient de l’hôtel m’effrayaient. Plusieurs nous 
arrêtaient afin de nous demander de l’argent, de la nourriture ou 
des cigarettes. Je m’accrochais à Jeff du plus fort que je le pouvais, 
comme une fillette à son père. Il faisait assez froid à l’extérieur et 
les rues étaient mal déneigées ce qui nous donnait bien de la misère 
à avancer rapidement.

Enfin arrivés sur place, Jeff a demandé la carte de notre chambre 
à la réceptionniste et nous avons couru jusqu’à celle-ci comme des 
enfants. C’était très modeste comme endroit, mais bien satisfaisant. 
J’ai été un peu étonnée lorsque j’ai ouvert la porte de la chambre 
et que je me suis aperçue qu’il n’y avait qu’un seul lit. Mais en y 
pensant bien, j’ai souvent dormi dans le même lit que mes amis de 
sexe masculin par le passé, donc ce n’était pas un problème. Après 
avoir choisi notre côté de lit respectif, Jeff m’a dit qu’il avait une 
surprise pour moi. Il a sorti une bouteille de mousse pour le bain 
de sa valise. Il m’a fait couler un bain rempli de mousse afin que je 
puisse me détendre avant d’aller souper. Il avait même apporté des 
chandelles. Pendant ce temps, il devait retourner à la voiture, car il 
voulait ses disques compacts afin que nous puissions écouter de la 
musique. J’avais donc près de quarante minutes pour relaxer dans 
mon bain. Lorsque j’embarquai dans la baignoire, une excellente 
odeur de fruits exotiques émanait de l’eau et un nuage de vapeur 
enveloppa la salle de bain.

Je m’étais presque endormie lorsque j’ai entendu mon ami 
ouvrir la porte de la chambre. Je suis donc sortie du bain et me suis 
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rhabillée afin que nous puissions aller manger assez tôt pour arriver 
à l’heure pour la partie de hockey. Avant de sortir de la salle de 
bain, j’ai inscrit « Merci Jeff » avec mon doigt dans la buée qui se 
trouvait dans le miroir. Comme tout était près dans ce quartier, nous 
nous sommes rendus sur la rue principale afin de nous rendre au 
restaurant choisi par mon ami. C’était un restaurant italien. Il avait 
choisi cet endroit, car je lui avais déjà dit lors de nos conversations 
antérieures, que je raffolais des pâtes. J’ai mangé de bons fettucines 
carbonara accompagnés d’un verre de vin rouge qui m’avait été 
conseillé par le bel Italien qui nous servait. C’était exquis.

Comme nous étions un peu en retard pour la partie, nous avons 
appelé un taxi afin de nous rendre plus rapidement au Centre Bell. 
Le hockey, ce n’est assurément pas mon sport, mais l’ambiance sur 
place a fait de cette soirée un moment inoubliable. Les spectateurs 
qui huent les arbitres lorsqu’ils jugent une faute de leur part, qui 
font la vague et qui encouragent leur équipe préférée, il n’y a pas 
de mots pour décrire ces moments. Je n’avais jamais vu autant 
d’énergie dans un même endroit ! En allant à la salle de bain, Jeff 
nous a rapporté deux bières qui devaient bien avoir coûté vingt-cinq 
dollars vu les prix rehaussés et exagérés dans ce genre d’endroit.

Lorsque la partie fut terminée, nous avons suivi les milliers 
d’autres personnes qui se rendaient tout comme nous en direction de 
la station de métro. Ne me demandez pas pourquoi, c’était peut-être 
à cause de la fatigue, mais comme je n’avais jamais pris ce type de 
transport en commun, je me suis amusée comme une petite folle 
pendant notre trajet. De retour à l’hôtel, il était encore tôt. Nous 
avions envie de boire un peu d’alcool et de nous amuser. Nous 
sommes allés à la réception de l’hôtel afin de savoir s’ils avaient un 
jeu de cartes, mais ils n’en avaient pas. La dame nous pas indiqué 
qu’il y avait un petit dépanneur juste de l’autre côté de la rue. Nous 
sommes allés chercher nos manteaux et nous sommes traversés. 
On a finalement trouvé un jeu de cartes et mon ami a choisi quatre 
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bouteilles d’alcool et de jus afin de nous faire des drinks. Comme il 
avait déjà été barman dans le passé, il nous ferait de bons mélanges.

Dans la chambre, nous avons mis nos pyjamas, de la musique 
forte, fait plusieurs mélanges de boissons et avons trouvé un jeu 
très simple avec les cartes. Vu la quantité d’alcool que nous avions 
ingérés, le seul jeu auquel il nous était possible de jouer, c’était de 
deviner quelle carte nous avions dans le front ! La réceptionniste est 
venue nous aviser d’une plainte pour la musique. Vu l’heure, nous 
n’avons pas rouspété et avons baissé le volume. Malheureusement, 
dans mon cas l’alcool fait souvent resurgir les sentiments. J’ai donc 
terminé la soirée couchée en petite boule dans le lit à pleurer ma 
rupture et mon retour à la case départ.

Le lendemain matin lorsque je me suis réveillée, Jeff était 
déjà assis dans le lit près de moi et me regardait. Je lui ai demandé 
pourquoi il ne dormait pas et il m’a dit qu’il s’inquiétait pour ma 
condition en fin de soirée la veille et qu’il avait préféré veiller 
sur moi. Je me suis sentie terriblement mal de l’avoir empêché 
de dormir, même si c’était involontaire de ma part, mais je n’y 
pouvais rien. Nous sommes sortis de la chambre et nous nous 
sommes dirigés près de la réception de l’hôtel où nous avions un 
déjeuner compris avec la location de notre chambre. L’homme qui 
était maintenant à l’accueil nous a dit que vu l’heure tardive (il 
était 10 h), les déjeuners étaient terminés et qu’il ne restait plus que 
quelques croissants et d’autres pâtisseries. Nous nous sommes assis 
et mangé les restants comme de petites souris.

Après avoir mangé, nous devions quitter la chambre rapide-
ment. Nous avons donc refait nos valises et pris nos douches en 
un temps record. J’ai attendu Jeff dans le hall pendant qu’il est allé 
chercher la voiture. Lorsque j’ai pris place près de lui, je croyais 
que l’on retournerait immédiatement à Québec, mais il m’a dit 
qu’il avait une autre surprise pour moi. Comme il me savait une 
amoureuse des animaux, il m’amenait au Biodôme. Je n’y avais 
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jamais mis les pieds, c’était donc très impressionnant de voir tous 
ces animaux et ces climats différents dans un même endroit. Nous 
avons même vu des Arthurs (la tortue dans le film que nous avions 
regardé ensemble). Il m’a acheté un cadeau à la boutique souvenir; 
une horloge en forme de pingouin !

Ma dernière surprise pour ce voyage était notre repas du midi. 
Il avait sélectionné un restaurant réputé pour ses côtes levées. Il 
savait que c’était un de mes mets préférés, tout de suite après les 
pâtes ! Les serveurs étaient tous très chics. Les banquettes étaient 
en velours rouges et les napperons y étaient élégamment agencés. 
Mais les éléments qui m’ont le plus impressionnée à cet endroit se 
trouvaient dans les salles de bain; chaque cabine avait sa propre 
télévision, il y avait de grosses fontaines pour se laver les mains, 
des serviettes individuelles pour s’essuyer et des lustres élégants au 
plafond. Je me sentais un peu comme une princesse dans son palais. 
Ça a très bien terminé notre fin de semaine ensemble.

Notre retour vers Québec s’est fait avec autant d’enthousiasme 
que lorsque nous roulions vers Montréal. Pour la première fois, 
j’avais laissé quelqu’un organiser mon temps et me diriger et ça 
m’avait fait un bien immense. Je ne pensais jamais que cet homme 
pourrait me changer les idées, me faire rire et même me faire oublier 
mon ancien amoureux pour une fin de semaine.

Après cette fin de semaine extraordinaire, nous nous parlions 
régulièrement, mais moins fréquemment. Jeff a obtenu un poste à 
temps plein comme pompier dans sa ville natale et il continuait 
tout de même son travail à l’usine la fin de semaine. De mon côté, 
je me suis également trouvé un travail rapidement. Plus le temps 
avançait, moins nous nous parlions. Nous étions rendus au point de 
simplement souhaiter joyeux anniversaire et bonne année à l’autre 
sur les réseaux sociaux chaque année comme le font toutes nos 
simples connaissances.
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La seule fois où j’ai revu Jeff, c’était environ cinq ans plus tard 
alors que sa conjointe de longue date venait de le quitter. J’ai donc 
voulu lui rendre la pareille et lui changer les idées. Nous sommes 
allés avec les filles de ma sœur passer une journée sur le site du 
Carnaval de Québec. Nous avons fait des courses de traîneaux, 
de la descente sur chambre à air, mangé des queues de castors et 
bien évidemment, nous avons ri comme ça faisait bien longtemps, 
comme lors de notre road trip. Nous avions même parié sur le 
gagnant de la course. Comme nous avions prévu de nous revoir 
sous peu, le perdant devait apporter une bouteille de vin. Par la 
suite, son ancienne copine est revenue. Je n’ai donc jamais eu la 
récompense promise à la suite de ma victoire et je ne l’ai jamais 
revu ni eu de ses nouvelles.

Je n’oublierai jamais ce que Jeff a fait pour moi. J’ai découvert 
qu’il existait encore certaines personnes qui pouvaient nous faire 
un bien fou alors que l’on ne s’y attend pas du tout. Ce fut une des 
plus belles et surprenantes rencontres que j’ai pu faire. Lorsque je 
repense à cet homme, je ne peux que sourire. Merci pour tout Jeff.



6. Le Policier

Olivier avait toujours été dans ma liste de contacts 
du plus loin que je me souvienne. Il venait me 
parler une fois de temps en temps, mais je n’y 
portais pas plus attention qu’il ne le faut.

Un soir où il n’y avait que lui de connecté, 
je suis allée discuter avec lui sur le chat. Après 

toutes ces années, il serait bien temps que j’en apprenne un peu 
plus à son sujet ! Il avait 27 ans, était policier et faisait de la course 
automobile. Le site où l’on se parlait commençait à mal fonctionner 
et ça arrivait malheureusement assez souvent. Il m’a donc offert de 
venir me chercher et d’aller prendre un verre au Grand Café sur la 
rue Grande-Allée Est. Comme il n’était que 19 h, j’ai accepté. De 
toute manière, je n’avais rien de mieux à faire !

J’ai décidé de l’attendre dans le stationnement en bas afin de ne 
pas rendre ma mère nerveuse. Moins je lui en dis, mieux c’est ! Il 
est arrivé peu de temps après dans un Rav4 vert forêt, la musique 
dans le tapis. Lorsque je suis embarquée dans la voiture, j’ai dû 
baisser le volume, car on ne s’entendait pas parler. Il était très bel 
homme; cheveux bruns, yeux verts, visage très harmonieux avec 
son teint bronzé. Je pouvais sentir l’odeur de son parfum qui faisait 
office de sent-bon dans le VUS. Pendant le trajet, on a discuté un 
peu, mais il ne m’a pas jeté un seul coup d’œil. Quoique ce fût 
peut-être mieux qu’il garde les yeux sur la route pour notre sécurité.

Rendus sur place, il a choisi une table sur la terrasse avant du 
restaurant. De mon côté, je me suis rendue à la salle de bain avant 
de commander. À mon retour, Olivier avait déjà commandé un 
pichet de bière à partager et deux verres. Il a rempli mon verre, 
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mais il n’en a mis que la moitié dans le sien. Nos discussions étaient 
très superficielles. Il remplissait mon verre au fur et à mesure que je 
prenais une gorgée. Je lui ai demandé pourquoi il n’en prenait plus 
et il a répondu qu’il devait conduire. Ça avait bien du sens, je n’ai 
donc pas posé plus de questions. Il ne parlait que très peu et lorsqu’il 
parlait, c’était toujours de lui et semblait tenter de m’impressionner 
avec ses multiples exploits. Il me parlait de ses courses automobiles 
qu’il ne pouvait plus faire à la suite d’un accident et de son condo-
minium de luxe qu’il avait vendu à un ami pour lui rendre service. 
C’était comme s’il ne voulait rien savoir à mon sujet. Il était même 
très égocentrique.

Lorsque le pichet fut vide, nous sommes repartis en direction de 
sa voiture, tout en silence. Sur l’autoroute, je me suis vite aperçue 
qu’il ne prenait pas le chemin menant chez moi. Il m’a dit qu’il 
voulait qu’on passe chez lui un instant. Arrivé devant l’immense 
maison, il m’a dit de ne pas parler trop fort afin de ne pas réveiller 
ses parents. Nous sommes allés dans la cour arrière où se trouvait un 
spa. Il me dit que je pouvais m’y baigner nue sans problème. Mais 
malheureusement pour lui, et heureusement pour moi, je portais 
toujours mon bikini sous mes vêtements en période estivale ! De 
toute manière, il était hors de question que je me baigne nue avec 
un inconnu et encore moins chez quelqu’un qui demeure chez ses 
parents en plus ! J’ai enlevé ma robe et suis embarquée dans le spa 
qui fumait de chaleur. Il est allé à l’intérieur afin de se changer et de 
nous rapporter des serviettes.

À son retour, il a pris place dans le spa sur le siège face au mien. 
Il a enlevé son maillot à peine deux minutes après y être entré. Il 
s’est rapproché de moi, a pris ma main et a voulu la déposer sur son 
sexe. Je me suis éloignée et lui ai spécifié qu’il ne se passerait rien 
entre lui et moi, que c’était beaucoup trop rapide pour moi. Comme 
je cherchais du sérieux, je voulais prendre le temps de connaître 
la personne avant de passer aux actes sexuels. Il a dit que c’était 
correct et qu’il me comprenait. Nous sommes restés quinze minutes 
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dans ce bain d’eau chaude et il m’a demandé de sortir afin qu’il 
puisse aller me reconduire chez moi.

Sur le chemin du retour, il n’a pas dit un seul mot, il a seulement 
mis de la musique très forte. Rendue chez moi, je suis débarquée de 
la voiture et lui ai simplement dit au revoir.

Quelques semaines plus tard, Olivier est revenu me parler sur 
Internet. Il revenait tout juste de Nicolet (l’école de police) et avait 
envie de me revoir. J’étais un peu hésitante, mais j’acceptai. Il me dit 
de venir le rejoindre chez lui et qu’on irait louer un film par la suite. 
Il me demanda de ne pas cogner, d’entrer par la porte du garage 
et de descendre immédiatement au sous-sol où était sa chambre. 
J’étais un peu mal à l’aise d’entrer sans cogner dans une résidence 
où je ne connaissais même pas les propriétaires, mais je le ferais 
tout de même étant donné que c’était ce qu’il m’avait demandé.

Arrivée devant la maison de ses parents, je suivis ses indications 
et je le retrouvai dans sa chambre. Il était couché sur son lit avec 
son ordinateur portable et il portait un t-shirt et une paire de culottes 
courtes. Il me dit de m’asseoir sur son lit le temps qu’il se change. 
Il enleva ses culottes, enfila des joggings et changea de chandail. 
Son but était très clair, car il ne portait pas de caleçon; il voulait 
que je le regarde nu. Les corps nus ne m’impressionnent pas, il a 
donc raté son coup. Au club vidéo, il se collait à moi, m’embrassait 
dans le cou et touchait mes fesses lorsque nous étions sur le bout 
des allées, mais était très distant dès que quelqu’un pouvait nous 
apercevoir. Il a semblé prendre un film au hasard, l’a payé et est 
ressorti en vitesse.

De retour chez lui, son ordinateur portable était encore ouvert 
sur son lit et je pouvais voir que plusieurs personnes lui parlaient. Il 
faisait tout ce qu’il pouvait afin que je ne puisse pas lire les conver-
sations, mais j’ai pu en lire un bout à son insu. L’adresse de son 
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correspondant m’était familière, mais je ne savais pas qui c’était 
exactement. Voici ce que j’ai pu en lire :

Oli :	 Je ne suis pas seul.

LV :	 Est-ce la même qu’hier ?

Oli :	 Non, je ne t’ai jamais parlé de celle-ci, elle s’appelle 
Marie-Pier.

LV :	 En effet, son nom ne me dit rien, il me semble que 
ça fait plusieurs différentes que tu ramènes cette 
semaine ?

Oli :	 Il n’y en aura jamais assez et tant qu’elles ne le savent 
pas, moi je m’amuse. On se reparle plus tard mec !

J’ai donc compris son petit jeu. Mais j’espérais tout de même 
être plus spéciale que les autres à ses yeux. J’étais très naïve et je 
voulais tellement croire en l’amour !

Il a mis le film dans le lecteur, a enlevé son chandail et s’est 
couché sur son lit. Il m’a serrée dans ses bras pendant un bon bout 
et a voulu mettre ma main dans ses culottes à plusieurs reprises, 
qui ont toutes été infructueuses. Vers la fin du film, il a tenté de 
mettre sa main sous ma jupe et je me suis levée à côté du lit. Je lui 
ai expliqué que la situation me mettait mal à l’aise et que j’aimerais 
mieux si nous allions marcher sur les plaines d’Abraham. Il a remis 
son gilet, a pris son trousseau de clés et nous sommes partis.

Nous marchions main dans la main dans la noirceur. Il 
m’embrassait parfois et me rapprochait de lui, comme s’il désirait 
sentir ma peau contre la sienne. C’était un beau parleur et il savait 
comment avoir les filles. Il n’en était pas à sa première tentative à 
ce que je pouvais voir. Encore malheureusement pour lui, je ne suis 
pas une fille facile qui se laisse faire par n’importe quel bel homme 
et je crois qu’il s’en est vite rendu compte. Nous longions une 
descente gazonnée assez abrupte lorsqu’il a voulu me montrer des 
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prises de contrôle policières. Il s’est placé derrière moi, a attrapé 
mes mains qu’il a maintenues dans mon dos et il a déposé un pied 
devant les miens avant de me pousser. Je ne sais pas si c’était réelle-
ment son but, mais j’ai déboulé la pente au complet, face première. 
Ce qui m’a fait voir ses mauvaises intentions, c’est qu’il est resté 
en haut à rire de moi pendant que je souffrais en remontant. Je lui 
ai demandé de me ramener chez lui afin que je retourne chez moi 
avec ma voiture.

Arrivée chez moi, je suis allée dans ma liste de contact, j’ai 
supprimé mon méchant policier et j’ai enfin replacé qui était LV 
avec qui parlait Olivier sur son ordinateur un peu plus tôt.

Je lui ai parlé en lui faisant un résumé de l’histoire avec son 
ami. Il était très surpris que je connaisse Oli et voulait que l’on dîne 
ensemble le lendemain afin qu’il me parle de celui-ci. Comme il 
travaillait dans la bâtisse voisine de celle où je travaillais, c’était 
donc très simple de se voir.

Ce qu’il m’a dit le lendemain m’a dégoûtée. Olivier n’était 
pas juste un beau parleur, mais un très grand menteur également. 
Il n’avait jamais eu de condominium. Celui qu’il me décrivait était 
en fait celui de LV. Pour les courses automobiles, c’était également 
faux. Il avait une Honda Civic qu’il avait modifiée, mais il avait fait 
un accident et l’automobile avait été déclarée perte totale. Le RAV4 
qu’il conduisait était celui de ses parents. Olivier était très beau et 
n’avait aucune difficulté à ramener des filles dans son lit. Il agissait 
toujours de la même façon; il payait l’alcool et la ramenait dans le 
spa de ses parents et lui faisait l’amour à cet endroit. Les parents 
d’Olivier connaissaient très bien leur garçon et devaient changer 
l’eau du spa chaque semaine afin de la garder propre. Ce policier 
en devenir couchait même parfois avec trois ou quatre filles par 
jour. Chaque fois, il prenait des photos de la fille nue dans son lit 
ou à l’endroit où s’était déroulé l’acte afin de prouver ses dires à 
ses amis. LV était également surpris que son ami ait tenté le coup 
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avec moi, car je n’étais pas du tout son type de filles. Il ramenait 
toujours des coiffeuses, des esthéticiennes, des barmaids et des 
filles aux seins refaits. Tout le contraire de ce que je suis, moi qui 
préfère rester très naturelle ! Il m’a également souligné le fait qu’il 
se faisait traiter pour certaines MTS, car il ne se protégeait jamais. 
Je suis donc bien contente de ne jamais avoir touché à son sexe 
malpropre !

Finalement, tout est bien qui finit bien, les manigances d’Olivier 
n’ont jamais fonctionné avec moi et il n’a pas pu montrer de photos 
de moi, nue, à ses amis, car je ne lui ai jamais donné l’occasion d’en 
prendre.

Pour moi, ce genre de salaud existait seulement dans les films 
et c’est pourquoi j’ai été plutôt lente à réagir à sa façon d’être ! 
Mais un coup que j’ai compris, il n’a plus eu aucune chance !



7. Le Gamer

Presque chaque soir vers 22 h, je 
discutais avec Gab sur Internet. C’était 
notre rendez-vous journalier ! Nous 
étions fidèles au poste. Il n’y avait que 
certains jours où l’on savait que l’autre 
ne serait pas connecté, car nous aimions 

tous les deux sortir dans les bars avec nos amis respectifs. Nous ne 
nous étions jamais croisés lors de nos sorties. Gab était un grand 
homme de 6 pieds 3, deux ans mon aîné, yeux bleus, cheveux rasés, 
look de badboy. Je pouvais voir sur son profil qu’il avait un tatouage 
qui couvrait le haut de son dos en entier. Ce tatouage représentait 
son surnom, Demonz, qu’il utilisait lorsqu’il jouait à Counter Strike 
(un jeu vidéo de tir qui se joue en équipe de cinq en ligne). Son 
apparence m’attirait beaucoup, mais nous n’en étions jamais venus 
à nous rencontrer.

Un soir, je suis sortie au bar Le Palace avec mon bon ami 
Christian. Arrivée devant la longue file devant l’entrée, nous savions 
que ce serait une soirée mouvementée vu le nombre de personnes 
qui attendaient déjà pour y entrer. Il était pourtant encore assez tôt. 
Quand fut enfin venu notre tour, l’immense portier qui devait faire 
au moins quatre têtes de plus que moi nous a demandé nos cartes, 
a vérifié notre identité et fouillé mon sac à main afin de s’assurer 
que je ne tentais pas d’entrer de substances illégales ou dangereuses 
dans son bâtiment. Je dis bien son bâtiment, car ces hommes se 
prennent tellement au sérieux que je n’ai pu en faire autrement ! Ce 
n’est pas pour rien que c’était toujours très long d’entrer dans ce 
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bar. Par la suite, nous devions payer notre entrée afin d’avoir accès 
au bar ouvert.

À l’intérieur, la place semblait pourtant presque vide. C’était 
quand même un grand bar sur deux étages, une terrasse, un salon 
de cigares, une piste de danse, une scène et un endroit où se trou-
vaient des machines à sous ainsi que des tables de billard. Les gens 
pouvaient donc se disperser assez aisément. Dès mon entrée près 
de la piste de danse, j’ai senti une main sur mon épaule. Je me suis 
retournée aussitôt et j’ai aperçu Gab qui se tenait derrière moi. Il 
était là, tellement beau avec sa chemise blanche et tout sourire. On 
s’est fait une accolade même avant de se saluer. C’était comme 
de se dire : on se voit enfin ! Je lui ai présenté Christian et il m’a 
demandé d’aller avec lui, car il était avec ses amis et un d’entre eux, 
Éric, avait commandé une tournée de cent shooters. Nous l’avons 
suivi. Ils étaient installés dans un petit coin du bar où il y avait 
plusieurs rangées de fauteuils. Au milieu de ces sièges, on pouvait 
voir une table basse que l’on discernait à peine vu les cabarets et 
la quantité incroyable de petits verres qui y étaient posés. Gab m’a 
présentée à tous ses amis, dont Éric qui m’a tendu immédiatement 
un de ces shooters. Nous avons trinqué à la vie et avons avalé tout 
rond le contenu de ces verres. La boisson est toujours forte et brûle 
la gorge sur le coup; j’ai donc fait une légère grimace qui a bien fait 
rire les garçons. Par la suite, j’ai dit à Gab que je devais aller danser 
et m’occuper un peu de mon ami qui devait se sentir un peu mis à 
part, mais que je reviendrais le voir avant de partir.

Comme nous étions jeudi, le travail nous appellerait dès 
le lendemain matin, nous ne devions donc pas partir trop tard. 
Comme nous étions venus chacun avec notre voiture, Christian 
s’est dirigé directement vers la sienne, mais moi, comme promis, 
je suis retournée voir Gab avant mon départ afin de le saluer. Il 
était toujours aussi beau. Il semblait tranquille, assis dans le coin à 
discuter avec un autre de ses amis, David si je ne me trompe pas. 
Je le voyais comme une force tranquille, un homme indépendant 
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et en contrôle de la situation. Il s’est levé et est venu vers moi dès 
qu’il m’a aperçue. Je lui ai annoncé mon départ et j’ai pu voir dans 
ses yeux, un brin de déception. Comme il ne voyait pas Christian à 
mes côtés, il a tenu à me raccompagner à ma voiture. En plus d’être 
beau, c’était un gentleman !

Rendu à ma voiture, il m’a serrée dans ses bras et a murmuré à 
mon oreille que j’étais un petit rayon de soleil qui venait d’éclairer 
sa soirée et qu’il avait bien hâte de me revoir. Je lui ai souri et lui ai 
dit que c’était réciproque. Je lui ai souhaité une belle fin de soirée, 
me suis assise dans ma voiture et dès que j’y ai eu entré mon pied 
gauche, il a doucement refermé la portière.

Le lendemain soir, il s’est connecté plus tôt que prévu, il était 
environ 20 h. Il m’a dit qu’il ne pouvait malheureusement pas 
rester longtemps, car il avait promis à Éric d’aller avec lui prendre 
quelques bières sur la terrasse du Dagobert (une discothèque très 
populaire). Il m’a alors suppliée d’aller le rejoindre à cet endroit. 
Comme je suis de nature gênée, je déteste arriver à un endroit toute 
seule. Il a sorti ses meilleurs arguments et j’ai fini par accepter. Il 
m’a laissé son numéro de cellulaire afin que je l’appelle lorsque je 
serais rendue et qu’il puisse me dire où il sera exactement pour que 
je n’aie pas à le chercher. Très bonne idée, moi qui déteste avoir 
l’air d’une poule sans tête ! Il partait sous peu, je devais donc me 
dépêcher.

Je n’étais pas prête du tout ! Et comme il m’avait fait très bonne 
impression la première fois, je devais me faire belle. J’ai mis un peu 
de maquillage, une petite robe moulante et je suis partie. Lorsque 
je suis arrivée sur place, je n’ai pas eu besoin de lui téléphoner, 
car je l’ai repéré immédiatement. Il était sur la terrasse devant le 
bar. Je suis allée près de lui et j’ai déposé un léger baiser sur sa 
joue gauche. Il s’est retourné, m’a souri et a mis son bras autour de 
mes hanches afin de me rapprocher de lui. J’ai salué Éric qui était 
à sa droite, mais au même moment il s’est levé de son tabouret et 
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est entré à l’intérieur de la bâtisse. J’ai eu l’impression que mon 
arrivée le dérangeait. Gab était très attentionné envers moi. Il me 
regardait avec des yeux doux, me donnait des baisers sur le front 
et caressait mon dos de haut en bas. Lorsqu’Éric est revenu, il était 
accompagné de trois belles filles qui ont salué Gab, mais qui m’ont 
complètement ignorée. Elles appelaient toutes Éric « minou » et j’ai 
vite compris pourquoi. Il semblait aimer un peu trop faire un bruit 
de miaulement après certaines phrases, pour faire rire et séduire 
les demoiselles qui trouvaient toutes ça très mignon. Plusieurs fois 
pendant la soirée de nouvelles filles venaient le saluer comme s’il 
était une vedette. Gab de son côté semblait un peu découragé. Je 
l’ai donc interrogé à ce sujet. Il est resté très vague et m’a simple-
ment dit qu’il ne voulait pas que je tombe amoureuse de son ami, 
qu’il désirait me garder que pour lui. Je l’ai rassuré en lui disant que 
j’étais là pour lui et non pas pour Éric. De plus un homme à femmes 
comme lui, ce n’est pas mon type. Il a simplement ajouté que c’est 
ce qui arrive chaque fois lorsqu’il présente les filles qu’il rencontre 
à cet ami.

Plus la soirée avançait, plus Gab buvait. Il s’absentait donc de 
plus en plus, et de plus en plus longtemps pour se rendre à la salle 
de bain. Comme je trouvais le temps long, Éric a discuté un peu 
avec moi. Il s’est vite aperçu que Gab partait souvent pendant plus 
de trente minutes. Mais dès qu’il revenait, Gab était très affectueux 
envers moi. Mais il s’en retournait peu de temps après. J’ai appris 
à connaître un peu mieux Éric. J’ai également eu droit au miau-
lement. C’était un garçon très drôle. Ça faisait près d’une heure 
que nous n’avions pas vu Gab. Vu son état d’ébriété avancée, nous 
commencions à nous inquiéter. On s’est donc échangé nos numéros 
de téléphone respectifs et nous sommes partis chacun de notre côté 
afin de partir à sa recherche. Le premier qui le retrouverait devait 
aviser l’autre.

Une quinzaine de minutes plus tard, je ressentis la vibration 
de mon cellulaire dans ma main. Éric avait retrouvé Gab. Il s’était 
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endormi sur un divan à l’intérieur. Je suis allée rejoindre Éric et je 
l’ai aidé à l’amener jusqu’à sa voiture afin qu’il le reconduise chez 
lui. Je suis retournée à ma voiture et je suis également retournée 
chez moi. J’étais un peu désenchantée de voir que mon prince 
charmant était en fait un ivrogne. Gab avait très peu confiance en 
lui, à en avoir peur que son meilleur ami lui vole ça conquête. Il 
avait même réussi à m’oublier. Celui que je croyais en contrôle et 
confiant ne l’était finalement pas tant que ça.

Le lendemain après-midi alors que je vérifiais mes courriels, 
Gab m’a envoyé un message. Il s’excusait de son comportement 
de la veille et me demandait de lui expliquer ce qui s’était passé, 
car il n’avait plus de souvenirs. Je lui ai simplement dit qu’il partait 
sans arrêt et qu’il me laissait seule. Il a tout de suite rétorqué en 
disant qu’Éric devait s’être bien occupé de moi. C’était vrai qu’il 
avait pris soin de moi et que c’était bien plaisant de parler avec lui, 
mais je lui en ai dit le minimum pour ne pas le rendre encore plus 
inquiet : qu’Éric m’avait tenu compagnie. Gab me proposa de les 
rejoindre le soir même au bar Le Palladium. J’ai accepté.

Rendu sur place, c’est Éric que j’ai vu en premier. Il s’en allait 
se chercher une bière au bar près de l’entrée. Je l’ai donc accom-
pagné afin de m’en commander une également. Par la suite, nous 
avons rejoint Gab qui était à l’étage supérieur. Il n’était pas très 
souriant et j’imagine que c’était parce qu’Éric et moi étions montés 
ensemble. Il n’y avait pourtant rien de mal là-dedans ! Il m’a quand 
même fait une accolade. David qui était là lors de la première soirée 
était également avec lui ainsi que trois autres gars et une dizaine 
de filles. J’ai parlé un peu avec Gab, mais plus la soirée avançait, 
plus je passais de temps avec Éric. Il était tellement charmant et me 
faisait sans cesse rire. J’ai même commencé à l’appeler « minou » ! 
Comme c’est un homme à femmes, tout au long de la soirée, 
plusieurs filles venaient le serrer dans leurs bras et lui quémander 
leurs becs. Je crois que je ne m’étais jamais fait autant dévisager 
en une soirée ! Je m’éloignais parfois pour aller discuter avec Gab 
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afin qu’il ne sente pas que je l’utilisais pour voir son ami, ce qui 
n’était pas le cas de toute façon. Je venais pour le voir lui et passer 
du temps à ses côtés, mais comme il discutait souvent de Counter 
Strike avec les autres gars, je ne pouvais pas réellement embarquer 
dans leur discussion. Comme je ne suis pas le genre de fille qui se 
tait et reste belle, je me trouvais donc quelqu’un d’autre avec qui 
parler. La soirée est vite arrivée à sa fin et chacun est retourné chez 
soi.

Arrivée chez moi vers 2 h, je n’étais pas du tout fatiguée. Je 
me suis donc connectée sur Internet afin de voir s’il y avait des 
insomniaques comme moi qui avaient le goût de discuter. Gab s’est 
connecté presque au même moment. Il est immédiatement venu 
me parler. Il m’a demandé comment j’avais trouvé ma soirée et il 
m’a reproché d’avoir passé plus de temps avec Éric qu’avec lui. 
J’ai dû lui expliquer qu’il m’était impossible de parler avec eux 
de leur jeu vidéo. Je voyais qu’il écrivait, et effaçait sa réponse 
plusieurs fois avant de me l’envoyer. Il m’a simplement dit qu’il 
comprenait. Au même moment, j’ai reçu un message texte sur mon 
cellulaire. Éric qui m’avait envoyée un : miaw, j’aimerais bien te 
revoir. Je me suis demandé pendant un instant comment il avait eu 
mon numéro, mais je me suis souvenue de la soirée au Dagobert où 
nous cherchions Gab et avions échangé nos numéros. Je ne pouvais 
pas le nier, j’en avais le goût moi aussi. Je n’avais aucune idée où 
ça mènerait, mais il me faisait bien rire et j’avais envie de continuer 
la conversation que nous avions entamée un peu plus tôt au bar à 
propos du hip-hop au Québec. Il m’a donc suggéré d’aller manger 
une poutine et d’aller marcher par la suite. Il était peut-être tard, 
mais comme je n’avais pas sommeil, j’ai accepté. Je lui ai laissé 
mon adresse et il est passé me chercher. J’ai dû mentir à Gab et lui 
dire que ma fatigue m’avait rattrapée et que l’on reprendrait notre 
conversation le lendemain. Je me sentais mal de lui mentir, mais 
après tout, je ne lui devais rien.
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Éric est arrivé environ vingt minutes plus tard dans sa petite 
Honda CRX rouge. J’étais un peu mal à l’aise lorsque je me suis 
assise près de lui, je tremblais un peu même. Je ne sais pas si c’était 
par gêne ou si c’était mon mensonge à Gab, mais ce n’est jamais un 
sentiment plaisant. Pendant cette nuit-là, nous avons discuté de tout 
et de rien. Il m’a également demandé où j’en étais avec Gab. Je ne 
savais pas quoi lui répondre, en fait je ne le savais pas moi-même. 
Les seules choses que j’ai pu lui répondre, étaient que c’était un 
gentil garçon, mais qu’en y repensant bien, je n’avais pas vraiment 
de points en commun avec lui. De plus, de mon côté je ne sentais pas 
que cette relation pourrait aller plus loin. Gab n’était pas le type de 
gars à raconter des blagues ou très extraverti, il était plutôt réservé 
et timide. Moi, ça me prend quelqu’un qui me fasse rire, avec qui je 
pouvais déconner et être moi-même à la fois et je ne retrouvais pas 
ces caractéristiques avec Gab. Éric est revenu me mener chez moi 
alors que le soleil commençait à se lever. Nous n’avions pas vu le 
temps passer. Je me suis mise immédiatement au lit.

Pendant les jours suivants, je parlais autant à Gab sur Internet 
qu’avec Éric par message texte sur mon cellulaire. Je tentais de 
parler subtilement à Gab du fait que lui et moi ça n’irait probable-
ment nulle part. Il ne semblait pas trop en accord, mais je me disais 
que si je lui en parlais souvent, il verrait peut-être les choses du 
même côté que moi. En même temps que je tentais de lui implanter 
cette idée dans la tête, Éric m’invita à souper. Tout était toujours si 
simple avec lui. Plus le temps passait, plus on se voyait, plus on se 
rapprochait et plus je commençais à ressentir d’intenses sentiments 
à son égard. Un soir où l’on s’est vu, il a fait les premiers pas et m’a 
embrassée en me parlant de ses sentiments qu’il qualifiait de très 
forts. Nous avions une attirance mutuelle et nos mains ne pouvaient 
s’empêcher de toucher la peau de l’autre. Pas de façon sexuelle, 
mais simplement des caresses.

Vu cet amour qui grandissait chaque jour, nous devrions un jour 
ou l’autre le dire à Gab. Finalement, nous n’avons pas eu à le faire. 
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Il nous a surpris ensemble dans un bar alors qu’il ne devait pas y 
être. Ça a été dur pour lui, mais il n’avait pas le choix d’accepter la 
situation. Il était en colère contre nous et nous pouvions comprendre 
sa réaction. Il a recommencé à parler à Éric petit à petit, mais il en 
est resté distant pendant quelques mois. Il n’avait pas le choix de 
lui parler, car ils étaient de la même équipe de Counter Strike, mais 
sinon, ils ne se voyaient plus autant qu’avant. De mon côté, Gab ne 
m’a jamais reparlé pendant la première année où Éric et moi avons 
été en couple.

Après une année complète en couple, tout a basculé. Dû au 
monde des bars et aux filles jalouses, plusieurs rumeurs à mon sujet 
ont été inventées et Éric m’a quittée. Nous ne nous sommes pas vus 
ni parlé. Après environ dix mois, nous nous sommes recroisés par 
hasard dans la rue et nous avons repris contact. Très rapidement, 
nous nous sommes aperçus que nos sentiments l’un pour l’autre 
étaient toujours vivants. Nous sommes revenus ensemble et nous 
nous sommes loué un appartement. Gab venait chez nous parfois 
et il a progressivement commencé à endurer ma présence et même 
à me glisser quelques mots ! Il n’a toutefois pas eu le choix avec le 
temps, car j’ai pris la place d’un de leur coéquipier dans leur équipe 
de Counter Strike et nous partions parfois à l’extérieur en tournoi. 
Malheureusement pour moi, Éric m’a quittée une fois encore après 
un peu plus d’un an de cohabitation. Comme pour la première fois, 
il m’avait trompée. Un homme à femmes comme lui ne pouvait 
s’empêcher de séduire et de se laisser séduire; c’était donc inévi-
table.

Donc même si la rencontre avec Gab n’a rien donné entre lui et 
moi, il m’a permis de connaître l’homme avec qui j’ai eu ma plus 
belle relation amoureuse.
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Pendant cette période-là, je collectionnais 
virtuellement les hommes sur le réseau de 
rencontres. Ça me laissait donc toujours 
plusieurs choix pour discuter les soirs de 
semaine lorsque j’en avais envie.

Nous étions samedi soir et ma sœur devait arriver sous peu avec 
un de ses amis afin de réparer la tour de mon ordinateur, car elle 
ne fonctionnait plus depuis un bon bout de temps. Comme j’avais 
également un ordinateur portable, ça m’importait peu, jusqu’à ce 
que j’aie besoin de certains documents qui se trouvaient à l’inté-
rieur de celui-ci. La réparation n’ayant pas été très longue, ma sœur 
désirait sortir dans un bar.

Comme c’était assez rare qu’elle pouvait sortir et rencontrer 
de nouvelles personnes dues à ses deux jeunes filles, elle y tenait 
vraiment. J’ai décidé d’accepter afin de lui faire plaisir. Elle alla 
voir sur son compte et se trouva un homme à rencontrer, Michel. 
Elle lui donna donc rendez-vous directement au bar de chanson-
niers où nous irions, La petite grenouille. Elle me demanda de 
convier quelqu’un de ma liste afin que nous rencontrions chacune 
un nouvel homme. Comme je n’avais pas envie d’être la cinquième 
roue de la charrette, j’acceptai.

Comme je discutais régulièrement avec Danut, un Roumain 
qui demeurait à Québec depuis dix-sept ans et qu’il me semblait 
intéressant, je l’ai invité à nous accompagner. Il ne pouvait mal-
heureusement pas, car il avait prévu une sortie au cinéma avec ses 
amis. Pendant que je dus aller à la salle de bain, ma sœur a pris ma 
place devant le portable sans même me demander la permission. 
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Elle s’est fait passer pour moi afin de le supplier, mais il continua à 
dire qu’il ne pouvait vraiment pas. Elle lui a laissé mon numéro de 
cellulaire et lui a dit où nous allions au cas où il changerait d’idée. 
Toujours pendant mon absence, elle a discuté avec un autre homme 
qui lui, était libre. À mon retour, elle m’a donc annoncé que je 
rencontrerais Sébastien.

Nous nous sommes préparées rapidement et nous sommes 
parties vers 21 h 30. Arrivées sur place, nous sommes allées 
rejoindre nos prétendants près des salles de bain au sous-sol. Même 
si ce n’est pas l’endroit le plus charmant pour une première impres-
sion, c’était le point de rencontre que nous leur avions donné, car 
c’est le seul endroit qui soit moins achalandé dans ce bar. Après que 
Michel et Sébastien nous aient rejointes, nous sommes retournés en 
haut. Nous nous sommes installés autour d’une petite table ronde, 
avons commandé quelques bocks de bière et un sac de maïs soufflé. 
Après avoir bu ma première consommation, j’ai senti la vibration 
de mon cellulaire qui m’annonçait l’arrivée d’un message texte. 
Je ne connaissais pas le numéro et pourtant, je ne laisse jamais 
mon numéro à des inconnus. C’était Danut, il était à la porte et 
venait nous rejoindre. J’ai soudain ressenti une extrême gêne, car 
j’aurais deux prétendants au même moment. Lorsqu’il est arrivé 
près de moi, je lui ai présenté les autres qui étaient avec moi. Il 
m’a immédiatement demandé qui étaient les deux hommes. Je lui 
ai dit que Michel était un ami de ma sœur et que Sébastien était 
un vieil ami à moi. Ma sœur l’a agacé longtemps, car elle était 
incapable de prononcer son nom correctement et l’appelait Donut. 
Elle lui demanda également pourquoi il n’était pas au cinéma et il 
lui expliqua qu’il avait reconduit ses amis au cinéma et qu’il irait 
les chercher lorsque le film serait terminé. Il disait que j’avais tant 
insisté pour le rencontrer qu’il avait décidé de ne pas y aller avec 
eux. Ce qu’il ne savait pas, c’est que c’était ma sœur qui l’avait 
supplié et pas moi. Elle m’a donc fait passer pour une pauvre déses-
pérée !
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Comme il devait faire le taxi pour ses amis, il est reparti assez 
tôt. Nous non plus d’ailleurs nous ne sommes pas restés trop 
longtemps au désespoir de ma sœur, car je me lève tôt tous les 
matins et la fatigue m’avait rattrapée.

Je n’ai jamais reparlé à Sébastien et il a semblé bien comprendre 
que je n’avais pas d’intérêt envers lui. De toute manière, à la base, 
ce n’était même pas moi qui avais choisi de le rencontrer ! Danut 
m’a réécrit assez rapidement le lendemain matin. Comme j’avais 
l’intention de passer la journée au soleil dans la cour arrière, je l’ai 
invité à se joindre à moi.

Lorsqu’il est arrivé vers 13 h, je lui ai installé une chaise près 
de la mienne et lui ai sorti une bière. Pendant qu’il me parlait un 
peu de lui, j’ai analysé son physique. Il mesurait environ 5 pieds 7, 
cheveux châtain pâle couverts d’une casquette, les yeux bruns, 
petite barbe de trois jours et habillement assez classique : jeans et 
t-shirt. Il travaillait dans une usine de montage et il avait quelques 
contrats de photographie dans ses temps libres. Il possédait un 
Chevrolet Équinoxe de l’année ainsi qu’un Ford Mustang  1990 
dont il était très fier. Il me parlait également de sa fierté envers 
les artistes roumains qui étaient maintenant reconnus au Québec. Il 
demeurait en appartement avec son frère Petru, mais le reste de sa 
famille était retourné en Roumanie depuis l’âge de la majorité de 
son frère. Il s’entendait très bien avec celui-ci, mais ils ne se sont 
pas parlé pendant plusieurs mois, car Petru avait volé la fiancée de 
Danut il y a deux ans.

Tout le temps qu’il a été chez nous, Danut envoyait des 
messages textes sans cesse. J’ai trouvé ça très impoli de sa part, 
mais comme je ne connaissais pas sa vie ni son emploi du temps, 
je me disais qu’il avait probablement des obligations, je n’osais 
donc pas l’interroger à ce sujet. Au fil des discussions, je me suis 
rendu compte qu’il y avait bien des choses qu’il n’avait pas vues et 
faites à Québec depuis son arrivée. Comme il n’était jamais allé aux 
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Chutes Montmorency, je lui ai demandé s’il aurait aimé y aller le 
mardi soir suivant et il a acquiescé. Il a dû partir vers 15 h 30, car il 
devait aller rencontrer un couple pour des photos de mariage.

Lorsque nous nous sommes reparlé le mardi, nous avons 
convenu de faire un pique-nique dans le haut des chutes. Il est 
arrivé chez moi à 16 h 30 et m’a proposé que l’on prenne sa voiture, 
car il avait très hâte que j’en fasse un tour. Ce qu’il ne savait pas, 
c’est qu’une voiture, ça ne m’impressionne pas réellement, car mon 
père a toujours eu de très belles voitures. À première vue, sa voiture 
n’avait rien d’exceptionnel. La peinture était mate et il en manquait 
à certains endroits. Le parebrise était craqué en plein milieu et le 
phare avant côté passager tenait avec du ruban. J’ai tenté d’ouvrir 
la porte côté passager, et ça ne fonctionnait pas. Il m’a demandé 
d’attendre un instant, car elle n’ouvrait plus de l’extérieur et il était 
incapable de la réparer. Lorsqu’il a ouvert la portière de l’intérieur, 
j’ai voulu avancer le banc afin d’embarquer mes chiens sur le siège 
arrière, mais ça ne fonctionnait pas. J’ai dû les faire traverser entre 
les deux bancs d’en avant. Finalement, sa voiture était une vraie 
minoune en plus d’être une porcherie. Nous avons fait un arrêt à 
l’épicerie pour faire l’achat de sandwichs pour le pique-nique avant 
de nous rendre à l’endroit choisi.

Rendus sur place, il a décidé d’apporter son appareil photo. 
Il me disait que je ferais un beau modèle pour un shooting photo. 
Comme je n’aime pas me faire prendre en photo, j’ai refusé. Il 
disait qu’il réussirait à me faire changer d’idée un jour ou l’autre. 
Quelqu’un qui croit être capable de me faire changer d’idée, c’est 
quelqu’un qui me connaît très mal ! Il a donc pris de très belles 
photos de mes chiens. Lorsque nous nous sommes installés pour 
manger, on se parlait de nos projets pour la longue fin de semaine 
qui arrivait. Je lui ai donc parlé de mes plans de camping. Comme 
je prendrais mon après-midi de congé cette journée-là, je partirais 
vendredi sur l’heure du dîner et je reviendrais lundi sur l’heure du 
souper. De son côté, il avait trois contrats de photos. Il disait être 
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vraiment déçu de ne pas pouvoir m’accompagner en camping, car 
il n’en avait jamais fait et aurait aimé tenter cette nouvelle expé-
rience. Mais en fait, je ne l’avais pas invité et je n’avais pas le goût 
qu’il m’accompagne; j’étais donc bien contente qu’il soit occupé. 
Il m’a dit que l’on se reprendrait sous peu. Je n’ai rien ajouté à 
son affirmation afin de ne pas lui donner de faux espoirs, car j’ai 
toujours préféré aller en camping seule avec mes chiens.

Après notre repas, je l’ai amené voir les roches plates qui sont 
tout près d’où nous étions. Il n’y a rien de spécial à cet endroit, 
mais c’est une des seules places où les gens peuvent aller boire, 
se baigner et amener leurs animaux, car il n’y a aucune surveil-
lance. Cet endroit est donc très populaire auprès des adolescents 
et des jeunes adultes. Nous n’y sommes pas restés longtemps, car 
à cette heure, les gens commencent à être éméchés et déplaisants. 
Je voulais simplement lui montrer l’endroit. Encore une fois, il 
regardait et écrivait toujours des messages sur son cellulaire. Je lui 
ai alors demandé si c’était réellement important et si ça ne pouvait 
pas attendre. Il m’a simplement répondu qu’il discutait avec ses 
amis. Il m’a ensuite reconduite chez moi.

Le lendemain matin, je me suis levée à 5 h comme tous les jours 
et j’avais déjà un message sur mon cellulaire de la part de Danut. 
Il était si content de m’annoncer qu’il avait réussi à déplacer les 
rendez-vous qu’il avait pour ses contrats de photos et qu’il pourrait 
donc venir en camping avec moi. Comme il semblait si enthou-
siaste à cette idée, je n’ai pas voulu lui faire de peine et j’ai accepté 
qu’il m’y accompagne. Je lui ai toutefois dit que comme le camping 
était très près de Québec, nous prendrions chacun notre voiture. 
De toute manière, il viendrait m’y rejoindre après son travail vers 
16 h. La vraie raison derrière tout ça, c’était que j’avais peur que 
tout ça tourne mal et qu’il doive partir avant la fin de notre séjour. 
Je voulais donc m’assurer que nous ayons chacun notre moyen de 
transport.
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Comme il n’avait jamais fait de camping, il ne savait pas quoi 
apporter. Je lui ai donc fait une liste très détaillée avec entre autres 
un sac de couchage, un oreiller, des couvertures chaudes, du linge 
chaud, du linge d’été et tout ce que ça lui prendrait pour manger et 
se faire à manger. Encore une fois, il ne savait pas quoi apporter 
pour les repas. Comme il m’avait dit qu’il apporterait son barbecue, 
je lui ai simplement dit d’apporter des choses qu’il pourrait faire 
cuire sur celui-ci, comme il le fait chez lui, et ce, pour quatre jours. 
Il tenait absolument à savoir ce que j’apportais exactement afin qu’il 
amène les mêmes affaires. Il m’a également demandé de l’attendre 
pour monter la tente, car il voulait vivre l’expérience de camping 
au complet. Je lui ai dit que s’il désirait venir avec moi, j’avais une 
seule condition : il devait absolument respecter la seule et unique 
règle que je lui imposais; de laisser son cellulaire dans sa voiture 
et que je ne voulais absolument pas le voir pendant que l’on serait 
au camping. Après m’avoir posé de multiples questions à propos de 
cette règle, il a accepté.

Lorsque je suis arrivée sur l’emplacement que le propriétaire 
du camping m’avait désigné, j’ai téléphoné à Danut avant de fermer 
mon cellulaire, afin de lui expliquer comment s’y rendre. Il ne 
devrait pas avoir de misère à trouver l’endroit, car le camping était 
presque vide. Même s’il faisait très chaud depuis le début du mois 
de mai, les gens attendent souvent que juin arrive avant de camper. 
Moi, dès que la température reste acceptable même la nuit, je suis 
prête ! Comme il n’y avait personne qui pouvait me voir d’où j’étais 
installée, je me suis faite bronzée seins nus en sirotant une coupe de 
vin rosé. Lorsque j’ai entendu une voiture arriver, j’ai vite remis le 
haut de mon bikini. Danut était enfin arrivé. Oui enfin, car il était 
rendu 17 h 30 et il était censé y être vers 16 h 30. Comme il m’avait 
demandé de l’attendre, le matériel n’était donc pas encore installé 
pour la nuit et je commençais à être affamée.

Dans le coffre de ma voiture, j’ai toujours mes deux tentes; la 
grande qui mesure 12 pieds x 11 pieds et ma petite de 6 pieds par 
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7 pieds. Elle n’est pas grande, mais c’est bien en masse lorsque 
je suis seule avec mes chiens et elle ne prend que deux minutes à 
monter. Mais comme Danut était avec nous, j’ai sorti la plus grande. 
Comme il n’avait jamais fait l’installation d’une tente, j’ai presque 
tout fait le travail seule. J’ai étendu la toile et préparé les poteaux. 
Il n’y a qu’une chose que je ne peux pas faire seule avec cette tente 
et c’est de monter les poteaux, car si j’en rentre un d’un côté, il 
débarque de l’autre. Je lui ai donc demandé de tenir le poteau qui 
était déjà entré dans le petit bout de métal qui le tiendrait en place 
un coup l’autre côté entré. Mais chaque fois, il le lâchait. Il était 
donc impossible de la monter. Je lui ai montré pendant environ 
trente minutes et il n’a jamais réussi. L’impatience m’a envahie et 
j’ai mis la tente dans le fond de ma voiture sans même la remettre 
dans son sac de rangement. J’ai sortie et montée ma petite tente 
seule et je lui ai donné trois choix; d’aller s’acheter une petite tente 
comme la mienne et que l’on ait chacun notre endroit pour dormir, 
qu’il dorme dans sa voiture ou qu’il dorme en petite boule dans le 
fond de ma tente. Car si l’on calcule l’espace restant, je prends la 
moitié à moi seule donc 3 pieds par 7 pieds, la cage de mes chiens 
prend environ la moitié de ce qu’il reste, donc 3 pieds par 3 pieds. 
Il ne lui resterait que 3 pieds par 4 pieds pour dormir. Il ne voulait 
pas aller en acheter une, car il disait que lorsqu’il en ferait l’achat, 
il en achèterait une grosse. Directe comme je peux l’être lorsque 
je suis de mauvaise humeur, je lui ai lancé qu’une grosse tente ne 
lui servirait à rien s’il n’était pas capable de la monter ! Comme il 
désirait vivre l’expérience de camping dans tous ses aspects, il ne 
voulait pas dormir dans sa voiture. Il a donc choisi de dormir en 
boule dans le fond de ma tente.

Nous nous sommes installés pour manger vers 19 h. Je me suis 
pris une bière et lui de son côté s’est ouvert une bouteille de vin 
rouge. Comme je lui avais donné une bière pendant l’installation 
de la tente, j’espérais qu’il soit poli et qu’il m’offre un verre de vin, 
mais non. Danut n’était pas du genre à partager ses affaires. Après 
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le repas, j’ai lavé ma vaisselle et rangé la nourriture que j’avais 
utilisée dans ma glacière afin qu’elle reste fraîche. Danut a tout 
laissé sur la table de pique-nique et s’est rendu à la salle de bain que 
l’on pouvait voir de notre emplacement. Lorsqu’il marchait pour 
revenir vers notre campement, je l’ai vu parler au cellulaire. À son 
retour, je l’ai interrogé.

— Que faisais-tu ?

— Je suis allé à la salle de bain.

— Non, avec ton cellulaire. Je t’avais avisé que tu devais le 
laisser dans ta voiture.

— Je suis désolé, j’avais oublié. Je vais le porter dans ma 
voiture à l’instant.

Nous nous sommes ensuite rendus à l’accueil afin de faire 
l’achat de bois pour pouvoir allumer un feu sous peu, car la fraîcheur 
du soir commençait à se faire sentir. Danut a acheté deux paquets 
de bûches. Comme il se plaignait sans cesse que c’était lourd, je les 
ai finalement transportés jusqu’à notre foyer. Il voulait que je lui 
montre comment allumer le feu de camp. Je lui ai dit de mettre les 
brindilles et les petites branches de bois par-dessus les boules de 
papier journal que j’avais mis dans le fond et de mettre les branches 
qui étaient un peu plus grosses en forme de tipi par-dessus le reste. 
Il me regarda et me demanda s’il devait mettre la grosse bûche sur 
le dessus du tipi. Je ne comprenais pas comment quelqu’un pouvait 
poser une question du genre. La gravité la ferait immédiatement 
retomber ! Je lui ai donc expliqué que l’on attendrait que le feu soit 
bien « pogné » et que nous pourrions ensuite y déposer la bûche. Il 
était si fier d’avoir allumé le feu qu’il m’a demandé de le prendre 
en photo avec celui-ci. Nous n’avons pas beaucoup parlé pendant 
la soirée. On buvait de la bière et l’on regardait le feu en silence. 
Nous n’avions rien à dire et pour ma part, j’étais mieux de rester 
en silence, car il me tapait déjà sur les nerfs et j’aurais pu être 
méchante avec lui.
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Lorsque l’heure de se coucher est arrivée, je suis allée dans 
la tente et je me suis installée. Comme Danut n’avait pas encore 
installé ses affaires, je l’ai aidé. Il n’avait apporté que deux couver-
tures et un oreiller.

— Danut, je t’avais bien précisé d’apporter plusieurs couvertes 
comme il fait froid la nuit.

— Oui, mais comme tu m’avais spécifié ce point, je me suis dit 
que tu en aurais assez pour nous deux !

— J’en ai juste assez pour mes chiens et moi.

— Tes chiens n’en ont pas de besoin, je vais prendre les leurs !

— Il n’en est pas question ! Mes chiens auront froid s’ils n’ont 
pas de couvertes par-dessus leur cage pour empêcher la fraîcheur 
d’y entrer, et ce n’est pas mon problème si tu n’as pas écouté mes 
directives et que tu t’es fié à moi. C’est ton problème et arrange-toi 
avec ce que tu as, tant pis !

Il a donc dormi sur une de ses couvertes et s’est enroulé dans 
l’autre.

En camping, comme dans la vie d’ailleurs, je me lève toujours 
très tôt. Je me suis donc levée avec le chant des oiseaux. Comme 
Danut dormait encore, je suis sortie avec les chiens sans faire de 
bruit. Lorsque j’ai voulu m’asseoir à la table de pique-nique pour 
déjeuner, il n’y avait pas de place, car Danut avait tout laissé là 
la veille. La bouteille de vin ouverte et encore pleine, son souper 
de la veille, son petit barbecue, son pain, son sac de linge, ses 
guimauves, ses clés et ses livres prenaient toute la place sur la table. 
Ça commençait donc bien mal ma journée ! Il avait même laissé un 
sac de croustilles complètement ouvert sur le sol. Si nous avions 
campé dans les bois, nous aurions eu la visite des petites bêtes de 
la forêt, mais une chance, nous étions en pleine ville tout près de 
l’autoroute, il n’y avait donc que des moustiques et des fourmis. 
N’ayant pas trop le choix, je me suis assise sur ma chaise longue 
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qui était encore près du feu éteint pendant que mes œufs cuisaient 
sur mon petit four au propane.

Danut s’est levé une heure plus tard en grognant. Il croyait que 
les gens se levaient dans les environs de 13 h en camping. Il prit le 
sac de croustilles qui avait laissé par terre la veille et commença à 
en manger. Il m’en a offert. J’ai bien sûr refusé. Je lui ai dit qu’il 
devait y avoir beaucoup d’insectes à l’intérieur et qu’il ne devait 
pas laisser de nourriture à l’extérieur surtout la nuit. Il disait que 
ça ne le dérangeait pas. Je trouvais ça vraiment dégoûtant ! Mais si 
un raton laveur était parti avec ses clés, il aurait vraiment été mal 
pris, car ce n’est pas moi qui l’aurais aidé et débrouillard comme il 
l’est, il serait encore là dans une semaine ! Il a pris une branche et a 
joué dans les cendres du feu qui fumaient encore. Je lui ai poliment 
demandé d’arrêter, mais il a refusé. Les tisons se sont envolés et 
se sont déposés bien évidemment sur moi. J’ai alors exigé d’un air 
mécontent qu’il arrête, mais il rouspétait qu’il aimait l’odeur. J’ai 
dû me déplacer à quelques mètres afin d’éviter une dispute. Après 
avoir pris nos douches, nous avons passé le reste de la matinée 
chacun de notre côté.

Après le dîner, je lui ai demandé s’il voulait aller marcher, il a 
refusé. Je lui ai offert de jouer au ballon, au badminton, aux cartes 
et à d’autres jeux et il a toujours refusé. Je me suis pris une petite 
coupe de vin et je me suis fait bronzer en bikini dans ma chaise 
longue. Il s’est mis à se plaindre sur le fait que notre emplacement 
était ombragé. Comme nous n’avions aucun voisin, j’irais sur 
l’emplacement face au nôtre qui était très ensoleillé et je l’ai invité 
à me suivre. Il ne voulait pas bouger. J’ai donc pris ma chaise, mes 
chiens et ma coupe de vin et je suis allée m’installer en face. J’ai 
déplié ma chaise, mais je ne devais pas avoir bien placé les pattes, 
car lorsque je me suis assise, la chaise s’est refermée et j’ai reçu tout 
le contenu de ma coupe en plein visage. Comme mes maladresses 
ne passent jamais inaperçues, au même moment un homme se 
promenait dans le chemin derrière cet emplacement et me pointait 
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en riant de ma gaffe et de mon visage mouillé. Je suis retournée 
remplir ma coupe en riant, car il faut être capable de rire de nous, 
et Danut m’a reproché la quantité d’alcool que je buvais. Je n’ai 
même pas justifié mon remplissage et je suis retournée tranquille de 
mon côté pendant qu’il lisait son livre d’Hunger Games.

Au bout d’un moment, je suis retournée le voir, car nous devions 
nous rendre au dépanneur qu’il y avait à l’autre bout du terrain de 
camping pour acheter de la glace afin que la nourriture dans nos 
glacières reste bonne. Il rouspétait encore, car il avait mal au ventre 
et il voulait finir son livre. C’était peut-être vrai qu’il avait mal au 
ventre, car il allait souvent à la salle de bain, mais le commerce 
n’était qu’à cinq minutes de marche et son livre l’attendrait. J’ai dû 
le tirer par le bras pour l’obliger afin qu’il vienne avec moi. Il me 
faisait penser à un enfant qui ne voulait pas laisser son jeu vidéo. 
À notre retour, il a évidemment continué son livre. Il a fait ça tout 
l’après-midi. Il a même entamé le tome 2 et l’a presque terminé. 
En plus d’être désagréable, il était ennuyant à mourir. J’ai alors 
regretté d’avoir accepté sa compagnie pour la fin de semaine.

Vers 16 h, il voulait absolument allumer le feu. Je lui ai expliqué 
qu’il ne nous restait pas assez de bois pour nous rendre jusqu’à 
l’heure du coucher, mais il s’en fichait. Il a donc tenté de l’allumer 
et il ne réussissait pas. Je l’ai donc aidé. Peu de temps après, je 
me suis aperçue que lorsqu’il allait à la salle de bain, c’était pour 
envoyer des messages textes. J’étais très fâchée. Je n’avais qu’une 
règle et il n’était même pas capable de la respecter. En plus, lorsque 
je l’avais averti la veille, il était allé le déposer dans le coffre à gants 
de sa voiture. Il était donc allé le reprendre par la suite lorsque je 
ne le voyais pas.

— Est-ce qu’il y a quelque chose de si important afin que tu ne 
puisses pas laisser ton cellulaire pendant quelques jours ?

— On ne sait jamais, quelqu’un pourrait avoir une urgence et 
avoir besoin de moi.
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— Oui, mais tu envoies des messages en tout temps, est-ce 
toutes des urgences ?

— Non, mais j’aime bien texter.

— Et s’il y avait une urgence, il n’y a personne d’autre que toi 
qui pourrait les aider ? Ils savent que tu es en camping, il ne devrait 
donc pas communiquer avec toi.

— Ils ne savent pas où je suis.

— Tu ne leur as pas dit ?

— Non, je ne dis jamais à personne où je suis et avec qui, 
certains pourraient ne pas être contents.

— Donc tu es venu ici en cachette et tu te gardes une porte 
ouverte avec d’autres filles au cas où ça ne marcherait pas avec 
moi ?

— Ce n’est pas exactement ça, mais bon.

— Eh bien, tu iras les voir, car toi et moi ça n’ira jamais plus 
loin.

Le feu s’est éteint vers sept heures alors que nous commencions 
à avoir froid. C’est à partir de ce moment-là que tout a basculé.

— Bravo, tu vois, je te l’avais dit que nous n’aurions plus de 
bois pour la soirée.

— Ce n’est pas grave, tu n’as qu’à aller en chercher pendant 
que je mange.

— Crois-tu vraiment que je vais aller te chercher du bois 
pendant que monsieur Danut va manger ? Tu rêves en couleur, tu te 
prends pour qui ? Je ne suis pas ta servante et tu es loin d’être un roi.

— Et toi Marie, tu te prends pour qui, tu n’as fait que boire 
pendant la journée ?
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— Je me prends pour quelqu’un qui s’ennuyait, car tu ne 
voulais rien faire et j’espérais oublier ta présence. Et en plus de ça, 
je n’ai même pas bu l’équivalent d’une bouteille de vin et tu n’as 
pas de morale à me faire sur ma consommation.

— Tu es une alcoolique et tu te prends pour la reine de la forêt 
avec tout ton équipement de camping.

— Tu n’es qu’un imbécile qui a une fierté démesurée pour une 
voiture qui tombe en ruine. Tu devrais t’en aller.

— Je vais peut-être commencer à ramasser mes trucs et repartir 
alors.

— Pas de peut-être ! Tu ramasses tes cochonneries et tu t’en 
vas dans les cinq prochaines minutes sinon je te sors du camping à 
coup de pied dans le derrière.

Il est parti et j’ai passé le reste de mes journées sur le camping, 
seule avec mes chiens et ce fût beaucoup mieux que le début !

Je ne l’ai plus jamais revu et il ne m’a jamais reparlé. Mon 
message était assez clair !

Maintenant, je vais toujours en camping seule. J’ai la paix, je 
peux relaxer et je n’ai pas de boulet pour me critiquer !





9. Le Timide

Comme chaque samedi, je recevais un ou deux 
amis, ma sœur, ses filles et leurs amis à la maison 
pour le souper et pour une soirée amusante. Habi-
tuellement, on prend quelques verres et nous 
jouons à plusieurs jeux. En ce samedi, ma sœur 
m’a demandé si elle pouvait amener un nouvel 
ami et m’a suggéré également de regarder de mon 

côté et d’inviter un prospect. Je me suis connectée et j’ai regardé 
sur ma liste de contact. Je devais trouver quelqu’un qui semblait de 
confiance, car il serait chez moi, dans mon appartement. Je sais que 
ce n’est pas vraiment prudent d’amener quelqu’un chez soi pour 
une première rencontre, mais on serait quand même quatre autres 
adultes, donc il devrait se tenir tranquille ! Et comme la porte prin-
cipale de l’immeuble où je demeure est barrée en tout temps, ça 
m’apporte une certaine sécurité. De plus, je suis un peu timide, 
donc rencontrer un homme lorsqu’il y a d’autres personnes que je 
connais autour de moi me rend plus à l’aise et si toutefois il est 
ennuyant, je pourrais discuter avec les autres.

Ce ne devrait pas être très compliqué de trouver quelqu’un vu 
le nombre d’hommes dans ma liste. Fred était en ligne. Je lui ai 
donc demandé si ça pouvait l’intéresser, mais il ne l’était pas. Il 
m’a expliqué qu’il désirait me voir, mais lorsqu’il n’y aurait pas 
d’autres personnes avec nous. Ce n’était pas grave, comme on dit, 
un de perdu, dix de retrouvés ! Yannick s’est connecté au même 
moment. Un grand homme, cheveux courts bruns, yeux bruns et 
semblait légèrement timide et calme. Il était gentil et respectueux, 
donc je l’inviterais. Ça faisait quelques semaines que l’on se parlait 
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et qu’il exprimait le désir de me rencontrer. Il a accepté. Je lui ai 
demandé d’arriver vers 19 h 30, après le souper, car je ne désirais 
pas faire à manger pour un inconnu !

Ce soir-là, je faisais un souper sur le thème du végétarisme. 
Depuis un an, j’avais changé totalement mon alimentation à la suite 
d’une prise de poids. Je tente le plus possible de ne plus manger de 
viande. C’est vrai que la prise de poids m’a amenée vers ce régime, 
mais j’avais également vu des reportages et lu beaucoup de livres 
à ce sujet. J’ai vu plusieurs améliorations grâce à ce changement et 
je désirais que les gens autour de moi soient plus ouverts à ce sujet. 
Au courant de la semaine, j’avais donc sélectionné des recettes 
dans mes livres afin de leur faire découvrir le plaisir de manger à 
ma manière. Évidemment, pour des gens qui n’y sont pas habitués, 
ça peut faire peur. Donc j’ai fait environ une dizaine de recettes 
différentes qui seraient servies sous forme de petites bouchées et de 
buffet. Je devais donc commencer la préparation assez tôt afin que 
tout soit prêt.

Mon ami Julien est arrivé dès 14 h afin de m’aider à cuisiner, 
il était mon sous-chef d’un soir. J’aime bien l’idée de diriger 
quelqu’un ! Ma sœur, son ami Michel, Fabian et les enfants sont 
arrivés presque tous en même temps vers 17 h. Les gens semblaient 
bien aimer mes plats et m’ont même dit être agréablement surpris 
par la nourriture végétarienne.

Lorsque tout le monde semblait avoir terminé, je desservis la 
table et j’ai sorti le petit gâteau que j’avais préparé pour souligner 
la fête de Sarah, l’amie de la petite de ma sœur. Pendant ce temps, 
Michel et Julien sont allés chercher un jeu auquel nous pourrions 
jouer avec les enfants.

Après avoir mangé le dessert, on a entamé une simple partie 
d’Uno. La sonnette bruyante du portique d’entrée sonna au moment 
où j’allais déposer une carte sur la table. Comme les gens trouvent 
que ma sœur et moi nous ressemblons, ma sœur m’a dit qu’elle 
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irait répondre et se ferait passer pour moi afin de taquiner Yannick. 
Comme plusieurs, il s’est fait avoir et est tombé dans le piège. On 
ne lui a pas joué la comédie trop longtemps, je me suis présentée 
à lui dès qu’il est arrivé au salon. Je lui ai offert un verre de vin et 
l’ai invité à s’asseoir avec les autres adultes. Il a pris place sur le 
divan entre ma sœur et Fabian, mais il était tout de même très près 
de moi vu mon sofa modulaire en forme de « L ». Tout au long de 
la soirée, on a discuté et ri, mais Yannick n’a parlé qu’avec ma 
sœur, il m’ignorait complètement. J’ai tenté de m’introduire dans 
leur conversation à quelques reprises, mais il ne me portait pas 
le moindre intérêt. J’ai pu remarquer quelques tatouages sur ses 
avant-bras; d’étranges signes. Comme je m’intéresse à ce type de 
modifications corporelles, je lui ai posé des questions à leur sujet. 
Il nous a expliqué qu’ils représentaient du langage et des signes 
extra-terrestres qu’il avait vus dans un livre. J’aurais bien voulu 
tenter de faire durer la conversation sur ce sujet, mais il me prenait 
un peu de court. Je ne parlerais certainement pas de créatures qui, 
quant à moi, n’existent pas. Je lui ai parlé un peu de certains de mes 
tatouages et lui ai montré ceux qui étaient visibles sans avoir à me 
dévêtir. Il ne semblait pas plus intéressé qu’il le faut. Je me suis 
donc rassise et j’ai discuté avec les autres. Je le trouvais presque 
insultant de venir chez moi pour ne parler qu’à ma sœur !

La plus vieille fille à ma sœur devait vendre des objets dans un 
catalogue afin de financer sa sortie de fin d’année dans une base 
de plein air. Comme nous étions plusieurs, elle l’a sorti et nous 
l’avons regardé à tour de rôle afin de l’aider et de l’encourager 
dans ses ventes. Yannick avait commandé trois sacs de café. C’était 
bien gentil de sa part, mais à l’intérieur de moi, je me disais qu’il 
serait mieux de laisser son numéro de téléphone à ma sœur afin de 
pouvoir les récupérer, car de mon côté, je ne pensais pas le revoir.

La soirée avançait et il commençait à se faire tard. Mes invités 
partaient petit à petit. Il ne restait que Julien et Yannick lorsque 
ce dernier me dit qu’il était l’heure pour lui de partir. Je l’ai donc 
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reconduit à la porte où il me serra très fort dans ses bras. J’ai trouvé 
son geste un peu étrange vu son indifférence à mon égard pendant 
la soirée. J’ai refermé la porte et allai parler avec Julien pour 
connaître ses impressions à propos de mon invité. Il m’a dit l’avoir 
trouvé très sympathique, mais qu’il avait également remarqué qu’il 
ne m’avait aucunement adressé la parole. On a ramassé les verres, 
il est parti et je me suis mise au lit.

Dès mon réveil le lendemain matin, j’ai regardé mon cellulaire 
et j’avais déjà reçu trois messages textes, tous provenant de Yannick. 
Il m’a fait part de son envie de me revoir et de revenir chez moi si je 
refaisais une petite soirée le samedi d’après. J’étais un peu surprise. 
Je lui ai demandé pourquoi il désirait revenir chez moi s’il n’était 
pas intéressé à me connaître, car ma sœur serait peut-être absente 
le samedi suivant. Il m’a dit que j’avais tort, qu’il me trouvait très 
intéressante et qu’il aimerait mieux me connaître. Évidemment, je 
lui ai parlé de sa façon d’agir la veille. Il m’a dit que d’où il était, il 
était difficile de me parler et de se comprendre et qu’en plus, je ne 
faisais que discuter avec mon ami Julien. Tout ça était totalement 
faux, car j’arrivais très bien à entretenir une conversation avec 
Fabian qui était à l’autre bout de la pièce.

Le samedi d’après, je l’ai réinvité. Son comportement pendant 
la soirée était identique à celui de la semaine précédente. Mais lors 
de son départ, il a tenté de m’embrasser. Je l’ai repoussé et il est 
parti.

Lorsque je lui ai reparlé, il m’a dit qu’il ne me parlait pas, car 
il était intimidé par ma présence. Je trouvais totalement ridicule 
ce mec avec ses explications qui n’avaient pas de sens. C’est bien 
la première personne qui me trouve intimidante et même si c’était 
vrai, s’il avait fait un effort, on aurait pu apprendre à se connaître. 
Mais là, je n’avais plus aucun intérêt envers lui. Je lui ai donc 
exprimé mon souhait de ne plus le revoir.



83

9. Le Timide

Un mois plus tard, ma sœur m’a téléphoné et m’a dit qu’elle 
avait reçu tout ce que nous avions commandé. Elle m’a demandé si 
j’allais faire le suivi auprès de Monsieur Timide. Je lui ai raconté 
en détail nos dernières discussions et je lui ai laissé son numéro 
afin qu’elle s’arrange directement avec lui. Elle est allée lui porter 
ses sacs de café et semblerait-il qu’il lui a dit à quel point il était 
déçu que ça n’ait pas fonctionné entre lui et moi. Pour ma part, je 
suis bien heureuse de ne pas avoir approfondi cette relation avec un 
homme beaucoup trop gêné qui se cache derrière des signes extra-
terrestres !





10. L’Annonceur-radio

Ce dimanche matin là, je pouvais voir de 
mon lit le soleil qui réfléchissait sur la 
neige blanche au travers des fenêtres 
embuées de mon demi-sous-sol. Comme 
chaque matin à mon réveil, je devais 
sortir les chiens. Avant d’attacher les 
chiens qui grouillaient déjà d’envie 

d’aller à l’extérieur, j’ai mis mon gros manteau de duvet par-dessus 
mon pyjama, mes bottes Sorel ainsi que mes mitaines. Les chiens 
m’ont tirée de toute leur force jusqu’à l’extérieur où le vent glacial 
du mois de mars me figeait sur place. J’étais bien contente que mes 
chiens ne soient pas du genre à s’éterniser à l’extérieur pendant la 
saison hivernale. Quoique cette sortie matinale dût me faire le 
même effet que celui du café sur les gens qui en prennent; un réveil 
assez brusqué.

De retour à l’intérieur, j’ai démarré mon ordinateur portable et 
j’ai commencé à préparer mon petit déjeuner. Je mange toujours la 
même chose pour ce repas : deux œufs brouillés remplis de légumes. 
Les gens pensent toujours que je vais me tanner de manger des 
œufs, mais ils oublient que c’est si simple de varier les légumes, 
les épices ou même les fromages que j’y ajoute pour en modifier 
le goût. En plus, les œufs sont beaucoup moins caloriques que de 
manger des toasts ou des gaufres. Mais pour rajouter un petit bonus 
le dimanche, je me fais un lait de soya fouetté aux fruits. C’est ma 
petite gâterie ! Lorsque tout est prêt, je vais déguster le tout dans le 
confort de mon divan, en regardant la télévision et en naviguant sur 
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Internet. Il ne faut pas oublier que je suis une femme, donc je suis 
multitâche et je peux tout faire en même temps.

Après quelques minutes, je reçois une invitation à discuter sur 
le site de rencontres où je suis inscrite. Je regarde sa fiche et je ne 
trouve rien qui cloche, j’ai donc accepté sa demande. Il s’appelle 
Peter, il a 29 ans, il travaille à forfait pour diverses stations de radio. 
En fait, il est engagé par des compagnies afin de faire des publicités. 
C’est lui la voix sans visage que l’on entend parfois trop souvent 
lors des messages publicitaires des concessionnaires automobiles 
ou des bars. Nous n’avons pas eu le temps de faire connaissance, 
car il devait se déconnecter afin d’aller à l’épicerie, mais il m’a 
offert de le rejoindre pour une partie de billard dans environ deux 
heures. La salle se trouve juste à côté d’où il devait aller, il laissera 
donc ses sacs dans la voiture pendant ce temps. De toute façon avec 
le froid qu’il fait, tout restera frais et consommable sans problème ! 
N’ayant rien de prévu pour cette journée, j’ai accepté.

Comme j’avais encore bien du temps devant moi avant de 
partir, j’ai pu commencer mon lavage et j’ai même eu le temps de 
laver mes planchers. Avec la neige, le sel et le sable à l’extérieur, 
les chiens salissent les planchers à une vitesse incroyable. Mal-
heureusement, je n’ai pas réussi à faire comprendre à mes toutous 
qu’ils doivent s’essuyer les pattes lorsqu’ils arrivent de l’extérieur, 
tout particulièrement l’hiver. Donc je dois sortir la vadrouille au 
moins deux ou trois fois par semaine. J’ai également pris quelques 
minutes pour examiner le profil de Peter de plus près, mais il ne 
disait pas grand-chose. Je trouve ça dommage que les gens ne 
prennent pas la peine de répondre aux questions de base. Souvent, 
ces renseignements peuvent faire toute la différence afin de savoir 
si cette personne est compatible ou non avec nous.

J’avais failli oublier mon rendez-vous tellement j’étais concen-
trée sur les tâches ménagères. Je me suis donc préparée en vitesse 
et je suis partie tellement vite que j’avais oublié mon cellulaire. Je 
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devrais tout de même être capable de survivre sans cet appareil et 
de toute manière je n’avais pas le temps de retourner le chercher.

Rendue sur notre lieu de rendez-vous, je l’ai reconnu dès que je 
suis entrée dans la place. Un beau grand brun, cheveux aux épaules, 
un regard que l’on voit de loin et un magnifique sourire avec 
beaucoup trop de dents, identique à ceux dans les commerciaux de 
Colgate ! Je me suis approchée en lui retournant son merveilleux 
sourire. Lorsque j’ai fait quelques pas de plus afin de lui donner 
les deux becs conventionnels, une odeur enivrante a envahi mon 
espace et a presque fait ramollir mes genoux. Il n’y a rien de mieux 
qu’un homme qui sent bon. Il ne faut par contre surtout pas qu’il 
exagère sur la quantité. Peter avait mis la dose parfaite. Il me faisait 
une très bonne première impression. C’est tellement rare un homme 
qui prend les devants, que je fus agréablement surprise lorsque je 
me suis rendu compte qu’il nous avait déjà commandé un pichet 
de bière et qu’il avait même préparé la table de billard. Comme la 
serveuse est arrivée au même moment que moi avec notre boisson, 
je pouvais être certaine qu’il n’avait rien mis dans la bière. Mainte-
nant, tellement de femmes se font avoir avec la drogue du viol que 
nous devons rester vigilantes. Une femme avertie en vaut dix !

Je l’ai laissé jouer en premier, car j’ai toujours été mauvaise 
pour « casser ». Je ne joue pas assez fort donc les boules ne bougent 
presque pas lorsque la blanche les touche et c’est un peu gênant. 
Je ne suis d’ailleurs pas réellement douée au billard. Je manque 
de patience et je joue trop rapidement sans vraiment regarder les 
possibilités qui s’offrent à moi. Donc lorsque je gagne, je sais que 
soit mon adversaire est vraiment mauvais ou c’est qu’il m’a laissé 
gagner. On jouait assez tranquillement, car nous tentions d’en 
apprendre un peu plus l’un sur l’autre. La conversation a vite tourné 
à ne parler que de lui. Il parlait surtout de sa carrière. Il m’a parlé 
de plusieurs contrats qu’il avait eus et j’ai même eu droit d’avoir 
un rappel en privé de celle-ci. Il m’a également dit qu’il aimait 
téléphoner souvent à sa grand-mère en se faisant passer pour un 
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animateur et lui faisait croire qu’elle avait gagné des prix. Il était un 
peu imbu de lui-même. Ce n’est pas parce qu’il fait la vedette dans 
sa famille qu’il l’est auprès de tout le monde.

Le vrai problème avec Peter s’est fait voir assez rapidement. 
Il commentait chaque mouvement que je pouvais faire, chaque 
déplacement des boules et même tout ce qui bougeait et qu’il voyait 
autour de nous. Et bien évidemment, il le faisait avec sa voix de 
radio FM. C’était insupportable et même gênant lorsque les gens 
passaient près de nous.

Notre relation s’est donc terminée un pichet de bière et trois 
parties de billard plus tard !



11. Le Nain

Ça faisait quelques semaines qu’Alexandre me 
demandait assez fréquemment de le rencontrer. Ce 
matin-là, il faisait beau soleil, chaud, et je devais 
aller marcher avec les chiens comme je le fais chaque 
jour. Comme j’étais un peu écœurée de toujours lui 
répondre négativement à ses demandes, je lui 
offrirais donc de m’accompagner.

Dans son profil, il avait écrit qu’il travaillait sur la construction 
et d’après la dizaine de photos qu’il avait ajoutées, il semblait assez 
beau bonhomme, donc pourquoi ne pas le rencontrer ! Après tout, 
c’est à ça que servent les sites de rencontres même si je m’en sers la 
plupart du temps que pour passer le temps et discuter. C’est toujours 
divertissant de voir la brochette de gens qui s’y inscrivent. Il a 
accepté sans hésiter (vu le temps qu’il y a eu entre ma proposition 
et sa demande, il n’a vraiment pas eu le temps de laisser place à une 
hésitation). Je lui ai donné rendez-vous à 13 h, à l’entrée du parc 
Henri-Casault qui se trouve tout près de chez nous. Pas question 
qu’il vienne me rejoindre chez nous, il saurait où j’habite et ce n’est 
vraiment pas une bonne idée lorsque l’on ne connaît pas quelqu’un. 
En plus, il pourrait retontir chez moi à n’importe quel moment par 
la suite et je n’aime pas les visites surprises !

Histoire à part, ma voisine de palier m’a appris que même si 
l’on connaît quelqu’un, on ne sait jamais à quoi s’attendre. Elle 
habitait avec son conjoint depuis plusieurs mois, elle l’a mis dehors 
et deux jours plus tard il était venu défoncer la porte de son appar-
tement et avait causé un grabuge incroyable en pleine nuit il y a à 
peine un mois. J’étais encore un peu traumatisée de cette histoire 
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qui avait tenu tous nos voisins éveillés une bonne partie de la nuit. 
Je n’aurais donc pas voulu que ça m’arrive à mon tour, alors je ne 
donne habituellement pas mon adresse lors d’un premier rendez-
vous.

C’était maintenant l’heure de la promenade. J’ai attaché mes 
2 chiens à leurs laisses rétractables respectives. J’ai jeté un dernier 
petit regard dans le miroir afin de m’assurer que tout était parfait et 
je suis partie. Arrivée au parc, je me suis assise sur le banc qui se 
trouvait entre le stationnement et l’entrée. J’ai aperçu un homme 
qui s’approchait de moi, mais je le fuyais du regard, car il ne res-
semblait pas à celui que j’attendais.

— Salut Marie-Pier, dit-il.

— Alexandre ?

— Oui, ça va bien ?

Oh ! Je crois qu’il y avait un problème avec ses photos et son 
profil, car dans celui-ci, il se présentait comme quelqu’un de sportif 
et en forme. Je dirais surtout en forme de ballon gonflable et il ne 
respirait absolument rien qui se rapproche de quelqu’un de sportif. 
Je ne recherche pas quelqu’un avec un corps de dieu grec, mais il 
y a certaines limites ! De plus, il était plus petit que moi. Je mesure 
seulement 5  pieds  2, alors il me semble que c’est assez rare les 
garçons moins grands que moi. Il devait même faire de la marche 
rapide pour me rattraper.

Le plaisir pour moi d’avoir des laisses rétractables, c’est que 
je ne suis jamais tirée par les chiens. Ils vont où ils le veulent et 
reviennent vers moi en toute prudence par la suite. Le côté négatif 
c’est qu’ils tournent souvent autour de nous, et on doit lever 
une jambe après l’autre pour se déprendre. Au lieu d’utiliser ma 
méthode et lever les jambes une à une comme un soldat en rang, 
il sautait par-dessus la corde qui s’enroulait autour de lui comme 
lorsque l’on fait un saut ciseaux. Vous voyez ce que je veux dire ? 
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Ça n’avait rien d’élégant, surtout lors d’une première rencontre. 
L’image que j’ai eue de lui le suivra toujours, il ressemblait aux 
nains dans Fort Boyard lorsqu’ils montent les marches du fort. 
C’était terrible, j’avais envie d’enlever mes verres de contact pour 
ne plus le voir.

Les discussions étaient vraiment lourdes et ennuyantes. Il 
me parlait déjà de se revoir, car il était intéressé et me demandait 
mon avis à ce sujet. Il me demandait s’il me plaisait et voulait 
savoir à quel moment je serais libre pour le revoir. Il me donnait 
ses disponibilités pour près d’un mois. Comme nous n’étions pas 
près de l’endroit où il avait laissé sa voiture, je tentais d’étirer la 
conversation et d’éviter les sujets qui me causaient des malaises. Je 
faisais même semblant de ne pas entendre certaines de ses phrases. 
Je serais franche avec lui, mais seulement lorsque l’on serait sur 
le point de se quitter sinon le reste de la marche serait encore plus 
pénible qu’elle l’était déjà.

Il me bourrait toujours de compliments et se fâchait que je ne 
lui retourne pas la pareille. Je ne suis pas une menteuse, je ne lui 
dirai pas ce qu’il veut entendre juste pour lui faire plaisir. Il n’est pas 
mon type, son physique n’est pas attirant, sa voix me donnait des 
maux de tête et il agissait en imbécile. Il se fâchait même lorsque 
j’ai reçu un appel sur mon téléphone cellulaire. Il m’a fait une crise 
de jalousie de peur que ça soit un autre gars. Je lui ai répondu d’un 
ton mécontent que oui, c’était bel et bien un autre homme au bout 
de la ligne, c’était mon père. De toute manière, mes appels privés 
ne concernent personne à part moi-même, peu importe le stade 
d’une relation. Ce n’était qu’une première rencontre et monsieur 
était déjà jaloux et possessif.

Bien que mon visage ne devait pas mentir et présenter un air 
bête, il m’a invitée à souper, mais j’ai refusé aussitôt. Il s’est encore 
fâché. Nous n’étions pas encore de retour à notre point de départ, 
mais c’était trop. Je me suis arrêtée, je l’ai regardé dans les yeux et 
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lui ai dit que ça ne fonctionnerait pas. Que je n’aimais pas sa façon 
d’agir et qu’en plus, il était très loin de ressembler à ses photos. Il 
m’a expliqué que ses photos dataient de l’année passée lorsqu’il 
travaillait soixante heures par semaine sur la construction. Mais que 
depuis quatre mois, il était en arrêt de travail, donc il ne bougeait 
plus du tout.

Il pense vraiment que c’est une bonne raison ? Sur un site 
de rencontres, on n’a pas le choix de se fier à la photo de notre 
interlocuteur. Si l’on choisit de rencontrer une personne, c’est 
d’abord parce que son physique nous a attiré. Il devrait savoir que 
les femmes seront toujours déçues si elles s’attendent à rencontrer 
l’homme de la photo, mais qu’à la place elles rencontrent un petit 
gros joufflu. C’est pourquoi il vaut mieux mettre des photos claires 
et récentes, même si nous n’aimons pas notre apparence actuelle. 
Il s’est avancé pour me faire la bise, je me suis éloignée et je lui 
ai indiqué par où il devait passer pour retourner à sa voiture. En le 
voyant partir, j’ai dit tout bas :

— Au revoir Dédé (Dédé était un des nains dans la série Fort 
Boyard).



12. Le Toxicomane

Un bon matin, je me suis levée en me 
disant que j’étais réellement tannée 
d’être célibataire. La tendresse, la 
présence, l’amour et tout ce qui entoure 
la vie de couple me manquaient incroya-
blement. Je n’y ai donc vu qu’une 

solution; faire plusieurs rencontres afin de me trouver un amoureux. 
Je ne peux pas croire qu’un jour, je n’en trouverai pas un qui soit 
normal et qui me plaise, je garde donc espoir. En me connectant sur 
Internet, il y avait quelques personnes de ma liste de prospects 
potentiels qui étaient en ligne. J’ai donc envoyé ce message à deux 
d’entre eux afin qu’au moins un me réponde positivement :

Salut, serais-tu libre aujourd’hui ? Je crois que ça 
pourrait être intéressant de se rencontrer afin de se faire 
une meilleure idée l’un de l’autre. On pourrait aller 
prendre une bière ou deux au Dooly’s de Charlesbourg si 
ça te convient.

Marie-Pier

Le seul problème que j’ai eu à la suite de l’envoi de mes invi-
tations, c’est que les deux m’ont répondu et ont accepté. J’ai donc 
proposé à Alexis une rencontre en après-midi, à 13 h et à Jonathan, 
une en soirée à 17 h 30. Alexis était de deux ans plus jeune que 
moi et Jonathan de trois ans mon aîné. Ils étaient tous deux très 
mystérieux et je n’avais que très peu d’informations à leurs sujets. 
Moi qui voulais rencontrer des hommes, j’aurais deux chances au 
lieu d’une seule afin de peut-être trouver le bon ! Je leur ai laissé 
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mon numéro de cellulaire afin de pouvoir nous communiquer notre 
arrivée dans le stationnement.

Lorsqu’il fut environ 12 h 30, je me suis préparée en vitesse 
et je suis partie. Le bar n’était qu’à cinq minutes de voiture de 
mon appartement donc il m’était impossible d’arriver en retard. 
Je suis donc arrivée assez tôt vers environ 12 h 45, je dirais. J’ai 
attendu jusqu’à 13 h 15 et Alexis n’était toujours pas arrivé. Moi 
qui déteste le retard, je sentais la frustration monter en moi. Je lui ai 
donc envoyé un message afin de savoir s’il arriverait bientôt. Il m’a 
répondu quelques minutes plus tard en me disant qu’il était là, près 
du lampadaire, tel qu’entendu ensemble plus tôt. J’ai regardé autour 
de moi, mais il n’y avait personne. J’ai donc fait quelque chose que 
je ne fais jamais et je lui ai téléphoné. Il m’a décrit exactement 
l’endroit où il était et les magasins qui se trouvaient près de lui. 
Lorsqu’il m’a nommée le salon de quille, j’ai tout de suite compris 
qu’il n’était pas au bon centre commercial. Je lui avais bien précisé 
le Dooly’s dans les galeries Charlesbourg, près du McDonald sur 
la première avenue. Mais lui, il s’était rendu au Dooly’s près du 
Carrefour Charlesbourg, sur Henri-Bourassa. J’ai quand même 
décidé de l’attendre encore, le temps qu’il se rendre au bon point 
de rendez-vous.

Environ quinze minutes plus tard, j’ai vu une vieille Toyota 
Corolla verte toute rouillée se garer à la gauche de ma voiture. 
Un homme en sortit. J’ai presque eu peur. Il était assez grand, je 
dirais un bon 6 pieds 2, cheveux bruns courts, très maigre, mais ce 
qui m’a vraiment effrayée, c’était le teint de sa peau. Il était aussi 
blanc qu’une feuille neuve. Moi qui ai toujours eu un teint basané 
tellement foncé que l’on me demande souvent si j’ai des origines 
indiennes, on détonnait vraiment l’un de l’autre. Après les saluta-
tions, on a marché vers l’entrée du bar. Il marchait le dos courbé, 
les mains dans les poches, comme s’il n’avait aucune fierté et qu’il 
avait presque honte d’être là.
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Rendus à l’intérieur, on s’est assis à une petite table à quelques 
mètres du bar. La serveuse est immédiatement venue nous voir 
et nous avons commandé nos boissons. Comme à l’habitude, j’ai 
pris une bière et lui, de l’eau Perrier. C’est assez rare les gens qui 
viennent dans ce genre d’endroit et commandent autre chose que 
de l’alcool, mais chacun ses choix je ne suis pas ici pour juger. 
Comme il ne semblait pas très bavard, j’ai pour la plupart du temps 
posé des questions et j’y ai répondu du même coup, même s’il ne 
me demandait jamais d’y répondre. Je tentais de remplir les blancs 
dans la conversation qui devenaient presque gênants. Ces réponses 
étaient toujours courtes et très floues. Heureusement que je suis 
quelqu’un qui parle beaucoup et que j’ai beaucoup d’histoires à 
raconter, car la bière aurait été longue.

Lorsque nos boissons furent presque terminées, la serveuse 
est revenue afin de nous offrir autre chose. Alexis lui a commandé 
une nouvelle consommation. Afin de rester polie, j’ai fait la même 
chose. Et c’est là qu’il a commencé à parler, à me raconter sa vie et 
son passé. Voici un résumé de son histoire :

Depuis sa jeunesse, il a toujours été déprimé. Il a 
toujours eu de la misère au niveau scolaire et social, 
donc un jour afin de sortir de cette réalité, il est entré 
dans le monde de l’alcool et de la drogue. Il devait avoir 
environ 13 ans. Il a débuté par les drogues dites douces 
en augmentant leur fréquence pour finir avec des drogues 
plus dures. Il semblait les avoir toutes essayées. Il est vite 
devenu accro. Il a lâché l’école et s’est enfoncé dans ce 
monde de plus en plus profondément. Son mode de vie 
pendant plusieurs années a été de se lever, boire, fumer, 
s’injecter, sniffer et se coucher. Un jour, ses parents 
devinrent tannés et découragés par la situation et lui ont 
payé une cure de désintoxication qui a duré six mois. Le 
centre se trouvait en Montérégie. Comme il avait droit à 
des visites, ses amis avaient vite trouvé une méthode afin 
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de lui faire parvenir certains stupéfiants. À sa sortie, il a 
recommencé à fréquenter ses anciens amis et est retourné 
dans le même mode de vie. Il est retourné en centre, mais 
cette fois-ci en Estrie. Ce centre était beaucoup plus sévère. 
Il ne pouvait ni voir ni parler à personne pendant les six 
mois qu’il y resterait. Il a donc perdu goût à la vie et a fait 
une tentative de suicide. Les gens du centre l’ont donc mis 
sous surveillance continuelle et il ne pouvait plus sortir de 
sa chambre.

À la suite de toutes ces révélations, je lui ai demandé si ça faisait 
bien longtemps. J’ai été stupéfaite par sa réponse. Ça ne faisait que 
deux semaines qu’il en était sorti. J’ai donc compris pourquoi il était 
si blanc et maigre. Il demeurait chez ses parents qui le surveillent 
et c’était même leur idée de lui faire rencontrer des gens via un site 
Internet. Il m’a également dit que d’après nos messages échangés 
sur ce site, ses parents pensaient que je serais une bonne influence 
pour lui. Dans un sens, ils avaient un peu raison, car je n’ai jamais 
touché aux drogues. Par contre, je suis une bonne buveuse et je 
suis loin de vouloir jouer à la mère Teresa des cas désespérés. Je ne 
suis pas le genre de personne qui aime prendre soin des autres. Je 
m’occupe de moi, de mes animaux et c’est bien assez comme ça.

Lorsqu’il était venu le temps que je parte, je me suis levée et lui 
ai dit au revoir. Comme il ne semblait pas vouloir m’accompagner, 
je suis sortie seule. Je trouvais étrange qu’il reste à cet endroit après 
notre rendez-vous, alors j’ai regardé par la porte juste avant de me 
rendre à ma voiture et Alexis venait tout juste de se commander 
une bière. Il avait donc recommencé la boisson, mais seulement en 
cachette.

Lorsque je suis revenue à la maison, je lui ai envoyé un message 
afin de lui souhaiter bonne chance dans ses recherches et lui dire 
que ça ne fonctionnerait pas entre lui et moi. Je lui ai également 
souhaité que tout se règle pour le mieux dans sa vie.
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Je ne crois pas que personne de sensé aurait eu envie de 
continuer cette relation. S’il a rechuté une fois, il est très possible 
qu’il ne soit pas guéri encore et je ne veux rien savoir de m’appro-
cher de ce genre de personne. Je veux continuer ma vie dans le 
calme et la légalité !





13. L’Homme Subway

Donc la même journée où j’ai rencontré 
Alexis, je devais également rencontrer 
Jonathan quelques heures plus tard. 
J’étais par contre un peu ébranlée et je 
commençais à douter que ce soit une 

bonne idée de continuer les rencontres via un site Internet. Il me 
semble que je rencontre souvent des hommes étranges. Et si les 
gens sur ce site étaient tous bizarres ? Je perdrais mon temps et je 
deviendrais découragée et peut-être même désillusionnée par 
l’amour. Je finirais peut-être vieille fille !

J’ai tenté de communiquer avec Jonathan afin d’annuler le 
rendez-vous, mais je n’ai pas eu de réponse. Par respect, j’irais 
donc au rendez-vous comme convenu, même si j’y allais un peu 
à contrecœur. Ça fait quand même drôle de dire que j’y allais par 
respect, quand je ne connais même pas cet homme ! En fait, j’y 
allais simplement, car je n’aurais pas aimé que quelqu’un me fasse 
le coup de ne pas venir et que j’attende pour rien. On m’a toujours 
dit : on ne fait pas aux autres ce que l’on ne voudrait pas qu’on nous 
fasse.

À 17 h 30, j’étais sur place, toujours sous le même lampadaire 
qu’un peu plus tôt la même journée. Il se faisait attendre lui aussi. 
Je me sentais comme dans le film « Le jour de la marmotte ». À 
17 h 40, il m’a téléphoné pour me dire qu’il aurait un peu de retard 
dû aux embouteillages. Chaque fois que je voyais une voiture 
arriver, j’espérais que ça soit lui. Mais ce n’était jamais le cas et 
je le devinais très vite. Les gens qui arrivaient étaient tous des 
« têtes blanches » qui s’en allaient au bingo, la bâtisse adjacente 
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au Dooly’s. Moi qui, d’avance, ne suis pas quelqu’un de patient, 
je dirais que cette journée était vraiment le comble. J’avais déjà 
beaucoup trop attendu après les hommes, surtout des hommes que 
je ne connaissais pas !

Finalement, à 17 h 55, une Éconoline blanche s’est garée 
près du lampadaire. J’ai à peine reconnu Jonathan lorsqu’il en est 
descendu. Il était très différent de ses photos. Il avait les cheveux 
blond-roux, des sourcils beaucoup trop pâles, trop fournis et trop 
pointus, les yeux bleus et il était de grandeur moyenne contraire-
ment à ce qu’il m’avait dit. Il est vrai que les femmes aiment les 
hommes de grandeur supérieure à la moyenne, mais pas seulement 
sur papier, en face aussi ! Comme son linge me le démontrait, il 
devait revenir du travail : une chienne bleue, sale et des bottes 
brunes tachées de ce qui me semblait être de l’huile ou de la graisse. 
Il y avait également une odeur pas trop flatteuse qui provenait de 
ses vêtements.

Lorsque nous sommes arrivés à l’intérieur, j’ai aperçu Alexis 
qui était toujours assis au même endroit où je l’avais laissé un peu 
plus tôt. J’ai donc dirigé Jonathan un peu plus vers le fond de la 
salle afin de ne pas recroiser celui que j’avais rencontré un peu plus 
tôt. Lorsque nous avons pris place sur la banquette, il a descendu le 
haut de sa chienne jusqu’à sa taille avant de s’asseoir. Il portait un 
chandail noir avec un loup hurlant à la lune. Le pire n’était pas qu’il 
y avait un loup dessus, mais qu’il y avait des trous de la grosseur de 
pièces de monnaie un peu partout sur le chandail.

Mes yeux sont devenus aussi ronds que lorsque j’ai aperçu 
Alexis alors que je vis la serveuse s’approcher de notre table. 
C’était la même que cet après-midi. J’étais vraiment malchanceuse 
aujourd’hui ! J’espérais qu’elle ne me reconnaisse pas. J’ai tenté 
de ne pas trop la regarder dans les yeux, mais aussitôt rendu près 
de nous, elle m’a dit : Bonjour, juste à titre indicatif, les rabais ne 
sont plus les mêmes que cet après-midi, ils terminaient à 16 h. Je 
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n’ai rien ajouté et j’ai commandé un verre rapidement. Jonathan 
m’a donc dit en riant que nous ne pouvions pas les connaître ces 
rabais comme nous n’étions pas encore arrivés ! Ouf, j’ai eu chaud. 
Il a vite pris le contrôle de la conversation en me parlant de tous 
ses entraînements musculaires et il m’a même demandé de toucher 
ses biceps. J’ai vite changé de sujet, car il semblait se trouver 
incroyable et je voyais son ego gonfler à vue d’œil. Il lui serait 
bientôt impossible de repasser par la porte d’entrée.

Je lui ai posé des questions sur son travail. Je crois qu’il n’avait 
pas réellement de titre d’emploi, mais il travaillait dans les restau-
rants Subway de la ville de Québec et y réparait les machines fixes. 
L’Éconoline qu’il avait était en fait sa voiture de travail, mais comme 
il n’avait plus de voiture personnelle à la suite d’un accident, son 
patron l’autorisait à l’emprunter. Il a vite repris la conversation en 
main afin de me parler de ses soirées dans les discothèques avec ses 
amis. Sérieusement, si je voulais entendre parler de beuveries, je 
parlerais à mes amis, j’irais les observer ou les vivre de moi-même. 
Il semblait très obsédé par ses bras. C’était probablement pour cette 
raison qu’il avait descendu sa chienne avant de s’asseoir. Malheu-
reusement pour lui, ce n’est pas quelque chose qui m’impressionne 
les muscles, ni les soirées et la quantité d’alcool ingérée pendant 
celles-ci.

C’était tellement ennuyant, que pour une première dans ma vie, 
je n’ai même pas terminé ma bière et je lui ai inventé que je devais 
me rendre à un souper chez ma sœur. Je l’ai donc abandonné sur 
place, lui et ses biceps !

Ça ne faisait même pas cinq minutes que j’étais partie lorsque 
j’ai entendu la sonnerie de mon téléphone qui m’annonçait l’arrivée 
d’un message texte. Elle s’est fait entendre quatre fois au total. 
Les messages étaient tous de lui. Je déteste tellement ça quand 
quelqu’un n’est pas capable d’en écrire juste un long ! En résumé, 
ses messages me disaient à quel point il avait été heureux de me voir, 
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que je lui plaisais énormément, qu’il avait déjà hâte de me revoir 
afin de pouvoir entamer une belle relation. Quand les hommes me 
montrent un si grand intérêt, je me sens encore plus mal de leur dire 
que leurs sentiments ne sont pas réciproques. Mais je devais quand 
même le faire. J’ai fait ça assez court en lui disant simplement que 
de mon côté, je ne désirais pas le revoir. Suite à mon message, je 
le sentais insulté dans sa façon de me répondre. Il voulait absolu-
ment me revoir, savoir pour quelles raisons il ne me plaisait pas et 
tentait de me convaincre qu’il pouvait changer pour me plaire. Je 
lui ai expliqué que nous n’avions pas d’intérêts communs et que 
physiquement il ne me plaisait pas. Il a semblé encore plus fâché 
et m’accusait de lui mentir. Il voulait absolument me revoir et ne 
voulait rien entendre. Après quelques minutes, ne sachant plus quoi 
lui répondre, j’ai tout simplement ignoré ses messages.

Deux ans plus tard, le 31 décembre 2013 à 23 h 50, je reçois 
un message d’un numéro de téléphone qui m’est inconnu, me sou-
haitant bonne année sur mon cellulaire. J’ai simplement répondu : 
merci, toi aussi. Deux jours plus tard, ça m’intriguait de savoir de 
qui provenait ce message. J’ai donc réécrit à ce même numéro en lui 
demandant son identité. Ça a quand même pris un autre sept jours 
avant d’avoir une réponse. Il s’appelait Jo. Ne sachant toujours pas 
de qui il s’agissait, je lui ai demandé d’où on se connaissait. Il s’est 
excusé en prétextant s’être trompé de numéro comme il était saoul 
lorsqu’il m’a envoyé le premier message. Mais il avait quand même 
mon numéro dans son cellulaire !

Nous avons discuté toute la journée sans vraiment savoir à qui 
l’on parlait. C’est seulement avant d’embarquer dans ma douche 
que je l’ai finalement replacé. Je lui ai donc dit que je n’étais plus 
intéressée à lui parler. Il a rouspété, car lui, il désirait me revoir. Il 
ne voulait rien comprendre, tout comme la première fois. J’ai dû 
couper court à la conversation en lui disant que mon fiancé venait 
tout juste d’arriver chez moi. D’accord, ce n’était pas vrai, mais je 
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devais absolument trouver une raison pour le faire décrocher une 
fois de plus !

Maintenant, je serai très vigilante si je dois répondre à des 
messages dont je ne connais pas l’expéditeur, des fois qu’il recom-
mencerait d’ici quelques années !





14. L’Ami de la voisine

J’ai toujours trouvé étranges les gens qui font le tour 
de la liste des connaissances de leurs amis sur les 
réseaux sociaux et ajoutent des inconnus à leur propre 
liste d’amis afin de faire connaissance. Si l’on appelle 
ça une liste d’amis, ce n’est pas pour rien, alors je 
refuse la plupart du temps les demandes qui ne pro-
viennent pas de gens que je connais déjà.

Un jour pendant mes vacances estivales, j’ai reçu une demande 
d’amitié sur Facebook de la part d’un Samuel. Je ne connaissais ni 
son nom, ni son visage. Il semblait agréable à regarder : cheveux 
bruns, teint basané et il semblait être dans mes âges. J’ai regardé sa 
liste d’amis et la seule amie commune que nous avions était Sylvie, 
ma voisine d’en face, une dame de la fin quarantaine. J’ai décidé 
d’attendre de parler à celle-ci avant d’accepter cet homme comme 
ami.

Comme à tous les jours à son retour du travail, Sylvie est venue 
cogner à ma porte afin que nous allions promener nos chiens. Étant 
déjà prête lors de son arrivée, nous sommes parties assez rapide-
ment. Pendant notre marche, je lui ai expliqué que Samuel voulait 
m’ajouter sur Facebook. Elle ne m’a pas dit grand-chose à son sujet 
à part qu’il jouait avec elle et sa fille Claudia au volley-ball l’été 
dans une équipe semi-professionnelle. Elle m’a dit qu’il ne lâchait 
pas Claudia d’une semelle afin de l’inviter à sortir, mais qu’elle de 
son côté n’était pas intéressée pour plusieurs raisons, entre autres vu 
sa grandeur : Claudia mesure environ 5 pieds 10. Samuel avait donc 
l’air d’un nain à ses côtés ! Elle lui avait déjà expliqué plusieurs 
fois également qu’elle fréquentait un homme de Montréal. Elle a 
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également ajouté qu’il était parfois étrange dans ses commentaires, 
mais que c’était tout de même un bon garçon très sympathique.

À notre retour, je me suis connectée sur Facebook et j’ai 
accepté son invitation. Comme il était connecté, il est venu me 
parler immédiatement. On a discuté quelques minutes chaque jour 
pendant environ une semaine. Un soir, je lui ai dit que je devais 
me déconnecter afin d’aller promener les chiens et il s’est proposé 
à venir avec moi. J’ai accepté. C’est un deux pour un : mes chiens 
font de l’exercice et de mon côté je rencontrerais un nouvel homme. 
Comme il savait où je demeurais, il est venu me rejoindre directe-
ment chez moi. Comme il avait des références de ma voisine, j’étais 
un peu moins angoissée. J’étais au moins certaine que ce n’était 
pas un fou furieux. De plus, j’ai avisé Sylvie que je partais marcher 
avec lui afin qu’elle ne m’attende pas, elle savait donc avec qui 
j’étais au cas où il m’arriverait quelque chose !

Lorsque je suis sortie, il était arrivé et il était assis sur la chaîne 
de trottoir à m’attendre. Au moins un homme qui ne me faisait pas 
attendre, c’était déjà un bon début ! Je suis arrivée derrière lui, il 
s’est levé et m’a souri. Il ressemblait à ce que je pouvais voir sur 
ses trois photos prises de loin sur son profil, par contre, l’énorme 
espace entre ses deux palettes n’apparaissait pas sur celles-ci. Il 
n’avait certainement pas de problème avec du persil entre les dents 
lui ! Pendant notre marche, je n’ai pas appris grand-chose sur lui, 
car il me posait continuellement des questions à mon sujet. Ce que 
j’ai pu apprendre à son sujet, c’était qu’il était bien gentil, qu’il 
avait une bonne craque entre les dents et qu’il me postillonnait 
continuellement au visage lorsqu’il parlait. De retour à notre point 
de départ, je suis rentrée chez moi, et lui est reparti en voiture.

Quelques jours plus tard, étant toujours en vacances, je suis 
sortie m’étendre à l’extérieur tout de suite après l’heure du dîner 
afin de me faire bronzer. Comme je demeurais au demi-sous-sol, 
je n’avais pas de galerie. Je devais donc sortir ma chaise longue, 
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ma radio, mon ordinateur, mon cellulaire, les chiens, les bols des 
chiens, ainsi que n’importe quel liquide pour m’hydrater ou me dés-
hydrater chaque fois où je voulais prendre du soleil. J’étais dehors 
déjà depuis quelques heures lorsque Samuel est revenu me parler 
sur le chat de Facebook. Il m’a offert de passer le soir même et 
d’amener une bouteille de vin. Je lui ai dit que je n’y voyais aucun 
inconvénient, mais que par contre, je pensais passer une bonne 
partie de la soirée à l’extérieur, en fait jusqu’à ce qu’il n’y ait plus 
de soleil à mon emplacement fétiche, donc environ jusqu’à 20 h. 
C’était bien parfait pour lui. Il insistait sur le fait qu’il apporterait 
une très bonne bouteille, car il était un connaisseur de vin et ne 
buvait pas de « piquette ». De mon côté, ça ne m’impressionne pas 
du tout. Pour moi, du vin c’est du vin. Ça se boit, c’est bien bon 
et ça finit là, peu importe le prix qu’il a coûté ou sa côte dans les 
livres.

Lorsqu’il est arrivé vers 18 h, j’ai remis une petite robe que 
j’avais sortie afin de ne pas me montrer en bikini pour notre 
deuxième rendez-vous. Ça aurait fait vulgaire et ça n’aurait plus 
laissé de place à l’imagination ! Après les questions habituelles du 
comment ça va et afin de savoir comment s’était passée la journée 
de l’autre, il me donna la bouteille de vin qu’il avait apportée. Il 
me demanda d’un ton arrogant d’aller chercher deux coupes à 
l’intérieur afin de l’ouvrir et de la déguster tranquillement tout 
en discutant. Comme nous étions à l’extérieur, je lui ai dit que je 
sortirais des coupes en plastique afin d’éviter de casser mes coupes 
neuves. Il a immédiatement protesté en me disant qu’il ferait 
attention qu’il ne les briserait pas. Je lui ai expliqué que dernière-
ment plusieurs personnes en avaient fracassé et qu’il ne m’en restait 
plus beaucoup. Il a commencé à sortir de ses gonds et m’a dit qu’un 
bon vin comme celui qu’il avait apporté ne se buvait pas dans des 
coupes de plastique que c’était du gâchis. Je lui ai dit que c’était soi 
les coupes en plastique ou bien qu’il attendrait que l’on rentre en 
dedans. Il était tellement en colère qu’il m’arracha la bouteille des 
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mains et me dit qu’il devait partir qu’il avait autre chose à faire. Il 
est reparti sans se retourner. Étrangement, je n’étais aucunement 
insultée de son départ si rapide, car je le trouvais plutôt ridicule. 
Je suis restée à l’extérieur, comme s’il n’était jamais passé et j’ai 
profité du soleil comme prévu jusqu’à 20 h.

Le lendemain, j’ai croisé Claudia et je lui ai parlé de l’attitude 
que Samuel avait eue envers moi la veille. Elle en a bien ri. Elle 
n’était pas du tout surprise et m’a dit que j’avais bien fait de m’en 
débarrasser tout de suite, car il était pire qu’une mouche à marde 
qui colle et qui ne repart jamais.

Évidemment, je n’ai jamais réentendu parler de Samuel et je 
n’ai jamais tenté de lui reparler. Je lui souhaite tout le bonheur du 
monde avec son vin de péteux et ses coupes en vitre et même en 
diamant si le verre n’est pas assez bien pour son vin ! De mon côté, 
j’ai continué à boire du vin, peu importe la qualité et peu importe le 
contenant dans lequel je devais le déguster !



15. L’Ambulancier

David est un gentil garçon avec qui je parlais 
depuis environ deux mois. Il était ambulancier 
dans l’armée canadienne pendant la semaine 
et ambulancier bénévole à Mont-Laurier la fin 
de semaine. Malheureusement, comme bien 
d’autres, on le voyait seulement de loin sur les 
photos qu’il avait mises sur son profil. Ce qui 

m’attirait chez lui, c’était son caractère fort. Il savait rouspéter et 
avait un avis sur tout, un peu comme moi. C’est ce type d’homme 
que j’aime dans la vie, car sinon mon caractère et ma tête de cochon 
les écrasent assez rapidement.

Cet été-là, je passais la plupart de mes fins de semaine à explorer 
les différents campings de la région de Québec. Comme nous nous 
entendions très bien sur Internet, je me suis dit que ça pourrait être 
une bonne idée de se rencontrer. Comme il semblait être quelqu’un 
de confiance (eh oui, j’accordais ma confiance trop rapidement 
dans ce temps-là), je l’ai invité à venir me voir au camping où je 
serais installée du vendredi au dimanche. Évidemment, je lui ai 
spécifié que ce ne serait que pour la soirée et qu’il repartirait avant 
le couvre-feu. Je ne voulais absolument pas qu’il passe la nuit avec 
moi. Il a accepté en me spécifiant qu’il arriverait vers 17 h. Je lui ai 
laissé l’adresse, le numéro d’emplacement où j’allais camper ainsi 
que mon numéro de téléphone au cas où il se perdrait en cours de 
route. Je n’ai pas pris de chance, car on dirait que le sens de l’orien-
tation est soudainement devenu une denrée rare chez les hommes 
de nos jours.
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Ce que j’aimais de mon horaire de travail, c’était de finir à 
14 h 30 tous les jours. Évidemment, l’inconvénient était de débuter à 
6 h 30, mais comme je suis une lève-tôt, ça ne m’a jamais dérangée. 
Cet horaire me permettait donc de revenir à la maison assez tôt pour 
arriver avant l’heure du souper sur les campings le vendredi.

Donc ce vendredi-là, je suis arrivée à la maison à 15 h et il ne 
me restait qu’à embarquer les chiens et la glacière avant de partir. 
Mon matériel habituel de camping était en permanence dans le 
coffre de ma voiture et j’y ajoutais mes effets personnels ainsi que 
les accessoires des chiens la veille de mes départs.

Avant de prendre l’autoroute  73 Nord, j’ai fait un arrêt au 
dépanneur pour faire l’achat de bières ainsi qu’au restaurant où 
travaille ma mère afin de me prendre quelque chose à manger pour 
la route. J’ai toujours trouvé ça plaisant de conduire lorsqu’il fait 
beau soleil, alors j’arrivais à me détendre un peu même avant mon 
arrivée au camping ! Je ne savais pas qu’un nuage emmerdeur allait 
me bloquer le chemin sous peu. Environ cinq minutes après avoir 
dépassé la première entrée pour le parc de la Jacques-Cartier, toutes 
les autos étaient immobilisées sur la route et l’on ne voyait pas 
la fin de cette file. Certaines personnes étaient même à l’extérieur 
de leur voiture et se lançaient un ballon de football ou un frisbee. 
Personne ne savait ce qui se passait et comme il n’y a pas d’autre 
chemin possible, les gens commençaient à devenir impatients et 
grognons. Étant dans une vallée, les postes de radio ne faisaient 
que gricher. J’ai pris mon téléphone cellulaire et j’ai téléphoné 
à mon père afin de savoir si la radio pouvait nous renseigner au 
sujet de ce qu’il se passait. J’ai appris qu’il y avait eu collision un 
peu plus loin entre deux voitures. La collision a tellement été forte 
qu’une des deux voitures avait fait des tonneaux avant de se plier 
en deux. Comme la route n’est pas large à cet endroit, ils ont dû 
bloquer complètement le chemin d’ici à ce que les ambulanciers, 
pompiers et policiers soient sur place. Environ une heure plus tard, 
nous avons recommencé à avancer. Après avoir roulé pendant près 
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d’une heure à une vitesse ridicule due aux curieux, j’ai enfin aperçu 
l’enseigne m’indiquant l’entrée du camping. J’étais enfin arrivée 
chez Aventures Nord-Bec à Stoneham.

J’ai roulé jusqu’à la réception qui se trouvait un peu plus loin 
sur la droite. J’y suis entrée pour m’annoncer et payer mon empla-
cement. La décoration de la petite cabane était très amérindienne. 
Un homme qui semblait également de cette culture est venu me 
répondre. Après avoir signé la feuille de règlements et payé mon 
dû, l’homme me sortit un plan en m’expliquant les sentiers, les 
aires communes et me montra où se trouvait mon emplacement. 
C’était un petit chemin assez caché par les grands arbres, j’ai donc 
écrit à David pour lui dire de m’appeler lorsqu’il arriverait afin que 
j’aille le rejoindre près de la réception. Vu le retard que j’avais pris 
dû à l’accident sur l’autoroute, il devait arriver sous peu.

J’eus à peine eu le temps de monter ma minuscule tente que 
mon téléphone sonna. J’ai pris le petit chemin et allai le rejoindre. 
Comme il avait une jeep rouge, il n’était pas dur à voir au travers 
de toute cette verdure. Il se gara près de ma voiture. Il est descendu 
et semblait être très détendu, aucune once d’angoisse contrairement 
à moi. Il avait les cheveux châtain pâle, les yeux bleus, mesurait 
environ 5 pieds 8 et avait de belles épaules carrées. Il portait un t-shirt 
blanc, des culottes courtes de style cargo et des sandales de plage. 
Il n’avait pas le plus beau des visages, mais un charisme incroyable 
se dégageait de celui-ci. Je lui ai offert une bière en échange de 
son aide afin de finir mon installation. Il me fit remarquer que 
l’emplacement « 1 », qui était à environ trente mètres de nous, était 
beaucoup mieux configuré. Nous sommes donc allés à la réception 
afin de voir si cet emplacement était libre pour la fin de semaine et 
il l’était. Tant qu’à y être, j’ai acheté des bûches pour le feu de ce 
soir. Vu la carrure des épaules de mon prétendant, il ne devrait pas 
être difficile pour lui de les apporter près de ma tente. Le poids n’est 
pas ce qui a donné du fil à retordre à David, mais les cordes qui 
tenaient les bûches ensemble se sont défaites et les celles-ci sont 



Cyber-rencontres

112

donc tombées sur le sol plus d’une fois. C’était très drôle de le voir 
avoir tant de misère et refuser mon aide par orgueil. Revenus près 
de ma tente, nous l’avons déplacée, toute montée sans problème vu 
sa grosseur (six pieds par sept pieds). Il ne me restait qu’à gonfler 
mon matelas, à sortir mon sac de couchage et mon oreiller. Comme 
mon matelas n’était pas très gros, j’ai entrepris de le gonfler avec 
ma bouche. Comme ça ne gonflait pas assez vite, j’ai sorti la petite 
pompe que je venais tout juste d’acheter. Je l’ai installée sur la table 
de pique-nique pendant quelques minutes jusqu’à ce que David 
pouffe de rire lorsqu’il s’est rendu compte que ma pompe tirait l’air 
au lieu de la pousser. Pour une fois qu’un homme me plaisait bien, 
je devais absolument avoir l’air ridicule ! Parce que oui malgré son 
physique, nos conversations « coulaient » très bien et je le sentais 
bien. Pour mettre fin à ma gêne, j’ai décidé de ne pas utiliser le 
matelas et de le remettre dans ma voiture. J’apprendrais une autre 
fois comment marche cette foutue pompe de la honte !

Nous avons continué à boire et à rire pendant un bon bout. En 
regardant vers l’extrémité droite de mon emplacement, j’ai vu un 
chemin qui menait à la rivière. J’ai donc demandé à David de venir 
avec moi afin d’y descendre. Le chemin était très abrupt et glissant, 
mais je me suis agrippée aux arbres qui le bordaient afin de ne 
pas me blesser. Nous n’y sommes pas restés longtemps, puisque 
les chiens se sont mis à japper, car je les avais laissés en haut. En 
remontant, j’ai perdu le pied, glissé et tombé face la première dans 
le sable. Je lui avais donné une autre occasion de rire de moi. Si 
toutefois je m’étais vraiment blessée, j’étais au moins en présence 
d’un ambulancier pour me soigner !

Plus la soirée avançait, plus les bières se vidaient et plus nous 
nous rapprochions. À un moment, je me suis assise sur le bout de la 
table à pique-nique, il s’est approché, face à moi et m’a embrassée. 
Je lui ai ensuite dit qu’il avait passé trois des quatre tests. Il m’a inter-
rogée sur ces tests, je lui ai donc expliqué; premièrement, il avait la 
personnalité et le caractère que je recherchais, deuxièmement, mes 
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chiens semblaient l’apprécier et troisièmement, il embrassait très 
bien. Il ne lui restait qu’à allumer le feu de camp et il aurait 100 %. 
Il s’est installé près du petit cercle de pierres et a commencé à y 
placer les bûches et du papier. Lorsqu’il a tenté de l’allumer, ça n’a 
pas fonctionné. Après plusieurs essais, je voyais que la situation 
le gênait. Il est allé dans le coffre arrière de sa Jeep et a rapporté 
une canette. Il a tenté d’arroser le bois avec du Jig-A-Loo. Bien 
évidemment, le feu ne s’est pas plus allumé. Il faisait maintenant 
froid et il était incapable d’allumer un feu. Il m’a proposé de rentrer 
dans la tente et de me serrer dans ses bras afin de me réchauffer. Ça 
ne m’a même pas pris dix secondes et j’étais déjà dans ma tente à 
l’attendre avec mes chiens. J’étais si bien dans ses bras et lorsque 
ses lèvres touchaient les miennes, je me sentais flotter au-dessus 
des arbres. Il m’a même dit à un moment qu’il croyait développer 
des sentiments à mon égard. Nous étions couchés en cuillère depuis 
près d’une heure lorsqu’il m’a dit qu’il devait partir. Vu la situation, 
je l’ai invité à dormir avec moi, mais il a refusé sous prétexte qu’il 
devait partir tôt le lendemain matin pour Mont-Laurier et qu’il 
devait être en pleine forme. J’étais un peu attristée par sa décision, 
mais je me disais que l’on se reprendrait sous peu. Il m’a embrassée 
tendrement avant de repartir.

Le lendemain, je flottais toujours un peu sur mon nuage 
d’amour, mais comme j’étais à cet endroit pour profiter de la nature, 
je suis partie en excursion dans les nombreux sentiers qu’offrait 
ce camping. Malgré mon sens de l’orientation habituellement très 
bon, je me suis perdue pendant environ trois heures, en pleine 
canicule. Lorsque j’ai enfin trouvé le chemin du retour et que je suis 
revenue à mon emplacement, j’ai commencé à préparer le matériel 
pour démarrer mon feu un peu plus tard. J’ai envoyé une photo 
de celui-ci afin de taquiner David qui n’avait pas réussi à allumer 
le sien la veille, mais je n’ai pas eu de réponse. Son cellulaire ne 
fonctionnait peut-être pas à l’endroit où il se trouvait.
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Lorsque je fus de retour à la maison le dimanche au soir, je me 
suis connectée sur Internet afin de discuter avec celui qui m’avait 
rejointe au camping, mais il n’y était pas. Il n’était pas souvent en 
ligne, car il disait être très occupé avec son travail et la maison de 
sa grand-mère à Mont-Laurier. Comme son grand-père était décédé 
depuis un peu moins d’un an, sa grand-mère avait souvent besoin 
d’aide avec la maison et comme il espérait en hériter, il avait trouvé 
un travail la fin de semaine près de celle-ci afin d’y être au moins 
ces deux journées-là et de pouvoir l’aider. Le temps passa et je 
ne l’avais pas vu en ligne ni eu de réponse à mes messages textes 
pendant près de deux mois. Il m’avait fait beaucoup de peine et 
m’avait également menti lors de notre rencontre à propos de ses 
sentiments.

Il a repris contact avec moi vers la fin de l’été et désirait me 
revoir. Comme je me souvenais de ce que j’avais ressenti à ses côtés 
au début de l’été, j’ai accepté. Il est venu chez moi le soir même 
et avait amené une bouteille de vin que nous avons dégusté tout en 
écoutant un film. Il s’est rapproché de moi et m’a embrassée, tout 
comme la première fois. Comme le feraient la plupart des hommes, 
il a tenté d’aller plus loin. Je lui ai expliqué que je recherchais une 
vraie relation et non pas une histoire d’un soir. Il m’a dit que c’était 
réciproque. Vu son absence des derniers temps, je lui ai demandé 
d’y aller doucement et de laisser notre relation évoluer tranquille-
ment. Lorsque le film a pris fin, il m’a demandé si c’était possible 
de dormir chez moi. J’ai refusé. Il a dit qu’il comprenait et qu’il 
respectait mon choix, mais j’ai vu par sa façon d’agir par la suite 
et dans ses yeux qu’il n’était pas content. Je me doutais bien de la 
suite, même si j’espérais autre chose. Ce n’était quand même pas le 
premier à me faire croire qu’il comprenait mes choix.

À la suite de cette soirée, je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles ! 
Cette histoire m’a appris qu’il ne faut pas toujours croire ce que les 
hommes tentent de nous faire accroire afin d’arriver à leurs fins !
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Les raisons qui m’avaient fait accepter la 
demande de Patrick au début, étaient très 
superficielles, car sur les photos de son profil 
on ne pouvait voir qu’une silhouette lointaine. 
Sur ses photos, on pouvait par contre y voir 
une maison style chalet, une voiture sport de 
l’année ainsi que des photos de paysages 

marins. Vu nos horaires de travail qui étaient à l’opposée, nous ne 
pouvions jamais nous parler en direct donc ce n’était que des 
échanges de messages.

Je ne me forçais jamais trop pour répondre à ses messages, car 
je ne voyais pas l’intérêt d’y mettre du temps vu son horaire de 
nuit. Je n’ai jamais cru en la possibilité de pouvoir bâtir une relation 
avec quelqu’un que l’on peut voir seulement une journée et demie 
par semaine. Il travaillait de 15 h 30 à 3 h 30 comme capitaine 
sur des bateaux. Comme mon horaire était de 6 h 30 à 14 h 30, la 
semaine, nous nous serions à peine croisés le matin. Mais il était 
très perspicace et tenait absolument à me voir. Il était toujours très 
gentil et poli tandis que moi j’étais tout le contraire envers lui. J’ai 
commencé à le voir différemment avec le temps. Lorsque je lui 
ai finalement demandé de m’envoyer une photo où l’on pouvait 
voir son visage, j’ai été stupéfaite; il avait un très beau visage et 
des yeux d’un bleu éclatant. Je ne comprenais pas pourquoi un si 
bel homme insistait tant à me voir tandis qu’il pouvait probable-
ment avoir n’importe quelle fille. Il était beau, avait un bon travail, 
avait beaucoup d’argent, une belle voiture et une maison. Toutes 
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des choses qui attirent bon nombre de filles normalement. Il devait 
donc y avoir anguille sous roche.

La veille de mon anniversaire, je lui ai offert de venir me voir 
pendant mon heure de repas au travail le lendemain. Il a accepté. 
Je lui ai expliqué comment se rendre dans le corridor où se trouvait 
mon bureau et lui ai dit de m’attendre sur une des chaises qui s’y 
trouvaient. Je sortirais le rejoindre dès qu’il serait 11 h, je m’orga-
niserais pour avoir déjà mangé, nous aurions donc l’heure complète 
pour marcher et nous parler.

Le lendemain plus les heures avançaient, plus j’angoissais. 
Je devais absolument en parler à quelqu’un. Je suis allée voir ma 
collègue Monique à la centrale de rendez-vous de mon département 
afin de lui faire part de la situation. Elle semblait tout aussi excitée 
que moi. Je suis retournée à mon bureau, mais je n’avais pas la 
tête à travailler du tout. Comme j’aurais pu faire beaucoup trop 
d’erreurs importantes dans la transcription des rapports d’échogra-
phies, je me suis assise sur ma chaise et j’ai attendu que 11 h arrive. 
Lorsqu’il ne restait que cinq minutes à mon supplice, Monique est 
entrée dans mon bureau tout énervée. Elle venait de le croiser et 
elle le trouvait très mignon. En fait, elle n’était venue me voir que 
dans l’espoir de le croiser ! J’ai commencé à mettre mon manteau 
afin d’aller le rejoindre.

Lorsque je suis sortie, il était là, assis tout près de ma porte. 
Un bel homme, d’une beauté comme je n’en avais jamais vue. Un 
beau brun, des yeux bleus qui contrastaient avec son teint basané, 
environ 5 pieds 7, pas une once de gras. Physiquement parlant, il 
me semblait parfait. C’est à ce moment que dans ma tête je l’ai 
remercié d’avoir insisté si longtemps afin que l’on se rencontre. 
J’espérais qu’il n’ait pas entendu ma conversation avec ma collègue 
Momo. Il m’a souhaité joyeux anniversaire et m’a tendu un sac en 
plastique. Il m’avait acheté un ourson de peluche. Je lui avais déjà 
dit que je dormais avec une peluche en tout temps et que lorsque 
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j’avais un conjoint, j’aimais bien en avoir une venant de celui-ci 
afin de me rappeler son odeur lorsqu’il ne dormait pas avec moi. 
C’est là que je me suis dit qu’il prenait note de tous les détails que 
je lui écrivais. L’ourson avait son odeur. Une odeur inoubliable.

Nous sommes ensuite partis pour notre promenade. Notre 
conversation se passait bien, mais je titubais parfois de gauche à 
droite sur le trottoir tellement mon angoisse était présente. De son 
côté, il semblait un peu moins intéressé que lors de nos conver-
sations passées. Il était peut-être déçu de l’apparence que j’avais, 
mais rendu là, je n’y pouvais plus rien. Lorsque nous nous sommes 
quittés à cause de l’heure qui avançait et à mon retour au travail 
imminent, je ne croyais pas qu’il voudrait me revoir. À mon arrivée 
dans mon bureau, Momo m’attendait assise sur ma chaise. Elle 
voulait que je lui raconte tout. Je n’ai malheureusement pas pu 
assouvir sa soif de tout savoir, car il n’y avait pas grand-chose à 
raconter. Le plus impressionnant était son apparence et elle l’avait 
déjà vu ! Comme je ne pensais pas le revoir, je ne voulais pas étirer 
le sujet, elle est donc retournée à la centrale.

À mon retour du travail, j’avais un message de la part de 
Patrick. Il me disait avoir apprécié notre rencontre et désirait me 
revoir. Il m’offrait de revenir le lendemain midi. Sa demande m’a 
énormément surprise. Évidemment, j’ai accepté. J’espérais être un 
peu moins nerveuse le lendemain afin de mieux paraître à ses yeux.

Le lendemain, j’étais encore plus nerveuse. Il a déposé un baiser 
sur ma joue à son arrivée et a pris ma main lors de la promenade, 
ma nervosité s’est envolée par la suite. Son intérêt m’a rassurée et 
c’est à cet instant que j’ai commencé à me sentir bien à ses côtés. 
Il était très simple et avait un caractère aussi fort que le mien. Cette 
promenade prit fin beaucoup trop rapidement. Comme la veille 
avait été la journée de mon anniversaire, il m’invitait le lendemain 
à souper au restaurant. Il voulait garder l’endroit secret afin de me 
surprendre. Il y avait si longtemps que quelqu’un m’avait invitée à 
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souper que je n’ai eu d’autre choix que d’accepter. De toute façon, 
j’aurais été folle de refuser de passer un peu plus de temps en sa 
compagnie ! Il a pris mon adresse en note afin de venir me chercher 
et il a à nouveau, déposé un baiser sur ma joue avant de partir.

Je me suis réveillée ce samedi-là avec le sourire aux lèvres. 
Je n’avais jamais eu tant hâte à l’heure du souper ! Je choisirais 
soigneusement ma tenue afin qu’il me trouve splendide. La journée 
a été longue comme ce n’était pas possible. Je me suis préparée 
assez tôt afin d’être certaine d’être la plus parfaite possible lorsqu’il 
arriverait et de ne rien oublier. Après une bonne douche chaude, j’ai 
séché et plaqué mes cheveux jusqu’à ce qu’on n’y voie plus aucune 
ondulation. J’ai ensuite essayé toutes les robes qui se trouvaient 
dans mon garde-robe afin de voir laquelle m’allait le mieux. J’ai 
fait un sacré bordel, mais j’ai finalement trouvé; une petite robe 
courte à rayures dans les teintes de couleurs terre et rouge. J’ai 
ensuite tenté de regarder sur Internet des conseils maquillages, mais 
j’ai vite laissé tomber et j’y suis allée avec ma méthode classique. 
Lorsque la sonnerie de mon cellulaire m’a fait sursauter, je me suis 
aperçue que l’heure était arrivée et lui aussi. Je suis sortie de mon 
appartement et il m’attendait tout près de sa magnifique Nissan 370z 
gris foncé. Il m’a ouvert la portière comme un gentleman afin que 
j’y prenne place. L’intérieur était en cuir brun, ce qui faisait un bon 
contraste avec la couleur extérieure. La voiture était confortable, 
mais j’ai toujours trouvé désagréables les bancs en cuirs, même 
s’ils sont chauffants.

Lorsqu’il a garé la voiture, je ne savais toujours pas où nous 
irions manger, car nous étions dans une rue résidentielle de 
Sainte-Foy. Nous avons marché quelques minutes et il m’a pointé 
le restaurant. Je voyais de grandes vitres illuminées, mais pas le 
nom de l’endroit. Vu le point d’interrogation que je devais avoir 
dans les yeux, Patrick m’a dit que c’était le Kimono, le restaurant 
où les sushis étaient les meilleurs d’après lui. Moi qui adore les 
sushis, j’étais emballée. Comme j’avais l’habitude d’acheter des 
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boîtes de sushis déjà toutes prêtes à l’épicerie, je ne savais pas quoi 
commander. J’ai laissé mon beau capitaine choisir pour moi. Il 
a également choisi une bouteille de vin. Le repas et le vin furent 
excellents.

À notre sortie du restaurant, je l’ai remercié pour ce qui avait 
été mon meilleur souper d’anniversaire. Lorsque nous sommes 
arrivés près de la voiture, il a brusquement arrêté de marcher et a 
pris mes deux mains dans les siennes. Il m’a demandé s’il pouvait 
m’embrasser. Je lui avais déjà expliqué que lorsque j’embrassais 
quelqu’un, c’était le signe du début d’une relation amoureuse. Je lui 
ai donc demandé s’il se souvenait de la signification de ce geste pour 
moi et il a répondu de façon positive. Nous nous sommes embrassés 
doucement et tendrement jusqu’à ce que le froid nous empêche de 
continuer. Le soir même, il a dormi chez moi et je croyais qu’une 
belle et longue relation venait tout juste de s’entamer.

Comme ce livre parle de cyber-rencontres et non pas de 
relations amoureuses, je vais vous raconter en façon abrégée les 
trois semaines où nous avons formé un couple.

Le lendemain, il m’a amenée déjeuner au restaurant. Il a payé 
pour nous deux, c’était un autre cadeau pour ma fête. Comme il 
recommençait sa semaine de travail le dimanche à 15 h 30, il devait 
partir tôt. La semaine d’après a été pénible. Vu nos horaires, nous 
devions vraiment faire de la gymnastique afin de pouvoir nous 
voir. Lorsque j’arrivais chez moi vers 14 h 45, il m’y attendait à 
l’extérieur et repartait à 15 h 10. La nuit, lorsqu’il avait terminé 
de travailler, il venait directement chez moi et arrivait vers 4 h. 
Je me levais afin d’aller le chercher à l’extérieur afin d’éviter que 
mes chiens jappent lorsqu’ils entendraient le son de la sonnette. 
Nous nous recouchions sans même avoir le temps de nous parler. 
Il avait toujours l’air bête à son arrivée et je n’avais même pas droit 
à un seul sourire. Moi qui me réveillait à 4 h pour le voir et je me 
recouchais jusqu’à ce que mon réveil sonne à 5 h. Je l’accueillais 
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toujours avec le sourire et je ne redormais habituellement pas. La 
moindre des choses aurait été d’être agréable avec moi ! Lorsque je 
partais au travail, il partait pour retourner chez lui.

Le samedi suivant, c’était son anniversaire. Je lui ai donc préparé 
un super souper chez nous. Nous n’avions aucune envie de sortir 
de l’appartement vu le peu de fois où nous pouvions passer plus 
d’une heure ensemble. Pendant la semaine, nous avions à peine le 
temps pour une petite vite sur le sofa donc ce samedi, nous en pro-
fiterions pour passer un bon moment. Un bon repas, du vin, un film 
collé et plusieurs séances de sexe seraient au menu. Notre attirance 
physique était incroyable et nos rapprochements inévitables. Nous 
ne pouvions nous lâcher. Nos peaux étaient comme des velcros. Il 
a commencé à me demander de déménager chez lui. Je trouvais ça 
beaucoup trop tôt et j’ai refusé. Le lendemain matin, je lui ai payé 
le déjeuner au restaurant pour son anniversaire.

La semaine suivante fut toute aussi pénible que la première. Le 
dimanche suivant, nous sommes retournés déjeuner au restaurant. 
Lorsque la serveuse est venue nous demander si nous voulions une 
ou deux additions, je lui ai demandé seulement qu’une. Je pense 
que tout le monde aime bien se faire payer le repas. Lorsque je suis 
en couple, j’ai toujours demandé une facture et chacun notre tour, 
nous la payions. Mais Patrick m’a crié dessus en plein restaurant 
pour me montrer son désaccord. Le restaurant était bondé et les 
gens autour nous regardaient. Il disait être capable de payer seul sa 
facture. Je n’ai plus parlé jusqu’à ce que l’on soit dans la voiture, il 
venait de m’humilier en public et je n’appréciais pas du tout; moi 
qui ne voulais que lui faire plaisir. Dans la voiture, je lui ai expliqué 
ma façon de voir les choses et je lui ai dit qu’il aurait au moins 
pu me remercier. Il s’est excusé, m’a remerciée et a froidement 
embrassé mon front.

Pour la première fois, il avait congé ce dimanche. Ma mère nous 
avait invités pour le souper, car elle ne m’avait toujours pas fêtée. 
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Il a refusé de m’accompagner et prétextait que sa mère arrivait à 
Québec. J’étais très déçue et il le savait. Malgré mon refus de la 
première fois, il me demandait sans cesse de déménager chez lui et 
je refusais toujours. Ce soir-là, pendant que j’étais chez ma mère, il 
m’envoyait des messages textes afin de tenter de me faire changer 
d’idée. Je lui ai demandé comment il trouverait ça de vivre avec mes 
deux chiens. Il me dit qu’il n’y aurait pas de problème comme ils 
resteraient à l’extérieur. Je tiens à préciser que les deux chiens que 
j’avais à cette époque étaient un Yorkshire croisé Bichon et un Jack 
Russel. Elles ne sont pas faites pour vivre à l’extérieur ! J’ai tenté 
de lui expliquer, mais pour lui, il était hors de question qu’un chien 
vive à l’intérieur, dans une maison. Il a même ajouté que jamais un 
chien n’entrerait chez lui. Je lui ai donc dit qu’on ne pourrait jamais 
habiter ensemble et que comme il était très arrêté sur ce point, je 
préférais mettre fin à notre relation. Il n’a pas compris mon choix.

Je crois que depuis le début, je savais que cette relation serait 
compliquée. Mon choix de mettre fin à cette relation amoureuse 
avait donc été fait en conséquence de nos horaires de travail, de sa 
réaction au restaurant, de son total refus à vivre avec des chiens et 
d’autres côtés de sa personnalité que j’ai vus au cours de ces trois 
semaines.

Environ dix jours plus tard, il m’a envoyé un message sur le 
site de rencontres afin de me dire à quel point il me trouvait belle. 
Sur le coup, j’ai regretté de l’avoir quitté, mais j’ai repensé aux 
raisons qui m’avaient fait prendre cette décision et les remords sont 
vite partis.





17. L’Hyperactif

Lorsque j’avais vu la photo de Jimmy sur 
mon site de rencontres, j’ai tout de suite eu 
un vif intérêt pour lui, du moins physique-
ment. Pour une des rares fois, c’est moi 
qui lui ai envoyé une demande de contact. 
Le soir même, il avait accepté. Malheu-
reusement, il ne restait jamais bien 

longtemps en ligne, car il avait toujours quelque chose à faire. 
C’était donc une tâche ardue d’essayer de le connaître. Donc 
lorsqu’il était connecté, je m’empressais de lui envoyer un message 
afin d’en connaître un peu plus à son sujet. Le peu que je savais de 
lui, c’était qu’il me plaisait physiquement, qu’il partageait un 
appartement avec la même colocataire depuis deux ans, qu’il venait 
tout juste de peinturer cet appartement et qu’il avait beaucoup 
d’amis qui le tenaient occupé ! Il m’était donc impossible de savoir 
si nous avions une chance d’être compatibles.

Comme Noël arrivait à grands pas, je devais aller magasiner 
les cadeaux que j’offrirais aux membres de ma famille. J’ai beau 
être une fille, mais je déteste le magasinage. Je me suis dit que cette 
tâche serait peut-être moins pénible à deux. Je me suis connectée 
sur Internet et tel un miracle, Jimmy était connecté. Je lui ai donc 
demandé de m’y accompagner. Il accepta, mais seulement à 13 h, 
car il devait reconfigurer les meubles de son salon. Nous nous 
sommes donné rendez-vous à 13 h, à l’entrée près du magasin Hart 
du Carrefour Beauport. Ce n’est pas le plus gros centre commercial, 
mais il y a bon nombre de boutiques et nous ne nous bousculons pas 
vu le nombre peu élevé de personnes qui y magasinent.
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J’attendais donc Jimmy près de la porte d’entrée comme prévu 
à 13 h. Je l’ai vu arriver de loin, car la plupart de gens qui entrent par 
cette porte ont soit au-dessus de soixante ans ou ce sont des jeunes 
femmes qui vont au salon de manucure se faire faire les ongles par 
les Japonais. Je ne sais pas si c’est à cause de l’odeur que dégagent 
ces endroits, mais ils sont souvent très près des portes extérieures. 
Un bel homme, environ 5 pieds 9, cheveux bruns relevés avec du 
gel, des yeux bruns, des jeans légèrement trop larges pour sa taille, 
un manteau beige et une démarche décontractée. Il m’a dit bonjour 
et a immédiatement ouvert la porte, sans même me donner les deux 
baisers de politesses sur les joues. Il semblait pressé ou nerveux, je 
ne pourrais pas dire. Nous marchions dans les couloirs et lui allait 
de gauche à droite sans arrêt afin de voir toutes les boutiques. Il 
se tournait et marchait parfois de dos pour me parler face à face. 
C’était comme un jogging à reculons. Je devais toujours regarder 
où il allait afin qu’il ne blesse personne ou ne se blesse lui-même. Il 
gesticulait sans cesse et n’arrêtait jamais de parler. Comme je parle 
énormément moi aussi, ça me donnait une pause, mais c’était assez 
inhabituel que je n’arrive pas à placer un mot. Lorsqu’il a glissé 
dans la conversation qu’il venait tout juste d’arrêter la cigarette, j’ai 
donc compris un peu mieux son attitude agitée; il était sous les effets 
du sevrage. Il semblait très confiant et la situation ne semblait pas 
le rendre mal à l’aise. Il souriait et riait beaucoup ce qui le rendait 
très charmant. Il a donc fait disparaître ma gêne assez rapidement.

Comme il parlait sans cesse, j’ai entendu des tonnes d’histoires 
en passant par les plus sérieuses jusqu’aux plus insolites. Lorsque 
nous sommes entrés à l’animalerie et que nous avons vu un chat 
qui ressemblait à celui de sa colocataire Mélanie, il m’a raconté 
qu’il lui était déjà arrivé d’entrer dans sa chambre et que celle-ci 
était couchée dans son lit, enroulée dans les couvertures avec son 
chat. Elle savait pourtant qu’il y était allergique et qu’elle ne devait 
pas entrer dans sa chambre. Il ne semblait pas trouver étrange le 
fait que Mélanie soit couchée dans son lit, mais de mon côté, je 
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n’aurais jamais accepté ça. Si vous voulez mon avis, elle devait en 
être amoureuse et ne lui avait jamais dit. Plus il me parlait d’elle, 
plus ma déduction se fondait.

Il m’a également raconté que lorsqu’il fumait, il brûlait ses 
cigarettes presque une après l’autre sans arrêt. Même qu’une nuit 
où il s’était réveillé vers 2 heures, il se leva, alla à la cuisine afin 
d’en griller une, mais il trouva son paquet vide. Il s’est habillé et 
est allé au dépanneur pour acheter un nouveau paquet de clopes. Sa 
dépendance était rendue assez dangereuse au point où il s’était déjà 
endormi en fumant dans son lit. Heureusement, il s’était réveillé 
au moment où elle était tombée sur lui et avait brûlé sa couette 
seulement. Juste à temps afin d’éviter la catastrophe. Quelque temps 
avant de prendre la décision d’arrêter, il avait eu des problèmes 
d’argent à la suite de l’augmentation du prix des cigarettes. Il avait 
donc décidé d’arrêter.

Mon magasinage du temps des fêtes s’est terminé avant ces 
1001 histoires ! Il me demanda si je désirais le revoir et j’ai accepté. 
Je n’avais aucune raison de refuser. Cet homme était très beau et 
n’était aucunement imbu de lui-même comme le seraient bien des 
gens avec son physique. Il avait une énergie que j’aimais bien. 
Souvent lorsque je rencontre des hommes, ils semblent gênés et 
je les trouve amorphes, mais pas lui. Ce côté de lui me plaisait 
énormément. Il me demanda si j’étais occupée le soir même, car 
il voulait venir chez nous écouter un film et il apporterait une 
bouteille de vin. Comme je n’avais rien de prévu, j’ai accepté et je 
lui ai donné mon adresse. Il m’a dit qu’il serait là à 18 h 30.

J’étais très emballée à l’idée de le revoir aussi tôt. Un homme 
me plaisait enfin et j’y voyais l’espoir de développer une belle 
relation avec le temps.

À 18 h 30 exactement, il était à la porte de mon immeuble. Je 
lui ouvris, bien contente de revoir ce bel adonis. Il me donna immé-
diatement la bouteille de vin blanc et me dit qu’elle ne serait proba-
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blement pas très bonne, car il l’avait acheté au dépanneur du coin. 
Bien que ça me semble impossible, il avait encore plus d’énergie 
que cet après-midi. Je pris la bouteille et la déposa sur la table du 
salon. Lorsque je me suis retournée, Jimmy n’était plus derrière 
moi. Il était à la cuisine et ouvrait toutes mes portes d’armoires. Il 
avança dans le corridor; ouvrit la garde-robe et continua de faire le 
tour et à ouvrir tout ce qu’il pouvait. J’avais presque envie de lui 
demander s’il pensait signer le bail ce soir. Il a même ouvert la porte 
où était mon panier à linge sale. Je l’ai refermé en lui signifiant son 
indiscrétion. Il a tout de même continué dans ma chambre. Après 
sa visite en profondeur de mon trois et demi, il gambada jusqu’au 
salon et il prit place sur mon sofa. J’ai apporté l’ouvre-bouteille 
ainsi que deux coupes afin d’entamer le vin. Jimmy prit une de 
celles-ci et me dit qu’elle était en plastique. Bien que je lui aie dit 
qu’elle ne l’était pas, il en était convaincu. Il la cogna sur sa dent 
et en resta certain même si je lui assurais qu’elle était en vitre et 
que j’en avais cassé une il n’y avait pas si longtemps. Comme il 
ne me croyait toujours pas, il a commencé à exercer une pression 
de chaque côté de la coupe afin de la faire déformer, comme le 
plastique réagirait. Ce qui devait arriver est arrivé, la coupe éclata. 
J’étais légèrement fâchée de la situation, mais rendu là il ne restait 
qu’à ramasser le verre avant que les chiens se blessent et de passer 
une belle soirée avec mon gaffeur. Son téléphone sonna pendant 
que j’allais chercher le balai. Il resta assis au même endroit pendant 
que je tentais d’enlever le verre autour de ses pieds. S’il ne m’aidait 
pas à ramasser son propre dégât, la moindre des choses aurait été 
qu’il s’enlève de mes jambes au lieu de me nuire.

J’ai apporté une nouvelle coupe en lui demandant, de façon 
sarcastique pour le taquiner, de faire attention à celle-ci sinon, il 
devrait boire dans un verre de plastique. Il ne s’est même pas excusé. 
Nous avons choisi un film à Super Écran qui venait tout juste de 
commencer. Il s’est approché de moi et a mis son bras derrière le 
bas de mon dos afin que je me colle à lui. Après environ trente 
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minutes, il a commencé à caresser ma hanche de sa main gauche 
et ma cuisse de sa main droite. Je me suis collée sur son torse afin 
de l’entourer de mes bras. L’incident de la coupe était maintenant 
oublié. Il se glissa un peu vers le bas du divan jusqu’à ce que je 
sois presque couchée entièrement à ces côtés. Sur l’impulsion du 
moment, je l’ai embrassé près de l’oreille. Il a pris mon visage de 
sa main droite et l’a dirigé près du sien afin de m’embrasser. Il a 
cherché le contact de mes lèvres à plusieurs reprises pendant le 
film. Quelques fois pendant le film, son cellulaire avait fait un petit 
« bip », mais il n’y avait pas porté attention. Lorsqu’il s’est mis 
à sonner, il s’est levé pour y répondre. Il a simplement dit « plus 
tard, pas tout de suite » et il a raccroché. Il s’est remis en place et a 
recommencé à m’embrasser passionnément. Même pas dix minutes 
plus tard, la sonnerie se fit entendre de nouveau. Il répondit et a dit 
« oui, oui, bientôt ». Lorsque je l’ai interrogé à propos de cet appel, 
il m’a dit que ses amis l’attendaient et qu’il devait partir. Je ne 
compris absolument rien de la situation. Le film n’était même pas 
fini, il venait de passer plusieurs minutes à m’embrasser et il devait 
maintenant me quitter pour être avec ses amis ? Il m’expliqua qu’il 
n’avait pas beaucoup de temps pour lui étant donné son horaire 
chargé et qu’il devait séparer sa soirée entre ses amis et moi. J’étais 
insultée et fâchée !

Lorsqu’il est parti, j’ai analysé la situation et j’ai décidé de 
ne plus le revoir. Cet homme me faisait penser au petit lapin des 
batteries Energizer ! Moi qui suis de nature stressée, il empirerait 
mon cas sans aucun doute ! De plus, lorsque l’on passe une superbe 
soirée avec une fille qui nous intéresse, on ne la quitte pas subi-
tement pour aller voir nos amis ! Imaginez s’il a ouvert toutes les 
portes d’armoires chez moi lors de notre deuxième rendez-vous ce 
que ça aurait été la prochaine fois ! Il aurait probablement vidé mes 
tiroirs et cherché mes sous-vêtements !





18. L’Enfant

Un dimanche matin du mois de juin, je 
me sentais particulièrement bien lorsque 
je me suis réveillée. Il y a des jours 
comme ça où je me sens belle et bien 
dans ma peau. Dès mon lever, j’ai ouvert 

la porte de la maison afin que les chiens puissent sortir et j’ai 
démarré mon ordinateur. Je me suis connectée sur mon site de ren-
contres habituel et j’ai lu les messages qui étaient arrivés dans ma 
boîte de réception pendant la nuit. C’était rendu un rituel du matin 
de les lire.

Comme je me sentais particulièrement bien en cette belle 
journée chaude et ensoleillée, je me suis dit que ce serait une bonne 
idée de rencontrer quelqu’un pendant l’après-midi. Je n’avais rien 
de prévu excepté une petite visite dans un magasin de spa afin de 
prendre de l’information sur ceux-ci, car depuis quelques semaines, 
j’avais décidé que je m’achèterais un spa. Un autre coup de tête 
de ma part ! Mais après ce petit moment de magasinage, je serais 
totalement libre.

Je suis donc partie à la recherche, virtuellement parlant, de 
celui qui serait ma prochaine date. Comme le temps était assez 
court, je devais en trouver un qui était présentement en ligne afin 
de tout organiser, et ce, tout de suite. Étant un peu à la dernière 
minute, la plupart des garçons avaient déjà prévu des activités pour 
ce dimanche, sauf un; Mathieu. Je rencontrerais donc Mathieu vers 
13 h au Dooly’s, un bar sportif où les gens jouent au billard, près de 
chez moi. Le Dooly’s est la place où je vais le plus souvent pour mes 
rencontres, et ce, pour plusieurs raisons. L’ambiance n’est jamais 
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lourde, car on s’assoit, on prend un verre, on discute et si toutefois 
la personne est inintéressante, on peut parler des vidéoclips qui 
passent à l’une des multiples télévisions de la place, de la musique 
qui joue ou même de son talent pour le billard et même jouer 
une partie si le temps est vraiment pénible. Je ne connaissais pas 
grand-chose de ce Mathieu, car nous n’avions pas échangé encore 
beaucoup, mais comme c’était le seul disponible, pourquoi pas ! 
Dans le pire des cas, on aurait plus de choses à se dire comme on ne 
connaissait rien l’un de l’autre. Comme je ne savais pas combien de 
temps exactement allait durer mon magasinage, je lui ai dit que je 
lui enverrais un message texte lors de mon départ du magasin afin 
qu’il se rende à notre lieu de rencontre.

Je suis donc allée me préparer. Je me maquille très rarement, 
mais lors de ce type de sortie, je fais un effort. Je tente de mettre 
ce que j’ai de mieux en valeur. Rien de trop extravagant, seulement 
un peu de fard à paupières, du eye-liner, du mascara et un peu de 
brillants à lèvres. Comme il faisait déjà très chaud, j’ai décidé de 
me vêtir d’une petite robe légère, courte et très colorée. Elle était 
encore neuve, je testerais donc son effet sur ce gars. Une paire de 
sandales aux pieds, le sac à main sous le bras et je suis partie.

Ma petite visite au magasin de spa a été assez courte, environ 
30 minutes. Je lui ai envoyé un message texte comme prévu afin de 
lui demander s’il était prêt. Il m’a répondu qu’il partirait dans dix 
minutes et qu’il me texterait à son tour en arrivant dans le station-
nement. Je me rendis donc au Dooly’s. Le temps paraît tellement 
long lorsqu’on attend, en plus que ce genre de rencontre me génère 
toujours beaucoup de stress. Je regardais attentivement dans tous 
les miroirs de ma voiture afin de voir s’il arrivait. Toutes les fois 
que je voyais une voiture se garer près de la mienne, je me disais 
que ça pourrait bien être lui, mais non. Environ quinze minutes 
plus tard, un son se fit entendre de mon cellulaire, mon cœur battait 
encore plus vite. Il était arrivé, nous nous sommes rejoints donc à la 
porte. Le rituel habituel : Salut, ça va et deux baisers.
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Étrangement, j’ai dû lui ouvrir la porte, car on aurait dit qu’il 
n’entrerait pas si je ne le faisais pas ! Il était peut-être un maniaque 
des bactéries et n’osait pas toucher les objets où les gens auraient 
pu déposer des microbes ! Il y en a tellement des personnes comme 
ça maintenant que c’en est incroyable. Pour ma part, les portes ne 
m’ont jamais tuée et je les ouvre sans m’en faire ! Nous sommes 
allés directement au bar nous chercher deux bières. Comme il y 
a une petite terrasse de 3 ou 4 tables en haut et qu’elle semblait 
déserte, je lui ai proposé de monter. Avec tout ce stress, j’aurais 
bien pu tomber la face première dans les escaliers. Je suis très mala-
droite depuis quelques années. Tout s’est bien passé de ce côté. 
J’ai pris place en face de lui. Petite table bistro, chaise de rotin et 
gros parasol de marque de bière sont ce qui ornait la place. Il y 
avait également une petite madame dans le coin qui semblait fumer 
une cigarette après l’autre sans arrêt. Elle voulait peut-être assister 
à notre rencontre ! Ces personnes sont parfois si seules qu’elles 
s’intéressent à la vie des autres lorsque la leur est inintéressante. On 
aurait dit que Math n’osait pas parler. Il était peut-être intimidé par 
notre spectatrice ! J’ai donc pris l’initiative et lui ai parlé de cette 
belle journée. Wow, que je suis originale, parler de la température ! 
Mais c’est ce qui est sorti en premier. Je nous ai quand même sortis 
de cette situation et d’un léger malaise de silence avec ce sujet 
cliché ! Il a ensuite commencé à parler !

— Et puis ton magasinage de spa, me demanda-t-il.

— J’ai eu l’information que je voulais, mais je n’ai toujours 
pas fait de choix, je regarderai les dépliants ce soir à la maison.

Après quelques minutes à avoir parlé de choses un peu ridicules 
qui ne menaient à rien, je me suis lancée et lui ai demandé ce qu’il 
faisait dans la vie et lui ai demandé de me parler un peu de lui.

Après environ trente minutes de discussions, j’ai appris 
qu’il travaillait à temps partiel dans un entrepôt de souliers, qu’il 
habitait chez ses parents, qu’il conduisait la vieille géo métro 



Cyber-rencontres

132

de sa grand-mère décédée et qu’il n’avait jamais vraiment eu de 
relation amoureuse de plus de deux mois. Il m’a également parlé 
de son désir de partir de chez ses parents. Mais comme il n’avait 
pas trouvé l’endroit idéal où il aimerait vivre, il préférait y rester. 
Pour lui, l’endroit idéal était une espèce de commune où les gens se 
partageraient les électroménagers et les tâches. Il trouvait que l’on 
vit dans un monde d’individualistes et de consommateurs compul-
sifs. Il m’a dit également que pour l’instant, il se cherchait encore 
des buts dans la vie, qu’il était un peu perdu. Il m’a également dit 
qu’avant d’avoir la voiture de sa grand-mère, il devait voyager en 
autobus et qu’il aimait particulièrement les petits sièges qui sont 
de côté, car ils sont très instables et ça lui permettait de se faire 
des abdominaux en forçant pour rester assis droit sur ceux-ci. On 
a quand même bien ri en se racontant des anecdotes. Il n’était pas 
des plus attirants, mais pas repoussant non plus. Ma bière terminée, 
je lui ai dit que je devais partir. Nous sommes donc redescendus et 
encore une fois je m’imaginais très bien débouler les escaliers. Il 
aurait une superbe image de moi pour une première rencontre : la 
face éraflée, les bobettes à la vue et les jambes par-dessus la tête. 
Finalement, mes pieds se sont rendus sur le plancher des vaches 
sans problème. Le rituel de départ : au revoir, on se redonne des 
nouvelles, bonne journée et deux becs.

De retour à la maison, j’ai ouvert la porte, un peu dans la lune, 
car je pensais à cette rencontre. Sans que je m’y attende, mes deux 
chiens m’ont sauté dessus afin de me montrer leur bonheur de me 
voir revenue. Je me suis pris une bière dans le réfrigérateur et me 
suis assise dehors avec eux. Tout en leur lançant leur balle préférée, 
je tentais de faire le point afin de savoir si j’avais le goût ou non de 
le revoir.

Il n’était pas le plus beau, il n’avait pas encore d’avenir profes-
sionnel certain, il vivait encore chez ses parents et n’avait jamais eu 
de relations sérieuses. Il me semble que c’était bien en masse pour 
que je n’aie pas le goût de le revoir. Mais en même temps, j’avais 
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bien ri et je me dis que je devais bien lui laisser une deuxième 
chance. Un de mes chiens a laissé tomber sa balle sur mon pied 
nu et m’a fait ressortir de ma bulle assez rapidement. J’ai repris la 
balle et la lui ai lancée le plus loin possible. J’ai déplacé mes pieds 
sous ma chaise afin d’éviter qu’il recommence. De retour dans mes 
pensées, ou en étais-je rendue ? Ah oui ! Après tout, il devait bien 
avoir des qualités qui cacheraient un peu ces côtés négatifs de lui. 
La beauté est quelque chose à laquelle on s’habitue. Je veux dire, 
on s’habitue à la face de quelqu’un et la beauté est dans l’amour de 
celui qui la regarde cette face. Pour son avenir, il n’avait peut-être 
juste pas encore eu l’occasion de discuter avec quelqu’un qui 
pourrait lui montrer tout ce qui peut s’offrir à lui. Des fois, on ne 
voit pas plus loin que notre nez et ça nous empêche d’avancer. S’il 
vit chez ses parents, il passerait probablement beaucoup de temps 
chez moi et on éviterait les chicanes à savoir où l’on va et que je 
doive encore me justifier et expliquer pourquoi je n’aime pas et 
que je ne peux pas réellement aller chez les gens à cause de mes 
chiens. Par contre, son rêve de commune me faisait assez peur. Je 
suis quelqu’un de très indépendant et très peu sociable avec mes 
voisins. J’aime avoir mon intimité et que les gens ne se mêlent pas 
de mes affaires. Et pour ses relations passées, il n’a peut-être juste 
pas été chanceux et n’a pas rencontré de bonnes personnes. Bon 
d’accord, je prends l’initiative une fois de plus, car ça ne semblait 
pas être son fort. Je l’ai texté :

Moi :	Et puis, as-tu aimé ton début d’après-midi ?

Lui :	 Oui, oui, et toi ?

Moi :	Oui, j’ai bien ri. Désirerais-tu que l’on se revoie ?

Lui :	 Ce n’est pas contre toi, mais je préférerais que l’on 
ne se revoie pas. Je cherche où je m’en vais dans ma 
vie et je préfère trouver un but à ma vie avant de ren-
contrer quelqu’un, parce que ça pourrait être malsain 
pour cette personne.
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Moi :	Il n’y a pas de problème, bonne chance.

Pfff, c’est une blague ou quoi ? C’était la première fois de ma 
vie que je me faisais dire non après une rencontre. En plus, j’avais 
fait des efforts pour lui trouver des côtés positifs et lui, il me rejette 
ainsi. Eh bien, tant mieux pour moi et c’est lui le pire, il ne sait 
pas ce qu’il manque. Cette frustration m’avait donné un soudain 
excès de confiance ! J’étais probablement trop bien pour lui de 
toute façon ! Même si c’était un grand enfant et qu’il m’aurait pro-
bablement empoisonné la vie comme nous ne sommes pas rendus 
au même endroit, ça fait toujours mal de se faire dire non. Quelques 
bonnes gorgées de cette boisson houblonnée m’ont aidée à ne plus 
y penser et à faire passer le tout. Au moins, mes chiens eux me 
disent toujours oui lorsque je leur propose une activité, je les aime 
tant ces bêtes.



19. L’Alcoolique

Depuis quelques semaines, je discutais régulière-
ment avec Stéphane. Un homme dans la fin 
vingtaine qui travaille dans la construction durant 
l’été et conduisait des traîneaux à chiens pendant 
l’hiver pour quelques compagnies. Il demeurait 
sur la Rive-Sud de Québec, en campagne. Il a bâti 
sa maison avec son père et travaillait actuellement 

l’aménagement paysager de son terrain arrière. Afin de réduire ses 
dépenses, il partageait sa maison avec cinq colocataires. On s’en-
tendait assez bien, nous avions plusieurs points en commun et nos 
discussions sur le site de rencontres étaient bien intéressantes. Sa 
photo me plaisait également; un beau brun, yeux bruns et une petite 
barbe d’une semaine. Je lui ai suggéré de venir me rencontrer 
toujours au même petit bar un soir après mon travail vers 16 h 30. Il 
a accepté sans hésiter. Je lui ai proposé le jeudi et tout était correct 
pour lui. Comme pour mon précédent rendez-vous, je lui ai dit que 
l’on se texterait dès qu’on serait rendu sur place.

On était maintenant ce fameux jeudi. Avant de partir pour 
le travail, j’ai préparé mon sac, car évidemment je ne serais pas 
habillée de la même manière. Je me voyais très mal arriver habillée 
de façon légèrement séduisante pour travailler ou de façon un peu 
trop sérieuse pour ma rencontre. J’ai également déposé dans mon 
sac, un peu de maquillage ainsi que mon parfum afin de faire un 
« rafraîchissement » avant ma rencontre. Comme la salle d’entraî-
nement où je vais est dans le même bâtiment que le Dooly’s, j’irais 
donc faire un tour avant de le rencontrer, je prendrais ma douche 
après ma séance d’exercices et je serais toute propre.
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La journée au travail fut longue. Mon téléphone a sonné et j’ai 
vu le nom de mon père sur l’afficheur. On s’appelle presque tous les 
jours pour prendre des nouvelles donc il n’y avait rien d’anormal à 
cet appel. Il m’a dit qu’il viendrait le soir même, tout de suite après 
son travail afin de venir poser les dalles de béton pour mon spa qui 
arrivait le samedi suivant, donc 2 jours plus tard. Il m’a également 
demandé d’appeler un ami pour venir l’aider. Habituellement, mon 
père arrive du travail vers 17 h 30, je serais donc correcte pour ma 
date. J’ai appelé un ami, comme demandé par mon père, afin qu’il 
vienne l’aider. Il a accepté et m’a même offert d’apporter des sous-
marins pour le souper.

Lorsque 15 h 30 furent enfin arrivées, j’ai pris mes affaires et 
quitté mon bureau à toute vitesse, je ne voulais surtout pas arriver 
en retard, je déteste les gens qui ne sont pas ponctuels et je déteste 
ne pas l’être. Comme il y a très peu de stationnements près de mon 
travail, je dois prendre l’autobus pour m’y rendre. C’est tellement 
pénible parfois, car il y a beaucoup de monde et les gens ont chaud. 
Enfin arrivée à mon arrêt, j’ai couru jusqu’au gym, exécuter une 
séance de trente minutes, un saut dans la douche et je me suis 
préparée en vitesse. Un coup de mascara à gauche, un coup à droite, 
un peu de brillant à lèvres et je mets une belle jupe noire avec une 
camisole rouge. Cette couleur me va très bien à ce qu’il paraît ! J’ai 
envoyé un message texte à Stéphane afin qu’il vienne me rejoindre à 
la porte extérieure. Il m’a dit d’entrer, qu’il était assis au bar. J’entre, 
il s’est approché, déjà une bière à moitié vide à la main. Deux becs 
secs et il m’a dit de venir avec lui au bar. Il m’a présenté la barmaid. 
Vu ses yeux brillants, il ne semblait pas à sa première bière. Je m’en 
suis commandé une et lui ai demandé d’aller s’asseoir un peu plus 
loin afin de pouvoir discuter de façon un peu plus intime. Ce n’est 
pas vrai que j’aurais une première rencontre avec lui et la barmaid 
du même coup. Il ne ferait certainement pas un deux pour un ce 
soir, en tout cas pas avec moi !
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Ce qui me déçoit très souvent avec les sites de rencontres, c’est 
que les gens mentent sur leur profil. Stéphane avait écrit sur son 
profil qu’il mesurait 5 pieds 9, ce qui était totalement faux. Je mesure 
5 pieds 2, j’ai de petits talons hauts dans les pieds et je le dépassais 
d’environ un pouce ou deux ! J’ai bu ma bière tranquillement tandis 
que lui en engloutit trois autres. Pendant notre conversation, il a 
parlé ouvertement du fait qu’il avait un petit problème d’alcool, 
que c’était un vice pour lui. Je peux comprendre, car j’aime bien 
ça moi aussi, par contre je n’arriverais jamais déjà saoule pour une 
première rencontre, la première impression est primordiale. Mal-
heureusement pour lui, je n’ai pas vraiment besoin de quelqu’un 
comme ça dans ma vie. J’ai déjà connu des personnes ayant ce 
problème et ce n’est pas facile à gérer. Nous avons parlé de spa un 
peu et des branchements à y faire. Lorsque je lui ai dit que j’avais 
une maison mobile, donc il serait facile de passer les fils sous la 
maison, il a ri de moi. Il m’a regardée comme si j’habitais dans 
une tente-roulotte. J’avais peut-être qu’une petite maison, mais 
je vivais seule et non pas avec cinq colocataires comme lui ! Plus 
la conversation avançait, plus je trouvais sa façon d’agir étrange, 
peut-être même un peu déplacée. Mon cellulaire a sonné, une belle 
sonnerie danse des années 1990. Oups, mon ami était rendu chez 
moi et m’attendait à la porte avec le souper. J’ai dit à Stéphane 
que je devais partir en lui expliquant la situation. Il est resté assis, 
m’a donné deux becs et je suis partie. Peut-être qu’il avait l’inten-
tion d’aller continuer sa conversation avec la barmaid. C’était un 
étrange de numéro ce gars !

Je suis donc retournée chez moi un peu déçue. Je m’étais 
attendue à beaucoup mieux de sa part et je ne croyais pas le revoir. 
L’alcoolisme est un vrai poison. Quoique lorsque j’y pense, j’aurais 
dû m’en douter. Quelques fois, il m’avait parlé de ses beuveries, 
qu’il dormirait chez son père après le souper, car celui-ci serait 
beaucoup arrosé et qu’il était un amateur de bons vins. Je n’ai pas 
généralisé, car les amateurs ne sont pas nécessairement des soûlons. 
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Mais avec ce que j’avais vu et entendu pendant notre rencontre, il 
avait enfoncé son clou.

Le lendemain, j’ai reçu un message de sa part. Il ne me 
demandait même pas comment ça allait ou si j’avais aimé notre 
rencontre. Il me demandait seulement de lui expliquer comment 
l’électricien qui viendrait chez moi pour mon spa ferait pour faire la 
nouvelle connexion jusqu’à mon appareil. C’était un peu effronté ! 
Il a voulu rire de ma maison, alors qu’il s’arrange seul ! Je ne lui ai 
jamais réécrit. Il m’a réécrit une fois un « salut » auquel je n’ai pas 
donné suite, il a compris le message assez rapidement au moins ! 
Un de moins dans ma liste qui me harcèle pour que je le rencontre, 
mais un de moins sur ma liste de prétendants potentiels !

Retournons à la pêche !



20. Le Mécano

Ça faisait environ un mois que je discutais 
chaque jour par messagerie avec Maxime. Un 
mécanicien de trente-deux ans qui habitait à 
Saint-Augustin. Je regardais à de multiples 
reprises son profil, car il n’avait pas beaucoup 
de photos et seulement des photos où il portait 
des lunettes de soleil. Je ne pouvais donc pas 

réellement m’imaginer la face qu’il avait. Les yeux font toute la 
différence quant à moi. Contrairement aux autres à qui je parlais via 
ce site, il ne m’avait jamais proposé de le rencontrer, mais il main-
tenait toujours la conversation avec moi. Je ne savais pas trop 
comment interpréter sa façon d’agir.

Un vendredi soir, j’étais tranquille à la maison et je me 
préparais à écouter un film dans le confort de mon salon; une bonne 
comédie que j’écouterais avec un maïs soufflé, verre de vin et 
collée à mes chiens. Je suis toujours tranquille le vendredi, car je 
travaille le samedi matin, je dois me lever à 5 h et rester concentrée 
sur la route. Comme je suis incapable de rester assise à regarder 
un film sans faire autre chose, j’ai ouvert mon ordinateur et je me 
suis connectée sur mon site de rencontres. On ne sait jamais il y a 
peut-être des garçons qui restent tranquilles comme moi le vendredi 
soir et qui auraient un peu de temps pour discuter. Maxime était en 
ligne. Je suis allée lui parler sur le chat, car ça va plus vite que par 
messagerie. Comme on s’envoyait un message au moins par jour, il 
n’y avait pas grand-chose à dire à part se raconter notre journée et 
notre fin de semaine à venir. Il était donc venu le temps de se parler, 
face à face. Sur un coup de tête, je l’ai invité à me rencontrer le 
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lendemain, samedi soir. Il a accepté. J’étais un peu incertaine que 
mon choix soit le bon, car nous semblions ne plus avoir rien à nous 
dire, mais bon, c’était fait ! Je lui ai demandé si 19 h au petit bar 
de mon quartier ça lui convenait, il me répondit que oui. J’ai tenté 
de finir mon film en relaxant afin de bien dormir pendant la nuit. 
Il ne faut surtout pas qu’une rencontre m’angoisse, m’empêche de 
dormir et que je sois fatiguée au travail demain matin. Je me mets 
toujours trop de pression. Bon, comme il était 21 h 30, il était temps 
de faire sortir les chiens et d’aller me coucher par la suite. Il faisait 
tellement chaud encore dehors que j’avais décidé de m’asseoir un 
peu à ma petite table bistro qui se trouve à l’extérieur, de déguster le 
fond d’un verre de vin, d’allumer une chandelle à l’odeur de sapin 
et de relaxer un peu avant d’aller au lit. J’aime bien ce petit moment 
le soir sur la galerie alors qu’il fait noir et que tout le quartier est 
silencieux. D’où je demeure, on voit toujours très bien les étoiles. 
C’est ça la joie d’habiter un peu à l’extérieur de la ville. Le côté 
négatif c’est que les moustiques sont vraiment trop nombreux et 
envahissants. J’ai toujours trop attiré ces insectes indésirables. Je 
suis rentrée avant de devenir folle et de me gratter jusqu’au sang. La 
coupe de vin vide sur le comptoir, le cellulaire branché pour la nuit, 
le cadran réglé pour 5 h, les chiens dans le lit, il ne manquait que 
moi et mon pyjama. Ma petite sortie m’avait permis de me détendre 
un peu et je sentais déjà mes yeux se fermer tranquillement.

La vie chante, lalalalala… C’est vieux, mais c’est toujours 
efficace pour se lever du bon pied un classique aussi joyeux et 
entraînant. Tandis que lorsque mon cadran sonne et que j’entends 
les nouvelles, je me lève tellement du mauvais pied, mais ce samedi, 
René Simard m’avait permis de sourire à mon réveil.

Le samedi matin, c’est toujours le même rituel. Comme vous 
pouvez le voir, je suis très routinière et je n’aime pas les change-
ments dans mes rituels de vie ! Je me lève, j’ouvre la porte pour 
les chiens qui ont toujours très envie après une nuit, je cuisine mes 
œufs tout en me préparant. Lorsque mon déjeuner est prêt, je m’en 
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vais au salon où je mange tout en écoutant un téléroman enregistré 
la veille. J’avais de la chance ce matin-là, car mon père était venu 
faire l’échange de voitures la veille après son travail. Le samedi, je 
le remplace sur de la livraison et comme ma voiture est trop petite 
pour transporter toutes les boîtes, il me prête son VUS de Cadillac. 
Ça rend la livraison plus plaisante avec une voiture neuve ! Mais 
habituellement, je dois aller faire l’échange moi-même le samedi 
matin, ce qui fait que je dois partir plus tôt, mais pas ce matin !

En route vers l’entrepôt, il faisait déjà clair malgré l’heure 
matinale. J’ai aperçu quelque chose au milieu de la rue, mais je 
n’arrivais pas à distinguer ce que c’était à ce moment-là. Lorsque 
j’ai dépassé la chose, je me suis rendu compte que c’était un lapin 
et qu’il se tenait encore en position assise; il était donc vivant. Je 
me suis stationnée immédiatement sur le côté de cette rue habituel-
lement passante, mais qui l’était beaucoup moins un samedi à 6 h ! 
Je suis sortie de ma voiture et je me suis approchée tranquillement, 
car on ne sait jamais comment réagira une bête sauvage. Je l’ai 
appelé et fait de multiples sons en même temps que de faire signe 
aux voitures afin qu’elles ne passent pas dessus. Plus je m’appro-
chais, plus je voyais que ce lapin était vraiment mal en point; une 
patte traînante, du sang qui sortait de l’œil, et j’en passe. Il semblait 
s’être fait attaquer par un oiseau. Mais là, il n’arrivait plus à bouger 
et il était en plein milieu de la rue. Vu l’heure, aucun vétérinaire 
n’était ouvert et je ne pouvais le ramener à la maison, car je devais 
aller travailler. De plus, s’il avait toujours vécu à l’extérieur, il y 
avait de bonnes chances qu’il ait des maladies qui pourraient être 
transmises à mes chiens. La seule possibilité que je voyais était 
donc de le déplacer sur un terrain gazonné, afin de lui éviter qu’une 
voiture ne l’achève. Je ne pouvais par contre pas le prendre dans 
mes mains vu toutes les plaies ouvertes qui le recouvraient. Je suis 
allée dans ma voiture et je cherchais quelque chose qui m’éviterait 
de le toucher directement et du même coup qui l’empêcherait de me 
mordre, au besoin. La seule chose que j’y ai trouvée, c’est un grand 
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sac de plastique. C’était un de ces sacs où l’on met des articles et 
qu’on enlève l’air à l’aide d’un aspirateur afin qu’ils prennent moins 
de place pour l’entreposage. C’était presque parfait, car c’est assez 
épais, mais par contre pas très doux pour le petit animal. Je me 
suis approchée tranquillement afin qu’il s’habitue à ma présence, je 
l’ai enveloppé dans le plastique tout en faisant attention de ne pas 
presser sur ses blessures et je l’ai déposé sur le gazon en espérant 
que quelqu’un s’en occuperait comme il se doit.

Tout au long de la journée, je n’ai eu que ce lapin en tête. À 
mon retour, je ne l’ai pas aperçu, il n’était plus où je l’avais laissé. 
J’espérais que tout avait bien fini pour lui. Je devais maintenant me 
concentrer sur ma rencontre du soir avec Maxime. Étrangement, je 
ne m’attendais pas à un coup de foudre, mais qui ne tente rien n’a 
rien, je tenterais donc ma chance !

J’ai reconfirmé avec lui que tout était toujours correct pour le 
soir, et il a confirmé sa présence. Je me suis préparé un petit souper 
léger afin de ne pas m’endormir devant lui ou de bâiller continuelle-
ment pendant notre rencontre. Douche et préparation habituelle s’en 
suivirent. Je déteste le retard donc je regardais souvent l’heure afin 
d’arriver avant lui, pouvoir l’observer arriver et ne pas le chercher 
à l’intérieur !

18 h 40, c’était donc l’heure où je devais partir ! Je me suis 
garée en face de la bâtisse, à un endroit assez stratégique. D’où 
j’étais, je pouvais voir les voitures arriver. Comme il m’avait dit 
avoir un pick-up blanc, je ne pouvais donc pas le manquer. 18 h 55, 
un pick-up blanc s’est garé non loin de ma voiture et un homme 
en descendit… avec un bébé ! J’osais espérer que ce n’était pas 
lui. Je n’aime pas les enfants et en plus, un homme qui amènerait 
un bébé dans un bar serait le pire innocent/inconscient que j’aurais 
rencontré. Heureusement, ce n’était pas lui, cet homme s’en allait 
au dépanneur. 19 h 05, un autre pick-up blanc est arrivé et s’est 
garé un peu en retrait. Un gars portant calotte s’est approché de 
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la porte d’entrée, je suis sortie de ma voiture et j’ai avancé vers 
lui. Les habituels deux baisers de politesse ont suivi les salu-
tations, il m’a ouvert la porte et nous nous sommes dirigés vers 
le bar avant de nous choisir une petite table pour discuter. Deux 
Budweiser plus tard, la discussion coulait toujours bien et à ma plus 
grande surprise, il était finalement assez beau garçon. Mon cœur 
s’emballait un peu, moi qui ne croyais plus que c’était possible. 
Il était drôle, charmant, beau, adepte de tatouages et il travaillait 
manuellement. Moi, les hommes qui travaillent avec leurs mains 
ça me fait craquer. Mon père a toujours été un peu un homme à 
tout faire et j’ai toujours recherché ce genre d’homme dans ma 
vie. Je n’aime pas jouer le rôle masculin dans le couple. Faire les 
rénovations pendant que mon copain fait le ménage, ça me coupe 
toutes les envies possibles. Je trouve qu’ils perdent un peu de leur 
masculinité lorsqu’ils travaillent dans un bureau. Mais ça, c’est 
mon avis, et c’est discutable, tout dépend de l’allure de l’homme ! 
Je ne voudrais surtout pas être plus masculine que mon copain ! 
Bon, toute cette explication simplement pour dire que j’étais bien 
contente qu’il soit mécanicien ! La serveuse est passée et nous a 
demandé si nous voulions autre chose, je me suis dit pourquoi pas, 
c’était plaisant après tout ! Les deux autres bières sont arrivées 
assez rapidement. En fait, elles n’ont pas le choix d’arriver rapi-
dement si la petite dame veut un bon pourboire ! C’est une autre 
chose que je trouve toujours décevante : les gars et le pourboire. 
C’est peut-être parce que j’ai déjà travaillé dans un petit bar de 
quartier, mais je sais que les serveuses sont imposées sur chacune 
des consommations qu’elles vendent. À l’époque, c’était 7 %. Donc 
un client qui achetait une bière à 7 $ devait me laisser au moins 
cinquante cents de pourboire sinon c’était moi qui le payais sur mes 
impôts. Et je vous jure que c’est arrivé bien souvent que les gens 
laissent en dessous du montant nécessaire. Donc maintenant dès 
que je consomme dans un endroit à pourboire, je fais bien attention 
au montant que je laisse. Et ce qui me décourage là-dedans, c’est 
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que souvent les gars ne laissent presque rien aux serveuses et ça 
me gêne. S’ils ne veulent pas donner un pourboire raisonnable, ils 
n’ont qu’à s’acheter une caisse et la boire chez eux. Comme ça, ils 
n’auront que la consigne à payer ! Par contre, ils devront se lever 
pour aller la chercher et la ramasser par la suite ! Revenons à nos 
moutons ! La conversation restait fluide, il m’a même demandé ce 
que j’avais l’intention de faire le lendemain. Comme je n’organise 
jamais rien le dimanche, car c’est ma seule journée de congé, ça 
lui laissait une porte ouverte pour m’offrir une sortie. Maxime m’a 
expliqué qu’après notre rencontre, il s’en allait à la fête d’un de 
ses amis au Lac St-Joseph et qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il 
ferait le lendemain, car il n’avait aucune idée non plus de l’heure 
à laquelle il se lèverait. J’attendrais donc au lendemain, lorsque 
j’aurais de ses nouvelles pour lui proposer une deuxième sortie. 
Il était maintenant 21 h et je commençais à être fatiguée vu mon 
réveil à 5 h le matin même. On a donc décidé de terminer la soirée, 
on s’est rendus à ma voiture, deux baisers d’au revoir sur les joues 
et nous sommes partis chacun de notre côté ! J’étais très emballée 
par cette rencontre, je me suis dit que ça pourrait bien fonctionner 
et que j’avais bien hâte de le revoir.

Lorsque je sortis du stationnement, j’ai croisé un policier qui 
patrouillait dans les environs et il m’a fait une peur bleue. J’étais 
face à lui, à l’arrêt et mon phare avant du côté passager était brûlé. 
Ça faisait presque un an qu’elle marchait « à temps partiel », mais 
nous ne trouvions jamais ce qu’elle avait. J’avais été chanceuse, 
car jusqu’à présent, je n’avais jamais croisé de policier le soir 
avec ma voiture. En plus de me donner un avertissement pour ce 
bris, le policier me poserait probablement des questions sur ma 
consommation d’alcool et ce n’était pas à mon avantage ce soir-là. 
Finalement, j’ai eu peur pour rien, il a continué son chemin sans 
même me porter attention !

En arrivant à la maison, j’ai appelé mon père afin de lui 
signifier qu’il serait vraiment temps de trouver une solution 
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pour ce satané phare ! Ensuite, j’ai envoyé un message à mon 
meilleur ami pour lui raconter ma soirée et lui dire à quel point 
j’étais contente. Comme j’aime toujours mettre les choses au clair 
assez rapidement, j’ai donc également envoyé un message texte à 
Maxime pour lui dire que j’avais passé une belle soirée et afin de 
savoir s’il aimerait me revoir, vu mon intérêt à cet effet. Ceci n’était 
dans ce cas-ci qu’une formalité, car comme il m’avait demandé ce 
que je faisais le lendemain, je croyais que ça voulait dire que ça 
l’intéressait de savoir si j’étais libre. À ma très grande surprise, il 
m’a dit qu’il m’avait trouvée bien belle, mais que ça ne pourrait 
pas fonctionner et qu’il préférait arrêter ça tout de suite. Je ne m’y 
attendais tellement pas que j’ai ressenti un découragement total. 
Pour une fois que quelqu’un m’intéressait et en plus, son attitude 
et ses paroles semblaient me dire que c’était réciproque. Je n’étais 
pas simplement découragée, j’avais de la peine. Et comment est-ce 
que je noie une peine ? Quelques bières qui sont déjà au frais dans 
mon réfrigérateur feraient amplement l’affaire dans ce genre de 
situation !





21. Le Trompé

Ça ne faisait pas très longtemps que je 
parlais avec Vincent, mais nos conversa-
tions étaient toujours plaisantes. J’avais 
toujours hâte d’arriver chez moi afin de 
voir s’il avait répondu à mon dernier 
message. Mais il me répondait toujours 
plus tard que l’heure où je vais sur le site. 

J’avais donc décidé de lui laisser mon numéro de cellulaire afin de 
parler par messages textes. Je lui avais bien sûr expliqué les règles 
préalablement, car habituellement, avant que je laisse mon numéro 
de téléphone à un gars que je n’ai jamais vu, ça peut être long. Et 
lorsque je le fais, je lui donne des directives très simples.

1-	 Si on se rencontre et que ça ne clique pas d’un côté ou 
de l’autre, je ne veux pas me faire harceler sur mon 
cellulaire;

2-	 Ne jamais m’envoyer de messages textes après vingt 
et une heures, peu importe la journée de la semaine, 
car je me couche souvent à cette heure;

3-	 Ne jamais me texter avant 5 h 30 le matin;

4-	 Comme je déteste parler au téléphone, les messages 
textes seulement sont autorisés, sauf si c’est une 
question de vie ou de mort et que le message s’écrit 
trop mal.

Mes règles ne sont pas très compliquées, et pourtant, je me 
fais souvent texter à 22 h 30 ou à minuit. J’ai beaucoup de misère 
à dormir et lorsque je me fais réveiller par des stupides pour des 
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niaiseries, ça me met hors de moi. Après ça, il est certain que ces 
garçons partent déjà avec des points négatifs et je me fâche après 
eux, ce que je ne conseille pas à personne !

On discutait beaucoup, environ une centaine de messages par 
jour. On se ressemblait également beaucoup côté personnalité et 
par notre façon de voir bien des choses. Dans la vie, il était chau-
dronnier. Dis de même ça fait étrange, mais avec les explications 
c’est beaucoup plus clair. Il fabrique les chaudrons pour les pro-
ducteurs de vin un peu partout dans le monde. Mais ce n’est pas ce 
qui m’a le plus frappée à son sujet. Il demeurait à environ 1 minute 
en voiture de chez moi et je ne l’avais pourtant jamais croisé. Il 
ne devrait donc pas être trop difficile de se donner rendez-vous ! 
J’étais toujours trop contente de lui parler. Je dis trop contente, car 
dans ce temps-là, on se fait souvent trop de belles histoires dans 
notre tête, trop d’attentes et la déception s’en suit, mais j’avais le 
pressentiment que cette fois-ci je ne serais pas déçue. Par contre, 
j’ai souvent eu ce pressentiment là et côté pressentiment, ils sont 
rarement justes pour moi ! Mais j’aime encore croire que j’ai une 
bonne intuition ! La seule déception que j’avais à son propos à ce 
moment c’était qu’il devait partir en Californie pour le travail, et 
ce, pour une durée indéterminée. Il pouvait y rester une, deux, trois 
ou même quatre semaines. Si toutefois ça fonctionnait avec lui, 
ça serait un dur début, car il partait dans exactement une semaine. 
Mais bon, je n’y pouvais rien, on ferait avec. Je ne raterais pas ma 
chance de rencontrer une bonne personne simplement parce qu’il 
serait absent pendant quelque temps par la suite.

Le jour suivant l’achat de mon troisième chien, un bébé caniche 
royal, j’ai proposé à Vincent de venir marcher le soir même dans les 
rues de mon voisinage. Il a accepté mon invitation. On s’est donné 
rendez-vous à 18 h près de la petite école qui est sur la rue où je 
demeure. À 17 h 35, mon père m’a téléphoné et m’a dit qu’il partait 
du travail et s’en venait chez nous afin de voir mon chiot. Mon 
père aime les chiens, mais ceux des autres et pas trop longtemps. 
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D’après moi, il ne resterait pas très longtemps, car il aurait hâte 
d’aller souper. Je ne devrais donc pas être en retard pour ma date. 
Mon père est finalement arrivé à 17 h 50, j’ai donc écrit à Vincent 
afin de l’aviser que j’aurais quelques minutes de retard en lui expli-
quant la situation. Il est parti à 18 h 05. J’ai pris ma laisse double 
où je peux attacher mes deux petits chiens, j’ai attaché la petite 
nouvelle sur une laisse à l’écart des autres et j’ai pris quelques sacs 
de plastique pour les besoins des chiens avant de partir.

Je n’avais que trente secondes de marche à faire avant de 
l’apercevoir. Il était adossé sur le côté de sa voiture blanche qui 
me semblait assez propre. De loin, il semblait être d’une bonne 
grandeur, cheveux bruns, et calotte par en arrière. J’avais évidem-
ment vu des photos sur son profil, mais des fois, les gens ne se 
ressemblent pas du tout ! Il m’a aperçue et a fait quelques pas vers 
moi. Il semblait un peu différent de ses quelques photos, mais je 
n’arrivais pas à dire en quoi. J’ai à peine eu le temps de lui dire 
bonjour qu’un de mes chiens s’installa et fit ce qu’il avait à faire. 
J’ai sorti un sac pour le ramasser, mais au même moment, ma petite 
nouvelle a tiré sur la laisse. Je suis donc tombée à genou dans le 
gazon, juste à côté du petit cadeau puant. J’aurais vraiment été 
humiliée si j’étais tombée dedans. La première impression reste 
toujours et je ne voulais pas que quelqu’un ait comme vision, moi 
les genoux pleins d’excréments. Mais bon, j’étais épargnée, pour 
cette fois ! Par contre, je n’étais pas tout à fait sauve tant que je 
n’aurais pas trouvé une poubelle pour me débarrasser de ce sac 
malodorant. Je ne voulais pas qu’il se souvienne de moi avec une 
odeur désagréable non plus ! Une chance, il y avait une poubelle 
quelques maisons plus loin. Et hop, plus de sac puant ! On discutait 
comme si l’on se connaissait depuis bien longtemps. En fait, c’est 
vrai qu’avec les nombreux messages textes que l’on s’envoyait 
chaque jour, c’était tout comme. Plus on marchait, plus je remar-
quais ce qui m’agaçait un peu dans son visage. Il était très maigre. 
Sur ses photos, il était un peu plus rond et ça lui faisait franchement 
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mieux. Mais c’est peut-être l’angle d’où il prenait les photos qui 
donnait cette impression. Elles étaient prises de haut. Il y avait 
son nez aussi qui était très pointu et une petite barbichette du style 
pinceau. Je n’ai jamais compris les hommes qui se laissent à peine 
un petit triangle de poil sous la lèvre inférieure, c’est rarement beau. 
La marche était plaisante, mais sans plus. Elle a été par contre assez 
fastidieuse vu les chiens qui tiraient d’un bord et de l’autre et la 
nouvelle qui ne connaissait pas la marche en laisse donc ne voulait 
pas toujours avancer. Pendant les marches de première rencontre, 
j’aime bien que nous fassions subir à l’autre un petit questionnaire 
du style interrogatoire afin de mieux nous connaître. C’est de cette 
manière que j’ai appris qu’il avait arrêté de fumer il y a à peine un 
mois. Je trouve que c’est assez tôt pour dire que c’est définitif. Je 
crois que ça prend au minimum trois mois pour dire que quelqu’un a 
officiellement arrêté la cigarette et après ce temps il restera toujours 
fragile à ce sujet. Mais ça, ce n’est que mon avis ! Je ne sais pas 
de quelle façon on est arrivé à ce sujet, mais il m’a dit qu’il était 
divorcé. Il m’a raconté un peu son histoire :

Il était avec sa copine depuis quelques années et il l’a 
demandé en mariage. Le grand jour arrive, tout se passe 
bien. Deux jours après l’évènement, il apprend que sa 
nouvelle femme le trompe depuis un peu plus d’un mois. Il 
a donc terminé toute cette histoire et s’est divorcé.

Je sentais dans sa voix qu’il ne s’était pas complètement remis 
de cette rupture et qu’il était brisé à la suite de cette trahison. C’est 
toujours épeurant d’être en couple avec quelqu’un de brisé, car il 
restera bien souvent très dépendant, peureux, craintif et peu sûr 
de lui par peur que cet évènement se reproduise. Je connais ça, je 
suis une personne brisée, mais je me suis guérie, en partie. Je suis 
maintenant très indépendante, c’est de cette façon que j’ai réagi lors 
de mes épreuves de couple.
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21. Le Trompé

Il m’a parlé également de ses dernières rencontres qui n’ont 
pas été très fructueuses. Il avait rencontré une fille qui désirait faire 
l’amour attachée et c’était trop intense pour lui. Est-ce que les gars 
savent que leur vie sexuelle passée n’intéresse absolument pas les 
autres filles ? Ça peut être drôle avec leurs amis de gars, mais pas 
avec une nouvelle conquête ! Ça faisait un peu plus d’une heure 
que l’on marchait lorsque je l’ai raccompagné à sa voiture et je suis 
revenue chez moi.

J’étais un peu perplexe. C’était un gentil garçon, mais son 
apparence, son passé et sa façon de parler me déplaisaient. Je ne 
croyais pas le revoir, mais je laisserais passer un peu le temps afin 
de m’éclaircir les idées à son sujet. De toute façon, il devait partir 
le lendemain matin pour la Californie; j’aurais donc un bon délai 
avant de lui reparler.

J’ai pu voir sur les réseaux sociaux qu’il était de retour environ 
trois semaines plus tard. En fait, je n’avais aucune idée combien 
de temps exactement s’était écoulé depuis son départ, car je n’y 
pensais plus. C’était donc clair dans ma tête, je ne le reverrais pas.

Il s’est quand même passé quelque chose de drôle une semaine 
environ après son retour. Il a publié une image sur Internet qui 
disait ceci : 

Si une fille qui vous textait sans arrêt a soudainement 
arrêté à la suite de votre rencontre, c’est sans doute qu’elle 
ne s’intéresse pas à vous. 

Je l’ai bien ri et j’ai trouvé très évidente cette affirmation ! Si 
ça lui prend une image qui circule sur les réseaux sociaux pour s’en 
apercevoir, il est un peu stupide et lent à comprendre. Mais si ça lui 
permet de se sentir mieux, tant mieux pour lui !
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Épilogue

Au fil des ans, j’ai fait de multiples rencontres qui furent toutes 
différentes les unes des autres. Vous avez pu en lire quelques-unes 
dans ce livre, mais croyez-moi, elles ne sont pas toujours aussi 
divertissantes. Par contre, chacun de ces hommes m’a appris des 
choses sur moi-même, ce qui fait que je ne peux pas regretter de les 
avoir connus. Ils m’ont également fait voir le type d’hommes qui 
peuvent être compatibles ou non avec moi. Même si la plupart du 
temps je n’ai pas revu mes prétendants à la suite de notre première 
rencontre, je crois que nous devons toujours garder espoir. Parfois, 
nous ne cherchons tout simplement pas dans la bonne catégorie. Ce 
n’est donc pas ces histoires qui feront que je cesserai de rencontrer 
des hommes que j’aurai connus sur un site de rencontres !

Sans que ce soit dans le but d’une relation amoureuse, il est 
également possible de rencontrer de très bons amis, des partenaires 
de sport ou autre, tant que l’on reste sincère concernant nos inten-
tions.

Bien qu’il ne me soit jamais rien arrivé de grave pendant ces 
dates, je crois que nous devons rester très prudents lorsque l’on 
rencontre des gens via Internet. Ces personnes ne sont pas nécessai-
rement qui ils disent être et peuvent avoir de mauvaises intentions. 
Il est bien important de toujours leur donner rendez-vous dans des 
endroits publics et d’aviser une personne de confiance de notre 
rencontre.

Maintenant, il ne me reste qu’à vous souhaiter de faire de belles 
rencontres ou du moins qu’elles soient constructives !
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