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Je me mis à faire les cent pas dans la cuisine m’arrêtant de temps en
temps pour aller lire quelques-unes des feuilles qui jonchaient le parquet
dans la chambre. Je n’essayais pas vraiment de réfléchir. Je sentais que les
mots «cœur double» éveillaient en moi une émotion un peu trouble, alors il
valait mieux attendre. Parfois les mots font leur chemin tout seuls: il faut les
laisser faire, leur donner le temps. Quelques images tout à coup arrivèrent
à la surface.

Jacques Poulin, Le Vieux Chagrin
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Au départ de ce Cœur double, il y a des carnets aussi diversifiés
de forme et de couleur qu’il y a d’élèves qui les tenaient. Dans leur grand
cahier – merci Agota Kristof – une écriture imposée, parfois, mais libre
aussi, autant qu’ils le souhaitaient. Des notes, des impressions, des
réflexions, des exercices de style – merci Raymond Queneau – de la prose,
de la poésie.

Chacun a choisi un texte de son cahier et j’ai retenu, au gré d’une
lecture absolument subjective, ceux-ci que je vous propose. Il sera facile
au lecteur de reconnaître des contraintes d’écriture ou des thèmes, bien
que certains textes soient le résultat d’une écriture toute personnelle.

Il n’était pas possible – manque de temps pour retravailler les
textes, manque d’espace aussi – de vous publier tous, mais c’est vous
tous, élèves de mes cours de Littérature et culture contemporaines, que je
souhaite saluer par cette publication. Merci de votre présence, de votre
intérêt, de votre humour, de votre sérieux. Merci d’avoir, pour certains,
tenté l’aventure au-delà de ce qui était exigé et d’avoir pratiqué l’écriture
pour ce qu’elle est: un outil puissant et merveilleux de réflexion et
d’expression.

Anne-Marie Cousineau
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Jennifer Kenscoff
Sciences humaines

Livres

J’ouvre la porte et entre dans la classe.
On me regarde et on me fixe des yeux.
Je m’assois, j’installe mes livres sur le pupitre.
Ils me dévisagent.

On ouvre la porte.
Quelqu’un entre, on ne le regarde pas.
Tout continue normalement.

On ne voit que le noir la plupart du temps.
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Édith Bédard
Travail social

La page blanche

Je me retrouve devant une feuille, la première page d’un cahier ou
encore un simple bout de papier, et un sentiment étrange m’envahit. Une
sensation inconfortable. Des idées s’embrouillent dans ma tête à la vitesse
de New York sur Broadway. J’ai chaud. Mon cœur bat plus vite et le temps
passe plus vite. Je regarde autour de moi et les gens qui m’entourent écrivent
à toute allure, comme on recopie un texte déjà composé. J’angoisse!
Comment vais-je y arriver? Je ne me rendrai jamais au point de cette première
phrase qui me fera décoller jusqu’au point final! J’en tremble! J’ai mal au
cœur !

Après plusieurs minutes, je tente une phrase qui, je crois, me donne
des ailes…

Point final.
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Vincent Lessard
Arts plastiques

Tu entres dans le hall du 3e,
des œuvres de la Collection du Canif sont exposées…

Tes yeux bouffis
De n’avoir pas assez dormi
S’ouvrent
Lumière éclatante
Soleil ardent
Cette toile où l’homme rêve
Se repose
Tes yeux la fixent
Ils parcourent l’œuvre
Lentement
Les moindres détails explorés
Devant toi toute cette clarté
Les bleus limpides
Les bleus féroces
Tu te perds dans le moment
Le repos
L’apaisement
Magnifique cette mort
Éphémère
Ce cri étouffé
Perdu
Dans l’affaissement du corps
Cette toile te rend heureuse
Et cela je le vois dans tes yeux
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Yannis Lepipas
Sciences humaines

Souvenir

J’entre dans le hall du 3e étage. Des œuvres de la Collection Canif
sont exposées. Je les regarde, les admire. Je m’arrête devant quelques-unes,
mais rien n’attire mon esprit. En traversant la dernière allée, je pose mes
yeux sur un tableau. C’est une jeune femme avec un regard perçant. Elle est
assise avec, je crois, les jambes allongées. Elle porte une robe rayée avec un
énorme collier au cou. Elle me rappelle la jeune fille qui joue dans le film
Titanic.
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Danielle Paquette
Sciences humaines

Les plaisirs de l’amour

Tu entres dans le hall du 3e étage. Des œuvres de la Collection
Canif sont exposées… Tu vois un tableau: deux femmes en bonne chair. Tu
t’approches pour distinguer les textures et tu vois qu’elles respirent. Personne
ne te regarde. Tu tends la main vers le tableau; elle se fond dedans. Tu
prends la décision d’y entrer. Les deux femmes te sautent dessus et te font
l’amour. Tout à coup, tu prends conscience des yeux rivés sur toi. La panique
envahit ton corps qui, il y a un moment, brûlait de passion. Tu essaies de
sortir du tableau. Tu es prisonnier. Tu aurais dû lire le titre du tableau.
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Marlène Ramos
Communication

Livre

Ce matin, dans l’autobus, j’ai constaté que la plupart du monde lisait. Une
revue, un livre ou un journal. J’ai voulu les imiter, mais malheureusement, les

seules choses que contenait mon sac étaient du maquillage, des clés, un
portefeuille ainsi qu’un tampon Tampax.
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Sylvie Rheault
Design d’intérieur

Tu entres dans le hall du troisième étage. Des œuvres de la Collection
Canif sont exposées. Tu ne connais rien à la peinture et ça ne t’intéresse pas.
Tu es orgueilleux et tu veux bien paraître. Tu te tiens le dos droit, tu t’arrêtes
devant chaque toile et, à chacune d’elles, tu répètes les mêmes gestes. Tu
recules de deux pas et tu avances de trois. Tu le fais lentement, puis de plus
en plus rapidement. Tu n’as pas fini de regarder l’exposition que tu t’en vas.
Tu considères que tu as assez pratiqué, aujourd’hui, les pas de cha-cha.
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Mathieu Grondin
Histoire et civilisation

J’entre dans le hall du troisième étage.

Mon sang est chaud, mon pouls est lent, mes gestes ralentis.

Tel un draveur éméché,
je me bouscule au travers d’une foule en quête de Canary Bay
qui consomme son bonheur à coups de flashes électriques

de sonorités psychotroniques
d’altérations psychiques.

Ma tête bouillonne, mon estomac se tord, ma respiration est difficile.

À la recherche de l’impossible, je dois faire un arrêt.
Du point A au point B
dans le labyrinthe du hall d’entrée.

J’aperçois les toilettes.
Flash de ma face dans la glace.
Maintenant, les lavabos m’aspirent;
J’en tombe.
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Véronique Vigneault
Photographie

(Hommage à Christian, ami photographe)

Lumière

Un jour, elle fut et nous permit de voir plus loin que le bout de notre nez.

Diaphragme

— Je ne crois pas qu’il marche.
— Donne-le moi…

— …
— Regarde.

— …
— Regarde, le diaphragme… ça fonctionne.

Mise au point

C’est flou, mademoiselle!

Déclencheur

Je crois qu’il voit mes yeux à travers l’objectif. La façon dont il me regarde
me bouleverse. Je prends la photo, c’est le moment déclencheur.
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Manassé Zéphir
Sciences humaines

Tu entres dans le hall du 3e étage. Des œuvres de la Collection
Canif y sont exposées. Tu fermes la porte derrière toi quand, tout d’un coup,
tu aperçois, par les grandes fenêtres, qu’il pleut au dehors, qu’il fait soleil en
dedans. Il fait jour et nuit en l’espace de quelques secondes. Les gens autour
de toi bougent à la vitesse de la lumière. Tu veux avancer d’un pas pour faire
comme eux, mais tu ne peux pas. Tu n’as pas le temps d’avoir ni faim ni soif,
d’être fatigué ou réveillé. Pourtant, tu es toujours pressé, mais maintenant,
c’est le temps qui te presse. Les tableaux, bien sûr, sont déjà enlevés sans
que tu n’aies bougé.

Tu es désormais prisonnier de l’invisible. Torturé par l’insensible.
Tu es enfermé dans le temps.
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Isabelle Morrissette
Communication

Tu entres dans le hall du 3e étage. Des œuvres de la Collection
Canif sont exposées. Tu t’approches de l’une d’elles et, soudainement, tu
vois un lapin blanc qui a l’air réellement pressé. Tu te rapproches tellement
de la toile que tu tombes dedans. Tu décides alors de suivre le lapin blanc en
retard. Traversant des paysages plus incongrus les uns que les autres, tu
rencontres sur ton passage Humpty-Dumpty sur son mur, le chapelier et son
heure du thé, le gros chat orange au sourire envahissant qui disparaît et
réapparaît sans crier gare, les soldats de cartes de la reine de cœur et, enfin,
la reine de cœur elle-même. Tu la regardes et elle s’écrie en te voyant: «Qu’on
lui coupe la tête!» Tu prends alors tes jambes à ton cou, tu cours le plus vite
possible et sors du tableau. Sans regarder derrière toi, tu franchis le hall du
3e étage et n’y remets plus jamais les pieds. Merci Lewis Caroll.
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Catherine Genier
Graphisme

angoisse
angoisse

angoisse

angoisse

angoisse

angoisse

angoisse

L’angoisseL’angoisseL’angoisse

angoisse

Je tourne en rond
quand ?              comment ?                   pourquoi ?                        combien ?

tant de questions me traversent  l’esprit
pourrais-je passer au travers

comme le temps devient long subitement
je voudrais d’un claquement de doigts faire avancer le temps

mes mains sont moites
je sens   des gouttes couler sur mon front

la tension est tellement forte en moi 
que je suis une bombe pouvant exploser à n’ importe quel moment

un son      un mouvement     une pensée  traversant mon esprit      tout   n’ importe quoi 
pourrait déclencher le détonateur 

impuissance   et       intolérance   se     bousculent en moi
pourquoi dois-je passer par là?

je ne pourrais passer au travers
aidez-moi

mais ne me parlez  pas                 je pourrais exploser  
et si j’explose

si j’explose...

Catherine Genier angoisse
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Gilles Latulippe
Techniques administratives

Journées de la Culture

L’ensemble des photos du l’exposition Quartier latin m’ont rappelé
plusieurs bons souvenirs de ma tendre enfance. Car je suis né dans ce quartier.
Les photos étaient donc une parcelle de mon enfance et jamais je n’avais vu
sous cet angle ce quartier où j’ai grandi. Pouvoir admirer le quartier latin
sans qu’il ne puisse bouger. Immobile, j’étais subjugué.
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Martin Claveau
Histoire et civilisation

Je réussis à me faufiler entre les gens et à pénétrer dans la salle
d’exposition. À l’intérieur, mon attention est d’abord attirée par cette photo
des branches d’un arbre – vues de dessous – du carré St-Louis entre lesquelles
sont entremêlées des ampoules de lumière blanche. Ça me rappelle une phrase
d’Émile Nelligan: «Aux abords [du parc en forme de quadrilatère] poussent
de grands arbres dans lesquels la belle nuit d’été agrafe des étoiles.» Le
cadre de la photo, épousant la forme du parc, devient l’agrafe qui attache la
nuit du passé au jour du présent; c’est l’engrais où s’enracine notre nostalgie…
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Marie-Hélène Lemieux
Sciences humaines

Insomnie

Minuit
et la cloison
des dormeurs

la respiration
comme une brique
dans la trachée

dans les limbes
les dédales
les interludes
S’ E S P A C E N T

les draps
froissés
se chamaillent
avec le corps

agité

la tête contre
les barreaux

pour que la douleur
change de place

pour que le casse-tête
des idées
se rapatrie

videz-moi de moi

ma tête
si petite
pour contenir l’Univers.
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Éric Cardinal
Techniques administratives

L’avènement de l’an 2000

Quand on était petit, on croyait tous qu’en l’an 2000, les automobiles
voleraient, qu’une partie des gens seraient transférés dans un autre monde…
Bref, on rêvait. Tout le monde sait bien que le 31 décembre à 23:59:59, un
arbre sera encore un arbre et que les voitures rouleront encore sur quatre
roues.
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