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La revue Relations est publiée
par le Centre justice et foi, 
un centre d’analyse sociale 
progressiste fondé et soutenu
par les Jésuites du Québec.
Depuis plus de 75 ans, Relations
œuvre à la promotion d’une 
société juste et solidaire en
prenant parti pour les exclus 
et les plus dé munis. Libre et 
indépendante, elle pose un 
regard critique sur les enjeux
sociaux, écono miques, poli-
tiques, environnementaux 
et religieux de notre époque.
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ARTISTE INVITÉE

Née à Québec en 1971, Isabelle Lockwell

possède une double formation universitaire
en arts visuels et en enseignement des arts
plastiques de l’Université Laval. Fragments
du quotidien, souvenirs anodins et signes 
inventés composent son univers pictural
hétéroclite, joyeux, coloré et empreint de
naïveté. Chaque tableau est un territoire
éclaté et ouvert sur lequel soleil, maison,
oiseau, feuille, urne, personnage et autres
motifs disparates sont érigés au rang de sym-
boles auxquels chacun peut donner sens.
Très active depuis plus de dix ans sur la scène
culturelle québécoise, elle a réalisé plusieurs
expositions individuelles et a participé à de
nombreux collectifs. Elle a créé la signature
visuelle du diffuseur de théâtre jeunesse Les
Gros Becs au Québec et en France, de 2007 
à 2018. Ses œuvres font partie de collections
publiques et privées au Canada, aux États-
Unis et en Europe. <isabellelockwell.com>.

DOSSIER

22

Isabelle Lockwell, Territoires humains, 2011, acrylique sur toile, 
101,5 x 152,5 cm



À QUÉBEC 
Le mercredi 14 novembre à 19h
Centre culture et environnement Frédéric Back

870, avenue de Salaberry

À MONTRÉAL 
Le lundi 19 novembre à 19h
Maison Bellarmin

25, rue Jarry Ouest (métro Jarry ou de Castelnau)

Contribution suggérée: 5$

Renseignements : 

QUÉBEC: Sandrine Louchart

418-524-2744 ou info@atquebec.org

MONTRÉAL: Christiane Le Guen

514-387-2541, poste 234 ou cleguen@cjf.qc.ca

En collaboration avec :

L’extraction industrielle de ressources 

naturelles pour soutenir des objectifs 

de croissance économique illimitée est

au cœur de la crise écologique actuelle,

la plus grave que l’humanité ait affrontée.

Comment sortir de ce modèle extracti-

viste qui entraîne la destruction d’éco-

systèmes, aggrave le réchauffement

climatique et engendre de profondes

inégalités? Quelles voies emprunter 

pour renouer avec un rapport plus 

humain au territoire et amorcer une 

véritable transition écologique?

AVEC

LUC BOUTHILLIER, professeur titulaire 

à Département des sciences du bois 

et de la forêt de l’Université Laval 

(pour Québec) ;

LOUIS-GILLES FRANCOEUR, journaliste 

et vice-président du BAPE de 2012 

à 2017 (pour Montréal) ;

ANNE-CÉLINE GUYON, coordonnatrice 

du Front commun pour la transition 

énergétique;

RAPHAËL LANGEVIN, chercheur-

associé à l'IRIS et économiste de la 

santé à l'Institut national d'excellence 

en santé et de services sociaux et 

au centre de recherche du CHU 

de Québec (pour Québec) ;

DIANA POTES, professeure à l’Université 

Antonio José Camacho, Colombie ;

BERTRAND SCHEPPER, chercheur à 

l’Institut de recherche et d’informations 

socio-économiques (IRIS) (pour Montréal).

La soirée sera animée par

ALICE-ANNE SIMARD, directrice 

de la Coalition Eau Secours.

L’EXTRACTIVISME: 
MODÈLE TOXIQUE ET VOIES DE SORTIE



ne question nous taraude depuis l’arrivée au pou-
voir de la Coalition Avenir Québec (CAQ) : y aura-
t-il réellement « plus d’argent dans nos poches »,
plus de richesse créée, plus de laïcité ouverte ou
fermée, sur une planète agonisante ? La question

peut sembler exagérée, certainement provocatrice, mais d’au-
cuns commencent pourtant à penser que c’est peut-être la
seule qui vaille, à l’heure où la Terre est en surchauffe.

Les experts du GIEC l’ont confirmé en octobre, mais c’était
connu avant même l’Accord de Paris sur le climat : les contri-
butions volontaires des États signataires en matière de réduc-
tion des gaz à effet de serre (GES) conduisent à une hausse
moyenne des températures supérieure à 3°C, soit loin de la
limite visée de 1,5°C, déjà problématique.
Cette surchauffe ne doit pas advenir. Ses
conséquences seront gravissimes pour les
écosystèmes, les conditions de subsistance
et de vie de la population mondiale, en par-
ticulier la plus démunie. Or, non contents
de ne pas avoir respecté leurs engage-
ments insuffisants, la majorité des États
occidentaux, principaux responsables des
émissions historiques de GES, n’ont pas
non plus accordé l’aide promise aux pays
pauvres les plus touchés par le réchauffe-
ment climatique. De ce fait, l’échec guette
la prochaine conférence des Nations unies
sur les changements climatiques, qui se
tiendra à Katowice en Pologne au début
décembre, sauf à se contenter une fois de
plus de mesures non contraignantes, au
final climaticides.

Dans ce contexte inquiétant, élire majoritairement la CAQ
– cancre en matière environnementale – participe du même
aveuglement collectif au Québec. La 5e grande marche «La
planète s’invite au Parlement», le 10 novembre, aura-t-elle
réussi à percer le silence médiatique pour rappeler ce parti et le
nouveau gouvernement à l’ordre concernant cet enjeu crucial?
Nous l’espérons au moment d’écrire ces lignes, sans perdre de
vue que la 3e marche du genre avait été ignorée par les médias,
quelques jours avant la récente élection. Cette mobilisation
avait pourtant rassemblé 7000 personnes à Montréal, incluant
des artistes connus comme Dominic Champagne, Pascale
Bussières et d’autres qui pressaient les partis politiques en cam-
pagne de faire de l’enjeu climatique LA priorité du prochain
gouvernement. 

La CAQ à peine élue, une manifestation à Montréal contre
le racisme attirait, elle, sans surprise, l’attention médiatique,
galvanisée par la volonté du nouveau gouvernement d’interdire
le port de signes religieux aux enseignantes et aux enseignants1.

Il ne s’agit pas ici d’opposer une cause importante à une
autre, mais bien de questionner cet enlisement continu du

Québec dans la politique de polarisation identitaire dont les
médias s’abreuvent. C’est un piège dangereux. Il nous faudra
«être immenses », pour reprendre les mots puissants de l’artiste
Catherine Dorion, nouvelle députée de Québec solidaire élue
dans la capitale nationale, pour en sortir et infléchir différem-
ment les luttes progressistes afin qu’elles convergent davantage
contre leur adversaire commun – le capitalisme globalisé – en
n’opposant pas l’écologie et le social, qui sont interreliés.

Il nous faut être à la hauteur des défis du XXIe siècle face à
des forces rétrogrades, accros au pétrole, au productivisme et à
l’enrichissement privé individuel (à cet égard, avoir élu un
premier ministre multimillionnaire n’a rien d’anodin). Ces
forces divisent pour mieux régner, faussant les priorités à l’heure

où l’état d’urgence doit être déclaré, comme
le réclament les initiateurs et signataires de
la Déclaration d’urgence climatique2. Un
abîme est à combler entre les besoins ur-
gents identifiés au Québec – que ce soit en
matière de logement social, de transition
écologique, de lutte contre le racisme sys-
témique, etc. – et les propositions de la
CAQ. Celles-ci, comme on le sait, relèvent
pour la plupart d’un bricolage électoraliste
bancal, bourré de contradictions et d’un
« gros bon sens » souvent insensé.

Notre avantage : les caquistes sont arrivés
au pouvoir sous l’effet d’une vague de mé-
contentement envers les vieux partis, mais
ils font du surf, à plusieurs égards, et de
surcroît dans un brouillard assez considé-
rable. Ils ne sont pas très solides sur leur
planche et sont sujets aux influences – et

pas seulement celles des lobbies d’affaires. Majoritaires, ils sont
néanmoins fragiles, un quart des électeurs seulement leur ayant
accordé leur appui, les abstentionnistes ayant été plus nom-
breux que jamais. 

C’est à la construction d’un mouvement fort, pluriel et ins-
pirant que nous sommes appelés face à la montée de la droite
au Québec, sans parler de l’État pétrolier canadien. Québec
solidaire en est un des moteurs, mais à nous, mouvements
citoyens, sociaux, syndicaux et écologistes de faire souffler
puissamment le vent sur la mer du « changement » caquiste. À
nous de persister à montrer que ceux et celles qu’on accuse
d’irréalisme fou parce qu’ils défendent des objectifs concrets
de justice sociale et climatique sont, en réalité, les porteurs
d’avenir. 

Catherine Caron
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Isabelle Lockwell, Sentinelle, 2018,
acrylique sur toile, 18 x 12,5 cm

1. Voir Jean-Claude Ravet, « Laïcité : la dérive caquiste », blogue de
Relations, 5 octobre 2018.
2. Voir <groupmobilisation.com>.



G7  : Libertés 
surveiLLées
Les autorités ont failli à leurs
obligations de protéger et de 
garantir l’exercice de la liberté
d’expression et de réunion 
pacifique lors du G7 de juin
dernier au Québec.

Martine Eloy

L’auteure, membre de l’équipe de 
la Ligue des droits et libertés, faisait partie 
de la mission conjointe d’observation 
des libertés civiles au G7

Au cours des mois qui ont précédé
la tenue du G7 à La Malbaie, en
juin dernier, on nous a annoncé

qu’environ 10 000 policiers seraient dé-
ployés (Gendarmerie royale du Canada,
Sûreté du Québec et policiers munici-
paux), en plus de 2000 militaires des
Forces armées canadiennes. Nous avons
également appris que les services de po-
lice avaient acheté pour des millions de

dollars d’armes et de munitions, que des
centres de détention étaient en construc-
tion, qu’un plan d’urgence avait été mis
en place pour les cinq hôpitaux du Centre
universitaire de Québec... et que la facture
de tout ce déploiement dépasserait le
demi-milliard de dollars. Subtilement –
ou pas – on associait ainsi manifestations
et violence. Avouons tout de même que
la mise en scène était quelque peu inti-
midante et dissuasive pour les personnes
qui auraient voulu manifester. 

C’est d’ailleurs une des conclusions du
rapport conjoint de la Mission d’obser-
vation des libertés civiles menée par la
Ligue des droits et libertés et Amnistie
internationale Canada dans le cadre du
G7. Intitulé « Manifester sous intimi -
dation », il a été rendu public le 19 sep-
tembre dernier. « Le G7 s’est déroulé dans
un climat de peur et d’intimidation. Les
autorités politiques et policières ont failli
à leurs obligations de protéger et de garan -
tir l’exercice de la liberté d’expression et
de réunion pacifique qui comprend le
droit de manifester », peut-on y lire.

Sur place, l’intimidation a aussi pris
d’autres formes. Le nombre des forces
policières en présence était excessif et net-
tement disproportionné. Lors des mani-
festations qui se sont déroulées à Québec,
on comptait entre 750 et 1000 policiers

pour 400 à 500 manifestants et, dans cer-
tains cas, les policiers étaient trois fois
plus nombreux que les manifestants.
Ceux-ci étaient encadrés par d’impression-
nants cordons de policiers en uniforme
antiémeute équipés d’armes à projectiles,
de lance-grenades lacrymogènes, de ma-
traques ou de bâtons, de bonbonnes de
poivre de Cayenne et parfois même de
fusils d’assaut. Ces cordons policiers em-
pêchaient toute personne aussi bien de
quitter les lieux que de se joindre à la
manifestation. Face à une telle démons-
tration de force, on éprouvait parfois un
sentiment de peur, alors qu’à d’autres
moments on avait l’impression d’être
figurants dans un mauvais film de science-
fiction. Les tactiques d’encadrement uti-
lisées, incluant les souricières, ont tantôt
imposé le parcours des manifestations,
tantôt déterminé la durée de celles-ci en
appelant à leur dispersion.

À La Malbaie, la zone dite « de libre
expression » était un terrain de station-
nement sous surveillance vidéo, éloigné
du public visé par les manifestations,
ceinturé par une immense clôture de
métal et de béton. On y avait accès seule-
ment après avoir franchi un barrage poli-
cier. En fait, il s’agissait d’une tactique de
confinement, puisqu’on laissait entendre
que les manifestations devaient obliga-
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catalogne 

L’Europe interpellée
plus d’un an après le référendum sur l’indépen-
dance de la Catalogne et la déclaration d’indé-
pendance –  annulée par l’espagne  – qui a suivi, 
le président catalan en exil, Carles puigdemont, 
a interpellé l’union européenne (ue) pour qu’elle
joue un rôle de médiation. Dans un ouvrage inti-
tulé La crise catalane, une opportunité pour 

l’Europe (Lannoo, 2018), paru le 25 septembre
dernier, puigdemont soutient que la crise cata-
lane constitue pour l’ue une occasion de défen-
dre les droits de ses citoyens lorsqu’ils sont 
bafoués par les états membres. rappelons que
plusieurs ministres de l’ex-gouvernement catalan
et deux représentants de la société civile sont 
détenus par l’espagne depuis plus d’un an sim-
plement pour avoir participé à l’organisation du
référendum du 1er octobre 2017, mandat que leur
avait confié la population catalane. Carles puig-
demont lui-même ainsi que cinq autres politiciens
indépendantistes demeurent aussi en exil, 
toujours sous le coup d’un mandat d’arrêt 
de l’espagne pour les mêmes raisons.



toirement se dérouler à cet endroit. Cette
zone désignée représentait en fait une
véritable parodie de liberté d’expression.

Selon les conventions internationales,
les autorités n’ont pas seulement l’obli-
gation de respecter mais aussi celle de
faciliter l’exercice des libertés d’expression
et de réunion pacifique, ainsi que la
liberté de la presse. Les droits à la liberté
d’expression et de réunion pacifique, qui
comprennent le droit de manifester, sont
des éléments essentiels de la vie démo-
cratique. Or, l’ensemble des tactiques po-
licières a constitué une entrave injustifiée
à ce droit. Il était pour le moins étonnant
d’entendre le ministre de la Sécurité
publique d’alors, Martin Coiteux, dresser
un bilan positif des mesures de sécurité
au lendemain du G7, alors que le rapport
des observateurs indépendants qu’il avait
lui-même mandatés a aussi souligné le
caractère disproportionné, excessif et ina-
dapté du dispositif de sécurité déployé
par les forces de l’ordre, le qualifiant
«d’entrave non justifiée aux libertés d’ex-
pression et de réunion pacifique ». 

Ainsi, à la lumière de ces constats, la
Ligue des droits et libertés et Amnistie
internationale Canada ont formulé 17
recommandations adressées tant aux
autorités politiques et aux représentants
des forces de l’ordre qu’au ministre de la
Justice et au Directeur des poursuites cri-
minelles et pénales. Certaines recomman-
dations visent à réaffirmer l’importance
de protéger et de garantir l’exercice du
droit à la liberté d’expression, alors que
d’autres visent à obtenir un redressement
pour des torts commis en demandant,
par exemple, le retrait des accusations
portées contre des personnes victimes de
violations de leurs droits constitutionnels
lors des événements entourant ce G7 au
Québec. 

La question qu’il est grand temps de
se poser est celle-ci : dans une société qui
se prétend démocratique, comment se
fait-il que des rencontres comme le G7
soient organisées dans le plus grand faste,
derrière des portes closes et avec d’aussi
imposantes clôtures (au sens propre et
au figuré) pour protéger les dirigeants, le
tout sans permettre la participation
citoyenne ?
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irMonsanto au banc des accusés

Manifestation contre le glyphosate à Paris, en 2016. Photo : PC/ François Mori

La victoire du jardinier américain 
Dewayne Johnson face à monsanto,
le 11 août dernier, permet d’espérer
de nouvelles avancées dans la lutte
contre le glyphosate, cet herbicide
commercialisé entre autres sous 
le nom de roundup par la multi -
nationale de l’agrochimie fusionnée
maintenant à bayer.

La Cour supérieure de la Cali -
fornie a en effet déterminé que le
glyphosate était un « facteur subs-
tantiel » dans le cancer développé
par le jardinier de 46 ans, et a
condamné monsanto à lui verser
289 millions de dollars. grâce à des
documents secrets obtenus dans le
cadre du procès, le jury a également
établi que la firme savait depuis des
décennies que le glyphosate pouvait

causer le cancer et qu’elle a failli à
son devoir d’en informer adéquate-
ment ses clients. Cette condamnation,
bien que portée en appel par mon-
santo, constitue une première et
pourrait donner un élan aux quelque
4000 poursuites du même genre 
présentement en cours seulement 
aux états-unis. 

Le glyphosate est de plus en plus
contesté dans le monde, en particulier
depuis qu’une agence de l’organisa-
tion mondiale de la santé l’a classé
« substance cancérigène probable »
en 2015. par exemple, des pays euro-
péens comme l’italie et la france 
souhaitent l’interdire (la france a 
promis de le faire d’ici 2021) et, 
au brésil, son homologation fait 
l’objet d’une bataille juridique.



sécurité 
frontaLière  : 
attiser Le feu
La création d’un nouveau 
ministère fédéral de la Sécurité
frontalière et de la Réduction du
crime organisé contribue à stig-
matiser les demandeurs d’asile,
estiment plusieurs organismes.

Anne Sainte-Marie

L’auteure est responsable des 
communications à Amnistie internationale
Canada francophone

En juillet dernier, le gouvernement
fédéral annonçait la création d’un
tout nouveau ministère, celui de la

Sécurité frontalière et de la Réduction du
crime organisé. Dans une lettre1 adressée
au premier ministre Justin Trudeau et qui
a attiré l’attention des médias, Amnistie
internationale et plusieurs autres or -
ganismes de la société civile, dont le
Conseil canadien pour les réfugiés et le
Conseil canadien des Églises, l’ont mis
en garde : confondre sécurité frontalière
et crime organisé constitue une combi-
naison toxique, susceptible d’amplifier
les inquiétudes et les malentendus au
sujet de la migration irrégulière et de la
sécurité frontalière.

La couverture médiatique des per-
sonnes traversant la frontière américano-
canadienne ainsi que le débat politique
qui s’est ensuivi ces derniers mois ont
trop souvent qualifié ces personnes
d’« illégaux », de resquilleurs et d’autres
termes péjoratifs, provocateurs et in ex -
acts, cela depuis l’arrivée de Donald
Trump à la présidence des États-Unis. Il a
également été suggéré – à tort – que le
nombre de demandeurs de statut de
réfugié traversant la frontière avait
atteint un niveau alarmant, alors qu’en
réalité, l’augmentation observée reflète
en partie un retour à la normale après
des années de baisse. 

Les signataires de la lettre ont cherché
à atténuer l’hystérie et à corriger les faus-
setés que l’on retrouve au cœur de ce dis-

cours, dans un contexte de détérioration
rapide du respect des droits des réfugiés
et des migrants chez notre voisin du sud.
Ils ont aussi demandé au Canada de sus-
pendre l’entente sur les tiers pays sûrs
conclue entre les deux pays, les États-
Unis n’étant pas un « pays sûr » pour les
migrants, que l’on pense seulement au
traitement des jeunes enfants arrachés
à leur famille à la frontière avec le
Mexique et aux détentions prolongées.
Cette décision permettrait aux deman-
deurs du statut de réfugié de faire leur
demande aux postes frontaliers de ma -
nière ordonnée et sécuritaire. Malheu -
reusement, notre gouvernement a refusé
de suspendre l’entente, une décision
portée devant une cour fédérale par le
Conseil canadien des Églises, le Conseil
canadien pour les réfugiés et Amnistie
internationale Canada. L’entente sur les
tiers pays sûrs étant maintenue, la seule
façon pour une personne en provenance
des États-Unis d’accéder au statut de
réfugié au Canada est donc de traverser
la frontière de façon irrégulière plutôt
qu’à un poste frontalier officiel. 

Or, si la position du gouvernement
devant cette situation a été jusqu’à pré-
sent de dire qu’il ne s’agit nullement
d’une crise, mais de simples difficultés
auxquelles doivent faire face les services
en place, pourquoi envoyer le message
contraire avec la nomination d’un nou-
veau ministre de la Sécurité frontalière
en précisant spécifiquement qu’il sera le
ministre responsable de l’immigration
irrégulière ? 

Créer ce nouveau ministère, qui com-
bine sécurité frontalière, contrôle des
migrations irrégulières et réduction de la
criminalité, risque inéluctablement d’ali-
menter le discours très dangereux selon
lequel les personnes qui fuient pour
sauver leur vie enfreignent la loi, voire
représentent une menace à notre sécu-
rité.

Au Canada comme ailleurs dans le
monde, les demandeurs du statut de
réfugié, les réfugiés et les migrants sont
constamment l’objet de propos haineux
les associant au crime et aux menaces à
la sécurité publique. Cela les place dans
un état de vulnérabilité face à des
attaques racistes. Les discours xéno-
phobes vont souvent jusqu’à présenter
la recherche d’asile et la traversée de la
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Forum social mondial
des migrations 2018
Du 2 au 4 novembre dernier se tenait à mexico
le 8e forum social mondial des migrations, 
dans un pays hôte coincé entre des vagues de
migrants venus d’amérique centrale, transitant
vers les états-unis, et un voisin du nord de plus
en plus intransigeant en matière de contrôle de
ses frontières. Ce contexte, de même que la vio-
lence sans précédent que vivent ces migrants 
–  plusieurs milliers sont portés disparus chaque
année  –, ont été au cœur des discussions, de
même que les grands défis mondiaux tels que
l’intensification des flux migratoires et la vul -
nérabilité des migrants  ; la banalisation des 
discours xénophobes et des mesures hostiles
aux réfugiés et aux personnes migrantes  ; et 
l’affaiblissement des organisations et des
conventions internationales chargées de proté-
ger ces personnes. D’importantes mobilisations
qui promeuvent le droit à la mobilité y ont 
également occupé une place de choix. 
Voir  : <fsmm2018.org>.

DÉCLARATION 

Pour les droits 
des paysans
après plusieurs années de délibération, le
Conseil des droits de l’homme des nations
unies a finalement adopté une Déclaration sur
les droits des paysans, le 21 septembre dernier.
Lancée en 2001 par des organisations pay-
sannes du sud membres de la Via Campesina,
l’idée d’un tel instrument juridique a été intro-
duite dans les instances onusiennes en 2008
par cette organisation mondiale. il s’agit de 
garantir les droits des paysans et des autres
personnes travaillant dans les zones rurales,
notamment les éleveurs et les pêcheurs artisa-
naux, les peuples autochtones et les travailleurs
ruraux. Le droit à la terre, aux semences, à la
biodiversité est reconnu dans le texte final, 
de même que le droit à la souveraineté alimen-
taire. La déclaration doit encore être ratifiée par
l’assemblée générale de l’onu, mais elle repré-
sente déjà pour plusieurs une base solide pour
défendre les droits des paysans du monde dans
un contexte de changements climatiques et 
de mondialisation économique accentuant 
les processus d’accaparement de terres. 
(source  : Via Campesina et Gauchebdo).



frontière comme des actes illégaux. En
réalité, les réfugiés sont souvent obligés
de traverser les frontières en empruntant
des canaux irréguliers, qui n’ont rien d’il-
légal, pour éviter d’être renvoyés dans
un pays où leur sécurité est menacée. La
Convention relative aux réfugiés et la
Loi sur l’immigration et la protection des
réfugiés, d’ailleurs, exemptent toutes
deux les réfugiés de pénalités pour
entrée irrégulière.

Par ailleurs, il y a déjà suffisamment
d’incertitude et de chevauchement entre
les rôles et les responsabilités du ministère
de la Sécurité publique (particuliè rement
l’Agence des services frontaliers du Ca-
nada) et du ministère de l’Immigration,
des Réfugiés et de la Citoyenneté. Le fait
d’ajouter à tout cela un troisième mi -
nistère ayant un mandat non spécifié de
«sécurité frontalière » risque fort d’ajouter
à la confusion. Jusqu’à quel point les
services comme la GRC et l’Agence des
services frontaliers du Canada devront-
ils se rapporter au nouveau ministre, par
exemple ? Nul ne le sait.

1. En ligne sur le site Web <amnistie.ca>, sec-
tion communiqués, 9 août 2018.

VÉLLÉITÉS 
MILITARISTES
AU JAPON
La volonté du gouvernement 
Abe de réformer la Loi fonda-
mentale du pays rencontre 
une résistance citoyenne.

Jacques Grenier

L’auteur, membre de la Société des Missions-
Étrangères du Québec et chercheur associé 
au Centre justice et foi, a participé à divers
groupes pour la défense des droits et la 
justice sociale au Japon de 1976 à 2013 

Le gouvernement du premier mi -
nistre japonais Shinzo Abe tente
actuellement d’amener la popula-

tion à souscrire à des changements consti-
tutionnels majeurs, notamment en ce qui
concerne l’article 9 de la Constitution dé-
finissant le mode de règlement de diffé-

rends entre États. Dans cet article, « le
peuple japonais renonce à jamais à la
guerre en tant que droit souverain de la
nation, ainsi qu’à la menace ou à l’usage
de la force comme moyen de règle -
ment des conflits internationaux. Pour
atteindre [c]e but [...], il ne sera jamais
maintenu de forces terrestres, navales et
aériennes, ou autre potentiel de guerre.
Le droit de belligérance de l’État ne sera
pas reconnu. » En 2017, à l’occasion du
70e anniversaire de la promulgation de la
Constitution, le premier ministre y allait
d’une déclaration-programme : une nou-
velle mouture de la Loi fondamentale
devrait être prête pour 2020.

S’il ne soumet pour le moment que
des ajouts soi-disant complémentaires
–qui ne nécessiteraient nullement une
réforme constitutionnelle –, il est clair
que nous sommes devant une stratégie
des petits pas. Celle-ci vise, à terme, le
cœur même de la Constitution pour ce
qui concerne le recours aux forces
armées. L’amendement proposé à l’ar -
ticle 9 en témoigne ; prétextant leur
caractère non offensif, on souhaite y ins-
crire les « Forces d’autodéfense » (FAD).

Afin de promouvoir sa réforme consti-
tutionnelle, Shinzo Abe instrumentalise

le contexte historique qui a donné nais-
sance à la Constitution, rédigée sous la
supervision du Commandement d’occu-
pation. Abe se garde bien, cependant, de
rappeler que, malgré cette situation, la
majorité de la population d’alors a ac-
cueilli avec enthousiasme les politiques
de démocratisation et de démilitarisation
enchâssées dans le texte constitutionnel
promulgué en 1947.
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PRIX LITTÉRAIRE

Paul Chamberland
Créé cette année par le Centre québécois du
p.e.n. international, le prix littéraire Jacques-
brossard/p.e.n. québec a été décerné, pour 
sa première édition, au poète et essayiste paul
Chamberland, en particulier pour son livre 
Accueillir la vie nue. Face à l’extrême qui vient

(VLb, 2015). Ce prix récompense l’auteur d’un 
essai ou d’un ouvrage de fiction publié en fran-
çais au québec, centré sur l’humanisme ou la
spiritualité et témoignant des valeurs propres 
à la personne humaine. Le jury était composé 
de marie-andrée Lamontagne, georges Leroux
et Jean-Claude ravet. rappelons que paul
Chamberland, collaborateur de Relations, y 
a tenu la chronique littéraire en 2014-2015. 

Soldats des Forces d’autodéfense japonaises 
à l’entraînement aux États-Unis, en 2008. 
Photo : Wikimedia Commons.



Rappelons toutefois que, dès 1948, les
États-Unis décidèrent de freiner la mobi-
lisation citoyenne de plus en plus impo-
sante et canalisée par les syndicats. On
craignait alors l’influence socialiste. Et
bien que la promotion de l’activité
syndicale ait été l’objet d’une des cinq
réformes essentielles voulues par le géné-
ral MacArthur, les autorités étasuniennes
en vinrent à y faire radicalement obsta-
cle. Par exemple, une grève générale se
verra frappée d’interdiction en 1948.
Devenus de plus en plus inquiets de l’in-
fluence de l’Union soviétique, puis bien-
tôt de celle de la Chine, les États-Unis
chercheront dorénavant à faire du Japon
un solide mur protecteur contre les
menaces socialistes et communistes.
Puisque la Constitution ne pouvait être
désavouée un an à peine après sa pro -
clamation, les pouvoirs nippons et éta-
suniens, étroitement imbriqués, devront
se replier sur une stratégie de remplace-
ment, par des manœuvres ad hoc, visant
à réinterpréter le texte constitutionnel.
C’est ainsi que, dès 1948, on favorisa la
création des FAD, faute de pouvoir
mettre sur pied une vraie armée, stricte-
ment bannie par la Constitution tout
juste ratifiée. Elles furent créées en 1954,
deux ans après que les États-Unis aient
rétabli la souveraineté japonaise. 

Une majorité significative de citoyens
japonais, jusqu’à aujourd’hui, continue
de signifier son soutien indéfectible à la
Constitution, même si on reconnaît que
celle-ci aurait besoin d’être rafraîchie.
Ainsi Asahi Shimbun, un des grands quo-
tidiens japonais, publiait le 3 mai der-

nier les résultats d’un sondage indiquant
que 58 % de la population s’oppose à
tout changement constitutionnel sous
le mandat du présent gouvernement.
Et sur une liste de neuf priorités retenues
par les répondants, la réforme de la
Constitution occupe le dernier rang,
avec 11 % d’appui.

Par ailleurs, un facteur qui renforce ce
refus citoyen de toute réforme constitu-
tionnelle est le fait que le présent gou-
vernement, très majoritaire, étouffe bien
des débats, parlementaires et citoyens, et
fait montre de visées militaristes. Il a
voté des lois limitant le droit à l’informa-
tion et légiféré sur un prétendu droit de
défense collective qui ouvre dorénavant
la porte à une participation militaire
aux côtés de pays amis (lire ici, principa-
lement, les États-Unis) éventuellement
victimes d’une agression. 

Le congrès de la commission Justice
et paix de l’Église catholique nipponne,
qui se déroulera à Nagoya du 23 au 24
novembre, portera une attention parti-
culière à la question constitutionnelle et
à l’ampleur du défi toujours posé par la
décision collective de 1947. Il choisit de
réitérer encore franchement la question :
comment la construction d’une paix
sans recours aux armes est-elle vérita -
blement possible ? Le slogan d’une cam-
pagne déjà bien ancrée dans la société
japonaise nous traduit ce rêve impéra -
tivement réaliste : « Faisons de l’article 9
un joyau offert au monde entier. »

L’HÉRITAGE DE 
THOMAS MERTON
Cet homme de prière et de 
solitude fut et continue d’être 
une source d’inspiration et 
d’engagement social et politique. 

Martin Bellerose

L’auteur est directeur de l’Institut de pastorale
des Dominicains à Montréal

Cinquante ans après sa mort surve-
nue le 10 décembre 1968, Thomas
Merton fait encore et toujours par-

ler de lui. Figure à la fois aimée, admirée
et controversée du catholicisme améri-
cain, le moine trappiste suscite encore
beaucoup de discussions, de débats, de
réflexions et ô combien de mémoires de
maîtrise et de thèses doctorales. 

Chrétien atypique et d’avant-garde, sa
vie et son œuvre sont toujours au-
jourd’hui des sources d’inspiration. Né
en France en 1915 d’un père néozélandais
et d’une mère américaine qui s’étaient
rencontrés à Paris quelques années aupa-
ravant, il a grandi dans une famille de
tradition anglicane. Or, en 1941, ayant
choisi le catholicisme, il entre à l’abbaye
trappiste de Gethsemani, au Kentucky,
où il sera ordonné prêtre en 1949. C’est
tout juste un an avant, soit en 1948, que
sera publiée son autobiographie La nuit
privée d’étoiles, qui connut un retentissant
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succès et inaugura une œuvre abondante.
Il aura en tout publié une soixantaine
d’ouvrages et écrit plus d’une centaine de
poèmes.

Des décennies plus tard, même si le
monde a bien changé depuis le temps où
Merton écrivait et militait, ce dernier n’a
rien perdu de sa pertinence. Pour lui,
s’engager socialement et être moine
n’était pas une contradiction. Même si
aujourd’hui beaucoup auront tendance à
croire que le moine fuit le monde, qu’il
s’en déconnecte, il n’en est rien. Dans
une lettre adressée à Jean XXIII, datée du
10 novembre 1958, Merton écrit : « Il me
semble que comme contemplatif, je n’ai
pas à m’enfermer dans la solitude et
perdre tout contact avec le monde ; au
contraire ce pauvre monde a droit à ma
solitude... »

Merton a aussi été important dans
l’histoire du dialogue interreligieux. Son
intérêt pour les spiritualités d’Asie et, en
particulier, pour le bouddhisme zen, l’a
amené à chercher toujours davantage à
comprendre sa propre spiritualité et
comment elle se traduisait dans la vie
monastique. De voir l’autre religieux non
pas comme quelqu’un de simplement
différent mais comme quelqu’un avec
qui on peut partager un amour pour sa
foi compte très certainement parmi les
importants legs du moine trappiste. 

Bien sûr, il a aussi laissé en héritage
son militantisme contre la guerre du
Vietnam, son engagement pacifiste et
non-violent, son écologisme et son
appui au mouvement pour les droits
civiques aux États-Unis. Il aura été un
homme de son temps, bien ancré dans
les réalités et les enjeux de son époque,
tout comme il est aussi un maître spiri-
tuel pour notre temps.

Mais son legs se mesure aussi à l’aune
de tous ceux et celles qui s’en sont ins -
pirés et qui ont été influencés par lui.
C’est le cas, entre autres, du prêtre-poète-
moine-révolutionnaire nicaraguayen
Ernesto Cardenal, qui fut aussi nommé
ministre de la Culture du Nicaragua en
1979, dans le premier gouvernement
sandiniste, avec deux autres prêtres :
son frère Fernando Cardenal et Miguel
d’Escoto, qui furent respectivement
ministre de l’Éducation et ministre des
Affaires étrangères.

Ernesto Cardenal, aujourd’hui âgé de
93 ans, est entré à l’abbaye de Gethse-
mani à la fin des années 1950 alors que
Thomas Merton était maître des novices.
La relation qu’il nouera alors avec lui sera
déterminante. Après avoir dû quitter l’ab-
baye quelques années plus tard pour des
raisons de santé, il fondera en 1966 au
Nicaragua la communauté de Solenti-
name, inspirée de la conception de la vie

monastique de Merton et qui jouera un
rôle important dans la lutte contre la dic-
tature de Somoza. Le moine nicaraguayen
dira à cet effet : «Merton m’avait dit bien
des fois que la vie contemplative doit être
politisée». C’est un peu ce qu’il laisse en
héritage : la vie spirituelle et le choix de
vivre dans une communauté monastique
ne sont en rien une fuga mundi – une fuite
du monde –, elles exigent au contraire
toutes deux d’être connectées sur le
monde et sur notre temps.
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COLLOQUE

Thomas Merton
un colloque célébrera l’œuvre et la vie de 
thomas merton (1915-1968) à l’occasion du 
50e anniversaire de sa mort. intitulé «  en vivant
avec sagesse  », il explorera diverses facettes
de la pensée, de la spiritualité et de la vie de
cet homme remarquable, moine trappiste, à 
la fois mystique, poète, penseur social et poli-
tique, homme de dialogue interreligeux, artisan
de paix et de justice. «  Ce qu’il a trouvé en Dieu
n’était pas la paix protégée contre la souffrance
des autres, mais une inquiétude bénie, sou-
cieuse de l’humanité  », disait de lui le théolo-
gien gregory baum. Le colloque aura lieu du 
7 au 9 décembre 2018 à l’institut de pastorale
des Dominicains, situé au 2715, chemin de 
la Côte sainte-Catherine à montréal. 

Photo de Thomas Merton 
par John Lyons. Avec l’autorisation
du Merton Legacy Trust et 
du Thomas Merton Center 
de la Bellarmine University



Les cryptomonnaies favorisent
globalement la concentration 
de la richesse, la spéculation et
la surconsommation d’énergie.

Bertrand Schepper

L’auteur est chercheur à l’Institut de recherche
et d’informations socio-économiques (IRIS) 

Alors que les transactions commer-
ciales sont de plus en plus vir -
tuelles, l’étonnante diversité et la

hausse insoupçonnée de la valeur des
cryptomonnaies ces dernières années lais-
sent supposer, pour plusieurs, que ce type
de devise serait l’avenir de la monnaie.
Pour d’autres, au contraire, elles seraient
un gadget virtuel à faible espérance de
vie. Qu’en est-il ? 

Une cryptomonnaie est une devise nu-
mérique et généralement décentralisée
dont la création d’unités et la validation
des transactions reposent sur la cryptogra-
phie. La cryptographie fait appel à une
technologie, la chaîne de blocs, qui permet
d’enregistrer dans une base de données à
la fois cryptée et sécurisée toutes les tran -
sactions réalisées avec chacune des unités
d’une cryptomonnaie depuis sa création.

Plusieurs considèrent que c’est la perte
de confiance envers les institutions ban-
caires à la suite de la crise économique
de 2008 qui a mené à la création de ce
type de monnaie, puisque celle-ci exclut
l’intervention d’institutions financières
ou étatiques. On peut grossièrement
considérer que ce système monétaire est
opéré par les utilisateurs de la crypto -
monnaie, qui valident les transactions
inscrites au registre au moyen de leurs
ordinateurs. En échange de ce travail,
l’utilisateur reçoit une unité (ou part
d’unité) de cryptomonnaie : c’est ce qu’on
appelle « miner » des cryptomonnaies.
Chaque transaction est agglomérée dans
un bloc de données qui est vérifié, crypté
puis rattaché à une chaîne de blocs, qui
contient ainsi toutes les transactions pré-

cédentes. Alors que l’on évalue à plus de
1600 le nombre de cryptomonnaies, on
ne peut qu’être impressionné par l’effica-
cité du système de chaîne de blocs qui
les soutient. Cependant, les cryptomon-
naies ont tout de même d’importants
effets négatifs sur la société, qui méritent
d’être évalués afin de juger si elles de-
vraient faire partie de notre quotidien ou
si elles deviendront l’apanage exclusif
d’une élite financière initiée à leur fonc-
tionnement. 

Concentration de la richesse 
Bien que les cryptomonnaies soient dé-
centralisées, elles ne sont pas pour autant
démocratisées. Elles permettent donc à
de petits groupes d’initiés organisés d’in-
fluencer le cours de ces devises dans un
objectif de spéculation et d’enrichisse-
ment personnel. Selon certaines analyses,
c’est ce type d’opération qui aurait mené
à la hausse foudroyante du cours du Bit-
coin en 2017.

Il existe également une concentration
des moyens de production des cryptomon-
naies. Puisque l’équipement nécessaire à
la validation des transactions est dispen-
dieux, certaines entreprises ont mis en
place des « fermes » d’ordinateurs hyper-
puissants afin d’être en mesure de récolter
les unités de cryptomonnaies. Cela en-
traîne nécessairement un effet de concen-
tration de la richesse et renforce l’instabilité
des cryptomonnaies, qui ne sont pas régu-
lées par une banque centrale. 

Dans ces circonstances, il n’est pas
étonnant qu’elles soient peu utilisées par
le commun des mortels. Elles restent
avant tout un outil de spéculation de
plus en plus récupéré par les institutions
financières.

Par ailleurs, avec les cryptomonnaies
se pose le problème de la fiscalité. Le prin-
cipe d’anonymat qui les sous-tend com-
plique grandement la capacité de l’État
d’évaluer les revenus générés en cryp -
tomonnaies, en plus de l’empêcher de
prélever des impôts efficacement. C’est

d’ailleurs pourquoi les cryptomonnaies
sont devenues un outil privilégié par les
organisations criminelles et par les acteurs
pratiquant l’évasion fiscale.

Énergivores 
L’augmentation des transactions et du
nombre de cryptomonnaies ainsi que le
besoin de les sécuriser exercent aussi une
pression à la hausse sur la demande éner-
gétique mondiale. Les ordinateurs spécia-
lisés qui cryptent et décryptent des chaînes
de blocs sont en effet extrêmement éner-
givores. À titre indicatif, l’énergie utilisée
en 2018 pour « miner » des Bitcoins et de
l’Ether, les deux cryptomonnaies les plus
populaires, représente déjà plus que la
consommation énergétique de la Bel-
gique1. Cela en fait une activité extrême-
ment polluante et coûteuse dans des pays
qui s’alimentent au charbon, comme la
Chine. C’est ce qui explique la volonté de
certaines « fermes » de s’installer au Québec
afin de profiter d’une électricité bon mar-
ché.

Évidemment, chacune des cryptomon-
naies a son propre algorithme. Certaines
peuvent freiner ou limiter les problèmes
présentés ci-haut. Cependant, globale-
ment, les cryptomonnaies créent tout de
même des problèmes de concentration
de richesse, d’évasion fiscale et de sur-
consommation d’énergie. Cela en fait une
forme de monnaie illégitime pour le com-
mun des mortels et qui peut être néfaste
pour la société. Par contre, les systèmes
fondés sur le principe de la chaîne de
blocs sont quant à eux porteurs d’avenir
et risquent à terme de transformer nos
vies. En ce sens, il devient primordial de
ne pas se laisser éblouir par le phé nomène
que sont les cryptomonnaies, et d’étudier
tout le potentiel que représentent les
chaînes de blocs.

1. Digiconomist, « Ethereum Energy Consumption
Index (beta)» et International Energy Agency,
Key World Energy Statistics, 2017, [en ligne].
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Depuis quelques années, les cryptomonnaies comme le Bitcoin et l’Ether suscitent à la fois enthousiasme 

et crainte de la part d’acteurs économiques et étatiques. Ces devises virtuelles et la technologie qui les soutient

– appelée communément la chaîne de blocs ou blockchain – sont-elles porteuses d’innovation ou 

de risques économiques et écologiques importants ? Nos auteurs invités en débattent.
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LES CRYPTOMONNAIES, UNE TECHNOLOGIE 

PROMETTEUSE OU DANGEREUSE ?

Au-delà des cryptomonnaies, 
la chaîne de blocs offre des 
applications prometteuses. 

Nadia Seraiocco

L’auteure est doctorante et chargée de cours 
en médias numériques à l’UQAM

Le Bitcoin a attiré beaucoup d’atten-
tion récemment. Cette monnaie
virtuelle décentralisée fondée sur

une technologie d’encryptage complexe
–la chaîne de blocs – a vu sa valeur explo -
ser en quelques mois, pour continuer
ses fluctuations, suscitant l’intérêt du sec-
teur financier notamment. Certains ont
louangé les possibilités qu’offre cette
cryptomonnaie, d’autres ont mis en garde
contre ses dérives. Mais cette attention a
quelque peu détourné la discussion du
véritable intérêt de cette innovation, soit
la technologie de la chaîne de blocs elle-
même. 

Cette technologie a été créée en 2008
afin d’enregistrer et d’authentifier de ma-
nière sécurisée les transactions du Bitcoin,
mais son utilisation en vue d’archiver des
contrats dits intelligents, des prêts, voire
des actes de médiation par une tierce par-
tie, était déjà envisagée dès 20101. Il existe
aussi depuis quelques années des entre-
prises qui développent des applications
fondées sur la chaîne de blocs dans les
secteurs des contrats dits intelligents et
de la protection du droit d’auteur. 

Pour expliquer en des termes simples
ce que peut apporter la chaîne de blocs à
l’émission de contrats, résumons la chose
ainsi : elle permet à des parties inconnues
l’une de l’autre d’authentifier une tran -
saction (ponctuelle) ou un contrat (donc
une entente qui inclut une notion de
durée) sans l’intervention d’une tierce
partie dite fiable (par exemple un no-
taire), évitant ainsi des coûts de services
liés à cet échange. Le cryptage et la distri-
bution décentralisée de l’authentification
par la chaîne de blocs permettent ce

procédé communément appelé « contrat
intelligent ». Toutefois, les caractéristiques
qui donnent à la chaîne ses propriétés
sécuritaires (la possibilité pour tout utili-
sateur de voir toutes les transactions du
registre, notamment) compliquent énor-
mément la faculté d’assurer l’aspect privé
des renseignements contenus dans les
contrats. Si la chaîne de blocs permet aux
utilisateurs d’agir sous des pseudonymes,
elle exige de créer des clés de cryptage
publiques : le contenu comme la nature
des transactions demeurent ainsi exposés.
Cette transparence est un atout pour
l’archivage des contrats des organismes
publics. Sauf que pour consigner de façon
sécuritaire des transactions dont le
contenu doit demeurer privé, il faut
joindre à la chaine de blocs des services
supplémentaires de cryptage ou de chif-
frement, ajoutant ainsi une couche de
complexité à un système déjà très éla-
boré.

protéger le droit d’auteur 
Le piratage et la reproduction illégale
d’œuvres numériques ont grandement
remis en question l’industrie culturelle,
comme le marché de l’art, fondée sur les
revenus générés par chaque copie d’une
œuvre mise en circulation par les déten-
teurs des droits d’auteur. Avec la création
de biens culturels en format numérique,
pouvant être copiés et distribués sans
aucune compensation pour les ayants
droit, plusieurs souhaitaient une option
de chiffrement qui permette de mieux
contrôler leur distribution. 

De nouveaux joueurs, issus du secteur
créatif, comme Monegraph ou Rhizome.
org, proposent maintenant des solutions
d’enregistrement destinées aux produits
culturels, et ce, grâce à la chaîne de blocs.
Ces solutions de chiffrement et de dis -
tribution permettent de télécharger des
œuvres numériques, de choisir les termes
de leur distribution et d’en faire la mise
en marché. Si ces nouvelles avancées en
protection du droit d’auteur et de la

propriété intellectuelle ne sont pas des
panacées dans la culture du « tout gratuit»
bien ancrée sur le Web, elles constituent
une avenue intéressante et ouvrent de
nouvelles voies pour penser les droits rat-
tachés aux œuvres d’art et aux produits
créatifs.

L’avenir du Web  ?
Le Bitcoin est la plus connue des crypto-
monnaies, mais il en existe d’autres qui
fonctionnent avec différents types de
chaînes de bloc. Celle créée par Vitalik
Buterin, Ethereum, et sa cryptomonnaie,
l’Ether, est la principale concurrente de
la chaîne soutenant le Bitcoin et serait
plus performante et moins énergivore.
Cela fait dire à son créateur et à certains
observateurs du développement des
chaînes de blocs qu’Ethereum pourrait
éventuellement supplanter le Web actuel,
pour créer le « Web 3.0 ». Ainsi, ce sont
toutes les interactions sur Internet qui
seraient enregistrées, authentifiées et
chiffrées pour plus de sécurité, le tout par
des tiers dans un réseau décentralisé.
Transparence et sécurité des données : qui
ne souhaiterait pas en théorie un pareil
Web ?

Or, les chaines de blocs sont-elles vrai-
ment la seule solution qui s’offre à nous
pour préserver l’intégrité de l’information
contenue dans les contrats ou protéger
les droits des créateurs ? Ces systèmes sont
encore très lourds à opérer : ils deman -
dent une immense puissance de calcul et
consomment des quantités considérables
d’énergie. Serions-nous si éblouis par les
prouesses informatiques promettant de
mettre fin aux transactions malhonnêtes,
aux vols de propriété intellectuelle im-
prouvables, que nous nous laissons une
fois de plus envoûter par l’espoir de pal-
lier les tromperies humaines par le biais
des avancées technologiques ?

1. Melanie Swann, Blockchain : Blueprint For a
New Economy, O’Reilly Media Inc, 2015.
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«On peut dire sans exagération que le rite est plus important pour la société
que les mots pour la pensée. Car on peut toujours savoir quelque chose 
et ne trouver qu’après les mots pour exprimer ce qu’on sait. Mais il n’y a pas 
de rapports sociaux sans actes symboliques.»
MARY DOUGLAS, DE LA SOUILLURE

Isabelle Lockwell, Ce qu’il reste d’éternité, 2014, acrylique sur toile, 41 x 30,5 cm



Jean-Claude Ravet

ous avons coutume d’associer les rites à la reli-
gion. Certes, ils y occupent une place centrale et
manifeste. On n’a qu’à penser à l’eucharistie chez
les chrétiens, à la pâque juive, au pèlerinage à la

Mecque en islam, aux bains sacrés dans le Gange en Inde, aux
cultes des ancêtres dans le bouddhisme, au Nouvel An chinois,
au pow-wow amérindien, pour ne nommer, pour chacune de
ces traditions religieuses et spirituelles, que ces quelques ma-
nifestations collectives où la présence de rites est notoire. Mais
c’est une erreur trop courante que de les y confiner. Les ethno-
logues et sociologues insistent depuis longtemps, en effet, pour
en révéler la présence dans d’autres sphères du social, même
dans les sociétés engagées dans un processus de sécularisation
avancé comme la nôtre. Car les rites sont constitutifs des liens
sociaux. Ils font écho à l’importance des sens, des affects, des
émotions, de l’imaginaire dans nos vies. 

Nous sommes des êtres à la fois rationnels et profondément
sensibles, imaginatifs, symboliques, spirituels – en quête de
sens à travers les sens, contrairement à ce dont voudrait nous
convaincre le rationalisme étroit et l’économicisme ambiants,
faisant étrangement de l’ombre à la réalité rituelle, pourtant
fondamentale. L’air du temps valorise plutôt à outrance les
comportements comptables, l’utilité, l’efficacité, la technique.
Il jette inévitablement le discrédit sur une manière d’être en-
racinée dans le symbolique, l’imaginaire, le sensible. Comme
si la raison et l’émotion étaient des sœurs ennemies. Ce faisant,
nous en venons à méconnaître notre appétence rituelle, notre
besoin du beau comme du pain, du sens comme de l’air –
l’espace commun du mystère. Nous agissons dès lors un peu
comme le monsieur Jourdain de Molière, opérant des rites sans
le savoir, tout en condamnant cette pratique comme vétuste
et aliénante. Mais alors, croyant nous émanciper, nous nous
fermons à la dimension symbolique et spirituelle de notre être
de même qu’à la richesse des manifestations rituelles des reli-
gions, jugées primitives et insignifiantes. L’existence et la vie
collective s’appauvrissent et s’affadissent, sans parler des
formes de compensation technologiques ou médicamenteuses
qui se développent ainsi, pas toujours souhaitables, et qui
pourraient en quelque sorte préparer le retour du refoulé : des
manifestations de violence, celle qui est tapie dans l’expérience

humaine et qui ne peut vraiment être évacuée, apprivoisée,
pacifiée sans les ressources multiples de l’imaginaire dont les
rites font partie. 

Le chef-d’œuvre du réalisateur allemand Wim Wenders, Les
ailes du désir (1987), nous fait ressentir la centralité des rites
dans la vie quotidienne comme l’expression singulière de notre
humanité. Il le fait à travers le regard de deux anges qui ont
pour fonction, depuis la nuit des temps, de recueillir les paroles
intérieures, les pensées intimes des hommes et des femmes,
les parcelles de sens et de beauté incrustées en elles – comme
les poètes-abeilles évoqués par Rainer Maria Rilke, butinant la
lumière des choses et des êtres : «Notre tâche est de nous em-
preindre si profondément, si douloureusement et si passion-
nément de cette terre provisoire et fragile, que son essence
ressuscite invisiblement en nous. Nous sommes les abeilles de
l’invisible », écrivait-il.

Deux scènes émouvantes du film sont particulièrement
révélatrices. La première a lieu quand l’ange Damiel choisit de
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La sécularisation, contrairement 
à ce que certains auraient pu croire, 
ne fait pas disparaître les rites dans 
nos sociétés. Réalités anthropologiques 
fondamentales, ceux-ci continuent 
de ponctuer l’existence de diverses 
manières, alors même qu’ils sont de 
moins en moins régulés par les reli-
gions. Certes, la mentalité utilitariste
et l’éloge de la performance autant 
que du changement, qui tendent 
à prévaloir dans la société capitaliste,
peuvent être des éteignoirs de rites.
Mais ceux-ci contribuent aussi à y 
résister, notamment par le rapport 
à l’altérité, à l’invisible et au temps
long de la vie, décentré de l’immédiat,
qu’ils mettent en scène. 

LES RITES
AU CŒUR DU LIEN SOCIAL



devenir homme, et donc mortel, pour éprouver ce que les
humains vivent, particulièrement l’amour. Errant dans les rues
de Berlin un matin froid de novembre, ses premiers gestes sont
de frotter ses mains gelées, puis d’acheter un café noir, à un
kiosque, et de le siroter en se réchauffant les mains sur la tasse,
comme il l’avait vu faire tant de fois auparavant. Ces gestes
banals se révèlent être pour lui un véritable rituel témoignant
d’une joie palpable de vivre en être sensible et célébrant à sa
manière la beauté de la vie. L’autre scène est le point culmi -
nant du film: Damiel recherche dans Berlin la femme dont il
est amoureux et avec qui il veut poursuivre son apprentissage
en humanité. Alors qu’il est assis dans un bar, sentant sa pré-
sence à ses côtés, il lui tend le verre de vin qu’il est en train de
boire, en signe de communion ; elle le saisit tout naturellement
en épanchant son cœur, scellant ainsi leur alliance. Cette
scène, véritable rite, manifeste à merveille la condition hu-
maine pétrie de sens et l’altérité qui est immanente au réel. 

Les rites arrêtent symboliquement le temps qui passe, per-
mettent d’habiter pleinement le présent, d’y puiser le sens qui
fait vivre et vibrer. C’est là l’œuvre singulière des rites. Ils met-
tent en scène et en sens les lieux et les liens vitaux qui nous
unissent, font surgir des émotions collectives qui en retour
nous soudent les uns les autres comme fratrie, communauté
de destin. Pas étonnant que l’effervescence, l’émerveillement,
l’enthousiasme – mot qui étymologiquement renvoie au fait
d’être possédé par un dieu –, soient au
rendez-vous avec les rites, car ces émotions
expriment bien leur «efficacité» symbo-
lique à créer des liens. 

Naître, vivre, grandir, jouer, aimer, souf-
frir, partager, faire mémoire, transmettre,
mourir – toutes ces grandes étapes ou ces
moments forts dans la vie ne concernent
jamais seulement que nous; ils mobilisent
nos raisons de vivre, et donc la vie dans sa
totalité et le sens même du monde – qui
peut avoir pour certains, comme le souli-
gnait Wittgenstein dans ses carnets de
guerre, le nom de Dieu. 

Certes, les rites, comme toute action,
peuvent se pétrifier. Se couper de la vie et
de la créativité. Refuser le métissage. Ne
plus parler, s’anémier, étouffer le sens de la
vie au lieu de le célébrer, de l’animer. On
le voit bien dans les religions quand les
lieux de culte se coupent de la vie, de la
société, du monde, quand les rites devenus
autoréférentiels participent alors à l’affa-
dissement de la foi ou de la croyance. 

Le pouvoir, qui pour être effectif doit étendre ses racines
dans le monde symbolique, a également recours aux rites
pour maintenir l’ordre. Pour déjouer ces rites, il faut savoir les
reconnaître et, parfois, leur en opposer d’autres, subversifs. Or,
les temps présents – la crise écologique, l’impasse sociétale du
capitalisme – contribuent à insuffler à foison des matériaux
symboliques aux rites, pour les rendre aptes à cela, en liant les
yeux et les mains au cœur, à l’âme, aux autres, à l’Autre. 

S’ils peuvent être le simple reflet de l’air du temps, happés
par l’hyperindividualisme, la course effrénée à la consomma-
tion et l’obsession de la nouveauté et du changement, les rites
peuvent aussi être des formes de résistance vitale, opérant des
rapprochements affectifs avec la nature et au sein de la société ;
des sources d’apaisement et de réjouissance malgré le tragique
de l’existence et les douleurs du monde; et, enfin, la reconnais-
sance d’une altérité bouleversante au cœur du monde, qui
nous aiguillonne pour nous mettre au service et nous rendre
solidaires des plus pauvres et des plus démunis.
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Isabelle Lockwell, Ma part de mystère, 2014, acrylique sur toile, 30,5 x 30,5 cm



Pascal Lardellier 

L’auteur, sociologue et professeur à l’Université de Bourgogne
à Dijon, en France, a publié, entre autres, Nos modes, nos mythes, 
nos rites. Le social, entre sens et sensible (EMS, 2013) 

e rite interroge toutes les sociétés, qu’il y soit om -
niprésent (et hyperritualisé comme au Japon) ou
notablement par défaut, comme dans nos sociétés
occidentales utilitaristes et rangées sous le paradigme
de « l’individualisme connecté ». Pourtant, on repère

même chez nous des rites à tous les niveaux de la société, sou-
vent à bas bruit. Cela signifie qu’ils remplissent d’inestimables
fonctions pour les communautés qui viennent se ressourcer à
ces formes symboliques, creusets d’histoire, d’identité et de
tradition. Quant aux institutions, elles considèrent les rites
comme des alliés objectifs, eux qui leur offrent une théâtralité
(Balandier parlait de « théâtrocratie ») et une légitimité. Car le
rite est un cadre qui borne, esthétise et dramatise les relations
qui y prennent forme et sens. Que serait un mariage, un enter-
rement, une soutenance, une investiture sans ce cadre symbo-
lique qui va scénariser ce qui est en train d’être vécu, pour le
laisser dans la mémoire personnelle et institutionnelle ? Il y a
des choses difficiles à bâcler, sauf à faire tache. Il ferait scan-
dale, par exemple, que des noces ou des funérailles soient
«expédiées » en quelques minutes ! Pour que les choses soient
acceptables, il leur faut une durée particulière, nécessairement
plus longue que ce que la stricte fonctionnalité exige.

Et pourtant, au prix d’une singulière amnésie, nous n’avons
plus guère conscience de tout cela. Étonnant oubli, alors que
le lien social se distend. En vertu de l’impératif de spontanéité
censé régir les rapports sociaux, la modernité semble avoir
voulu évincer coûte que coûte les rites, leur solennité, préten-
dument contrariante, le naturel devant présider aux relations.
Cette norme de spontanéité est cependant propre à l’Occident,
l’Afrique et l’Asie étant encore très ritualisées. Pourtant, le rite
« noue le Nous » (Régis Debray), il est ce lieu intangible des
liens, identitaires, communautaires... Et l’absence de rites ouvre
souvent sur l’anomie, ce principe de désorganisation, voire de
démoralisation. Car j’y reviens, le rite encadre les relations et
leur sert d’écrin. Pour le dire joliment avec Alain Caillé : il est
des contextes dans lesquels « le lien prévaut sur le bien » ; pré-
cisément les contextes symboliques et rituels.

« Animal social, l’homme est un animal rituel. Supprimez
une certaine forme de rite et il réapparaît sous une autre forme
avec d’autant plus de vigueur que l’interaction sociale est
intense. Sans lettre de condoléances ou de félicitations, sans
carte postale occasionnelle, l’amitié d’un ami éloigné n’a pas
de réalité sociale. Il n’y a pas d’amitié sans rite d’amitié. Les

rites sociaux créent une réalité qui sans eux ne serait rien1. »
Grâce à eux, les relations – et donc la société – trouvent leurs
racines profondes. Le rite, alors, est cette formidable ouverture
à autrui et un creuset donnant une forme sociale à la relation,
tout à la fois « porte et pont », pour reprendre une métaphore
célèbre du sociologue allemand Georg Simmel.

Une parenthèse sociale
Après cette « défense et illustration » liminaire des rites, essayons
d’en proposer une définition. Le sens du mot est large et la no-
tion, extensible. Par-delà la diversité des contextes qu’embrasse
le spectre rituel (d’une porte passée à deux à une grand-messe
politique), il est une parenthèse sociale « qui fait qu’un jour
est différent des autres jours, une heure, des autres heures »
(pour le dire comme Saint-Exupéry). Des espaces-temps parti-
culiers, théâtraux et symboliques, parenthèses sociales drama-
tisant les rapports, cristallisant une situation, tout en célébrant
quelque chose ; car les rites sont des parenthèses permettant à
une communauté de se rassembler pour communier autour
des principes, des valeurs qui la fondent. Défilés et prises
d’armes, rentrées officielles et investitures mettent en scène
en les rappelant les principes qui sous-tendent les institutions
militaires, judiciaires, universitaires... On s’aperçoit alors que
les rites sont incroyablement présents dans notre société occi-
dentale, désacralisée en apparence. Ils habitent la modernité
sous des formes variées et parfois inattendues. Toujours, ces
cérémonies contemporaines réinvestissent des structures an-
ciennes, pour encore marquer les passages et modifier les sta-
tuts, tout en « faisant appartenir». 

Les médias, le cinéma (la montée des marches au festival
de Cannes), le sport (les protocoles encadrant toute compéti-
tion), la politique et même le commerce et la consommation
se sont massivement appropriés des codes rituels. La scénogra-
phie donne de la solennité, tout cela afin de donner de l’im-
portance, voire de sacraliser les acteurs rituels. Bien sûr, les
rites se sont édulcorés en « servant » des contextes aussi pro-
fanes, perdant leur aura sacrée au contact du prosaïque
(im)pur. Et certains d’entre eux sont loin de la définition
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LE RITE, ENTRE RÉSILIENCE 
ET RÉSISTANCE Réalité anthropologique fondamentale, 

le rite est partie intégrante des sociétés séculières et se profile dans bien des cas comme résistance 
à la logique utilitariste qui y domine.

L

Le rite est cette formidable ouverture à autrui 

et un creuset donnant une forme sociale 

à la relation, tout à la fois «porte et pont»...



canonique de Marcel Mauss, qui affirmait que « le rite est l’en-
semble des règles qui disent comment l’homme doit se com-
porter avec les choses sacrées ».

Une perte de substance symbolique et une rupture des
liens de tradition peuvent les transformer en spectacles ou en
jeux, moments ludiques et théâtraux qui s’épuisent dans leur
accomplissement le temps d’une petite soirée festive. Il en est
ainsi de l’Halloween ou encore des carnavals (désormais
essentiellement commerciaux) ou, plus grave, des conduites
(c’est bien le mot) à risques des jeunes, non maîtrisées par la
forme et les règles rituelles.

La temporalité du rite 
Le rapport au temps est l’un des marqueurs symboliques les
plus importants du rite. En effet, l’action rituelle prend tou-
jours sens dans une temporalité particulière, bien plus lente
que le temps ordinaire. Le ralentissement du cours ordinaire
des choses est même un indice patent de cérémonialité. Or,
l’idée d’une parenthèse rituelle induit une durée particulière
impartie, parfois fixée canoniquement par un texte sourcil-
leux (les bien nommés livres de rituels), alors que le monde
contemporain – et notamment notre Occident toujours
pressé ! – fait violence à l’écrin rituel. En effet, au nom de l’ur-
gence, de l’utilitarisme et de notre culte de l’instantané, il
l’oblige à modifier ses scripts et à raccourcir la durée habituel-
lement lente et longue dont le rite a besoin pour distiller ses
bienfaits symboliques. En clair, le rite subsiste, mais sous des
formes raccourcies, folklorisées ; sa dramaturgie devient paro-
dique, car on se joue de ses codes pour y mettre du second
degré, de la « distance au rôle » (Erving Goffman). Ainsi l’Hal -
loween d’origine celtique comme la « fête des morts » mexi-
caine, grave et conjuratoire, deviennent des enfantil-
lages récupérés par Hollywood et le commerce.

On aura compris que le rite constitue une réalité
anthropologique et sociologique fondamentale. Mis
en tension par notre société de l’instantané, le rite se
situe bien entre résistance et résilience. Résistance,
car ses contextes, même édulcorés, raccourcis, adap-
tés, tendent à perdurer, et c’est par son absence qu’il
fait sentir ses bienfaits, alors par défaut. Les crises
traversées par la jeunesse et l’école, par exemple, ne
seraient-elles pas d’abord des crises ouvertes par l’ab-
sence de rites ou la perte des rites traditionnels qui
caractérisaient cette période de changement (les rites
de passage) et de transmission (les rites d’institu-
tion)? Les institutions se voient alors contraintes de
re-ritualiser des domaines où la disparition des rites
est vécue comme une carence. Ainsi, les nouveaux
rites funéraires ou républicains (en France) revien-
nent au goût du jour, prouvant par là même leur effi-
cacité. On remet de la solennité, de la lenteur, du
symbolique, suspendant un moment la logique uti-
litariste dominante dans une société contemporaine
capitaliste faisant autant l’éloge de l’immédiat et de
la performance que du changement constant. 

Mais le rite est résilience, aussi, car il s’adapte à
l’air du temps et aux nouveaux contours des institu-

tions. Moins rigide qu’elle n’y paraît, sa forme est souple, plas-
tique ; la résilience du rite réside donc dans cette capacité
d’adaptation aux époques et aux communautés.

Le rite instaure une relation implicite et puissante à une
autre dimension, à une autre temporalité, qui sont cosmiques.
Il met de la transcendance, de la mémoire et de l’histoire
sur des choses qui sans lui seraient strictement factuelles.
N’oublions pas la définition canonique de Mauss : « le rite
administre le rapport des hommes au sacré ». Eh bien, le rite
porte traces de cette origine sacrée dans les précautions l’en-
tourant, dans la magnificence qui lui est inhérente, dans les
origines immémoriales des gestes et paroles qui lui donnent
corps et des mythes qui le sous-tendent. Toujours, il s’agit
d’instaurer une relation entre l’ici et un autre, voire un « radi-
calement Autre » (le Ganz Andere du théologien Rudolf Otto).
Le rite instaure un rapport vertical, appelle à la transcen-
dance; il est en ce sens résistance à l’aplatissement marchand
du monde, tout en produisant de la mémoire longue, contre
l’amnésie du flot quotidien. Notre époque, parfois oublieuse
de cette dimension, feint de négliger le rite, mais revient à lui
souvent, comme la vague revient à la plage, quand l’appé-
tence symbolique resurgit. En clair, ses éclipses ne sont que
passagères. Et c’est une bonne nouvelle pour celles et ceux qui
sont attachés à une approche inconditionnelle des rapports
sociaux.

1. Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de politesse et de
tabou, Paris, Maspero, 1971.
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Isabelle Lockwell, Les débuts et les fins, 2015, acrylique sur bois, 91,5 x 122 cm



Raymond Lemieux

L’auteur est professeur associé à la Faculté de théologie et de sciences
religieuses de l’Université Laval 

aigner son corps dans une eau vive pour en sortir
ragaillardi, appelé à une vie nouvelle, était une
pratique connue des juifs –  Jean le Baptiste en
témoigne – et des Romains, bien avant que les chré-
tiens en fassent un sacrement d’initiation à la vie

chrétienne. Le pain, le vin, les huiles, les vêtements, les gestes
et la musique ont une histoire bien plus large que celle de leur
association au service du culte. Partout, ils servent le goût de
vivre des humains, leur aptitude à « persévérer dans l’être »,
bref leur désir, ce désir qui bat au cœur palpitant de toute
culture et sans lequel la vie serait insensée. Aussi, de la simple
prière murmurée dans la solitude jusqu’aux mouvements de
foule des pèlerinages, les pratiques rituelles s’élaborent-elles
par emprunts et métissages, incorporant des éléments signi-
fiants de diverses provenances. 

Dans l’univers catholique, l’ouverture au monde qu’a signi -
fiée le concile Vatican II a dynamisé la recherche de signifiants

nouveaux au sein de l’Église et l’a poussée jusqu’au
cœur de la culture séculière. Qui n’a participé à
des mariages ou à des funérailles dont le déroule-
ment, bien que religieux, était ponctué de chants
et de textes profanes, d’Édith Piaf à Léo Delibes,
de Pierre Morency à Victor Hugo ? Ceux-ci servent
alors à entretenir la communion émotionnelle
dont le rite est porteur. Ils soutiennent, voire sus-
citent parfois l’élan vers l’altérité dont il se veut
l’agent. 

société séculière et traditions religieuses
La faiblesse des communautés porteuses de réfé-
rents religieux significatifs, ou carrément leur
absence, n’évacue pas le besoin de rituels – tout
comme, sur un autre plan, l’effondrement des sys-
tèmes culturels de sens que proposaient les sociétés
traditionnelles ne signifie pas pour autant la fin
des quêtes de sens. Bien au contraire, cette faiblesse
et cet effondrement les dynamisent souvent. Elles
prennent alors des chemins inédits. Dans la société
québécoise baignée dans l’héritage chrétien, la foi
elle-même voyage incognito, devient nomade, bri-
coleuse et, surtout, à l’affût de tout ce qui pourrait
la soutenir. Cela peut être des restes de traditions,
parfois folklorisés. Pensons, par exemple, à la reva -

lorisation des croix de chemin ou des chapelles de procession
de certains villages : il n’y a plus de processions, mais on peut
toujours les fleurir et en faire des signifiants identitaires, voire
des lieux de ralliement. De telles fonctions peuvent certes rester
loin de la vie quotidienne ; elles concernent peu les dynamiques
familiales et les travaux usuels, mais deviennent éventuelle-
ment porteuses de nouvelles ritualités, strictement séculières

dans leur visée même quand elles se parent des anciennes
traditions religieuses. Cette visée en effet est celle d’une inté-
gration socioculturelle, non pas à la manière d’autrefois, dans
une communauté de sens garantie par une tradition, mais
dans une communauté élargie, voire sans frontière, mondia -
lisée, dont l’idéal paradisiaque est sans cesse rappelé par les
médias qui nourrissent les aspirations et les rêves de voyage de
tout un chacun. 

La règle du métissage
Dans les rites, comme dans n’importe quel acte de langage, on
parle pour être entendu. Et on cherche à être entendu pour
être compris ! Dès lors, là comme ailleurs, on ne parle jamais
qu’avec les mots des autres. On emprunte. On le fait d’abord
en reconnaissant, chez d’autres, des liens affinitaires. Les
diverses confessions chrétiennes, par exemple, en contexte
séculier, ont cessé de rivaliser depuis un bon moment : elles
assument le fait qu’il peut être plus opportun de reconnaître
entre elles leur communauté de désir, de façon à servir la
mission essentielle reçue d’une même source, la missio Dei, en
travaillant ensemble à sauver le monde de ses penchants auto-
destructeurs. S’emprunter les uns aux autres des signifiants
pour célébrer ensemble l’engagement dans cette mission, c’est
déjà lui donner une forme de réalité. Mais cette reconnais-
sance peut aussi aller beaucoup plus loin. La quête de salut
n’appartient en propre ni aux Églises, ni aux mouvements spi-
rituels. Elle émaille toute vie humaine et il peut arriver qu’elle
s’exprime mieux dans des signifiants séculiers que religieux.

Certes, chaque fois qu’on s’approprie les symboles des
autres, on les frappe d’une valeur originale. C’est alors qu’ils
deviennent véritablement signes. Non seulement portent-ils
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MÉTISSAGES RITUELS
ET QUÊTES DE SENS Dans les sociétés séculières, 

les rites religieux empruntent aux symboliques séculières et les rites séculiers, 
aux symboliques religieuses ; les uns comme les autres répondent  

à la quête de sens propre à l’expérience humaine.

B
Les rites invitent à du lien social, 

quelles qu’en soient les formes et les traditions.



des significations héritées, mais ils présentent une valeur ajou-
tée : ils témoignent de la sensibilité, de l’histoire et du désir
original de ceux qui les exécutent ici et maintenant. Voilà
d’ailleurs pourquoi ils éveillent des émotions : ils mettent en
mouvement, ils laissent deviner un monde autre, plus grand
que soi, possible au-delà de la vie triviale et susceptible d’être
partagé. Ils appellent et soutiennent une communitas1 nouvelle,
dans une appartenance peut-être éphémère mais toujours
grosse d’espérance.

On comprend dès lors pourquoi les rituels, même quand ils
sont réputés intouchables, se transforment constamment :
nourrissant l’imaginaire du vivre-ensemble, ils incitent chacun
à y trouver une place originale. Dans les sociétés anciennes,
cela se concrétisait par des danses, des chants, des écritures sur
les corps (masques, peintures, tatouages, scarifications, pier-
cings), toutes sortes de marquages identitaires codés par les
groupes relativement petits formant des communautés natu-
relles. Dans les sociétés d’aujourd’hui, après la traversée de la
modernité, ces écritures sont devenues pratiquement illisibles.
Sans véritables significations communautaires, elles deviennent
fluctuantes, soumises aux modes du jour, souvent narcissiques
et vouées à la célébration des particularités individuelles ou
affinitaires. 

Du fait que cet individualisme s’inscrit dans un contexte
de concurrence par ailleurs généralisé, chacun est poussé à
exhiber sa valeur propre dans des mises en scène singulières
rigoureuses et élaborées. L’esthétisation des corps – notamment
par les tatouages qui, paradoxalement, sont revenus à la mode –

fait signe moins d’une appartenance communautaire que de
cette aptitude à dépasser la banalité. L’économie virtuelle des
médias sociaux exploite à satiété ces besoins de recon naissance:
par la magie d’un clic, elle offre des possibilités de reconnais-
sance et de « réussite » que la vie effective n’accorde, elle, que
parcimonieusement. 

Ce type d’environnement individualiste bouleverse évidem-
ment les pratiques rituelles, même quand elles se veulent fidèles
aux traditions. Dès lors, qu’elles prennent place dans des églises
ou dans des lieux non confessionnels – les salons funéraires,
les halls d’hôtels, les jardins publics ou privés –, leurs codes
concernent non seulement la jouissance des fruits de la vie
sociale (l’amitié, la solidarité, le plaisir du vivre-ensemble) mais
aussi les bénéfices personnels à tirer d’une exhibition indivi-
dualiste, voire narcissique. Par ailleurs, la carence communau-
taire renforce les impératifs du faire-valoir personnel. Les liens
entre les participants (liens familiaux, moraux, idéologiques,
voire religieux) en perdent souvent leur pertinence. Qui n’a
assisté – pour rester dans le registre d’un exemple anodin mais
symptomatique – à ces ruées vers les voitures en fin de célé-
brations de funérailles, au détriment de toute dignité, pour
bénéficier des meilleures places de stationnement à proximité
du cimetière ? 

quête de sens et ouverture à l’altérité
Les pratiques rituelles contemporaines se présentent comme
des espaces de symboles métissés, religieux et séculiers
– précisons que l’adjectif séculier renvoie ici à des pratiques qui,
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culturelle, le marché de la culture ? Or, il y a dans les rites,
ancrés dans l’univers symbolique, une dimension qui échappe
à la rationalité et se présente comme une porte ouverte sur
quelque chose d’insaisissable qu’on peut appeler le sacré. Dans
les années 1960, Mircea Eliade entrevoyait la question en ces
termes : « Dans quelle mesure une existence radicalement
sécularisée, sans Dieu ni dieux, est-elle susceptible de constituer
le point de départ d’un nouveau type de religion ?1 »

Le danger de notre époque est que l’environnement ne
devienne plus qu’un décor et une ressource. Déjà, il n’est plus
un milieu en connivence avec notre corps. L’enfant des villes
relie davantage l’eau au robinet qu’à la source. Pour lui, le lait
qu’il boit vient du magasin et non d’une vache. Il n’associe
pas la viande qu’il mange à un animal jadis vivant... Ainsi, la
perception de la profondeur symbolique de la réalité, de l’exis-
tence, s’émousse. Pourtant, l’eau – cascades, torrents, étangs,
lacs, mers –, dans le champ symbolique du rite, peut être à la
fois mort et vie, noyade et renaissance, purification, déluge,
etc. De même pour l’air, l’arbre, la roche, le sable, le chemin,
la Terre-Mère... de quoi retrouver, par le recours au symbole,
un rapport plus vivant à la nature.

Face à l’érosion actuelle de l’expérience vivante du milieu
écologique, il est donc important de retrouver ou d’inventer
des expériences fortes, à travers de nouveaux rites en lien avec

LA NATURE, SOURCE 

DE NOUVEAUX RITES

André Beauchamp

L’auteur, théologien et consultant en environnement, 
est chercheur associé au Centre justice et foi

L’avènement de la modernité et de la domination de la
rationalité instrumentale dans nos sociétés a entamé
une rupture radicale entre l’être humain et la nature de

sorte que la Terre entière, voire l’Univers, ne semblent plus
que des ressources à exploiter. Nous assistons à la victoire de
ce que le pape François appelle « le paradigme technocra-
tique», avec pour conséquence, bien sûr, la crise écologique et
la fuite en avant vers les nouvelles technologies pour tenter de
la résoudre. Nous sommes alors de plus en plus confinés dans
un univers désenchanté de choses et d’objets, où la réalité ne
renvoie pas à un au-delà d’elle-même. 

Y a-t-il encore place pour renouer collectivement avec
le symbolique, voire avec une certaine transcendance ?
Trouverons-nous des voies pour entrevoir le mystère du monde
au-delà des représentations fournies par la publicité, l’industrie



le milieu naturel. L’écologiste Pierre Dansereau invitait carré-
ment les gens à embrasser les arbres, en signe d’amour et de
reconnaissance envers la nature. Beaucoup de villes ont aussi
au printemps un festival de l’arbre. La consultation publique
sur la gestion de l’eau, en 1999-2000, a été l’occasion pour
beaucoup de gens de célébrer leur lien à l’eau de diverses ma-
nières. Les rituels amérindiens (tentes de sudation, danse du
soleil, etc.) permettent à la fois la méditation personnelle et
l’expérience d’un lien étroit, vital, avec son milieu. Les grandes
rencontres internationales, comme celles sur les changements
climatiques, favorisent la tenue de célébrations spirituelles qui
explorent d’autres dimensions de la nature et permettent d’ou-
vrir à des questions éthiques plus larges. Faut-il souffrir avec la
Terre-Mère, demander pardon pour les dévastations que nous
causons par notre manière de vivre et de produire, ou mieux
encore faire apparaître le lien direct de causalité entre la dégra-
dation du milieu et la souffrance des pauvres? 

Les croyants de diverses religions peuvent ainsi puiser à
leur univers rituel respectif – rempli de symboles issus de la
nature – et innover. Même si la tradition chrétienne se méfie
de tout panthéisme qui prête à l’adoration de la nature, des
arbres ou des animaux – le « vrai » Dieu étant au-delà –, la litur-
gie est pleine de symboles écologiques : l’eau, le feu, l’arbre,
l’animal, le pain, le vin, le vent...

Bref, il est possible et urgent de réenchanter le monde,
notamment pour faire l’expérience de la profondeur de l’exis-
tence et surtout de la beauté. On peut le faire dans le cadre
d’une croyance religieuse, d’un nouvel œcuménisme émergent
ou encore, d’une manière plus large, d’un nouvel humanisme
cosmocentrique, tous portés par un appel à une communion
au-delà de nos clivages institutionnels. L’horizon du panen-
théisme, pour lequel la nature est signe de Dieu et auquel
aimait se référer le théologien Gregory Baum, est à cet égard
une source d’inspiration. 

Lors d’une fête avec les Petits Frères, dans une cabane à
sucre, j’avais prononcé une bénédiction sur l’eau d’érable.
Une participante a aussitôt plongé sa main dans l’eau pour se
signer : l’eau d’érable était devenue à la fois eau bénite et eau
baptismale. À l’époque, j’avais exprimé à tort ma réticence ; je
sais maintenant que son sentiment religieux était plus vivace
que le mien. Aujourd’hui, lors d’un baptême, j’ajoute au
rituel une prière de mon cru afin de présenter l’enfant à la
nature (aux quatre points cardinaux), en invitant arbres et
animaux à prendre soin de cette vie naissante et fragile et en
priant pour que tous nous apprenions le respect de la nature.
Les champs de l’invention ne font que commencer.

1. M. Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p.10.

anthropologiquement, ont une fonction reli-
gieuse, à savoir remplir de sens le vacuum qui
s’impose dans l’expérience commune. 

Cela dit, on ne peut minimiser la portée
dramatique des théâtres rituels contemporains
qui tentent d’implanter du sens là où la vie
paraît par ailleurs en manquer. Il n’est pas ano-
din qu’on trouve cette dramatique aujourd’hui
dans les pratiques des médias sociaux où la
mise en scène de soi contribue à la construction
de liens affinitaires autrement dissolus. Le désir
qu’ils mettent en scène, cela s’est vu, peut aussi
mener jusqu’à des engagements communs,
voire des mouvements de foule dans la rue.
Certes, si les risques de colonisation de rituels
par des symboliques triviales sont bien réels,
pouvant bloquer les élans vers l’Altérité et
réduire le désir d’être soi à du conformisme
grégaire, le brassage et le métissage à l’œuvre
dans les rites contemporains ne sont pas en
soi réfractaires à un tel élan. Les rites invitent à
du lien social, quelles qu’en soient les formes
et les traditions.

1. Selon le mot de l’anthropologue Victor Turner, Le
phénomène rituel : structure et contre-structure, Paris,
Presses universitaires de France, 1990.
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e 17 juin 2015, un suprématiste blanc ouvre le feu
dans l’église Mother Emmanuel à Charleston, en
Caroline du Sud, tuant 9 personnes dont le pasteur
Clementa Pinckney. La tuerie, qui frappe une église
emblématique du mouvement des droits civiques,

secoue le pays, au point où le président Obama prendra part
aux funérailles du pasteur, tenues le 26 juin. L’image trans-
mise de sa parole et de son chant à cette occasion aura été
l’une des plus marquantes de sa présidence. Or, l’apparte-
nance chrétienne du président traverse cette prestation de
part en part, au point où le révérend Norvel Goff remercie
d’ailleurs en souriant le « révérend président » dans sa conclu-
sion de l’événement.

Comment peut-on agir simultanément en tant que prési-
dent d’une république dont la Constitution a posé – la première
en Occident – l’existence d’un mur de sépara-
tion entre les institutions politiques et les
institutions religieuses, et en tant que prédi-
cateur interprétant l’histoire contemporaine
des États-Unis d’Amérique dans un cadre ins-
piré d’une théologie chrétienne de la grâce à
l’œuvre même au travers des événements les
plus sombres ? Il n’y a pas de réponse théorique
de portée universelle à cette question. Elle nous
oriente plutôt du côté d’une culture améri-
caine particulière qui a créé les conditions de
possibilité de la réussite sociale d’une pareille
conjonction du théologico-politique dans un
rituel public dont la puissance mérite qu’on
s’y attarde.

Ce jour-là, le président Obama ne s’est pas
rendu à Charleston simplement pour adresser
quelques mots de consolation aux personnes
affligées par le deuil. Il s’est inséré dans un
système de communication construit dans
une tradition cultuelle partagée par les en -
deuillés. Ses paroles et les réactions des parti-
cipants se sont organisées dans une séquence
stable et ordonnée que l’on nomme un rite
de condoléances caractéristique des Églises
noires de tradition méthodiste – rite dont la
structure générale vise à permettre aux
membres d’une communauté quelconque de
traverser l’épreuve de la perte d’un ou de
plusieurs membres chers et de renforcer, au

terme de cette performance symbolique marquée par le chant
et une vive expressivité, leur solidarité ébranlée.

Pour mieux comprendre la pratique ritualisée du président,
résumons-en le contenu. Ses acteurs sont le président et les
membres de l’église Mother Emmanuel, mais également, au
second degré, tout le public rejoint par les médias.

L’entrée dans le grand récit
La communauté rassemblée est d’abord invitée par le pré -
sident à se placer dans une autre dimension du temps et de
l’espace quotidiens, face à Dieu, à l’écoute de l’appel qui la
fonde: « la Bible nous appelle à espérer, à persévérer et accor-
der foi aux choses qu’on ne voit pas. Ils vivaient encore de la
foi lorsqu’ils sont morts, dit l’Écriture. Ils n’ont pas reçu les
choses promises. Ils ne les ont aperçues et saluées que de loin
et sachant qu’ils n’étaient qu’étrangers et voyageurs sur la
terre (Hébreux, 11,13) ». C’est dans ce temps long du Grand
Récit de la foi tendu en avant par l’espérance que l’assemblée
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AUTOUR DE L’AMAZING GRACE D’OBAMA
Le caractère séculier de l’État américain n’empêche pas la puissance rituelle de la religion 

de guérir des blessures nationales. Le discours d’Obama après la tuerie de Charleston, 
en juin 2015, en est une preuve éloquente.
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Isabelle Lockwell, Manifeste d’amitié, 2018, acrylique sur toile, 51 x 51 cm



est invitée à se situer pour se rappeler Clementa Pinckney, un
homme de Dieu et de service, « qui croyait que ses efforts
allaient permettre une meilleure vie pour ceux qui sui-
vraient». Ainsi faisaient les ancêtres dans la foi, ainsi a-t-il
engagé sa vie, ainsi faut-il continuer à faire aujourd’hui et
demain. Tout ce qui suivra s’inscrira dans cet horizon ultime
et transcendantal qui caractérise le temps chrétien.

Le rappel de la vie d’un homme bon
Commence alors le mémorial de la vie menée par le révérend
Clementa Pinckney, fils d’une lignée de prédicateurs, d’une
famille de protestataires engagés en faveur du droit de vote
pour tous et de la déségrégation du Sud. Et le président de rap-
peler sa bienveillance, son sourire, une voix de baryton qui
rassure, son humour trompeur, toutes qualités qui l’aidaient à
porter sans effort ses lourdes responsabilités de pasteur et de
sénateur d’un des comtés les plus délaissés de la Caroline du
Sud. Il se retrouvait souvent très seul au moment des votes au
sénat de l’État. « Mais il n’a jamais abandonné. Il demeurait
fidèle à ses convictions. Il ne se décourageait jamais. Après
une longue journée au Capitole, il montait dans son auto et
filait vers l’église pour tirer soutien de sa famille, de son minis-
tère, de la communauté qui l’aimait et avait besoin de lui. Là,
il allait fortifier sa foi et imaginer ce qui pourrait advenir. »

Certains ne comprenaient pas le choix de tenir simultané-
ment son engagement de pasteur et celui de sénateur. Le pré-
sident fait toutefois remarquer que ces gens ignorent l’histoire
de cette Église qui n’opère pas de distinction entre la foi et
l’action civique. Notre vocation, disait Pinckney, « ne se vit
pas seulement à l’intérieur des murs de la congrégation, mais
elle s’exprime dans la communauté où vit la congrégation ».
Et le président d’expliquer que « de mettre notre foi en action
déborde largement le salut individuel, car il s’agit du salut col-
lectif... Ce n’est pas seulement un appel à la charité occasion-
nelle, mais l’impératif de construire une société juste ». 

Obama élabore ensuite plus avant sur le rôle particulier des
églises noires comme lieux de résistance, de solidarité et de
dignité tout au long de l’histoire américaine, marquée par la
violence et l’oppression des Noirs. « Voilà ce que signifient les
églises noires – notre cœur qui bat, la place où notre dignité en
tant que peuple est inviolable... Et il n’est de meilleur exemple
de cela que Mother Emmanuel... Un espace sacré, cette église,
pas seulement pour les Noirs, pas seulement pour les chré-
tiens, mais pour tout Américain qui se soucie de l’avancement
constant des droits humains et de la dignité humaine en ce
pays, une pierre sur laquelle se fondent la liberté et la justice
pour tous. Voilà le sens de cette église. » L’interprétation
replace ainsi une situation particulière sur un horizon plus
universel.

Le paradoxe au cœur de l’histoire 
Après ce rappel de la longue lutte des Noirs et de leurs alliés
pour la conquête de l’égalité des droits, vient le temps de
découvrir la dimension profonde de ce qui est à l’œuvre à
Charleston à travers cette tuerie destinée à perpétuer et à
renouveler la peur et la division colportées par le péché origi-
nel des États-Unis, l’esclavage et le racisme. Le meurtrier ne

pouvait pas anticiper les effets tout à fait contraires de son
action. Dieu travaille dans l’histoire humaine de bien mysté-
rieuses façons, de déclarer soudain le président à la manière
d’un prophète inspiré. Le meurtrier ne saurait discerner la
grâce entourant le groupe de prière qui l’accueillait. Il n’aurait
jamais pu anticiper le pardon que lui offriraient les familles
endeuillées lors du procès où il fut condamné à mort. Il ne
pouvait pas imaginer la réponse de la municipalité de
Charleston, de l’État de Caroline du Sud, des États-Unis
d’Amérique : générosité et réflexion profonde sur soi-même
comme on en voit rarement dans la vie publique.

Aveuglé par sa haine, il a manqué de comprendre le pou-
voir de la grâce de Dieu. Le président confie alors qu’il avait
passé la semaine à réfléchir à cette idée de grâce. Et du coup,
tous les participants et lui passent de la peur à l’admiration.
Par ses fragments de phrases entrecoupées par ses silences et
rythmées par des dizaines d’applaudissements d’approbation
surgis de la salle, Obama illustre les transformations pro-
fondes produites par l’ouverture des cœurs dans l’action
publique. Tout cela s’irrigue à partir « de ce réservoir de bonté
en excès et d’une autre nature que nous sommes capables
d’avoir les uns pour les autres [...] si nous pouvons trouver
cette grâce imméritée, tout devient possible ».

Le rituel de partage de la douleur se termine de manière
inattendue, alors que le président Obama entonne l’hymne
du réveil religieux de la fin du XVIIIe siècle, Amazing Grace,
qu’on peut réécouter sur YouTube. La trajectoire d’actions
symboliques s’accomplit. L’émotion maximale se condense
dans cette fusion par le chant. L’énergie nécessaire à la vie et
à l’action commune après le drame est rendue disponible
grâce au rituel tout à la fois civil et religieux. Cela aura été
rendu possible par l’existence déjà ancienne de ce que l’on
nomme « la religion civile américaine » (Robert Bellah).

Avant même la Révolution américaine, un grand récit de
l’aventure coloniale a commencé à se développer, scrutant la
destinée providentielle des colons venus chercher la liberté.
Plurielle dans ses institutions religieuses, cette société allait
énoncer une foi en Dieu permettant la cohabitation. Un
déisme d’inspiration biblique s’exprimera ensuite dans sa
Constitution et ses rituels civiques. Il fournit depuis lors le
cadre symbolique fondamental liant les citoyens divers dans
une même histoire.

Il est donc possible qu’une Cité séculière puisse encore au-
jourd’hui être le lieu d’une traversée religieuse des apparences
lorsqu’elle tente de surmonter les paradoxes fondamentaux
de son existence. Il faut sans doute pour cela disposer d’un
mythe national le permettant. Qu’en est-il dans notre société
sécularisée ? Serons-nous un jour capables de réinventer, ici,
des rites civils qui sachent puiser à la puissance du sentiment
religieux ?
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grâce au rituel tout à la fois civil et religieux.
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Il y a quelques semaines, mon fils de 15 ans était dans l’au-
tobus avec des copains, revenant de l’hôpital où ils étaient
allés visiter une amie ayant frôlé la mort dans un grave

accident de vélo. Durant la conversation, un des jeunes confia
aux autres qu’il avait fait une prière pour leur amie, « même
s’il ne savait pas comment prier », venant d’un milieu non
croyant. C’est alors qu’un passager adulte, entendant cela, tra-
versa l’autobus pour venir dire au petit groupe d’amis, sur un
ton menaçant, qu’il était déplorable de vouloir prier et de
conforter ainsi une institution religieuse « qui a fait tant de
tort au Québec ».

Cet exemple révèle toutes les difficultés que nous avons à
aborder la question religieuse dans notre société. Dans ce
cas-ci, il n’est même pas question de s’opposer à une manifes-
tation religieuse sur la place publique, c’est le fait même
d’adresser une prière spontanée, de se référer à la dimension
sinon religieuse, au moins spirituelle de l’existence qui a sus-
cité la colère de cet homme contre un jeune de 15 ans.

La question qui se pose ici est de savoir si on peut « déci-
der » de ne pas avoir la foi pour des raisons sociales ou
politiques, si la soif de spiritualité d’une personne peut être
évaluée, jugée et condamnée au motif que des religions ont
causé des méfaits. Spinoza et les grands penseurs de la liberté
de conscience, qui nous ont légué une conception ouverte
de la laïcité où toutes les croyances – y compris l’absence de
croyance – doivent pouvoir coexister et être protégées par un
État neutre, diraient clairement que non : on ne peut pas cen-
surer la liberté de croyance qui constitue le rempart contre les
tyrannies, religieuses ou politiques. C’est notamment le cas au
Mexique, pour ne donner que cet exemple, où la tradition de
séparation claire entre religion et politique depuis la révolu-
tion de 1910 a mené à créer un ministère des Questions reli-
gieuses, lesquelles sont encadrées étroitement par les lois en
vigueur dans ce pays. Ainsi, la vitalité religieuse mexicaine, y
compris le retour de nouvelles formes religieuses autochtones
et de pratiques religieuses réinventées par les mouvements
sociaux1, n’a pas empêché la population de rappeler à l’ordre
les dirigeants de certains partis politiques qui souhaitaient
inclure des éléments religieux dans les rituels – politiques – de
la passation des pouvoirs, en 2007.

Le religieux – du latin re-ligare, re-lier – fait peur parce
qu’il implique une dimension intrinsèquement collective qui
semble pouvoir évincer le politique et imposer des règles, sou-
vent morales, sans soumettre ces dernières à la discussion
collective qu’exige la démocratie. Pourtant, comme le montre

l’analyse comparative du sociologue des religions Olivier
Tschannen, plus la vitalité et/ou la diversité religieuse aug-
mente dans une société, plus le rôle de l’État comme « régula-
teur » des religions est amené à se développer, assurant un
contrôle des institutions démocratiques2.

Toutefois, notre épisode de l’autobus peut aussi être éclairé
par la thèse fondamentale d’Émile Durkheim, pionnier de la
sociologie moderne. À partir de nombreuses observations de
sociétés très diverses, il établit, dans Les formes élémentaires de
la vie religieuse, que le religieux est en fait centré sur la produc-
tion du sacré, créé à travers l’émotion collective. Celle-ci crée le
lien social bien au-delà des phénomènes strictement religieux
– ils peuvent notamment être de nature politique, mais aussi
sportive ou artistique. La production du sacré échappe ainsi
ultimement au contrôle de tout pouvoir ou de toute insti -
tution – y compris religieuse – puisque l’émotion collective est
impossible à prédéterminer, à contrôler ou à susciter « auto-
matiquement » par des rituels ou des actes religieux. C’est
d’ailleurs ce constat qui a mené Durkheim à parler de reli-
gions « chaudes » ou « froides », ces dernières étant des struc-
tures et institutions ritualisées qui ne sont plus capables de
produire du sacré – et donc du lien social – tout simplement
parce que les gens qui y participent ne ressentent plus aucune
émotion collective. C’est précisément cet aspect social et im -
prévisible du sacré que nous pouvons parfois voir apparaître
dans l’espace public. Cela n’implique donc pas de fermer les
yeux sur les erreurs et les dérives des institutions (religieuses,
mais aussi politiques), mais signale plutôt que l’être humain
restera toujours ultimement libre de vivre et de penser le
social, le collectif, à partir de ce qui le fait vibrer et que la
production du lien social dépasse largement le rôle de toute
institution.

Par un hasard surprenant, mon fiston repart visiter son
amie, encore à l’hôpital, juste au moment où je termine
d’écrire ces lignes... Je ne sais pas s’il sera plus craintif de parler
ouvertement de prières dans l’autobus avec ses amis, mais je
sais qu’ils communient ensemble à une forte émotion, celle
de ne pas laisser seule une amie blessée, pour ne pas qu’elle se
décourage. J’espère que cela est annonciateur du Québec de
demain.

1. Voir M.-C. Doran, « Religion and politics in land takeovers in Mexico :
new dimensions of “classical” social movements ? » Canadian Journal of Latin
American and Caribbean Studies, vol. 39(1), 2014.
2. O. Tschannen, « La réévaluation de la théorie de la sécularisation par
la perspective comparatiste Europe latine-Amérique latine », dans Jean-
Pierre Bastian (dir.), La modernité religieuse en perspective comparée, Paris,
Karthala, 2001.

24 RELATIONS 799 NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2018

DOSSIER



Emiliano Arpin-Simonetti

L’auteur est secrétaire de rédaction de Relations

Aux camarades de la Ligue du peuple

aurais pu écrire bien des choses sur la richesse du carac-
tère rituel de ce jeu archaïque qui consiste à frapper
du pied un ballon. Nombreux sont les anthro pologues,
historiens et autres doctes analystes qui ont étudié avec
grande érudition et finesse les fonctions rituelles, voire

religieuses que revêt la pratique de ce qui est aujourd’hui
devenu un sport de masse – de même que les innombrables
syncrétismes entre rites traditionnels et plusieurs aspects du
football contemporain1.

J’aurais aussi pu m’inviter dans le débat – la querelle ? – qui
agite les intellectuels de gauche depuis les débuts de la stan-
dardisation et de l’industrialisation du foot et – à la manière
de Gramsci, Hobsbawm, Pasolini, Camus, Michéa, Galeano et
tant d’autres – défendre le football comme expression de la
créativité populaire et de l’entraide contre ceux qui n’y voient
qu’une sorte d’« opium du peuple » de l’ère séculière. Les argu-
ments ne manquent pas, d’ailleurs, alors contentons-nous de
la célèbre réplique de l’attaquant français Éric Cantona, qui en
résume bien l’esprit : « Mon plus beau but, c’était une passe ! »

Mais une expérience à la fois personnelle et grégaire ayant
scandé les semaines de l’été qui s’achève au moment d’écrire
ces lignes m’incite à de plus existentielles méditations. Alors
que la 21e Coupe du monde de football battait son plein, le
hasard a voulu que je joigne la Ligue du peuple, une ligue
amicale mixte qui, me replongeant après plusieurs années
dans la pratique hautement codifiée de ce jeu d’équipe, m’a
fait prendre conscience de ce qui l’élève au rang de rite
contemporain : cette faculté qu’il a d’exprimer collectivement
une révolte allègre contre le tragique de la condition
humaine.

* * *

Après à peine quelques semaines à partager le terrain rabo-
teux du parc de Turin, à Montréal, avec les camarades qui
étaient parfois mes coéquipiers, parfois mes adversaires,
quelque chose s’est installé en moi, quelque chose qui dépasse
le simple plaisir de jouer. Par l’incorporation des règles qui
balisent cette confrontation ritualisée, cette chorégraphie
improvisée, pratiquée ici sans arbitre et dans un cadre de 90
minutes conférant au jeu une tension dramatique indéniable,
ce désir diffus et constant qui m’habite – qui nous habite

tous– a commencé à prendre une forme concrète : celle, sphé-
rique, du ballon circulant librement dans le circuit de la cama-
raderie, comme un courant électrique qui ne peut que finir
par toucher terre, au fond du filet. 

Ce désir est une soif qui, du plus profond de l’être, réclame
d’être étanchée. Elle se déclare d’abord dans la sublime mala-
dresse de l’élan vital qui, une fois lancé, ne saurait plus s’en-
combrer des bonnes manières et crie lorsqu’il suffit de dire, se
débat lorsqu’il suffit de tendre la main pour attraper celle qui
était là, tout le long, ouverte, prête à vous aider et à vous rele-
ver après une chute. Sans jamais disparaître, la soif finit néan-
moins par s’apaiser lorsqu’elle est confrontée à une vérité 

toute simple : tous les autres aussi ont soif. Et ce n’est pas
parce que les matchs se jouent sous le soleil cuisant des après-
midi de cet été caniculaire et que guette la déshydratation – du
moins pas seulement. C’est parce que tous et toutes sont éga-
lement prisonniers de cet infini désir qui les meut et les
dépasse, captifs de cette danse collective autour du ballon. Et
c’est ainsi que le jeu hebdomadaire devient communion, ce
moment privilégié de la semaine où, trempés de sueur et
harassés par le soleil, au milieu du nuage de poussière qui
nous tient lieu de terrain, nous arrivons malgré tout à faire
l’expérience partagée d’une joie puissante et sourde qui nous
immerge en même temps qu’elle nous transcende, nous sous-
trayant à la temporalité aliénante du quotidien.

De sorte que, de semaine en semaine, le samedi semblait
tarder un peu plus à venir. Pour tromper la soif, entraîne-
ments et sorties de groupe au bar ou au stade pour voir des
matchs se sont organisés entre coéquipiers et camarades,
rituels qui ressemblaient drôlement à des symptômes de
sevrage. Car il faut en être conscient : le détournement com-
pulsif de la joie – l’addiction – est un risque bien réel, tant
d’ailleurs pour le joueur occasionnel que pour le supporter
assidu du beau jeu. Devant l’électrisante tension dramatique
que peuvent mettre en scène les matchs, devant si fort sen -
timent d’appartenance à l’équipe, difficile de résister à la ten-
tation de répéter compulsivement l’expérience pour obtenir
sa dose et combler – momentanément – le manque à la source
même du désir. 
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LE FOOT ET 

LA PUISSANCE SAUVAGE

DU RITE Qu’il soit pratiqué ou regardé, le jeu du ballon rond 
procure un cadre ritualisé qui permet une communion 

et une forme de transcendance.

J’
La fin, en effet, n’est pas de trouver le fond 

du filet, ni même la victoire, mais de perpétuer 

pour toujours l’espoir d’une joie.



La tentation de réduire l’adversaire à un ennemi qu’il fau-
drait neutraliser est aussi un risque bien réel. Car l’adversaire,
qui se dresse sur le chemin de la jouissance de marquer et
de célébrer, est la figure, l’incarnation par excellence, du
manque. C’est pour cette raison fondamentale qu’il faut lui
vouer un respect sacré et résister à la volonté de le réduire à
un objet à contourner, à maîtriser – voire à anéantir, dans le
cas des plus fanatiques hooligans – pour parvenir à ses fins.
Que l’on soit dans les tribunes ou sur le terrain, la fin, en effet,
n’est pas de trouver le fond du filet, ni même la victoire, mais
de perpétuer pour toujours l’espoir d’une joie démultipliée par
sa dimension collective.

C’est pour cela que le jeu ne doit jamais finir, qu’il doit
s’instituer de diverses manières pour rythmer la vie quoti-
dienne, le passage des saisons, et toujours revenir, comme le
soleil poursuit la lune pour que le monde continue – tel que le
symbolisait le jeu rituel du tlatchli chez les Aztèques, que cer-
tains voient comme un lointain ancêtre du football.

Surtout, comme le foot est un langage partagé par ceux qui
en connaissent le code et dont « l’unité minimale de sens » est
le coup de pied dans la balle (Pasolini), il permet de transmu-
ter en poésie l’angoisse de la mort, la rage devant l’absurde et
la béance du sens, toujours à remplir par l’épreuve renouvelée
de la traversée des passions. Chaque passe, chaque tir au but
deviennent ainsi non seulement les gestes de base du jeu,
mais aussi de la vie même : le coup de pied révolté contre
le vide que nous portons juste-là, sous le cœur, et qui est le
même que celui, juste-là, à la droite du gardien. Quiconque a
déjà botté un ballon le sait d’instinct et le ressent tout aussi
instinctivement, ne serait-ce qu’en en regardant le spectacle,
dans les gradins ou devant l’écran partagé au bar, les jours de
match.

Qu’on se le dise : il ne s’agit pas d’apaiser cette révolte en
la rétrécissant aux limites d’un terrain rectangulaire délimité
par quatre lignes blanches, transformant du coup le sport
en simple exutoire ; il s’agit plutôt de créer les conditions
pour rendre cette révolte agissante. De là, émergeant à la
conscience, elle peut bien prendre toutes sortes de formes,
incluant politiques – les exemples sont légion, des ligues de
football féminines luttant pour le droit de vote et l’égalité des
femmes au tournant du XXe siècle en passant par les ligues
ouvrières ou antiracistes qui ont marqué l’histoire populaire
du ballon rond depuis le XIXe siècle2.

Alors on pourra bien sûr arguer – avec raison – que la pro-
fessionnalisation du sport est une effroyable perversion du
principe même du jeu, un dévoiement de sa portée libératrice
dans l’arène du spectacle cathartique à grand déploiement,
une tentative de brider sa force subversive en en faisant
un divertissement d’un obscène consumérisme. Mais s’il y a
du vrai dans cette lecture, celle-ci ne tient absolument pas
compte de l’incorrigible aptitude des personnes et des groupes
à subvertir constamment les cadres et les instruments que le
pouvoir déploie pour les contrôler, les domestiquer, ni du fait
que même de la culture de stade peut jaillir la révolution
(comme l’attestent les exemples récents des printemps arabes
en Égypte ou en Tunisie). Les rites, certes, sont bien souvent
des instruments de pouvoir et de reproduction sociale, mais

leur faculté de donner corps à cette puissance indomptable
qu’est le désir en fait des vecteurs toujours latents d’inat-
tendu, de liberté, et d’émancipation.

Aussi, que le foot soit de gauche ou de droite, opium du
peuple ou forme de religiosité populaire, cela ne change rien
au fait que sur les terrains vagues de Buenos Aires, de Rio,
d’Abidjan, de Port-au-Prince ou même de Gaza, où ni les
bombes, ni le blocus israélien n’empêchent la vie de battre, il
y aura toujours des hommes et des femmes pour réunir les ins-
truments sommaires de ce culte – un ballon, quelques piquets
ou quelques pierres pour improviser des buts – et se rassembler
autour d’un rite qui rallumera inlassablement la joie brute et
naïve qui permet, pour reprendre la formule d’un des plus
brillants défenseurs du foot, d’imaginer Sisyphe heureux3.
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et culture, no 4, 1999.
2. Voir Michaël Correia, Histoire populaire du football, Paris, La Dé cou -
verte, 2018.
3. Voir Laurent Bove, « Kant, Kopa et nous », Libération, 13 juin 2018.
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LA POÉSIE RÉSONNE
COMME UNE PRIÈRE
Jean-Claude Ravet

L’auteur est rédacteur en chef de Relations

En septembre dernier, à la chapelle de l’abbaye trappiste
de Saint-Jean-de-Matha, dans Lanaudière, la poète
Louise Warren récitait des extraits de son recueil

L’enveloppe invisible (Noroît, 2018), écrit en ces lieux mêmes
où les moines l’ont accueillie en résidence, en janvier 2017.
Ses fragments distillent ce qu’elle y a vécu, évoquant l’expé-
rience poétique et monacale. 

La chapelle était bondée, silencieuse, recueillie, oblative.
Nous étions en train de participer à un rite. La récitation poé-
tique résonnait tout naturellement comme une prière, soute-
nue par la musique méditative de Jean-François Bélanger
jouée sur son instrument médiéval scandinave. Paroles enve-
loppées de silence, explorant l’invisible, tissant des liens avec
l’autre face du réel, dont l’accès ne nous est donné que par
intermittence, mais au seuil duquel nous puisons le sens qui
fait vivre. 

« Je médite cette phrase du père abbé : “La foi ne consiste pas 
à rendre visible l’invisible, mais à remettre de l’invisible là où
on pense que tout est très visible.” [...] Ajouter de l’invisible,
travail du poète. »
LOUISE WARREN, L’ENVELOPPE INVISIBLE

La poésie n’est-elle pas, comme la prière, ouverture béante
au mystère ? Par elle, notre existence devient poreuse aux voix
qui en surgissent, creusant l’espace en nous de la vie inté-
rieure. En sa compagnie, dire n’est pas tant faire qu’au plus
profond pâtir. Expression d’une fragilité extrême, de l’impuis-
sance native. Invocation du vide rempli de sens, de désir, de
vie. En cela, source puissante d’agir. 

Déjà toute lestée de la prière des heures, de la louange quo-
tidienne, la nef vitrée épousant la nature sauvage des lieux
donnait aux fragments de Warren une résonance particulière,
comme des chuchotements de silence et d’action de grâce. 

La poésie et la prière sont de même nature. Elles dépouil-
lent, mettent à nu face à l’insaisissable – consentements à
l’inespéré. En tout marquées par la précarité de la vie, autant
dans la supplication solitaire et la récitation chorale que dans
les proférations prophétiques, poétiques et publiques – parce
qu’elles émanent d’un souffle intime dont on ne sait d’où il
vient ni où il va –, ces mots de chair et de sang balayent de
leur rythme et de leur sens le superflu clinquant, l’inessentiel
encombrant, la poussière de l’âme, la laissant à vif, palpitante.
Dévoi lement de sens parfois jusqu’à la lumière. L’infini lové
dans l’instant présent. 

« L’œil, la gorge, le milieu
de ta poitrine – ce dard embrasé
qu’on retire – soudain
le vent soutient la clarté. »
HÉLÈNE DORION, COMME RÉSONNE LA VIE

La poésie, comme la prière, est aussi conversation amou-
reuse avec Rien – « Loué sois-tu, Personne » de Paul Celan –,
l’Autre si lointain et nous si proches ensemble enlacés
–«agrippés l’un à l’autre », comme un seul être. Solitude soli-
daire d’êtres empêtrés dans la souffrance, pétris malgré tout
d’espérance. Pour qui le monde devient pain partagé. 

Dans le camp de concentration de Buchenwald, en 1944,
des prisonniers juifs hongrois en transit vers l’extermination
s’agglutinèrent en pleurs autour d’un détenu politique fran-
çais, Jacques Lusseyran, qui récitait des poèmes dont ils ne
connaissaient pas la langue, comme des affamés se jetant sur
des bouts de pain. Enfin vivants, célébrant la vie dans la mort.
La prière avant/après la mort. Matière universelle du rite.
Oblation à la beauté impérissable, à la vocation humaine. 

Comment la poésie ne s’unirait-elle pas à la prière pour
résister aux forces qui ravagent la Terre, ravalent l’humain en
choses manipulables et le vivant en actions boursières ? En
cette époque de fatalité et de cynisme où le monde est livré
aux mains de titans assoiffés plus que jamais de pouvoir,
de richesse, de maîtrise et de contrôle, et au culte sanglant de
l’Argent et du Progrès, la poésie comme la prière sont souffle,
pain et eau, vitales à ceux et celles qui luttent, refusent de se
soumettre, persistent dans la quête de bonté, de beauté, de
justice, fût-ce sous les risées, l’indifférence, ou la répression.
Quand la Terre et les pauvres crient leurs souffrances, quand
Dieu souffre avec la nature et l’humanité défigurées et cruci-
fiées, la poésie comme la prière maintiennent vivante l’espé-
rance contre tout espoir et soutiennent le combat. 

« Et voici qu’il s’élève une rumeur plus vaste par le monde,
comme une insurrection de l’âme... »
SAINT-JOHN PERSE, EXIL

La poésie est, dans ses replis les plus secrets, prière au dieu
caché comme la prière est aussi poème à la Terre matricielle.
Sensation du sacré. Ses traces dans les choses, dans les êtres,
au cœur de l’éphémère. 

Un monde sans prière ni poésie serait un désert inhabi -
table. Inhumain. Étouffant. Un temple déserté. Au temps de
la détresse, le poète dit le sacré, évoque Heidegger parlant de
Hölderlin. Le poète comme l’orant préservent de l’assaut des
conquérants l’ombre bienfaisante, la nuit du monde, la source
cachée de la vie. Ils esquissent à leur manière le geste de l’of-
frande, entonnent pour nous le chant, invitation à faire avec
eux mémoire de la vie plus grande que soi, de l’amour plus
fort que la mort. À faire le vœu d’en prendre soin. 

« Seul le chant sur la terre
Consacre et célèbre » 
RAINER MARIA RILKE, SONNETS À ORPHÉE
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Luce Des Aulniers 

L’auteure, anthropologue, fondatrice du champ des études 
interdisciplinaires sur la mort, est professeure émérite de la Faculté 
de communication de l’UQAM. Elle vient de faire paraître, avec 
Bernard J. Lapointe, Le choix de l’heure. Ruser avec la mort ?
(Somme Toute, 2018)

l me semble que nous – au Québec, en Amérique du Nord,
et peut-être en Occident – barbotons dans un étrange para-
doxe : nous réclamons une reconnaissance de la singularité
de nos expériences, tout en reprenant simultanément le

refrain convenu : « Ça me ressemble ». C’est là une tendance
paradoxale couplant une singularisation à une fascination
pour le très semblable, voire pour la reproduction du même.
On repère cette tendance dans la sécularisation de la ritualité
fondatrice du passage vers la mort, en particulier dans les mai-
sons funéraires. Ce faisant, tout en invoquant la singularité
de notre mort, nous serions en train de spolier la mort de sa
singularité. Mort que le philosophe Vladimir Jankélévitch dési-
gnait pourtant comme le « dépareillé par excellence » (La mort,
Flammarion, 1966), survenant selon ses propres règles, par-
delà la certitude d’un destin commun : prodigieuse altérité
dont la conscience furtive mais aussi les symboles nous font
nous relier, créer, aimer. 

une nouveauté autoproclamée
Pour marquer l’évènement de la mort d’un être proche, on
s’entend de nos jours pour le magnifier, en « célébrant la vie »
de ce terrien éphémère – et, à l’occasion, en signalant la qua-
lité unique, voire privilégiée, de notre lien avec lui. Chaque
individu étant différent, on s’estime alors justifié de clamer la
nouveauté, jusqu’à la « réinvention » du rituel qu’on propose. 

Cette magnification du disparu en tant que célébration
de « l’authenticité » subjective se caractérise par deux aspects
interreliés, sa personnalisation et la participation des proches,
qui puisent leur origine dans la volonté d’offrir, dès les années
1970, un contrepoint aux funérailles religieuses. D’une part,
celles-ci dépersonnalisaient quelque peu l’être décédé et limi-
taient la participation des proches ; d’autre part, elles offraient
– et offrent toujours – une eschatologie salvatrice plus ou
moins adaptée aux modulations des sensibilités contempo-
raines, portées davantage vers l’ici-bas dont on veut « profi-
ter» que vers un au-delà hypothétique. Par ailleurs, cette
quête de singularité pour l’être qui n’est plus ne répond-elle
pas, mine de rien, à l’indifférenciation absolue de ses restes,
même contenus dans une élégante urne cinéraire ?

Cette tendance nouvelle s’accompagne d’une mise en mar-
ché efficace, grâce aux technologies informatiques et numé-
riques qui accélèrent la circulation de l’information, facilitant

ainsi l’envoi de marques de sympathies et permettant aux
absents d’assister, par exemple, à une cérémonie par le biais de
Skype ou autres. Si ces procédés sont pertinents, ils portent
leurs limites, notamment en ce qui a trait à la mobilisation
des cinq sens qui offrent communément le vibrato au phéno-
mène rituel. Mais ce qui est nouveau – et problématique – dans
cette tendance, c’est surtout que la cérémonie d’adieu laisse
souvent toute la place à l’expression des subjectivités contin-
gentes, délaissant alors le principe de l’institution, qui est de
marquer un écart, de temporiser le réflexe individualiste en
offrant un système de sens largement forgé avant nous. 

Par exemple, souvent sous une forme rénovée de liturgie, la
ritualité actuelle fait circuler explicitement l’émotion à travers
un dispositif symbolique, à l’origine universel, certes, mais se
centrant ici exclusivement sur l’être qui n’est plus – et des
images de son existence. Ce dispositif rétréci tend à acca -
pa rer tout l’espace-temps rituel : défilement photographique,
témoignages, anecdotes charmantes ou émouvantes, chan-
sons «si gnificatives » et objets « représentatifs » du mort (lequel
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UNE MORT QUI NOUS RESSEMBLE ? 
De nombreux rituels funéraires, axés sur les qualités du disparu, banaliseraient la mort, 

allant jusqu’à éviter le mot même, source d’angoisse. Captifs d’un hyper-individualisme triomphant, 
ne nous privons-nous pas ainsi des vertus émancipatrices du rite ?

I

Isabelle Lockwell, Cérémonie pour l’aube, 2014, acrylique sur toile, 
51 x 41 cm



n’est pas conçu comme tel, principe de plaisir oblige). Certes,
ces cérémonies rencontrent minimalement les fonctions tra-
ditionnelles de tout rituel : signaler un état, notamment face à
un changement ; exprimer les émotions qui y sont associées ;
faire circuler une convivialité – essentiellement donc, commu-
niquer, échanger et réconforter. Bref, se faire du bien, du
moins dans l’immédiat.

Relativisons davantage les arguments clamant ladite nou-
veauté. Car dès l’ère préchrétienne et sous divers horizons, on
trouve la personnalisation – pas seulement des héros – et la
participation de chacun à ces actes de présence et de contri -
bution coordonnés de la communauté environnante aux
funérailles comme aux relevailles progressives des proches en
deuil. La personnalisation et la participation empruntent une
logique multimillénaire implicite au rituel, dont la fonction
ne requiert pas d’être cernée et a fortiori expliquée aux partici-
pants, comme c’est le cas de nos jours, à titre de « technique
apaisante » par exemple. S’orientant vers la puissance du rite,
elles viennent réaffirmer la « pulsion » cérémonielle qui ancre
la gravité intrinsèque de la séparation d’avec le disparu et le
désir de renégociation des forces en présence afin de limiter le
désordre introduit par la mort. 

Mais encore faut-il que la mort soit vécue comme telle chez
nos contemporains. 

Là où le rite se disloquerait... et pourrait renaître
Quel est, donc, l’avenir rituel ? Les conséquences de ce type de
funérailles centré sur « l’hommage à l’individu » seraient dou-
bles. En premier lieu, la tendance générale à axer le rituel
(quand il y en a un) sur l’individu atteint rapidement la limite
intrinsèque à une telle pratique : on a beau vouloir jouer d’ori-

ginalité dans les reflets de ce que fut cet être, voire s’ingénier
à des mises en scène plus ou moins festives, il y a essouffle-
ment. Au point que maints contemporains désertent cette
forme de célébration, jugeant excessive l’injonction à la per-
formance (où on applaudit souvent... manière de créer du
bruit devant le silence irrémédiable ?). 

En second lieu, le problème associé à un rituel axé sur l’au-
toréférence et sédimentant les « moi-je » réside surtout dans le
non-aveu du motif de son occurrence : quid de la mort ? Le
terme même est le plus souvent évacué des rituels observables
sous nos cieux. En nous épargnant l’emploi du mot, se pourrait-
il que les procédures techniques entourant le sort du corps et
la cordialité émanant des membres du groupe jouent une
fonction « magique » afin que l’on n’y pense pas trop ? Certes,
les ripailles après la disposition du corps et le rite religieux
sont un fait attesté dans toutes les cultures : les premiers
devoirs envers le mort étant alors assumés (et bien plus large-
ment que par un hommage), la tristesse ayant été manifestée,
musicalement en particulier, on peut dégager quelque peu la
tension dans les retrouvailles (et le partage de nourriture) des
membres des groupes associés au mort. Mais comment peut-
on ressentir cette subtile vitalité – qui n’est pas excitation –
sans reconnaissance manifeste préalable du butoir de la mort? 

Cette mort « absentée », peut-être à la fois travestie et
contrôlée, serait un indice d’une peur légitime de la mort, res-
sentie mais sitôt évacuée et, du coup, non réfléchie, non
affrontée et non inscrite dans la dynamique tensionnelle
entre raison empirique et recherche de sens. Cette mort, nous
prétendons depuis peu mieux « l’accepter », mais attention...
Cette prétendue acceptation masque trop souvent l’injonc-
tion intériorisée, devant la pénibilité des épreuves, de « passer
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LES RITES PASSENT,
MAIS LA RITUALITÉ 
DEMEURE
Guy Jobin

L’auteur est titulaire de la chaire Religion, spiritualité et santé de 
la Faculté de théologie et de sciences religieuses de l’Université Laval

Le temps de la maladie et de la mort imminente est pro-
pice à l’accompagnement rituel. Que les rites soient
traditionnels ou récents, laïques ou religieux, peu

importe. Quand l’inconnu fait irruption dans la vie, l’action
rituelle est sollicitée pour apprivoiser et apprendre à vivre avec
cette « nouveauté ».

Les traditions religieuses ont proposé des démarches
rituelles d’accompagnement des personnes en fin de vie. Un
exemple connu est celui de l’« art de mourir » (ars moriendi),
apparu vers le XVe siècle en Europe, consistant en une forme
de préparation de l’âme par un programme de prières, de
pénitences adaptées à l’état de la personne et, en ce qui

concerne le catholicisme, de sacrements. Beaucoup d’eau a
coulé sous les ponts depuis. La culture occidentale et son rap-
port au religieux ont profondément changé, mais le besoin de
mise en rituel de la fin imminente de la vie n’en est pas dis-
paru pour autant. Et les réponses à ce besoin peuvent venir de
lieux, à première vue, étonnants.

La « thérapie de la dignité », élaborée principalement par le
psychiatre manitobain Harvey Chochinov aux fins de l’ac-
compagnement des personnes en fin de vie, est un exemple
de nouvelle ritualité. En deux mots, il s’agit d’une « interven-
tion psychothérapeutique voulant soutenir le sens de la vie et
le sentiment de dignité des patients en phase terminale1 ». Elle
porte sur « les sources de détresse psychosociale et existentielle
de la personne mourante et contribue au maintien de son sen-
timent de dignité. Elle donne aux personnes en phase termi-
nale l’occasion d’enregistrer les aspects les plus importants de
leur vie et de laisser derrière eux quelque chose qui profitera à
leurs proches par la suite2 ». Suivant une démarche balisée et
se déroulant en quelques rencontres, où plusieurs thèmes sont
explorés avec le thérapeute, la personne malade peut faire une
sorte de testament « spirituel » ou de legs de sens aux membres
des familles et des générations suivantes. Dans ce cas précis,
c’est du monde clinique que vient une forme d’accompagne-



vite à autre chose », de se renouveler constamment, sous
l’égide de la loi de notre époque consumériste, marquée par
l’obsolescence programmée. Nous nous privons ainsi d’une
salutaire structuration de l’apprentissage adossé à notre destin
commun, en tant qu’êtres mortels. Ensuite, le discours sur
l’acceptation nous permettrait de mettre la mort à notre main,
en oblitérant son caractère tragique et fondateur, en tant

qu’axe singulier autour duquel pivote toute culture1. Dès lors,
on risque de banaliser l’engagement imparti à toute mise en
mémoire – engagement qui ne se limite pas à celui des inter-
subjectivités2 : il convoque plutôt une conscience des ressorts
mortifères qui éteignent la culture même. Dans un registre
plus évident, oblitérer la mort-éperon conduit à contrôler par
avance les moindres détails de la mise en scène des gestes
rituels funéraires, privant alors les survivants de leur initiative,
en principe bénéfique. Au final, on esquive ainsi par un désar-
roi non dit la cruauté du destin sous prétexte que les uns et les
autres ont « fait leur temps » ; ou encore on murmure des « la
mort fait partie de la vie » et « il vivra toujours dans notre
cœur », certes réalistes, mais entonnés comme des formules
passe-partout. 

Cette banalisation de la mort est en sus perceptible dans le
discours entourant les avancées technologiques (biologiques/
robotiques/informatiques) donnant lieu à « l’augmentation »
de l’humain, combinée à un imaginaire de non-limite ou de
non-mort, propre aux tenants du transhumanisme. On la voit
encore dans les manœuvres de « rétention » du mort, grâce à
l’imagerie virtuelle ou dans les cendres condensées en bijoux.
Ici encore, la performance technique dissipe l’effort de sym-
bolisation devant la perte ou sa butée symbolique créatrice.

En somme, la logique dominante du « toujours plus » se
prolonge dans les rituels de mort, qui se doivent d’être « inno-
vateurs », mais criblés de petites recettes de vente et tournés
vers l’individu-souverain, ultime référence... La mort traînerait
dans un coin, négligée par l’hyper-individualisme triomphant,
à qui, autrement, elle infligerait trop de violence. Or, par diffi-
culté à affronter la violence intrinsèque du destin, nous nous
en infligeons d’autres formes, tantôt insidieuses, par exemple
dans des dépressions larvées, chronicisées et certaines psy-
chosomatisations au long cours, tantôt spec ta culaires, comme
dans la fascination pour l’explosion, la destruction, la catas-
trophe et... les zombies. Et l’angoisse s’amplifie et trace
d’étranges sillons.

Pourtant, dans les hommages à la personnalité du mort, on
demeure globalement en piste afin d’atteindre une forme de
communion, ce qui constitue le trait fondateur du rite comme
tel, englobant la communication intrinsèque au rituel. Il peut y
conduire lorsqu’on introduit le principe d’un tiers, d’un Autre
plus grand que soi auquel nous consentons et qui peut engen-
drer l’élan groupé, justement du fait qu’il soit médiatisé par
un principe institutionnel, par exemple en soutenant des
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ment des derniers moments, et ce, de manière indépendante
des traditions religieuses ou des services de soins spirituels
existant dans les établissements de soins.

Cette démarche comporte un protocole dont l’efficacité a
été validée selon les normes les plus rigoureuses de la
recherche clinique. Pourtant, son origine clinique et sa visée
thérapeutique ne doivent pas faire oublier qu’il s’agit bel et
bien d’une forme ritualisée d’accompagnement qui joue le
même rôle que les ars moriendi, soit une démarche d’apprivoi-
sement de la mort et de son mystère. 

D’une certaine manière, les propositions de ce type prennent
le relais des anciennes méthodes religieuses de préparation à
la mort. Si elles ont toutes les apparences d’une génération
spontanée, elles sont en fait tributaires de deux transformations
culturelles qui se conjuguent. En premier lieu, il y a bien sûr la
laïcisation des institutions de soins. Dans le cas du Québec, les
établissements du réseau public de santé sont officiellement
laïques. Il en va de même pour les services d’accompagnement
spirituel dans ces établissements, lesquels sont officiellement
non confessionnels depuis 2011. Ce statut récent n’empêche
toutefois pas que les intervenantes et les intervenants en soins
spirituels puissent offrir un accompagnement s’inscrivant dans
une confession particulière lorsque la personne malade le

demande. En second lieu, en plus de la laïcisation des établis-
sements, c’est l’intérêt des sciences cliniques pour l’expérience
spirituelle des personnes malades qui entraîne de nouvelles
pratiques. En effet, depuis les années 1980, le monde des soins
(recherche et clinique) s’intéresse aux effets que l’expérience
spirituelle des patients pourrait avoir sur les soins.

En d’autres mots, l’apparition de ces formes de ritualité
d’origine clinique témoigne d’une profonde transformation
des quêtes de sens des personnes en fin de vie et, de manière
plus générale, des personnes malades. Les cadres rituels reli-
gieux s’effacent, sans complètement disparaître du paysage,
mais l’approche rituelle de la maladie et de la mort qu’ils
incarnaient se manifeste par d’autres voies et, le jeu de mot est
tentant, d’autres voix. 

1. Dean Vuksanovic et al., « Dignity Therapy and Life Review for
Palliative Care Patients : A Qualitative Study », Journal of Pain and
Symptom Management, 54/4, 2017. Traduction libre.
2. Voir le site Web <dignityincare.ca> pour une description détaillée de
la démarche.

La mort traînerait dans un coin, négligée 

par l’hyper-individualisme triomphant, à qui,

autrement, elle infligerait trop de violence.



valeurs collectives conduisant à une humanité plus lucide, en
prenant en compte le destin de tout vivant, en nous enga-
geant dans une transcendance de nos existences, dilatant
l’univers symbolique vers le largement inconnu, l’invisible et
l’indicible. 

se hisser hors du (re)connu...

On ne peut évidemment pas s’identifier à la mort : imparable
immobilité, absence totale, destruction. Ce serait pour éviter
ne serait-ce que ce frôlement sémantique que l’« exposition »
du mort tend à disparaître. Forcément, la mort réapparaît par
des voies détournées, à la limite d’une fascination morbide,
comme je viens de le mentionner. 

Là où la ritualité funéraire peut éviter ces modalités de
défense devant la peur de la mort, sources davantage d’an-
goisse que d’apaisement, même relatif, ce serait dans une
redécouverte d’un rite qui pose l’individu non seulement
dans sa biographie, mais aussi dans son environnement histo-

rique et dans une forme d’incarnation, si modeste soit-elle, de
ce qui vaut d’être transmis. 

S’émanciper à partir du fait de la conscience de la mort,
c’est là un merveilleux défi... Non pas tant sortir de notre
condition de mortel que du « chez soi autoréférentiel » pour
contribuer à l’entrelacs au long cours d’une humanité. La
mort deviendrait ce tiers générateur d’autres tiers : valeurs
incarnées, arts partagés, savoirs offerts pour le bien commun.
Ainsi, en souhaitant une ritualité d’adieu un brin à notre
image, nous pourrions non pas tant nous y confiner que l’of-
frir comme pierre d’assise d’une avancée civilisationnelle, à
l’échelle de tous nos réseaux. Alors la mort ferait son chemin.
Ce qu’elle fait, certes, de toute manière. Mais ici, il s’agirait
d’un chemin qui nous ouvre aux sentiers inaperçus ou non
vérifiés empiriquement. En un mot, une mort qui ne nous res-
semble pas... entièrement.
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1. Le lien si heuristique entre l’origine de la culture et la conscience de
la mort se retrouve chez Louis-Vincent Thomas, dès Anthropologie de la
mort, Paris, Payot, 1976. Il est repris depuis notamment par Thomas
Laqueur, Le travail des morts. Une histoire culturelle des dépouilles mortelles
(Gallimard, 2018). 
2. Voir L. Des Aulniers, « “La poésie des choses sujettes à ne pas durer” :
aux antipodes de la mort contemporaine ? », Nouvelles pratiques en
sciences sociales, vol. 12, no 1, décembre 2016.

Isabelle Lockwell, 
Parfois je sais, 2010, 
acrylique sur toile, 
40,5 x 40,5 cm
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L’auteur est professeur adjoint à l’École de développement 
international et mondialisation de l’Université d’Ottawa

ampleur de la dégradation environnementale en
Chine n’a d’égal que les efforts du gouvernement
pour y remédier depuis une quinzaine d’années.
Cela passe par plusieurs mégaprojets, certains
novateurs, d’autres qui semblent contreproductifs,

ainsi que par la récente refonte des institutions publiques res-
ponsables d’élaborer et d’appliquer la législation environne-
mentale dans l’Empire du Milieu.

panorama de la dégradation environnementale
Pendant le règne de Mao Zedong (1949-1976), la nature est
traitée au mieux comme un facteur de production parmi
d’autres, au pire comme un ennemi qui menace l’objectif du
régime de rattraper les grandes puissances après ce qu’on
appelle couramment le « siècle d’humiliation ». Les impacts
des campagnes politiques élaborées à l’époque seront catastro-
phiques. Par exemple, la lutte contre les « quatre nuisibles »
(moineaux, moustiques, mouches, rats), censée doper la pro-
duction céréalière pendant le Grand Bond en avant (1958-
1961), a favorisé l’explosion des populations d’autres espèces
telles les sauterelles, contribuant à aggraver la terrible famine
qui a marqué ce triste épisode. De même, l’imposition de quo-
tas de production d’acier dans les communes populaires, où
les hauts-fourneaux étaient souvent chauffés au bois, a engen-
dré une déforestation massive, certains estimant que 10 % du
couvert forestier national aurait disparu pendant ces trois
seules années. Il faudra trois décennies pour réparer ce désas-
tre et finalement ramener, ces dernières années, le couvert
forestier au-delà de la barre des 20 % du territoire national,
selon un rapport de la Banque mondiale publié en 20181. 

C’est depuis les inondations catastrophiques de 1998 que
la Chine aborde ce legs avec plus de détermination. Les crues
annuelles du fleuve Yangzi battent tous les records cette
année-là, faisant des milliers de morts et des millions de
déplacés. À tort ou à raison, la déforestation en amont du bas-
sin du fleuve est pointée du doigt, et des campagnes massives
de réduction de la déforestation et de reforestation sont mises
en place dans l’ouest du pays. En quelques années, la produc-
tion de matière ligneuse diminue de plus du tiers, tandis que
des millions d’arbres sont plantés sur des terres escarpées,
moyennant le versement de compensations financières aux
paysans qui les cultivaient jusqu’alors. Or, les résultats sont
mitigés, car les surfaces reboisées sont souvent des monocul-

tures d’espèces commerciales à croissance rapide, tandis que la
Chine recourt davantage aux forêts des pays voisins pour
combler ses besoins en produits forestiers.

Au nord, ce ne sont pas tant les inondations que la pénurie
d’eau qui justifie des mesures draconiennes. D’une part, on
tente tant bien que mal de freiner l’érosion et l’avancée du
désert de Gobi au moyen d’un autre programme de reboise-
ment massif, lequel vise principalement les pâturages érodés
du plateau de Lœss, dont 70 % de la superficie est considérée
dégradée. D’autre part, les ressources aquatiques de surface et
souterraines se tarissent. Berceau de la civilisation chinoise, le
fleuve Jaune n’atteint plus toujours la mer, faute d’eau. De
même, des décennies de surexploitation des nappes phréa-
tiques, d’épandage à outrance d’intrants agricoles chimiques
et de traitement inadéquat des eaux usées ont entraîné l’assè-
chement, la pollution et la salinisation des nappes phréa-
tiques. En 2016, de l’aveu même du ministère des Ressources
aquatiques, 80 % des échantillons d’eau de puits testés étaient
et sont toujours impropres à la consommation humaine, et le
problème est particulièrement criant dans les zones densé-
ment peuplées de l’est et du nord du pays. 

Encore une fois, la Chine répond par la voix de ses bulldo-
zers, amorçant au cours de la décennie passée ce qui constitue
probablement aujourd’hui le plus grand projet d’ingénierie de
l’histoire, le projet de transfert des eaux sud-nord. Reprenant
en partie le tracé du Grand Canal construit 2000 ans plus tôt,
ce réseau de canaux permet de transférer de l’eau située dans
le bassin du Yangzi vers le nord assoiffé du pays, plus de 1000
km plus loin. À terme, et à condition de surmonter de gigan-
tesques défis techniques exigeant des dizaines de milliards de
dollars supplémentaires en investissements, le Haut-Mékong,
le Haut-Brahmapoutre et la Haute-Salouen pourraient aussi
être sollicités, ce qui n’est pas sans agacer les voisins du sud et
du sud-est de la Chine.

Les ressources fluviales du sud et sud-ouest du pays sont
aussi mises à contribution pour tenter d’endiguer la pollution
atmosphérique qui fait des ravages en Chine. La consomma-
tion nationale de charbon – qui équivaut à environ la moitié
de la consommation mondiale – en constitue la principale
source. Premier émetteur mondial de gaz à effet de serre, la
Chine s’attaque à ce problème notamment en développant
des sources d’énergie dites « renouvelables » plus rapidement
que tout autre pays, consacrant plus de 100 milliards de dol-
lars d’investissements à ce seul secteur en 2015.

Entre 2006 et 2017, la Chine a plus que doublé la capacité
de ses centrales hydroélectriques à 313 GW – soit 29 % du total
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Jean-François Rousseau
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mondial –, moyennant la construction de milliers de centrales
de toutes tailles. Toujours en 2017, le parc de panneaux pho-
tovoltaïques chinois totalisait une capacité d’environ 130 GW,
en hausse de plus de 50 % par rapport à l’année précédente,
loin devant celle des États-Unis (51 GW). De même, la moitié
des chauffe-eau solaires du globe s’y trouve. Quant à la capa-
cité des fermes éoliennes chinoises, elle totalisait près de
190 GW en 2017, en hausse de 15 % environ par rapport à
l’année précédente, encore une fois, loin devant les 89 GW du
numéro deux mondial américain. 

La Chine ne lésine pas sur les moyens pour diversifier son
portfolio énergétique, mais ses investissements hors normes
ne règlent pas tout. Le développement hydroélectrique
engendre son lot de conséquences environnementales et
sociales, allant des bouleversements hydrologiques et leurs
conséquences sur la faune et la flore aquatiques au besoin de
reloger des millions de fermiers riverains dont les terres sont
inondées pour laisser place aux réservoirs. L’éolien et le solaire
ont pour leur part des effets majeurs sur les paysages, notam-
ment, tandis que le développement des réseaux de lignes
haute tension requis pour transporter cette énergie peine à
suivre la cadence. En conséquence, en 2015, 15 % de l’énergie
éolienne produite était gaspillée, faute d’infrastructures pour
l’acheminer aux marchés de consommation. 

Malgré tous ses efforts, la Chine ne parvient donc toujours
pas à remplacer le charbon. Certains soutiennent que la
consommation annuelle chinoise de charbon aurait plafonné
à 4,24 milliards de tonnes en 2013, tout en affirmant du
même souffle qu’il est impossible de confirmer cette donnée2.
Quoi qu’il en soit, le charbon comble bon an mal an les deux
tiers des besoins énergétiques chinois, et aucune alternative

crédible ne permettrait de diminuer ce ratio de façon substan-
tielle à court terme. Cette dépendance repose d’abord sur le
fait que le charbon est une ressource abondante et peu chère
en Chine, dont la quasi-totalité des besoins est comblée par la
production locale. L’industrie du charbon génère par consé-
quent des retombées économiques colossales dans les grandes
régions productrices, où les groupes houillers, dont les plus
importants demeurent pour la plupart des entreprises publi -
ques, disposent du plein appui des cadres locaux. Une récente
tentative de la Ville de Pékin d’endiguer la pollution atmo-
sphérique qui fait sa triste renommée est très évocatrice de la
dépendance chinoise au charbon. Pékin a résolu en 2013 de
fermer ses centrales thermiques ou de les convertir en cen-
trales au gaz naturel. En 2017, la capitale a aussi interdit à ses
résidents de se chauffer à l’aide de petits poêles domestiques
qui carburent aux briquettes de charbon. Or, les centrales au
gaz de la capitale ne suffisant pas à la demande locale en éner-
gie, Pékin recourt à l’électricité produite dans les centrales au
charbon des provinces voisines. De même, le développement
du réseau de gaz municipal n’étant pas achevé, les résidents
des zones périphériques de la capitale se sont retrouvés sans
chauffage l’hiver dernier, et la grogne qui s’est ensuivie a
convaincu les autorités d’autoriser de nouveau l’usage des bri-
quettes de charbon. 

défis de gouvernance et tentatives de réforme
En d’autres mots, la Chine fait face à des défis environnemen-
taux colossaux, pour lesquels il n’y a pas de solutions mira-
cles. Depuis le début des réformes économiques, la légitimité
du Parti communiste chinois (PCC) repose en grande partie
sur sa capacité d’assurer la croissance économique et la sta -

bilité sociale. Or, la dégradation environnemen-
tale émerge de plus en plus comme un obstacle à
ces deux impératifs. Ces dernières années, le
régime envoie des signaux forts qui confirment
qu’il ne prend pas la situation à la légère.

En 2014, le premier ministre Li Keqiang décla-
rait la «guerre à la pollution ». L’année suivante,
la loi environnementale est modifiée pour la ren-
dre plus mordante ; elle prévoit notamment des
peines d’emprisonnement pour les patrons des
entreprises qui ne sont pas aux normes. Les deux
tiers des entreprises contrôlées par les inspecteurs
du ministère de l’Environnement en 2016
auraient dérogé aux règles. L’année suivante,
plus de 32 000 entreprises fautives auraient été
mises à l’amende et plus de 1000 cadres répri-
mandés pour avoir échoué à forcer la mise aux
normes.

Cela dit, le message qui a émané du dernier
congrès du PCC, en octobre 2017, est encore plus
important et laisse croire que la Chine souhaite
véritablement effectuer une transition d’un
modèle économique dominé par la croissance à
tout prix vers un autre modèle où les préoccu -
pations environnementales pèsent plus lourd
dans la balance. Présentée au congrès et enchâs-
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sée dans la Constitution l’année suivante, « la pensée de Xi
Jinping », le credo du régime pour au moins les cinq pro-
chaines années, consacre un chapitre à l’environnement sous
le titre « Accélérer la réforme du système pour développer une
civilisation écologique et construire une magnifique Chine ».
Si la formule peut paraître laconique, voire triviale, le vocabu-
laire utilisé ne suggère pas moins, selon les experts, un signal
fort que l’environnement est une priorité émergente du
régime et qu’elle est là pour durer. 

La réforme, en 2018, du ministère de la Protection de l’en-
vironnement, renommé ministère de l’Environnement et de
l’Écologie, en atteste. Elle accroît les responsabilités du mi -
nistère en lui octroyant entre autres le dossier de la lutte
aux changements climatiques, autrefois l’apanage de la Com -
mission nationale de développement et de réforme (ou
NDRC, selon son acronyme anglais). Cela mettra notamment
un terme à une situation décriée en 2013 par le ministre de
l’Environnement de l’époque : « Nous sommes responsables
des émissions de monoxyde de carbone, tandis que la NDRC
s’occupe de celles de dioxyde de carbone3 ». 

La structure du pouvoir demeure décentralisée en Chine,
où les gouvernements provinciaux et locaux – dont les
priorités ne sont pas toujours alignées avec celles de Pékin –
sont les principaux responsables de l’application des normes
nationales. Aussi, le niveau de corruption demeure important
et les inégalités de développement continuent à se creuser
entre les régions rurales et urbaines, de même qu’entre la côte
développée et l’intérieur du pays qui l’est beaucoup moins –
mais qui regorge de ressources naturelles. Dans ce contexte
politique fragmenté, appliquer de façon uniforme, à la gran-
deur du pays, des lois et des standards environnementaux
–somme toute audacieux – est un défi de taille pour le gouver-
nement central. Cela n’en est pas moins nécessaire, compte
tenu du risque que le statu quo n’érode davantage deux des
principales fondations de la légitimité du régime : la crois-
sance économique et le maintien de la stabilité sociale.
L’histoire a démontré que le gouvernement chinois dispose
d’une capacité exceptionnelle de mobiliser les forces sociales
dans une seule et même direction. Mais le passé a démontré
aussi que le risque de dérive est grand. Considérant qu’un rap-
port de l’Organisation mondiale de la santé4 estime que la
seule pollution atmosphérique tue près de deux millions de
Chinois par année, il semble que le refus de tolérer le statu
quo dépasse cette fois-ci le simple slogan politique.
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Vue aérienne des éoliennes de la 
Donghai Bridge Offshore Wind Farm, 
située en pleine mer, près de Shanghai. 
Photo : PC/Ding Ting

1. « China – Systematic Country Diagnostic : towards a more inclusive and
sustainable development», Banque mondiale,14 août 2018, [en ligne].
2. Ye Qi et Jiaqi Lu, « China’s coal consumption has peaked» (28 janvier
2018), sur le site Web de l’Institut Brookings.
3. Tianjie Ma et Qin Liu, « China reshapes ministries to better protect envi-
ronment», China Dialogue, 14 mars 2018.
4. « Issues Latest Global Air Quality Report», OMS, 14 août 2018.



idée de lire les signes des temps est venue du
concile Vatican II, mais le pape Jean XXIII s’est
inspiré de l’évangile selon Matthieu, où Jésus
reproche aux pharisiens d’être capables de lire les
signes de la nature, mais incapables de décoder les

signes messianiques de sa présence parmi eux (Mt 16). Ce qui
est frappant dans le document conciliaire L’Église dans le
monde de ce temps, c’est que son point de départ n’est pas la
tradition ou la Bible, mais ce qui se passe dans les grands mou-
vements de l’histoire et les aspirations du monde. « Les joies
et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes [et des
femmes] de ce temps, des pauvres surtout et de tous ceux [et
celles] qui souffrent, sont aussi les joies et les espoirs, les tris-
tesses et les angoisses des disciples du Christ. »

Cette approche a été fortement appuyée par le Synode sur
la justice dans le monde (1971) en ces termes : « L’action en
faveur de la justice et la participation à la transformation du
monde nous apparaissent pleinement comme une dimension
constitutive de la prédication de l’Évangile ou, en d’autres
termes, de la mission de l’Église au service de la rédemption
du genre humain et de sa libération de toute situation d’op-
pression. »

Le message, essentiel, est clair. Nous devons découvrir dans
les aspirations les plus profondes des gens, en particulier des
pauvres, ce que Dieu nous dit. La lecture des signes des temps
est un discernement social de l’histoire. C’est simplement voir
l’histoire émergente – les aspirations des personnes et leurs
besoins. 

C’est la grande nouveauté de Vatican II. Jusqu’au Concile,
on avait tendance à croire que l’œuvre de Dieu ne pouvait se
réaliser que par l’Église ou les croyants. Or, dans cette expres-
sion « lire les signes des temps », il y a cette croyance implicite
qu’en regardant le monde, on peut y reconnaître le dessein de
Dieu en voie de se réaliser. 

Certains théologiens et de nombreux spécialistes de la spi-
ritualité sont malheureusement portés sur les grandes envo-
lées dans leur discours sur Dieu, dont ils tirent des principes
abstraits, pour ensuite revenir sur Terre. Notre approche est
plutôt de dire que nous devons trouver Dieu ici, dans « la réa-
lité concrète ». Certes, je caricature un peu, mais c’est pour
indiquer un réel problème. Une fois que vous pensez qu’il est
nécessaire de vous détourner de la réalité pour aller chercher
des réponses abstraites dans la Bible, ou de la séparer de votre
vie de prière ou de votre vie spirituelle, il devient ensuite
impossible de remettre ces dimensions ensemble. C’est là un
enjeu pour qui veut faire la lecture des signes des temps. 

commencez par l’expérience
La préoccupation que je veux soulever est la suivante : faisons-
nous de la théologie dans le concret et avec notre vie ordi-
naire, ou bien devons-nous aller à la bibliothèque, étudier les
Écritures, étudier la tradition, travailler dur, et ensuite trouver
nos réponses ? Évidemment, ces deux approches ne sont pas
totalement opposées. Mais il y a toute une tendance dans
l’Église (amorcée par Jean XXIII et renforcée par Paul VI) selon
laquelle la théologie d’aujourd’hui doit se faire d’abord dans
la vie quotidienne, dans la vie réelle.

Nous pouvons tous, ici et maintenant, faire de la théologie.
Nous pouvons lire les signes des temps. Nous pouvons, en
regardant la situation dans le monde (que ce soit la pauvreté,
les prisons ou autres) avoir une idée de ce qui est juste et de
ce que nous devrions faire – parce que l’Esprit Saint travaille à
la fois en nous et dans cette situation. Et nous n’avons pas
toujours besoin de quelqu’un d’extérieur pour nous dire : c’est
bien ou c’est mal.

Lire les signes des temps permet d’enrichir énormément
notre regard sur le monde et notre spiritualité, de croire
que nous pouvons vraiment découvrir comment Dieu est à
l’œuvre dans le monde, et être ainsi guidés par lui dans ce que
nous devons faire, personnellement, devant des situations
très incertaines. Ainsi, une des questions que nous devons
aborder est celle du discernement : qu’est-ce que le discer -
nement ? Comment commençons-nous à voir le monde
différemment ? Car chacun de nous voit le monde à travers
sa propre expérience. Certaines personnes, par exemple, ne
peuvent tout simplement pas voir la pauvreté, même quand
elles la croisent. D’autres n’arrivent pas à voir la valeur des
autres cultures, même lorsqu’elles en sont entourées. C’est
donc un enjeu très complexe. C’est une chose de savoir dis-
cerner, mais c’en est encore une autre de savoir « comment
voir » pour discerner.

Le prérequis pour tout cela est d’être libres. Assez libres
pour avoir de nouveaux yeux, assez libres pour changer de
regard, assez libres pour voir le monde différemment, pour
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de sa spiritualité, nous invitant à réfléchir sur l’importance de discerner les « signes des temps ».

Bill Ryan*

Si vous ne pouvez pas voir le bien avec reconnais-

sance, vous serez submergés par le mal. Et c’est

pourquoi nous nous perdons fréquemment dans 

le pessimisme, le découragement et la frustration.

L’



passer au crible ce qui a les apparences du bien et du mal... Et
avoir un « sens du rythme », c’est-à-dire des « mouvements » à
l’œuvre en soi et dans le monde, ce qui permet de reconnaître
que, parfois, le bien se révèle à l’intérieur de quelque chose
qui a les apparences du mal et inversement.

Nos propres expériences contribuent beaucoup à l’élargis-
sement et à l’approfondissement du regard. Je pense qu’une
des expériences de ma vie qui m’a le plus ouvert les yeux, c’est
lorsque, jeune, j’ai travaillé dans des chantiers de bûcherons.
J’y voyais le contraste frappant entre, d’une part, les Cana -
diens français qui faisaient le travail, parfois estropiés par des
scies, vivant comme des animaux dans des camps et, d’autre
part, les employeurs, Canadiens anglais ou Américains, qui
s’enrichissaient. Déjà, à cette époque, ils se promenaient en
rutilantes Cadillac ! Cette expérience m’a beaucoup marqué et
elle me marque encore.

Une autre expérience qui m’a aidé à avoir de nouveaux
yeux est plus récente. En 1968, j’ai eu la chance de visiter lon-
guement l’Amérique latine, où j’ai rencontré quelques amis
de Camilo Torres (prêtre abattu en 1966 parce qu’il s’était
impliqué dans la guérilla en faveur des pauvres en Colombie).
C’est à travers cette expérience de l’Amérique latine que j’ai
réalisé, pour la première fois de ma vie, que je pourrais moi-
même prendre les armes. Je pourrais devenir violent. C’est
une chose terrible de réaliser soudainement qu’il y a cette
force à l’intérieur de soi. 

Il nous est si facile de nous asseoir à New York, à Wa -
shington ou à Rome, et de disserter sur le fait que les chrétiens
ne devraient pas être impliqués dans la violence. C’est facile,
parce que nous sommes si loin des zones vraiment hideuses

de l’humanité. J’ai compris alors que je ne pouvais pas rester
longtemps dans ce genre de situation : voir des enfants mourir
et leurs parents trop pauvres pour les aider, alors qu’à
quelques mètres de là régnait l’opulence, le luxe... Ce
contraste ! Ça vous trouble très vite. Je me souviens que
lorsque je suis revenu d’Amérique latine, il m’a fallu des mois
pour m’en remettre.

La gratitude est fondamentale
Il y a une autre attitude importante – et je suis reconnaissant
au Père Bernard Häring de me l’avoir fait connaître. Un jour,
lors d’une réunion à Washington, ce théologien moraliste –
qui a été en grande partie responsable de la rédaction de
L’Église dans le monde de ce temps – a fait une remarque, et cela
a sonné très juste : si vous n’expérimentez pas la gratitude
dans votre vie, vous ne pouvez pas lire les signes des temps.
La gratitude est une attitude fondamentale. Sans elle, c’est
l’aveuglement. Si vous ne pouvez pas voir le bien avec recon-
naissance, vous serez submergés par le mal. Et c’est pourquoi
nous nous perdons fréquemment dans le pessimisme, le
découragement et la frustration. Il faut toujours commencer
par discerner le bien. Et pour voir le bien, il vous faut un sen-
timent de gratitude.

Pour commencer, il faut avoir chacun ce sentiment envers
vous-même ; croire en vous, être reconnaissant de ce que vous
êtes ; pour la personne que vous êtes ; une personne aimée et
digne d’amour. Alors, vous pouvez reconnaître le bien dans
n’importe qui, dans n’importe quelle situation. C’est telle-
ment fondamental. Autrement, vous ne saurez pas comment
regarder, et alors vous serez submergé par la stupidité des
gens, la bêtise de notre monde, et vous vous découragerez...
Ou bien, vous vous enfoncerez comme un sous-marin, avec
un périscope, observant le spectacle à distance pour vous pro-
téger ! La seule raison, la seule chose qui vous donne vraiment
le pouvoir d’aller vers l’extérieur, c’est d’être reconnaissant et
de croire en d’autres personnes. 

Un œil critique
Tout peut être un signe des temps. Toute chose et le monde
entier parlent de Dieu. Nous ne savons peut-être pas toujours
comment l’interpréter. Il nous faut toujours recommencer à
scruter le sens des choses avec une vision d’ensemble du
monde. 

Quand nous prenons un journal, nous pouvons y jeter un
coup d’œil et nous demander : quel est le message ? C’est cela
lire les signes des temps. Il est possible d’être conscientisé aux
signes des temps en regardant les nouvelles, mais en les regar-
dant d’un œil critique.

L’« œil critique », c’est un regard correcteur et efficace qui se
pose sur les vrais problèmes, car il vous ouvre à des questions
comme : de qui me viennent ces nouvelles ? Quels intérêts et
quel programme servent-elles ? Qui sont les protagonistes et
les positions en cause ? Quels intérêts financiers et écono-
miques se cachent derrière ? Quelles sont les valeurs mises en
avant ? C’est incroyable à quel point une évaluation critique
peut nous rendre conscients de la manière dont nous sont
présentées les nouvelles. Avant, on pensait avoir affaire à des
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nouvelles objectives ! Une fois sensibilisé, il vous devient
presque intolérable de lire ou regarder les nouvelles, parce que
vous devenez attentif aux messages sous-jacents. Et malheu-
reusement, la plupart du temps, ils sont négatifs et destruc-
teurs.

En passant, un bon critère de discernement est de voir tout
ce qui détruit la vie comme étant négatif et tout ce qui sou-
tient la vie sous toutes ses formes comme étant positif. Vous
pouvez en trouver d’autres, mais c’est la base. Notez le
contraste : tout ce qui soutient l’abondance et la qualité de la
vie, c’est positif ; tout ce qui va à l’encontre de cela, c’est néga-
tif. C’est la voie de Dieu : là où est Dieu, là est la vie.

Liberté spirituelle
Ce n’est pas que vous allez facilement tout changer. Mais au
moins, soyez libres de penser et de rêver. Rêver est d’ailleurs
l’une des meilleures choses que nous puissions faire.

Il y a quelques années, je lisais un auteur socialiste qui
déplorait le fait que le Parti socialiste n’offrait pas suffisam-
ment de rêves. Que proposer, au-delà du « Grand Soir » de la
chute du capitalisme, si tant est qu’il advienne ? Ce qui
manque, disait l’auteur, c’est la contemplation. Ce dont nous
avons besoin, c’est de moins de technologie et de plus de
contemplation. 

Je suis étonné de voir combien de personnes, dans des cer-
cles laïques, cherchent la contemplation. Elles n’appellent pas
cela ainsi, bien sûr. Mais ce qu’elles veulent vraiment, c’est
être assez libres pour penser par-delà les « modèles standards »
– c’est-à-dire par-delà les façons de penser imposées, nor -
malisées, approuvées... Retrouver le pouvoir de penser par
soi-même : c’est en cela que consiste principalement la
contemplation – en cette libération de la pensée. Ce processus,
nous le croyons – et c’est fondamental –, est la raison d’être de
l’Esprit. L’Esprit a la capacité de faire éclater notre manière de
penser. Alors n’ayez pas peur de rêver.

* Ce texte, traduit de l’anglais par Marco Veilleux, est une version
abrégée et adaptée de deux conférences prononcées en 1976, publiées
dans Open space, vol. 10, no 1, avril-mai 2018.
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une période historique à l’autre, la situation
des femmes des classes laborieuses est restée
similaire, malgré une participation toujours
croissante au travail salarié. Certaines ont su
tirer leur épingle du jeu en se conformant

aux règles établies par des hommes, mais la majorité des
femmes de la planète subissent toujours le double joug de la
domination patriarcale et capitaliste. Les femmes ont été
exclues des structures de pouvoir – politique, syndical, etc. –
les rendant ainsi invisibles pour l’historien.ne qui confère réa-
lité et durée à l’action. Aujourd’hui, elles y sont plus présentes
et c’est souvent un critère décisif d’évaluation de leurs avan-
cées vers l’égalité. Dans cet ouvrage, j’ai plutôt privilégié leur
participation aux luttes comme moyen d’émancipation,
comme manifestation de leur capacité subjective et intersub-
jective d’agir dans la société. J’étais davantage intéressée par
des femmes-sujets, qui agissent pour manifester leur liberté,
que par leur assujettissement et leur participation aux struc-
tures et pratiques de pouvoir développées par des hommes. La
forme dominante d’égalité femmes-hommes qui est promue
revient en effet le plus souvent à consacrer ces pratiques en les
ouvrant plus largement aux femmes. La promotion de l’éman-
cipation des femmes par le travail en est un exemple.

Sandrine Rousseau illustre ce phénomène par le biais de
deux politiques françaises visant la croissance économique
par l’augmentation du salariat féminin. Il s’agit de favoriser
l’emploi des femmes en offrant une aide financière (le chèque
emploi service universel) pour faciliter la garde des enfants et
déléguer certaines tâches ménagères à d’autres femmes, qui
deviennent ainsi des salariées. Au lieu de favoriser un partage
plus équitable des responsabilités familiales et des tâches
ménagères avec les hommes, on marchandise et externalise
ces dernières afin que des femmes puissent rattraper leur
retard sur les hommes. « Cette perception de l’inégalité pose
un problème fondamental qui est la non-remise en cause
du modèle masculin d’emploi et de temps de travail. Pour le

dire différemment, les femmes doivent devenir des hommes
comme les autres2. » La promotion de cette forme d’égalité
dans le système tel qu’il est aggrave les inégalités : pour que
des femmes puissent aller au travail comme les hommes, on
crée pour d’autres femmes des emplois précaires, sous-payés,
associés à la dévalorisation des activités domestiques.

[...] 
[L]’inégalité dans la société n’est pas une question quanti-

tative qui peut être réglée par le rehaussement des conditions
d’emploi des femmes – pourcentage de femmes bénéficiant
des mêmes conditions d’emploi et de salaire que les hommes,
indépendance économique. La recherche de l’égalité en
emploi crée de nouvelles inégalités qui rendent plus difficile
la solidarité entre femmes, comme c’est le cas entre les
femmes et les hommes.

Dans cet ouvrage, je n’ai pas abordé spécifiquement le rôle
joué par le phénomène de la racisation-ethnicisation – crucial
dans l’histoire du travail aux États-Unis. Ce phénomène
mérite une analyse séparée, car les différentes formes de la
domination et de la discrimination donnent lieu à des expé-
riences différentes. Je me contenterai ici de souligner, avec
Patricia Purtschert et Katrin Meyer, que tout discours éman -
cipateur est lui-même marqué par une dimension hégémo-
nique, qui apparaît lorsqu’on fait ressortir la particularité
inhérente à la norme. « Parce qu’être blanc correspond à la
position apparemment neutre, l’exigence de ne pas probléma-
tiser la “race” a différentes conséquences : l’expérience que
font les femmes blanches de la racialisation, qui n’est pas
nommée parce qu’elle est conforme à la norme, est toujours
implicitement présente. En revanche, on demande aux
femmes de couleur de prendre leurs distances par rapport à
leurs propres expériences afin de pouvoir s’identifier à la posi-
tion des Blanc.he.s3. » 

C’est ce que dénonce bell hooks tout au long de son
ouvrage publié en 1984, à partir de son expérience de femme
noire avec des féministes blanches. Celles-ci, note-t-elle, ont
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commencé à inclure une critique du racisme dans leurs dis-
cours, mais « non pas parce que des femmes noires avaient
attiré l’attention sur ce fait (cela avait été fait dès les débuts du
mouvement), mais à la suite de l’apport de femmes blanches
venant valider ces discussions, un processus révélateur du
fonctionnement même du racisme4. » Mon analyse étant
consacrée aux rapports des femmes au travail, sans référence
à la couleur de leur peau, l’analyse et les conclusions s’appli-
quent à des femmes blanches. Cela ne les invalide pas, mais il
faut rappeler qu’elles reflètent la particularité inhérente à la
norme, qu’elles n’épuisent pas le sujet.

En même temps, mon analyse critique du travail et de
l’emploi est fondée sur le fait que toutes les femmes
(blanches) n’en font pas la même expérience. Cette analyse
me mène à conclure que l’accès des femmes au travail – à
l’activité rémunérée subordonnée à un.e employeur.e – ne
peut être associé à leur libération comme l’affirme Margaret
Maruani : « Dans le monde du travail, l’égalité des sexes pié-
tine. Les femmes sont toujours embourbées dans un marécage
d’inégalités stagnantes et rebelles. En matière de liberté, en
revanche, le chemin parcouru est immense : l’accès de la majo-
rité des femmes à l’autonomie économique est une conquête vers
la liberté. Une conquête inachevée, mais tangible, évidente,
attestée. Le débouché actuel – et provisoire – de la féminisa-
tion du salariat n’est pas l’égalité des sexes, mais la liberté des
femmes5. » 

Si l’égalité entre les sexes piétine, celle entre les femmes
recule. La féminisation du salariat et l’augmentation de l’offre
de force de travail qui s’ensuit ont plutôt provoqué une baisse
dans le traitement des hommes, ce qui a entraîné une certaine
égalité dans l’exploitation. Mais il reste que, pour les femmes,
sous le régime d’emploi en vigueur dans les pays occidentaux,
l’égalité du point de vue de l’emploi ne peut que signifier être
inégalement égales. Quant à la liberté des femmes, de quelle
liberté, et de quelles femmes parle-t-on ? Dans le cadre de la
mondialisation capitaliste, on peut difficilement soutenir que
la majorité d’entre elles à travers le monde ont accédé à l’au-
tonomie économique. L’extension de l’exploitation du travail

provoquée par les délocalisations d’entreprises vers des pays
du Sud, le recours à une main-d’œuvre migrante sans droits de
citoyenneté, notamment pour accomplir les tâches domes-
tiques dont des femmes nanties du Nord se sont émancipées,
ne peuvent être associés à un débouché sur la liberté des
femmes. Manifestement, cette évaluation de Maruani reflète
la particularité inhérente à la norme de femmes blanches de
pays dits riches. Mais même là, la marche des femmes salariées
vers la liberté apparaît bien illusoire, compte tenu des trans-
formations du travail et de l’emploi dont il a été question
dans cet ouvrage.

[...]
Ce n’est que comme membres de communautés politiques

que les êtres humains peuvent revendiquer et exercer des
droits. Les femmes n’ont pas des droits en tant que femmes,
ni en tant qu’êtres humains mais en tant que membres d’une
collectivité politique. C’est ce qui leur a été historiquement
nié. [...]

« L’émancipation, c’est la sortie d’une minorité. [...] Éman -
ciper les travailleurs, ce n’est pas faire apparaître le travail
comme principe fondateur de la société nouvelle, mais faire
sortir les travailleurs de l’état de minorité, prouver qu’ils
appartiennent bien à la société, qu’ils communiquent bien
avec tous dans un espace commun ; qu’ils ne sont pas seule-
ment des êtres de besoin, de plainte ou de cri, mais des êtres
de raison et de discours, qu’ils peuvent opposer raison à raison
et construire leur action comme une démonstration6. »
Jacques Rancière rappelle ici que l’émancipation des travail-
leurs – mais aussi des travailleuses, des femmes – est un phéno-
mène radicalement différent de l’émancipation par le travail.
Rancière affirme que l’émancipation, comme sortie d’une
minorité, implique de partir de l’égalité, pour la prouver. « Qui
part à l’inverse de la défiance, qui part de l’inégalité et propose
de la réduire, hiérarchise les inégalités, hiérarchise les priori-
tés, hiérarchise les intelligences et reproduit indéfiniment de
l’inégalité7. » [...] La preuve de l’égalité comme exercice de la
liberté doit toujours être mise en acte pour exister. C’est un
acte par lequel ceux et celles qui ne sont pas comptés se ma -
nifestent, deviennent visibles, sortent du privé où on les a
enfermés. C’est là le plus grand apport des mouvements fémi-
nistes. L’égalité est une manifestation politique, pas un gain
économique.

[...] 
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1. Les extraits sont tirés des pages suivantes : 344-345, 348, 351-354.
2. S. Rousseau, « L’égalité hommes-femmes : un outil d’augmentation
générale du temps de travail ? », Revue française de socio-économie, no 2,
2008, p. 5.
3. P. Purtschert et K. Meyer, « Différences, pouvoir, capital. Réflexions
critiques sur l’intersectionnalité », dans Elsa Dorlin (dir.), Sexe, race,
classe. Pour une épistémologie de la domination, Paris, PUF, 2009, p. 133.
4. b. hooks, Feminist theory, from margin to center, Boston, South End
Press, 1984, p. 51.
5. M. Maruani, Travail et emploi des femmes, Paris, La Découverte, 2003,
p. 108 (je souligne).
6. Jacques Rancière, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004,
[1998], p. 90.
7. Ibid., p. 95.
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Joseph E. Mulligan*

L’auteur, jésuite américain, vit au Nicaragua depuis 1986

u moment de la guerre du vietnam, nous étions nom-
breux à être conscients que l’impéralisme américain
avait remplacé celui de la France, après la défaite 

de celle-ci à Diên Biên Phu en 1954. Cela a nourri l’opposition
massive à cette guerre. La plupart des Américains n’aiment 
pas cette idée que leur gouvernement soit impérialiste. Or,
nous voyions cette réalité s’imposer, et pas seulement au
vietnam, mais aussi en république dominicaine, en Haïti 
et au nicaragua, entre autres.

Les élections prévues par les Accords de Genève n’eurent
jamais lieu au vietnam, puisqu’il était connu que Ho Chi Minh,
alors secrétaire général du Parti communiste, les aurait 
remportées. Les états-Unis intervenaient dans la politique 
intérieure d’un pays souverain –  officiellement au nom de 
la promotion de la démocratie, mais bien davantage au nom 
du développement du capitalisme, dans les faits.

non seulement l’intervention américaine était-elle injuste
dans ses fondements et ses objectifs, mais la conduite de 
la guerre violait les principes de la «  guerre juste  » –  en 
particulier celui de l’immunité des civils. Des centaines de 
milliers de civils vietnamiens étaient abattus lors de massacres
menés par les troupes américaines (celui de My~ Lai étant l’un
des plus connus), puis ensuite lors des attaques aériennes
décidées sous l’administration nixon.

en tant que jeune séminariste jésuite, je me suis alors
demandé si j’en faisais assez pour m’opposer à cette guerre
génocidaire. J’avais pris part à des manifestations et écrit des
articles, et j’avais même retourné ma carte de conscrit au 
gouvernement pour lui signifier ma non-coopération dans
cette guerre.

Le jésuite Daniel Berrigan1 et son frère Philip étaient les
opposants chrétiens à la guerre les plus connus, ayant détruit
des fiches de conscrits lors d’actions de désobéissance civile
non-violente, en mai 1968. J’avais lu leurs déclarations et
entendu leurs discours. Lorsque j’ai été invité à participer 
à de telles actions, j’ai consacré beaucoup de temps à la prière
et au discernement, puis je me suis décidé.

Plusieurs rencontres ont pavé la voie à ma participation à
l’action du groupe des 15 de Chicago (les «  Chicago 15  »), en
1969. nous avons forcé l’entrée des bureaux de recrutement
de tout le sud de Chicago pour dérober tous les documents
qui auraient conduit des milliers de jeunes hommes à tuer 
et à être tués au vietnam, et les avons brûlés derrière l’édifice
fédéral qui abritait tous ces bureaux.

Puisque notre intention était de faire un acte public de 
protestation et de désobéissance civile, nous n’avons pas fui 
et nous nous sommes soumis à notre arrestation. Au terme du
procès qui eut lieu en 1970, j’ai été condamné à deux années

de réclusion dans une prison fédérale –  une bonne occasion
d’étudier les épîtres de Paul et d’autres éléments des écritures
exigés dans le parcours jésuite. Ainsi ai-je pu être ordonné
prêtre en 1973, un an après ma sortie de prison.

Les écritures saintes m’ont inspiré et renforcé dans ma 
décision de faire face aux conséquences de mes gestes. il est
devenu clair à mes yeux que l’action prophétique pour la jus-
tice et la paix était une exigence essentielle de l’amour chrétien
–  elle visait à éliminer et à réduire les causes de la souffrance.
C’est cette même action qui fut la cause de la passion et de 
la mise à mort de Jésus.

son geste le plus spectaculaire fut l’expulsion des mar-
chands du temple, relatée dans les évangiles (voir Marc 11, 
15-10). On y voit Jésus violer la propriété privée, renverser 
les tables des changeurs d’argent et les sièges des marchands
de pigeons. C’était une sorte de «  Occupons le temple  » en
son temps, une prise de possession non violente du temple.

Plusieurs actions de ce type ont depuis consisté à bloquer,
au moins partiellement ou symboliquement, les temples de 
la guerre que sont le Pentagone, de grandes entreprises qui
profitent de la guerre, des sites d’armement nucléaire, le tout
pour empêcher qu’on fasse des affaires avec la mort.

si les tables renversées étaient la propriété du temple, 
cela rendait Jésus responsable de la destruction de biens
publics, une accusation lancée de manière similaire à ceux et
celles qui ont détruit des fiches de conscrits pendant la guerre
du vietnam, ainsi qu’à ceux et celles qui, dans le mouvement
Plowshares –  un mouvement pacifiste anti-nucléaire  –, ont
endommagé des armes nucléaires dans leur lutte pour le 
désarmement, s’inspirant d’une parole biblique  : «  ils briseront
leurs épées pour en faire des socs de charrue (plowshare)  »
(isaïe 2,  4).

L’action de Jésus au temple constituait de la désobéissance
civile  : il a posé un geste qui était techniquement illégal, il l’a
fait ouvertement et il n’a pas essayé de fuir ou d’échapper aux
conséquences. il a donné un sens prophétique à son action  : 
«  Ma Maison sera appelée une Maison de prière, mais vous,
vous en faites un repaire de brigands  » (Matthieu 21, 12-13).
Jésus a accusé d’exploitation et de corruption non seulement
ceux qui vendaient dans le temple, mais aussi les autorités qui
leur en donnaient la permission.

À plusieurs autres occasions, Jésus a violé la lettre de la loi,
par exemple en soignant des personnes le jour du sabbat, ému
par leur souffrance et agissant selon la loi première de l’amour
du prochain. C’est ce qui motive encore aujourd’hui de nombreux
militants, hommes et femmes, de la résistance non-violente.

* traduit de l’anglais par Catherine Caron.

1. Lire Gregory Baum, «  Les frères Berrigan  », Relations, no 743, septem-

bre 2010.

Mon engagement 
contre la guerre du Vietnam

Sur lEs pas d’Ignace
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ObserVationS à la fRontièrE • ChroNique poéTique 

Aluminia, 2015, image composite, dimensions variables
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C’est d’abord une force qui tire, un trou désengourdi qui resserre 
la poitrine et dont les battements se propagent jusqu’aux mains, 
à leurs actes précis, et aux lèvres qui suivent, les paroles échappées
comme pour calquer le corps qui se défile et déjà se dirige vers 
ce qui appelle le fond muet de ses organes. 

L’orgueil en ressac des hontes mime un détachement autonome, 
la possibilité d’un suspens, une feinte impensée tant la configuration
souhaitée –  c’est-à-dire habituelle  – s’est incrustée au tréfonds 
des muscles, si bien qu’elle finit par oublier les chorégraphies qui 
la hantent  : l’air de rien se vérifiant dans le miroir, le bras tendu vers 
ce qui comblera la faille, l’angle de la lame qui tranche le fruit, 
l’itinéraire qui nous emprunte. 

Mieux vaut alors ne pas se demander si c’est la répétition que 
l’on désire depuis le bercement régulier qui consolait les coliques 
de nos chairs cadettes, ou si c’est le désir, qui à force de ce qu’on 
lui cède, à force du vide qu’on ne lui tolère pas, emprunte son cri 
à la répétition, son asservissement familier. 

Les gestes sont toujours les mêmes  : ils portent l’urgence des 
choses brisées, pourtant, rien ne s’y répare. Au moindre décalage, 
les doigts tremblent et les pupilles s’agitent en proies –  un objet 
déplacé, une partie remise, un pas de travers suffirait alors à 
inaugurer l’effondrement du monde. 

en proies

texte  : Olivia Tapiero
photo  : Léa Trudel

DES CÉRÉMONIES IL NE RESTERA QUE LA COMPULSION RALENTIE

DE NOS AMOURS QUE DES PHRASES ABANDONNÉES

TELLES DES PEAUX DE MUES TRANSPARENTES ET SÈCHES

CONCAVITÉS INTACTES JUSQU’AU PROCHAIN CORPS QUI LES REMPLIRA

LIVRÉ COMME D’AUTRES AVANT LUI À L’ÉTROITESSE

DU SCÉNARIO QUI LE PRÉCÈDE

DES RÉPLIQUES QUI LE RÉCLAMENT

DES RÔLES QUI L’ESPÈRENT COMME DES CHIENS DE BATTUE

je suis un chien
pas même une chienne
j’ai perdu mon sexe dans l’attente
à présent j’observe le téléphone
vibrer sur la table

je laisse sonner
trois ou quatre fois
pour faire mine
d’être autre chose qu’un chien

il nous faudra articuler
une désinvolture impeccable
un bonjour
juste assez fragile pour inspirer la tendresse
juste assez assuré pour qu’on lui crache dessus
il nous faudra nous parer
de textiles, de signaux
habiter la démarche adéquate
disposer des intérieurs
comme il se doit

il nous faudra exécuter les gestes
faire le plein d’essence
savonner la peau, astiquer la cuisine
arracher la gale, réciter la prière,
trouver l’ordre des choses
vérifier trois fois
que la porte soit verrouillée
comme un écran ou un visage qu’on enfile 
à défaut de franchir le seuil
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L’auteure est théologienne

elon la légende...  », c’est ainsi que commence le
récit de la fondation de la mosquée d’Omar ibn 
Al Khatab, à Jérusalem. Cette légende, qui ébranle

nos conceptions des relations entre musulmans et chrétiens,
vaut la peine d’être écoutée.

en l’an 638, lors de la conquête pacifique de Jérusalem
par Omar ibn Al Khatab, deuxième calife de l’islam, le
patriarche sophronius invita ce dernier à prier dans l’église 
de la résurrection1. Le calife déclina l’invitation, de crainte de
créer un précédent qui menacerait le statut de l’église en tant
que lieu de culte chrétien. il pria plutôt à l’extérieur de l’église,
et c’est en cet emplacement qu’aurait été construite une 
mosquée. Un pacte aurait alors été établi, le «  pacte d’Omar»,
selon lequel les musulmans ne devaient venir prier dans
l’église de la résurrection qu’un par un, sans s’y réunir en
groupe pour prier et sans y faire l’appel à la prière. 

Cette légende est bien davantage qu’une histoire de riva-
lité et de «  chacun chez soi  ». il n’y est pas question de conflit,
tout au contraire  ; car en effet, la relation y est le critère pour
établir les lieux de culte. si la prière compromet l’existence 
de l’autre, elle doit se déplacer, au sens propre et au sens
figuré. La prière et le rite sont subordonnés à la relation 
et ne doivent pas être brandis comme des instruments de
conquête... même en situation d’occupation. 

La légende va aussi au-delà de notre conception des 
«  identités  ». Le calife fait bien plus qu’un accommodement
raisonnable pour respecter l’identité de l’autre. Ces termes
relèvent de notre vision moderne du monde. Pour comprendre
son geste, il faut se reporter en un monde où la relation 
à l’autre est intrinsèquement liée à la relation à l’Autre.
Musulmans et chrétiens ont ici en commun une conception
théologique du monde qui inclut le «  tiers  » dans leurs rela-
tions. Leurs théologies, leurs conceptions de l’Autre, dépas-
sent leur religion et leurs cultes.

C’est pourquoi le calife se retire et impose à ses coreli -
gionnaires de se restreindre dans leur enthousiasme de 
vainqueurs. La relation à l’autre ne sera pas définie de façon
binaire –  eux, les vaincus devant se soumettre, et nous, les
conquérants pouvant légitimement occuper les lieux de culte
des infidèles. selon leurs théologies, la relation à l’autre est
garante de la prière devant l’Autre. La prière n’est pas une
finalité  : c’est la façon de prier qui est une finalité. Le rite 
ne vaut qu’en tant que régulation de la relation à l’autre 
et à l’Autre.

Les rites, dans une société non séculière, ne peuvent ainsi
être réduits à des gestes rigides et aliénés. La légende signale
que les rites et les prières d’une religion ne disent pas tout de

l’Autre  : d’autres langages pour dire l’innommable doivent 
être écoutés. Car qui peut prétendre dire le tout sur l’Autre  ?
Chacun révèle une parole sur l’Autre à partir de son lieu. et
pour entendre dans sa parole quelque chose de différent 
sur l’Autre, il faut se déplacer et s’ouvrir.

À Jérusalem, la mosquée d’Omar est littéralement 
située en face de l’église de la résurrection. De même qu’à
Bethléem, la mosquée d’Omar est aussi en face de l’église 
de la nativité. La même légende flotte d’une ville à l’autre et 
je ne tenterai pas d’établir qui dit vrai. Car cette légende dit
vraiment quelque chose de la relation entre les musulmans 
et les chrétiens qui persiste en ces lieux jusqu’à aujourd’hui. 
il y est signalé que la prière n’y est pas tant un rite qu’une
parole adressée au «  tiers  » qui engage les sujets entre eux.
Prier est alors tenir parole dans la relation. ne pas tenir
parole détruirait la relation –  ce qui signale bien leur lien 
vital. La construction de la mosquée face à l’église montre 
que chacun peut vivre en honorant ce qui a été forgé dans 
le don de la parole. 

La prière et les rites sont des paroles et des gestes qui 
ne disent pas tout. ils ne décrivent pas la réalité et ne trans-
mettent pas d’information. Ce sont des paroles et des gestes
décalés de la vie quotidienne qui mettent en scène l’enjeu
même des médiations entre les humains. Ultimement, on n’y
parle que des conditions de la relation, ce qui est l’essentiel
de la vie. Le sujet y est renvoyé à lui-même, à sa relation 
à l’autre et à sa relation à l’Autre  : «  Pardonne-nous nos
offenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offen-
sés.  » tout est là  : comment lier ces trois pôles ensemble  ? 

Cette légende dit que Dieu n’est ni ici ni là. il ne se tient
qu’au cœur d’une parole qui le dit «  plus grand  ». il n’est ni 
«  plus grand que nous et que l’univers  », ni «  le plus grand  ».
il ne peut être inscrit dans un ordre de grandeur. La prière
musulmane ne définit pas Dieu. elle ouvre plutôt les concep-
tions du temps, de l’espace et des savoirs qui ne peuvent 
l’enfermer. elle ouvre la parole, qui, une fois dite, transforme 
le sujet. Celui qui donne et qui pardonne ouvre et renouvelle
toute chose. C’est ainsi que la parole adressée à l’Autre donne
corps à nos relations. et alors, l’on peut vivre ensemble, dans
l’ouverture. 

C’est ce que dit la légende. 
Ce n’est peut-être qu’une légende, mais elle dit quelque

chose de la relation singulière et originale entre les musul-
mans et les chrétiens en Palestine. C’est un mythe fondateur
d’une relation.

«S

questions de sens

Anne FortinLes rites donnent corps 
à la relation

1. selon l’appellation des chrétiens de rite orthodoxe. Les catholiques
l’appellent église du saint-sépulcre.



Manuel 
de l’antitourisme
RODOLPHE CHRISTIN
Montréal, Écosociété, 2017, 144 p.

vec ce court essai, le sociologue 
et voyageur rodolphe Christin

entend, selon ses propres mots, 
«  contribuer à attirer l’attention sur 
le désastre touristique  » (p. 9). C’est 
que le tourisme demeure, bon an mal an,
l’une des plus florissantes industries
mondiales, et ce, depuis des décennies.
Or, sa croissance soutenue, générale-
ment applaudie dans nos sociétés, n’est
possible qu’au prix de la destruction
inquiétante de milieux et de modes de
vie à l’échelle de la planète. L’auteur de
L’usure du monde (L’échappée, 2014) 
est catégorique  : «  il faudra bien un jour
sortir de la société touristique pour faire
cesser la touristification du monde  » 
(p. 85). sortir, un jour, de l’économisme
ambiant et de ses illusions.

Faisant le lien entre le tourisme rava-
geur et le sacro-saint concept de déve-
loppement, dont le projet –  sans cesse
revampé  – a conquis le monde et les
esprits depuis un demi-siècle, Christin
dénonce plus précisément l’emprise 
de l’action managériale sur l’univers du
voyage. «  Prétendument étayé scientifi-
quement, le management, en tant que
discipline, s’applique à transformer les
espaces existentiels en argent, la vie 
en protocoles, les espaces en parcs de
divertissement, même si parfois la péda-
gogie est invoquée pour donner à l’af-
faire plus de sérieux. Le management
dirige, indique, ordonne, parfois brutale-
ment, d’autres fois avec le sourire car, 
en bon commercial, il sait être vendeur  »
(p. 56), déplore celui qui travaille dans le
secteur de la formation professionnelle. 

sous sa plume désolée, la planète
nous apparaît mise en production, 
aménagée et balisée dans ses moindres
parcelles à des fins de divertissement
par des promoteurs et consommée 
par la minorité qui en a les moyens.
Questionnant le sens du travail salarié,
rattaché au concept des vacances
payées, il arrive à ce constat  : le devoir

de loisir est aujourd’hui le corrélat 
du devoir de travail. Partie prenante 
de l’ordre social, écrit-il, le tourisme
récompense nos activités productives 
et permet «  d’accéder aux mirages de 
la qualité de vie  » (p. 61) sur une planète
pourtant plus polluée que jamais. Au
cœur de ses pratiques et de ses mises
en scène, la mobilité vient se confondre
avec la liberté, «  même si le conformisme
en est la destination  » (p.106)  !

Mais alors, comment «  s’évader du
tourisme  » lui-même  ? C’est là le titre 
et l’objet du dernier chapitre du livre.
Dans une perspective de moindre mal, 
il dessine quelques avenues à prendre
collectivement pour atténuer le désastre
touristique  : valoriser systématiquement
«  les équilibres relationnels existants  »
dans les sociétés locales soumises au
tourisme  en s’assurant que les activités
touristiques y soient bien intégrées  ;
favoriser la diversification des activités
des habitants pour éviter la dépendance
au tourisme  ; également, favoriser la
mise sur pied d’une «  veille écologique  »
pour minimiser la pression sur l’environ-
nement. empruntant à l’attitude du 
non-agir taoïste et à la leave no trace

attitude nord-américaine, il demande  : 
«  Disparaître plutôt qu’apparaître par-
tout, n’est-ce pas la voie qu’il serait 
bon d’emprunter  ?  » (p. 94). se fondre
dans le monde avec une plus grande
conscience, tel est son appel.

Christin pousse plus loin la réflexion
philosophique et sociologique. «  notre
relation au tourisme et la nécessité vitale
de partir interroge la qualité de notre vie
quotidienne  » (p. 86), croit-il. il nous faut
arriver à transformer en profondeur la
vie de tous les jours afin de la rendre
moins insatisfaisante. Dans son annexe
intitulée «  Le tourisme enfermé  », bonus
de cette réédition de l’ouvrage, il invite à
réfléchir au regard que nous posons sur
le monde qui nous entoure et à renouve-
ler notre sensibilité et notre attention
afin que se dévoilent à nous la poésie, 
la richesse et l’altérité dans l’ordinaire.

Benoit Rose

InterReconnaissance 
La mémoire des droits 
dans le milieu communautaire
au Québec
FRANCINE SAILLANT 
ET ÈVE LAMOUREUX (DIR.)
Québec, Presses de l’Université Laval,
2018, 336 p.

a Déclaration universelle des droits
de l’homme date de 1948. La Charte

québécoise des droits et libertés date 
de 1975 et celle du Canada, de 1982.
théoriquement, les citoyens et
citoyennes sont égaux et jouissent 
des mêmes droits. en pratique toutefois, 
certaines catégories de personnes sont
oubliées, marginalisées, exploitées,
méprisées. C’est à elles que se consa-
crent Francine saillant et Ève Lamoureux
dans ce livre sur la mémoire de la
conquête des droits de ces personnes
au Québec. Les auteures ont retenu six
champs d’exploration : le mouvement 
des femmes, les personnes LGBt 
(lesbiennes, gaies, bisexuelles, tran-
sexuelles), les droits en santé mentale,
l’émancipation dans le champ des handi-
caps, l’immigration, l’art et l’action cultu-
relle. Le travail de recherche s’est réparti
sur cinq ans et a groupé une vingtaine
de chercheurs, d’étudiants et d’assistants
de recherche. Chaque équipe (une pour
chaque champ d’exploration) a élaboré
son document de départ, puis l’a soumis
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à un séminaire élargi formé de per-
sonnes expertes ou issues du milieu
concerné pour valider et compléter les
recherches. La méthodologie est bien
exposée en annexe.

Amorcé dans un contexte où le gou-
vernement Harper cherchait à démante-
ler les mouvements sociaux, «  l’objectif
précis du projet a été au final de cerner
les repères de l’apport du mouvement
communautaire à la société québécoise
depuis 50 ans dans les secteurs de son
intervention qui touchent des groupes
minorisés. La logique qui a présidé au
choix des secteurs était de retenir les
groupes qui pouvaient se rapprocher
assez directement de ceux qui sont
associés aux nouveaux mouvements
sociaux  » (p.12).

Chaque rapport-synthèse fait donc 
le point sur son champ d’intervention,
évoque les luttes et les tensions qui ont
ponctué une histoire complexe et plu-
rielle, la sortie de l’ombre d’un groupe,
les efforts de reconnaissance des autres
acteurs et causes du milieu communau-
taire. Le style très académique de cer-
tains rédacteurs est parfois très difficile
à lire, alors qu’à l’inverse, les citations 
de personnes consultées sont parfois
trop vagues et trop générales.

il convient de signaler la section 
«  raisons d’agir  » (p. 79-96) et «  s’in -
venter  » (p.  265-282) qui contiennent
des photos et des témoignages visuels
très précieux. Le document contient
aussi une quinzaine de courts textes 
qui précisent des concepts et offrent 
en deux ou trois pages un aperçu des

enjeux (minorité, discrimination, corps,
solidarité, etc.). J’ai particulièrement
aimé le texte de Lourdes rodriguez 
del Barrio, intitulé : «  Alternatives.
Ouvertures des horizons et des 
possibles  ».

Au final, un véritable legs témoignant
de l’histoire des mouvements sociaux 
au Québec. Chaque dossier constitue 
en soi un rapport complet qui mérite
d’être étudié pour lui-même et qui peut
nourrir la mémoire collective du groupe
concerné. Cela donne un livre imposant
qui aurait pu avoir 1000 pages si les
caractères avaient été moins petits  !
incidemment, il convient de féliciter 
particulièrement Danielle Motard pour 
la conception graphique et la mise en
pages, qui donnent beaucoup de rythme
à un ouvrage qui, autrement, aurait 
risqué d’être un peu austère.

Fait à noter, une exposition s’ap-
puyant sur cette recherche a lieu à
l’écomusée du fier monde, à Montréal,
jusqu’au 3 février 2019.

André Beauchamp

Désobéir
FRÉDÉRIC GROS
Paris, Albin Michel, 2017, 268 p.

e livre part d’un constat qui nous
interpelle : nous connaissons les

raisons pour lesquelles il serait justifié,
voire urgent de désobéir (creusement
des inégalités, détérioration de l’envi -
ronnement...), mais cela semble plus 
simple à dire qu’à faire. en d’autres mots,
«  pourquoi est-il si facile de se mettre
d’accord sur la désespérance de l’ordre
actuel et si difficile, pourtant, de lui dé -
sobéir  » (p.  19)  ? Le titre d’un seul mot,
présenté en 2 couleurs –  Dés en jaune,
obéir en blanc  – sur la couverture, nous
invite à lire simultanément les mots dé -
sobéir et obéir car, pour l’auteur, il faut
d’abord poser la question de l’obéis-
sance pour bien comprendre les enjeux
politiques de la désobéissance et la 
tension éthique au cœur de l’humain.

L’obéissance est habituellement
considérée comme une vertu civique, un
vecteur d’humanisation ouvrant la voie à

la vie en commun, loin du désordre des
pulsions égoïstes. Dans cet essai percu-
tant, Frédéric Gros prend un chemin
inverse et place la désobéissance au
cœur de l’humanité et de la démocratie.
en se référant entre autres aux figures
iconiques de la désobéissance que 
sont Antigone, La Boétie et thoreau, 
de même qu’au procès d’eichmann, ce
spécialiste de la pensée de Foucault
entend redonner ses lettres de noblesse
à la désobéissance, qu’elle soit trans-
gression, résistance, rébellion, dissi-
dence ou désobéissance civile. 

Parallèlement, il s’intéresse à ce qu’il
appelle une «  stylistique de l’obéissance  »
différenciée selon quatre «  foyers de
sens  »  : la soumission, la subordination,
le conformisme et le consentement.
Distinguons-les sommairement. Devant
la puissance de la contrainte, la soumis-
sion est le paradigme de l’obéissance
passive. À la suite de La Boétie, l’auteur
nommera «  surobéissance  » cette pro-
pension à obéir plus que ne l’exige une
situation de soumission et «  c’est cet
excès d’obéissance qui fait tenir le pou-
voir politique  » (p.  66). Lorsque l’obéis-
sance se fait dans le cadre d’une relation
hiérarchique en présence d’une autorité
considérée comme légitime, l’auteur
parle alors de subordination  : c’est 
l’enfant qui obéit à ses parents ou le
Concordia Ordinata de saint-Augustin,
où chacun est à sa place. Passant d’un
commandement vertical à un alignement
horizontal, le conformisme est une forme
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plus insidieuse d’obéissance qui produit
et qui est le produit de l’habitude. C’est
le confort et l’indifférence dans l’anony-
mat du «  On  ». Frédéric Gros distingue le
conformisme de la tradition ancrée dans
les coutumes et les rites («  ici on fait
comme ça  »), du conformisme moderne
producteur d’individus standardisés,
d’automates consommateurs. La der-
nière forme d’obéissance est plus 
complexe parce que plus rationnelle. 
Le consentement revêt une dimension
contractuelle et citoyenne qui, en der-
nière analyse, renoue avec le pacte fon-
dateur permettant de «  faire société  ».
Dès lors, en rappelant l’exigence démo-
cratique de liberté, d’égalité et de solida-
rité, la désobéissance civile peut être
envisagée comme une réactivation du
contrat social, une façon de démocrati-
ser la démocratie, trop souvent confinée
à des ornières procédurales : «  La démo-
cratie, ce n’est pas tant un régime 
politique parmi d’autres qu’un processus
critique qui les traverse tous et les
oblige précisément à être “plus démo-
cratiques”  » (p.  160). 

en définitive, comme le disait
thoreau, la désobéissance s’enracine
dans un travail éthique sur soi et c’est
donc au devoir envers soi-même qu’en
appelle l’auteur. Ce moment éthique 
ou sursaut de conscience passe par la
connaissance de soi, comme l’enseignait
jadis socrate, un soi qui ne désigne pas
la quête individualiste d’une singularité,
mais plutôt la source d’humanité qui est
ouverture et responsabilité devant l’au-
tre. Désobéir, c’est alors obéir à cette
part de soi, ce qui faisait dire à thoreau  :
«  si je ne suis pas moi, qui le sera  ?  » 
et personne ne pourra désobéir à ma
place. Dans le contexte actuel, la syn-
thèse claire, riche et documentée de
Frédéric Gros mérite le détour, autant
pour enrichir un questionnement éthique
et politique que pour stimuler l’engage-
ment citoyen.

Anne-Marie Claret

Andalucía, 
l’histoire à rebours
GILLES BIBEAU
Montréal, Mémoire d’encrier, 
2017, 196 p.

oici un livre qui, au premier abord,
déconcerte. On y trouve beaucoup

d’histoire, mais ce n’est pas un livre
d’histoire. il se présente comme un récit
de voyage, mais l’esprit du voyageur 
parcourt les siècles, il se met en scène
feuilletant des archives, fréquentant des
colloques : voilà un type de voyageur
qu’on voit rarement dans la littérature.
Mais voyageur il l’est certainement, car
on le voit aussi déambuler à travers les
rues, emprunter les transports, tâter de
l’ambiance des villes, discuter avec les
habitants des lieux, contempler les
monuments et goûter la cuisine locale.
Gilles Bibeau, anthropologue, est sensi-
ble au passé des lieux qu’il visite, il inter-
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roge la mémoire, les traces du passé
dans le présent et les liens vivants qui
nous unissent à lui par le désir  : «  Ce 
que nous appelons le passé n’est jamais
qu’un grand théâtre d’ombres qui surgit
à partir de quelques restes dont le sens
n’est pas toujours clair  » (p. 13).

L’auteur nous offre ses réflexions 
en trois chapitres portant sur trois 
villes emblématiques de l’Andalousie :
Cordoue, séville et Grenade. sa Cordoue
rappelle bien sûr le thème de la coha -
bitation des trois religions –  islam,
judaïsme, christianisme  – dans l’espagne
médiévale, mais sous sa plume, elle est
d’abord une ville de philosophes. On 
y retrouve sénèque, Maïmonide, ibn
rushd et ibn Khaldun. Bibeau s’intéresse

aussi aux débats qui, au XXe siècle, ont
fait rage chez les intellectuels espagnols
sur la définition de l’«  être espagnol  » et
de la place occupée par l’Al-Andalus
(région d’espagne correspondant plus
ou moins à l’Andalousie actuelle, sous
domination musulmane de 711 à 1492)
dans l’identité espagnole. 

Le chapitre sur séville déplace les
thèmes d’observation. séville évoque la
colonisation espagnole de l’Amérique, 
la catastrophe démographique qu’elle 
a provoquée chez les peuples autoch-
tones, ainsi que les fastes et misères du
siècle d’or espagnol. À séville, Bibeau
réfléchit au sévère catholicisme tridentin
des peintres et à la canaille des bas-
fonds de séville à travers les écrits de
Lope de vega et de Cervantès, deux 
versants d’une société gorgée de l’or
des Amériques. il s’interroge aussi lon-
guement sur Christophe Colomb et les
sentiments mystiques qui l’habitaient, 
sur les pauvres espagnols floués par les
promesses des colonisateurs. il présente
longuement Bartolomé de Las Casas, qui
a voulu défendre les indiens contre les
abus des siens. La dénonciation virulente
que Las Casas fit des mécanismes de 
la colonisation, récupérée par les puis-
sances rivales de l’espagne, s’est par 
la suite retrouvée au cœur de bien 
des polémiques sur l’identité nationale
espagnole.

C’est à Grenade que Bibeau relie ses
questionnements sur l’Al-Andalus à ceux
sur l’Amérique. Dans cette ville, on peut
non seulement visiter l’Alhambra, mais

aussi l’Albaicín, quartier pauvre où les
morisques vivaient après la reconquête
de la ville par les chrétiens. Bibeau décrit
le règne des rois Catholiques –  à la fin
du Xve siècle et avec lesquels s’achève
l’Al-Andalus à la reddition du dernier roi
musulman, Boabdil, en 1492  – comme
une dérive vers la «  pureté de sang  » 
et l’inquisition. Le projet des rois Ca -
tholiques, dit-il, fut de se défaire du 
«  pluralisme  ». D’où peut-être que les
espagnols aient vu la figure de l’ennemi
dans des indiens étrangers à leur reli-
gion. sur ces questions, qui me sont
familières, l’historien que je suis est
tenté d’être tatillon, tout en étant par 
ailleurs en accord avec la vision de fond
de Bibeau qui pourfend les idéologies
fondées sur la pureté et leur caractère
mortifère. il m’est difficile de voir dans la
politique des rois Catholiques un projet
d’unification absolutiste aussi nettement
défini qu’il nous est présenté. C’est faire
fi des luttes de pouvoir qui ont entraîné
une partie de ces décisions, pas toujours
insérées dans des plans à long terme.
Mais je demeure impressionné de
découvrir une aussi bonne connaissance
de l’histoire espagnole, rarement abor-
dée au Québec. 

Avant d’être un livre d’histoire, c’est
une invitation au voyage : voilà qui est
réussi. On est pris de l’envie d’aller en
Andalousie, le livre de Bibeau sous 
le bras.

Bernard Ducharme
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Le pouvoir de demain
Réalisation : Amy Miller
Production : Wide Open Exposure et
Byron A. Martin Productions
Canada, 2017, 76 min.

«  Mais aujourd’hui, nous ne pouvons
pas nous empêcher de reconnaître
qu’une vraie approche écologique se
transforme toujours en une approche
sociale, qui doit intégrer la justice dans
les discussions sur l’environnement,
pour écouter tant la clameur de la terre
que la clameur des pauvres.  » 

es mots du pape François, extraits
de sa lettre encyclique sur l’écolo-

gie (Laudato si’, no 49), peuvent parfai-
tement synthétiser ce documentaire.
Parcourant la Palestine, l’Allemagne et 
la Colombie, nous y rencontrons des
hommes et des femmes qui incarnent, 
à travers leur engagement, l’aspect 
radicalement social et politique de la
question écologique.

Les climatologues nous l’annonçaient
déjà il y a 30 ans et nous y sommes  : 
à l’échelle planétaire, 2018 va devenir 
la troisième année la plus chaude que
nous ayons enregistrée... après 2017 
et 2016  ! La maison commune brûle et
nous détournons le regard. Pire, nous
poursuivons notre course folle dans 
un mélange de déni, d’irresponsabilité
collective et de cynisme mercantile.

toutefois, des poches de résistance
se manifestent ici et là et soutiennent
l’espoir. C’est ce dont témoigne Le pou-
voir de demain, en donnant la parole à
des personnes qui remettent en question
notre dépendance aux énergies fossiles

et défient les structures de pouvoir 
économique et politique complices de 
ce modèle extractiviste sans issue. À 
travers leurs luttes intelligentes et cohé-
rentes pour la justice sociale et clima-
tique, se manifestent des solutions de
rechange et des pratiques démocra-
tiques inspirantes.

Le documentaire nous présente trois
situations où des communautés font 
face aux urgences environnementales 
et sociales dans un contexte de combats
politiques pour la justice et le respect
des droits humains.

D’abord, nous découvrons la province
riche en pétrole d’Arauca, en Colombie,
déchirée par la guerre, où les Autoch -
tones et les paysans construisent un

processus de paix «  du bas
vers le haut  ». Leur terri-
toire a été largement mili-
tarisé depuis les années
1980, ce qui a entraîné 
une violation massive 
des droits, réduit l’accès 
à la terre et augmenté la
répression des mouve-
ments sociaux et des
citoyens dans la région.
Mais la population s’orga-
nise. À travers une radio et

un journal communautaires, des débats
publics, l’établissement de coopératives,
l’élaboration d’un plan d’autosuffisance
alimentaire pour contrer la culture délé-
tère de la coca, etc., tout un processus
social de conscientisation et de prise 
en main s’est mis en branle. L’objectif 
est de contrer des politiques étatiques 
et militaristes au service des multinatio-
nales et de l’oligarchie. Mais surtout, 
il s’agit de reprendre du pouvoir sur 
sa destinée collective.

ensuite, le film nous emmène en
Allemagne, où des militants et militantes
poussent leur pays à sortir de sa dépen-
dance aux combustibles fossiles et à
achever sa transition vers des énergies
renouvelables. Le documentaire nous
montre des images de ces immenses 
et effroyables mines de charbon à ciel
ouvert, dans la région de la rhénanie,
principale source des émissions de CO2

en europe. Après l’abandon progressif
du nucléaire au début des années 2000,
l’Allemagne s’est malheureusement tour-
née vers la filière houillère pour produire

de l’énergie. L’action citoyenne et mili-
tante a permis, jusqu’à maintenant, 
de contrecarrer la construction d’une
vingtaine de centrales électriques au
charbon, et ce, par des actions de déso -
béissance civile non-violente, un travail
d’éducation populaire axé sur la décrois-
sance, une campagne pour que les villes
et les institutions publiques retirent leurs
investissements du secteur de l’énergie
fossile et, enfin, par la création d’un
réseau de villages engagés dans le
développement durable.

La réalisatrice nous entraîne enfin 
à Gaza, auprès du personnel de l’hôpital
Al-shifa, qui essaie de se servir de
l’énergie solaire pour lutter contre les
pannes électriques quotidiennes pro -
voquées par le gouvernement israélien 
–  une arme parmi tant d’autres dans 
son arsenal de guerre contre les Pales -
tiniens. Le documentaire souligne com-
bien la situation des Gazaouis est 
suffocante, immonde, inhumaine et 
intolérable. On y voit le chirurgien
Mohamed Ziara, en plein bloc opératoire,
alors que survient une panne de cou-
rant... il doit attendre, un moment, que
les sources d’énergie d’appoint (généra-
trices ou piles) se mettent en marche
pour poursuivre son intervention sur un
patient en état critique. israël a pilonné
une partie de la centrale électrique de
Gaza en 2004, et coupe régulièrement
son approvisionnement électrique à
cette enclave de 365 km² où vit une
population de 1,8 million d’habitants. 
La technologie solaire, bien qu’encore
très chère et difficile à obtenir à cause
du blocus imposé par israël, commence
toutefois à se développer. Déjà, quatre
hôpitaux de Gaza peuvent compter sur
des panneaux solaires pour assurer un
minimum d’énergie nécessaire aux soins
médicaux.

Avec ce cinquième long métrage
documentaire, la réalisatrice engagée
Amy Miller (Sans terre, c’est la faim,
2013  ; La ruée vers le carbone, 2012)
illustre à merveille à quel point ces mots
de Pablo neruda qu’elle cite dans le film
sont en train de s’incarner dans diverses
zones de résistance et d’innovation sur
notre planète  : «  ils pourront couper
toutes les fleurs, ils n’empêcheront
jamais le printemps.  »

Marco Veilleux
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L’auteur est écrivain et parolier

«  Je ne cherche pas à produire 
un document mais à sculpter l’image
d’une époque. C’est pourquoi je mets
entre sept et dix ans pour rédiger
chaque livre. J’enregistre des centaines
de personnes. Je reviens voir la même
personne plusieurs fois.  Je n’écris 
pas l’histoire des faits mais celle 
des âmes.  »
svetLAnA ALeXievitCH

e voyage peu. C’est peut-être un
défaut, je ne sais pas. Je ne me 
souviens même plus de mon dernier
voyage à Montréal. Quelle horreur  !

Pas tellement. Les villes se ressemblent
toutes maintenant. Quelques empla -
cements pour les touristes, pour les 
habitants, pour les affaires. Quelques
emplacements pour les sans-abri. Des
policiers, des pompiers, des chiens 
et des chats.

Je voyage peu. Quand j’ai besoin 
de partir, je prends un livre et je m’égare.
Depuis une semaine, j’étais dans L’Archi -
pel du Chien, le dernier roman de
Philippe Claudel (stock, 2018). On ne
sait pas exactement où ça se trouve, 
cet archipel, mais j’apprends qu’il s’y
passe un drame humain.

Puis dans les prochains jours, je 
lirai Rescapé de Jean-Pierre Gorkynian
(vLB éditeur, 2015), premier roman d’un
écrivain québécois d’origine syrienne.
nouvel égarement. Besoin d’être ailleurs.
Le monde est partout. Beaucoup dans
les romans et les essais. Là, il y a une
parole, il y a des questions, il y a un 
désir de vivre qui tente de s’exprimer.

Ce désir de vivre est universel. il n’a
pas de pays, il n’a pas de frontières, il 
n’a pas à se justifier. nous sommes là.
sans trop savoir pourquoi. ici ou ailleurs. 

Dans un très beau livre de svetlana
Alexievitch, une femme déclare  :

«  J’ai fait une dépression. Je suis res-
tée huit mois couchée, sans parler. Je
ne savais plus marcher. et puis j’ai fini
par me lever. J’ai réappris à marcher. 
Je suis là... J’ai repris pied. Mais j’ai
vécu de très mauvais moments... 
On m’a crevée comme un ballon...
Pourquoi je vous dis tout ça  ? 1 »

D’ici, on pourrait sourire. Après tout,
ne faut-il pas être un peu fêlée pour 
faire une dépression parce que le régime
communiste vient de s’écrouler  ? il s’agi-
rait d’un sourire idéologique. Dans le
monde, les réjouissances ont été très
nombreuses après la chute du mur 
de Berlin. La liberté arrivait comme 
un cadeau. Pourtant, cette femme s’en
remet à peine. il y avait un monde, il 
y avait un espoir, il y avait un rêve. elle 
y croyait. elle avait participé à quelque
chose d’unique. il y avait autre chose 
que le capitalisme sauvage. soudain, 
on vient lui dire  : c’était une erreur, on
efface tout et on repart.

Depuis quelques semaines, je 
voyage avec Alexievitch dans un pays 
qui n’existe plus. il me vient soudaine-
ment une réflexion bizarre  : c’est comme
voyager dans un pays qui n’est jamais
devenu un pays et qui a soudainement
tout effacé. Des personnes rient, mais 
ce n’est pas drôle du tout. Je continue
de vivre dans un monde qui brise les
rêves, les hommes, les femmes et les
peuples. serait-ce cela, donner une
direction à l’histoire  ? J’en doute.

Un homme dit dans le même livre  :

«  toute ma vie, j’ai vécu avec ma foi  :
nous étions les plus heureux, nous
étions nés dans un pays magnifique,
comme il n’en avait jamais existé  » 
(p. 111).

Je voyage dans les livres et dans 
le monde. Ce n’est pas toujours très
confortable. Je suis obligé de me repo-
ser. Je vais lire ailleurs quelques jours 
et je reviens à cet essai sur le temps du

désenchantement. Des pages d’histoire
se tournent et on se demande si on
pourra y revenir. Parce qu’on ne peut pas
se contenter des faits. On ne peut pas 
se contenter de constater. nous avons
besoin d’un autre temps. il y avait l’en-
chantement, il y a le désenchantement, 
il devrait y avoir maintenant le souci
pour l’histoire, le souci de l’autre, le
souci du monde.

il y a aussi un autre homme russe qui
raconte qu’il a été envoyé dans un gou-
lag sous staline. il croyait fermement
qu’il s’y trouvait par erreur. si le cama-
rade staline l’avait su, il aurait arrangé
tout cela. J’en vois un qui rit. Pourquoi  ?

Pour me changer un peu les idées, 
je me dis que je dois retourner dans le
roman de Philippe Claudel, L’Archipel 
du Chien. Un vieux médecin souffre d’in-
somnie. il se lève. il allume le téléviseur.
Des nouvelles du monde en continu. 

«  Cela l’étonnait que des hommes poli-
tiques puissent parler ainsi au milieu de
la nuit –  pour qui et pour quoi donc  ? 
il ne se sentit pas le courage de remet-
tre le son pour en apprendre davan-
tage, car il savait que ni celui-ci, ni un
autre n’avaient de choses à dire, des
choses profondes et profondément
nécessaires sur la marche du monde,
comme celles qu’on peut trouver dans
les livres par exemple. Mais le métier
de ces hommes est de parler tout le
temps, de parler et de ne jamais s’arrê-
ter de parler, de vivre dans la parole,
même la plus creuse et qui devient 
un bruit inepte et enjôleur, le chant
moderne des sirènes  » (p. 65).

Je n’en sors pas. Je cherche une
parole qui a de l’âme. Je ne promets
rien. Je suis un lecteur. tout autour de
moi, on me promet tout et rien n’arrive.
tant pis. il faut fabriquer son bonheur
avec les mots de l’âme.

J

J’écris l’histoire des âmes 

Le carnet

Marc Chabot

1. s. Alexievitch, La Fin de l’homme rouge ou le

temps du désenchantement, traduit du russe
par sophie Benech, Paris, Actes sud, 2013, 
p. 125.
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