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F A B I E N  D E G L I S E

L
a fusée décolle avec,
derrière elle, le terri-
toire du Québec, son
fleuve, son embou-
chure rapetissant

dans le brouhaha des « puis-
sants moteurs [qui] consom-
ment, tonne après tonne, le pré-
cieux propergol ». À son bord ?
Le capitaine Bob Leclerc, héros
improbable et torturé mis au
monde par le bédéiste Grégoire
Bouchard dans Vers les mondes
lointains (Paquet) en 2008. Il se
rapproche un peu plus de son
destin dans cette mission secrète
amorcée dans Le cauchemar ar-
genté (Mosquito), album
sorti au début de l’année
et qui, avec l’épisode
Terminus, la Terre
(Mosquito) qui vient de
sortir, va finalement
faire s’opposer l’homme
à ces extraterrestres qui
menacent la survie de la
race humaine.

Le trait est obsessif.
Sur papier : l’équipage est à
964 000mètres d’altitude, après
avoir brûlé 5400tonnes de car-
burant. Le récit, lui, vole tout
aussi haut en exposant la suite,
et fin, de cette intrigante uchro-
nie qui, depuis le Québec des
années 1950, mélange habile-
ment conquête spatiale, pro-
grammes gouvernementaux se-
crets, fantasme technologique,
trouble des relations humaines
et paranoïa collective.

« Grégoire Bouchard est à la
bande dessinée québécoise ce
que David L ynch est au ci-
néma, encense à l’autre bout
du fil le bédéiste Jean-Paul

Eid, précurseur de la bédé
d’anticipation avec sa série Le
naufragé de Memoria (1999).
C’est un auteur à part, qui ré-
invente la science-fiction dans
la bédé d’ici. Il y inscrit le terri-
toire, il en fait un terrain fertile
à la critique des valeurs de
l’Amérique, de ce patriotisme
qui nous aveugle. Son univers
est riche, dense, travaillé. C’est
un marginal, une curiosité
dans le monde de la bande des-
sinée dite underground qui l’a
mis au monde », mais aussi
dans un présent littéraire, au
Québec du moins, où le genre
— et ses codes —, est loin de
profiter de la même poussée

que celle qui va
conduire Bob Leclerc
sur Mars.

« La science-fiction
est partout, mais très
peu dans la bande des-
sinée », constate Sa-
muel Cantin, auteur
de Whitehorse (Pow
Pow), dont le
deuxième tome va

être lancé le 14 novembre — il
s’agit d’un récit fantastique
s’abreuvant à la superficialité
des rappor ts humains.
L’homme a signé également La
phobie des moments seuls (Pow
Pow), aventure spatiale au
cœur de nos angoisses existen-
tielles. « La mode de la bande
dessinée intimiste, de la bande
dessinée d’auteur nuit à la bédé
de genre en général et à la bédé
de science-fiction en particulier,
même si la science-fiction est un
genre très populaire.»

Jouer avec les codes
Pas besoin de lunettes per-

mettant de matérialiser l’invisi-
ble pour s’en convaincre. En
matière d’anticipation, de dys-
topie, d’uchronie, d’univers pa-
rallèles, la bande dessinée d’ici
se cantonne à quelques récits
par ticipant d’une « culture
geek », résume Jean-Paul Eid,
en montrant du doigt Far Out
d’Olivier Carpentier et Gautier
Langevin ou Hiver nucléaire de
Caroline Breault, alias Cab, pu-
bliés chez Front Froid. Le pre-
mier met en scène une relec-
ture de la conquête de l’Ouest
avec comme protagonistes des
robots. Le deuxième glisse,
avec un esprit ludique, sur le
dos d’un Montréal qu’une ca-
tastrophe nucléaire a placé
sous la neige d’un hiver éter-
nel. «Les auteurs jouent avec les
codes de la science-fiction, sans
chercher à développer un dis-
cours plus profond que ça »,
ajoute Jean-Paul Eid, fin cri-
tique de son époque, avec son
personnage Jérôme Bigras.

Pour un semblant de den-
sité, c’est du côté de Thierry
Labrosse qu’il  faut aller la
chercher et sa série Ab Irato
(Vents d’Ouest) qui déplace
les injustices sociales, ques-
tionne l’impunité des riches
dans un Montréal du futur af-
f l igé par les dérèglements
climatiques.

«La bande dessinée bon chic
bon genre et tranche de vie qui
plaît et qui se multiplie depuis
des années n’est pas compatible
avec la fantaisie, admet Gré-
goire Bouchard, qui appelle à
plus d’histoires un peu plus dé-
connectées de la réalité et du

D A N I E L L E  L A U R I N

à Paris

C’ était avant qu’elle reçoive
à 35 ans le prix Goncourt

2016 pour Chanson douce.
Leïla Slimani venait de publier
son premier roman, Dans le
jardin de l’ogre, portrait sans
fard d’une nymphomane assu-
mée. Un soir, alors qu’elle était
en tournée au Maroc, une
femme lui a confié à quel point
sa vie sexuelle était un fiasco.
Ce n’était qu’un début.

Plusieurs autres Marocaines
enhardies par le sujet du livre
de Leïla Slimani lui ont glissé à
l’oreille à quel point elles
étaient opprimées dans leur
sexualité. L’ex-journaliste née
à Rabat et établie à Paris de-
puis plus de 15 ans a alors dé-
cidé d’entreprendre une en-
quête dans son pays d’origine.

Résultat : Sexe et mensonges.
La vie sexuelle au Maroc. Des
femmes de tous milieux et de
tous âges y témoignent, y
compris des spécialistes en
psychologie, en sociologie, en
théologie… Toutes font le

même constat : les femmes
sont les premières victimes de
la misère sexuelle qui règne
dans leur pays.

Il y a, au Maroc, une loi qui in-
terdit les relations sexuelles
avant le mariage. Mais vous
constatez que de plus en plus
de Marocains font l’amour
avant le mariage. C’est une si-
tuation plutôt paradoxale, non?

Tout à fait. L’âge du mariage
étant aujourd’hui autour de
28 ans au Maroc, il est évidem-
ment très difficile voire impos-
sible de demander aux gens
de rester chastes jusqu’à cet
âge-là… On tolère que les ci-
toyens fassent ce qu’ils veu-
lent, mais on leur demande de
le faire en cachette. C’est une
forme d’hypocrisie.

À la lumière de votre ouvrage,
on comprend que cette hypocri-
sie affecte les jeunes en géné-
ral, mais surtout les femmes.

La société marocaine là-des-
sus n’a rien d’exceptionnel.
Dès qu’il s’agit de sexualité,
les femmes, de façon générale,

dans toutes les sociétés, por-
tent sur leurs épaules un poids
beaucoup plus lourd. On le
voit avec l’af faire Weinstein.
On voit à quel point continue
de peser sur le corps de la
femme non seulement une
forme de pression, mais une
forme de soupçon, de honte,
avec cette idée qu’elle est une
tentatrice. C’est encore plus
marqué dans une société pa-
triarcale comme le Maroc : les
femmes vivent ces contraintes
de manière double, et même
triple. En tout cas, d’une ma-
nière beaucoup plus forte que
les hommes. Même si les
hommes souffrent aussi énor-
mément de cette situation.

Vous montrez qu’il y a au Maroc,
comme dans plusieurs pays mu-
sulmans, une importance
énorme accordée à la virginité
des femmes. On pourrait même
parler d’obsession… Jusqu’à
quel point est-ce lié à la religion?

C’est plutôt une question
d’interprétation des textes
dans toutes les religions mo-
nothéistes, interprétation qui a

sacralisé la virginité. Que ce
soit dans la tradition juive or-
thodoxe ou dans l’histoire du
christianisme. Et aujourd’hui
au Maroc, un pays où l’islam
est religion d’État et où la reli-
gion est un point très impor-
tant dans la culture institution-
nelle, il est évident qu’il y a
une lecture des textes qui par-
ticipe à la sacralisation de la
virginité, qui dicte que la
femme devrait être absolu-
ment ver tueuse, totalement
pure, cachée au regard.

Ce qui fait qu’une Marocaine
qui perd sa virginité avant le
mariage est mise au ban de la
société…

Ça dépend. Les gens sont
plus tolérants dans les grandes
villes que dans le monde rural,
et c’est plus ouver t dans les
milieux qui sont davantage
éduqués. Tout n’est pas mono-
lithique. Mais il est vrai que
cette sacralisation de la virgi-
nité met une très grande pres-
sion sur les femmes. On a vu

ENTREVUE

Pour en finir avec l’oppression sexuelle des femmes
Leïla Slimani sonde l’hypocrisie des mœurs qui cimente les relations au Maroc
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«Au Maroc, les gens qui vivent en concubinage ont toujours peur parce
que c’est illégal. On peut se retrouver dans une situation dangereuse,
de dénonciation», dit Leïla Slimani.
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Une planche tirée de l’album Terminus, la Terre du bédéiste Grégoire Bouchard

SCIENCE-FICTION

La bande dessinée de genre peut-elle prendre son envol
au Québec dans un univers dominé par l’intime ?



en outre des femmes qui se
sont suicidées après leur nuit de
noces parce qu’elles ont été ac-
cusées de ne pas être vierges.
Ça montre que la peur d’être
humiliée, mise au ban de la so-
ciété, est bien réelle.

Parmi les témoignages que
vous avez recueillis, il y a celui
de Nour. À 30 ans, elle vit de-
puis plusieurs années avec un
homme sans être mariée. Mais
elle craint les rumeurs, le re-
gard désapprobateur des gens
de son quartier.

Les gens qui vivent en concu-
binage ont toujours peur parce
que c’est illégal. Il y a toujours
la possibilité de se retrouver
dans une situation dangereuse,
de dénonciation. C’est une loi
qui est très peu appliquée, heu-
reusement. Mais ça reste une
sorte d’épée de Damoclès au-
dessus de tout le monde.

Nour a menti à son compagnon,
en prétendant qu’elle était
vierge au moment de leur ren-
contre. Et lui-même lui a confié
que, quand viendra le temps de

se marier, il épousera une
vierge. C’est courant comme
façon de faire?

Plutôt, oui. Beaucoup d’hom -
mes sont dans un genre de dou-
ble discours, de double pensée.
Ils ont des petites copines, une
vie sexuelle, et d’une certaine fa-
çon ils comprennent, du moins
théoriquement, que les femmes
puissent avoir une vie sexuelle,
mais en même temps, ils ont ce
désir de continuer à respecter
les traditions, l’éducation qu’ils
ont reçue, et une forme de cul-
ture patriarcale.

Vous montrez que l’absence de
mixité pose problème : le fait
que les garçons soient séparés
très tôt du monde des femmes
accentuerait leur frustration
sexuelle et créerait des rela-
tions tendues entre les sexes.
Ajouté à l’hypocrisie générali-
sée sur la sexualité, cela peut
engendrer la violence…

J’ai le sentiment que cette hy-
pocrisie, ce désir de ménager
deux choses à la fois, soit une
sorte de liber té intime et en
même temps les apparences,
ne permet plus de garantir une
forme de paix sociale. Au-
jourd’hui au Maroc, il y a une
tension très forte autour de la
question du corps. La sexualité

est mâtinée d’énormément de
violence, qu’on pense aux avor-
tements clandestins, aux agres-
sions sexuelles…

Votre enquête révèle des cas
d’agressions sexuelles vécues
par des femmes qui refusent la
plupart du temps de dénoncer
leur agresseur de peur d’être
rejetée par leur famille, leur mi-
lieu. Elles vivent dans la honte.

Quand on voit que, dans un
pays comme la France, où on a
fait énormément d’avancées sur
le plan des droits des femmes, il
n’y a que 1 % des agresseurs
sexuels qui sont condamnés, on
comprend bien que, dans une
société patriarcale comme le
Maroc, c’est encore plus difficile
d’aller dénoncer ses agresseurs.

Les lois contre les relations
sexuelles hors mariage perdu-
rent au Maroc, mais aussi celles
contre l’adultère, l’homosexua-
lité et l’avortement. Jusqu’à quel
point espérez-vous voir ces lois
changer dans un proche avenir?

Il y a des jours où je suis plus
optimiste que d’autres, des
jours où je vois la face la plus
lumineuse : bien des gens se
battent au Maroc pour l’évolu-
tion de la société, et je me dis
que la situation ne pourra pas
durer. Mais d’autres jours, j’ai
au contraire le sentiment d’une
grande empathie. Les choses
ne bougent pas beaucoup. Mal-
gré la mobilisation, les manifes-
tations, les articles et les livres
qui appellent au changement, il
ne se passe pas grand-chose en
matière d’actions concrètes…

Collaboratrice
Le Devoir

SEXE ET MENSONGES
LA VIE SEXUELLE AU MAROC

Leïla Slimani
Les Arènes
Paris, 2017, 190 pages.

À souligner: de la même auteure,
paraît au même moment Paroles
d’honneur, en collaboration avec
Laetitia Coryn. Un roman
graphique inspiré de l’enquête de
Leïla Slimani au Maroc (Les
Arènes, Paris, 2017, 116 pages)
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quotidien pour mieux mettre le
présent en perspective. La
science-fiction, de manière in-
consciente dans mon cas, parle
de l’époque dans laquelle elle a
été pensée, plus que du futur.
Dans les années 1950, on par-
lait, à titre d’exemple, des loco-
motives atomiques qui allaient
changer le monde de manière ra-
dicale. Aujourd’hui, on fait la
même chose avec l’intelligence
ar tificielle. Et je suis sûr que
dans tous les cas, nous sommes
face à la même illusion.»

Ailleurs dans le monde, le
genre science-fictionnel donne
pourtant des ailes à une grande
diversité de fantasmes contem-
porains, à toutes les angoisses
collectives du moment, avec la
série On Mars (Éditions Daniel
Maghen) de Sylvain Runberg et
Grun qui vient de faire son appa-
rition. Elle transporte ses lec-
teurs dans un monde où le totali-
tarisme s’est finalement incarné
et a laissé sa corruption bâtir un
système de justice arbitraire.
L’action se joue dans une colo-
nie pénitentiaire construite sur
la planète rouge. Cet été, la série
Carthago (Les Humanoïdes As-
sociés) a poursuivi son voyage
dans les fonds marins, sous les
plumes de Christophe Bec et
Ennio Bufi, pour mieux mettre
en métaphore la menace que la
nature, quand on la malmène,
peut faire peser sur les pauvres
mortels. «Par la science-fiction,
ce sont des rêves que l’on exprime,
dit Jean-Paul Eid, et le cauche-
mar n’est jamais très loin.»

Passer à autre chose
Selon Grégoire Bouchard, la

domination de l’autofiction
dans la bande dessinée québé-
coise, celle portée par les Mi-
chel Rabagliati, les Jimmy
Beaulieu, les Iris, les Zviane, a
permis de donner de la crédibi-
lité au 9e art mis en cases en
français sur le continent nord-
américain, et ce, en s’éloignant
de la bédé de genre qui, dans
les années 1980, était plutôt

(dé)considérée, car jugée trop
adolescente, trop immature,
trop enfantine, trop cabotine…
« Maintenant que c’est fait,
maintenant que la bédé est prise
au sérieux, on peut passer à au-
tre chose», dit-il.

Sauf que «le système de finan-
cement de la culture est encore
accroché à ces vieux standards,
à cette ancienne façon de voir
les choses », croit Samuel Can-
tin, qui juge désormais la timi-
dité avec laquelle la science-fic-
tion s’approche des territoires
narratifs de la bédé comme
une « lacune». « Il faut plus de
genre partout, en cinéma, en té-
lévision, en littérature, lance-t-il.
C’est ce qui nourrit l’audace,

c’est ce qui permet d’avancer.»
Si, pour Bob Leclerc, son

voyage dans l’espace va le met-
tre devant la réalité de son «es-
pèce qui se meur t » venant
«d’un monde vieux et fatigué»,
le genre littéraire et dessiné
qu’il nourrit, lui, pourrait bien
être placé sur une autre trajec-
toire, croit Grégoire Bouchard.
«L’autofiction est en train de dé-
cliner, assure-t-il, et à partir de
là, tout est possible, tout peut ar-
river », dans les limites, bien
sûr, d’une imagination qu’il est
bien placé pour savoir qu’elle
peut faire voyager au-delà de la
circonférence d’un nombril.

Le Devoir
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LA CHAIR DE CLÉMENTINE
★★★

Vincent Brault
Héliotrope
Montréal, 2017, 168 pages

Vivons-nous dans le déni de notre propre fin ? La mort in-
dispose, effraie, chagrine… mais pour Vincent Brault, elle
est une source d’inspiration. En entrevue au Devoir en 2015
à l’occasion de la sortie de son premier roman, Le cadavre
de Kowalski, le professeur de philosophie promettait une
prochaine fiction « avec beaucoup de morts, à chaque chapi-
tre ». La chair de Clémentine tient promesse. Nous entrons
dans le quotidien de Gustave chez qui les médecins ont
diagnostiqué très jeune « une sorte d’attirance maladive
pour les gens qui sont en train de mourir ». Animaux et hu-
mains décèdent dans les bras du garçon aujourd’hui âgé de
19 ans. Il trouve cela étrange, bien sûr, mais heureuse-
ment, un enquêteur et une exterminatrice lui apporteront
leur aide. Il faudra pour cela interroger le père, jaloux d’un
secret sur l’enfance de son fils, et sur les circonstances
troubles entourant la mort de sa femme, Clémentine. Sans
réinventer la roue, Vincent Brault livre ici un ovni littéraire
rafraîchissant, inventif et habillement ficelé. Le gore y cô-
toie le fantastique et l’enquête policière, mais l’histoire di-
vertit plus qu’elle n’effraie.

Guillaume Lepage

POLAR

LA VIE RÊVÉE DE FRANCK BÉLAIR
★★★1/2
Maxime Houde
Alire/Noir
Lévis 2017, 306 pages

Dans la vraie vie comme dans les romans noirs, les gangsters
ont tendance à tomber par vagues… encore plus lorsque des
sous-fifres se permettent de dénoncer les gros joueurs. C’est
ce qui arrive à Franck Bélair, petit propriétaire de club dans
le bar ouvert qu’était Montréal à la fin de la dernière Grande
Guerre, quand il croit pouvoir se libérer de l’emprise du
crime organisé. Dans ce grand clin d’œil aux films noirs amé-
ricains de l’après-guerre situé tout juste avant l’arrivée du
tandem Pacifique Plante-Jean Drapeau, Maxime Houde trace
un portrait plutôt réussi du milieu montréalais et de la misère
ordinaire dans laquelle tout le monde est plongé à la suite de
« l’effort de guerre». Originaire du Faubourg à m’lasse, Bélair
— aucun lien de parenté — est un truand ordinaire sans en-
vergure. Macho comme tout le monde, il cogne plus facile-
ment qu’il ne réfléchit et le remord ne l’empêche surtout pas
de tripoter ses employées : son sort était scellé d’avance.
Mais l’exercice est bien mené.

Michel Bélair

LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS

Planche tirée de L’héritière des Carpates, sixième tome de Carthago

M A N O N  D U M A I S

S i jamais Luc Dionne tom-
bait en panne d’inspiration,

il trouverait en Marie Laberge
une précieuse alliée pour lui
mitonner de complexes in-
trigues pour sa série policière
District 31. Et surtout, le four-
nir en dialogues vivants où
transparaissent la complicité
entre les personnages, l’empa-
thie qu’ils éprouvent à l’endroit
des victimes et le plaisir tangi-
ble qu’ils ont à cuisiner les sus-
pects. Car des dialogues de
cette trempe, ce n’est certes
pas ce qui manque dans Af-
faires privées, nouvelle création
de la populaire romancière.

À l’instar d’un roman d’Amé-
lie Nothomb, on discute beau-
coup — et pas que durant les
longs interrogatoires ! — dans
ce polar marquant les retrou-
vailles avec Vicky Blais, l’es-
couade des crimes non réso-
lus de la SQ et Patrice Durand,
son homologue français, après
Sans rien ni personne (Boréal,
2007) et Mauvaise foi (Qué-
bec/Amérique, 2013). On y
bavarde aussi à propos de ses
bonheurs ou malheurs matri-
moniaux et on jase météo, en
sirotant un café bien fumant
ou un bon cru, en se délectant
d’un fin repas.

«Elle s’installe dans le confort
moelleux de la causeuse pour
boire son café. Dire qu’il y a
deux jours, ils étaient à Venise à
célébrer son anniversaire dans
un climat beaucoup plus géné-
reux que celui de Montréal en
novembre.»

Si vous cherchez un roman
policier à vous glacer le sang,
des atmosphères à vous cou-
per le souf fle et des descrip-
tions à vous faire tourner de
l’œil, passez votre tour. Tout
comme chez la Maud Gra-
ham de Chr ystine Brouillet
ou le Armand Gamache de
Louise Penny, il fait bon vivre
chez Vicky Blais, qui, à cin-
quante ans, coule des jours
heureux avec Mar tin, plus
jeune qu’elle.  Tout le
contraire de ce que vit Pa-

trice Durand et la mère de sa
fille adorée : « Il bout intérieu-
rement, et Delphine savoure
sa victoire en dégustant son ex-
presso. Les dents serrées, il fait
signe au serveur. »

À la demande de
Brisson, directeur de
l’escouade des crimes
non résolus, qui sou-
haite faire une faveur à
une amie, Vicky est en-
voyée à Québec pour
enquêter sur le suicide
d’Ariel Crête, adoles-
cente ayant tout pour être heu-
reuse. En guise d’adieu, elle a
laissé un statut laconique sur
Facebook : «Des fois, c’est trop.
Tellement trop. »

Au cours de l ’enquête,
Vicky Blais, bientôt épaulée
par Patrice Durand, apprend
qu’Ariel se mutilait. Dans la
foulée de leurs recherches,
ils enquêteront sur le suicide

d’Andréane Sirois, douze ans,
survenu trois ans auparavant.
Outre leur amour du théâtre
et le fait  de fréquenter la
même école privée, qu’est-ce

qui unit  ces deux
jeunes filles ?

Maintenant confor-
tablement le lecteur
dans une ambiance
chaleureuse, Marie
Laberge aborde de
plein fouet le désarroi
des adolescents et la
souf france de perdre

un enfant dans un récit riche
en rebondissements sur fond
de crimes innommables. Si la
romancière n’hésite pas à al-
ler loin dans le sordide, elle le
fait davantage en suggérant
l’horreur qu’en la décrivant,
évoquant à mots couverts la
descente aux enfers des
jeunes victimes.

Devant la gravité du sujet, on

regrette toutefois le manque de
finesse dans la description des
personnages, parfois près de
la caricature, de la rigide di-
rectrice d’école au minable
metteur en scène, en passant
par la jeune enseignante dé-
vouée. On regrette aussi com-
ment Marie Laberge balance
sans crier gare les car tes
qu’elle gardait dans sa manche
lorsque vient le temps de ré-
soudre l’intrigue. Et après ce
maladroit deus ex machina,
elle conclut le tout sur une
note fleur bleue servie avec un
verre de rosé. Santé !

Collaboratrice
Le Devoir

AFFAIRES PRIVÉES
★★1/2
Marie Laberge
Québec Amérique
Montréal, 2017, 536 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Marie Laberge, ou l’art du polar doudou
Affaires privées dévoile un grand bavardage sur fond de souffrance adolescente

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Devant la gravité du sujet, on regrette toutefois le manque de finesse de Marie Laberge dans la
description des personnages.



F A B I E N  D E G L I S E

D u fantastique dans des réa-
lités pas trop parallèle. De

la solitude partagée. Des anec-
dotes tranchées dans le sens
d’un «nous» universel, un peu
lucides, un peu sombres, sou-
vent sensibles et qui éclairent
cette grande subjectivité qui
définit les rapports humains, la
complexité d’être en phase
avec son temps, avec les au-
tres, avec toutes ces idées qui
habitent le présent.

Voilà ce que livre l’ensemble
des nouvelles réunies par
Maxime Raymond Bock dans
Les noyades secondaires (Le che-
val d’août), recueil porté autant
par l’amplitude du verbe que
par la familiarité des angoisses
que l’auteur d’Atavismes (Le
Quartanier, 2011) et de Rose-
mont de profil (Le cheval d’août,
2013) cherche à circonscrire.

Tout est en digression —
parfois un peu trop ! — dans
ces histoires à la banalité trom-
peuse, chroniques très mont-
réalaises qui suivent, ici, un as-
pirant plongeur athlétique s’en-
traînant à la piscine Gadbois
sous l’échangeur Turcot et rat-
trapé par le caractère moyen
de son talent, et là, le destin

d’un bouquin qui donne la
mort, littéralement, à ses lec-
teurs à la fin.

Au fil des pages, le romancier
promène ses lecteurs, de l’ur-
gence d’un l’hôpital métropoli-
tain, où un jeune homme est
forcé à l’introspection par une
douleur dans la poitrine ressen-
tie à l’oratoire Saint-Joseph, où
le cœur de frère André dispa-
raît, en passant par une collabo-
ration autour d’un essai histo-
rique troublé par la négligence
d’un historien perdu, un souper
de retrouvailles troublé par la
distance qui s’installe dans les
amitiés et un embouteillage
troublant deux de ses victimes
aux prises avec des vestiges ar-
chéologiques sous Turcot!

Avec un humour noir as-
sumé et une langue urbaine
dissimulant subtilement son
envie de mordre, Maxime Ray-
mond Bock déplie ses phrases
à recoins sur une galerie de
personnages qu’il laisse se
noyer dans l’ordinaire de leurs
destins et dans la futilité de
leurs préoccupations. «[Je] me
suis retrouvé technicien chez
Bell pendant près de cinq ans, à
tirer des câbles entre des po-
teaux dans les ruelles et à trouer
des murs pour passer du filage

dans des appartements crasseux
qui sentaient la toast brûlée
pour les meilleurs, et pour les
pires, les excréments ou la pour-
riture, dit l’un d’eux. La paye
m’allait, j’aimais être isolé dans
mon camion, mais entrer chez
les inconnus me levait le cœur.»

Le romancier dans la tren-
taine arpente une grande va-
riété de sentiments contradic-
toires, entêtants, insonorisant
les br uits du monde et qui
semblent hanter le quotidien
d’une génération, bien confor-
table, dans une métropole en
mouvement où les fantômes
du passé cohabitent avec une
cer taine forme de complai-
sance collective envers le pro-
jet commun. Complaisance qui
par fois ralentit le groupe et
souvent enfonce les moins op-
timistes du lot, à en croire le
chœur de voix qui se fait en-
tendre dans cette autopsie d’un
présent peinant à se compren-
dre lui-même. «Va répéter ça à
personne, dit un gars impliqué

dans une pièce de théâtre per-
turbée par des cendres, mais au
Québec, le public est soit trop
poli, soit carencé dans ses apti-
tudes critiques, sans doute un
peu des deux, il ferait une ova-
tion debout à une giclée de flux
sur un mur de stucco.»

Ces Noyades secondaires
n’ont rien d’une « giclée de
flux », ni même de la vulgaire
courtepointe que la diversité
d’espace et de temps qu’elles
fédèrent aurait pu induire.
Mieux, la constance du regard
critique tire l’ensemble vers le
haut, loin des collages décou-
sus dans lesquels les assem-
blages de nouvelles peuvent
parfois se noyer.

Le Devoir

LES NOYADES
SECONDAIRES
★★★1/2
Maxime Raymond Bock
Le cheval d’août
Montréal, 2017, 432 pages
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Romans québécois
Les enfants de Mathias Denis Monette/Logiques 1/5
Danger! Ma belle-mère débarque Catherine Bourgault/Les Éditeurs réunis 2/2
Blanche Neige L. P. Sicard/ADA 3/4
On flushe... pis on recommence! (en théorie) Marie-Millie Dessureault/Mortagne –/1
Peter Pan Simon Rousseau/ADA 5/3
Les 3 p’tits cochons Christian Boivin/ADA 4/3
Hansel et Gretel Yvan Godbout/ADA 7/3
Une simple histoire d’amour • Tome 2 La déroute Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 6/11
Au chant des marées • Tome 1 De Québec à l’Île... France Lorrain/Guy Saint-Jean 8/6
Chez Gigi • Tome 2 Tout pour le rock'n roll Rosette Laberge/Druide –/1

Romans étrangers
Origine Dan Brown/Lattès 1/3
Petite collection d’os Kathy Reichs/Robert Laffont 5/2
Une colonne de feu Ken Follett/Robert Laffont 2/6
Millénium • Tome 5 La fille qui rendait coup... David Lagercrantz/Actes Sud 3/7
Trois baisers Katherine Pancol/Albin Michel 4/3
Depuis l’au-delà Bernard Werber/Albin Michel 6/3
La vengeance du pardon Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 7/8
La cible était française Lee Child/Calmann-Lévy –/1
Une montagne entre nous Charles Martin/Presses de la Cité 8/3
Le sympathisant Viet Thanh Nguyen/Belfond 9/2

Essais québécois
En as-tu vraiment besoin? Pierre-Yves McSween/Guy Saint-Jean 1/53
Les angles morts. Perspectives sur le Québec... Alexa Conradi/Remue-ménage –/1
Ce qu’on ne vous dit pas sur le changement... Gilles Brien/Homme 2/3
Le piège de la liberté Denys Delâge | Jean-Philippe Warren/Boréal 9/2
Le monde est à toi Martine Delvaux/Héliotrope 3/3
Les luttes fécondes Catherine Dorion/Atelier 10 –/1
Faire partie du monde. Réflexions écoféministes Collectif/Remue-ménage 6/3
Pour les droits des femmes Andrée Yanacopoulo/Boréal –/1
Le principe du cumshot. Le désir des femmes... Lili Boisvert/VLB 7/2
1Sur l’agora. Interventions publiques Normand Baillargeon/Poètes de brousse –/1

Essais étrangers
Ça s’est passé comme ça Hillary Rodham Clinton/Fayard 2/5
Homo deus. Une brève histoire de l’avenir Yuval Noah Harari/Albin Michel 1/7
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 3/88
Dire non ne suffit plus. Contre la stratégie du... Naomi Klein/Lux –/1
L’optimisme contre le désespoir Noam Chomsky | Chronis Polychroniou/Lux 5/3
Halte à la surchauffe! David Suzuki | Ian Hanington/Boréal 6/4
La vie secrète des arbres Peter Wohlleben/Multimondes 8/31
Où en sommes-nous? Une esquisse de l’histoire... Emmanuel Todd/Seuil 7/3
Utopies réalistes Rutger Bregman/Seuil 4/4
L’imbécillité est une chose sérieuse Maurizio Ferraris/PUF 9/2
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NOUVELLES QUÉBÉCOISES

Tomber dans la piscine 
de nos sentiments contradictoires
Avec Les noyades secondaires, Maxime Raymond Bock sonde la mélancolie
de l’être en milieu urbain

D O M I N I C  T A R D I F

S’ il est sans doute plus dou-
loureux d’être laid que

beau, comme il est sans doute
plus aisé d’être riche que pau-
vre, la beauté n’inspire pas que
de doux privilèges. Elle porte,
dit-on, son lot de sournoises
oppressions, enracinées dans
le regard des autres. En s’ins-
crivant à un concours de Miss
Hot Pants, Valentine n’entend
pourtant employer ses talons
hauts qu’afin de se hisser hors
de ce Ville-Émard de misère,
où l’horizon ne sait que foutre
les blues.

Johnny, bel ensorceleur qui
ne pourra être interprété que
par Roy Dupuis si ce premier
roman de Catherine Eve Gro-
leau est un jour transposé au
grand écran, est pour sa part
par venu à s’arracher à son
Odanak natal en se faisant pas-
ser pour un Italien, malgré ses
origines abénaquises, auprès
de la bande de mafieux qui lui
confie d’abord de petits boulots
(puis de plus gros). Prémisses
aussi familières que réconfor-
tantes : un jeune bum capable
de tout obtenir grâce à la sim-
ple puissance de son sourire
entraîne avec lui, quelque part
loin de chez elle, la plus belle
fille d’un quartier populaire.

Dans la rangée de maisons
toutes pareilles où Johnny l’en-
ferme avec les trois enfants,

Valentine entrevoit rapide-
ment au fond de ses néces-
saires verres de whisky que
seules la tapisserie et ses four-
rures emplissant le walk-in
distinguent son quotidien de
ménagère friquée de celle des
femmes restées derrière, à
Ville-Émard.

«Elle s’était faite à l’idée que
c’était elle qui devait partir et
laisser sa mère là, écrit Gro-
leau, dans une perspective tou-
jours très réaliste, mais résis-
tant à la tentation de la surpsy-
chologisation. Elle avait mar-
ché sur une estrade, traîné sur
la Sainte-Catherine, suivi ses
cours de dactylo, lutté contre les
gars de Ville-Émard qui vou-
laient la poser dans un appar-
tement de misère. Elle pensait
être dif férente de sa mère, elle
était sa mère. »

L’impossible réinvention
de soi

Après avoir découvert que
son mari cherche et trouve de
l’af fection dans les bras de
toutes les femmes qu’il
croise, Valentine se réfugie
avec les enfants dans un ju-
melé d’un quartier bourgeois
de Sainte-Foy, là où une mère
célibataire ne peut qu’attirer
sur elle les regards concupis-
cents des hommes mariés,
ainsi que la colère de leurs
épouses. Entre l’opprobre des
voisines et cette relation avec

un homme beige à laquelle
elle consent, impossible
d’échapper à son corps ainsi
qu’aux exigences contradic-
toires d’une société qui ré-
compense et stigmatise les
femmes pour leur apparence.

Avec une langue d’une sa-
gesse étonnante compte tenu
de l’intrépidité de ses person-
nages, Johnny accompagne sur
l’impossible route de la réin-
vention de soi deux rêveurs
aveuglés par cette promesse
éternellement américaine
d’une vie meilleure. Autorise-t-
on une femme ou un autoch-
tone à transformer pour le
mieux son destin autrement
qu’en renonçant à une part de
sa liberté, voire à une part de
lui-même ? semble se deman-
der la prof de littérature au

collège Bois-de-Boulogne.
En renvoyant dos à dos ce

Johnny et cette Valentine ne
pouvant user que de leurs
charmes pour arriver à leurs
fins, Catherine Eve Groleau
réfléchit avec lucidité aux
pièges nombreux de la beauté
qui, comme ceux de la laideur,
ont longtemps condamné — et
condamnent toujours — trop
de femmes (et d’hommes) à
jouer le rôle auquel les pro-
mettait ce costume.

Collaborateur
Le Devoir

JOHNNY
★★★

Catherine Eve Groleau
Boréal
Montréal, 2017, 196 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Le piège de la beauté selon Catherine Eve Groleau
Johnny évoque la difficile émancipation des femmes et des autochtones

D O M I N I C  T A R D I F

A vez-vous déjà eu, quelque
part entre la fin de la nuit

et la promesse de l’aube, une
de ces conversations avec un
ami pas exactement désen-
chanté, mais résolument un
peu éteint, qui cherche au
fond des corps morts les res-
tants af fadis de cette époque
(pas si lointaine) où il était
encore possible de nier que
quelque chose comme la
mor t se profile à l’horizon ?
Non ? Chanceux que vous
êtes. Vous n’avez sans doute
pas encore 30 ans.

« Et puis  on dégrise  /  on
s’agrippe au matin / c’est une
vie plus facile que d’autres /
une vie  sans  surprises  ou
presque / la seule sor te de
cancer qu’on me trou-
vera », annonce Fran-
çois Rioux dans L’em-
pire familier, comme
en se par lant  à  lu i -
même, tout en inven-
tant la version la plus
lucidement belle de
cette  archétypale
conversat ion de f in
de soirée.

Lucidement belle,  parce
que ce troisième livre de
poèmes de l’auteur de Soleils
suspendus (2010) et de Pois-
sons volants (2014) est celui
d’un homme qui sait per ti-
nemment le ridicule de ses
nostalgies précoces, mais
qui, par ailleurs, ne sait pas
toujours résister à la véné-
neuse tentation de la mélan-
colie assaillant toute lumière.

Alors que les jours s’emboî-
tent indistinctement les uns
dans les autres, le poète tra-
verse exsangue le salon funé-
raire, le bar, la salle de classe
et l’appart de sa blonde, inca-
pable de se convaincre que
tout ça a un sens. « Nous
sommes de passage dans nos
vies », écrit-il, sans que l’on
sache ranger cette obser va-
t ion dans la catégorie des
pensées douces ou dans l’au-
tre, de plus en plus encom-
brée, de celles qui nourris-
sent l’angoisse.

Avec ce troisième livre,
François Rioux poursuit donc
son auscultation aussi amu-
sée que désespérée d’un quo-
tidien narcotique, où l’« on

combat vaillamment l’ennui
par l’ennui ». Son sain refus
de poétiser pour poétiser par-
ticipe toujours d’une langue
ou se côtoient à la fois les au-
thentiques fulgurances et les
facilités utiles (« l’enfer c’est
une réunion qui n’en finit
pas »), diver tissants clichés
surgissant au cœur même du
poème, comme pour rappeler
qu’aucun lieu ne demeurera
inviolé face à la banalité.

Séparé en cinq suites, L’em-
pire familier est l’occasion
pour François Rioux de racon-
ter ses jour nées (« Ma se-
maine »), assommante succes-
sion de cuites, de lancements
et de discussions avec des
amis qui ne parlent plus que
de leurs enfants. L’éventualité
de la retraite et de la mort se

manifeste dans « Mon
corps » ,  bien que le
poète s’entête à cher-
cher des raisons de
penser que « la vie
c’est parfois une bonne
nouvelle » (« La terre
ralentit »). « Un jour je
ne serai plus fatigué »,
insiste-t-il dans « Ap-

prendre le portugais », mais il
le sait, c’est un mensonge,
que des histoires qu’il  se
conte. Des poèmes « à voix
basse » apparaissent par fois
en bas de page, épluchures
d’une pensée ne connaissant
pas l’apaisement.

Confessions d’un homme à
genoux dans les décombres
de ses rêves, L’empire fami-
lier conjugue éblouissante
poésie de gars chaud, chro-
nique du cours des jours et
f lashs d’espoir explosant
dans la grisaille. « Et le soir
enfin tu appelles le calme / tu
pétris la lumière / les manches
retroussées tu cuis du pain /
pour ceux qui en veulent pour
ceux qui ont faim » ,  se rap-
pelle François Rioux, en par-
lant  sans doute moins de
l’art du boulanger que de ce-
lui du poète.

Collaborateur
Le Devoir

L’EMPIRE FAMILIER
★★★★

François Rioux
Le Quartanier
Montréal, 2017, 112 pages

POÉSIE

Le noble et inutile
ouvrage du quotidien
François Rioux résiste à la tentation 
de l’apathie et à celle d’un autre verre

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Le romancier dans la trentaine arpente une grande variété de sentiments contradictoires dans Les noyades secondaires.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Catherine Eve Groleau
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L es auteurs de science-fiction
aiment les univers dysto-

piques, causés par de terribles
cataclysmes, la guerre nucléaire
ou encore des maladies conta-
gieuses. Dans Tous nos contre-
temps, son premier roman, le
scénariste canadien Elan Mastai
n’est pas allé chercher si loin: sa
dystopie, c’est notre monde.

Enfin, c’est ce qu’en pense
Tom Barren, héros torontois de
cette trépidante aventure spatio-
temporelle. Il vit dans un univers
parallèle au nôtre où un
événement prodigieux
survenu le 11 juillet 1965
a changé le cours de
l’Histoire. Ce jour-là, une
formidable génératrice
puisant dans la rotation
de la Terre est mise en
marche. La technologie
connaît alors des avan-
cées fulgurantes grâce à la puis-
sance illimitée du «Moteur de
Goettreider».

En 2016, Tom Barren vit
donc dans ce «paradis techno-
utopique d’abondance, de raison
et de progrès » où « toutes les
fonctions banales de la vie sont
prises en charge par la technolo-
gie». La paix règne à travers le
monde. Des drones s’occupent
d’à peu près tout, tandis que les
humains se consacrent à inven-
ter et à tester de nouvelles
formes de divertissement, dont
le paroxysme est le voyage
dans le temps, mis au point par
le génial père du protagoniste,
Victor Barren.

Or, après un voyage spatio-
temporel expérimental qui
tourne au vinaigre, Tom Barren
est parachuté dans notre réalité,
qu’il trouve bien aphasique. Il se
donne alors pour mission de ré-
soudre le paradoxe qui a fait dis-

paraître son univers par erreur.
Elan Mastai a créé un héros

for t loquace avec beaucoup
d’humour et d’autodérision qui
raconte son odyssée… et sa dif-
ficulté à la raconter, lui qui vient
d’un monde où les livres sont
programmés sur mesure. Ce
« loser» rigolo cesse rapidement
de s’épancher sur la relation dif-
ficile avec son père en se préoc-
cupant désormais des milliards
d’individus de sa société paral-
lèle plus verte que son erreur
n’a jamais fait naître.

On est ici aux prises avec
les tourments du pro-
tagoniste projeté dans
l’« horreur puante, si-
nistre […] merdique »
de notre présent, aux
prises avec une ver-
sion alternative de lui-
même, paradoxe spa-
tio-temporel oblige, et
ses souvenirs, sa fa-

mille, son emploi d’architecte
de renommée internationale.
Fait étrange : les proches du
« nouveau » Tom Barren l’ac-
cueillent avec une facilité dé-
concertante lorsqu’il dit venir
d’un autre présent.

Elan Mastai, rompu aux codes
du cinéma hollywoodien, prend
certains raccourcis mais en ar-
rive à des rebondissements inat-
tendus et rafraîchissants. Son ré-
cit demeure toutefois captivant
du début à la fin, puisant avec
imagination dans des thèmes fa-
miliers de la science-fiction.

Le Devoir

TOUS NOS CONTRETEMPS
★★★1/2
Elan Mastai
Traduit de l’anglais 
par Jean Bonnefoy
Bragelonne
Paris, 2017, 480 pages

FICTION CANADIENNE

La machine 
à briser le temps
Elan Mastai joue avec les réalités alternatives
pour souligner « l’horreur puante » du présent

C A R O L I N E  J A R R Y

C eux qui s’intéressent à l’his-
toire récente de l’Amérique

latine seront vivement interpel-
lés par ce roman, que l’auteur
définit comme une autofiction
qui ne devrait pas être jugée
«en dehors de la littérature». Ce
qui n’est pas tout de suite évi-
dent. Car Renato Cisneros, dont
c’est le troisième roman, plonge
ici dans l’histoire de son père, le
général Luis Cisneros Viz-
querra, ministre de l’Intérieur
de la dictature militaire péru-
vienne à la fin des années 1970,
puis ministre de la Guerre dans
le gouvernement civil de Fer-
nando Belaunde Terry, au dé-
but des années 1980, lors de la
guerre sale contre la guérilla du
Sentier lumineux. Un dictateur.

Mais l’auteur va bien au-delà
de l’aspect politique pour entre-
prendre une véritable quête du
père, dans une démarche per-
sonnelle et singulière qui
donne au roman sa force et sa
profondeur.

Surnommé « El Gaucho »,
parce qu’il est né en Argentine et
y avait commencé sa carrière mi-
litaire, le général Cisneros était
un proche des Videla, Galtieri et
Pinochet des années de plomb:
«Bien avant de devenir des assas-
sins, ces hommes furent ses amis.
Et par la suite, également.» Le
fils-auteur est né en 1976: il était
enfant quand son père faisait fer-
mer les journaux d’opposition à
Lima, et emprisonner et torturer
les opposants. Un père qui, «tous
les matins, après nous avoir em-
brassés […], se transformait en
criminel du peuple». Ce n’est que
plusieurs années après sa mort
(survenue en 1995) que Renato
Cisneros décide de se mettre à
fouiller sa vie, personnelle et po-
litique, et découvre qu’il ne sa-
vait rien de lui.

Certaines de ses découvertes
ont été dif ficiles à faire et à
écrire, dit-il, mais il s’est efforcé

de ne pas fuir la vérité. Le lec-
teur s’étonnera cependant de
constater à quel point il a aimé
et même admiré son père, des
sentiments que les découvertes
les plus troublantes à son sujet
ne viendront jamais ébranler.
D’où l’impression, parfois, que
l’auteur ne parvient pas à s’af-
franchir de son regard d’enfant
intimidé par cette toute-puis-
sante figure paternelle.

Si puissant, ce père, qu’il don-
nait vie aux objets inanimés, dit
l’auteur: «Chaque fois qu’il par-
tait en voyage, la maison prenait
l’aspect opaque d’un manoir mis
en vente. Et lorsqu’il revenait, la
maison se transformait à nou-
veau en foyer avec une âme, une
agitation, des activités et du
mouvement.»

On aurait aimé que Cisneros
ait un jugement politique plus
sûr; mais son livre n’est pas un
essai. Si surprenant soit-il,
l’amour du fils pour ce père ty-
rannique — même à la maison
— est justement ce qui fait de
ce livre une œuvre complexe,
reposant sur une démarche lit-
téraire, et pas seulement biogra-
phique ou journalistique. Re-
nato Cisneros confie d’ailleurs
que c’est une psychanalyse qui
est à l’origine du roman, et qu’il
a lu plusieurs œuvres sur la fi-
gure du père avant de se jeter à
l’eau lui-même. Il se demande, à
l’instar de Paul Auster, qu’il cite:
est-il vrai qu’on doive sauver
son père pour devenir un
homme? Il semble de fait avoir
voulu sauver le sien.

Collaboratrice
Le Devoir

LA DISTANCE 
QUI NOUS SÉPARE
★★★★

Renato Cisneros
Traduit de l’espagnol 
par Serge Mestre
Christian Bourgois éditeur
Paris, 2017, 320 pages

FICTION PÉRUVIENNE

En famille avec un
« criminel du peuple »
Dans La distance qui nous sépare, Renato
Cisneros fouille le passé de son père militaire

S O P H I E  C H A R T I E R

U n soir de mars 2016, à
l’Université Paris-Dau-

phine, de furieux résidants
(fortunés) du très chic 16e ar-
rondissement de la Ville lu-
mière prennent part à une réu-
nion publique qui doit présen-
ter le processus d’implantation
d’un centre d’hébergement
d’urgence pour personnes sans
abri. L’assemblée est dissoute
après quelques minutes seule-
ment par le directeur de l’uni-
versité, dégoûté par la succes-
sion d’insultes vociférées par
les riverains opposés au projet.
C’est par cet épisode d’une rare
violence que s’amorce Panique
dans le 16e ! Une enquête socio-
logique et dessinée, qui décor-
tique le maintien du pouvoir
des classes sociales riches par
leur refus de la mixité.

Accompagnés du bédéiste et
illustrateur Étienne Lécroart,
Monique Pinçon-Charlot et Mi-
chel Pinçon (Tentative d’évasion

(fiscale), Le président des riches,
Sociologie de la bourgeoisie), so-
ciologues experts de la grande
bourgeoisie depuis une tren-
taine d’années, entraînent le lec-
teur le long des bucoliques sen-
tiers du bois de Boulogne,
grand espace vert qui borde les
beaux quartiers du 16e, à la ren-
contre d’une classe sociale qui
cultive son pouvoir politique et
social grâce à l’entre-soi.

Transformé en personnages
de bédé, le couple d’intellectuels,
qui n’a jamais caché son soutien
aux classes populaires, interpelle
directement les bourgeois ren-
contrés au fil de son enquête,
mettant en lumière les contradic-
tions d’une classe habituelle-
ment associée au bon goût.

Nous y faisons ainsi la
connaissance de Claude Goas-
guen, maire de l’arrondisse-
ment et incarnation de la gros-
sière impunité des riches, de
Bernard Arnault, première
fortune de France et président
du groupe LVMH, conglomé-

rat du luxe, et de Ian Brossat,
adjoint à la mairie de Paris
chargé du logement, qui tient
mordicus à obliger l’arrondis-
sement à apporter sa contribu-
tion à l’aide aux démunis. «Le
16e n’est pas une principauté »,
affirme ce dernier.

Car le nerf de la guerre est
là : le livre expose comment,
avec toutes sor tes d’argu-
ments contradictoires (« la ri-
chesse crée de l’emploi », «nous
payons beaucoup plus d’impôts
que les pauvres », « le bois de
Boulogne doit rester public »),
les riches des beaux quartiers
se soustraient au devoir de so-
lidarité de la vie en société. De
fait, le taux de logements so-
ciaux dans le quartier examiné
n’est que de 3,7%, alors qu’il at-
teint 18% dans l’ensemble de la
capitale française, peut-on lire.

Dans un monde où l’on pré-
sente la mixité sociale comme
une vertu, les Pinçon-Charlot
sont là pour rappeler que celle-
ci incomberait avec beaucoup

plus de difficulté à une classe
en particulier.

Ce petit album, qui fait alter-
ner planches et récit d’enquête,
est une sympathique porte d’en-
trée dans l’œuvre des deux cher-
cheurs, infatigables talonneurs
de l’oligarchie économique. Si
les références (lieux, entre-
prises, institutions) peuvent
échapper au lecteur non initié à
la vie parisienne, le propos est
facilement transposable aux
quartiers bien nantis des métro-
poles nord-américaines. Car par-
tout la richesse aime défendre à
la mort son homogénéité.

Le Devoir

PANIQUE DANS LE 16E !
UNE ENQUÊTE SOCIOLOGIQUE

ET DESSINÉE

★★★1/2
Monique Pinçon-Charlot
et Michel Pinçon
Illustré par Étienne Lécréoart
La ville brûle
Paris, 2017, 91 pages

BANDE DESSINÉE

Deux sociologues devant la misère 
des bien nantis
Panique dans le 16e ! dissèque ce pouvoir des riches cultivé par leur refus 
de la mixité sociale

LA VILLE BRÛLE

Le livre du couple de sociologues formé par Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon expose comment, avec toutes sortes d’arguments
contradictoires, les riches des beaux quartiers se soustraient au devoir de solidarité de la vie en société.

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

«O n a l’impression que Se-
galen est constamment

sur le point d’entreprendre une
œuvre immense. On finit par le
créditer de cette immensité,
abusé par la grandeur de
l’océan autour de ce
personnage écrivain»,
écrivait Yann Queffé-
lec dans son Diction-
naire amoureux de la
Bretagne.

Mort à 41 ans, Vic-
tor Segalen (1878-
1919) semblait tout
être à la fois : méde-
cin, romancier, poète,
ethnographe, archéo-
logue et sinologue.
Voyageur infatigable,
amateur intéressé
par tous les sujets, le
Français a laissé à sa
mort une œuvre tentaculaire
et largement inachevée dont la
plus grande par tie a long-
temps flotté sous les regards
du public comme la partie im-
mergée d’un iceberg.

Mort beaucoup trop tôt, dé-
pressif, opiomane, grand vaga-
bond qu’on dirait toujours
coincé entre deux ou trois his-
toires d’amour, entre mille

projets, ce médecin de marine
qui détestait la mer semble
avoir succombé à sa « neuras-
thénie aiguë».

Dans Les immémoriaux, ro-
man publié à compte d’auteur
au Mercure de France en
1907, il prenait une première

fois le large dans la
foulée du peintre
Paul Gauguin, abor-
dant la Polynésie
frappée par le rou-
leau compresseur de
la civilisation occi-
dentale. Plus tard,
avec René Leys —
faux roman et « polar
enchinoisé » — et
après trois longs sé-
jours faits en Chine
entre 1908 et 1918,
pays dont il aura ap-
pris la langue, Sega-
len poussera bien

plus loin que son compatriote
Paul Claudel la « connaissance
de l’Orient».

Écrivain spécialisé dans l’ail-
leurs, journaliste et baroudeur,
rédacteur en chef adjoint au ma-
gazine Géo, issu lui-même d’une
famille de Brest, Jean-Luc Coata-
lem, 58 ans, revisite l’œuvre de
Victor Segalen et met ses pas
dans ceux de cet écrivain qu’il a

découvert à la sortie de l’adoles-
cence à Paris, après avoir grandi
en Polynésie et à Madagascar.

«Compagnon fidèle mais invi-
sible» de Jean-Luc Coatalem, Se-
galen a longtemps fait pour lui
figure de mentor. Il lui livre avec
Mes pas vont ailleurs un hom-
mage vibrant que l’on sent lon-
guement mûri, porté par une
langue magnifique. Un exercice
à la hauteur de son respect et de
sa fascination, carburant à
l’ivresse du voyage.

Biographie romancée autant
que récit d’une passion person-

nelle, Mes pas vont ailleurs est
aussi une tentative, perdue
d’avance, de lever le mystère qui
entoure cet écrivain insaisissa-
ble. Comme Segalen bien avant
lui, Coatalem s’était même lancé
sur les traces de Gauguin avec
Je suis dans les mers du Sud
(Grasset, 2001).

Pas à pas sur le Finistère
breton, où Segalen est mort au
bout de son sang, à cheval sur
les plateaux chinois ou flottant
«dans les touf feurs embuées de
Colombo», Coatalem s’adresse
tour à tour à lui et fond sa silhou -
ette dans celle de l’écrivain bres-
tois. Une exploration intérieure
et mobile qui cherche à capter
une forme de vérité sous la
posture de dandy, les doutes
et les ambiguïtés. Une ode à
cet «ami considérable».

Une sorte d’enquête, surtout,
menée sur un fil tendu à la pour-
suite du «rêve obscur que chacun
porte en soi».

Collaborateur
Le Devoir

MES PAS VONT AILLEURS
★★★1/2
Jean-Luc Coatalem
Stock
Paris, 2017, 288 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Sur les traces de Victor Segalen
Jean-Luc Coatalem rend hommage à l’auteur de René Leys, 
voyageur infatigable et mélancolique

WIKICOMMONS

Victor Segalen
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fidèle mais
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de Jean-Luc

Coatalem,
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longtemps fait

pour lui figure

de mentor
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J’ ai l’impression de radoter, mais insis-
tons tout de même: les Français, quand
ils parlent de l’Amérique, racontent, as-

sez souvent, absolument n’importe quoi. Ils en
perdent leur latin, désapprennent à lire. Éric Neu-
hoff, dans son billet du Figaro, transforme ainsi le
chien de prairie (Cynomys, famille des sciuridés)
de l’incipit du premier roman de Claire Watkins en
un vulgaire «chien errant». Ai-je le droit de faire re-
marquer qu’on a là deux bêtes (trois, en comptant
Neuhoff) quand même assez différentes?

Dans ce même billet, il est question de «gagner
l’Ouest (sic), traverser le désert hostile». Petit pro-
blème: ils partent de la banlieue de Los Angeles.
Toujours plus à l’ouest… Neuhoff se serait-il fié au
pendule du bon prof Tournesol? Chroniqueur au
Figaro et incapable de situer L.A. sur une carte?
Dans un récent livre autobiographique de Joyce
Maynard, on mentionne, à un moment donné, un
groupe d’hommes qui se réunissent pour «boire
du whisky […], faire de la musique, manger du pi-
ment et fumer des cigares». Manger du piment?
Vous ne voudriez pas plutôt dire du chili, madame
la traductrice?

Simples fautes d’inattention, peut-être, mais le
problème, c’est qu’elles introduisent un doute qui
contamine tout le reste. Dans le livre de Maynard,

je tombe sur un cormoran qui «[descend] en pi-
qué». Première réaction: un cormoran ne fait pas
ça. Par contre, il plonge. Le mot «dive», ici, a-t-il
été mal traduit? Le texte originel confondait-il péli-
can et cormoran? On aimerait bien savoir si c’est
l’auteure ou sa traductrice qui se met le doigt dans
l’œil. «Regarder le monde était une expérience telle-
ment plus riche avec un compagnon que seule…»
poursuit Maynard. C’est vrai. Et nous, on aimerait
juste voir la même chose que vous.

Regard distant
Comparé à ces exemples, le fait que l’éditeur de

Michael Winter situe, en quatrième de couver-
ture, l’action de son roman, qui se déroule en
1914, à «Brigus, Newfoundland [sic], un village de
pêcheurs et de chasseurs situé sur l’île de Terre-
Neuve au Canada», fait presque figure de brou-
tille. Terre-Neuve n’était évidemment pas une pro-
vince canadienne à l’aube de la Première Guerre
mondiale, mais dans les années qui ont suivi la se-
conde, on peut comprendre que les Français aient
été trop occupés pour avoir le temps de s’intéres-
ser aux trois référendums de Joey Smallwood.

Au nord-est de tout (Éditions du Sous-sol, traduit
de l’anglais par Emmanuelle et Philippe Aronson)
est un roman inspiré du séjour terre-neuvien du
peintre américain Rockwell Kent (1882-1971). Un
livre à la fois solidement documenté et écrit dans
une prose d’une sombre fluidité. Il y déploie une
riche palette, introspective, attentive à la plus fu-
gace lueur d’un paysage ou de l’âme, bien loin du
genre de docilité narrative qu’on aurait tendance à
associer à cet exercice de fidélité obligée envers le
sujet historique qu’est une fiction biographique.

Et non «biographie romancée», car la force du
roman de Winter doit sans doute beaucoup à son
choix de concentrer toute sa puissance narrative
sur un seul épisode, relativement bref, de la vie
de cet aventurier impénitent que fut Kent. Ange
et bête, perpétuellement déchiré entre ses deux
natures : l’artiste new-yorkais affamé de recon-
naissance (sinon affamé tout court…) et tour-
menté par les démons de la chair d’une part et,
de l’autre, l’esthète doublé d’un mystique en
quête de l’espace idéal, d’une vision épurée du
monde, de vie sauvage, de lointains horizons et
d’isolement fécond.

En 1914, donc, à l’âge de 32 ans, sous l’impul-
sion de sa rencontre avec un explorateur de l’Arc-
tique devenu conférencier, un peintre new-yor-
kais fatigué de courir après la célébrité, et rêvant
d’échapper aux complications d’une vie sentimen-
tale et conjugale houleuse sur les bords, décide
de tout plaquer pour aller retaper une maison-
nette délabrée dressée face à la mer près d’un vil-
lage de pêcheurs de quelques centaines d’habi-
tants, sur la côte orientale de Terre-Neuve, et de
s’y installer avec femme et enfants. Il aspire à une
existence simplifiée, tout entière tournée vers la
nature primitive, les communautés traditionnelles
et la beauté élémentaire des tableaux profonds et
limpides que lui inspirent l’océan, le roc et le
froid. Devenir un mari fidèle fait partie de ses
nouveaux projets de vie.

Sens de la provocation
Lorsque la Grande Guerre est déclarée, les pe-

tits gars du coin, minuscules pions sur l’échiquier
de l’Empire, partent s’enrôler sans poser de ques-

tions. Ils n’ont absolument rien à faire pendant l’hi-
ver de toute façon, alors une paye garantie, et puis
voir du pays? Clarkwell, lui, ne craint pas d’afficher
à la fois son pacifisme et son amour de la grande
culture allemande. Son sens de la provocation l’in-
cite même à saluer des prisonniers allemands par-
qués dans un camp de la colonie anglaise du cri
de «Vive le Kaiser!» Les Terre-Neuviens, qui le
trouvaient seulement un peu original au début,
cette fois ne rigolent plus. À Saint-Jean, on ouvre
une enquête. Désigné d’avance comme suspect
pour son esprit non conventionnel et sa moralité
apparemment douteuse, l’outsider ne s’aide pas en
dessinant toute la journée… Rockwell Kent sera
très sérieusement soupçonné d’espionner les na-
vires alliés pour le compte des Boches.

L’art du dialogue de Winter est incomparable,
les échanges incessants, tour à tour banals et bril-
lants. Livrés sans tirets, ils se fondent dans le
mouvement naturel de la narration et donnent
souvent l’impression de n’aller nulle part, comme
la vie elle-même. «Certains pensent, monsieur
Kent, que vous n’êtes peut-être pas complètement
derrière l’effort. / L’effort. Je suis l’effort incarné. /
Mais la position britannique est juste, n’est-ce pas?
/ Les Britanniques, répondis-je, font de bons condi-
ments. Au-delà de ça, je ne vois pas quoi recom-
mander d’autre chez les Anglais.»

Expliquant, dans ses remerciements, la ma-
nière dont il a documenté certains aspects de son
livre, Winter mentionne «la scène où les garçons
chassent le lapin»… Et moi : voilà que ça recom-
mence… C’est des lièvres américains, Lepus
americanus, pas des lapins ! Désolé, c’est plus
fort que moi…

Complètement ailleurs

LOUIS HAMELIN

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

À travers des pages trempées
de la puissance silencieuse

des montagnes, Paolo Cognetti
nous raconte l’histoire de deux
amis et d’une montagne. Pre-
mier roman accroché à la
«beauté inhumaine» des cimes,
pour lequel l’écrivain italien a
reçu cette année le prestigieux
prix Strega — le Goncourt ita-
lien —, Les huit montagnes en-
voûte et résonne de questions
auxquelles seul le lecteur peut
répondre.

Depuis qu’il a onze ans, Pie-
tro, le narrateur, quitte Milan
pour passer ses vacances d’été
à Grana, un minuscule village
accroché aux flancs d’une

montagne du Val d’Aoste, dans
les Alpes italiennes, où ses pa-
rents louent chaque année une
petite maison.

C’est depuis ce premier sé-
jour fait au milieu des années
1980 qu’il est devenu ami avec
Bruno, un garçon de son âge,
petit paysan à moitié sauvage
qui lui ser t de guide dans ce
monde nouveau pour lui. Au fil
des ans va ainsi se tisser une
amitié discrète, taiseuse et inter-
mittente, qui va durer près de
trente ans.

Cela même si la relation
qu’il entretient avec la mon-
tagne semble être à l’opposé
de celle qui anime son père,
un chimiste solitaire et rigide
qui ne semblait vraiment res-

pirer que dans les hauteurs,
accumulant les randonnées
dont il traçait ensuite le par-
cours sur une grande car te.
Pietro n’aura jamais réussi à
concilier les deux visages de
son père, un homme dont il va
vite se distancer.

C’est ainsi qu’à seize ans, en
révolte, l’adolescent va tourner
le dos à Grana et à la mon-
tagne. Il n’y reviendra qu’une
quinzaine d’années plus tard,
faisant peu à peu sien l’amour
qu’éprouvaient ses parents
pour la montagne, tandis qu’il
vivote comme réalisateur de
documentaires entre Turin et
l’Himalaya népalais. À la mort
de son père, Pietro apprendra
qu’il hérite d’un chalet en ruine

dans les hauteurs de Grana, à
2000 mètres d’altitude, une pro-
priété dont ni lui ni sa mère ne
connaissaient l’existence.

À son retour sur les lieux,
rien ne semblait avoir changé.
Les ruines, les granges, les tas
de fumier sont toujours au
même endroit. Le village a
échappé au développement
sauvage qui a frappé d’autres
secteurs. Comme si le temps y
passait à une autre vitesse que
dans la vallée. Son ami Bruno
semble lui aussi ne pas avoir
bougé, montagnard impossible
à déraciner qui va l’aider à
transformer en habitation le
tas de pierres que son père lui
a transmis.

Personnage fier et intègre,

mais têtu et par fois borné,
Bruno n’est peut-être pas aussi
solide qu’il le paraît et devra à
son tour accepter de se faire ai-
der par son ami pour construire
et solidifier ce qui lui tient vrai-
ment à cœur. Mais un vieux dic-
ton paysan viendra tracer la
ligne: «On ne fait pas boire un
âne qui n’a pas soif.»

La vie, la mor t, l’amour et
l’amitié, la solitude, le travail et
les questions de filiation ani-
ment en beauté ce roman initia-
tique posé au cœur d’une «mon-
tagne mourante».

Au moyen d’une écriture so-
bre et sensible, d’où émane un
sentiment de profonde huma-
nité qui n’est pas sans rappeler
cer tains des premiers titres

d’Erri De Luca, Cognetti trace
d’une main sûre l’histoire poi-
gnante d’une amitié fidèle.

Un récit limpide et tout en
demi-teinte, zigzaguant entre les
cimes et les torrents, les ques-
tions et les réponses, et qui s’in-
téresse par-dessus tout à cette
difficile entreprise : trouver sa
place dans le vaste monde.

Collaborateur
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LES HUIT MONTAGNES
★★★★

Paolo Cognetti
Traduit de l’italien 
par Anita Rochedy
Stock
Paris, 2017, 306 pages

FICTION ITALIENNE

L’amitié fidèle en terrain montagneux
Paolo Cognetti signe un premier roman initiatique à la beauté universelle

M A R I E - H É L È N E  R A C I N E

D ans son quartier, Fatima est
en territoire d’hom mes. La

Belgo-Marocaine a grandi à Mo-
lenbeek, l’une des 19 com-
munes de Bruxelles, et connaît
ses moindres visages: ceux des
marchands, des voisins, des
pères et des oncles. Chaque
après-midi, elle troque son hid-
jab pour des habits suggestifs :
robes courtes, jeans moulants et
camisoles légères. Fatima se
faufile ainsi gracieusement
dans les ruelles, profitant d’une
autonomie aussi passagère que
salutaire. À travers elle, l’au-
teur Faoud Laroui offre une vi-
site guidée de cette commu-
nauté qui se situe bien loin des
stéréotypes nourris par le pré-
sent et ses tensions. Une écri-
ture franche et authentique
porte L’insoumise de la porte de
Flandre, posant de nouvelles
lunettes sur nos perceptions
occidentalisées.

Se définissant elle-même
comme «Belgo-Marocaine post-
moderne pratiquant [sa] dé-
construction», Fatima désire se
venger des hommes qui veu-
lent la posséder en offrant ses
services sexuels aux clients du
quartier d’Alhambra. On suit
également son mari autopro-
clamé, Fawzi, qui observe sa
fausse promise déambuler
dans Bruxelles et découvre
avec épouvante que Fatima se
«déguise» en aguicheuse occi-
dentale. Sa jalousie explose, et
c’est ici que démarre véritable-
ment le récit.

Malgré les thèmes explosifs
abordés dans le roman, l’auteur
maroco-néerlandais loge son
lecteur dans un récit se décli-

nant en trois narrations sans
trop de brusquerie. Bien que
son histoire nous permette de
visiter Molenbeek en évitant
certains raccourcis —
notamment ceux ali-
mentés par les der-
niers attentats en Eu-
rope —, Faoud Laroui
ne se gêne pas pour ex-
poser sans fioritures
les préjugés que nour-
rit une majorité d’Occi-
dentaux envers ces
communautés à forte
concentration marocaine.

Un peu plus loin dans l’his-
toire, nous découvrons le per-
sonnage d’Eddy, un journaliste
belge désireux de voir éclater
une «bombe» en Belgique afin
d’avoir quelque chose à racon-
ter. La réputation d’Eddy est
celle d’un mythomane alcoo-

lique et sa crédibilité journalis-
tique est fortement remise en
question. Suivre deux « cor-
beaux» qui lui semblent louches

— le surnom que trouve
Eddy pour décrire ceux
portant le hidjab ou le
kamis — devient ainsi
un excellent prétexte
pour pondre un billet
populaire jouant sur la
peur des Bruxellois de-
vant la montée de l’is-
lam en Europe.

Faoud Laroui démon-
tre bien que le regard que po-
sent cer tains Belges sur les
Marocains en est un rempli
d’incompréhension. L’écrivain
dresse un portrait de ces réali-
tés qui se chevauchent à tra-
vers d’honnêtes narrations et
se sert de l’humour avec parci-
monie: le rire est bel et bien là,

mais il est souvent jaune. Mal-
gré la rapidité avec laquelle l’au-
teur boucle son roman, la com-
plexité de son intrigue n’en est
pas pour autant amenuisée. Elle
rappelle surtout la nécessité de
conserver un esprit critique de-
vant tous les discours ambiants,
ceux des politiciens comme
ceux des réseaux sociaux, de la
rumeur populaire ou des bulle-
tins de nouvelles, qu’ils soient
formulés de ce côté-ci de
l’océan ou de l’autre.

Collaboratrice
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L’INSOUMISE DE LA
PORTE DE FLANDRE
★★★★

Faoud Laroui
Julliard
Paris, 2017, 144 pages
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Fatima, femme libre de Molenbeek 
contre les préjugés
Faoud Laroui expose ces incompréhensions qui alimentent la peur de l’autre

NICOLAS MAETERLINCK AGENCE FRANCE-PRESSE

Jour de marché à Molenbeek. Faoud Laroui ne se gêne pas pour exposer sans fioritures les préjugés
que nourrit une majorité d’Occidentaux envers ces communautés à forte concentration marocaine.

RÉCIT

MOBILE HOME
★★★

Marion Vernoux
Paris, Éditions de l’Olivier, 2017,
255 pages

Récemment orpheline et séparée du cinéaste Jacques Audiard
(Le prophète), la réalisatrice Marion Vernoux (Les beaux jours)
rumine sa modeste réussite et appréhende ses cinquante ans.
Pour «sauver les meubles», elle relate sa vie à travers des objets
du quotidien. Semblable à ses oisives héroïnes larguées, elle se
livre sur le ton de la confidence avec ce fin sens de l’observa-
tion qu’on lui connaît. Traumatismes de l’enfance, déceptions
amoureuses, cuites entre amis, train-train familial, elle partage
tout, ou presque, avec une franchise désarmante, voire cas-
sante, une large dose d’autodérision et un chouïa d’apitoiement.
«J’ai décommandé ma séance d’analyse pour être à l’heure de-
vant l’école, tout un symbole, sachant que j’engraisse la société
freudienne depuis vingt-trois ans pour me remettre d’un de ces re-
tours de colonie où ma mère a oublié de venir me chercher.»
D’emblée, on lit ses réflexions avec le même plaisir qu’on
écoute une bonne copine ressassant ses vieilles histoires.

Manon Dumais

AUTOFICTION FRANÇAISE

VOUS CONNAISSEZ PEUT-ÊTRE
★★1/2
Joann Sfar
Albin Michel
Paris, 2017, 272 pages

Que reste-t-il de nos amours à l’ère des réseaux sociaux et
du règne de l’image ? Joann Sfar, bédéiste, illustrateur, réali-
sateur et écrivain, nous met en garde contre le piège à cons
des amours virtuelles en nous proposant le récit d’une rela-
tion qui «a commencé avec une photo sur Facebook et s’est ter-
minée au commissariat de police ». L’affaire dure six mois et
le fait passer par toute la gamme des émotions, et il jure que
« tout [y] est vrai, sinon ce n’est pas drôle ». Banale histoire,
Vous connaissez peut-être est truffée de digressions : com-
mentaires sur la création, histoires de cul, aléas du quoti-
dien, amas de mots qui préservent le narrateur de la folie.
«L’apocalypse, si j’en crois la Bible, c’est le moment où les mots
ne disent plus le monde. » Hélas, ces ruptures incessantes
égarent. Les émotions, elles, se noient dans l’ironie malgré
une écriture rythmée. Sfar donne à rire, livre même
quelques joyaux, mais il peine, même s’il en est capable, à
nous secouer, à nous faire rêver.

Yannick Marcoux
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J
e n’ai jamais été un fanatique de l’écolo-
gie, mais j’ai toujours eu une sensibilité
écologique. Il me semble que cela va

de soi. Respecter et protéger l’environne-
ment naturel, si généreux et si vital pour les
humains, relève, à mes yeux, de la raison,
voire de la simple décence. L’inconscience en-
vironnementale satisfaite a quelque chose
d’immoral. Aussi, même si elles ne sont que
potentielles, les menaces qui pèsent sur la na-
ture exigent qu’on s’y attaque. Dans une telle
af faire de vie ou de mort, le principe de pré-
caution s’impose.

C’est le cas, évidemment, dans le dossier du
réchauffement climatique. Ne rien faire, en es-
pérant que ça se passera bien, au risque de
tout voir péter à long terme, serait une bêtise
sans nom. Dans le doute, la précaution est la
voie à suivre. Le pari environnemental rai-
sonné, comme le note David Suzuki dans son
récent Halte à la surchauf fe ! (avec Ian Ha-
nington, Boréal, 2017), ne peut être perdant.

Même si on découvrait, dans quelques di-
zaines d’années, que le réchauffement clima-
tique n’est pas le monstre appréhendé, le fait
d’avoir agi pour le contrer nous laisserait néan-
moins avec des retombées positives. «On se re-

trouverait avec des sources
d’énergie plus vertes, moins
de pollution, une économie
sans doute plus for te et des
combustibles fossiles de
grande valeur en réserve
pour le jour où l’on aura ap-
pris à les utiliser de façon ju-
dicieuse, en évitant de les
gaspiller », conclut-il.

Le journaliste scientifique
Jean-Pierre Rogel, retraité
de l’émission Découver te à
Radio-Canada, suit la même

logique dans La crise des abeilles (Multi-
mondes, 2017), un très solide essai consacré
aux menaces qui pèsent sur ces insectes es-
sentiels à l ’alimentation humaine. Sans
abeilles pollinisatrices, nous serions privés
non seulement de miel, mais aussi d’amandes,
de bleuets et de café, pour ne prendre que
quelques exemples. Or, depuis une dizaine
d’années, ces charmants insectes, dotés d’im-
pressionnantes aptitudes de mémoire, d’ap-
prentissage et de communication malgré un
cerveau minuscule de moins d’un millimètre
cube, meurent en masse.

Apocalypse des abeilles?
Certains observateurs ont même prophétisé

une « bee-pocalypse », un monde sans abeilles.
Rogel ne partage pas cet alarmisme, mais il ne
cache pas son inquiétude quant à la situation
des butineuses. « La réalité est que l’apocalypse
des abeilles n’aura pas lieu », écrit-il, malgré la
mortalité préoccupante qui les frappe.

Cet apparent paradoxe s’explique. Pour com-
penser les pertes importantes d’abeilles, les
apiculteurs travaillent d’arrache-pied à créer
de nouvelles colonies. C’est d’ailleurs ce qui
fait dire au journaliste scientifique Jean-Fran-
çois Cliche dans le numéro de septembre de
Québec Science que l’idée de la disparition des
abeilles est un mythe et qu’il y a, aujourd’hui,
au Québec, plus d’abeilles qu’en 2005. Cliche
admet tout de même que « ce nombre de colo-
nies ne dévoile rien sur leur santé, laquelle est
bel et bien menacée ».

D’où viennent ces menaces ? De multiples
facteurs sont en cause. Dans La crise des
abeilles, Rogel mentionne les déménagements
incessants des r uchers par transpor t par
route — les ouvrières de la pollinisation sont
en effet très sollicitées —, qui affectent le sys-
tème immunitaire des abeilles, et la présence
de parasites (l’acarien Varroa et le champi-
gnon Nosema), qui déciment les ruches. La
thèse principale du livre met toutefois en
cause l’usage massif d’une classe d’insecti-
cides chimiques, les néonicotinoïdes, dans les
grandes cultures de maïs, de soja et de colza.
Ces insecticides perturbent les fonctions d’ol-
faction et d’orientation des abeilles et les mè-
nent à la mort, comme cela a été démontré en
Ontario en 2012.

Le productivisme dénoncé
Jean-François Cliche émet des doutes sur

cette thèse, mais l’enquête de Rogel, qui s’ap-
puie sur des entrevues de terrain avec des api-
culteurs, sur le point de vue de biologistes che-
vronnés et sur des résultats d’études, n’en reste
pas moins convaincante. Rogel, au passage, en
profite pour faire le procès de l’agriculture pro-
ductiviste intensive et celui de Santé Canada,
« en symbiose » avec l’industrie des pesticides,
qui pratique un lobbying très persuasif. Il salue
néanmoins les décisions récentes, prises dans
de nombreux pays, notamment au Canada, an-
nonçant la disparition progressive de ces insec-
ticides, sauf aux États-Unis de Donald Trump,
évidemment et malheureusement.

Plaidoyer pour une agriculture plus biolo-
gique, magnifique hommage rendu aux
abeilles, ces « sentinelles de l’environnement »
dont le sort « est lié au nôtre », et à leurs alliés
apiculteurs, le bel essai, toujours instructif et
parfois lyrique, de Jean-Pierre Rogel est une
invitation à sauver la beauté du monde, qui
nous fait vivre.

Les abeilles 
en sentinelle

LOUIS CORNELLIER

M I C H E L  L A P I E R R E

L a crise financière américaine de 2008, l’ex-
trémisme des républicains dans leur oppo-

sition au président Obama de 2009 à 2017, la
victoire du républicain Donald Trump à l’élec-
tion présidentielle, tout cela inspire Noam
Chomsky. Il écrit : « Les riches et puissants ne
veulent pas d’un système capitaliste. Ils veulent
pouvoir diriger l’“État-providence” dès qu’ils sont
en dif ficulté et être renfloués par le contribua-
ble. » Quel humour d’une rare finesse !

À 88 ans, l’infatigable essayiste américain
lance ce trait dans Requiem pour le rêve amé-
ricain, qu’il complète par un autre livre, ses
entretiens avec l’économiste et politologue
C. J. Polychroniou : L’optimisme contre le dés-
espoir. Dans le premier ouvrage, il fait sur
l’idéal américain le pénible constat suivant :
« Le sentiment général est que rien ne revien-
dra : c’est fini. » Il renchérit : « La mobilité so-
ciale est en fait moins grande ici qu’elle ne
l’est en Europe », malgré le futile espoir que
Trump a pu susciter.

Chez celui-ci, héritier d’un père déjà opu-
lent, l’absence d’une ligne de pensée définie,
l’abondance d’humeurs fugitives du moment
montrent à quel point, aux yeux de Chomsky,
la hantise du retour à l’Amérique prospère est
onirique. Le penseur socialiste libertaire rap-
pelle qu’à la dif férence des superriches, « pe-
tite fraction de 1 % » de la population, la majo-
rité a vu son revenu réel « plus ou moins stag-
ner pendant plus de trente ans » . Il juge la
classe moyenne « violemment agressée » par
les puissants.

Domination sourde
Aux États-Unis, la ploutocratie aurait défini-

tivement remplacé la démocratie à cause de
l’ef farante « concentration de la richesse et du
pouvoir ». Certes, les élections libres et la di-
versité des partis politiques existent toujours
et on ne muselle pas les médias, mais une
sourde domination existe. Voilà ce que
Chomsky décrit depuis tant d’années. Les

agissements de Trump et du Parti républicain,
qui ne conteste pas le président, le confirment
de façon colorée, sinon burlesque.

Chomsky avoue qu’il n’avait «pas anticipé la
puissance de la réaction » du pouvoir écono-
mique et politique aux « ef fets civilisateurs » du
mouvement progressiste des années 1960. Il se
rend compte aujourd’hui que, dès la décennie
suivante, le monde des affaires a repensé l’éco-
nomie pour déjouer l’élan des promoteurs de
l’égalité sociale en augmentant le rôle des
banques, des sociétés d’investissement, des
compagnies d’assurances.

Par la financiarisation de l’économie, la so-
ciété américaine et même occidentale deve-

nait de moins en moins axée sur la production
en délocalisant celle-ci vers des pays où la
main-d’œuvre est moins chère. Ainsi, l’appau-
vrissement de nos classes laborieuses allait de
pair avec leur désyndicalisation et leur dépoli-
tisation, si bien que le renflouement gouverne-
mental des sociétés financières par les contri-
buables, comme lors de la crise de 2008, ne
souffrait pas d’une riposte généralisée.

Malgré la faiblesse de la gauche qu’il dé-
plore, Chomsky salue, dans L’optimisme contre
le désespoir, le succès du sénateur socialiste
Bernie Sanders, adversaire redoutable, aux pri-
maires démocrates, de la gagnante Hillary Clin-
ton qui, à l’élection présidentielle de 2016, riva-
lisera, de manière infructueuse, avec Trump. Il
souligne : «La “révolution politique” de Sanders
fut un phénomène remarquable qui m’a tout au-
tant étonné qu’enchanté. »

Ce dernier goûterait plus que personne l’hu-
mour ravageur de Chomsky lorsqu’il résume la
droite américaine : « Socialisme pour les riches,
capitalisme pour les pauvres. » Des milliards en
aumône gouvernementale pour consoler Wall
Street de ses revers, des miettes de fonds pu-
blics pour le peuple.

Collaborateur
Le Devoir

REQUIEM POUR LE RÊVE AMÉRICAIN
LES DIX PRINCIPES DE CONCENTRATION DE LA

RICHESSE ET DU POUVOIR

★★★1/2
Noam Chomsky
Traduit de l’américain par Dennis Collins
Climats
Paris, 2017, 144 pages

L’OPTIMISME CONTRE LE DÉSESPOIR
★★★1/2
Noam Chomsky
Entretiens avec C. J. Polychroniou
Traduit de l’américain par Jean Calvé
Lux
Montréal, 2017, 304 pages

L’humour corrosif de Noam Chomsky
L’essayiste pourfend le socialisme des riches qui renforce le capitalisme des pauvres

M A R I E  F R A D E T T E

C arapo à bandes, poisson-
éléphant, gymnarque, ap-

téronote, torpille, ce sont là
quelques-unes des espèces qui
font la une du nouveau docu-
mentaire Les poissons élec-
triques (La Pastèque). Tout
comme l’anguille électrique —
sans doute la plus populaire de
ses congénères —, ces éton-
nants poissons se déplacent,
chassent, se défendent, repè-
rent des proies ou détectent le
danger grâce à leur capacité à
percevoir et à utiliser les
charges électriques du milieu
ambiant. Si cer tains sont du
type passif, notam-
ment le dauphin de
Guyane qui, sans
produire de l’électri-
cité, est muni de dé-
tecteurs lui permet-
tant de trouver sa
nourriture, d’autres
sont plutôt du type
actif, comme le pois-
son-chat du Nil qui
neutralise ses proies
en « générant de fortes charges
pouvant atteindre une puis-
sance de 350 volts », peut-on
lire dans l’ouvrage.

Nous sommes loin du sem-
piternel documentaire sur les
animaux de la savane ou les
oiseaux d’Amérique. Et c’est
ce qui fait la particularité de
l’ouvrage écrit par le biolo-
giste et neurologue Érik Har-
vey-Girard. Le caractère inu-
sité du sujet, la découver te
d’un monde, voilà qui nous
sor t de l’ordinaire et contri-
bue à stimuler nos neurones
trop souvent endormis par la
répétition. Le scientifique vul-
garise de façon éclairante et
sans fla-fla ce monde sous-ma-
rin, présente avec simplicité et
concision la complexité de ces
petites bêtes robustes qui
fonctionnent de façon élec-
trique afin d’améliorer leurs
chances de survies.

Rigueur et simplicité
À l’instar de cette faune ma-

rine qui utilise les forces élec-
triques pour survivre, l’humain
en fait tout autant notamment
en médecine, où l’électricité
permet de prolonger la vie des

patients. Nous n’avons rien in-
venté, seulement transformé,
créé, imité, observé beaucoup
et reproduit à notre façon. D’ail-
leurs, l’ouvrage est enrichi de
deux pages d’histoire dans les-
quelles le chercheur relate la
présence de ces poissons dans
la vie de l’Homme depuis
l’Égypte ancienne jusqu’au
XIXe siècle, moment où ils ont
commencé à faire l’objet
d’études scientifiques vérita-
bles. Avant cette période, la fas-
cination — et le manque de
connaissances — des gens
pour ces bestioles mystérieuses
a fait naître maintes croyances
farfelues accordant par exem-

ple à la torpille des
pouvoirs magiques.
Au XVIIIe siècle, on
retrouve notamment
des spécimens em-
paillés sur les ta-
blettes de cabinets
de curiosités, leurs
ovaires et œufs en
bocaux.

La clarté et la sim-
plicité du texte de

Harvey-Girard s’accompagnent
d’un graphisme tout aussi épuré
laissant ainsi la place à l’essen-
tiel. Sur fond blanc, l’informa-
tion est livrée en quelques
phrases courtes, une carte per-
mettant de situer l’espèce sur
le globe et quelques encadrés,
le tout jouant sur trois cou-
leurs franches. Les lignes
pures et claires de l’illustra-
teur Stéphane Poirier contri-
buent à faciliter la lecture et à
mener l’œil directement vers
l’objet d’étude. Puis, arrêt sur
image, une double page sé-
pare la présentation de chaque
espèce, laissant à la fois à Poi-
rier le loisir d’illustrer la bes-
tiole dans un décor marin tout
en invitant le lecteur à s’arrê-
ter et à obser ver la bête de
plus près.

Collaboratrice
Le Devoir

LES POISSONS
ÉLECTRIQUES
★★★★

Érik Harvey-Girard 
et Stéphane Poirier
La Pastèque
Montréal, 2017, 72 pages

JEUNESSE

Quand le courant passe !
Les poissons électriques part à la rencontre 
d’une faune marine peu commune

LA PASTÈQUE

L’aptéronote, ou « poisson-couteau », émet à haute fréquence grâce à un organe
électrique situé dans sa queue.

Quand 

les colonies 

de butineuses

sont décimées,

les humains

ont raison 

de s’inquiéter
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Noam Chomsky en 2013


