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AU BIZANGO:
'appel du monstre
de Stanley Péan

Bizango? Comme le zombi, c’est une figure, moins connue, du vaudou
haitien. Homme caméléon, télépathe capable de lire les pensées, le bi-
zango du dernier roman de Stanley Péan prend la forme d’un étre cher
a la personne qui est devant lui. C’est un peu un shape shifter de la
vieille garde de la science-fiction, et on retrace ses fréres aussi loin
que dans les mythologies européenne, amérindienne, grecque et japo-

naise. Bizarre bizarre? Le Bizango (Les Allusifs) vient hanter Montréal.

CATHERINE LALONDE

1 est tiré de «ces contes qui
I avaient bercé son enfance en

Haiti, écrit Stanley Péan
dans son 22¢ ouvrage, ces récits
Jfantasmagoriques ou, la nuit ve-
nue, des messieurs en apparence
normaux se dévétaient de leur
peau humaine pour révéler
lignominie qu’ils n’osaient mon-
trer a la lumiere du jour. Et si ce
n’étaient pas que des contes a ti-
rer dans la grande cour, a la bru-
nante? Et si de pareilles créa-
tures déambulaient pour de vrai
sur terrve?»

«Le mythe du bizango est ef-
Sfrayant,» explique Stanley Péan
en entrevue au Devoir, au-des-
sus d’un petit déjeuner. De ce
monstre, 'auteur a fait, furtif
comme le reptile, un ange gar-
dien vengeur. Presque un sur-
homme. Son polymorphisme
est un don autant qu’une malé-
diction, puisque le bizango perd
son identité et ses souvenirs
dans la masse de ceux qu'il lit
chez les autres.

En s’attachant a la petite pu-
tain Domino, qu’il ne peut s’em-
pécher de protéger, le bizango
se mettra a dos tout le gang hai-
tien du chief Chill-O. S’ensuit
une chasse a 'homme mortelle.

«C’est un roman sur la percep-
tion: comment elle nous influen-
ce et change nos comportements.
Comme nos perceptions sont in-
Sfluencées par les médias, il fallait
qu’ils soient la.» La journaliste
Andréa Belviso en est une figu-
re essentielle. «Tous les person-
nages sont doubles,» poursuit
Péan, soit par leur identité de
néo-Québécois, soit par leurs
paradoxes. Le pire mécréant y
est aussi philanthrope a ses
heures, essentiel a sa commu-
nauté. Le bizango lui-méme, a la
recherche de son identité mais

finalement «es @ l'aise de ne ja-
mais avoir a étrve lui-méme».
N’est-ce pas la d’ailleurs une
image de I'écrivain, étre double
qui porte les mille visages de
ces personnages? Péan arbore
un large sourire. «On peut le lire
comme ¢a.»

La peur du noir

«Je me terrifiais a dix ans en
lisant Edgar Allan Poe, jusqu’a
ne pas pouvoir dormir. ['adorais
ca! Une part de moi est resté cet
enfant. Le polar, poursuit I'au-
teur, joue sur les attentes, sur le
fait que tu donnes plein d’infor-
mations au lecteur sans lui dire
lesquelles sont importantes. Le
texte policier, selon Jorge Luis
Borges, fait du lecteur un para-
noiaque, qui doute de tout,» ex-

«Je me terrifiais a dix ans en lisant
Edgar Allan Poe, jusqu’a ne pas pouvoir
dormir. J’adorais ca! Une part de moi

est resté cet enfant»

plique Péan entre ses irrésis-
tibles éclats de rire.

Lancien président de I'Union
des écrivaines et écrivains qué-
bécois (UNEQ) revient sans
cesse a I'écriture de nouvelles.
«’aime raconter des histoires,
Jaime le court, jaime la nouvel-
le plus que quoi que ce soit
d’autre. La série télé The Twi-
light Zone a été le grand coup
d’envoi de mon envie de devenir
écrivain!»

Admirateur de Ray Bradbu-
ry, de William Hjortsherg et de
Harlan Ellison, Péan adore flir-
ter entre le fantastique et le po-
lar. «Dés que jenvisage narrati-
vement quelque chose, je chavire
vers les genres,» précise-t-il. De-
puis son roman jeunesse L'Em-

JEAN-FRANCOIS NADEAU

prise de la nuit (Courte Echel-
le), en 1993, il métisse souvent,
comme dans le précédent Zom-
bi blues (Courte Echelle), les
codes du roman noir a la sauce
fantastique. C’est ce dernier
livre, publié d’abord en 1996,
qui a réellement fait entrer I'au-
teur dans 'ceil du public. Et
c’est encore Zombi Blues qui a
ramené Péan, pris par son acti-
visme politique, a I’écriture,
quand I’édition italienne, parue
I'an dernier, a récolté un succes
critique.

La diaspora du franglais

Le pays natal n’est jamais
loin dans les écrits de Stanley
Péan, Haitien de Jonquiere,
nanti d’un «réole au fort accent
saguenéen». A travers le gang,
fictif, de Chill-
O, l'auteur oc-
cupe ici Mont-
réal-Nord. Ce
qui lui permet
de jouer avec
la musique du
créole fran-
glais typique
de cette partie de la diaspora.
«Je m’intéresse a ce secteur de-
puis Le Tumulte de mon sang
(Québec Amérique), en 1991.»
11 a collectionné articles et faits
divers sur le démantelement du
gang de Master B. et I'arresta-
tion du chef, «qui avait mon dge
a l'époque». 11 s’est penché sur
les Wolf Pack de Québec.

Les questions de racisme, pro-
filage racial, échos du séisme de
2010, taux de criminalité et sur-
veillance excessive des Noirs
sous-tendent Bizango. On y rap-
pelle «le fait notoire que quel-
qu'un a la mairie [de Montréal]
a fait des gangs de rue la gran-
de priorité policiere de cette ville,
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Robert Lévesque prend toujours un train

LOUIS CORNELLIER

O n savait que Robert Lé-
vesque, ancien critique de
théatre au Devoir, aimait la litté-
rature. On sait maintenant qu’il
aime aussi, depuis son enfance
rimouskoise, les trains, dont la
«grande plainte sifflante» lui est
«une invitation au voyage». Dé-
raillements, son plus récent re-
cueil d’essais, se nourrit de ses
deux amours en placant en son
ceeur des écrivains ou artistes
bercés par les rails ou flirtant
avec le déraillement.

Robert Lévesque

DERAILLEMENTS

Boréal

Les 32 textes qui composent
cet ouvrage s’inspirent, dans la
plupart des cas, d’'une anecdote
ferroviaire liée a la vie d'un écri-
vain, a partir de laquelle Lé-
vesque trace un portrait de son
héros. Ainsi, nouvellement mé-
decin, en 1945, grice au finan-
cement de 'armée, Jacques
Ferron est affecté au service de
démobilisation et doit parcourir
le Canada en train. Lévesque
raconte alors l'indiscipline
joyeuse du toubib et son refus
d’apprendre I'anglais. L’écrivain
effronté est déja en germe.

A la méme époque, Charles
Trenet, qui doit se faire discret en
France puisqu’il a «chanté sous
I'Occupation», débarque en Amé-
rique. Il chante un peu partout
aux Etats-Unis et en Amérique du
Sud, avant d’étre invité a Ottawa.
«En vagabond», par curiosité, il
décide d’aller faire un tour a Qué-
bec, en train. En face de la gare, il
tombe sur Chez Gérard, caféres-
taurant, une gargote ot, évidem-
ment, personne ne l'attend. «ai-
merais bien chanter ici», lache-tl,
a la stupéfaction du serveur. Il y
sera 25 soirs d’affilée et profitera
de son passage pour composer,
en une demi-heure, les paroles de
Dans les rues de Québec!

Robert Lévesque a une répu-
tation méritée de styliste. Il mai-
trise, en effet, I'art de créer ra-
pidement une atmosphere, de
saisir le lecteur pour 'amener
dans un univers inattendu. Or,
il lui arrive de trop tabler sur
I’évocation, au mépris de la
mise en contexte. Certains
textes de ce recueil, surtout les
premiers (sur Kafka, Van
Gogh, London, Butor), laissent
ainsi le lecteur au milieu d'une
brume décevante. Léditeur, en
quatrieme de couverture, parle
des textes de Lévesque comme
de «mi-essais mi-poemes en pro-
se, enlevés, frémissants, vifs com-
me le mouvement d’un rapide
dans la nuit». On ne contestera
pas la vivacité et le frémisse-
ment du style, mais on notera
toutefois que le genre «mi-
poémes en prose» ne permet
pas a Lévesque de donner le
meilleur de lui-méme.

C’est en racontant que le
chroniqueur donne le gofit de
le suivre. En racontant le destin
d’Attila Jozsef, jeune poete hon-
grois suicidaire, nourri de
Marx et de Freud, mort écrasé
volontairement par un train; le
parcours de Fats Waller, pianis-
te de jazz américain et joyeux

drille des années 1930-1940,
mort dans un train immobilisé
par une tempéte de neige pres
de Kansas City en 1943; le som-
meil de 'insomniaque Ravel
lors de sa tournée nord-améri-
caine en train en 1928; la gloire
du Norvégien Ibsen, a I'occa-
sion de ses 70 ans; le voyage en
train qui ménera La Bolduc,
alors 4gée de 13 ans, de sa Gas-
pésie natale a Montréal.

On trouve, chez Robert Lé-
vesque, un véritable attache-
ment pour les écrivains et ar-
tistes qu’il transforme en per-
sonnages. Le chroniqueur est
I’antithese du ticheron qui
rend sa copie parce qu’il le faut.
Ses lectures sont des expé-
riences entieres, dans les-
quelles il accepte le pari littérai-
re, jusqu’au déraillement s’il le
faut. Robert Lévesque ne fait
pas que parler des écrivains; il
vit avec eux, pour le meilleur et
pour le pire, et nous invite a fai-
re de méme.

Collaborateur du Devoir

DERAILLEMENTS
Robert Lévesque

Boréal

Montréal, 2011, 176 pages

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Robert Lévesque a une réputation méritée de styliste.

LITTERATURE QUEBECOISE

La louve et les morsures du célibat

La dévorante est une premiere ceuvre alerte, rageuse, rieuse

SUZANNE GIGUERE

la mi-quarantaine, malgré
son corps vieillissant, la
narratrice de La Dévorante
constate qu’il n’existe pas d’an-
tidotes a la briilante passion
qu’elle éprouve pour les
hommes. Et c’est bien
la son probléme.
Chaque femme por-
te en elle une femme
sauvage, une femme-

Roman
a ’écriture

laisse des taches sur ma camiso-
le». De la rondeur, du velouté,
des couleurs chaudes qui
contrastent avec la réalité de la
narratrice: divorcée, fragilisée
par la mort de sa mere, un an
plus tot, et le départ de sa fille
de 20 ans, elle se sent plus seu-
le que jamais.

En ce début d’été,
ses histoires de ceeur
tournent a vide, ses
derniéres rencontres

loup, explique Clarissa emportée, virtuelles sont ef-
Pinkola Estés, une psy- frayantes. Sa faim dé-
chpthérape;u‘ge améri- Sans vorante n’attire que
caine d’origine hon: ponctuation, le,s hommes en quéte
groise dans son essai d’aventures sexuelles.
intitule Les Femmes qui  présenté «C’est clair je ne sais
courent avec les loups pas faire ca m’intéres-
(Le livre de poche, Ssous forme ser a un homme sans
2001). Ce livre est cité perdre la mesure du
en exergue de La Dé- de fragments réel je cours dans

vorante, le roman de

Lynda Dion. Celle qui récupéere
sa nature sauvage est comme les
loups. Elle court, danse, hurle
avec eux.

Cest le début des vacances,
avec comme fil d’Ariane la
péche. «Juin est suave et juteux
comme les péches je m’en mets
partout sur les doigts les avant-
bras le jus coule dans mon cou et

toutes les directions

comme une poule pas de téte».
Jusqu’ou ira-t-elle pour allé-
ger son coeeur qui cogne dan-
gereusement? A Cuba, retrou-
ver son amant Manuel: «qu’il
s’approche qu’il me touche
qu’il m’avale me digere qu’il
me tue». Mais ce dernier ne
parvient pas a calmer sa faim,
a combler son vide. «Je suis en

Sergio Kokis

Clandestino

roman
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sol étranger plus célibataire
que jamais dégoiitée par l'en-
vie que j'ai des hommes ce be-
soin d’étre aimée a tout prix
cette faim que rien ni personne
ne peut assouvir cette soif qui
me desseche le ceur je veux
boire boire boire».

Deux lignes de force

Roman autour de la quéte
amoureuse et des morsures
du célibat vécu comme une
malédiction impossible a dé-
faire, La Dévorante carbure a
I'autodérision. Le roman est
traversé par deux lignes de
force: celle de la féministe lec-
trice d’écrivaines (France
Théoret, Yolande Villemaire)
qui veut plus que jamais
connaitre le bonheur de I'in-
dépendance, sans attendre
l'autre; et celle d’'une amou-
reuse insatiable qui ne se ré-
sout pas a renoncer aux
hommes, a trouver 'amour.

Roman a I’écriture empor-
tée, sans ponctuation, présen-
té sous forme de fragments,
qui aboutit a un véritable déli-
re de la phrase, La Dévorante
est une premieére ceuvre aler-
te, rageuse, rieuse. Un beau
coup d’envoi pour la romancie-
re originaire de Québec, qui
vit et enseigne dans les Can-
tons de I'Est.

Collaboratrice du Devoir

LA DEVORANTE

Lynda Dion
Septentrion, coll. «<Hamac»
Québec, 2011, 230 pages

Sicilianités

e n’est qu’apreés une longue carriére au

théatre, a la radio et a la télévision — ot il a
d’ailleurs adapté certaines enquétes de Maigret
— qu’Andrea Camilleri s’est mis a écrire d’abord
de la poésie, avant de se mettre au polar. Situées
toutes en Sicile dans la petite ville (fictive) de Vi-
gata, ses histoires mettent en relief la corruption
la plus quotidienne et la plus ordinaire que I'on
puisse imaginer. Au cceur de 'immense succes
qui a fait de lui I'auteur le plus lu en Italie, toutes
catégories confondues, s'impose le style irrésis-
tible de son commissaire Salvo Montalbano —
cherchez «Vigata» ou «Montalbano» a 'aide d'un
moteur de recherche et vous saisirez tout de sui-
te 'ampleur du phénomeéne.

Heureusement, Camilleri est un vieux lettré et la
finesse de son écriture comme la pertinence de son
analyse virulente de la société contemporaine éton-
nent une fois de plus dans ces deux récentes paru-
tions. Le vieux lion mord encore méme sl a franchi
la barre des 80 ans. .. et son traducteur fidele (Serge
Quadruppani) parvient toujours a rendre la saveur
d’une écriture qui oscille entre le patois sicilien, l'ita-
lien courant et cet indéfinissable entre-deux qui fait
le caractere unique des enquétes du commissaire
Montalbano et de ses acolytes.

Dans Les Ailes du sphinx, la premiére histoire, fi-
celée serré comme d’habitude, on retrouve le corps
d’une jeune femme complétement défigurée dans
une décharge publique. Seul signe distinctif: un pa-
pillon tatoué sur son épaule qui permettra de mettre
au jour un réseau d’exploiteurs. Mais Montalbano et
ses hommes auront beaucoup de difficultés a re-
monter la piste et a saisir les liens entre la jeune fille
assassinée et les «activités courantes»; il deviendra
rapidement clair que la Mafia n’a rien a voir dans I'af-
faire. Par contre, le commissaire résoudra le crime
en révélant les activités tres louches d’'un organisme
de bienfaisance se cachant sous les jupes d’'un mon-
seigneur et d’un petit noble minable. On ne vous en
dira pas plus pour vous laisser le plaisir de voir la
chose s’éclaircir peu a peu.

Une histoire complexe
La noblesse de Tile est aussi impliquée dans La

Piste de sable. Mais pas seulement elle puisque cet-
te fois le clan des Cuffaro essaie de piéger Montal-
bano. Lhistoire est complexe. Elle implique la dis-
parition de deux chevaux de race et le massacre de
I'un d’eux qui vient mourir sur la plage de Marinel-
la, par hasard, devant la maison du commissaire.
On rencontrera ici des personnages étonnants,
dont une séduisante cavaliere, Rachele Esterman,
et le riche Saverio Lo Duca, qui sont au coeur de
Iintrigue avec les hommes des Cuffaro qui organi-
sent des courses illégales a travers le pays. Ici en-
core, I'histoire est extrémement complexe et se
cache sous une ou deux autres que l'on ne pourra
éliminer qu’a la toute fin.

Comme toujours, ce sont les personnages de
Camilleri qui rendent ces histoires compliquées
absolument irrésistibles. Leur accent plutét, que
T'on devine dans la traduction; leurs habitudes aus-
si — on pourra méme noter au passage quelques
recettes de pates ou de rougets fort intéressantes
— et la vie si différente des Siciliens ordinaires et
d’autres pas ordinaires du tout. Le tout entrecoupé
d’images saisissantes — Montalbano racontant
une péche au harpon sur les bancs de sable avec
un oncle en pleine nuit —, des paysages a couper
le souffle et des hommes et des femmes impré-
gnés de 'esprit du lieu. D’authentiques person-
nages de roman. Riches. Vrais. Au-dela du cynis-
me, de 'humour facile ou de la morale simpliste.

Si vous ne le saviez pas encore, Andrea Camille-
ri est un grand écrivain et ces deux livres en font la
démonstration de facon admirable.

Le Devoir

LES AILES DU SPHINX

Andrea Camilleri

Traduit de Titalien par Serge Quadruppani
Fleuve noir/Pocket policier

Paris, 2010, 250 pages

LA PISTE DE SABLE

Andrea Camilleri

Traduit de Titalien par Serge Quadruppani
Fleuve noir

Paris, 2011, 230 pages
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méme s'ils ne commettent que 2 %
des crimes.» Péan croit que l'inté-

gration haitienne n’est peut-étre
pas «si réussie, finalement. La
premiere génération, explique-t-l
en entrevue, celle de mes parents,

Par le lauréat du Prix littéraire

Radio-Canada, catégorie poésie

ALAIN BERNARD MARCHAND
Jours inouis

ERNARD MARCHAND
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@
te}
€2
=
-
a
<

N~

LES HERBES ROUGES/POESIE

n’était pas ici pour rester. Person-
ne ne pensait que le régime Duva-
lier durerait — rien ne durait,
alors, en Haiti — et il est resté
30 ans au pouvoir. Cest long. Ils
étaient toujours dans ce fantasme
du retour. Les générations sui-
vantes sont redevables de cet espa-
ce qui n'a pas été occupé.»

Ecrivain, Stanley Péan est un
étre tres occupé: homme de ra-
dio, animateur de la principale
émission de jazz d’Espace Mu-
sique depuis 2004. Homme poli-
tique, aussi, il vient de laisser,
charte oblige, la présidence de
I'UNEQ apres six ans. Auteur de
chansons a ses heures, il demeu-
re porte-parole du Mouvement
pour les arts et les lettres. II par-
tage depuis des années son
temps entre Québec et Mont-
réal. Homme caméléon, Stanley
Péan? I éclate de rire:

«Tous les écrivains que jai ad-
mirés, Albert Camus, Boris Vian,
Stephen Alexis chez les Haitiens,
Jacques Fervon, ont pris la parole
sur la place publique. Ils ne sont
pas restés dans leur tour d’ivoire.
On ne peut pas vivre en dehors de
son époque: depuis 25 ans, on voit
la littérature perdre sa place et
son prestige dans lespace public.
Cest lié au triomphe d’'une pensée
économique. Il n'’y a pas de profit

a faire avec la littérature, donc
c’est suspect. La culture qui
triomphe actuellement est celle du
divertissement, du big business,
celle qui rapporte tout de suite.
Alors que la littérature, c’est un
peu comme le slow flood. Ca de-
mande une sédimentation.»

Le Devoir

BIZANGO

Stanley Péan

Les Allusifs

Montréal, 2011, 300 pages
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Elena Botchoric

, est un roman bref.
c Trop bref. Pas du
genre a dévelop-

per, a en remettre, 'auteure
de La Téte de mon peére. Les
quatre autres romans qu’elle
a publiés depuis une douzaine
d’années font, en tout, a peine
400 pages. C’est dans l'ellipse,
le minimalisme que ca se pas-
se, pour Elena Botchorichvili.
Cette Montrélaise
d’adoption se dis-
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le récit se déploie, nous em-
poigne, nous séduit, nous
émeut. Dans le roman La Téte
de mon pere, c’est particulie-
rement réussi. On entre dans
ce livre par une petite porte,
qui nous conduit a une autre
porte, et ainsi de suite.

On sait des le début que la
téte du pére dont il est ques-
tion dans le titre est quelque
part sur une mon-
tagne, en Géorgie.

tingue aussi par \\& Mais on n’apprendra
I’éclairage, chaque - (\ qu’a la toute fin
fois particulier, qu’el- 2 .\ pourquoi, et dans
le jette sur I’'Union quel contexte, cet
soviétique. Sur la homme I'a perdue.
Géorgie, en particu-

lier, qu’elle a quittée La guerre

en plein chambarde- sociale

ment, au début des
années 1990.

A chaque livre,
qu’elle écrit en russe, un mor-
ceau du puzzle se met en pla-
ce. Le méme procédé est utili-
sé a l'intérieur méme de
chaque roman. On avance par
petites touches successives,
concentriques, sans égard
pour la chronologie.

Cette écrivaine n’explique
pas les choses, elle les mon-
tre. Ses phrases sont courtes,
imagées. Sans liens appa-
rents, tres souvent. L'impres-
sion qu’elle saute du coq
alane.

Ou s’en va-t-elle comme
ca?, se surprend-on a se de-
mander. Elle ne prend pas la
peine de le préciser, elle y va,
elle file. Puis, au détour, ce
qui nous avait paru nébuleux
revient, éclairé autrement. Et
I'illumination se produit.

C’est sans en avoir 'air que

DANIELLE
LAURIN

Entre-temps, on
aura vécu, par mor-
ceaux, par petits
bouts, avec une famille géor-
gienne. D’abord sous le com-
munisme. Puis apres le dé-
mantelement du régime so-
viétique. En passant par I'écla-
tement de la guerre civile en
Géorgie.

A propos de cette guerre-la,
justement, cette guerre «pro-
vinciale» passée inapercue
pour bien des gens, 'auteure,
dans son humour en apparen-
ce inoffensif mais corrosif,
note: «De quelle facon com-
mence une guerre provinciale
de nos jours? Des idiots se jet-
tent en avant, des types intelli-
gents se précipitent derrvierve
eux pour les arréter. Mais tous
se retrouvent morts par terre.»

Nous sommes au sein d’'une
famille géorgienne, mais vue
par un membre du clan, apres
son éclatement. L'éclatement

© MARTINE DOYON

Elena Botchorichvili publie son cinquiéme roman, La Téte de

mon pére.

de cette famille comme méta-
phore de I’éclatement du régi-
me soviétique: on peut lire
La Téte de mon pere de cette
facon.

Mais aussi, on y sent la nos-
talgie du pays perdu dans un
systeme condamné a mourir.

La nostalgie du réalisme so-
cialiste. Eh oui. Malgré la gri-
saille de I'Union soviétique, la
pauvreté, la misére. Malgré
«le sentiment de désolation et
d’impasse». Car ce sentiment-
la était partagé. Vécu dans
la solidarité.

Celui qui raconte cette vie-
la, le fils du clan, confie:
«Maintenant, bien des années
apres, la haine et 'amour de
I’Union soviétique vivent en
moi de facon simultanée. J'ai
vécu la mort du pays ou je suis
né comme celle d’'un étre aimé
qui a terriblement souffert. Et
on voulait qu’il meure parce
qu’on Uaimait.»

Tristesse et bonheur

C’est la grande force du ro-
man: cette tristesse et ce bon-
heur mélés, tout au long au
récit. Cette ambiguité, cette
contradiction irrésolue. Et
cette volonté incessante de
rendre palpable ce qui a dis-
paru, de rendre compte de ce
que ca fait que de l'avoir a ja-
mais perdu.

C’est aussi un hommage a
ses parents, qu’il rend, ce fils
devenu vieux. Un hommage a
ce pere qui «avait une telle en-
vie de bonheur» et a cette
mere qui n’était pas une fem-
me, «mais une vraie féte».

A eux seuls, ces person-
nages colorés, théatraux,
plus grands que nature, sont

jubilatoires au possible. Lui,

qui écrivait des discours pour
les puissants, les hauts gra-
dés, lui, «le plus petit des

grands hommes», entété com-

me pas un, amoureux fou de
sa femme mais constamment
en train de se chamailler avec
elle. Et elle, elle surtout, an-
cienne acrobate, ventriloque,
«grande actrvice méconnue»,
d’une beauté a couper le
souffle.

Il vit maintenant au Canada,
le fils du clan. Et c’est a son

hvili, tristesse et bonheur mélés

fils qu’il s’adresse aujour-
d’hui. Son fils qui veut aller
voir la tombe de son grand-
pere, en Géorgie. Roman de
la transmission, de la mémoi-
re, La Téte de mon pére.

Comment le fils peut-il par-
ler a son propre fils de la tom-
be de son grand-pére, de I'en-
droit ou elle se trouve, et de
ce qu’elle contient, sans retra-
cer toute I'histoire? L'histoire
de son pays, de sa famille.

C’est a cela que le fils
s’adressant a son fils se ré-
sout enfin aujourd’hui. Dans
une longue lettre, qui donne
un roman trop court, bien
trop court.

LA TETE DE MON PERE

Elena Botchorichvili

Traduit du russe par Bernard
Kreise

Boréal

Montréal, 2011, 80 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Le désir d’étre un ver

La suite du remarquable carnet landais
de Jean-Pierre Issenhuth

CHRISTIAN
DESMEULES

Parmi les anecdotes qui,
parfois, ponctuent la vie
du critique, figure a coup siir
en bonne place le fait de re-
trouver 'une de ses propres
phrases imprimées en quatrie-
me de couverture d’un livre
qu’un éditeur n’a jamais pensé
a lui envoyer.

Déja que faire de la pub, aux
yeux de certains éditeurs,
c’est un peu s’abaisser. S'il fal-
lait en plus se mettre a ram-
per... Jean-Pierre Issenhuth
publiait en 2009 le Cinquieme
monde (Fides), ou il se faisait
lecteur minutieux, contempla-
teur actif et chercheur d’infini
atteint de la passion du de-
hors. «On sort de ces pages un
peu étourdi et enchanté», disait
quelqu’un a propos de ces car-
nets d’écrivain.

Enraciné sur sa petite terre
des Landes francaises, bi-
chonnant sa «cabane-isha» et
ses canards, expérimentant
dans son potager, a la facon
d’un gentleman-farmer, I'écri-
vain n’a pas depuis abandonné
la gymnastique de I'écriture et
a poursuivi consciencieuse-
ment 'expérience du carnet,
mais «a temps perdu», prend-il
soin de préciser.

Ils sont trop rares, les es-
sayistes qui mélangent I'infini-
ment «petit rien», le banal por-
teur de sens et le dilettantisme
littéraire ou scientifique. Heu-
reusement qu’il y a chez eux
quelque chose d’intemporel.
On peut ainsi encore lire au-
jourd’hui les trois tomes des
Papiers collés de Georges Per-
ros, les Semaisons de Philippe
Jaccottet sans urgence. Cette
qualité nourriciere, c’est un
peu aussi celle que possede
I'écriture de Jean-Pierre Issen-
huth, écrivain récalcitrant,
poéte, ex-critique et jardinier
né en 1947.

L’univers de 'ombre
Chemins de sable, nouveau
volume de son carnet qui
couvre les années 2007 a 2009,
fait I'éloge du ver fouisseur et
de tout «’univers de l'ombre».
Soit tout ce qui demeure invi-
sible pour les yeux et se pro-
duit a une lenteur subhumaine:

Jean-Pierre Issenhuth

Chemins

de sable

Carnet 2007-2009

FIDES

le brassage des éléments, la di-
gestion, I'oxygénation patiente.
En plus de son utilité essentiel-
le, le lombric est également un
modele de discrétion. Une ver-
tu capitale pour l'auteur de ces
carnets, qui emprunte a ses
«frerves estimés» leur ténacité et
leur modestie, mais s’inspire

Vivre autant qu’écrire (ou lire ou
jardiner) commandent des efforts
et une vigilance de tous les instants

aussi de leur art d’alchimistes
de la matiére brune.

Car faire du neuf avec du
vieux, voila qui pourrait assez
bien décrire le processus qui
guide I'écriture de carnets: «La
littérature est un gigantesque dé-
potoir ou je cherche des bouts de
bois ou de ferraille qui pour-
raient serviv. La rouille et la
pourriture ont fait leur ceuvre, il
n’y a plus grand-chose de bon,
mais on ne sait jamais d’avan-
ce. Il m’est arrivé de ramasser
des planches et des madriers non
traités qui s’étaient parfaite-
ment conservés apres des années
d’exposition aux intempéries.»

Jean-Pierre Issenhuth ajoute
cette fois a ce carnet, dirait-on,
une conscience plus aigiie de
son activité de diariste. Au fil
des pages et des jours, il y fait
abondamment référence a
quelques écrivains qui ont non
seulement pratiqué cet exerci-
ce d’épuration du quotidien
mais qui y ont aussi réfléchi:
Léautaud, Valéry, Gombrowicz,
Charles Juliet.

Un intellectuel musclé ?

Le 24 janvier 2009, la tempéte
Klaus s’abattait sur tout le sud-
ouest de la France. Résultat:
200 000 hectares de foréts des
Landes ravagés. Issenhuth, aux
prises avec la toute-puissance de
la nature qu’il aime tant, est ra-
mené a son insignifiante mesu-
re. Arbres cassés et déracinés
un peu partout dans la région,
deux épicéas tombés sur son
toit: I'écrivain-jardinier releve ses
manches, souscrit a la nécessai-
re alternance de travail physique
et des «loisirs intellectuels» —
faisant stirement ainsi un peu
mentir Plume Latraverse lors-
qu’il chante «A-t-on déja vu sur
Terre un intellectuel musclé?».

Vivre autant qu’écrire (ou
lire ou jardiner) commandent
des efforts et une vigilance de
tous les instants: «Travailler
sans cesse a rouvrir Uhorizon
(n’importe comment, a coups
de pied, a coups de pelle, avec
un pic, un fichoir ou autre cho-
se) est unme entreprise qui
demande un
ceur jeune,
tant sont nom-
breux ceux qui
sappliquent a
reboucher im-
médiatement
les passages ouverts.»

Sa position a I'égard de I'écri-
ture est bien sfir paradoxale —
et peut-étre aussi un peu provo-
catrice. Rencontrant des gens
pour la premiére fois, il avoue
qu’il préfere se présenter com-
me «pelleteur de fumier» que
comme écrivain.

La volonté de n’étre rien,
dans le monde et la société,
confie celui qui note des choses
«a temps perdu», entre deux dia-
logues amoureux avec ses ca-
nards, se résume a cette curieu-
se tentation d’exister: «Il a pris
pour moi la forme du désir d’étre
un ver et de disparaitre.»

Mais pas tout de suite, sou-
haitons-le, pas avant d’avoir re-
mué ciel et terre.

Collaborateur du Devoir

CHEMINS DE SABLE.
CARNET 2007-2009

Jean-Pierre Issenhuth
Fides
Montréal, 2010, 380 pages

LITTERATURE FRANCAISE

Un film romancé

Le cinéaste Patrice Leconte publie un nouveau roman

FRANCOIS LEVESQUE

1y a quelques années, le ci-

néaste francais Patrice Le-
conte a annoncé qu’il cessait
de tourner. Puis il a commis
un autre film, pas son meil-
leur, et un de plus encore. Il
est actuellement en tournage.
Ce qui ne I'a pas empéché de
publier début mars le recueil
d’entretiens J'arréte le ciné-
ma. Sa nouvelle passion? L'é-
criture romanesque. Et le ci-
néma, toujours, en fin de
compte. Ceci expliquant cela,
son nouveau roman, Villa Bel-
la, s’apparente fort a un scé-
nario avec ses descriptions
d’actions précises, succinctes,
et ses images telles «Des sil-
houettes furtives passent a
Uavant-plan, se hdtant vers
quelque refuge...».

Au narrateur omniscient,
on imagine volontiers se sub-
stituer I'objectif de la caméra
de Leconte, qui revisite ici le
méme romantisme désuet, la
méme fantaisie surannée que
dans La Fille sur le pont,
d’heureuse mémoire. Or ce
qui sur I'écran enchantait, sur
la page ennuie. D’entrée de
jeu, 'auteur met la table en
expliquant combien la plage
de Riva Bella est démodée,
annoncant implicitement au
lecteur que le récit le sera
tout autant.

Et de fait, il I’est, avec ce
prestidigitateur qui, largué
par son épouse et assistante
pour un chanteur de pomme
gominé, fait la connaissance
d’une jeune reporter a I'ceil
brillant et a la cuisse ferme.
Sauf que tout cela manque
singulierement de naturel.
Quand Leconte décrit une ro-
sace en stuc, on sent le car-
ton-pate. Pire, Tony Garbo, le
protagoniste désceuvré vague-
ment alcoolo, ne devient
jamais un personnage tridi-
mensionnel. On n’y croit tout
simplement pas: ni a lui, ni a
son univers, ni a son histoire.
Les autres personnages sont
a I’avenant, figures schéma-
tiques, surtout les femmes:
cette ex au machiavélisme
évanescent et cette sémillante
journaliste. La misogynie bon
teint n’est jamais loin.
Quoique cela s’inscrivait peut-
étre dans la logique de l'exer-
cice rétro.

Leconte offre ca et 1a de

charmantes formules, par
exemple lorsqu’il qualifie de
«pléonasme de bord de mer»
les pulls et t-shirts rayés bleu
et blanc. Son style est clair et
concis, mais I'aspect fabriqué
de la proposition n’en demeu-
re pas moins patent. On aurait
bien voulu, mais au final, ca

empeste la poussiere plus que
ca n’embaume la nostalgie.

Collaborateur du Devoir

RIVA BELLA
Patrice Leconte

Albin Michel

Paris, 2011, 203 pages
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Lhomme qui n'aimait pas les trotskistes

g Lours HAMELIN

athuram Godse. James Earl Ray. Mark
N Chapman. Sirhan Sirhan. Lee Harvey

Oswald. John Wilkes Booth, Ramon
Mercader. Les noms de ces hommes, illuminés
par I'éclair et la poudre, brillent a jamais telles
des étoiles solitaires dans 'histoire. Que 'hom-
me dont ils ont pris la vie se nomme Gandhi, Lu-
ther King, Lennon, Lincoln, ou Kennedy, leur
gloire a eux, comme celle d’Erostrate qui incen-
die le temple d’Artémis a Ephése dans le seul
but de devenir célebre, s’est logée a la maniére
d’un projectile dans la biographie de ces grands
disparus. Des susnommés, quatre sont Etasu-
niens, un cinquiéme est Palestinien, mais c’est
en Californie qu’il devient le tireur supposé-
ment isolé qui a descendu Bobby Kennedy a
I'hétel Ambassador.

Les liens savamment occultés qui ratta-
chaient certains de ces prédateurs solitaires
aux nébuleuses de différents services secrets
sont aujourd’hui commodément rangés dans le
tiroir aux conspirations. Ainsi, au début de
mars, un avocat réclamait la remise en liberté
de Sirhan Sirhan ('assassin de Bobby) sous le
prétexte qu’il aurait subi un lavage de cerveau
au moment du crime et ne pouvait, en canar-
dant sa victime de face, a trois metres, avoir tiré
le coup fatal entré derriére l'oreille gauche du
sénateur. Les identités personnelles em-
brouillées qui résultent de ce genre de mani-
gances ont le don de décourager les historiens
et celui de séduire les romanciers.

Le dernier nom de la liste est celui d’un cata-
lan, ancien de la guerre d’Espagne. Ramon Mer-
cador, «’homme qui aimait les chiens», est aussi
cet agent soviétique qui, dans la peau d’'un Belge
nommé Jacques Mornard, maniait le piolet le
plus célébre de I'histoire lorsque la pointe acé-

rée de ce dernier fracassa le crane mis a prix de
Leon Trotski, en son exil de Coyoacan au
Mexique. Apreés une vingtaine d’années a dor-
mir sur son secret dans une geble mexicaine,
Mercador, décoré par Khrouchtchev, séjournera
en Union soviétique a la méme époque qu’un
certain Lee Harvey Oswald (vraiment aucun
rapport, juré promis !) avant d’aller finir ses
jours a Cuba, ol ses pas croiseront ceux d’Ivan
Cardenas Maturell, fictif écrivaillon et créature
du tres réel romancier Leonardo Padura.

1) Lexil de Trostki, de la steppe inhospitaliére
de son pays aux bras beaucoup plus accueillants
de Frida Kahlo, en passant par la Turquie, la
France et la Norvege; 2) la manipulation et la
transformation d’un militant communiste espa-
gnol en agent du NKVD, simple dent de 'engre-
nage de la machine de mort stalinienne; 3) les
confidences d’'un Mercader toujours hanté par le
cri d’agonie de sa victime, et en train de mourir
lui-méme, a un jeune auteur cubain progressive-
ment désillusionné par la fin brutale du réve de
justice incarné par la Révolution triomphante,
par la pénurie chronique, la chute définitive de
I'’Utopie et le «unhappy end» d’une fiction
marxiste interminablement agonisante dans son
bastion tropical abandonné a lui-méme apreés
1989, devenu la prison insulaire d’une fiction col-
lective qui étouffe sous ses propres mensonges
déguisés en idéaux. Ces trois grandes trames,
Padura, créateur du détective Mario Conde dont
j’ai jusqu’a présent négligé de lire les enquétes,
les a entrelacées de main de maitre.

S’entre-déchirer

Chiens de trotskistes. Il me semble avoir moi-
méme lu cette insulte dans les feuilles marxistes
dont la rhétorique téléguidée de haut et de loin,
ala fin des années 80, ne faisait pas dans la den-
telle quand il s’agissait de s’entre-déchirer a
gauche. Je me revois, voulant rentrer six pieds
sous terre a la porte du cégep de Bois-de-Bou-
logne, refuge bien connu de bolles et de fils a
papa, ma copie de En lutte! a la main, me pre-
nant pour Sartre a I'entrée des usines Renault.
Javais fini par fourrer cette littérature révolu-
tionnaire dans ma chemise a carreaux et, tour-
nant le dos aux aspirations du prolétariat mon-

SOURCE INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY
Léon Trotsky (1879-1940)

dial et fuyant 'ennemi de classe, par déguediner
sans demander mon reste. Et a bien y penser,
six pieds sous terre c’est, dans des pays un peu
moins bien abrités des secousses de I'histoire
que le notre, 1a ol ont abouti bien des militants
sinceres dont les convictions froidement sacri-
fiées sur l'autel de la paranoia stalinienne auront
servi de chair a canon idéologique a la maison
mere du Paradis des Travailleurs.

On croyait déja tout savoir de I'absurde pou-
voir qui fut celui de Joseph Staline, véritable
Caligula moderne, rien d’autre au fond que la
brute sauvage et retorse qui réussit I’exploit de
se hisser au sommet d’'une bureaucratie byzan-
tine, puis d’inculquer a quelques centaines de
millions de personnes une forme de terreur pri-
mitive pire que la mort, métamorphosant un
grand empire en jouet de la peur et en engin de
destruction. Parce qu’on a lu les écrits de Vic-
tor Serge et un roman tel que Les Soldats de la

nuit, d’Alan Furst, on croit en savoir beaucoup,
sinon méme étre allé au bout de cette ombre
qui s’est allongée sur le monde, mais la profon-
deur de la terreur stalinienne semble décidé-
ment inépuisable, comme si de sa noirceur
méme surgissaient sans cesse de nouvelles
formes et de nouvelles questions capables
d’éclairer jusqu’aux confins désolés de 'dAme
humaine, pour ne rien dire d’un présent histo-
rique dans lequel Poutine, ’'ancien du KGB,
joue les tsars a la semi-retraite.

On savait pour la farce des procés, 'ampleur
des purges («fusillé en 1937» est une expression
qui revient avec une insistance proprement ver-
tigineuse dans les Mémoires de Serge), le cynis-
me avec lequel les Soviétiques, en Espagne, tor-
turerent et assassinerent leurs alliés du camp ré-
publicain avant de faire main basse sur les ré-
serves d’or du pays et d’abandonner le reste a
Franco. Il manquait sans doute encore, a ce vas-
te panorama des séquelles d’un siecle commu-
niste ou la peur et la duplicité se partagent la plu-
part des roles, le point de vue cubain sur cette
déroute d’une alternative politique qui, excep-
tion faite de 'ubuesque régime nord-coréen,
semble présentement tirer ses derniéres car-
touches dans l'ile de Fidel, ultime réduit socialis-
te reconverti en paradis sexuel pour messieurs
d’age miir.

Ce qui frappe dans ce tres grand roman de Pa-
dura (et I'attentat mortel contre Trotski en offre
I'illustration parfaite), c’est que la terreur stali-
nienne n’a pas seulement recouvert le sixieme
du monde, mais bien la planéte tout entiere.
Combinaison redoutable, le tyran psychopathe
disposa, au royaume des ombres, de la machine
secréte la plus impitoyable de I’histoire. Nul ne
pouvait se croire a I'abri, nulle part. Et Trotski,
qui contribua a enfanter le monstre, le savait
mieux que quiconque, lui dont un piolet, bien
loin des éblouissants sommets jamais atteints,
répandit la matiere grise bolchévique, terreau
de la révolution permanente.

HOMME QUI AIMAIT LES CHIENS

Leonardo Padura
Traduit de 'espagnol par René Solis et Elena Zayas
Meétailié, Paris, 2011, 671 pages

LITTERATURE ANGLAISE

Les Imperfectionnistes

ou les chroniques d’'un quotidien

EMILIE FOLIE-BOIVIN

U n journal italien. Onze nou-
velles. Une rédactrice en
chef, une lectrice, le directeur
de la publication, des corres-
pondants étrangers, le direc-
teur de la publication, une poi-
gnée de journalistes. Et 'es-
quisse parfaite des miséres de
leur vie et de leurs drames quo-
tidiens. Dans Les Imperfection-
nistes, du Londonien Tom Rach-
man, personne ne correspond
au portrait habituel du scribe
héroique assoiffé de pouvoir.
Le pigiste du Caire attend
que la nouvelle lui tombe des-
sus, le vieux correspondant pa-

risien propose un sujet baclé
pour payer son loyer, la secré-
taire de rédaction persécutée
craint qu’on lui montre la porte
et, dans I'avion, la directrice des
ressources humaines réalise
qu’elle est assise a c6té d’un
employé qu’elle vient de virer.
Lauteur, qui a travaillé a 'As-
sociated Press et I'International
Herald Tribune, a égratigné
leur image pour mettre a vif
leur profonde humanité. Le
quotidien italien subit le méme
traitement; entre les nouvelles
de son premier roman, Tom
Rachman a glissé des chapitres
sur T'histoire du journal, sur ses
années glorieuses, jusque sur

son déclin tout aussi vibrant
d’actualité que les névroses
dont sont affligés ses person-
nages.

Reliés sous cette méme cou-
verture, ces bouts de vie sont li-
vrés avec rythme et punch par
un auteur qui sait rendre plus
vrai que nature 'étre humain —
et le journaliste — dans sa plus
simple expression.

Le Devoir
LES
IMPERFECTIONNISTES
Tom Rachman
Grasset, 2011
392 pages
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ALAIN STANKE

Romans

© Robert Lafontaine

Portrait unique du livre avec un grand L, dans lequel les
fragments d’éloquence intemporels cotoient les crocs-en-
bouche surprenants... Illustrations de Robert Lafontaine.

Extrait: «De tous les monuments de ’homme,
le plus étonnant est, sans aucun doute, le livre. »

- Jorge Luis Borges

EDITIONS-HOMME.COM

Des bribes de bois reprennent vie sous la
verve et Phumour d’Alain Stanké qui taille

dans la matiére sa passion des livres.

Exposition de ses ceuvres au Musée des arts et traditions
populaires du Québec a Trois-Rivieres, printemps 2011
et itinérante a travers le Québec par la suite.

alainstanke.com

LES EDITIONS DE
ﬁ LHOMME

Une compagnie de Quebecor Media

ROMAN QUEBECOIS

Liart de voyager léger
a dos de bonheur

Mélissa Verreault n’a que 27 ans. Journaliste et adjointe a la
rédaction du magazine Urbania, elle signe un premier roman
d’une grande fraicheur, ot son personnage féminin apparait
dans toute sa nudité, fragile et émouvant. Un roman qui os-
cille entre la quéte identitaire et le devoir de bonheur, ot

Pécriture a un goiit d’éternité.

SUZANNE GIGUERE

C ertains mots ont des
« conséquences plus pe-
santes que d’autres. “Je m’en
vais”. Je l'ai dit. Maintenant, il
faut que je le fasse.» Aux prises
avec une rupture amoureuse et
une crise existentielle, Ariane
décide de prendre le premier
vol disponible. Arrivée dans la
salle d’embarquement, elle est
soudain prise de verti-
ge. C’est le point de
départ d’un voyage in-

Soixante-neuf

doigt sur le moment exact ou
tout a foutu le camp. Le jour ot
elle a annoncé a son compa-
gnon qu’elle était enceinte, le-
quel lui a répondu qu’il n’était
pas prét? Ariane se concentre.
«On passe sa vie a attendre le
bon moment. Ce qui fait qu’il y a
des choses qui ne naissent jamais
et d’'autres qui meurent trop tot.»

Ariane musarde, hume lair
estival, s’arréte dans une librai-
rie, attend, observe
des personnes étran-
ges, généralement ab-

attendu. Le voyage est  textes brefs sentes de la vision des

en soi, il commence . promeneurs presseés.

quand on s’arréte. — comme S1  Elle cadre un itinérant
AU ] .

Qui suis-je? se de auteure dans son viseur. Tant

mande Ariane. Sa mé-
thode d’investigation
ne consiste pas en

avait écrit

de raisons pour les-
quelles on se retrouve
alarue... Perte d’em-

une introspection ni sur des ploi, perte d’'un enfant,
une analyse psycholo- . pays en guerre. Au
gique, mais en un fais- feuilles verso de la photo, elle
ceau de souvenirs, écrit un seul mot:
d’impressions, de me- volantes — courage. «Celui dont
nus faits, de ren- {pag vifs, j'ai souvent manqué.»

contres, de traces
d’émotion, de plaisirs
minuscules qui 'ont

ponctués de

Un autre regard de
biais, attentif, mélé
d’empathie et de solli-

faconnée. Soixante- confidences  itude, pour une fem-
neuf textes brefs tres me qui vient cher-
vifs, ponctués de personnelles cher avec douceur

confidences person-

nelles, d’instants subtilement
ressentis et justement croqués,
de réflexions existentielles, le
tout dans une langue fluide, ha-
bitée, balayée par des traits
d’humour fin.

Au commencement, il y a une
idée, une image, une atmosphe-
re. Une valise rouge ramenée
par son pére d’un pays lointain,
les parents qui se séparent
quelque temps apres, les mots
de la petite Ariane: «Je peux
rendre la valise, et vous pourriez
revenir ensemble a la place, je pré-
férerais.» Cette pente mélanco-
lique ne donne que plus de sa-
veur a I'évocation suivante. Un
soir bleu d’été, Ariane demande
a son pére: «Papa, est-ce que ca se
peut, l'amour toute une vie?» Et
le pere de répondre: «/’imagine
que oui. Mais ca dépend combien
de temps dure la vie.»

Journées suspendues, pas-
sages a vide, ennui, errance.
Ariane n’arrive pas a mettre le

son homme bourré.
«Une carte postale pour te faire
voir toute la tendresse que la
douleur peut engendrer.»

Apres deux mois de déambu-
lations, Ariane doit trouver une
manieére élégante d’amortir sa
propre chute. «Dans la jungle
de la solitude, un beau geste
d’éventail peut faire croire a un
paradis», écrit André Breton
dans Arcane 17. Une soif nou-
velle monte en elle. Ariane sa-
voure la volupté d’une étreinte
passagere. Elle s’approche
tranquillement du bonheur. Le
voyage tire a sa fin. «L'air est
jaune et dorénavant ca ne peut
qu’aller mieux (...) J'ai la jour-
née devant moi et la vie au com-
plet en dedans.»

Collaboratrice du Devoir

VOYAGER LEGER
Meélissa Verreault

La Peuplade

Chicoutimi, 2011, 226 pages
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LITTERATURE FRANCAISE

Constats de liberté

Que peut la littérature? Que penser de sa plastique, qui la
tient, selon 'avis des plus rétifs, dans un espace aussi clos
que la tapisserie médiévale pour la licorne? Tel est le propos,
aussi exigeant qu’essentiel, qu’on retrouve chez Philippe
Beck, Pascal Quignard et Yves Bonnefoy.

GUYLAINE
MASSOUTRE

La fiction et le monde inter-
agissent, de sorte qu’«un
livre est la fleur d’un bouquet
composé», lit-on en postface des
Poésies premieres de Philippe
Beck, recueil magnifique. 11 se
compose des 54 pieces de
Chambre a roman fusible, des
73 de Rude merveilleux et des
4 d’Inciseiv, publiés entre 1997
et 2000. Comment évoquer cet-
te dynamique, au regard de la-
quelle, justement, «un livre n'est
rien sans la provenance des étres
et des choses»?

De Vico a Denis Roche, en
passant par Zumthor ou Joyce,
entre autres, Beck y étend sa
conception de «'impersonne»,
ce moi littéraire qui distancie le
monde et s’arrache a toute di-
mension historique pour mieux
y combattre sa violence. Impos-
sible de ne pas retrouver, en
ces textes contractés, ce qu'un
Heiner Miiller, le grand drama-
turge est-allemand, appelait des
«restes», soit les traces, ruines
ou signes et affects recueillis
par les écrivains postmodernes
comme une anatomie.

Lecture ardue mais passion-
nante, que ces Poésies pre-
miéres, alcool fort d’'une expé-
rience langagiére au savoir
dynamique; la visite de I'ame ré-
siste a ce qu’impose le dehors.
«Scribe de sa trouvaille» et insou-
mis, il déparle en révoquant I'his-
toire des formes littéraires, qu'il

touche telle une fée de sa baguet-
te magique pour contrer le des-
tin, heur et malheur, les habi-
tudes et les passivités.

Lucidité critique

Son élocution est contre. Est-
il possible de faire son lit de la
lucidité critique? Beck le prou-
ve. Tendue, repoussant les li-
mites du chaos sans jamais
perdre ses pairs de vue, I'élo-
quence n’y est pas divertisse-
ment, mais «le fort battement
d’un vrai».

Et si certains pensent la poé-
sie morte, d’autres le démen-
tent. D’abord, le curieux objet
Inter, de Pascal Quignard.
Quand, au sortir d’'une grave
crise existentielle, I’écrivain
jeta en latin sa rage dans un
bref poeme, Inter aerias fagos,
anticipait-il les traductions mul-
tiples, du meilleur cru? Pierre
Alféri, Eric Clément, Michel
Deguy, Emmanuel Hocquart,
Christian Prigent, Jude Stéfan
répondent présents.

L’édition de Bénédicte Gor-
rillot tient lieu de commentai-
re a ce poeme de Quignard, et
tout familier de la polysémie
s’en réjouira. Jeu, donc, sur
I'intraduisible et le paradoxe
du sens, cet Inter pluriel, poly-
phonique, hyper bizarre, fait
chevaucher les liens entre
beaux esprits.

Loin de nous en exclure, ces
torrents affluent ensuite vers le
fleuve, L’Inachevable d’Yves
Bonnefoy. On y retrouve le legs

d’'un engagement sans faillir,
contre toute inaction: «la parole
survit aux forces qui la mena-
cent»; 'arriere-pays» de Bonne-
foy, qui s’explique, est fait de
mémoire lointaine, d’expérien-
ce originelle revivifiée.

Lire n’est ni se nimber de
leurres ou de brume, ni déra-
per. Que Quignard dise en latin
«un sentier qui montait dans la
friche», qu’un autre surprenne
son «rugissement», que Beck
énonce «Petit, envie de lire. /
Moins petit, défense. / Futur
grand, défense. / Grand, forte-
ment devant. / Tout lire de notre
temps lentement.», que Bonne-
foy livre sa «pensée figurale»,
ces livres réconfortent puis-
samment, livrant bataille sans
le sang. Cette rationalité souve-
raine, ils I'opposent aux mena-
cantes gacqueries de l'instinct
méduqué, c’est-a-dire aveugle».

FRANCOIS GUILLOT AFP
Pascal Quignard publie un curieux objet, Inter.

Rien de moins dispersant que
ces viatiques pour exister.

Collaboratrice du Devoir

POESIES PREMIERES
1997-2000

Philippe Beck
Flammarion
Paris, 2011, 281 pages

INTER

Pascal Quignard
Argol
Paris, 2011, 167 pages

’INACHEVABLE

ENTRETIENS SUR LA POESIE
1990-2010

Yves Bonnefoy
Albin Michel
Paris, 2010, 532 pages

Le Prix des lecteurs Radio-Canada 2011

Chacal, mon frere
de Gracia Couturier

epuis le 19 mars, le Prix

des lecteurs Radio-Canada
2011 invite huit lecteurs, jurés
d’occasion, a jauger la meilleu-
re ccuvre francophone écrite
hors Québec. Sous la présiden-
ce d’honneur d’Antonine
Maillet, le jury décidera au fil
des semaines lequel, des
quatre romans et du recueil de
nouvelles en lice, sera déclaré
lauréat de cette onziéme édition
du Prix, le 22 avril prochain.
Les finalistes sont Louis L’Allier
pour Les Danseurs de Kamilari
(Vermillon), Andrée Christen-
sen pour La Mémoire des ailes
(David), André Lamontagne
(David) pour Les Fossoyeurs,
Gracia Couturier pour Chacal,
mon freve (David), et Lise Ga-
boury-Diallo pour le recueil de
nouvelles Lointaines nouvelles
(du Blé).

Chaque semaine, Le Devoir
présente dans son cahier Livres
une des ceuvres en lice.

Chacal, mon frére est un ro-
man familial articulé autour de
la haine que se vouent deux
fréres ennemis. Dans un villa-
ge forestier au mitan du Mada-
waska, autour de la scjerie pa-
ternelle, Bruno et Etienne
Bellefleur se cherchent, s’é-
gratignent le coeur et 'ego a
force coups bas, amoureux ou
personnels. Mais un lien invi-
sible, envers et contre eux, les
unit. Bruno écrit, en cachette,
sous le pseudonyme de Cha-
cal, le récit de sa naissance, la
haine de son frere et son désir
de vengeance. Ce noir Chacal
anonyme devient I'auteur pré-
féré d’Etienne. Le drame fami-
lial se poursuit quand la scie-
rie familiale brile, emportant
les parents Bellefleur. Bruno
alors plonge dans la folie, et
Etienne travaille a devenir, a
son tour, écrivain. «C’est suffi-
sant pour un homme seul, dit le
roman, un homme qui écrit
dans la pénombre de la fin du

jour, le solstice d’été, le jour le
plus long de Uannée. [...] Etien-
ne sent toute la solitude de sa
vie dans son corps. 1l écrit, il a
tougours voulu écrire. Il le peut
désormais, il le fait, mais com-
me le prix a payer pese lourd.»
Car l'écriture seule, laisse en-
tendre Chacal, mon frére, peut
libérer, peut avoir un réel pou-
voir sur autrui.

Gracia Couturier, de Monc-
ton, a une pratique artistique
vaste. Si Chacal, mon frére est
son troisiéme roman, elle a si-
gné aussi quatre livres jeunes-
se, quatre pieces de théatre et
a contribué a plusieurs collec-
tifs de haikus. Elle intercale
d’ailleurs dans la prose de
Chacal, mon frére des mo-
ments de poésie. Couturier est
aussi des membres fondateurs
du Théatre I’Escaouette de
Moncton, ainsi que fondatrice
et directrice du Théétre de sai-
sons du Centre universitaire
de Shippagan.

Le Devoir
CHACAL, MON FRERE
Gracia Couturier
Editions David

Ottawa, 2010, 263 pages

E N B REF

VLB et le roman
du Pere

Francois Ouellet, professeur
de littérature et auteur, don-

Lévy Beaulieu et le roman du
Pére, a’'UQAM. M. Ouellet
prépare actuellement un nou-
veau livre autour de VLB et
de Jacques Ferron, et est invi-
té pour I'occasion par la So-

LITTERATURE JEUNESSE

A deux c¢'est mieux

ANNE MICHAUD

pres avoir charmé les en-

fants et leurs parents avec
Ialbum Comme toi!, Genevieve
Coté propose une nouvelle his-
toire mettant en scéne les
mémes personnages, un lapin
blanc et un petit cochon rose.
Le lapin et le cochon sont de
trés bons amis, mais un jour, a
la suite d’'une maladresse de
I'un et du manque d’attention
de l'autre, une querelle éclate et
les deux amis décident de jouer
chacun de leur c6té. Tour a
tour, cochon et lapin tentent de
nous démontrer qu'’ils peuvent
trés bien s’amuser seuls, mais
ils en viennent rapidement a la
conclusion que tous les jeux
sont beaucoup plus agréables
et amusants lorsqu’on y joue
avec un ami.

SANS TOI'!

Texte et illustrations

de Genevieve Coté

Editions Scholastic, Toronto, 2011
32 pages, 2 ans et plus

L’amitié, on la cherche par-
fois tres loin alors qu’elle est
la, tout prés de soi, si prés
qu’on ne la voit pas. C’est la si-
tuation que vivent monsieur
Canard et monsieur Lapin, qui

se croisent chaque jour en al-
lant travailler et en rentrant a
la maison. Jour apres jour,
qu’il pleuve ou qu’il fasse
beau, qu’ils soient en voiture
ou en vélo, ils se voient sans
se parler ni méme se saluer,
chacun refermé sur lui-méme,
sur sa propre vie et sa propre
histoire. Et pourtant, il suffi-
rait de presque rien, d'un bon-
jour ou d’un salut de la main,
pour que monsieur Canard et
monsieur Lapin deviennent
amis et que la vie de T'un enri-
chisse celle de l'autre... Lauréat
du premier prix international
Compostela en 2008, cet album
de l'auteure-illustratrice argen-
tine Natalia Colombo surprend
par sa sobriété: un minimum
de mots, a peine quelques-uns
par page, complétent les su-
perbes illustrations, tres colo-
rées et texturées, qui donnent
vie a cette histoire universelle
et intemporelle.

SI PRES

Texte et illustrations

de Natalia Colombo

Traduction francaise

de Christiane Duchesne

Editions Imagine, Montréal, 2011
32 pages, 3 ans et plus

Collaboratrice du Devoir

)\\.//L Les Jeudis littéraires

Jeudi 31 mars 19 h 30
Les coups de coeur

de Marie-Claire Blais lus par Diane Cardinal

Lecture d’extraits de Proust, Quiviger,
Lalonde, Faulkner et bien d’autres...
«ces anges inspirés qui guident les
pas des écrivains dans la ténébre ou
la lumiére» (Marie-Claire Blais)

Beaucoup plus qu’une librairie!
Salle de conférences et café-resto
2661 Masson, Montréal, Qc

514 849-3585

SODEC

S
B

o

74 pages @

Recherche qualitative
et cyber-espace-temps

Intro que
aux relations internationales

«Québec

Lo mythe @'une palitique étrangere
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PSYCHOLOGIE

50ANS A LUNIVERSITE LAVAL

my

LHOMME QUI EST
PARTI ACHETER
DU JAMBON, ET CELUI

QUI EST REVENU

L'impact d'une Iésion
cérébrale droite

Danielle Forté, Véronique Girodias
et Jocelyne Lacombe

Alors que Simon était a |'épicerie pour
acheter du jambon, il a fait un accident
vasculaire dans I'hémisphere droit du
cerveau. A partir de son témoignage et de
celui de sa conjointe, ce livre décrit, dans
un langage accessible, certaines séquelles
«invisibles » de cette blessure et offre des
moyens concrets pour soutenir ceux qui
ont a composer avec un tel défi.

RECHERCHE QUALITATIVE
ET CYBER-ESPACE-TEMPS

Crimes en col blanc et autres
problématiques contemporaines

Louise Fines

L'auteur montre l'intérét, dans un con-
texte d'«histoire immédiate », dutiliser des
données médiatiques, combinées a une
pluralité de rapports et de documents, pour
mieux comprendre et expliquer les crimes
en col blanc, les cas de terrorisme ou
encore les scandales de corruption.

INTRODUCTION CRITIQUE
AUX RELATIONS
INTERNATIONALES

DU QUEBEC - 2° EDITION
REVUE ET AUGMENTEE

Le mythe d'une
politique étrangere

Jean-Francois Payette

Les relations internationales du Québec
sont des plus délicates et compliquées car,
a la différence des cantons suisses ou des
régions belges, le Québec n'a pas acces a
|la souveraineté sur la scene internationale.
A quelles conditions le Québec peut-il et
doit-il avoir une politique étrangére ? C'est
ce sur quoi cette 2¢ édition s'interroge.

LECOLE
DE PSYCHOLOGIE
SE RACONTE

50 ans a I'Université Laval

Jean-Yves Lortie et Janel Gauthier

Pour commémorer le cinquantenaire de
I'Ecole de psychologie de I'Université
Laval, les auteurs relatent, a leur fagon, les
themes et les événements qui ont sillonné
leur parcours d'étudiant et de professeur.

LADAPTATION
ORGANISATIONNELLE
DANS LES THEORIES
MANAGERIALES

ET SOCIALES

Walter Gérard Amedzro St-Hilaire

A la fois une introduction, une critique
et une réflexion sur les concepts-clés
des théories managériales et sociales,
ce livre rend compte de la relation entre
les organisations et leur environnement.
L'auteur s'applique a faire ressortir les
apports de chaque courant a la théorie
organisationnelle contemporaine.

Presses
de I’'Université

du Québec

aulines

Contribution suggérée de 5$ DEC oo

ciété d’études beaulieu-
siennes. — Le Devoir

nera le 28 mars prochain une
conférence intitulée Victor-
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Portrait de Joseph Facal en toréro

" Louls CORNELLIER

oseph Facal est un intellectuel au sens
J sartrien du terme. Dans son célébre

Plaidoyer pour les intellectuels, en effet,
Sartre définit ces derniers comme des per-
sonnes «ayant acquis quelque notoriété par des
travaux qui relevent de l'intelligence [...] et qui
abusent de cette notoriété pour sortir de leur do-
maine et critiquer la société et les pouvoirs établis
au nom d’'une conception globale [...] de Uhom-
me». Sociologue de formation, professeur a
HEC Montréal et ancien ministre dans le gou-
vernement du Québec, Joseph Facal, depuis
quelques années, dans le Journal de Montréal
(méme pendant le lock-out), a Bazzo.tv et
ailleurs, applique ce programme en se pronon-
cant sur tous les enjeux sociaux. On peut, bien
stir, ne pas partager sa vision du monde, mais
on ne peut pas ne pas reconnaitre son importan-
te contribution au débat public québécois.

Le Québec ne manque ni d’experts compé-
tents, ni de chroniqueurs de talent, ni de gérants
d’estrade, mais il compte peu d’intellectuels a
l'européenne, capables de combiner les trois sta-
tuts précédents pour faire entendre une voix for-
te qui se méle un peu de tout et donne le ton aux
débats. Facal en est un.

Une année en Espagne, son plus récent essai,
illustre a merveille la posture intellectuelle faca-
lienne. Concu comme une sorte de journal de sé-
jour hispanique, il contient des considérations
sur la politique, 'économie, la culture et I'école
espagnoles, qui en inspirent d’autres, sur leurs
équivalents québécois. Joyeux, curieux, informé
et engagé, Facal y transforme toutes ses expé-
riences en occasions de réflexion et se sert de sa
distance par rapport au Québec pour «voir avec

beaucoup plus de clarté ce que les Québécois ont
d’unique, mais aussi ce qu’ils partagent avec les
autres peuples du monde».

En année sabbatique de HEC Montréal, Facal
a vécu a Madrid de juillet 2009 a juillet 2010, en
compagnie de sa famille, c’est-a-dire sa femme,
deux jeunes enfants et un golden retriever. Il y a
enseigné a I'Université Carlos III et en a profité
pour visiter le pays de ses ancétres. Facal, en ef-
fet, est né en Uruguay et a émigré au Québec en
1970, mais ses ancétres sont d’origine espagnole.
«On m’a fait visiter le cimetiere du village, ou re-
posent plusieurs de mes ancétres, écrit-l apres une
visite a Oca. Je n'ai malheureusement pas le talent
d’écrivain qu’il faudrait pour exprimer les senti-
ments qui m’ont envahi.»

Il ne faut pas trop le croire. S’il n’est pas ly-
rique, le style de Facal est cependant limpide, ef-
ficace et non sans élégance. Quand il raconte ses
visites a Saint-Jacques-de-Compostelle, situé
dans la région de ses ancétres, a Toléde, la ville
du Greco, a Barcelone, celle de l'architecte Gau-
di, et au Prado, le célébre musée de Madrid,
notre guide est instructif et entrainant. «La beau-
té, écrit-il en amateur d’art comblé, la vraie, est
une drogue dure.»

Sagesse de la corrida

Il semble que la corrida, une tradition mise a
mal par les défenseurs des animaux, 1’ait aussi
envoité. La société québécoise, profondément
«moumounisée», écrit Facal, a peur de la mort et
la cache. Pour les Espagnols, au contraire, «la
mort est une compagne familiere», et la corrida ne
serait pas étrangere a cette sagesse. Facal, repre-
nant les arguments d’un écrivain espagnol, en
parle comme d’un grand art, créateur de héros
populaires (les toréros) et porteur de «’attitude
typiquement espagnole face a la vie: accepter serei-
nement que I'homme est fondamentalement seul
face a la mort, qui peut frapper a tout moment, et
qu il faut savoir affronter cette derniere avec stoi-
cisme». Pour apprendre cela, la phllOSOphle ne
suffit-elle pas? «Moins on comprend plus on juge»,
réplique Facal.

Moqueur a I’égard de la télé espagnole, la
pire du monde, dit-il, Facal admire toutefois le
«sens aigu de Uhistoire» de ce peuple, qu'il ne re-
trouve pas chez nous. «Les Espagnols, écrit-il,
considéreraient comme un twit fini le politicien
qui dirait que, dans [un contexte économique
difficile], il faut prioriser [sic] les “vraies af-
faives” pour justifier de reléguer Uhistoire et la
culture au dernier rang.»

L’Espagne a été durement frappée par la crise
économique. Le taux de chémage, en 2009, s’éle-
ve a 18 %, et le déficit public explose. Facal saute
sur I'occasion pour nous resservir le credo éco-
nomique qu’il propose au Québec depuis des an-
nées: baisse des imp06ts, hausse des tarifs et de la
taxe de vente, fin de 'endettement, productivité
accrue et performance éducative. Il en profite
pour rappeler que la société québécoise aurait
vécu au-dessus de ses moyens et qu'il audra al-
ler la ou se trouve vraiment l'argent: dans le syste-
me de santé, dans les garderies a 7 $, dans Uélectri-
cité, dans la taxe de vente, dans toutes ces vaches
sacrées auxquelles vous ne voulez pas qu’on
touche».

Un homme de droite

Facal n’aime pas qu’on I'associe a la droite.
Pourtant, il reprend aveuglément toutes les solu-
tions économiques de ce camp et rejette du re-
vers de la main celles de la gauche. Peut-il nous
dire quand donc les Québécois ordinaires au-
raient ambitionné? En se payant collectivement
des soins de santé, des écoles et des garderies?
Méchants abus! «Depuis trois décennies, écrivait
récemment ’historien Jacques Rouillard dans Le
Devoir, les salariés n’augmentent pas leur pouvozr
d’achat, méme si, en général, la croissance écono-
mique est au rendez ~vous. [...] La richesse se crée,
mais les travailleurs salariés n’en voient pas la
couleur.» Et I'argent du réglement du déficit se-
rait dans les garderies et dans les poches des étu-
diants? Il n’y a pas que la beauté, semble-t-il, qui
soit une drogue dure; I'idéologie aussi!

Inspiré par les exemples de la Catalogne et du
Pays basque, Facal redit sa conviction que la dé-
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Joseph Facal n’aime pas qu’on Passocie a la
droite.

fense des identités nationales reste pleinement
d’actualité, plaide avec brio en faveur de la souve-
raineté du Québec, exprime avec force son rejet
du chantage moral multiculturel «qui veut nous
faire croire qu’il serait mal d’asseoir les regles col-
lectives sur les valeurs de la majorité» et défend
avec émotion une conception plutét traditionnel-
le de I'école.

Toréro dans 'aréne du débat d’idées, Joseph
Facal agite avec panache le chiffon rouge.

louisco@sympatico.ca

UNE ANNEE EN ESPAGNE
Joseph Facal

VLB

Montréal, 2011, 160 pages

BEAUX LIVRES

A visage couvert

Richard Labbé a entrepris d’explorer I’histoire du
masque de hockey et d’en présenter les bijoux

C’est plutot difficile a croire aujourd’hui,
mais il n’y a pas 50 ans, porter un masque
pour défendre un filet de la Ligue nationale
de hockey relevait pratiquement de I’héré-
sie. ’idée dominante avait la vie dure: une
telle piece d’équipement nuisait a la vision
du gardien de but. Et puis, n’est-ce pas, ce-
lui qui refusait d’aller au combat a visage
découvert révélait son coté un peu mauviet-
te, indigne d’un sport pour vrais hommes...

JEAN DION

I aura fallu que, par un beau soir de 1959,

Jacques Plante, un esprit indépendant doublé
de T'un des plus grands talents de sa génération,
sinon de toute T'histoire du hockey, défie publi-
quement son entraineur, Toe Blake,
pour que s’amorce une évolution des
mentalltes Pour que I'on com- ,
prenne qu'en méme temps que
le cerbere voyait sa protection
accentuée, il gagnait en effi-

cacité. Cette évolution ne se
fit pas sans heurts, mais 4 /

e "'5-,‘
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"f‘{.

elle était irréversible et,
15 ans plus tard, le der- y

nier desperado sans
masque disparais- 4

sait. —ﬁ
Chemin & =

faisant, le

masque s’est profondément
transformé. D’objet relative-
ment rudimentaire offrant
davantage l'illusion de la sé-
curité qu’une protection réel
le, il est devenu un instru-
ment de haute technolo-
gie, virtuellement in-
destructible. Il a aussi |
pris des allures d’ceu-
vre d’art.

Journaliste sportif a
La Presse et amateur d’art,
Richard Labbé a entrepris
d’explorer Thistoire du
masque de hockey et d’en présenter les bijoux,
en choisissant le spécimen le plus original de
chacune des 30 franchises actuelles de la LNH
et en interviewant celui qui I’a porté. Résultat:
un beau livre, intitulé simplement Masques, qui
ravira le «tripeux» et entrainera le lecteur dans
un fort agréable voyage a travers le temps.

S’y cotoient des supervedettes dénommeées
Patrick Roy, Martin Brodeur, Ken Dryden et
Roberto Luongo, des gardiens qui ont connu
leurs heures de gloire, comme Gerry Chee-
vers, Mike Richter, Mike Liut et John Vanbies-
brouck, mais aussi d’éminents oubliés, tels
Murray Bannerman, Bernie Wolfe et Doug Fa-
vell (ce dernier, relate Labbé, ayant eu I'hon-
neur d’étre le premier a porter un masque de
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Le masque de Gerry Cheevers, concu
par John «Frosty» Forristall

couleur, peint en orange Flyers de Philadel-
phie a 'occasion de ’'Halloween 1970). Font
de méme partie de la distribution les masques
aux dessins grossiers des années 1970, impro-
visés par des préposés a I'équipement ou ima-
ginés par des fans adolescents, et les ceuvres
complexes du XXI¢ siecle réalisées par des ar-
tistes spécialisés dans le domaine. Ou 'on
constate qu’on a affaire a plusieurs mondes et
a des facons radicalement différentes d’entre-
voir le hockey.

Labbé attribue a Dave Dryden, le frere de
lautre, la paternité du masque moderne: Dry-
den I'ainé fut le premier, il y a une quarantaine
d’années, a combiner la structure en fibre de
verre qui collait au visage et la grille en vogue
en Europe. Son idée révolutionnaire n’a pas
emporté une adhésion immeédiate, le sport
étant souvent lent a délaisser ses traditions,
mais il a fini par faire école.

Le journaliste-auteur reléve aussi un
paradoxe intéressant: dans plu-
sieurs cas, des gardiens sont de-
\\ venus célebres par leurs suc-
cés sur la patinoire certes,

mais encore plus en raison

= \ de l'originalité de leur
\‘*\"\ masque Exemple par

\"\ excellence: Cheevers,

* gagnant de deux cou-

pes Stanley a Boston

mais passé a la poste-

rité grice a

son inou-

bliable

masque «a cicatrices».

C’est dans la facon de ca-

cher leur visage qu'’ils ont
obtenu d’étre reconnus...

De nos jours, le mas-

que au design com-

plexe permet au gar-

1 dien de montrer

_ .. sa personnalité.
PN Comme le dit
Marty Turco,
des Blackhawks

de Chicago, «on le
met, et on devient quel-
qu’un d’autre». Et ils
sont de plus en plus
nombreux a devenir quelqu’un d’autre en ren-
dant hommage aux grands du passé, qui ont
montré la voie.

Masques est servi par des reproductions pho-
to vernies individuellement en sérigraphie afin
de rendre justice a ces ceuvres singuliéres. Ain-
si, on leur donne l'occasion de revivre ailleurs
que dans le sous-sol de leur propriétaire, pour
notre plus grand bonheur.
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Richard Labbé
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Rimbaud et Verlaine tout crus

PAUL BENNETT

Malgré les centaines d’ou-
vrages qui lui ont été
consacrés, Arthur Rimbaud,
«’homme aux semelles de
vent», continue toujours de fasci-
ner et d’intriguer. Un des
meilleurs ouvrages parus récems-
ment sur l'auteur du Bateau ivre
s’intitule Rimbaud — La double
vie d’un rebelle, de I'écrivain amé-
ricain Edmund White, déja au-
teur d’'une biographie de référen-
ce sur Jean Genet.

Ce court volume, destiné au
grand public et donc dépouillé
de T'habituel appareil critique,
se veut moins une biographie

—
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EDMUND WHITE

g

RIMBAUD

LA DOUBLE VIE D'UN REBELLE

Payot

ne: le jeune dominateur sexuelle-
ment disponible». Alors que
pour Rimbaud, adolescent re-
belle, grossier et agressif, Ver-
laine, de dix ans son ainé et ma-
rié depuis peu, représente la
proie révée: a la fois un protec-
teur qui pourrait lui permettre
de s'imposer dans le milieu pa-
risien des lettres et un complice
avec qui mettre en pratique sa
volonté d’un «raisonné déregle-
ment de tous les sens».
S’appuyant sur une analyse
rigoureuse et stimulante des
textes et des faits connus, le
Rimbaud de White, rédigé dans
un style fluide et captivant,
brosse un portait a la fois sen-

détaillée qu’un portrait d’écri-
vain. Tout en puisant dans les
plus récentes recherches, I'es-
sai de White se présente com-
me un effort de synthese
permettant d’éclairer certains
aspects souvent occultés ou
camouflés de la vie de Rimbaud,
en particulier son homosexuali-
té et sa relation trouble et ora-
geuse avec Verlaine, poete déli-
cat mais alcoolique violent.
Ecrivain ouvertement gai,
White tente de comprendre

les motifs et de reconstituer
les tenants et les aboutissants
de la relation — scandaleuse a
I’époque — qu’entretint le
coyple formé par Rimbaud,
«’Epoux infernal», et Verlaine,
la «Vierge folle» d’Une saison
en enfer: Rimbaud et Verlaine
tout crus, ou tout nus, sans
faux-fuyants.

Pour White, I’'adolescent de
16 ans que rencontre en 1871
lauteur des Fétes galantes «in-
carne lidéal évotique de Verlai-

sible et crédible du poéte liber-
taire et de son parcours météo-
rique, tout en proposant une
interprétation lucide de T'écritu-
re rimbaldienne. Réussi!

Le Devoir
RIMBAUD
LA DOUBLE VIE D’UN REBELLE
Edmund White
Payot

Paris, 2011, 200 pages

Iy a les dangereuses,

les maladroites avec la langue,
les coupables,

les extraconjugales

mais la seule qui doit vraiment
VOUS intéresser...
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