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ly a loin de la coupe aux lévres, comme on

dit, ou de la charpente aux livres, dans ce

cas-ci. La future Bibliothéque nationale du

Québec (BNQ), qui ouvrira ses portes au

printemps 2005, n'est encore qu'un chantier,
on n'y voit que le béton, ou presque. Mais avec un
peu d'imagination, on entend déja le bruissement
des pages qu'on tourne, le chuchotement des
conversations discrétes et le va-et-vient des lecteurs
de tout acabit.

C'est du moins I'impression que laisse une pre-
miére visite dans ce lieu inachevé, ot s'affairent ac-
tuellement quelque 160 ouvriers. Les structures en

et celles a venir, qui marient béton,
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Amalgame de béﬁh. de bols ajom:'f_é”et de ve
nationale du Québec annonce déja I'avénement d'un lieu
porteur d'un idéal de démocratisation du savoir.

prét 4 la bibliothéque patrimoniale québécoise.

Celleci sera un peu plus protégée. Ses précieux do-
cuments, qui réuniront les collections actuellement 4 la
bibliothégue Saint-Sulpice et d'autres venant de la salle
(Gagnon de la Bibliothéque centrale, ne seront pas tou-
jours a portée de main des visiteurs, mais accessibles
sur demande. Quelque 33 000 d'entre eux peuvent
déja étre consultés en ligne. Une bibliothéque virtuelle
appelée a s'enrichir puisqu’on prévoit de numériser
100 000 pages par an, mais jamais au point de céder le
pas tout a fait au grain du papier et au bon vieux feuille-
tage d'un livre...

Qui aspire a la connaissance et au plaisir de la
lecture aura, chose certaine, de vrais livres a se
mettre sous la dent dans cette bibliothéque. Car les
33 000 métres carrés de superficie qu'occupe la

BNQ (par comparaison, la bibliothéque

is et verre, annoncent une atmospheé- «Ilyaeu Saint-Sulpice s'étend sur 2000 métres
re chaleureuse permettant a la lecture carrés) compteront deux bibliothéques
e o S Y T R e
rier les espaces de lectures, explique la et les musées livres. Ceux-ci viendront en bonne par-
présidente-directrice générale de la *  tie de la Bibliothéque centrale de Mont-
BNQ, Lise Bissonnette, au pied de ce maintenant réal et de nouvelles acquisitions.
qu'qn appelle la «ten?sse(»l Ce}te tsgasr «C'est un édifice qui n'a pas de mur
AT ELCTLLISE crsmks e ibe ket g et
dé de lumiére, dont chaque palier sera biblioth tion et de la gestion du projet de construc-
occupé par une grande table de lecture 0 éq“es” tion. Chaque facade aura son accés, ou-

et qui reliera en douceur le premier éta-
ge au second pour qui voudrait éviter les ascen-
seurs de verre,

Pour lire et découvrir, les visiteurs auront 'em-
barras du choix. Du corridor étroit qui borde les fe-
nétres donnant sur la rue Savoie aux petites mezza-
nines, en passant par le café-bistro ou la salle des
journaux, revues et périodiques, les coins lecture
seront tantdt calmes, tantdt plus animés. Bien éclai-
rée d'en haut, cette bibliothéque aura des plafonds
tout de lumiére et un mobilier ot, dit-on, on pourra
passer des heures, Rien de la prétention architectu-
rale des anciens cabinets de lecture réservés a
quelques érudits. Cette bibliothéque sera ouverte
au monde. Sa directrice affirme d'ailleurs que c’est
une bibliothéque aux ambitions populaires autant
que savantes, a la différence de la Bibliothéque na-
tionale de France.

Ouverture et accessibilité
Louverture constitue I'autre grand principe qui a
guidé le design de I'édifice et qui résume bien l'esprit
que veut y insuffler sa directrice. «C'est une question
depampmmsuﬁeMmeBlssmmeneAmﬂksbs-

trés ouvertes.» Ainsi, les cinq étages abritant les collec-
tions de la bibliothéque universelle de prét formeront
autant de mezzanines donnant sur le vaste corridor
d'entrée qui abritera le café-bistro.
Labonnement et 'accés seront évidemment gra-
tuits pour tous les Montréalais. ancienne directri-
ce du Devoir souhaite que certains services restent
ouverts sept jours sur sept, de 10h a minuit. Mis a
part la guérite pour I'emprunt des livres, les visi-
teurs ne seront soumis a aucun contrdle particuli
et pourront circuler librement de la bibliothéque de

vert sur une ceuvre d'art. Au nord (rue
Ontario), 'entrée sera bordée par les ceuvres paysa-
geéres de Roger Gaudreau; au sud (angle de Maison-
neuve et Berri), c'est une sculpture de Jean-Pierre
Morin, une arborescence d’aluminium de 50 pieds,
qui plantera ses racines dans une cour surbaissée; a
T'ouest (rue Savoie), au bout de la promenade des
bouquinistes, un vitrail de Dgminique Blain ornera
I'entrée donnant sur la place gmﬂeBordlm.s, l'entrée
est (Berri) sera la seule orpheline d'ceuvre d'art, mais
une installation lumineuse de Louise Viger accueillera
les visiteurs empruntant 'acoés au niveau du métro.
Outre le café-bistro, le rez-dechaussée disposera
d’un centre de conférence pouvant accueillir 350
personnes et d'une salle des journaux, périodiques
et revues. Dans 'ensemble, la BNQ offrira 3500
places de consultation assises et 80 postes multimé-
dias. Le sous-sol sera occupé par une vaste média-
théque pour les jeunes ainsi que par une salle d’ex-
position permanente. «L'exposition d’ouverture,
qu'on soigne beaucoup, sera une forme d'histoire de
la lecture publique, annonce Mme Bissonnette, Ce
sera de nature historique et artistique puisque Mi-
chel-Marc Bouchard signera la scénographie.»

Reconstituer le réseau

La BNQ saurat-elle les plaies d'un réseau
de bibliothéques pubﬁ'ques exsangue, a la traine
par rapport aux autres provinces, a cause d'un
sous-financement et d'une nonchalance notoires
depuis plusieurs années? Malgré les légéres amé-
liorations connues avec la politique de la lecture, le
Québec se situe toujours au huitiéme rang (sur les
dix grovinoes) pour le nombre de préts faits dans
les bibliothéques (un des indicateurs de perfor-
mance les plus reconnus) et arrive avant-dernier en

ue

e
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Lise Bissonnette, présidente-
directrice générale de la BNQ

ce qui a trait au nombre de livres par habitant.

«On a un des plus faibles réseaux au pays», reconnait
Mme Bissonnette, qui entend donner comme mis-
sion 4 la BNQ, outre la conservation et la diffusion du
patrimoine documentaire québécois, la valorisation
de la lecture et la démocratisation du savoir, le réta-
blissement du réseau de bibliothéques publiques.

La directrice ne prétend toutefois pas faire de la
BNQ le réseau des réseaux. «C'est le contraire de
Toronto ou 90 bibliothéques sont sous le chapeau
d'une seule entité, On veut plutit reconstituer la mise
en réseau de facon volontaire», liqtl)xet-elle. Sila
Grande Bibliothéque alimentera les bibliothéques
de quartier, ces derniéres t sous l'autori-
té des arrondissements.

Quoi qu'’il en soit, il est clair que la vision de
Mme Bissonnette dépasse largement les limites
physiques de la BNQ, qu’elle veut porteuse d'un
idéal qui se mesure difficilement 4 I'aune des de-
niers publics dépensés. «C’est plus qu’une biblio-
théque, c'est institution culturelle du temps présent,
nowuveaw liew de rencontre et d’échange qui devient
aussi un centre intellectuel, lance-t-elle. Il y a eu les
thédtres et les musées, maintenant ce sont les biblio-
théques.» Elle cite I'exemple de la bibliothéque de
Vancouver, qui avait prévu 5000 entrées par jour et
qui en accueille finalement 7000,

Plusieurs projets de g::ndes bibliothéques ont
aussi vu le jour ailleurs dans le monde, dans la der-
niére décennie, telles la Bibliothéque nationale de
grarymD]:s British Library, la Hong Kong OoﬁCentmlmé Li-

’ projets qui ont e tous
cher quela Bibliothtggue m du Québec, m
la facture s'éléve a 176 millions de dollars (soit 97
millions pour la construction et les équipements de
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Agapes et textes littéraires

(Le Devoir) — Aprés le bar des sciences, voici le bar
littérature, Organisé par le consulat général de Fran-
ce, en collaboration avec le magazine Le Libraire et
Le Devoir, voici qu'une toute nouvelle formule pren-
dra son envol mardi, au Barouf, alliant agréablement
agapes et textes littéraires. Le théme choisi pour cet-
te premiére rencontre sera «Ecrire dans un monde
litaires. Animé par Marie-Andrée Lamontagne,

e débat réunira tﬂ:atre plumes d'ici et de 'Hexago-
ne: France-Isabelle Langlois de la revue Alfernatives,
Jocelyn Coulon du Centre Pearson le maintien
de la paix et auteur de L'Agression: les Etats-Unis,

- Ulrak et le monde, Jacques B. Gélinas, auteur de La
Globalisation du monde et Prix Goncourt 2001, et
Jean-Christophe Rufin, auteur de Globalia. Rendez
vous mardi, 30 mars, de 17h30 4 19h30, au Barouf,

. 4171, rue Saint-Denis.

. L] . .
Alain Robbe-Grillet rejoint
e ’ © >
I’Académie francaise
- (AP) — Le romancier Alain Robbe-Grillet, figure du
. Nouveau Roman, a été élu jeudi 4 I'Académie fran-
caise, au fauteuil de Maurice Rheims. Lauteur des
.Gommes a été élu au deuxiéme tour de scrutin avec
19 voix contre huit a Paule Constant et six 4 Fran-
+¢ois Sureau. Trente-cing académiciens sur 36 vo-

* «taient. La réception d'Alain Robbe-Grillet sous la
«..coupole devrait avoir lieu début 2005, Né le 18 aofit
1922 a Brest, Alain Robbe-Grillet a travaillé en tant
qu'ingénieur agronome au Maroc, en Guinée fran-
.¢aise, en Martinique et en Guadeloupe, avant d'écri-

re son premier roman, Les Gommes, en 1953,
‘Conseiller littéraire aux Editions de Minuit pendant
trente ans (1955-1985), il publie en 1963 le manifeste
Pour un nouveau roman, qui théorise les expéri-
mentations menées dés les années 50 par Nathalie
Sarraute, Michel Butor, lui-méme et d’autres. Ce
mouvement remet en question le récit linéaire tradi-
tionnel. Alain Robbe-Grillet est I'auteur des romans
Le Voyeur (prix des critiques 1955), La Jalousie
(1957), Dans le labyrinthe (1959), Topologie d'une
cité fantéme (1976), Un régicide (1978), Djinn
(1981), Angélique ou l'enchantement (1988), La Re-
prise (2001). Il a également signé le scénario de
. L'Année derniére a Marienbad d’Alain Resnais
+(1961) et réalisé plusieurs films, dont LTmmortelle
(1963), Trans-Europ-Express (1967), Glissements pro-
gressifs du plaisir (1974), La Belle Captive (1983) et

Un bruit qui rend fou (1995).
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Vue de l'intérieur en construction de la Bibliothéque nationale.

BIBLIOTHEQUE

SUITE DE LA PAGEF 1 d'Alexandrie, d'un éléphant blanc comme la
Bibliothéque Frangois-Mitterrand ou d'un
désastre financier comme la nouvelle biblio-
théque de San Francisco, la BNQ suscite
déja l'enthousiasme et attirera les lecteurs
en grand nombre et en tout genre. On envi-
sage tout a fait que l'institution devienne le
porteétendard de la culture québécoise, tel
que le souhaite sa présidente-directrice gé-
nérale. Elle contribuera aussi sans conteste
et durablement a revitaliser le Quartier latin
au cceur duquel elle est implantée.

base, 44 millions en systéme informatique,
en acquisitions et en traitement documen-
taire, auxquels se sont récemment ajoutés
35 millions pour 'achat de la collection de
la Bibliothéque centrale de Montréal, im-
posé en quelque sorte par le gouverne-
ment dans le contexte des problémes fi-
nanciers de la métropole).

Chose certaine, 4 la différence d'une co-
quille vide comme la nouvelle bibliothéque

VOX POPULI, VOX DEI
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Miron, moi et je
Sept ans apres la disparition
du poete, Jean Royer pose
en témoin capital

CHRISTIAN
DESMEULES

n jour, & Paris, Miron, 4 qui on

demandait pour la éniéme fois
une réponse simple a une question
compliquée, répond: «Je ne swis pas
nationaliste. ['ai été dans trente-deux
pays et jai vu des hommes normaux.
Je suis un “normaliste”!» Mot d’en-
fant ou mot de poéte?

Jean Royer, qui a été journaliste
et éditeur, sait reconnaitre un mot
de poéte quand il en voit un. Au-
jourd’hui président de 'Académie
des lettres du Québec — «'acadé-
mie des lettres moulées» qui faisait
sourire Jacques Ferron —, poéte et
écrivain, il pose en «émoin capitals
dans un exercice d’admiration et de
fraternité qu'il consacre a Gaston
Miron: Voyage en Mironie - Une vie
littéraire avec Gaston Miron.

Cette «vie littéraire» s'amorce en
1984 a I'occasion d'un voyage en
France que Miron et Royer effec-
tuent ensemble — on n'y trouve cu-
rieusement rien sur les circons-
tances de leur rencontre au milieu
des années soixante. Conférences,
visites aux libraires, aux amis que
sont Alain Bosquet, Claude Roy,

Charles Juliet, Edouard Glissant ou
Bernard Pivot, « év Un ven-
dredi soir Chez Lipp. A Paris avec

Gaston, «tout arrives: rencontres
fortuites, découvertes étonnantes,
coups de foudre, éclats de rire, pro-
vocations. Royer connait parfaite-
ment le privilége qui a été le sien: 4
chaque moment il y avait le poéme
entrevu, le poéme «en marche», le
poéme a faire ou 4 refaire.
Véritable ambassadeur de la cul-
ture québécoise, Gaston Miron
connaissait pratiquement «fouf le
au pays et en Europe. Tour-
nées de conférences en Scandina-
vie, en Espagne, en Italie, défense
et illustration du «on québécois» en
France, tout ¢a durant de nom-
breuses années avec la passion et
I'humilité du commis-voyageur.
Toujours prét 2 monter au front
pour la diffusion de la littérature
québécoise, a convaincre, a sédui-
re, a rassembler. Trop souvent au
détriment de son propre travail de
poéte. «aurai mis des mois, écrit
Jean Royer, a le persuader qu'un
carnet lui serait plus utile que les
napperons de papier de restaurant.»
En France comme a Montréal,
Miron avait besoin d’un public. Il
en avait un trés attentif en la per-
sonne de Jean Royer, toujours aux
premiéres loges de I'enseigne-
ment du «Socrate québécois» dont
la discipline, écrit-il, était «'oreille

de l'autre». Comptes rendus minu-
tieux de certaines conférences
données par Miron (parfois enre-
gistrées par Jean Royer), consi-
gnation tatillonne de conversa-
tions privées, bons mots du poéte
— a propos du cancer qui le ron-
geait: «Ce sont des aigreurs post-ré-
ferendaires» —, duplicata de lettres
que lui a adressées Miron, chrono-
logie de la réédition houleuse de
L’Homme rapaillé en poche, rien
n'échappe a Jean Royer dans ce
Voyage en Mironie.

Une précision qui n'empéche
toutefois pas l'auteur de s’accom-
moder de quelques accrocs a la vé
rité dans la chronologie qui clét
l'ouvrage. Ainsi, au 14 décembre
1996: «Mort de Gaston Miron. Avec
laccord de la famille, je demande au
Premier ministre du Québec, M. Lu-
cien Bouchard, et obtiens, avec le
soutien des milieux culturels et poli-
tiques, des funérailles d'Etat pour le
poéte Gaston Miron.» Le cercle res-
treint des témoins de I'époque s'en-
tend sur une chose: Royer n'a rien
4 voir la-dedans. Un détail, dirons-
nous, mais un détail qui compte
dans l'avalanche d’exhaustivité ma-
niaque de ces carnets de «Miro-
nie». Et qui suffira peut-étre a cer-
tains lecteurs pour souffler une
ombre légérement apocryphe sur
le reste des carnets. De la méme
maniére, 4 propos de ce «Je quitte la
direction de Hexagone... » du mois
d'aofit 1998. Mais quelle différence,
au fond, entre quitter et étre quitté?
Jean Royer ne s'embarrasse pas de
ces distinctions. C'est lui qui tient la
plume, et c'est la part de mystére
qu'il s'autorise.

Mais cela ne saurait suffire a
nous faire bouder le plaisir rare de
voir revivre Gaston Miron sous nos
yeux dans ces pages ol Royer pose
en compagnie de cet «homme ré-
pandu comme une légende» (Brault),
Qu'il soit normal ou «normaliste»,
c’est tout le mérite de Royer de
nous offrir un portrait mélangé de
I'homme privé et du poéte public.
«Je n'ai pas demandé a étre autre
chose qu'un homme», déclarait Mi-
ron. Mais tout un homme, pourrait-
on dire sur les pas de Sartre, «ait
de tous les hommes et qui les vaut
tous et que vaut n'importe qui».

VOYAGE EN MIRONIE

UNE VIE LITTERAIRE
AVEC GASTON MIRON

,Jean Royer
Editions Fides
Montréal, 2004, 228 pages

Salon du livre de I'Outaouais

La plume A Phonneur

LE DEVOIR

es amants de la littérature, re-

tardataires et mordus confon-
dus, ont rendez-vous au Salon du
livre de 'Outaouais, un incontour-
nable qui bat son plein depuis
mercredi, au Palais des congrés
de Gatineau, dont les festivités se
poursuivront jusqu’a demain soir.
L'occasion est d'autant plus belle
de faire un saut dans la région que
le Salon féte cette année ses 25
ans, un anniversaire placé notam-
ment sous le signe de la bande
dessinée,

Fort d'un quart de siécle de tra-
dition littéraire, le Salon du livre
de I'Outaouais a également concoc-
té une programmation spéciale

basée sur une tradition orale an-
cestrale, le conte: coquin pour les
grands, avec le programme
«Contes et porto», et magique
pour les petits, avec l'espace
«Contes et réglisse».

Cette année, c'est le dramatur-
ge, poéte, conteur, romancier et
scénariste Jean Marc Dalpé qui
assure la présidence de I'événe-
ment, lui qui occupe une place pri-
vilégiée dans la vie culturelle de
I'Outaouais. L'auteur du Chien
propose d'ailleurs aujourd’hui un
atelier sur la création, de la plume
a I'écran, avec Joé&l Champetier,
Sylvie Desrosiers et Allan Trem-
blay, un atelier qui sera animé par
Benoit Dutrizac. Pour informa-
tion: wwslo.qe.ca.

2 28 faer 807 avrf 20043 19308
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Ecrire P

JOHANNE JARRY

N ous avions rendezvous dans
un café, face au parc Lafontai-
ne. Je I'imaginais, fixant le carré
d'arbres en attendant les ques-
tions. J'imaginais Hubert Minga-
relli comme quelqu'un qu'on a
temporairement déraciné et non
comme un invité d’honneur au Sa-
lon du livre de 'Outaouais pour
son roman Quatre soldats, prix
Médicis cette année, Mais le mon-
de et ses déréglements ont
contrecarré le plan. Avion retardé,
rendez-vous annulé. Heureuse-
ment, deux semaines plus tot,
nous échangions questions et ré-
ponses pour que coincident sans
démence sa présence et la publi-
cation de cette entrevue. Ren-
contre avec un homme qui pése
ses mots dans le cyberespace.
Dans plusieurs articles consa-
crés a son dernier roman, on re-
trouve ce constat: il ne se passe pas
grand-chose dans Quatre soldats.
Que pense I'écrivain de ce com-
mentaire? «Chacun est libre de pen-
ser ce qu'il veut d'un roman. D'en
attendre ce qu'il veut. Sauf que ce
n'est pas ce que je pense. Pour
Quatre soldats, 7'as choisi de parier
d’'un moment de tréve. D’un mo-
ment entre une action passée et une
autre qui va reprendre. Cest ce qui
m'intéresse. Parler de ces moments
de paix et de répit, ou chacun a le
temps de parler, ou de ne rien dire.
De se rassurer ou pas, d’espérer ou
pas. Ou chacun a le temps de dire
qui il est et d’écouter les autres. Et
la, mais ce n'est que mon point de
vue, il se passe des choses impor-
tantes. Ce n'est pas important de se
rendre compte qu'on n'est pas seul?
Qu'on a survécu a un hiver terrible?
De tenter de faire comprendre aux
autyes qu'on les aime? Pour moi, la
littérature doit nous toucher au
ventre et nous émouvoir. Avec de

< LITTERATURE =

Entretien avec Hubert Mingarelli

«['essaye tout le temps de sauver mes personnages.

Maizs parfozis, il arrive qu’on ne peut pas étre sauve. »

laction ou pas, peu importe, pourvu
que l'auteur soit juste et sincére.
Toutes les formes sont bonnes, tant
qu'elles ne mentent pas.»

L'ceuvre d’'Hubert Mingarelli
sollicite les sens. Lire Une riviére
verte et silencieuse, La Derniére
Neige ou La Beauté des loutres,
c'est entendre, sentir, bouger et re-
garder. Tout vivre intensément.
Lurgence d'étre présent au mon-
de, on la ressent de fagon aigué
chez les jeunes hommes analpha-
bétes de Quatre soldats, unis au
seuil d'un combat qui risque, ils le
savent, de les priver des paysages,
de 'amitié et de 'amour. Pourtant,
ce n'est pas la perspective de la
mort qui domine leur récit, mais
plutét la chaleur du soleil printa-
nier, un étang caché et le goit du
thé partagé. Et lorsque Edvokim
se joint & leur groupe avec son car-
net, ils découvrent que tout ce qui
compte pour eux survivra grace a
I'écriture du petit.

Comment l'espace de cette
guerre menée par les soldats de
I'’Armée rouge (1919-1920) s'est-il
imposé a son écriture? «avais ‘be-
soin” d’'un contexte de guerre civile.
Elle est la métaphore de la volonté
des hommes de sortir de leur condi-
tion. Comme le gosse Evdokim qui
cherche a sortir de la sienne en vou-
lant apprendre a écrire. Et puis, jai
toujours du mal a situer mes his-
toires en France. [aimerais étre un
écrivain qui ne parle ni d'une ré-
gion, ni d’un pays, mais simplement
des hommes, d'ow qu'ils soient.»

Des hommes sans femme
L'univers romanesque de I'écri-
vain éclaire un monde masculin
qui n'est pas celui des vainqueurs,
Ces hommes qui se comprennent
souvent sans parler, est-ce qu'ils
sont seuls parce que les femmes
n'ont pas su voir comment ils vi-
vent et expriment leur sensibilité?

U. ANDERSEN

«Quand on écrit un livre, on n’est pas détenteur de la vérité du

livre, Il

a tellement de choses inconscientes dans ce qu'on

écrit», fait remarquer Hubert Mingarelli.

«Mes personnages masculins sont
seuls, peut-étre parce que abandon-
nés, ou par manque de chance, ou
parce que c'est la vie. Il y a tellement
de raisons d'étre seul. Je crois, avec
le recul, que je tente de parler de la
vie des hommes sans les femmes.

Comment vit-on sans elles? Com-
ment le supporte-t-on? Comment
comblons-nous ce vide? Presque tout
le temps, ce que font mes person-
nages est déterminé par cette absen-
ce, par ce manque. Alors parfois on
me reproche d'étre misogyne. Sauf

que c'est tout le contraire. Les
Jemmes, par lewr absence, sont les
premiers personnages de mes livres.»
On a l'impression qu'une blessu-
re muette lie les hommes de ses
livres aux femmes. «/l peut arriver
qu'on soit toute sa vie inconsolable,
et chercher toute sa vie les mots pour
le dire et pour tenter malgré tout de
se consoler, et pleurer de désespoir
parce qu'il n'y a pas les mots. Mon
métier est d'écrire, et je pense qu'il
n'y a pas les mots. C'est drile, non?»
Dans Quatre soldats, les jeunes
hommes vivent l'espoir du retour
pour connaitre I'amour. Ils dor-
ment avec une montre (le temps va
leur manquer, oui) et des mains de
femmes sculptées qui s'abiment
dans leur sommeil. Peut-on imagi-
ner que ceux qui ne reviendront
pas échapperont a une souffrance
amoureuse tout aussi capable de
les tuer? «Quand on écrit un livre,
on n'est pas détenteur de la vérité du
livre. Il y a tellement de choses in-
conscientes dans ce qu'on écrit.
Alors, si le lecteur a posé le doigt sur
une de ces choses inconscientes, s'il
l'a “décryptée”, cette chose est a lui,
elle lui appartient et il a raison.»

Pére et fils

Dans les romans d’"Hubert Min-
garelli, les garcons inventent des
histoires pour leur pére, qui le font
aussi pour leur fils. Ensemble, ils
regardent pousser des rosiers qui
ne sont pas des rosiers. Ils admi-
rent un oiseau de proie dévorer la
viande déposée au fond de sa
cage. Ce qu'ils fixent si intensé-
ment symbolise leur vulnérabilité
et leur chance, aussi. Ils sont unis
par ce qu'ils partagent. Ces gar-
fons admirent et protégent de
'humiliation des hommes qui
n'ont rien d’héroique mais qui
existent avec eux d'une fagon in-
comparable, en témoigne le petit
de La Derniére Neige, pensant a

arce que les mots manquent

son pére mourant: «/I y avait égale-
ment des soirs comme ce soiy oR je
me demandais qui d'autre que lui
saurait jamass qui j'étass.»

Toujours, on ressent la trés
grande force du désir qui anime
les enfants. Celuila convoite le mi-
lan, l'autre, une riviére. Désirer
maintient vivant. Est-ce que les
hommes de ses livres ont perdu
cette capacité? «/e fais souvent par-
ler les enfants de leurs désirs fous quis
aident a vivre. Mais je ne pense pas
que ces réves atent quitté les
hommes de mes livres, Ils les ont tou-
Jours en eux. Encore en attente, ou
alors irvéalisables. Mes personnages
ne cessent jamais de grandir et n'ont
Jamais oublié leur enfance, comme
chacun de nous.»

«EXt tdche de ne rien oubliers, dit
Bénia au jeune Edvokim, lui que
tous imaginent en train d'écrire
ce qu'ils vivent ensemble pour la
derniére fois avant de gagner le
front. Est-ce a cette tiche que se
livre I'écrivain? «fe ne pense pas
écnire afin de ne pas oublier. Il n'y
a guére de choses que l'on oublie.
J'éeris plutdt pour essayer de com-
prendre. Pour créer des mondes
que je maitrise et donc que jarrive
un pew a comprendre. J'écris pour
revivre mieux certains moments.
Jéeris pour un tas de raisons. Mais
le plus souvent je me demande
pourquoi j'écris. Et je crois qu'il ne
faut pas trop se poser la question.
Et sirement ne jamais trouver la
réponse définitive.»

Hubert Mingarelli sera a la
librairie L’Ecume des jours
(@ Montréal), dimanche,
de 13h a 14h30.

QUATRE SOLDATS
Hubert Mingarelli
Editions du Seuil
Paris, 2003, 202 pages

a:

Un grand roman d'aventures et
d’amour mais aussi une fable
visionnaire sur la mondialisation.

Gallimard

Alice Ronfard

FESTIVAL DE

Au coceur des mots

i

TROIS

AVIS DE NOMINATION

Madame Anne-Marie Alonzo,
résidente et directrice générale, est
eureuse d’annoncer la nomination
de madame Alice Ronfard

au poste de directrice artistique
du Festival de TROIS.

Argument

Politique, societé et histoire

Dans ¢e numéro

Gérald Allard

sous la direction de Daniel Jacques

« La verite sur bon nombre de nos €tudiants est qu'ils usurpent le titre
qu'ils portent. lls sont de moins en moins des ¢tudiants et de plus en
plus des consommateurs-producteurs en formation, »

Argumentt

« Une fatalité m'est arrivée en pleine gueule : I'identité X s'étant cons
truite sur I'opposition a A génération lyrique, elle se dissout & mesure
que les disparités s'amenuisent. Si ma génération ne peut plus dire qu’elle
est déshéritée, qu'en restera-t-il 7(...) Au bout du compte, aurons-nous
contribué a I'histoire 7 Que retiendra-t-on de notre passage dans trois
ou quatre décennies 7 (...) que gardera-t-on des années 1980 a 2010 7
Rien. Peut-étre moins que rien... »

Mathicu-Robert Sauvé

« Sur les traces de Belleau et de Miron, d'Hannah Arendt et de Fernand
Dumont, le livre de Serge Cantin donne 4 sentir une admirable quéte de
vérité, et il se peut que cette quéte dolve se faire un peu aux dépens de la
littérature. Au bout du compte, nous ne sommes certes pas empaysés,
mais nous sentons mieux les données incontournables de notre exil. »

Pierre Nepveu
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> Découvrez Jean-Christop

S

Jean-d hrissophe Rudin
L'Abyssin

he RUFIN en
Jean-Christophe Rufin
Asmara et

les causes perdues

« Peut-on espérer qu'un “ athéisme purificateur ” nous amene
un jour a redécouvrir notre passé “ une fraicheur inattendue *,
pour emprunter la formule de Hannah Arendt ? Mais
I'athé¢isme que j'observe autour de moi, cette “ incroyance de
suffisance ” dont s'enorgueillissent tant de mes savanis colle-
gues, m'incile plutét a penser, hélas, que nous sommes tout
simplement en train de perdre la mémoire ou (ce qui revenait
au méme pour Arendp la profondeur de I'existence. »

Serge Cantin

PUL-TQRC
el (418) 656 7381 Feleo

Dominique.Gingras

ARGUMENI...

« La densité d'une revue comme
Argument est telle et 'aménagement
du débat y est si intelligemment
pluraliste que je m’en délecte. »
Laurent Laplante
Les libertes de la liberté, Québec,
editions Anne Sigier, p. 69

Jeand “hristophe Rufin
Rouge Brésil
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Laujourd’hui
du flaneur

CATHERINE MORENCY

ans le sillage d'éditeurs émergents tels Le Mar-

chand de feuilles et L'Effet Pourpre, Joey Cor-
nu éditeur se présente comme une couveuse pour
de jeunes auteurs en éclosion. Pari intéressant que
celui pris par cette nouvelle maison sise 4 Rosemé-
re, qui a décidé de miser sur les plumes tout juste
tombées du nid.

Lun d'entre eux, Antoine Joie, vient d’enjamber le
cap de la vingtaine. Comme des milliers de jeunes
hommes de son 4ge, il a préféré suivre I'appel de
I'Ouest plutét que de consacrer son été a assembler
des boulons dans une manufacture de Montréal.
Mais contrairement a la plupart des exilés estivaux,
Joie ne se contentera pas de vagabonder de villes en
villages: il consignera dans un journal la part fertile
de son expérience, soit les réflexions et les question-
nements tenaces qui pistent le voyageur en quéte de
sens et de dépaysement. «Seul au creux de mes uni-
vers, je réalisai que je cherchais simplement un autre
monde, une vie différente. Peut-étre un univers parallé-
le, ou la morne réalité serait déchirée, écorchée, remode-
lée par les caprices d'un fantastique débridé. Peut-étre
une planéte éloignée, ou proliférerait une race libertine
et dénuée d'égoisme, une race moulée dans un autre
matériau que le mensonge. Ou peut-étre, espoir nais-
sant, une vie de vagabond, l'ervance sans fin jusqu'aux
confins du monde, jusqu'au dernier souffle rendu dans
la poussiére d'une route perdue entre Beyrouth et Chli-
Ja, au ceur des désolations magnifiques et immenses.»

Parcours initiatique marqué par une résistance vo-
lontaire au désenchantement chronique qui assaille
ses contemporains, cette pérégrination devient donc,
pour le néophyte, prétexte a I'écriture, le journal
aménageant, 4 méme les ressources du récit et du
poétique, un acces a l'immensité du territoire littérai-
re. «Le Canada, c'est long. Méme en partant de la Sas-
katchewan, on resta assis une cinquantaine d'heures a
regarder défiler le paysage, qui fut plaines, puis qui,
lentement, s'élan¢a verticalement, collines et foréts,
grande Ontario laide et belle.» Voguant entre les
considérations matérielles et spirituelles qui meu-
blent le voyage, Antoine Joie diffuse avec parcimonie
l'anecdotique et le philosophique, méticuleux mélan-
ge duquel émerge, par moments, un bel équilibre ot
s'articulent les dimensions organique et métaphy-
sique de la déroute.

D’aventure, le flineur élaborera un canevas aus-
si improvisé que le parcours qui le méne aux
confins d’'un pays dont les aspérités nous sont ré-
vélées sous la forme de I'autoportrait. Miroir dé-
voilant une personnalité en mutation en méme
temps qu'une géographie variable, le journal se
construit autour des pdles du fantasme et de I'ana-
lyse, donnant prématurément 4 entendre une voix
encore maladroite mais pourtant capable d'une
auto-réflexivité prometteuse. -

LE 28ESQUE VOYAGE

JOURNAL D’UN JOYEUX ANARCHISTE
Antoine Joie
Joey Cornu éditeur
Rosemere, 2004, 168 pages

Louis Hamelin
* o o

egina et Westmount. Lauteur montréalais

T. E Rigelhof est né dans le premier de ces

deux pdles exotiques d'un certain folklore
associé a l'autre solitude, et il vit aujourd'hui dans le
second. Son imagination oscillerait plutot, elle, entre
William Burroughs et Barry Lopez, 'écrivain et natu-
raliste natif du Nord-Ouest. Le cauchemar américain
et le réve arctique, vus comme repéres mythiques
d’une culture canadienne dont le Québec ne serait
pas forcément exclu. «Nous devenons les vétements que
nous portons, dit un des personnages de son recueil
de nouvelles récemment traduit en frangais a la Plei-
ne Lune. Nous ne possédons pas nos maisons, nos mai-
sons nous possédent. Nous ne disons pas ce que nous
avons dans la téte, ce sont nos paroles qui deviennent
nos pensées.»

Il ne faut donc pas s'étonner si la plupart des «cow-
boys» qui traversent ce livre ne le sont apparemment
que par la vertu des chaussures qu'ils portent, 'appro-
priation du mythe et la création d'une identité culturel-
le se réduisant désormais a un acte de consommation.
Le «cow-boy global» travaille aujourd’hui comme éva-
luateur de risques pour une compagnie d’assurances
et il porte des Tony Lama a 500 $ fabriquées a la main
par des ouvriers mexicains non syndiqués. «Le pre-
mier mari de Gillian mettait aussi des bottes de cow-boy
avec ses tenues de soirée, dit une femme dans une autre
nouvelle. C'est la seule chose que j'aimais chez lui.» Puis
elle regarde les pieds de 'homme 4 qui elle s'adresse.
On est au Ritz et les Tony Lama a 500 § servent a re-
hausser un costume Lanvin gris foncé. «Vous étes origi-
naire de I'Ouest, ou les cow-boys sont de vrais cow-boys et
ou les Indiens ont tous été exterminés? demande-clle. —
Je les porte a cause de mon dos», lui répond platement
le type aux Tony Lama.

Cow-boy par accident, ou parce qu'on conduit une
«ensationnelle camionnette noire» avec vitres teintées,
chromes ajoutés et pneus surdimensionnés, qu'on
écoute du Steve Earle a fond la caisse en chevauchant
les nids-de-poule des rues d'Edmunston. Qu'ils soient
gourou d'une secte établie dans les parages de I'uni-
versité Concordia (Maitre Bo-Lou se repose), peintre
hyperréaliste bisexuel en train de mourir du sida prés
de ses quatre paires de bottes bien alignées devant le
miroir de sa chambre (Un trou avec une téte dedans),
agent immobilier spécialisé dans la vente d'édifices
commerciaux a des investisseurs européens — les
siennes sont en peau de lézard brun foncé a motifs
naturels et valent une petite fortune (William Bur-
roughs a Westmounf) ou concepteur de systémes in-
formatiques pour les compagnies pétroliéres du
Grand Nord (Manon, le beeuf musqué, le narval, la
chouette, l'ours polaire et Dylan), les «cow-boys» que
rassemble l'étrange fétichisme de l'auteur appartien-
nent a un monde ot1 le mode de vie et le destin des

SEMAINE DES
REVUES

, SOCIETE DE DEVELOPPEMENT
DES PERIODIQUES R
CULTURELS QUEBECOIS

CONCOURS D'ECRITURE
DE LASODEP

« La culture au bout des doigts ».

La date butoir est le 15 juin 2004.

29 MARS > 4 AVRIL
2004

A DEUX DOIGTS D'ETRE PUBLIE!

Auvu du succés de son concours 2003, la SODEP relance son concours d'écriture,
cette fois sur le théme du TOUCHER, inspiré par le slogan de cette année :

Toucher, étre touché(e), tant physiquement qu‘au niveau des sentiments.
Le théme est a prendre littéralement (la main, les doigts, une caresse)
aussi bien qu'au sens figuré (atteindre, rejoindre, émouvoir)...

Les concurrents doivent soumettre un texte dans 'une des deux catégories, re
CREATION (incluant la poésie) ou CRITIQUE (incluant I'essai). Dans ce demier Dupi elir
cas, le texte doit porter sur une manifestation culturelle récente (arts visuels, es collectifs
danse, littérature, théatre), pertinente au théme du concours. Le gagnant
dans chacune des catégories recevra 250 $ et a de bonnes chances de voir son
texte publié dans I'une des revues membres de la SODEP. A vos plumes!

« [ ITTERATURE

(a me botte

SOURCE MUSEE DE LA CIVILISATION

Illustration de Will James pour Lone Cowboy, 1932.

étres sont déterminés davantage par le langage des
choses et des objets que par celui des idées.

Ce n'est donc sans doute pas un hasard si deux des
meilleures nouvelles du recueil font intervenir des
armes et la fascination mélée de familiarité qu'elles
exercent sur les humains. Dans Je taime, cou-boy, un
chauffeur de camion de Saint-Henri fait 'acquisition
d'un superbe fusil de chasse qu'il naurait jamais pu se
payer si une «Anglaise» de Westmount n'avait pas
choisi de la brader pour se venger d'un mari infidele.
Le soir venu, au lit avec sa femme, il choisit le nom de
leur futur fils en fonction des initiales gravées sur la
crosse de 'arme. Lobsession des armes a feu, autre
leitmotiv d’'un certain «mythe de 'Ouest», traverse
aussi la nouvelle intitulée William Burroughs a West-
mount, ol un agent immobilier en instance de divor-
ce, devant se rendre au vernissage montréalais des
«shotgun pictures» du pape beat en compagnie de sa
maitresse, tombe par hasard sur une exposition-vente
d’armes a feu, ot il se laisse tenter par un pistolet a air
comprimé, puis glisse lentement dans I'univers para-
noiaque de cet auteur qu'il n'a jamais lu. Trois lettres
gravées sur une crosse infléchissent un avenir.
Lachat d'un pistolet libére de sombres pulsions chez
un amateur curieux. Les cow-boys de Rigelhof ne de-
viennent pas que les vétements qu'ils portent, ils sont
aussi les jouets de leurs joujoux.

Les neuf nouvelles que compte ce recueil ne sont
pas toutes d'égale qualité.

Maitre Bo-Lou se repose est un récit plutdt abscons
et mal baclé, dans lequel au moins un des person-
nages est abandonné sans aucune explication en

cours de route, sans compter qu’'on n'arrive jamais a
croire tout a fait a cette histoire de secte dont la réalité
offre des exemples tellement plus amusants, Quant a
Un trou avec une téte dedans, la longueur et la miévre-
rie du texte ont d’abord eu raison de mon intérét,
avant de s'attaquer a ma simple bonne vieille volonté
d'aller all the way.

Mais il y a, un peu partout dans ce livre, des clins
d'eeil, des situations et des personnages assez atta-
chants pour nourrir un univers fort singulier. Les
cow-boys sexuellement ambigus de Rigelhof ne
craignent pas de s'aventurer en territoire franco-
phone, ce qui nous change quelque peu des jardi-
niers, femmes de chambre et danseuses nues appe-
lés chez Mordecai Richler 4 représenter 1'ensemble
de la faune franco-autochtone. T. F. Rigelhof a hélas
été servi par une traduction des plus ordinaires.
Peut-étre que je manque de familiarité avec le mi-
lieu concerné, mais «tu me fais mal au cul», par
exemple, semble une maniére bien littérale de
rendre le probable «you're a pain in my ass». Per-
sonnages et traducteur auraient pu s'inspirer sans
honte de cette ourse polaire qui, apprend-on a la
page 278, «'insére un bouchon anal de mousse avant
de s'installer dans sa taniére.

JE T’'AIME, COW-BOY
T. E Rigelhof
Traduit de I'anglais par Yvan Steenhout
Editions de la Pleine Lune
Montréal, 2004, 288 pages

THIERRY
BISSONNETTE

P oéte israélien, Israél Eliraz ex-
plore la notion de traduction
en participant activement aux
transpositions linguistiques de ses
ouvrages. Pour son troisiéme re-
cueil chez José Corti, Comment en-
trer dans la chambre ou l'on est de-
puis toujours, l'auteur est allé jus-
qu'a traduire un de ses manuscrits
inédits en compagnie de Bernard
Noél, donnant ainsi préséance 4 la

POESIE

Une antichambre

ou le sacré demeure une variable

version seconde sur la version pre-
miere, transformant en quelque
sorte le dérivé en original.
Empruntant son titre a une pa-
role de Thérése d’Avila, ce recueil
d'Eliraz s'échafaude a travers une
réflexion sur le liey, 'avoir-lieu,
voire le «dire-lieu». Entre des ré-
férences a T. S. Eliott («chez soi,
c'est d'ou l'on parts) et a Mallarmé
(«le lieu, toujours, n'est que le
lieu»), I'espace apparait ici — tout
comme !'enchainement des
strophes — sous l'aspect d’'une

pulsation. Ainsi, le lieu de retraite
auquel on assimile la maison
s'avére abriter une dynamique,
une zone d'échanges: «Dans la
maison, des morceaux de maison,
/ fragments incontrilables, / voix.»

De méme, la chambre devient
un gisement insoupgonné d'in-
connu. A l'instar de Pascal, Eliraz
incite a s'y replier jusqu'a ce que
la polarité du dedans et du de-
hors s'y manifeste, alors qu'éven-
tuellement l'incertitude en sera
propulsée au devant d'elle-méme:

je : Paul B
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' Les réglements complets du concours sont disponibles au bureau de la SODEP Avec la participa
460, rue Sainte-Catherine Ouest, bureau 716, Montréal (Québec) H3B1A7 [ !

Dimanche, le 4 avril, a 16 heures,
a la librairie du festival (salle jeanne Mance)
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3 avril, a 21h (salle Mont Royal)
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Bienvenue a toutes et a tous :
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LE DEVOIR

«comment suis-je entré dans ce
liew / qui donne un dos a l'imma-
tériel? / Comment dois-je esquis-
ser Uhomme / dans lequel je suis
assis? / Il m’écoutes.

Joignant I'abstrait et le concret,
cette poésie emprunte une voie
métaphysique en évitant la plu-
part des tics et des ronronne-
ments qui, de nos jours, accompa-
gnent souvent ce type d’écriture.
Nous ne sommes pas dans une
chambre sainte. Mais plutit dans
une antichambre ot le sacré de-
meure une variable, car «d'ici a ce
qui tinte dans ma téte / il y a une
telle distance / que ce tintement ne
peut m'atteindre».

Suite en quatre temps, Com-
ment entrer dans la chambre ou
l'on est depuis toujours est complé-
tée par La lumiére est dans les
choses. Non sans intérét, cette se-
conde partie souffre toutefois du
contraste avec la précédente, Ony
retrouve une semblable succes-
sion de strophes bréves et synco-
pées, mais avec une nécessité in-
térieure un peu moindre. Il reste
que la voix d’Eliraz impose tou-
jours sa singularité, accompagnée
de fort belle facon par les dessins
de Rachel Ben-Sira.

COMMENT ENTRER DANS
LA CHAMBRE OU L'ON
EST DEPUIS TOUJOURS

Israél Eliraz
José Corti
Paris, 2003, 135 pages



http://www.lenoroit.com
http://www.blue-met-bleu.com

LE

DEVOIR,

LES SAMEDI]

E

' DIMANCHE 28

MARS

=
&~

2004

M E

« [ ITTERATURE =

MOIRE

S

Limpératrice leve le voile

La veuve du shah d’Iran livre
ses mémoires aprés 25 ans
d’exil. Farah Pahlavi n’a rien
oublié du conte de fées qui
s'est achevé en drame, Pour Le
Devoir, elle évoque sans rete-
nue et sans amertume le régne
des Pahlavi, leurs réussites
tout comme leurs erreurs, le
dégotit du fanatisme religieux
et I'espoir de voir demain re-
naitre un Iran libre et laique,

SEBASTIEN BARANGE
n voile, noir. Celui des femmes
iraniennes. Celui des ayatol-

lahs. Celui qui couvre la Répu-
blique islamique d'Iran. Celui qui
s'est abattu sur la vie de Farah Pah-
lavi en janvier 1979, lors de l'exil, et
celui du deuil en juillet 1980, a la
mort du shah, son époux.

Ce voile noir, Farah ne I'a ja-
mais porté, ni jeune fille, ni impé-
ratrice. Aujourd’hui elle rétorque
aux jeunes Francaises qui se bat-
-tent pour porter }e voile: «Ca com-
mence par un voile, et regardez ce
qui se passe sous le voile ensuite
dans mon pays, cette terrve qui abni-
te le terrorisme international. »

Farah a grandi dans un Iran ou-
vert ou, depuis 1936, le port du
voile était interdit. Quand, en
1959, elle devient I'épouse du
shah, elle fait voeu de «rendre ser-
vice au peuple iranien et en parti-
culier aux femmes».

C'est d’ailleurs de ces femmes,
celles d’hier, qui menaient le pays
vers le progrés, et celles d’aujour-
d’hui, qui combattent 'obscurantis-
me, qu'elle est le plus fiére. «Mon
mari, et son pére avant lui, s'est
beaucoup battu pour que les femmes
aient les mémes droits que les
hommes.» En 1962, le droit de vote
accordé aux femmes vient s'ajouter
a la série de mesures de la Révolu-
tion blanche voulue par le shah,
blanche parce que pacifique,

Sans reldche, 'impératrice veille

GAMMA

MALI

Farah Pahlavi, femme du shah d'Iran,

a l'ouverture de créches, d’hopi-
taux, d'écoles, de musées... Elle oc-
cupe une vraie place politique, pla-
ce qu'aucune autre avant elle n'a
0s€ ou n’a pu prendre. «Jamais je
n'ai pensé que je n'avais pas le droit
d'étre active dans tous ces domaines;
Je considérais cela comme un devoir.
Mais, oui, avec le recul, je réalise
que jétais privilégiéer, confit-elle. Ce
travail immense est salué par le roi
qui, lors de son sacre en 1967, cou-
ronne son épouse. «Quand il eut
posé la couronne sur ma téte, il me
sembla qu'il venait de consacrer
toutes les femmes iraniennes.»

Trop occupé a maintenir ce ryth-
me effréné de développement et &
célébrer sa grandeur, le monarque
n’écoute pas ses opposants — les
communistes dont il a peur et le
clergé qu'il écrase — et n'en profite
pas pour offrir plus de démocratie
aux Iraniens. Bientdt, le peuple re-
joint les religieux, les grands pro-
priétaires, les intellectuels et les

étudiants pour briler le portrait du
roi en criant 4 la dictature. «Lallian-
ce maudite du rouge et du noir»,
comme disait le roi, allait finale-
ment provoquer sa chute.

Aux accusations, Farah répond
aujourd’hui: «Owi, on a sirement
fait des erreurs. Avec le recul, on
comprend qu'on aurait pu donner
plus d'ouverture politique dans les
années 70; tout cela ne serait alors
peut-étre pas arrivé. Mais on ne peut
pas devenir une démocratie du jour
au lendemain; les autres pays ont
mis des décennies pour y parvenir. Il
Jaut se souvenir qu'au début du XX'
siecle, I'Tran, c'était le Moyen Age.»

Et chaque fois, la croissance
économique, I'éducation, la cultu-
re sont l'alibi qui justifie les arres-
tations arbitraires de la Savak, le
musellement de la presse et tous
ces accrocs aux droits de I'hom-
me. Vingt-cing ans plus tard, Fa-
rah martéle encore: «La popula-
tion d’Iran était beaucoup plus

libre que tous les autres peuples de
cette région.» Et d’ajouter: «Des

milliers d'Iraniens ont cru en la

Révolution blanche.»
Mais aujourd’hui, la moitié de la

population en Iran n'a pas trente |
ans et n'a jamais connu le régne |

des Pahlavi. L'impératrice conti-
nue donc de défendre I'ceuvre de
son mari, espérant voir un jour son
fils sur le trone. «Si le peuple le
choisit et demande son retour, il y
aura alors un référendum pour
choisir le régime.»

Mais pour le moment, elle suit
de preés l'évolution des Iraniens du
pays et de la diaspora. Les entre-
vues sont 'occasion de parler de
l'assassinat de la photographe ca-
nadienne Zahra Kazemi, «parce
qu'il y a encore beaucoup de per-
somnes qui ont des proches emprison-
nés ou tués la-bas».

Et pour les défendre, les Iraniens
peuvent maintenant compter sur le
Prix Nobel de la paix. Pour Farah
Pahlavi, «Chirine Ebadi est une
grande fierté car elle lutte pour les
droits de U'homme». Si elle a été la
premiére femme juge en Iran, nom-
mée par le shah, Chirine Ebadi
n'en reste pas moins critique en-
vers ce régime dont elle souhaitait
le changement. Elle se souvient
dans une entrevue récente qu'«en
Iran, le président de la cour de cassa-
tion s'agenouillait pour baiser la
main du shah tel un vulgaire domes-
tique». Farah l'égratigne au passa-
ge: «Madame Ebadi vit en Iran, elle
doit dire des choses qui plaisent au
régime, soulignet-elle perfidement.
Je crois qu'il y a des choses plus im-
portantes a dire quand elle a la paro-
le que de toujours parler du passé,
Jespére aussi qu'elle se souvient que
c'est sous le régne de mon mani qu'el-
le a été nommée juge.» Farah se sou-
vient, elle, de tout cela, elle n'a rien
oublié et se fait parfois donneuse
de lecons. Oui, mais de lecons
dhistoire.

MEMOIRES
Farah Pahlavi
X0 éditions, Paris, 2004
428 pages

JOHANNE JARRY

ony et Pauline ont traversé
I'adolescence ensemble, fiers
de leur infaillible complicité. Etu-
diants, ils ont partagé le méme ap-
partement et les nombreuses dé-
ceptions amoureuses de la belle
jeune femme. Les études termi-
nées et Pauline partie a I'étranger
avec un amoureux, Tony s'est re-
plié sur le peu d'estime qu'il a de
lui-méme, ignorant toujours com-
ment prendre place dans sa vie.
Tout change lorsque Pauline an-
nonce son retour. Seule. Tony ac-
cepte-t-il de I'héberger, le temps
qu'elle trouve du travail et un nou-
veau toit? Ces retrouvailles lui font
espérer, sans qu'il se I'avoue, que

ROMAN

dCAr'1nes

Pauline finira par l'aimer. Mais pour
elle, il demeure ce frére a qui on
peut tout dire. Et c'est sans doute ce
qui le blesse le plus: voir dans les
yeux de Pauline qu'il ne sera jamais
I'homme dont elle pourrait réver.
Parce qu'il craint de la perdre,
Tony joue son réle de sage com-
pagnon jusqu’au jour ou elle lui
apprend qu’elle a trouvé ot se lo-
ger. Le sentiment d’abandon qu'il
éprouve devient démesuré lors-
qu'elle lui annonce que 'homme
qu'elle a quitté vient la rejoindre a
Paris. A partir de 13, sa vie devient
impossible. Acculé par sa souf-
france, Tony brise le silence et
confie a son pére cette amitié qu'il
feint depuis trop longtemps. Celui
qui, apres le décés de sa femme, a

F

RANCAIS

Intérieurs

laissé grandir son fils sans lui pré-
ter aftention aimerait rattraper le
temps perdu pour avoir une chan-
ce de le sauver.

Romancier de l'intériorité, Lau-
rent Mauvignier poursuit avec jus-
tesse son travail sur la voix en don-
nant forme a des monologues inté-
rieurs qui constituent, depuis le
tout début, la chair de ses livres.
Ceux qu’on y entend ne vivent ja-
mais facilement, mais dans Sewls,
son quatriéme roman, le désespoir
semble complet. Bien que sensible
au vacarme intérieur de Tony, on

partage plus difficilement sa souf-
france, peut-étre parce qu'il s'en
nourrit, malgré lui. Sans s'y com-
plaire, il ne la combat pas, s'aban-
donne a elle tout entier, et s'y perd.
Par ce roman, Laurent Mauvignier
n'explique rien; il ouvre un monde
intérieur au lecteur. A lui de voir ce
qu'ily comprend.

SEULS
Laurent Mauvignier
Editions de Minuit
Paris, 2004, 171 pages

Invitation

METROPOLIS BLEU

(a 'angle de la rue

XYZ éditeur / XYZ Publishing
et le Festival littéraire international
de Montréal Metropolis bleu
sont heureux de vous inviter au lancement de
Complices du silence ?
et Le Feu du Mauvais Temps,
de Claude Le Bouthillier
et de Visiting Elizabeth,
de Giséle Villeneuve

Le dimanche 4 avril 2004
De 15 4 16 heures
A I’hdtel Hyatt Regency Montréal
Salle Jeanne-Mance
1255, rue Jeanne-Mance

Métro Place-des-Arts

cclllcur

Sainte-Catherine)

PAUL AUSTER

La nuit
de 'oracle
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DU FLEUVI

Trois générations de femmes, des débuts du siécle jusqu'a
aujourd’hui, sont présentées dans cette grande saga
familiale qui brosse un tableau du Québec moderne

«Un roman écrit dans un style élégant et peuplé de person
nages que vous serez triste de quitter. »
Paul Gessell, Ottawa Citizen

WHERE THE RIVER NARROWS
Traduit de Vanglais par Lon Samt-Martin ¢t Paul Gagne

Pablo Urbanyi

Pablo Urbanyi

L.a Vérité de Pinocchio

La Vérité de Pinocchio met en scéne Anna et Pedro, un couple
argentin dont |'enfant n‘a aucune chance de se développer
normalement.

Avec un ton a la fois drole et émouvant, dans un mélange de

tristesse, de cruauté et d'ironie, ce roman suscite une trou
blante réflexion sur notre droit de regard sur I'existence

Traduit de V'espi

wgnol par Danicle Marcoux

Marie-Eva de Villers

QUEREC AMERIOUE

Félicitations a Marie-Eva de Villers
LAUREATE DU CAMILLE-LAURIN

Ce
Marie-Eva de Villers, terminologue et lexicographe chevron
dont les

prix reconnait l'apport exceptionnel de madame

nee, travaux, a 1'Office québécois de la langue
francaise et par la suite aux HEC, ont contribué a la réalisation
des

francaise, en favorisant I'implantation du francais dans les

affaires

grands objectifs de francisation de la Charte de la langue

domaines de la gestion, du commerce et des

QUEBEC AMERIQUE

www.quebec-amerique.com
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Récit exacerbé
et exaspérant

JOHANNE JARRY

U n écrivain accepte de voir

quelques-unes de ses phrases
associées au parfum «Madone»
que Louise Lamour vient tout jus-
te de créer. Dés le premier re-
gard... Oui, c'est le coup de foudre

ur lui. Il faut dire que le nom de
gobelle l'inspire. Ecoutez: «Louise
Lamour, ce nom parfait, synthése
de tous les noms révés, essence de
tous les noms mystiques, vint @ mos
comme un infirmier vétu de blanc
pour me fermer les paupiéres et
m'emmener dans une nuit déli-
cieusement sans fond, royaume
consanguin de la beaute, de la
chair et des femmes. »

La suite? Devant celle qu'il sur-
nomme la Vierge aux anges
rouges, le narrateur constate:
«['étais fait pour adorer» On irons-
nous comme cela? Pas bien loin.
Au fil des pages, le lecteur ne peut
qu'écouter 'amoureux transi dé-
clamer son amour et se faire petit
devant le savoir théologique dont
il semble si fier.

Notre homme ne badine pas
avec les mots — «si j'écrivais,
c'était pour fuir le monde, pas pour
le servirs. Sa noble conception de
la littérature l'accompagne par-
tout, y compris dans les soirées
mondaines ot il sert de chevalier
a sa belle. On imagine I'effet qu'il
crée lorsque, tenant d'une main
une coupe de champagne, il pré-
sente, de l'autre, la vie de Thérése
d’Avila... Ainsi préche-t-il silen-
cieusement pour le retour de
I'4me. «Dans la langue impatiente
du vingtiéme siécle, dans cette
langue bruissante de vulgarité et de
prétention, le mot “dme”, et tous les
mots qui se servaient autour de son

feu, dont il était le berger, resplen-
dissatent de n'étre plus jamais ré-
veillés.» Trés vigoureux dans ce
récit, le mot bondit d'une page a
l'autre... Toutefois, la présence
qu'il suppose, on la cherche en
vain dans cette écriture-1a.

Voix de prophéte
Le narrateur se fait aussi par-
fois prophéte. «Tout ce que nous
imaginons et tout ce que nous ré-
vons nous éloigne de Dieu, donc

de nous-méme — Dieu n'étant
rien d'autre que le meilleur de
nous.» Nous? Rien de plus pé-
nible que d’étre associé de force
a la pensée de quelqu'un, surtout
quand celle-ci est parsemée de
clichés. «Lart proposait dix mille
Jfois moins de surprises que le plus
petit événement de la vie ordinai-
re.» Ou encore: «Sa voix, sans
qu'elle n'et jamais besoin de la
Jorcer, promettait des fétes char-
nelles a faire rougir les anges.» Et
aussi: «Parfois il suffit de regarder
une seule petite chose pour décou-
vrir Dieu caché au fond comme
un enfant craintif » Et enfin: «Le
spectacle de la vie ordinaire, ja-
mais lassant, pouvait ainsi m'ab-
sorber pendant des heures: com-
ment ne pas étre ébloui par ce qui
demeurait le plus grand des mys-
téres?» Ces idées surfaites, on
tombe dessus sans trop forcer.

Seul contre tous, le pur aime
d’un amour absolu celle qui le
voit comme «sa pureté», unique
rempart contre la superficialité
de sa vie mondaine. Mais ce que
le narrateur comprend tard (p.
132), le lecteur I'a saisi dés la
premiére page. Aussi est-il loin
d’étre surpris lorsque 'ardent
amoureux constate: «/‘avais cru
aimer Louise Lamour et sans dou-
te avait-elle cru faire de méme
avec moi, mais je commencais @
voir que c'étaient nos images qui
avaient dansé dans les bras l'une
de l'autre, pas nos personnes.»

On ne croit pas a 'humilité du
narrateur. Encore moins a son
désintéressent quand il murmu-
re a voix basse: «[...] et je fis tai-
re en moi celui qui, depuis tou-
jours, savait que la plus grande
gloire est de n'étre connu de per-
sonne.» Phrases surchargées,
propos parfois sentencieux. Pas
de doute: nous sommes devant
un narrateur hyperconscient
d’écrire un livre par lequel il im-
mortalise un récit qui I'enivre.
Mais nous?

LOUISE LAMOUR
_Christian Bobin
Editions Gallimard
Paris, 144 pages

GUYLAINE
MASSOUTRE

C e sont deux romanciéres op-
posées: autant Desbiolles
joue de I'émotion, pour la faire
ressentir et partager, autant Bri-
sac la retient, pour la susciter a
travers la contrainte et le mini-
malisme. On aime l'une pour sa
vitalité expressive, qui revient
dans Le Goinfre; on retient la so-
briété de I'autre, de retour dans
Les Seeurs Délicata. Ces romans
de genre — le portrait — soi-
gnés et clairs, pourtant destinés
a un méme public, ne se rencon-
trent pas. Ce sont les clairs-obs-
curs d'une littérature qui se vend
bien; la lecture demeure une af-
faire de goft.

Leurs sujets ont-ils un point
commun? Ce serait le malaise.
En peignant des éclats de voix,
des gestes, des mouvements, les
passions dormantes libérent un
flot de désirs inassouvis. Croire,
penser, sentir, percevoir, tout
concourt a imaginer, c'est-a-dire
a transformer |'environnement.
«Partir, se carapater, mettre les
bouts, les voiles. Partir comme on
ne fait jamais pour de bon, mira-
ge qui occupe tant de mots, tant
de paroles jetées au vent», écrit
Desbiolles. C'est clair, Rétablir
«le chainon manquant entre soi
et le monde», indique Brisac en
exergue. Ce sont de purs ro-
mans d'évasion.

Ou s'en va-t-on? Dans des cul-
tures proches — l'italienne, la
grecque, la russe, qu’elle soit vi-
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Tissus vivants

sitée ou nichée dans un quartier
juif de Paris. Sous leur exotisme
tempéré, a force de voyages et
de métissages, elles servent de
paysage au vague a 'dme. Le re-
gard qui s'y pose soulignera le
lot commun: un deuil qui perdu-
re, une fuite de soi par défaut
d’existence, une enfance trahie
par 'effondrement soudain d'un
pivot, le bonheur impossible.

Douleurs profuses

Le point fort de Desbiolles a
toujours été la sensorialité, On
I'aime pour 'appétit qu'elle susci-
te d'un roman a l'autre. Le Goinfre,
bien titré, refléte la complicité in-
consciente que cette écriture ré-
clame, sans qu’elle soit d’'un cru
exceptionnel: le personnage,
bouffi d'un <je» omnipotent, erre
dans des questionnements sans

ortée, traine sa carcasse indo-
ente et creuse, dans laquelle le
verbe se rencogne et les mots
frappent un cul-de-sac. Le monde
est un piege.

De Brisac, dans Les Seeurs Dé-
licata, revoici Nouk, la narratri-
ce de son premier roman, Les
Filles, qui a fait son succés en
1987. Méme sujet, autre lieu,
nouveaux visages, méme ton.
«Arrétées et mobiles», les pen-
sées se fixent sur une obsession
de déja vu, d’empétrement, de
lourdeur de vivre. En petites
touches impressionnistes, l'in-
quiétude court, insaisissable
fond commun. La désinvolture
joue un air qui déraille en fausses
notes du regret; les mots sans

assise ne sont que bévues,
cailloux lancés dans un puits de
mine, ou tout finit charbon.
Point de fuite, la mort fait entre-
voir un vide terrifiant.

Pourtant, cing journées de
Noél campent un bal pour sept
petites fées — les sceurs Délica-
ta. On dirait des anges dorés,
parmi le bruit des rires et des pa-
piers froissés. Mais la farandole
laisse entrer le cété noir des
contes. Si subitement! Il prend
l'envie de tourner les pages en
arriére, de chercher la pierre
d’achoppement. En vain! Dans la
lumiére noire, les marionnettes
chancellent; les blancs font ou-
blier qu'une mére chérie, mala-
de, a disparu.

Pénombre

Sans moyens spectaculaires,
ces deux romanciéres suscitent
I'émotion. Sylvie Germain, dans
un essai intitulé Les Personnages,
qui vient de paraitre chez Galli-
mard (coll. «C'un et l'autre»), dit
bien comment certaines créa-
tures, sorties de nulle part, impo-
sent leur histoire. L'art réaliste
consiste, pour I'écrivain, a les en-
tendre et a les accueillir. Rien de
nouveau, ni chez Desbiolles ni
chez Brisac; mais de cet ailleurs,
la littérature se nourrit en
goinfre: elle fait voir tout a coup
le marché du livre non comme
une débauche incontinente ou
prolixe, mais comme un ban-
quet, une orgie de féte, dans la-
quelle I'insatisfait du monde se
jette pour attiser sa libido, sa fu-

reur de vivre, sans lesquelles
'humain s'engouffre dans la soli-
tude et les regrets.

Dans ces romans régne un
indéfectible mal 4 la mére. L'amour,
jamais nommeé, gonfle la bouche
de mots révés, d'images qui ten-
tent de faire reculer la peur dat-
teindre I'autre bout du cycle: e
recule encore un peu car le mon-
de est un trou et le corps se hérisse
de peur qu’il ne se referme sur
luis, écrit Desbiolles. Ces per-
sonnages dévorent le coeur creu-
sé d’une humanité en larme.
Comme de fragiles boutures,
plantées en des pages qu'on au-
rait détachées et coupées, ils de-
mandent a rentrer dans cette
mémoire qu’est l'ceuvre littérai-
re, cette «sorte d'anti-gouverne-
ment du monde, des cellules et
des noyaux de résistance a l'apla-
tissement et au dressage de
consciences», comme 'a écrit le
poete Alain Jouffroy, dans Vies,
précédé de Les Mots et moi
(NRF Gallimard, 2003). Le jeu
des mots est un trésor qui infu-
se des ceuvres en perpétuelle

expansion.

LE GOINFRE
Maryline Desbiolles
Le Seuil
Paris, 2004, 122 pages

LES SC(EURS DELICATA
Geneviéve Brisac
Editions de I'Olivier
Paris, 2004, 158 pages
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ne voix rare, lumineuse, in-

tense. Une phrase sobre,
qui sait étre a la fois apre et gé-
néreuse. Mais surtout un regard
d'aigle, capable d’extraire la poé-
sie des choses les plus simples:
le godit d'un bouillon de poule,
un mois de «février qui grignote
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de la lumiére au soleils, «l’heure
illimitée» entre les bras d'un pre-
mier amour. Le Contraire de un,
ce sont les moments épars d'une
vie ol étre deux signifie bien da-
vantage que d'additionner deux
«un» — l'inverse exact de la soli-
tude. Une vingtaine de courts
textes autobiographiques en for-
me de nouvelles qui sont autant
de rencontres essentielles,

Né a Naples en 1950, ancien
militant de I'extréme gauche ita-
lienne (celle de Lotta Continua et
des «années de plomb», des ma-
nifestations tournantes, de la
clandestinité et des révoltes vain-
cues), manceuvre, terrassier ou
magon pengant 18 ans sur des
chantiers de France et d'Italie,
ouvrier chez Fiat ou travailleur
humanitaire, Erri De Luca est
aujourd’hui écrivain a plein
temps, retiré dans un petit villa-
ge de la campagne romaine. Sa
notoriété s’étend lentement, un
peu accélérée depuis Trois che-
vaux et Montedidio, couronné en
2002 par le prix Femina étranger
en France.

Convaincu que I'écrivain se
doit d’avoir un point de vue sur le
monde, le sien est celui du rez-
dechaussée, c'est le «frés proche»
qui l'intéresse, I'immédiat percu
avec le regard du myope qui doit
parfois toucher pour recon-
naitre. Avec la calme assurance
d'un écrivain qui raconte les pe-
tites choses qui se sont fixées
dans ses sens, Erri De Lucay
évoque Naples et Rome, sa jeu-
nesse révolutionnaire, ses
amours trop bréves, le souvenir
de la premiére gorgée de vin
puis de la premiére ivresse, ses
escalades dans les Dolomites, sa
solitude. Les rues du printemps
1968 a Rome qui crépitaient «de
paroles chauffées a blanc», le gotit
des premiers baisers d'une «gé-
nération excédentaire» (Pasolini).

Avec 'humilité de I'artisan qui

ITALIENNE

SOURCE GALLIMARD

Erri De Luca

a trouvé les gestes qu'il faut, a
travers une économie de moyens
qui impose chaque fois respect
et admiration, De Luca poursuit
une ceuvre tout entiére tournée
vers la mémoire. Un attache-
ment aux origines et une curiosi-
té qui 'ont poussé a apprendre
I'hébreu et le yiddish en autodi-
dacte, pour «corriger le passé»,
quoique sans illusion. Une disci-
pline quotidienne qui transparait
dans la pureté de sa phrase, allu-
sive et dense, mais toujours as-
sez aérée pour accueillir les dé-
rives de chaque lecteur qui
I'aborde.

Fréquentation
quotidienne de la Bible
Parallélement aux nouvelles
parait Noyau d’olive, un court re-
cueil de commentaires de 1'An-
cien et du Nouveau Testament. Il
nous avertit d'emblée: cette fré-
quentation quotidienne de la
Bible n'a pas fait de lui un

La mémoire, facon De Luca

croyant, mais un homme qui
«campe hors les murs», incapable
de prier, de pardonner, de
s'adresser a Dieu ou aux hommes
— «Je parle de Dieu a la troisié-
me personne», dira-t-il. Inaugu-
rant ses réveils par une «poignée
de vers» qu'il tourne et retourne
comme un noyau d’olive en
bouche, le cours des jours prend
une couleur d'Orient qui «protége
et inquiéte a la fois». Impossible
de dissocier ce travail permanent
d'interrogation de son ceuvre

Immense succés commercial
I'an dernier en Italie, Le Contrai-
re de un est 'un de ses livres les
plus personnels, 2 mi-chemin
du politique et de l'intime, entre
lyrisme et engagement, et nous
parvient dans la traduction tou-
jours impeccablement cristalli-
ne de Daniéle Valin, Cette fa-
veur populaire, doublée d'une
réception critique unanime, le
consacre aujourd’hui comme
I'un des écrivains italiens les
plus importants. La foi, 'amour,
I’homme? Que faire de tout
cela? se demande Erri De Luca
dans son insatiable poursuite de
l'indicible, Pour ceux qui préfe-
rent les questions aux ré-
ponses, un livre incontournable
et éclatant.

LE CONTRAIRE DE UN
Erri De Luca
Nouvelles traduites de l'italien
par Daniéle Valin
Gallimard
Paris, 2004, 144 pages

NOYAU D’OLIVE
Erri De Luca
Traduit de l'italien
par Daniéle Valin
Gallimard
Coll. «Arcades»
Paris, 2004, 98 pages
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a télé-réalité, et plus

particuliérement Loft

Story, est-ce de la mer-
de? Marcel Dubé, le grand dra-
maturge québécois, déclarait ré-
cemment, sans se rendre comp-
te de la basse récupération com-
merciale dont il était 'objet de la
part de la machine Star Acadé-
mie, que les intellos qui mépri-
sent ce genre se trompaient et
que, lui, il aimait bien ¢a. Alors,
aurait-on fait fausse route en se
scandalisant de cette mise en
scéne d'un déluge d'affects
spectaculaires grossiérement
médiatisés (Loft Story), de cet
évidage de l'expression artis-
tique rendue exsangue pour
convenir a ceux que la pensée
fatigue (Star Académie)?

Dans son excellent numéro de
février 2004, I'orgueilleuse revue
d’écrivains L'Inconvénient se
penche sur la question dans un
dossier de quatre contributions.
L'essai d’ouverture d’Alain Roy,
«Linvention de la transcendance in-
férieure», est celui qui s'impose par
son intelligence et son ambition.

D’accord avec Marcel Dubé
pour reconnaitre que la seule
pose outrée devant le phénome-
ne de la télé-réalité est une er-
reur, Roy, cependant, ne pousse
pas la bétise jusqu'a affirmer
qu'il aime ¢a. Il ne reproduira
pas, écrit-il, 'erreur de «ces deux
temples de la rectitude que sont le
journal Le Devoir et la Société
Radio-Canada» (!) parce qu'il
sait, lui, «que l'insignifiance de ces
émissions, et celle de Loft Story en
particulier, s’avére en réalité puis-
samment chargée de significa-
tions». Acceptant donc de se
«frotter aux plaisirs de la multitu-
de», Roy finit par y trouver «une
des métaphores de notre temps les
plus révélatrices», quoique, ajou-
te-t-il, «peu réjouissante». On est
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déja loin, a ce stade, de la triste
complaisance d’un Dubé.

Pourquoi le Loft a-t-il choqué?
L'essayiste avance des pistes de
compréhension. Ce qui irrite
d'abord, suggeére-t-l, c'est le vide
du concept, le fait que les partici-
pants n’aient pas a y faire
montre d'un quelconque talent;
le vide comme offre, quoi. Il y a
ensuite le narcissisme des lof-
teurs qui en sont réduits a «la
pure ambition d'un moi qui veut
vamere pour riens,

Sur ces bases, c'est a un ren-
versement de nos points de repé-
re habituels que procéde ce type
de télé-réalité et ce processus
choque encore plus profondé-
ment. Nous croyions valoriser la
vie intime; «Big Brother est leur
ami». La mobilité sociale s'ac-
compagnait de la notion de tra-
vail; le succes des lofteurs repose
sur le fait de ne rien faire. Fini, le
combat avec la réalité qui donnait
a 'American dream son aura de
noblesse; voici venu le temps du
«fantasme régressif des lofteurs-
cendrillons attendant la venue
d’un prince charmant métamor-
phosé en Big Brother-pére Noél».
Le confessionnal était le lieu de la
culpabilité reconnue; le voici
transformé en antre de 'autopro-
motion dans un monde nouveau
«ou la culpabilité n'existe plus».

‘V_k

Pour étre brillantes, ces
considérations interprétatives
n'en laissent pas moins pendan-
te la question essentielle: en
quoi cet univers déprimant de
vide et de candeur constitue-t-il
une métaphore de notre temps?
Audacieux, Alain Roy,
pour répondre a cette

g
La téléreéalite comme inconvenient

ALY

naissance a un Dieu-public a qui
elle offre des créatures (les loflesrs) .»
La conclusion d'Alain Roy,
d'une rare intelligence, déprime
profondément en ce qu'elle in
dique avec force pourquoi l'insi
gnifiance de la télé-realité est
aussi celle de notre

monde: «Ce que le Loft

interrogation, se tour- L'insignifiance apporte aux masses dé-
ne vers 'histoire de mocratiques divinisées,
«l'évolution du senti- de la c'est un espace infé-
ment religieux chez : 45ak rieur, l'espace de la
lhommes. télé-réalité créature, l'espace que

Dans le monde an-
tique, écrit-il, les étres
humains se perce-
vaient comme des créa-
tures soumises a des
divinités ou, plus tard,
a un creéateur. Le
christianisme, avec son Dieu fait
homme, «réunit en un seul et
méme espace ce que les hommes
avaient depuis toujours séparés:
le monde transcendant du créa-
teur et le monde inférieur des
créatures. Lhumilité de ces der-
niéres, dans ce processus, tend
a s’effacer puisque, dés lors,
'homme se met a se percevoir
en tant que créateur et a croire
en lui-méme.

Or 'homme de ce stade, celui
qui a tué Dieu, dirait Nietzsche,
n'est toujours pas le surhomme
mais bien le dernier homme parce
que sa puissance fantasmée reste
sans but. En attendant, donc, il
écoute la télévision et finit par dé-
vorer Loft Story qui a fait cadeau,
écrit Roy dans un éclair de génie,
«de deux choses a ce Dieu sans créa-
tures qu'était 'homme moderne: “il
lui a permis de se constituer en divi-
nité invisible et toute-puissante; il lui
a donné des créatures sur lesquelles
exercer ses volontés.” La révolution
du Loft n'est pas ailleurs: elle re-sé-
pare ce que le christianisme avait
contribué a confondre en donnant

est aussi
celle de notre
monde

lhomme avait cru lui
méme habiter depuis
toujours, avant que le
Loft ne vienne l'infor-
mer de son erreur.
Retour de la transcen
dance, donc, mais
d'une «franscendance inférieure»
qui condamne 'humanité a culti
ver l'orgueil du vide, a croire, en
core et toujours, mais a elle
méme seulement, «engagée dans
la voie de la régression narcis-
sique, mégalomaniaque»

Des raisons d’espérer
malgré tout

Dans un essai de Michel Mo
rin, publié dans le méme numeé
ro et intitulé «Le défaut de Dieus,
des raisons d'espérer malgré
tout pointent leur nez. Les grands
récits sont morts, écrit le philo
sophe, et ont été remplacés par

des clichés, des instantanés qui, |
parce qu'ils ont la prétention |

d’étre «en prise directe sur» le
réel qu'ils représentent, s'impo
seraient comme des «prenvess
en quoi il faut avoir foi. Sans
I'épreuve de la preuve, de la re
présentation donc, pas d'existen
ce possible, C'est le privé, l'inté
riorité, l'intuition que l'on condam
ne ainsi au profit d’'une supersti
tion qui rejette ce qui en émane
hors du réel.

Laterriere, aventurier de la liberté

MICHEL LAPIERRE

igurezvous que le journal The
Gazette est rédigé exclusive-
ment en frangais et que ses arti-
sans sont, a cause de leurs idées
révolutionnaires, jetés en prison
en compagnie d'un futur diplomé
francophone de Harvard, écologis-
te radical qui, en plus d’avoir une
conception avancée de la démo-
cratie, condamne le déboisement
en s'écriant: «O nature, ta virginité
est partout préférable, et c'est un cri-
me de déchirer ainsi ton sein!
Nous sommes en 1779, les au-
‘torités coloniales britanniques
viennent d’arréter I'imprimeur
Fleury Mesplet et le journaliste
Valentin Jautard qui assurent, a
eux seuls, la publication d'une
feuille fondée l'année précéden-
te a Montréal et nommée assez
curieusement Gazette du com-
merce et littéraire. 1l s’agit du
premier journal montréalais.
L'actuel quotidien The Gazette,
bien qu'il soit de langue anglaise
et d’un esprit différent, s'enor-
gueillit d'en étre I'héritier.
Lécologiste avant la lettre qui
croupit dans la gedle aux cotés de
Mesplet et de Jautard s’appelle
Pierre de Sales Laterriere. C'est
I'un des administrateurs des
Forges du Saint-Maurice, entre-
prise considérable qui a fait des
tractations avec les insurgés amé-
ricains pour leur fournir des
armes. Le gouverneur Haldimand
soupconne Laterriére et ses deux

Bernard Andrés

LES MEMOIRES
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compagnons d'infortune de soute-
nir la cause de l'indépendance des
Treize Colonies.

Laterriére partage avec Mes-
plet et Jautard les idéaux des Lu-
miéres. Mais il reproche a ces
propagandistes de I'émancipation
leur étroitesse d'esprit et leur
mangque d’envergure tout en ad-
mirant un autre prisonnier poli-
tique, le marchand montréalais
Pierre du Calvet, en qui il voit un
adversaire plus éclairé et plus
convaincant du despotisme britan-
nique. Voila, entre autres choses,
ce que nous apprennent ses Mé-

moires, publiés en 1873 pour un
cercle restreint et réédités par
Bernard Andrés qui les commen-
te avec brio en plus d'y joindre
douze lettres inédites.

Le livre nous réveéle un libre
penseur tour a tour lyrique, élé-
gant, désinvolte et réfléchi. Né
sans doute en 1743 pres d’Albi et
mort a Québec en 1815, I'aventu-
rier Laterriére arrive au Canada
en 1766. Deux choses le fascinent:
la majesté naturelle des bons sau-
vages et la beauté des Cana-
diennes. Entre deux bals, le lec-
teur de Charlevoix et de La Hon-
tan médite sur les failles de la civi-
lisation européenne et s'interroge:
«Pourquoi ne suis-je pas né Iro-
quois?» S'il exalte les Amérin-
diens, «ces enfants de la nature», et
la splendeur des foréts vierges, il
n'oublie pas que les eunes demoi-
selles» estiment qu'en son absence
«le vide se fait sentirs,

Lorsque Laterriére devient ins-
pecteur des Forges du Saint-Mau-
rice, tout le rapproche de la fem-
me de Christophe Pélissier, direc-
teur de l'entreprise. «Nous nous
abandonndmes a notre penchant,
et le fruit de tant d'amour fut une
grossesse... » C’est avec la méme
ingénuité qu'il disséque clandesti-
nement le cadavre d'une vieille
fille aux Etats-Unis. «Un sujet su-
perbe», tient-l a préciser. Son au-
dace ne I'empéche pas d’obtenir,
signale Andres, le premier dipl6-
me conféré par la jeune Ecole de
médecine de Harvard. Il s’était

jusqu’alors contenté de pratiquer
la médecine en amateur.

Le personnage est parfois si sé-
rieux que ses propos annoncent
ceux que Tocqueville tiendra sur

le Bas-Canada. «La confiance in- |

dispensable entre les conquis et les
conquérants avait bien de la peine
a s'établir, raconte Laterriére...
Les places n'étaient données qu'a
des Anglais de naissance, les Cana-
diens n'avaient pas besoin d'y pen-
ser... » Il tente sans succes, com-

me le relate Andres, de soustraire |

les Forges du Saint-Maurice a
I'emprise financiére britannique.
Ce qui désole le plus Laterrié-
re, c'est I'approbation religieuse
que le clergé donne a la domina-
tion anglaise en laissant le peuple
dans l'ignorance, seule garantie
de la docilité. «Leur parler d'écoles,
écrit-il a propos de plusieurs Cana-
diens, c’est se montrer du coup
leurs ennemis.» Laterriere, qui
avait réfléchi sur Dieu en étudiant
I'astronomie dans la république
ameéricaine naissante, se deman-
dait stirement, en se rapprochant
de Rousseau, pourquoi une éléva-
tion spirituelle éclairée n'attein-
drait pas les étoiles de la liberté.

LES MEMOIRES
DE PIERRE DE SALES
LATERRIERE
Bernard Andres
Triptyque
Montréal, 2003, 324 pages

Dans un paradoxe dont il a le
secret, Morin écrit pourtant
«La chance de notre époque se-
rait peut-étre de ne nous en lais-
ser aucune, j'entends aucune
autre que celle de la désertion et
de la purification.» Et que vient
faire Dieu la-dedans? Lui qui
etait, jusqu'a il y a peu, le Dieu
de 'image des Eglises consti
tuees, le voila mort d'une mort
qui est aussi sa chance: «Moins
que jamais représentable, absent,
se refusant a toute prenve, échap-
pant a toute prise, a tous égards
“faisant défaut”, ne serait-ce pas

le moment de sa chance histo-
rique d'étre plus que jamais au-
paravant condamné a l'invisible,

.‘y ‘,I" g 7 ‘.
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a l'indémontrable, ¢'est-<a-dire au
réellement transcendant ?s

C'est dans notre désertion du
monde de I'image, au plus prés
de l'intuition «d'on se libérent les
véritables puissances de 'hom-
me», que ce murmure peut étre
entendu. Il n'y a pas d’académie
pour cela.

louiscornellier@parroinfo.net

« I.ES I)ESS(HS
DE LA TELE-REALITE »
Revue L'Inconvénient
Numeéro 16, février 2004
150 pages
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En attendant plus de vidéos pamphlétaires

prés avoir ouvert la vidéocassette En at-

tendant Martin (Waiting for Martin, en

version originale), une petite feuille volan-

te est tombée a mes pieds: «L'Office national du film

du Canada n'a fourni qu'un appui technique et w'a

donc pas ex a évaluer ou approuver le contenu édito-

rial du film», pouvait-on y lire, entre autres choses.

sonnait comme une sorte de désaveu. Intriguée,
j'ai mis le briilot dans mon »

Tiens donc! La vidéo en question s'en prend 4 Paul
Martin, tantét présenté en King Kong, tantét en ma-
rionnette de ventriloque. Parfois il joue méme son

opre rble, pérorant sur toutes les tribunes avec une
Elgue de bois mal aiguisée.

Le communiqué de presse rédigé pour la sortie
d’En attendant Martin, mardi prochain, précise

ue le film s'inscrit fierement dans la tradition de

ogtir and Me de Michael Moore et autres en-
quetes satiriques du genre. On hausse les épaules,
tout de méme...

De fait, la production brille par son manque de
moyens; alors, la réalisation parait un peu croche et
le son, parfois presque inaudible. Quant 4 leur en-
quéte, elle manque de souffle; Michael Moore mord
ses victimes avec autrement plus de vigueur. Mais
bof! Ca vit, ¢a vibre, ¢a égratigne, ca proteste et ¢a
déboulonne les statues politiciennes a coeur joie.

On aura compris que le héros du film n’attend pas
1;:assivement Godot comme un personnage de Bec-

ett. David Bernans y pourchasse Paul Martin, alors
ministre des Finances, qui lui file entre les doigts
trois années durant. Militant gauchiste, Bernans est
un ex-tudiant de Concordia, désormais 4 'emploi de

—
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u

Odile Tremblay
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l'université, qui fut candidat NPD contre Martin en
2000 dans LaSalle,

Qu'importe si le gibier Martin détale dans le film...
On s’amuse a le voir patiner entre ses engagements
sociaux en période électorale et son but unique de
réduire la dette nationale quand il exerce le pouvoir.
Que crévent alors la veuve et 'orphelin!

Entre autres documentaires engagés, on devait
déja a Magnus Isacsson Ve du sommet sur le com-
bat des altermondialistes contre les Puissants, [l était
chargé de cours a Concordia lorsqu'une conférence
de Paul Martin a été annulée a 'université. Le non-
événement fut filmé, puis Bernans s'est mis a pour-
chasser le politicien devenu virtuel. Martin n’avait
pas trop envie de se colleter a ce jeune gauchiste
monté aux barricades, qui attirait comme des
mouches les médias 4 coups de mises en scéne farfe-
lues. D’oil ces conversations de Bernans avec une
téte de papier miché a I'effigie du fuyard libéral.

Isacsson eut I'idée en or de s'associer a Sophia

Southam, une cinéaste en animation, pour pimen-
ter la sauce d'En attendant Martin. Elle a ajouté
aux scenes filmées des collages animés, tres
dréles, d'inspiration dadaiste, notes d’humour vi-
suel qui répondent aux pirouettes et aux balades
engagées 4 la Woody Guthrie que David Bernans
nous offre en amuse-gueules. Il pourfend le syste-
me a coups de guitare, de tente igloo, de tirades so-
cialisantes et de clowneries. Les armes de I'hu-
mour et des mots bien assénés n’ont-elles pas fait
leurs preuves depuis toujours?

Au fil des siécles, les pamphlétaires ont clamé
leur dissidence a travers des épigrammes imperti-
nents, que les lecteurs goguenards se passaient
sous le manteau.

Autres temps, autres meeurs! Aujourd’hui, les
minicaméras remplacent la plume 2 I'heure de ser-
vir bien cuite une satire anti-establishment. Les
pamphlétaires les plus fauchés peuvent désormais
pondre un film subversif, brouillon ou pas, avec
son, images en mouvement, effets spéciaux a in-
corporer en prime.

Plus le prix des nouvelles technologies baisse,
plus on s'attend 4 ce que les vidéos de protestation se
multiplient. C’est d'ailleurs le cas en Argentine, en
Afrique, un peu partout dans le monde. Assez pour
s’étonner de leur rareté dans notre beau Québec
francophone tricoté serré. Dans nos rangs, on ne se
rue guere au portillon des films de protestation,
toutes pancartes en I'air. Mettons que les révolution-
naires des années 70 sont loin derriére.

De fait, 2 Montréal, ce sont surtout les anglo-
phones qui surfent sur cette vague-la, I'université de

Concordia, campus qui swingue et manifeste en trou-
vant des cinéastes pour les filmer a I'ceuvre. A l'au-
tomne dernier, Discordia, film captant le tumulte en-
tourant la venue du premier ministre d'Israél, Benja-
min Nétanyahou, a Concordia, avait créé son petit
émoi en montrant les affrontements entre militants
israéliens et palestiniens.

Mettons que les étudiants en cinéma de 'UQAM
s'agitent moins fort derriére leurs propres caméras.
Faut dire aussi que Concordia possede une tradition
protestataire anglophone qui se refléte dans les films
de son département de cinéma. s

1l est vrai que le groupe Les Lucioles fait m.llltel:
ses caméras dans notre champ francophone. Vrai
aussi que Pierre Falardeau s'est frotté au genre avec
Le Temps des bouffons. Sauf qu'a Concordia, les films
de résistance bouillonnent a l'intérieur méme de
'université, engendrés par I’Alma Mater. Ctest
d’ailleurs au Concordia Hall Building qu'aura lieu,
mardi soir 4 19h, la premiére d'En attendant Martin,
avec table ronde animée par Monique Simard. Ensui-
te, le film s'envolera en tournée vers Ottawa et 23
autres villes canadiennes. .y

Alors quoi? Alors, les départements de cinéma de
nos universités francophones ont l'air pas mal pe-
peres a coté de celui de Concordia. Des caméras ca-
pables de devenir pamphlétaires trainent dans leurs
cours. Et méme si elles ont peu de chances de chan-
ger vraiment le cours de la société, on se demande
ol s'en va le monde quand les étudiants n’essaient
méme plus de s'en servir...

otremblay@ledevoir.com

LITTERATURE
JEUNESSE

Quatre filles
et un délice

CAROLE TREMBLAY

D epuis que leurs parents
sont morts dans un acci-
dent de voiture, Enid, Hortense,
Bettina et Geneviéve, respective-
ment dgées de 9, 11, 14 et 16
ans, vivent avec Charlie, leur
sceur ainée, dans une vieille mai-
son délabrée secouée par le vent
de la mer. Ca pourrait étre triste,
ﬁ: ne l'est pourtant pas du tout.
algré la vieille fournaise qui
refuse réguliérement de démar-
rer, les difficultés financiéres et
les disputes occasionnelles, la
vie des quatre sceurs Verdelaine
ne manque pas de piquant. On
peut faire leur connaissance par
les quatre romans colorés et pé-
tillants, qui fourmillent de trou-
vailles et de rebondissements.
Humeurs féminines, humour
acidulé et personnages crous-
tillants composent chacun des
quatre tomes de cette série, qui
s'attarde a 'une des quatre
jeunes sceurs, le temps d’une
saison. Seule I'ainée, adulte, n'a
pas 'honneur de la littérature.

Enid, la plus jeune, posséde
une chauve-souris apprivoisée
qui disparait dans la tempéte de
l'automne, faisant apparaitre
dans son sillage un fantéme au-
quel la benjamine est seule a
croire. Revigorée par le vent
d’hiver, Hortense décide, au
bord de la falaise, d’abandonner
du méme coup son journal inti-
me et sa grande timidité pour se
consacrer a son réve de devenir
comédienne. Bettina, I'ado tota-
le, langue de vipére et pots de
créme a l'appui, découvre avec
le printemps que I'amour n’est
pas aussi simple dans la vie que
dans les séries télé qu'elle ado-
re. Geneviéve, 1'été venu, se
trouve un travail sur la plage et
se fait tournebouler par un téné
breux jeune homme.

La langue est riche et bondis-
sante, les personnages portent
tous des noms farfelus, les évé-
nements s’enchainent et s'enla-
cent sans cesse et les situations,
quoique un tantinet impro-
bables, possédent juste ce qu'il
faut de réalisme pour qu'on y re-
connaisse ses propres senti-
ments. On ajoute a ¢a des pa-
rents fantdmes qui apparaissent
au moment ot on s'y attend le
moins dans les tenues les plus
diverses et on a un plaisir de lec-
ture garanti. Et quatre fois plutét
qu'une,

QUATRE S(EURS : ENID,
HORTENSE, BETTINA,
GENEVIEVE
Malika Ferdjoukh
L’Ecole des loisirs
«Médium»

Paris, 2003, 140, 196, 210
et 224 pages.

Mallke Ferdfosth
Quatre
JEUTYS

G

i

THE BOOTLEG SERIES
VOL. 6

BOB DYLAN LIVE 1964

CONCERT AT
PHILHARMONIC HALL
Bob Dylan
Columbia/Legacy (Sony)

égendaire, le «Halloween
tape» circulait sous le man-
teau entre dylanophiles, dylano-
logues et autres dylanofadas de-
puis que le monde est monde. On
en parlait comme du meilleur
spectacle existant de la premiére
riode acoustique de Sa Sainteté,
équivalent du sermon sur le
mont des Oliviers pour le Messie
folk, miraculeusement capté pour
I'éternité. Enfin, vous et moi pou-
vons vérifier: 'extraordinaire col-
lection The Bootleg Series nous
fournit quarante ans plus tard le
document dans le meilleur état de
conservation, tel qu'enregistré par
Columbia le 31 octobre 1964 au
Philharmonic Hall de New York.
Eh ben vrai, ¢’était un grand soir:
Dylan n’avait pas encore électrifié
sa musique, mais il était électri-
sant. Allumé a I'extréme, enjoué,
en voix, il donnait des chansons
déja célébrées de son répertoire
d’alors les versions les plus mor-
dantes imaginables: Don’t Think
Twice, It's All Right, A Hard Rain’s
A-Gonna Fall, It's Alright, Ma (I'm
Only Bleeding), 'hymne The
Times They Are A-Changin’ ne fu-
rent jamais plus ferventes, vi-
brantes et importantes que ce
soir-la. Sauf Blowin’ In The Wind,
tout le corpus militant était au ren-
dez-vous: 'antiraciste Talkin’ John
Birch Paranoid Blues, 1a dénoncia-
trice Who Killed Davey Moore?, la
acifiste Talkin’ World War 111
wes, I'implacable The Lonesome
Death Of Hattie Carroll. Méme la
reine folk Joan Baez était 14 4 la fin
pour le couronnement de His
Bobness, le temps de quatre duos
exaltants et joyeux, blanc de mé-
moire ue y compris.

Le spectacle idéal de I'ére folk?
Le livret — d'une rare consistance
— note fort justement des tas d'in-
dices qui tracent un portrait plus
nuance: n'était déja plus le
Dylan de l'orthodoxie folk et cela
s'entendait pour qui savait écou-
ter. Ainsi, aux spectateurs qui ré&
clamaient des titres au rappel,
Chimes Of Freedom et autres
chants sacrés, Dylan répliquait
ironiquement, pour ne pas dire
baveusement, puis leur donnait
All I Really Want To Do a la place.
Ce Bob-la n’appartenait plus qu'a
lui-méme, et ses chansons les plus
récentes, Mr. Tambourine Man, If
You Gotta Go, Go Now, Gates Of
Eden, marquaient la fin du Dylan
porte-parole et jent 'émer-
gence prochaine du Dylan rocks-
tar. Les disciples a i ne
le savaient pas, mais le «mal» était
fait: deux mois plus tdt, dans le se-
cret d'une suite de 'hétel Delmo-
nico, Dylan avait initié les Beatles,
ces vulgaires buveurs de scotch &
coke, & la mauvaise herbe du

des jazzmans — oui, la ma-
rijuanal — et les p'tits gars de Li-
verpool avaient en retour donné
au troubadour le godt des gui-
tares qui font du bruit. Moins de

Hormaomic o, Dyl comecitind
enregistrait
un rock de tonitruant, Sub-
terranean Homesick Blues (avec
son antimot d'ordre: «Don't follow
leaders, watch the parking me-
ters»), et les Byrds servaient a la
Rickenbacker 12-cordes élec-
gﬁle son Mr. Tambourine Man.

¢’était un soir historique: la
fin d'une

’

Cormier
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Bob Dylan en 1964.
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ONE BEAUTIFUL DAY

Mario Peluso
Frozen Toe (Local Distribution)

Il en révait, il I'a fait. Grand bien
lui fasse. N'ayant plus grand-chose
a perdre apres des années de galé-
re et trois splendides albums folk-
rock produits pour ainsi dire en
pure perte méme s'ils étaient rem-
plis de belles guitares, d’harmonica
et de mélodies arrache-coeur du
genre qu'on aime tant chez un Neil
Young, Mario Peluso a enregistré
son album en anglais, et advienne
que pourra. Ce qui pourrait arriver
de mieux serait qu'on redécouvre
Peluso au Canada anglais, bien stir;
qui aime Blue Rodeo, les Cowboy
Junkies ou Prairie Oyster, se dit-on,
ne peut qu'étre bercé par ces airs
plus tristes que tristes, cette voix
plus trainante <lxue trainante, ces ar-
rangements plus terriens que ter-
riens au guitariste Christian
Péloquin, particuliérement effica-
ce). Forcément, c'est cent fois plus
Neil Young en anglais dans le texte:
les intonations, les inflexions (sur-
tout dans Long Walk Home, When
I'm Hurt, Winnaway) s'ajoutent au
décalque musical déja flagrant,
mais bon, ce n'est pas un tort. Iy a
bien pire modeéle, et Peluso chante
avec tant de cceur, tant de douleur
dans le phrasé qu’on comprend
qu'il porte Neil Young en hu, tel un
compagnon de I'dme, et que l'ex-
pression la plus authentique de sa
vie passe par cette forme folk si fa-
miliére. Ce disque, pour qui aime
les magnifiques et leur vai-
ne quéte du bonheur, est beau a
pleurer. J'écoute I'm Your Man,
tendre et terrible aveu d’amour, et
me dit qu'il doit bien y avoir a tra-
vers I'Amérique des gens que ¢a
touchera, empreinte neilyoungien-
ne ou pas. Puisse Peluso en vendre
par dizaines de él-:ilgas. X

R O C K

NON-SPACES
Glider
(Matlock Records)

Il y a déja quelque temps qu'on
avait entendu parler du duo que for-
me Pascal Asselin de Below The
Sea et Gavin Baker de Billy Maho-

)

nie. En attente chez Matlock Re-
cords, le nouvel album de Glider ar-
rive toutefois au bon moment. Lin-
fluence du projet IDM Millimetrik
du percussionniste de Québec se
fait méme sentir sur Non-Spaces.
Beaucoup plus varié que With
Ocean Between, le son de Glider
oscille désormais entre 'électro-
nique et un rock assez planant.
D'une courte durée (une trentaine
de minutes), cet ensemble de
piéces explore en surface un uni-
vers révasseur qui bascule lente-
ment de 'ombre a la lumiére. Un
titre comme A Brush With Sum-
mer atteint I'équilibre voulu. Trés
axé sur la guitare et les percus-
sions, I'album explore davantage
certains motifs ou variations ner-
veuses. On se réjouit surtout
lorsque le duo sort d'un modéle
qu'il connait déja, comme sur la ra-
vissante et hypnotique En Dub.
Non-Spaces pointe indéniablement
dans la bonne direction.
David Cantin

TARMAC

Notre époque
LA éditions

Le groupe frangais Tarmac est
le digne rejeton de feu Louise At-
taque qui, avec son premier album
éponyme, avait réussi a faire dan-
ser et chanter les plus timides
d’entre nous. Si le premier opus de
Tarmac avait toujours quelques
traits de sa matrice, Notre épogue a
subi une nette mutation. Ici, pas de
quoi danser, ou si peu, le rythme
s'apaise et les piéces s'allongent.
Le mixage évite brillamment de
tout mettre en avant-plan, laissant
T'oreille découvrir a force d'écoutes
les nombreux bruits, effets et
autres bidouillages électro-acous-
tiques. La mutation s'avére aussi
instrumentale, car si la voix et la
guitare de Gaétan Roussel et le
violon d’Arnaud Samuel sont tou-
jours présents, Tarmac et ses mu-
siciens multiplient les pistes de
mélodica, d'orgue et de trompet-
te. Ceux qui ont apprécié I'éclec-
tique tango de Gotan Project ai-
meront Notre époque et y retrou-
veront plusi sonorités connues,
Ne cherchez toutefois pas «le re-
frain qui tue», vous trouverez plu-
tot des textes introspectifs, voire
éthérés, bercés par moments de

la poésie de Walt Withman et de
Fernando Pessoa.
Philippe Papineau

DISQUE

Quand Dylan ét le Messie folk

SANDY SPEISER / SONY MUSIC ARCHIVES

FRAGILE STATE
Voices From The Dust Bowl
(Fusion III)

La scéne électro serait en quéte
d'un deuxiéme souffle, entend-on
par les temps qui courent. Sans
doute. Mais comme en témoigne
ce Voices From The Dust Bowl,
certaines poches de cet univers
sonore semblent faire des efforts
pour le trouver. Conséquence:
méme si l'objectif n'est pas totale-
ment atteint, on applaudit et on
réve déja a une pandémie. Et pour
cause, Avec sa nouvelle création,
ce duo britannique nommé Fragi-
le State et formé de Neil Cowley
et Ben Mynott livre en effet, en un
total de 11 piéces, 62 minutes de
bonheur intense a I'amateur de
down tempo en manque de nou-
velles évasions sensorielles. Le
voyage est tantét minimaliste, tan-
tot ambiant, voire trip-hop, mais
visiblement guidé par une préoc-
cupation qui traverse I'ccuvre du
premier au dernier code binaire:
faire entrer I'album dans I'intimité
de celui qui I'écoute. Le résultat
est d'une efficacité redoutable
avec ses ballades proches du
monde sonore trés imagé créé
plus t6t I'an dernier par Bruno
Schmitt dans La Vie privée de Zorg
(Select) mais aussi avec ses voix
qui semblent sortir d'un album de
Cocteau Twins et ses rythmiques
qui puisent dans le passé pour, pa-
radoxalement, devenir trés
contemporaines. A écouter, ré-
écouter et surtout partager.

Fabien Deglise

CEASSITQUE

JANACEK
Jalousie. Schluck & Jau. La Petite
renarde rusée (suite). Sarka et

Kata Kabanova (ouvertures

et extraits). Taras Bulba.
Sinfonietta.

Orchestre philharmonique
tchéque, direction: Charles
Mackerm;u
Supraphon 2 CD SU 37392
(distribution: Gillmore)

Le chef américain, né de pa-
rents australiens, Charles Mac-
kerras est chez lui & Prague. 1l est
vrai qu'il y a étudié auprés du

.

grand Vaclav Talich a 'Académie
de musique entre 1947 et 1951.
Toute sa carriére a été marquée
par Janécek, dont il a créé nombre
d'opéras en Europe occidentale,
révisé certaines partitions et enre-
gistré des disques légendaires
pour Decca. Sa connaissance de
cette musique est plus qu'intime,
ce qui n'étonnera pas ceux qui
I'ont déja vu poliment corriger des
fautes commises par des Tchéques
dans leur propre langue maternel
le! Ce coffret est donc majeur et
pourtant trés différent, & répertoi-
re comparable (Taras Bulba et
Sinfonietta par exemple), de ses
enregistrements antérieurs. On
est frappé ici par cette sorte d'épu-
re musicale, dans laquelle tous les
effets et excés sont bannis. Mac-
kerras revient a un Janacek trés
proche de ce que Talich lui-méme
nous a laissé: une lecture attenti-
ve, subtile, tendre parfois, dont les
phrases coulent (la suite de la Pe-
tite renarde rusée est belle a pleu-
rer) au sein d’'une texture orches-
trale dégraissée. Dans les pas-
sages puissants, l'incisivité prime
sur le volume. Le pari de cette
courageuse lecon était risqué. Il
est gagné.
Christophe Huss

KALEVI AHO

Danses symphoniques.
Symphonie n° 11.
Ensemble Kroumata (percus-
sions), Orchestre symphonique
de Lahti, direction: Osmo Vinsks
BIS- CD-1336 (distribution: SRI)

Pour tous ceux qui pensent que
la création musicale de notre
temps est condamnée soit a 'abs-
traction, soit aux simplifications
pseudo-mystiques, voici un disque
revigorant. Le Finlandais Kalevi
Aho (né en 1949), éléve de Rauta-
vaara, est décidément un vrai
maitre de cet «autre XXI* siécle»,
comme l'est un Peteris Vasks en
Lettonie. Si vous doutez qu’'une
ceuvre composée en 2001 puisse
vous soulever de votre siege et
susciter votre enthousiasme,
écoutez ces Danses symphoniques,
composées en 'honneur d’'Uuno
Klami (1900-1961). Aho les desti-
ne a devenir le troisiéme acte du
ballet Tourbillons, ceuvre inache-
vée de Klami. Se fondant sur les
titres de danses que Klami dési-
rait y mettre en musique et sur
l'argument du ballet, Aho a com-
posé 1a une ceuvre orchestrale en-
ivrante, d'une maitrise orchestrale
équivalente au Concerto pour or-
chestre de Bartok ou a Sinfonia da
Requiem de Britten. Ecoutez la
puissance du deuxiéme mouve-
ment, Retour des flammes, ou la
trés développée Danse des vents et
des fewx pour vous en convaincre.

La Onziéme Symphonie, qui met
en valeur un grouFe de six percus-
sionnistes face a l'orchestre, a été
créée en 2000. Comme l'explique
le compositeur: «Dans chacun des
mouvements, les percussions rem-
Dlissent une fonction différente: elles
servent a fournir la couleur tonale,
a déterminer le rythme ou comme
instruments sacrés.» Au premier
mouvement, mystérieux et coloré,
fait suite un second volet d’'un en-
volitant emballement rythmique.
Le finale est une section bien plus
sobre, planante, un mouvement
qu'Aho qualifie de «presque rituels.
Les percussionnistes s'y placent
aux quatre coins de la . La pri-
se de son de référence de Bis ne
rend certes pas l'effet spatial (sté-
réo oblige) mais donne une idée
précise de cette forét sonore étran-
ge dans laquelle 'auditeur se trou-
ve plongé. Un grand disque de
musique de noge temps.

WA




