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La langue 
de chez nous

On la glorifie, on la traîne dans la boue, on la ré­
cupère. On s’en drape, on s’en débarrasse, on la 
trompe et on y revient. Elle est au cœur de nos 
plus vigoureux débats, menace constamment de 
nous abandonner. Alors, on la protège et on la 
soigne, on la choisit et on la porte, à bout de bras, 
tant bien que mal, bon an mal an, comme un tro­
phée ou comme une tare: c’est notre langue.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

! our tout observateur extérieur, la question linguis­
tique prend au Québec les allures d’une véritable 
obsession», lit-on dans la présentation de l’essai 

La Langue et le Nombril - Histoire d’une obsession québécoi­
se, de Chantal Bouchard, qui obtenait en 1999 le prix Ge­
nève-Montréal.

Mais quelle est-elle donc, cette langue sans nom que 
l’on parle ici, ni vraiment française ni vraiment québécoise, 
bâtarde, mais pourtant parlée et comprise, parfois même 
écrite, par une majorité de Québécois? Pour le dictionnaire 
Robert, la langue est un «système d’expression du mental et 
de communication, commun à un groupe social (commu­
nauté linguistique)». Le groupe social, en l’occurrence, 
c’est le Québec.

Or, «au Québec, on n’est pas des Français», lance le lin­
guiste Lionel Meney, qui vient de publier, chez Guérin, un 
dictionnaire de «traduction» québécois-français «pour 
mieux se comprendre entre francophones». C’est par leur 
langue, entre autres, que les Québécois se démarquent 
des Français, dont ils ne partagent pas l’héritage histo­
rique (du moins pas entièrement) ou géopolitique, l’orga­
nisation, le poids démographique, voire les valeurs. Mais 
c’est par la langue aussi que les Québécois se dissocient 
des Anglo-Saxons, avec lesquels ils partagent pourtant un 
continent, une certaine histoire et un groupe de valeurs ty­
piquement américaines, souligne Meney. Quelle lourde 
tâche symbolique porte donc cette langue québécoise qui 
n’en est pas vraiment une, emblème fragile d’un pays en 
constant devenir...

La langue inventée de l’écrivain
«Parfois je m'invente, tel un naufragé, dans toute l’éten­

due de ma langue», écrivait Gaston Miron, cité par Lise 
Gauvin dans un essai intitulé Langagement, récemment 
paru chez Boréal, qui étudie le lien entre la langue et les 
écrivains québécois. «Les écrivains ont toujours été les in­
venteurs de la langue, dit Lise Gauvin, et l'écrivain doit tou­
jours travailler sa langue.»

Prenant source dans les propos du poète Octave Cré- 
mazie, qui affirmait que «ce qui manque au Canada, c’est 
d’avoir une langue bien à lui», l’essai s'attarde à l’usage 
du jouai prôné par la revue Parti pris. 11 relate l’émergen­
ce des manifestes linguistiques, du Speak White (1968) 
de Michèle Lalonde à La Grande Langue (1993) d’André 
Brochu, qui célébrait pour sa part l’usage de l’anglais. «Il 
faut en finir avec l’identité. Il faut être autre, parler 
autre», écrit ce dernier.
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est peut-être au cours de la nuit que la poétesse et ro­
mancière a tracé les premières lignes de ce roman, qui 
se déroule à la campagne, dans une région lointaine du 
Québec, dans une petite communauté où les êtres vivent 
proches les uns des autres. Ce pourrait être aussi par 
une nuit d’inquiétude que ses personnages, tous amis de 

l’héroïne Jeanne, ont surgi de son imagination pour devenir les rouages atta­
chants, indispensables, de cette histoire. À l’image du personnage principal de 
Jeanne, Christiane Frenette est peut-être insonmiaque.

«Le bonheur, c’est dormir», ose pourtant lancer Marianne, le personnage le 
plus extraverti du roman, au beau milieu d'une classe de philosophie qu’elle 
partage avec Jeanne. «Dormir est un geste subversif. C’est refuser le monde tel 
qu'il est et le refaire hors de tout contrôle. Le sommeil est le lieu de la révolution 
intérieure», lit-on encore. Volubile, fonceuse, urbaine et délurée, le personnage 
de Marianne jure un peu dans l’univers de Christiane Frenette, cet univers feu­
tré, tout en subtilité, où les personnages avancent lentement, furtivement, 
comme les animaux dans la forêt en hiver.

«Marianne est le seul personnage dans lequel je ne me retrouve pas», confesse 
d'ailleurs Frenette en entrevue. Il y a dans les romans qu’on écrit des mor­
ceaux de personnages que l’on est, et des morceaux de personnages que l’on 
voudrait être, confie-t-elle. Peut-être est-ce précisément pour cela que Marian­
ne la flamboyante, Marianne l’infidèle aussi («je ne sais même pas si j’aurai en­
vie de revenir»), s’attire une telle admiration de la part de Jeanne, la timide, la 
dévouée; Jeanne qui partira travailler dans une boulangerie à la campagne, 
pour être près de Gabrielle, son amie, à jamais handicapée par un accident de 
voiture, plutôt que d’exercer son métier de traductrice.
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C’EST DANS L’ABSENCE QUE LES GENS RÉVÈLENT SOUVENT

LEUR IMPORTANCE, LORSQU’ILS NOUS ÉCHAPPENT POUR

QUELQUE TEMPS. ALORS, DES NUITS DURANT, NOUS ATTEN­

DONS LEUR RETOUR, INTERROGEANT LEURS SECRETS. La

Nuit entière est le titre que Christiane Frenette a

DONNÉ À SON PLUS RÉCENT ROMAN, PARU CHEZ BORÉAL.

On y rencontre des personnages qui s’aiment et qui,

par conséquent, s’inquiètent des uns et des autres,

SE SENTENT MUTUELLEMENT RESPONSABLES.
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L’idée de ce roman est venue à 
Christiane Frenette de deux cita­
tions de René Char, jadis transcrites 
dans un cahier. «L’ami qui reste 
n’est pas meilleur que l’ami qui 
part» et «la fidélité est une terre 
usurpée». Et c’est encore l’œuvre de 
René Char qui lie, à un certain mo­
ment, Jeanne à Victor, l’ami boulan­
ger qui disparaîtra à la fin du livre 
et que Jeanne ne pourra pas guère 
retenir elle non plus.

Car on devine un insatiable besoin 
des autres dans l’œuvre de Christia­
ne Frenette. Un impérieux besoin 
d’intimité, de fusion, d’«être à 
l’autre», comme l’explique l’auteur, 
au point de tenter de déceler ses hu­
meurs, sa peine. Ambitieuse entre­
prise. Car l’intimité, c’est tellement 
rare, reconnaît-elle. Les plus 
grandes amitiés laissent souvent 
presque entier le mystère que 
l’autre porte en lui.

«Je pense que j'essaie de contrer 
quelque chose que je trouve très agres­
sant dans notre société et qui s’appelle 
l’individualisme», reconnaît Frenet­
te. Très vite, ce besoin est cepen­
dant doublé du sentiment récurrent 
que le secret de l’autre nous échap­
pe toujours, qu’il ne nous est sou­
vent révélé qu’après des années et 
des années de fréquentation, alors 
que l’on ne s'en doutait pas. Son pre­
mier roman, La Terre ferme, qui 
vient d’être réédité dans la collection 
«Boréal compact», ne raconte-t-il pas 
l’histoire d’une mère qui craint que 
sa fille ne commette le suicide?

«Mon absence sera le dernier ca­
deau», écrivait-elle dans Lettre aux 
enfants qui s’éloignent, poème publié 
dans le recupil Les fatigues du di­
manche, aux Editions du Noroît.

Ne reste plus que la nuit pour lais­
ser monter l’inquiétude, comme celle 
de Jeanne, alors que son conjoint est 
parti on ne sait où, que son fils, Jérô­
me, est gardé par ses grands-parents,

AMITIÉ

Cil H IS II A M FRIMIII
IA NUIT ENTIERE

que son ami Victor s’est enfiii, portant 
en lui tout le poids d’une faute grave, 
une inquiétude qui creuse des sillons 
sous les yeux. La nuit, pour éviter que 
les «balles perdues», ces coups durs 
que nous envoie la vie, n’achèvent les 
gens qu’elle aime, comme elles ont 
achevé l’orignal qui vient finir ses jours 
à la porte de Jeanne et qu’elle ne peut 
sauver de la mort. Et il reste aussi le 
pain, celui que l’on refait tous les jours 
et qui finit par former le ciment ferme 
de la vie.

Comme ses étudiants, puisqu’elle 
enseigne la littérature au cégep de 
Lévis-Lauzon, les personnages de 
Christiane Frenette se trouvent à 
une période charnière de leur vie, ce 
passage de la vie rêvée à la réalité, 
des études au marché du travail, cet­
te épreuve que représente la perte 
des illusions. C’est l’heure des choix, 
parce qu «on ne peut pas être partout 
à la fois».«Ce qu’on pensait que la vie 
avait à nous offrir et ce qu’elle nous 
offre, c’est parfois différent», dit-elle.

Au fil du temps, donc, la lucidité 
fait son œuvre, mais l’avenir échap­
pe au tragique, souvent de justesse, 
dans les romans de Frenette. La jeu­
ne fille suicidaire rentre finalement

L 1 V
chez elle après avoir flirté avec la 
mort Le mari violent passe à côté de 
son ennemi juré. Alors que le per­
sonnage principal de son dernier ro­
man menaçait constamment de se 
jeter dans le fleuve, avant de choisir 
pour de bon la terre ferme, ceux de 
La Nuit entière sont bien ancrés sur 
terre et dans l’existence. Mais leur 
cheminement dans la vie n’en est 
pas moins jalonné de doutes, d’hési­
tations et d’épreuves.

D’abord poète
Aujourd’hui âgée de 45 ans, Chris­

tiane Frenette a d’abord choisi la 
poésie, ce médium dense et intense 
qui la plaçait constamment au centre 
de l’écriture. Puis, le roman lui a don­
né l’occasion de sortir d’elle-même, 
de vivre plusieurs vies à travers ses 
personnages, de s’éclater dans l’es­
pace et le temps, et c’est à ce genre 
qu’elle veut désormais se consacrer. 
Mais comme ses personnages, 
Christiane Frenette est mystérieuse. 
Il faudrait sans doute une vie entière 
pour débusquer ses secrets.

La Nuit entière, comme La Terre 
ferme, est un suspense entremêlé de 
poésie. L’action s’y amorce à pas 
lents, comme les saisons qu’on ne 
peut embrasser dans un seul chapitre 
mais qui envahissent le roman, se dé­
ployant pourtant un jour après l’autre, 
et comme l’amitié, qui se noue pas à 
pas et devient subitement une part es­
sentielle de la vie. Vers la fin, les se­
crets qui entouraient les personnages 
se dissipent, l’œuvre adopte soudain 
une autre cadence et le lecteur se re­
trouve au milieu d’un thriller. Des 
balles se perdent dans la nuit. Insai­
sissables, les grandes amitiés résis­
tent pourtant longtemps aux coups. 
Il faut les laisser faire leur œuvre.

LA NUIT ENTIÈRE
Christiane Frenette 

Boréal
Montréal, 2000,192 pages
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Comment, dans ce contexte, ne pas 
parler de Michel Tremblay et de son 
théâtre?...
«Au modèle imposé jusqu’ici par l’éco­
le d’un français écrit, littéraire, et fon­
dé sur les ouvrages du passé, on venait 
tout à coup, sinon de substituer, du 
moins d’autoriser un modèle oral», et 
ce modèle était tiré tout droit de 
notre culture populaire, écrit Chantal 
Hébert, citée par Gauvin, décrivant 
le choc créé par les premières repré­
sentations des Belles-sœurs, en 1968. 
Cette liberté prise par Tremblay 
avec la langue écrite a fait des petits. 
Par exemple, typiquement québécois 
est ce e qu’on ajoute à la fin du mot 
écrivain, pour le féminiser et célé­
brer les écrivaines qui participent 
elles aussi à la formation de l’identité 
québécoise. «Elles se sont donc nom­
mées écrivaines, sachant qu’il n’y a de 
vain ou de vaine que ce qui n’a pas 
encore accédé à la conscience ou à 
l’écriture», écrit Gauvin. Cette forme 
«est rarissime en français standard», 
nous dit pour sa part le dictionnaire 
de Meney.

Descriptif plutôt que normatif, 
l’ouvrage de Meney ne 
compte pour sa part pas 
moins de 9000 entrées, 
recensées à même un vas­
te corpus emprunté à la 
littérature québécoise.
Les entrées vont d’enfi- 
rouaper à environnemen- 
taliste, de tiguidou à envo­
ler, de diachylon à bar- 
nicles (qui s’écrit aussi 
barniks, barniques, ber­
niques, bornicles ou ber­
niques) et qui veut dire, bien sûr, «lu­
nettes», en passant par anticonscrip­
tion, sans oublier rednecks, granole, 
tabarnac ou chialeux. On y recense 
même l’expression «What does 
Quebec want?» pour ceux qui veulent 
approfondir leur compréhension du 
Québec.

LANGUE
L’auteur, Français d’origine vivant 

au Québec depuis les années 60 et 
qui enseigne la traduction à l’Univer­
sité Laval, s’est donné pour mission 
de comparer systématiquement cha­
cune de ces expressions québécoises 
par rapport au français standard. Son 
ouvrage vise entre autres les traduc­
teurs appelés à adapter 
en français international 
des ouvrages faits au 
Québec. On y appren­
dra entre autres que dia­
chylon, terme fréquem­
ment utilisé au Québec 
pour nommer un panse­
ment adhésif, est en fait 
un sparadrap en France 
et dans tout le reste de 
la francophonie. S’inspi­
rant de textes d’auteurs 
québécois, il veut per­
mettre aussi «aux non- 
Québécois de mieux accéder à la 
connaissance du Québec».

Bilingue, donc, son dictionnaire? 
Non, puisque le québécois n’est pas 
une langue en soi, et qu’il demeure 
en grande partie tributaire du fran­
çais. L’apparition du jouai, que l’on te­
nait jusqu’alors caché, dans la langue 

écrite au Québec était, se­
lon Meney, souhaitable et 
inévitable. Langue popu­
laire, le jouai perdait du 
coup son statut de secret 
de famille honteux.

Espace de création
La thérapie a porté 

fruits. Selon lise Gauvin, 
la langue est devenue es­
pace de création, et les 
Québécois en font désor­

mais un usage décomplexé, loin des 
excès auxquels avait peut-être 
conduit la révolution linguistique des 
années 70.

Pour Meney, les Québécois sont au­
jourd’hui placés devant quatre possibi­
lités par rapport à leur langue. Ils peu­
vent parler anglais, solution simple

qu’ils ont déjà rejetée. Ils peuvent par­
ler jouai, s’éloignant ainsi d’un patri­
moine français riche et susceptible de 
leur être profitable. Ils peuvent tenter 
de parler comme les Français, niant 
ainsi des disparités géographiques et 
culturelles flagrantes. Ou ils peuvent 
tenter de se forger une langue québé­

coise, comme les Da­
nois, eux-mêmes six mil­
lions, qui parlent le da­
nois entre eux.

Car la position géo­
graphique du Québec 
le rend depuis long­
temps, sur le plan de la 
langue, plus autonome 
envers la France que 
d’autres régions fran­
cophones, comme la 
Belgique ou certaines 
parties de l’Afrique, où 
les références à la 

France sont plus récentes et plus 
constantes.

«Cette autonomie nous sert et nous 
dessert en même temps», dit lise Gau­
vin. Mais même cette «langue» qué­
bécoise, si elle obtient un jour droit 
officiel de cité, devra, croit Meney, 
rester proche et intelligible de l’en­
semble de la francophonie. «Si on fait 
une norme qui s’éloigne beaucoup [du 
patrimoine français], dit-il, cela fera 
une rupture.» Or les Québécois 
éprouveront toujours, croit-il, le be­
soin de s’abreuver à une culture qui 
leur soit extérieure, et le besoin aussi 
d’être compris par l’étranger.

DICTIONNAIRE QUÉBÉCOIS 

FRANÇAIS
Lionel Meney 

Guérin
Montréal, 2000,1886 pages

LANGAGEMENT
Lise Gauvin 

Boréal
Montréal, 2000,256 pages
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i ROMAN Et si c'était vrai... 5 Marc Lévy R. Laffont

2 PSYCHO. La guérison du cœur 6 Guy Corneau L'Homme

3 B.D. Blake et Mortimer n'14 - La

machination Voronov

3 Sente & JuMard Blake &
Mortimer

4 HISTOIRE 100 ans d'actualités - La Presse 13 Collectif La Preste

s ROMAN Balzac et la petite tallleuse chinoise « 4 Dal SIJie Gallimard

6 SPIRITU. L'art du bonheur * 53 Dalaï-Lama R. Laffont

7 ESSAI Q. Vivre, aimer et mourir en Nouvelle-France 3 AncM Lachance Libre exprès.

B HORREUR Hannibal 7 Thomas Harris Albin Michel

9 NUTRITION Quatre groupes sanguins, quatre régimes 23 Pater J. D'Adam) du Roseau

10 JEUNESSE Quand les grands jouaient à la guerre « 4 lléna F.- Gruda Actes Sud

11 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi nous v 123 1. Nazare-Aga L'Homme

12 PSYCHO. À chacun sa mission 17 Monbourquetle Novalls

13 JEUNESSE Harry Potter : coffret 3 vol. 13 J.* K. Rowling Gallimard

14 B.O. Adulte La débauche e 5 Tard) a Pennac Gallimard

15 CUISINE 20 Ryulchl Yushli Sollne

16 SPIRITU. Conversations avec Dieu T. 1 v 155 N. Walsch Ariane

17 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DC) « 27 Henriette Ma|or Fldes

18 ESSAI 0. Sortie de secours 5 Jsan-F. Lisàe Boréal

19 ESSAI Docteur Patch Adams - Quand

l'humour se fait médecin

8 Patch Adams Stanké

20 NUTRITION Recettes et menus santé, tome 2 6 M. Montlgnac Truster

21 B.D. Album Spirou n‘252 2 Tome & Janry Dupuis

22 SPIRITU. Le Vatican mis à nu 4 Collectif R. Laffont

23 PSYCHO. Les hommes viennent de Mars, les

femmes de Venus «

313 John Gray Logiques

24 ROMAN Un parfum de cèdre * 25 A-M. Macdonald HammsrionQ

25 PHILO. Le siècle de Sartre « 4 Bernard H.-Uvy Grasset

26 NUTRITION Une assiette gourmande pour un

coeur en santé

20 Collectif Institut de

cardiologie

27 ROMAN Autobiographie d'un amour 25 Alexandre Jardin Gallimard

28 ESSAI Q. Michel Chartrand - Les voies d'un

homme de parole

17 Fernand Folay Lanctftt éd.

29 ÉDUCATION Les carrières d'avenir au Québec 2000 5 Collectif Ma Carrière

30 POLITIQUE La mondialisation de la pauvreté « 68 MChoaudovaky Écoeoclèté

31 SCIENCES 18 Y. A. - Bertrand detaMartMére

32 CUISINE Les plnardlses : recettes & propos

culinaires «

278 Daniel Pinard Boréal

33 ROMAN Geisha v 57 A. Golden Lattès

34 POÉSIE 0. 7 Léonard Cohen l'Hexagone

35 ROMAN Q. Fitlion et frères « 3 Françole Gravai Q.-Amérique

36 BIOQRA. L'adversaire 8 E. Carrère P.O.L

37 MÉDECINE Docteur tendresse 3 Pfltch Adams Alex. Stanké

38 ÉSOTÉRIS. 4 Kryeon Ariane

39 ROMAN 3 Salve Plein Bettond

40 PSYCHO. 1 Robert Hopcke R. Laffont

Livres -format ooche
1 B.O. Dragon Bail n*40 - La fusion 4 Aklra Tortyama Glénat

2 ROMAN Le journal de Bridget Jones * S Helen Fielding J'ai lu

3 FICTION 2 DarHon A Schmr Pleuve noir

4 ROMAN Q. La petite füto qui aimait trop les aNumsNM 6 Gaétan Soucy Borétecomp.

5 ROMAN Las cendres d'Angela « 54 Frank McCourl J'ai lu
9 : Coiim dt ootur RB : 1èr* «amaina aur notre M» ^---------  nombre de semaines
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ROMAN

Derrière le coma éthylique : 
imposture et misogynie

LE ZOO DE BERLIN
Louis-Bernard Robitaille 

Editions Boréal 
Montréal, 2000,288 pages

ÉRIC SABOURIN

La quantité prodigieuse d’alcool 
qu’avale le banquier Patrick Dela­
rue, le protagoniste du roman Le Zoo 

de Berlin, fait grand honneur à la vaste 
confrérie des alcooliques. Perçu com­
me un rustre bûcheron du Canada par 
ses subalternes et collègues français 
(on connaît la chanson!), l’antihéros 
est d’origine montréalaise et irlandai­
se. Qu’on ne se méprenne cependant 
pas, M. Delarue est devenu un authen­
tique Parisien blasé, toujours en état 
d’ébriété, ou en voie de l’être! Sur le 
ton de la notoire mais infâme condes­
cendance parisienne envers le reste du 
genre humain et de l’univers, un inter­
médiaire de sa conscience s’exprime 
avec les expressions argotiques à la 
mode. Ce ton narratif rend tout très 
vite imbuvable, puisque ce narrateur 
est parfois plus âcre et rêche que la 
plus vulgaire piquette.

L’histoire de Delarue se résume à 
celle d’un mâle au bord du gouffre, 
fiiyant à Berlin le scandale appréhendé 
d’une enquête policière pour malversa­
tion et délit bancaire. Pendant 
quelques jours, dans le Berlin des an­
nées 90, cette existence chancelante à 
la remorque de tous les débits d’alcool 
sur son passage est en proie au spleen 
des rassasiés de la haute finance et aux 
remises en question de la quarantaine. 
Quelques photos dans une enveloppe 
le poussent à un retour sur ses ori-
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gines familiales, le seul moment un 
peu émouvant du récit, surtout son 
rapport troublé avec un père décédé, 
jadis incarcéré pour crimes mafieux et 
dont il avait rejeté le nom d’O’Flaherty 
pour adopter celui de sa mère. Mais 
cette relation père-fils est trop effleu­
rée pour soutenir l’empathie. Terme fi­
nal de la mince affabulation, Patrick 
Delarue sortira indemne de la suppo­
sée «affaire» scandaleuse qu’on n’aura 
jamais beaucoup pénétrée de toute fa­
çon, puisque les policiers ne seront pas 
à la hauteur des exigences de Tenquê- 
te et que les juges d’instruction classe­
ront le dossier après une série de 
mises en examen infructueuses. L’élo­
quente scène ultime du roman montre 
deux femmes on ne peut plus figu­
rantes durant tout le récit la maîtresse 
de l’instant et l’épouse de service de 
Delarue, qui se croisent à l’issue d’une 
soirée mondaine. Elles s’agitent à pei­
ne dans ce dernier numéro de fausse­
té, de spéciosité et d’artifice, sans dou­
te voulu comme un effet de miroir, der­
nier élément d’une savante représenta­
tion du monde: ainsi, le propre des 
femmes, par leurs soucis factices ou 
les paroles constamment insipides 
qu’on leur fait prononcer dans les 
marges du récit serait la séduction et 
la légèreté au service des deux mâles 
triomphants qu’elles servent parce 
que ceux-ci les entretiennent.. Voilà la 
haute sodété.

Que reste-t-il donc de ce roman 
dans cette tempête brève? Justement 
il s’agit d’un navire déserté. Il n’y a pas 
un seul personnage attachant dans ce 
cinéma et aucune chaleur humaine en 
renfort malgré les hectolitres d’alcool 
ingurgités. Tous les rôles secondaires
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sont épisodiques ou tenus par des ra­
tés ou des loques humaines que le nar­
rateur décrit avec mépris, de loin le 
sentiment s’il en est un, qui collera en 
définitive comme étant celui de tout 
l’ouvrage. En filigrane, le mépris des 
femmes se révèle d’ailleurs insuppor­
table: les figurantes du roman sont 
confinées à des rôles de subalternes, 
de servantes, de maîtresses, de 
femmes mondaines désœuvrées, de 
putes ou de vieilles filles flétries, toutes 
décrites sous le seul angle de leurs at­
tributs sexuels, lorsqu’elles ont la 
chance de les avoir conservés.

Si l’invention de la trame narrative 
est faible, la disposition des événe­
ments narratifs est alambiquée, et 
quoiqu’il soit de bon ton de ne pas

composer un récit linéaire, on dépas­
se ici les bornes en matière de re­
tours en arrière (analepses ou flashs- 
back). En ce qui a trait au point de 
vue narratif et à la cohérence du per­
sonnage du banquier, celui-ci réfléchit 
davantage en bohème parvenu dans 
ses vision^ ou ses perceptions qu’en 
financier. A la rescousse de cette im­
posture, peu de choses: certainement 
pas une écriture limpide et travaillée. 
A cet égard, même si on comprend 
que le prologue de vingt-six pages de­
vait donner au lecteur une impression 
de quasi-somnambulisme, avouons 
que cette prolixité, arrivant à peine à 
rendre ce coma «éthylique», reste un 
peu inexcusable.

D’autres causes fondamentales em­
bourbent la lecture. Passons sur la 
ponctuation bancale, trop souvent omi­
se ou confuse, créant plusieurs 
phrases amphigouriques. Le plus dé­
cevant, c’est la fréquente indifférence 
fece au lecteur moyen: on donne, page 
190, des explications sur le patronyme 
de Delarue qu’il eût fallu connaître dès 
le début du roman. 11 y a encore les 
sigles, les énumérations voyageuses et 
les références à l’actualité politique 
française que le lecteur québécois ne 
saisira pas d’emblée. Les seuls brefs 
moments intéressants du récit demeu­
reront les souvenirs de l’enfance.

Une remarque finale: quand l’auteur 
raconte des faits, le texte glisse, mais 
quand il essaie de créer une ambiance 
onirique, une atmosphère d’introspec­
tion vraiment littéraire, il s’embourbe. 
La suffisance de ce banquier conqué­
rant ne peut faire oublier l’imposture 
d’une narration où beaucoup de 
choses titubent!
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Sarajevo, jadis !
D’UN PRINTEMPS À L’AUTRE

Récits par Isak Samokovlija 
traduits du serbo-croate 

p^r Jean Descat 
Éditions Payot 

Paris, 1999,334 pages

NAlM KATTAN

Avant que la guerre fratricide ne 
déchire sa population, Sarajevo 
était une ville cosmopolite où des 

communautés religieuses et des 
groupes culturels vivaient côte à côte.

Au XIV' siècle, les Juifs espagnols 
(séfarades) fuyaient l’Inquisition et 
trouvaient refuge dans l’Empire otto­
man dont les Balkans faisaient partie. 
Isak Samokovlija décrit les Juifs de 
Sarajevo, les descendants des resca­
pés de l’Inquisition, tels qu’ils vivaient 
au début du XX' siècle.

Né en Bosnie en 1889, l’auteur ap 
partenait à la communauté juive de 
Sarajevo où il fit des études de méde­
cine qu’il poursuivit ensuite à Vienne. 
Entre les années 20 et 30, il écrit des 
récits où il met en scène des person­

nages hauts en couleur appartenant à 
cette communauté: des hommes et 
des femmes naïfs, simples, malme­
nés par la société et par la nature. 
Ainsi: le cordonnier veuf qui guette 
les regards, croit-il, attentifs d’une 
bonne qui cependant convole en jus­
te noces avec un voisin; l’apprenti 
maltraité par son patron et plus enco­
re par la femme de celui-ci; ou encore 
une orpheline de mère élevée par 
son père.

Comme il en est de chaque mino­
rité, les solidarités sont fortes, 
réelles, parmi les Juifs de Sarajevo, 
mais aussi les querelles, les luttes et 
les controverses. Pour les faire 
connaître, l’auteur a cherché à épou­
ser la mentalité de ses personnages. 
Il laisse voir les remous qui agitent 
cette société, sans donner à voir les 
mouvements profonds qui la déchjl 
rent. Il a choisi le pittoresque, mer- 
tan t de l’avant ce qui frappe. Ce ro­
man présente un groupe avec ses bi­
zarreries, ses superstitions, sans 
que le lecteur puisse comprendre 
les valeurs qui l’animent et lui don­
nent son vrai caractère.
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Livres
ROMAN QUÉBÉCOIS

Du nord au sud, avec aller-retour
CARNETS DE NAUFRAGE

Gui)laume Vigneault 
Les Editions du Boréal 

MontréaL 2000,264 pages

Ainsi vont souvent les pre­
miers romans: même si 
leurs auteurs résistent 
bravement à la tentation autobiogra­

phique ou la noient parmi des anec­
dotes fantaisistes, on ne peut qu’y lire 
la défense et l’illustration de leurs 
rêves, de leurs colères ou de leurs 
préjugés, qui sont peut-être ceux de 
leur tranche d’âge ou de 
leur sexe. Cela peut donner 
des livres de «gars», com­
me récemment ceux de 
Maxime-Olivier Moutier, 
de Bruno Hébert, de 
Jacques Desfossés, de Pa­
trick Brisebois. L’imaginai­
re y cogne dur, même s’il 
tente de se racheter par 
l’humour: repères sociaux 
et familiaux dynamités, 
sexualité agressive et dé­
sinvolte, etc. Il y a égale­
ment, forcément différents, 
des livres de «filles». La tendance 
semble être là, dans l’air du temps, 
récupérée avec profit par une «fu­
reur» télévisée et de nombreux hu­
moristes en herbe: même s’ils ont 25 
ou 30 ans bien sonnés, garçons et 
filles s’attardent dans un climat d’ado­
lescence, se retranchant dans leurs 
camps respectifs, comme si on se 
sentait mieux entre soi, malgré une 
lancinante attirance vers l’autre. Ils 
jouent à être deux peuples, deux 
races hostiles et également fascinées 
par l’autre, les premiers voulant mon­
trer qu’ils sont forts et durs — ou 
meilleurs qu’elles —; elles, décidées 
à ne pas s’en laisser imposer.

S’ils écrivent, c’est à partir d’eux et, 
en dépit de bien des détours, sur eux- 
mêmes, ce qui est tout à fait excu­
sable: avant de parler du monde, et à 
supposer qu’il en vaille la peine, on 
parle de soi. Ce sont des cris, des 
aveux peut-être, où la littérature ne 
trouve pas toujours son compte. Mais 
il n’est pas dit que cela ne viendra pas 
un peu plus tard.

Carnets de naufrage est de cette 
race de romans. En 50 petits cha­
pitres, Alex, un Montréalais de 27 
ans, raconte quelque six mois de sa 
vie. Un peu étudiant en lettres — si 
peu, à vrai dire, qu’on n’est pas du 
tout surpris de le voir décrocher —, il 
est davantage barman à temps par­
tiel. Et surtout, surtout, il vient d’être 
laissé par Marlène, partie pour réflé­
chir, mais aussi un peu parce qu’elle 
en aime un autre. Cependant, eÛe l’ai­
me encore, son Alex. Allez donc com­
prendre les filles ou, pire, essayer de 
raisonner avec elles... Quand on les 
caresse et qu’elles jouissent qui peut 
être sûr, n’est-ce pas, qu’elles ne pen­
sent pas à quelqu’un d’autre?

Portrait d’un tombeur
Alex est foudroyé sur le moment, 

mais bon, mais ça n’est pas tout, ça. 
Parce que, hop, il faut bien continuer 
de vivre, non? Et comme, foi d’un co­
pain, il a du «pouvoir» sur les 
femmes, Alex séduit une jeune Lolita 
— elle s’appelle Camille — puis, pour 
l’exotisme peut-être, une Serbe, Kata­
rina. C’est agréable, mais ça n’arran­
ge rien. Elles sont désirables, ces 
filles, mais aussi compliquées que 
Marlène... Et il n’est pas sûr que l’une 
chassera l’autre dans son petit cœur.

Volage, ce garçon? H est en tout cas 
désinvolte à la ville comme en amour, 
mais tout à la fois jaloux comme un

Robert
Chartrand

petit coq. Ne sachant pas toujours ce 
qui le retient de casser la figure de 
ces gars qui tournent autour de ses 
blondes, il se laisse parfois aller. Char­
meur, opportuniste, un tantinet pique- 
assiette — il a des copains vraiment 
chic qui ne demandent pas mieux que 
de ITiéberger ou de lui prêter de l’ar­
gent —, Alex a une vie organique im­
portante. D s’applique à vivre à ras de 
sensations. Il boit beaucoup, il aime 
bien bâfrer, quitte à avoir des lende­
mains de veille éprouvants, dont il se 
remet en deux temps trois mouve­
ments. Alex a un corps d’acier et un 

estomac de fer. Et si le 
monde est moche, lui, il 
tient la forme.

Quoi d’autre? Il raffole 
de la natation, où il prend 
plaisir à éprouver sa résis­
tance jusqu’à l’épuisement, 
pour flirter brièvement 
avec la mort. Ce n’est pas 
qu’il soit suicidaire. Mais 
qu’il fait bon, pour lui, de 
vivre un peu dangereuse­
ment! Il fuit la réalité et ses 
contraintes, mais se rabat 
sur le courage physique. 

C’est un peu son rachat
Cette dépense physique ne l’em­

pêche pas de bavarder volontiers 
avec les copains ou d’essayer de dis­
cuter avec les filles — car il soupçon­
ne, sans le dire, qu’il est comme tous 
les humains, un être de langage. 
Mais il n’en résulte que du décousu: 
on gaspille sa salive et on est plus 
confus après qu’avant ou plus fâché. 
Alors qu’on est si bien, que tout de­
vient si simple quand on bricole, 
qu’on cuisine ou, mieux, qu’on joue 
au billard tranquillement, entre 
hommes.

D fait bon à Montréal: le scotch est 
excellent et les loyers, plus qu’abor­
dables: on peut y vivre agréablement 
avec peu, à condition de savoir s’y 
prendre. Mais Alex part pour le 
Mexique sur un coup de tête. Il y 
aura à peu près la même existence: 
repas gargantuesques, virées noc­
turnes. Mais voici du sérieux: il fait la 
connaissance d’un quinquagénaire, 
Bernard Juneau, un météorologue 
québécois qui a tout laissé tomber. 
Ce dernier vit désormais en solitaire 
sur son voilier et il fait du surf. Il y a 
du Hemingway chez cet homme bâti 
comme un buffle; c’est le vieil hom­
me et la vague, pourrait-on dire, qui 
fait subir à Alex le jeunot l’épreuve du 
silence — que celui-ci passe haut la 
main... — avant de l’initier au surf. 
Alex se lance à corps perdu, se fait 
culbuter dangereusement, mais en 
redemande. Il veut faire ses preuves 
devant cet homme qui le séduit II lui 
arrivera d’être grisé au point de croi­
re qu’il défie, l’espace de quelques se­
condes, les lois de la physique. Alors, 
note-t-il, <f'a% souri de tout mon être». 
Il n’a qu’un regret «J’aurais tellement 
voulu que Marlène me voie.» Mais 
Bernard le consoler «Moi, je t’ai vu, 
Alex, et c’était très bien!»

La quête du père
On s’en veut presque de chercher 

dans cet épisode du roman un sens, 
là où il ne semble y avoir que du ha­
sard, de trouver un propos alors que, 
dans tout le livre de Vigneault, 
l’anecdote triomphe. Mais le lecteur 
a ses manies, et il constate que ce 
garçon sans feu ni lieu est en train de 
se reconstituer, mine de rien, à 
Montréal puis au Mexique, une bon­
ne vieille famille à la mesure de ses 
rêves. Dans la «vraie», pour ce qu’il 
nous en dit il n’a eu qu’un père, avec 
qui il va à la messe de minuit, une

François Parenteau
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tante, une grand- 
pière, un oncle. 
A peine des sil­
houettes. Or, 
Bernard Juneau 
lui insuffle un se­
cond souffle de 
vie, littérale­
ment. C'est le 
modèle rêvé, le 
père idéal, fan­
tasmatique, fort 
et téméraire, qui 
efface tardive­
ment le vrai qui, 
lui, n’avait que 
de la patience.

Mais où est 
donc la mère? se 
demande le lec­
teur insatiable. 
Serait-elle disper­
sée dans toutes 
les femmes 
qu’Alex séduit? 
S’agirait-il plus 
précisément de 
Martine, qui est 
professeur de 
lettres, comme 
Alex lui-même 
avait projeté de 
le devenir, et qui 
l’analyse avec un 
peu trop de pers­
picacité à son 
goût? S’agirait-il 
plutôt de l’eau —

Guillaume Vigneauli

CARNETS DE NAUFRAGE

RÉCIT

Sur la trace 
des nomades

;a y est, nous voiciça y est,
parmi les symboles! —, du liquide 
amniotique, l’eau d’un lac québécois 
ou de la mer du Sud dont le contact 
lui procure de véritables ivresses, où 
il tente de se noyer, de se perdre, 
mais qu’il va finalement maîtriser ou 
posséder...

Ce sont là des supputations d’intel­
lectuel qu’Alex trouverait aussi anti­
pathiques et futiles que les sar­
casmes de son ex-directeur de thèse. 
Et le personnage du roman de Vi­
gneault ne se prend pas au sérieux: 
c’est un grand enfant qui s’achète, au 
hasard, un chien pour faire envie à 
un vrai petit garçon, fi n’en finit plus 
d’essayer de grandir, et on serait mal 
avisé de parier sur les probabilités de 
sa réussite.

Par ailleurs, tout le roman de Vi­
gneault baigne dans une soupe de ré­
férences populaires à la musique, au 
cinéma. Et le vocabulaire de l’auteur 
des carnets et de ses amis est à l’ave­

nant: on discute de «valeurs», ce qui 
est navrant ou ridicule est, à l’anglai­
se, déclaré «pathétique», l’incongru 
est étiqueté «surréaliste»...

Et puis, comme s’il était nécessaire 
d’en rajouter, l’anti-intellectualisme 
vient en renfort: les études, paraît-il, 
sont une perte de temps, et la littéra­
ture, cette futilité, ne tient pas devant 
un coup de poing en pleine gueule.

Carnets de naufrage a les beaux 
gros défauts d’un premier livre. Il est 
même insupportable, par endroits, 
de raccourcis et de facilités. C’est un 
premier jet d’auteur, avec ses défauts 
affichés. On attend la suite.

La vérité, la vraie vie, mais illusoire, 
est au sud, là où il y du soleil et de la 
mer. Mais il faut revenir vers le nord, 
où nous attend, tenace, la réalité.

Détail anecdotique, insignifiant 
sans doute: Guillaume Vigneault est 
le fils de Gilles.

rchartrand@.videotron. ca

GENS DES NUAGES
Jemia et J.M.G. Le Clézio 

Photographies de Bruno Barbey 
Editions Gallimard, coll. «Folio» 

Paris, 1999,158 pages

CLÉMENT TRUDEL 
LE DEVOIR

Smara est une ville mythique, la vil­
le sainte des Maures. C'est à l’ex­
trême sud du Maroc, dans la Saguia 

El Hamra (rivière rouge). Un point de 
mire du voyage que Le Clézio entre­
prit avec sa femme, Jemia.

Dans un coin de l’ancien Rio del 
Oro, les mitraillettes eurent tôt fait de 
soumettre les valeureux nomades 
aroussyines et autres peuples qui 
s’opposaient au début du XX' siècle 
aux envahisseurs français et espa­
gnols. C’est là qu’on nous convie. 
Subsiste-t-il des Aroussyines et de 
quoi vivent-ils? Ont-ils renié la sages­
se ancestrale?

Il y eut bien le Français Michel 
Vieuchange, déguisé en femme, pour 
se faufiler jusqu’à Smara qu'il rêvait 
de soumettre: il ne vécut pas assez 
longtemps pour voir la parution de 
ses Carnets à la gloire d'une civilisa­
tion imposée par la trique, à la chasse 
aux «insurgés».

Avec les Le Clézio, le voyage revêt 
l’aspect d'un pèlerinage chez les 
Aroussyines dont est issue Jemia. 
Que reste-t-il de la vigueur des 
«saints» qui ont longtemps marqué ce 
coin de terre?

Rien ici du carnet de voyages tradi­
tionnel. Il s’agit d’une incursion dans 
un vaste domaine ressemblant à une 
immense plage où les auteurs se font 
attentifs aux moindres anfractuosités.

Entendre le son du thé que l'on verse, 
lors des cérémonies d’accueil, devient 
l'ébauche d’une symphonie à la gloire 
d'une terre où nous sommes appelés 
à découvrir les tombes de Sidi Ahmed 
el Aroussi et de Ma el Ainine, cheiks 
respectés pour leur sagesse et leur di­
gnité devant l’envahisseur.

Lieu «chargé d’une force mystérieu­
se, lieu de silence [...] où l’on perçoit 
un autre langage». Ne cherchez pas 
la mer de derricks qui a remplacé les 
points d’eau. Le Clézio a lui-même, 
enfant, pressenti la fuite de fiers no­
mades devant des troupes qui rasent 
tout. Pas étonnant qu’il s’attache à 
ces gens de nuages à la recherche 
de régions où la pluie peut aider à 
nourrir le cheptel, qu’il nous rappelle 
que «ce sont les yeux des enfants qui 
sont les vrais trésors du désert».

Ce court récit où le guide discret 
est un oncle de Jemia, Sid Brahim Sa­
lem, donne envie de se diriger vers ce 
haut rocher sombre (Tbéîla) d’où le 
fondateur de la lignée des Arous­
syines méditait longuement. Un ro­
cher où nombre de disciples venus 
suivre son enseignement ont gravé 
leurs noms dans le roc.

Que peut représenter l’expérien­
ce d’un «silence extrême», comme 
celle que vit l’écrivain sur les traces 
de points mystérieux «dont par­
laient les voyageurs, autrefois, com­
me d’un secret»?

On a beaucoup écrit sur la force 
inspiratrice du désert Ce livre va plus 
loin que l’exotisme de ceux qui se 
sont «nourris de la magie des sables» 
(Saint-Exupéry); il invite au respect 
d’une tradition que les «intrus euro­
péens» ont failli annihiler, sans se sou­
cier des peuples qui vivaient dans 
l’âpreté de ce désert.
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Les médias décapés
MÉDIAS ET DÉMOCRATIE: 
LE GRAND MALENTENDU

Anne-Marie Gingras 
Presses de l’Université du Québec 

Sainte-Foy, 1999,238 pages

Les médias remplissent-ils 
leur rôle d’agora libre per­
mettant la discussion pu­
blique et contribuant ainsi à l’élargis­

sement de l’horizon démocratique ou 
sont-ils plutôt des appareils idéolo­
giques au service de l’inertie sociale? 
Doit-on les qualifier d’outils démocra­
tiques ou d’usines à fabriquer du 
consentement? Le débat fait rage, sur­
tout depuis le milieu du XX' siècle, et 
l’époque actuelle, dominée par le pa­
radigme de la communication, nous 
fait une obligation de le 
poursuivre.

Professeur de science 
politique à l’Université La­
val, Anne-Marie Gingras, 
avec Médias et démocratie: 
le grand malentendu, se lan­
ce dans la mêlée visière le­
vée: «Nous voulons décons­
truire l’image romantique 
du journaliste valeureux à la 
recherche des faits et celle 
tout aussi romantique des 
médias comme sphère pu­
blique, une conception qui 
s’appuie davantage sur des croyances 
que sur des faits.» Analyse métho­
dique du fonctionnement des médias, 
cet ouvrage au ton universitaire adop­
te une perspective à ce point critique 
qu'on peut en parler comme d'un pro­
jet polémique.

La conception occidentale des mé­
dias, écrit Gingras, correspond au 
modèle (ou à l'idéal type) de la sphère 
publique tel que théorisé par le philo­
sophe allemand Jürgen Habermas. 
Dans ce modèle, le gouvernement 
par le peuple se réalise au moyen de 
la délibération publique par l’entremi­
se des médias définis en fonction de 
trois caractéristiques: la rationalité, 
l’accessibilité et la transparence. Or, 
ce modèle est en crise parce que la 
réalité le contredit: l’irrationalité ne 
cesse d’occuper une place importante 
dans le débat public, le mythe de l’ac­

Louis 
Cbrnel lier

cessibilité est battu en brèche par plu­
sieurs études qui «suggèrent qu’un 
nombre fort restreint d’acteurs sociaux 
ont accès aux médias» et l’idéal de 
transparence se voit contredit par l’ex­
périence qui sécrète le mensonge, 
tant du côté politique que médiatique 
(où prolifère, de plus, le recours aux 
sources anonymes).

Cette première étape critique amè­
ne l'analyste à constater que le lien 
établi entre les médias et la démocra­
tie relève du malentendu et à dévelop­
per, en s’inspirant des études critiques 
néomarxistes, le modèle de l’appareil 
idéologique qui lui semble mieux 
rendre compte de la réalité. Un croise­
ment et une relecture des travaux 
d’Adorno et de Horkheimer, de Gram- 
sci, d'Althusser, de Douglas Kellner et 

de Stuart Hall lui permet­
tent de proposer qu’il faut 
«voir le rôle des médias com­
me un des maillons dans 
l’ensemble des moyens dont 
disposent les élites pour 
maintenir leur domination 
sur la société, et plus précisé­
ment leur hégémonie, un 
concept qui suppose une for­
me d’acceptation des faits 
par la collectivité». Afin de 
contrer les accusations de 
dogmatisme, elle précisera 
cependant qu’il faut éviter 

la posture déterministe et plutôt tenter 
de situer les divers médias (et ceux 
qui les font) sur le continuum délimi­
té, d’un côté, par l’idéal de la sphère 
publique et, de l’autre, par le modèle 
de l’appareil idéologique, un pôle 
beaucoup plus fréquenté selon elle.

Médias et pouvoirs 
politiques

Sa démonstration, qu’elle dit fondée 
sur une analyse matérielle et symbo­
lique des médias, débute avec un re­
gard critique posé sur les rapports 
entre les médias et les pouvoirs poli­
tiques. Son analyse des pratiques jour­
nalistiques pointe des enjeux essen­
tiels: liberté du journaliste limitée par 
la susceptibilité des sources, informa­
tions jugées plus en fonction de leur 
provenance que de leur substance, 
couverture d’événements créés de

toutes pièces pour les médias, consi­
dération complaisante accordée à des 
informations anonymes et recherche 
du spectaculaire. En ce qui a trait aux 
conditions de travail, elle souligne les 
contraintes créées par l’affectation des 
ressources, le manque de temps et 
l’absence de liberté face aux sondages 
commandités par l’employeur.

La soumission à ce que Gingras 
nomme «les styles politico-média­
tiques» tire aussi l’univers des médias 
vers le pôle «appareil idéologique». En 
effet, en pratiquant la personnalisa­
tion, la dramatisation, la fragmenta­
tion (absence de mise en contexte), la 
normalisation (les autorités ont le 
contrôle) ët le culte du direct (pour­
tant nuisible au journalisme de quali­
té), les médias favorisent la politique-. 
spectacle, l’inculture politique et dé­
priment l’engagement Le vrai journa­
lisme d’enquête passe justement par 
le refus de ces styles.

Enfin, le problème du code de com­
munication des personnages poli­
tiques compléterait le tableau de la 
soumission médiatique. Privilégiant le 
mode de la plaidoirie à celui de la déli­
bération démocratique, les politiciens 
usent de procédés rhétoriques qui 
contreviennent radicalement au mo­
dèle de la sphère publique. Men­
songes, langue de bois et sophismes 
(appel aux émotions, à l’autorité, aux 
préjugés, utilisation du faux dilemme, 
de l’analogie fallacieuse, argument de 
la pente fatale, etc.) sont le pain quoti­
dien de la vie politique, et Anne-Marie 
Gingras en livre ici une analyse très 
instructive. En leur accordant le statut 
d’informations valables, les médias 
jouent le jeu de ceux qui les utilisent à 
leurs fins politiques et idéologiques.

Individuellement, certains journa­
listes, mieux armés que d’autres, peu­
vent parvenir à contourner ces pièges, 
mais les contraintes structurelles pè­
sent lourd et Gingras croit donc sur­
tout nécessaire d’insister sur le fait 
qu’elles «placent les détenteurs du pou­
voir en situation avantageuse par rap­
port aux journalistes».

Quant aux rapports entre les mé­
dias et les pouvoirs économiques, le 
tableau n’est guère plus reluisant Par 
une analyse serrée du pouvoir des pa­

trons de presse, la politologue ébranle 
le mythe de la liberté rédactionnelle 
absolue. Que ce soit par des décisions 
à caractère économique (nombre 
d’employés, salaires, etc.), par le 
contrôle qu’ils exercent sur l'affecta­
tion des ressources humaines et maté­
rielles, par des interventions directes 
(elle mentionne les affaires André 
Pratte et Chantal Hébert à La Presse, 
le choix des éditorialistes) ou encore 
par les accointances qu’ils entretien­
nent avec les personnages politiques, 
les patrons de presse influencent les 
contenus rédactionnels.

Logique économique
Sur un autre plan, les logiques éco­

nomiques laissent aussi leur marque: 
«La majorité des médias appartiennent 
à des entreprises privées [...] et ces en­
treprises ont des intérêts spécifiques à 
défendre.» Résultats: la promotion du 
secteur privé et de ses valeurs prend 
beaucoup de place et le poids des an­
nonceurs relègue le principe du droit 
du public à l’information au second 
plan. On taira, par exemple, que telle 
compagnie exploite les enfants, on 
soumettra les contenus aux annon­
ceurs qui tiennent à les surveiller et 
on ira jusqu'à confondre, parfois, pub 
et information pour donner de la cré­
dibilité à la première.

Transformée en marchandise. Tin- 
formation n’éclaire plus: elle sert à 
vendre. «Au lendemain de l’élection 
québécoise du 30 novembre 1998, il y 
avait à la une du journal Le Soleil une 
publicité imparable: un collant vert et 
rond d’un diamètre d'environ six centi­
mètres vantant une marque de bière 
qui cachait les résultats obtenus par le 
PQ.» Si on ajoute à cela la tendance ré­
cente à une concentration de plus en 
plus évidente de la propriété de presse 
avec la réduction du pluralisme idéolo­
gique qui s’ensuit, les raisons de 
s’alarmer sautent aux yeux.

Malgré tout, diront certains, l’opi­
nion publique existe et les décideurs 
qui prendraient le risque de l’ignorer 
s’exposeraient à frapper un mur. En ce 
sens, il faudrait compter sur l’impact 
des sondages, de plus en plus nom­
breux, pour faire évoluer les rapports 
de force politiques en faveur de la dé-

Anne-Marie Cii
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mocratie. Radicale, la critique dévelop­
pée par Anne-Marie Gingras ne 
manque pas de faire éclater ce miroir 
aux alouettes.

Grâce à une analyse technique et 
langagière des méthodes de son­
dages, elle met en lumière leur carac­
tère probabiliste et construit, et dé­
montre qu’en procédant par imposi­
tion de problématique, les commandi­
taires de sondages défendent leurs in­
térêts particuliers. Dévastateur, ce 
chapitre devrait être lu par tous les ci­
toyens consciencieux. Le vernis scien­
tifique des sondages impressionne et 
leur confère un caractère objectif. Su­
percherie, écrit Gingras: ce sont des 
armes idéologiques.

Le dernier chapitre de ce livre est 
consacré à une analyse des nouvelles 
technologies de l’information et de la 
communication, aux espoirs qu’elles 
créent, aux dangers qu’elles compor­
tent (la logique du privé y domine 
presque mur à mur). L’idéal de la 
sphère publique habermassienne y 
trouvera-t-il sa niche? Rien n’est moins 
sûr, constate Gingras, qui ne nie pour­
tant pas le potentiel démocratique de 
ce lieu en développement

La face cachée des médias
Accessible, rigoureux, exempt de 

jargon, cet essai qui démolit ce qu’il

présente comme l’illusion de la démo­
cratie médiatique mérite d’être lu par­
ce qu’il déniaise en offrant une cri­
tique argumentée de la face plus ou 
moins cachée des médias. Il s’inscrit 
d’ailleurs dans une tendance dénon­
ciatrice assez prisée ces derniers 
temps. Ceux que la question intéresse 
(ce devrait être tout le monde) pour­
ront consulter, à ce sujet les ouvrages 
suivants, qui ont récemment creusé 
ce sillon: Les Nouveaux Chiens de gar­
de (Liber, 1997), un virulent pamphlet 
de Serge Halimi: La Fabrication de 
l’information (La découverte, 1999), 
de Florence Aubenas_et Miguel Bena- 
sayag; Le Troisième Age du quatrième 
pouvoir (Labor, 1999), de Gabriel Tho- 
veron. Pour un son de cloche diffé­
rent, critique aussi mais plus promé­
dias d’une certaine façon, il faut lire, 
en réédition, Le Métier de journaliste 
(Boréal, 2000) de Pierre Sormany et 
un incontournable, la fougueuse ré­
plique de Daniel Schneidermann aux 
critiques bourdieusiennes: Du journa­
lisme après Bourdieu (Fayard, 1999).

Même les passionnés et les accros 
des médias, dont je suis un représen­
tant caractérisé, ne doivent pas refu­
ser cette épreuve nécessaire. En re­
vanche, il faut mettre en garde les cri­
tiques quant aux dangers d’un radica­
lisme sans concession: à trop s’achar­
ner sur un univers qu’on discrédite en 
le réduisant au statut de porte-voix du 
pouvoir, on risque de stimuler un cy­
nisme politique déjà trop répandu 
dans la population. Malgré leurs dé­
fauts, les médias ne restent-ils pas né­
cessaires? Ne faudrait-il pas d’abord 
inciter à les lire plutôt que de se 
contenter de faire étalage de leurs 
vices en oubliant leurs vertus?

Qui aura le courage et l’intelligence 
suffisamment aiguisés pour redire 
avec force que la seule position qui 
vaille en ce domaine se résume ainsi: 
sans les médias, le monde et nos 
contemporains nous échappent; sans 
une lecture critique et plurielle des 
médias, le monde et nos contempo­
rains nous aveuglent La démocratie a 
besoin des médias et vice versa. Les 
deux peuvent être améliorés.

louiscornellier@parroinfo. net
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Pour Famour du monde : Hannah Arendt
GEORGES LEROUX

L* admiration de Karl Jaspers pour 
' son étude sur saint Augustin 
était entière et il ne faut pas s’en 

étonner. Quand on relit aujourd’hui 
ce texte de 1929, fraîchement réédi­
té, et en particulier sa troisième par­
tie sur la vie en commun, on ne peut 
s’empêcher d’y retrouver les thèmes 
les plus constants et les plus riches 
de la pensée d’Hannah Arendt. For­
mée auprès de Martin Heidegger, 
dans un milieu où la théologie chré­
tienne croisait la phénoménologie, 
elle allait demeurer en effet, comme 
son ami Hans Jonas qui écrivit aussi 
une thèse sur saint Augustin, mar­
quée toute sa vie par la question de 
l’amour du prochain. Qui est cet 
autre moi-même que le commande­

ment de Dieu m’intime d’aimer 
d’aussi près? Est-il toute la commu­
nauté dont je fais partie? N’est-il que 
mon proche ou mon parent? Ken ne 
prédisposait Hannah Arendt, qui 
était juive, à s’engager vers le 
concept chrétien d’une communauté 
universelle de l’amour, mais sans 
doute pressentait-elle que cet idéal 
était porteur de tout ce qui allait 
nourrir sa réflexion, aussi bien les 
échecs politiques du vingtième 
siècle que les exigences éthiques 
d’un monde commun, poursuivi pas­
sionnément en tant que tel.

Ses deux principales biographes 
(E. Young-Bruehl, réédité chez Cal­
mann-Lévy en 1999, et S. Courtine- 
Denamy, réédité chez Hachette en 
1997) ont tracé son destin exception­
nel comme philosophe de notre
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temps; elles ont aussi montré com­
ment, lasse du désir d’y intervenir, 
Arendt a terminé son œuvre dans 
une méditation sur les fondements 
de l’action humaine, alimentée aux 
pensées d’Aristote et de Kant. La pu­
blication de riches correspondances 
(avec Karl Jaspers, Mary McCarthy, 
Martin Heidegger, son mari Heinri­
ch Blücher) a également contribué à 
notre connaissance de ses engage­
ments et de son itinéraire de pensée. 
Mais jamais autant que dans les 
deux livreç récents de Françoise 
Collin et d’Etienne Tassin, deux lec­
teurs de longue date de son œuvre 
et éditeurs de ses traductions, 
n'avait-on eu accès en langue fran­
çaise à des interprétations aussi 
fortes de sa pensée.

Françoise Collin présente un ou­
vrage introductif. Elle part de la ré­
flexion sur le totalitarisme, dont l’ex­
périence contemporaine fut pour 
Arendt le déclencheur d’une ré­
flexion sur la condition humaine et 
sur le mal. Si l’humanité ne va plus 
de soi, quelles sont les chances de 
Tamoür et du monde commun? Faite 
d’un renoncement tragique à la pro­
tection théologique de l’humanité, la 
pensée d’Arendt est d’abord une vo-

FRANÇOISE COLLIN

L’HOMME EST-IL 
DEVENU SI PE RELU ? 

HANNAH ARENDT

lonté tendue à l’extrême de mainte­
nir l’action commune, car seule la 
passivité laisse au mal sa latitude. 
Chacun est responsable de ce mon­
de commun, qui se fonde de maniè­
re ininterrompue dans chaque

Cette semaine à CENT TITRES
Danielle Laurin rencontre Dany Laferrière à Miami pour 
la parution prochaine de son dixième roman, Le cri des 
oiseaux fous, dernier tome de ce qu'il qualifie d’autobio­
graphie américaine. L’écrivain de la provocation et de la 

séduction fait place à l’écrivain de l’intériorité.
•

En cette fin de saison, nous retrouvons les trois chroni­
queurs de Cent titres. Zoomba nous parle d'Andrea H. 
Japp, une française qui écrit des polars à l’américaine, 

et Jean-Paul Daoust livre un hommage vibrant à 
Anne Hébert.

•
Quant à Robert Lévesque, il nous présente le dernier 

David Lodge, Les quatre vérités, une satire savoureuse

«
des écrivains vaniteux et de la 

presse à sensation.

:
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échange singulier, rendant ainsi aux 
identités et aux cultures plurielles 
leur responsabilité politique fonda­
mentale. L’essence du totalitarisme 
est précisément d’annuler l’individu 
en le réduisant à l’état de masse in­
distincte. C’est sur ce fond que le 
mal se banalise, parce qu’il se nour­
rit d’abord de l’indifférence. La né­
cessité d'une définition d’abord poli­
tique de l’être humain se démontre 
donc à compter des ravages de Tes- 
seulement, qui pave les chemins de 
la domination.

Décrire l’existence 
politique

Pour Arendt, l’humanité est d’em­
blée plurielle, toujours déjà engagée 
vers la communauté à fonder et à ré­
inventer dans chaque action, de la 
plus ordinaire à la plus sublime. Tou­
te sa pensée politique repose sur une 
affirmation forte, celle de sujets poli­
tiques différents, et sa valorisation 
des «oasis» et des petites républiques 
résulte d’une réflexion, sans cesse re­
prise, sur la citoyenneté antique 
qu’elle associe, quasi spontanément, 
à l’idée du pacte fondateur américain. 
C’est ainsi qu’elle élabore une médi­
tation très sédimentée sur la person­
ne, le privé et le public, le nous et le 
quelqu’un, l’identité narrative, où on 
perçoit d’abord le projet de décrire 
l’existence politique pour en tirer le 
sens à la fois politique et existentiel.

Françoise Collin accorde beau­
coup d’importance aux positions 
d’Arendt sur la citoyenneté transéta­
tique, par où elle rejoint le cosmopo­
litisme grec et romain. On trouvera 
dans son chapitre sur la pluralité et 
la natalité une magnifique introduc­
tion à une philosophie de la trans­
mission et de la filiation. Il ne s’agit 
pas seulement d’une intégration du 
concept de la vie dans la philosophie 
politique, ce qui déjà serait considé­
rable, mais d’une recherche de la 
continuité entre la forme fondamen­
tale de la vie dans la maison (pikia) 
et la forme politique de Tagora: ont- 
elles quelque chose en commun? 
Peut-on réfuter l’individualisme à 
compter précisément de la vie?

Les lecteurs d’Arendt connaissent 
son insistance sur la vie active, dont 
elle fait le principe même de cette 
continuité, sous l’horizon de l’amitié 
et de l’agir ensemble. Ce beau livre 
se termine sur une esquisse de la ré­
ception de l’œuvre dans l’espace 
francophone. Personne mieux que 
Françoise Collin ne pouvait dresser 
ce bilan des études, elle qui avait fait 
publier la thèse sur saint Augustin et 
un des premiers collectifs sur 
l’œpvre (Cahiers du GRIF, 1985).

Étienne Tassin est un autre grand 
arendtien, un lecteur rigoureux et 
nourri au plus profond de la source 
grecque qui irrigue toute l'œuvre. 
On le connaît aussi comme lecteur 
de Jan Patocka et sa méditation des 
impasses politiques de la phénomé­

nologie donne un relief d’une grande 
profondeur à sa lecture d’Arendt Au­
cune communauté ne fait partie du 
déjà donné, chacune se fonde et en 
se fondant crée le politique. Il nous 
offre ici une étude de très grand ca­
libre, dont le titre s’arrime à cette tra­
dition interrompue par les horreurs 
du siècle. Ce trésor perdu, c’est celui 
de l’action politique, «sa capacité à 
instaurer un monde humain parce 
que commun». Là où Arendt évoquait 
la tradition cachée, il faut désormais 
rechercher, contre la déstructuration 
du monde produite par le totalitaris­
me et contre la désolation de l’âge 
techno-scientifique, un raccord pos­
sible avec l’énergie d’instaurer.

Etienne Tassin montre avec beau­
coup de clarté comment cet exerci­
ce politique de la pensée est un 
amour du monde, c’est-à-dire un 
soin porté au monde de l’existence 
en commun, qui est toujours pluriel­
le. Son livre précise aussi bien le 
concept de philosophie à l’œuvre 
chez Arendt que la portée phénomé­
nologique de son projet. C’est cette 
perspective qui soutient son inter­
prétation du concept de monde, 
dans un chapitre remarquable où on 
retrouve la grande pensée de Patoc­
ka. La mondanéité et la pluralité 
sont le double versant de la condi­
tion humaine, mis en tension par 
Taction. Comme Françoise Collin, 
Etienne Tassin termine sa lecture 
sur la question de la citoyenneté et 
du cosmopolitisme. «L'ordre du poli­
tique, écrit-il, est celui de l’ouverture 
publique d’un monde commun aux 
étrangers.» En son point d’aboutisse­
ment, la pensée d’Arendt demeure, 
en dépit de sa réticence à formuler 
des normes et en raison même de la 
force de ses analyses, une leçon 
pour notre temps.

LE CONCEPT D’AMOUR 
CHEZ SAINT AUGUSTIN 

Hannah Arendt 
Traduit de l’allemand 

par Anne-Sophie Astrup 
Rivages poche 

Paris, 1999,184 pages
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HANNAH ARENDT
, Françoise Collin 
Éditions Odile Jacob 

Paris, 1999,332 pages
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HANNAH ARENDT, 
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Éditions Payot,
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L’ombre du mal
LE SILENCE DES EAUX

Rodrigo Rey Rosa 
Traduit de l’espagnol (Guatemala) 

.par André Gabastou 
Editions nrf Gallimard 
Paris, 1999,144 pages

ans les démocraties soft et 
relativement transpa­
rentes comme les nôtres, 

nous avons beaucoup de difficulté à 
nous imaginer le «mal» comme une 
réalité première, souterraine, omni­
présente, qui affecte notre 
vie de tous les jours. Il y a 
bien eu des époques où 
nous avons cru le perce­
voir, par exemple dans les 
menées capitalistes des 
grandes multinationales 
américaines (rappelons- 
nous Allende au Chili), 
mais ce temps nous paraît 
déjà lointain depuis que le 
communisme a perdu la 
guerre idéologique qui 
l’opposait à l’oncle Sam. Le 
mal, pour nous, s’est réfu­
gié dans l’inconscient, dans les per­
versions individuelles, la perte des 
repères, la déliquescence de nos va­
leurs, rarement dans les institutions 
et la vie politique que nous croyons 
contrôler.

Quant au capitalisme (on parle au­
jourd’hui plus volontiers de néolibé­
ralisme), depuis qu’il est seul sur la 
scène et qu’il s’est annexé le champ

Jean-Pierre
Denis

des «communications» —cet immen­
se réservoir de dollars et de puissan­
ce effective —, il est devenu notre fa­
brique de rêves. Et qui aurait envie 
qu’on le prive de rêves? Aussi vivons- 
nous assez bien ce nouvel ordre des 
choses, pour peu, bien sûr, que nous 
en tirions un profit raisonnable. Et 
rares sont ceux qui pensent encore 
en termes de conspiration ou de Big 
Brother. La paranoïa est devenue elle 
aussi soft, et nous admettons la sur­
veillance électronique comme un 
moindre mal, voire comme une né­

cessité puisqu’elle nous 
protège et nous rassure. 
Certes, éprouvons-nous 
parfois le sentiment que 
les choses nous échappent, 
qu’elles sont hors de notre 
contrôle, que la publicité 
exagère, que le travail ne 
nous comble pas, que les 
valeurs dominantes sont 
trop exclusivement maté­
rialistes, qu’il n’y en a plus 
que pour l’argent, le pou­
voir, les manipulations, 
etc., mais cela nous semble 

faire partie de cette réalité qui est de­
venue nôtre, que nous nous sommes 
même donnée à coups d’avantages 
sociaux et de REER. Bienheureux les 
simples d’esprit car le royaume des 
deux est à eux... Nous sommes déci­
dément optimistes.

Dans un pays comme le Guatema­
la, toutefois, il en va tout autrement. 
Et on comprend Rodrigo Rey Rosa

de l’avoir fui pendant plusieurs an­
nées, d’abord en s’exilant à New 
York, ensuite à Tanger où il s’est lié 
d’amitié avec Paul Bowles, qui de­
vint alors son premier traducteur. Ce 
qui se passe là-bas, c’est ce qui se 
passe ou s’est passé dans tant de 
pays d’Amérique latine: régimes mi­
litaires, tortures et meurtres, cor­
ruption politique, mafia, drogue. En­
core tout dernièrement, les élec­
tions ont été gagnées par un parti 
d’extrême droite dont le président 
est en procès pour génocide, et pas 
avec n’importe quelle majorité: 75 % 
des votants! De quoi vous découra­
ger de vivre dans un tel pays. Quand 
je pense qu’il y en a qui voulaient 
s’exiler (de honte, disaient-ils) si 
Jean Chrétien venait au pouvoir!...

Une violence contenue
Ce qu’il y a de fascinant dans les 

récits de Rey Rosa, c’est qu’ils sont 
extraordinairement économes: de 
mots, d’images, de gestes. Qu’ils 
sont par ailleurs d’une rare violence, 
parce que contenue, réservée. 
Même l’intrigue se fait discrète, 
comme si elle se passait à l’arrière- 
plan, dans les silences, dans les pay­
sages, dans ce qui n’est pas montré 
ou dit Le Silence des eaux a été com­
posé en 1996 et tourne autour d’un 
changement politique qui pourrait 
(aurait pu) bien tourner. C’est le mo­
ment où le pouvoir militaire est aux 
aguets, où les procès se multiplient, 
où il vaut mieux ne s’être pas com­

mis à des actes par trop répréhen­
sibles (meurtres, tortures, etc.).

Des têtes tombent, d’autres sem­
blent miraculeusement épargnées. 
Ernesto, un jeune officier, cherche à 
se recycler en retournant aux 
études, même s’il ne sait pas trop ce 
qu’il peut en espérer. «Au-delà de la 
cruelle activité de la guerre, la vie 
n’est qu’un ensemble de rites vides, 
gratuits et absurdes. Non pas que la 
guerre eût un sens au-delà de la des­
truction réciproque entre ennemis, 
mais chaque acte, chaque pensée y 
avaient une finalité précise. Un tel 
ordre était peut-être une illusion, 
mais c’était assez pour donner un

cadre à la vie des hommes. En dehors 
de cela, tout semblait absurde.»

Le jour de son inscription, il ren­
contre une jeune fille, Emilia, et tom­
be amoureux d’elle, au point de 
s’inscrire dans la même discipline, la 
philosophie. Ce qu’il ne sait pas en­
core, c’est qu’Emilia fait partie de la 
guérilla et qu’il va payer très cher de 
1 avoir rencontrée. Pedro Moràn, le 
meilleur ami d’Ernesto, n’a, quant à 
lui, aucunement l’intention de le 
suivre dans cette voie. «Dans ce 
pays, pour des gens comme toi et moi, 
le seul endroit où on peut s'enrichir, 
c'est l'Armée. Ou la drogue.» Comme 
on va l’apprendre au cours du récit, 
il fera mieux que cela, il conciliera 
les deux. Il est, si vous voulez, cette 
force du mal dont je parlais au dé­
but, et son réseau tentaculaire est 
suffisamment vaste et puissant pour 
le préserver contre toute attaque, n 
y a un autre personnage, fort inté­
ressant, incarné par un vieil Anglais 
de 85 ans, et qu’on retrouve sur la 
piste d’un massacre d’indiens qui 
aurait eu lieu quelques mois plus tôt 
au cœur d’un village en pleine forêt. 
Ce vieil Anglais est écrivain. H a aus­
si une autre particularité: il est 
sourd quand il ne porte pas son ap­
pareil acoustique, un audiophone.

On apprend progressivement que 
cet appareil a aussi une autre fonc­
tion: celle d’espionner à distance les 
conversations. Alors, subtilement, le 
vieil Anglais les égare, comme le pe­
tit Poucet les cailloux sur la route. Ce

qui donne lieu à des scènes fasci­
nantes où nous assistons en direct à 
des conversations qui se tiennent à 
des kilomètres de là et où, bien que 
nous ne voyions rien, nous pouvons 
reconstituer les fieux, voir apparaître 
des paysages, suivre les routes em­
pruntées, assister aux actions. C’est 
là une belle invention d’écrivain que 
d’avoir introduit la représentation so­
nore dans l’ordre de récrit.. «Parler 
des choses qui se produisent derrière le 
rideau me parait plus réaliste que de 
décrire la réalité comme s’il s’agissait 
d’un film», expliquait un jour Rodrigo 
Rey Rosa. Comme cela nous repose 
des romans cinématographiques 
d’aujourd’hui!

Un récit d’une terrible 
efficacité

D’une écriture simple, dépouillée, 
presque transparente, loin du bavar­
dage, Rey Rosa produit des récits 
exemplaires qui nous captent entiè­
rement. Et ce qui est le plus fort, 
c’est que la violence qu’il met en 
scène tombe toujours comme un 
coup de tonnerre dans une 
chambre sourde, dans un bruit atté­
nué, mais avec une profonde effica­
cité. Le mal est toujours au-delà du 
descriptible. Ce que nous en rece­
vons, ce sont les échos ou les 
traces. Il faut lire ce livre envoûtant, 
elliptique, jamais criard, loin des 
modes — donc nécessaire.

denisjp@mlink. net

Gérard Bessette, le grand oublié
JACQUES ALLARD

Avez-vous récemment relu Gé­
rard Bessette? Le voici qui vien 
de fêter son quatre-vingtième anni­

versaire. L’écrivain de Kingston 
(Ontario) est né le 25 février 1920 à 
Sabrevois (près de Saint-Jean). 
C’est l’occasion de rappeler l’impor­
tance de son œuvre au bon souvenir 
des liseurs. Car après le départ tout 
proche encore d’Anne Hébert, 
après celui déjà trop lointain d’Hu­
bert Aquin, l’auteur célèbre du Li­
braire est le dernier à nous rester 
des grands maîtres du roman 
contemporain.

Mais on ne le sait plus guère tant 
s’est estompée la partie la plus exi­
geante de son œuvre, à partir du ro­
man postmoderne (éclaté, critique, 
irrespectueux), que l’auteur propo­
se de 1965 à 1985, soit de L’Incuba­
tion aux Dires d’Omer Marin. Il ne 
faudrait justement pas oublier 
l’exemplarité d’une œuvre qui, dans 
son évolution même, reproduit celle 
de notre littérature. Gérard Besset­
te est de ceux qui nous font passer 
d’une esthétique traditionnelle à 
une modernité nouvelle, du XDC au 
XXJ' siècle.

A ce caractère audacieux, toujours 
renouvelé, de son écriture, il faut 
ajouter celui du discours sans cesse 
provocant sur les «bourgeois», com­
me on disait jadis avec Sartre. Le fait 
par exemple, que le versant final, 
très autobiographique, de son œuvre 
soit aussi peu aimable pour ses pairs 
de l’institution littéraire a sûrement 
contribué à sa mise en purgatoire. 
Beaucoup de ses collègues écrivains 
piqués par son irrévérence auront 
oublié ce que Jacques Ferron avait 
lui bien vu: si Bessette tape sur les 
autres, il en fait autant sur lui et ses 
«griffonnages».

Sa moquerie aussi amère que gé­
néralisée du littéraire et de ses 
mythes, à travers les personnes, les 
écritures, la réception même, donne 
une dimension désespérée à toute 
l’entreprise, laquelle devient sardo­
nique pour ne pas se faire tragique.

M
Gérard Bessette
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Mais comment accepter cet humour 
quand vous voyez vos titres et même 
votre nom cruellement déformés, 
lorsqu’on vous appelle Achier-Laid 
alors que vous ayez eu l’élégance de 
vous rebaptiser Ethier-Blais, ou en­
core Butor-Ali Nonlieu quand vous 
aviez choisi Victor-Lévy Beaulieu? 
Même si le méchant se renomme lui- 
mêrqe Pinard Mazette et parle de 
son Elucubration {L’Incubation) et du 
Cul de Christophine {La Garden-party 
de...). Pire encore: quand il recouvre 
le tout d’un discours soi-disant psy­
chocritique pour se moquer de 
Freud et de toutes ses références...

Un corps-à-corps 
avec le langage

Le blasphème bessettien résulte 
sans doute d’une tentative sysiphien- 
ne (comme il le dirait lui-même) de 
triompher par le langage, d’accéder à 
une parole enfin accomplie, souverai­
ne, définitive. Toute son œuvre dit 
qu’il n’y arrive pas plus que les autres 
et que tout est toujours à recommen­
cer. Cela s’énonce dès son premier 
livre, dès sa première ligne roma­
nesque: c’est l’incipit de La Bagarre

(1958), un récit plus qu’à moitié dialo­
gué! Et ce roman social batailleur qui 
propose l’émancipation de la classe 
ouvrière par l’éducation montrera en 
parallèle l’inanité de l’entreprise litté­
raire chez trois compères intellos: Le- 
beuf, le romancier improbable, Sille- 
ry le précieux homosexuel, Weston, 
l’Américain bilinguisé.

Et tout recommence dans Le Li­
braire où ne se trouve aucun dia­
logue, que de l’indirect libre, du rap­
porté. Par un chafouin nommé Jo- 
doin. Pour montrer admirablement 
la négociation sournoise qui se fai­
sait dans les années 1950 avec les 
cléricaux sur le dire et la circulation 
des idées. Tout cela est maintenant 
bien connu. Jusqu’en Europe de l’Est 
où Hervé Jodoin a incarné le parfait 
dissident dans ce roman (en traduc­
tion tchèque) qu’on se passait sous 
le manteau dans les années 1980. 
Classique de notre littérature, Le Li­
braire fait maintenant ombrage aux 
autres romans qui, pour l’auteur, fu­
rent à chaque fois l’occasion d’une 
nouvelle expérimentation formelle 
de son expressionnisme. Avez-vous 
déjà lu Les Pédagogues? L’ancien élè­
ve du bien-disant Jean-Marie Lauren­
ce (à l’École normale Jacques-Car­
tier) y raconte à nouveau la bataille 
des normes, cette fois globales, pas 
seulement linguistiques, et en multi­
pliant les points de vue, dans la pers­
pective de l’école unanimiste.

Jamais ce romancier ne se répète 
sur le plan formel. Toujours une ex­
périence est en cours, même dans ce 
roman, raté pour les esprits cha­
grins, qui offre, comme La Bagarre, 
des vues nouvelles sur Montréal. On 
y retrouve aussi la <bamboche> bes- 
settienne (la vie nocturne).

Après ses trois premiers récits de 
formes traditionnelles, survient en 
1965 la rupture de la fameuse Incu­
bation (titre d’époque s’il en fut un). 
Bien sûr, la rupture se trouve aussi 
admirablement faite par le Prochain 
épisode d’Hubert Aquin et Une sai­
son dans la vie d’Emmanuel de Ma­
rie-Claire Blais. C’est, en tout cas, 
avec L’Incubation que Bessette pas­
se à la bamboche romanesque. Ins­
pirée de La Route des Flandres de 
Claude Simon, cette superbe dérive 
narrative, qui tient pratiquement en 
une seule phrase, marque aussi 
l’étape de l’invention lexicale. En 
rompant la grammaire du récit, le 
romancier sautait aussi la barrière 
du dictionnaire: L’Incubation 
contient des dizaines de néolo­
gismes. Tout se passe ici comme si 
l’amour enfin raconté faisait éclater 
des normes déjà moquées mais ja­
mais transgressées sans mal par les 
Jodoin.

En 1971, Le Cycle pousse plus loin 
le «stream of consciousness», le flux 
conscienciel que Bessette avait tant 
apprécié chez Faulkner et Joyce. Plus 
que dans L’Incubation, on aura une 
mise en texte non seulement du mo­
nologue intérieur et de ses couches 
plus ou moins conscientes mais aussi 
des indications cénesthésiques nous 
informant de la vie inconsciente, des 
sensations éprouvées par l’un ou 
l’autre des sept membres de la famil­
le qui se présentent au salon funérai­
re, devant la dépouille du père. Quel 
récit que celui de la vie qui bat si mi­
sérablement devant la mort!

Mais c’est en 1977 que paraîtra 
l’ouvrage préféré de l’auteur, parce 
qu’il est revenu à l’univers de son en­
fance, celui de Rosny aîné {Im Guer­

re du feu). Il s’agit d’une sacrée épo­
pée, longtemps rêvée et longuement 
écrite et retouchée: Les Anthropoïdes. 
Cette énorme histoire a des ambi­
tions bien modestes: raconter les 
commencements de l’humanité et en 
même temps ceux du récit. Ét peut- 
être le début de l’espace canado-qué- 
bécois. Qui a lu ce roman? Qui osera 
encore le faire? Le défi est considé­
rable qui marque les limites du villa­
ge québécois pour ne pas dire gau­
lois. Alors, permettez-moi d’insister 
un peu.

L’œuvre se présente comme la ré­
pétition que fait de son récit le jeune 
Guito au fond de sa caverne. Il doit 
raconter l’histoire de sa communau­
té et de son univers où l’homme a 
commencé à marcher sur deux 
pattes. Le problème? Dans ce ro­
man de trois cents grandes pages, 
Guito recommencera trois fois le ré­
cit pendant les cent premières et 
aura pour ce faire le style torrentiel 
que vous savez, avec ce que cela 
suppose de libertés stylistiques: de 
longues phrases et des mots inven­
tés en telle quantité qu’il faut se re­
porter au lexique donné en fin du 
livre; mots pairés, reliés par un trait 
d’union pour mieux dire telle action 
ou telle qualité ou tel âge... Et une 
violence (même chez les femmes) 
rarement égalée dans la fiction qué­
bécoise. Tout pour se faire aimer. 
Les Anthropoïdes serait-il le roman 
indépassé, indépassable de l’histoi­
re littéraire du Québec? Illisible?

Pourtant, ce n’est pas du Gauvreau. 
C’est du français, très maîtrisé, très 
inventif, libre. La plus grande entre­
prise romanesque que je connais ici.

Voilà ce que je pensais signaler à 
ceux qui se demandent encore par­
fois quoi lire au Québec. Il faut revisi­
ter cette œuvre. Faire la fête à cet au­
teur unique dans la littérature fran­
çaise contemporaine. Plutôt que de 
l’enterrer vivant pour mieux le célé­
brer ensuite au lendemain de sa 
mort. Gérard Bessette n’a peut-être 
plus la santé pour écrire mais il porte 
bien, semble-t-il, ses 80 ans. Il vit tou­
jours à Kingston auprès d’Irène, sa 
femme, retraitée comme lui de l’uni­
versité Queen’s.

Si la littérature du Québec a depuis 
quarante ans bâti sa souveraineté, 
c’est à des gens comme lui qu’elle le ! 
doit. Allez-y pour voir! Comme tous’ 
les grands écrivains, quand l’auteur 
des Anthropoïdes écrit, il vous inven­
te. Il donne forme et vie à votre langa­
ge, à votre culture, à votre humanité.

R-S.: N’ont pas été réédités: L’Incu­
bation, Les Anthropoïdes, Le Semestre. 
Comme par hasard. Les plus diffi­
ciles, les meilleurs. Ceux que l’on ne 
demande pas aux libraires. Où êtes- 
vous, grands liseurs?

Essayiste (Le Roman mauve, 
1998), Jacques Allard enseigne

la littérature québécoise à 
l’Université du Québec 

à Montréal.
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LA PENSEE DE LA TOLERANCE, autour de 
Giordano Bruno et de quelques autres...
Avec
RAYMOND KLIBANSKY

Né à Paris en 1905, Raymond Klibansky a fait ses études de 
philosophie en Allemagne. Il a enseigné à Londres et à 
Montréal, où il vit aujourd’hui.

Intellectuel engagé dans un projet de paix et de tolérance, il 
n’a cessé de penser que la philosophie devait contribuer à ce 
projet.

Il est l’auteur notamment de :

Le philosophe et la mémoire du siècle.
Entretiens avec Georges Leroux, Éd. Boréal

Saturne et la Mélancolie,
avec E. Panofsky et F. Saxl, Éd. Gallimard

Animateur : Georges Leroux, professeur de philosophie à l’UQAM

Jeudi 16 mars 2000,19 h 30
RSVP : 514.739.3639

Olivieri
librairie • bistro

5219 ch. de la côte-des-neiges 
T 514.739.3639 
F 514.739.3630 
H3T 1Y1
métro côte-des-neiges

SI vous désirez souper au Bistro avant la causerie, Il est préférable de réserver.

Lecture - concert

Inuktituk, 
nuLiiijue dej g laced 
et aurorec boréalec
Le Grand Nord

Pierre Morency, poète et cinéaste, nous offre la

beauté fulgurante du Grand Nord, accompagné

par Anthony Rozankovic, au piano.

à la Maison des écrivains
3492, avenue Laval, Montréal (métro Sherbrooke)

Réservation obligatoire : (514) 849-8540
Entrée libre
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Le degré zéro du désir
Avec un titre comme celui- 

là, je viens sans doute de 
perdre une ribambelle de 
lecteurs, déjà égarés dans la précocité 

du printemps. Or, en littérature, où 
tout est question de distance (réelle, 
supposée, fantasmée) entre l’objet et 
le sujet, degré zéro ne veut pas dire 
absence. Je crois me rappeler que 
Pierre Vadeboncœur, dans ses Trois 
essais sur l’insignifiance, évoquait, à 
propos du classique Le facteur sonne 
toujours deux fois, l’univers 
vide de toute possibilité spi­
rituelle du romancier 
James Cain, où cette distan­
ce, justement, donne l’im­
pression d’être comprimée, 
jusqu’à atteindre une valeur 
proche de zéro. Rien ne 
s’oppose, à part l’univers 
matériel des choses elles- 
mêmes, à la possession im­
médiate de l’objet désiré.

Cette impression, je la 
ressens à la lecture du Bâ­
tard, premier roman d’Ers- 
kine Caldwell, récemment réédité. 
Bon Dieu, si le gardien de prison vous 
ouvre la porte et vous permet de vous 
offrir gratuitement la fille installée de­
puis le matin dans la cellule d’à côté, 
qu’importe qu’elle fût une simple fu­
gueuse qui, une heure auparavant, 
possédait encore sa virginité, ou qu’el­
le ne fût pas spécialement consentan­
te? Diable. Si on est un jeune héros 
paumé des, années vingt, vivant dans 
le sud des Etats-Unis, on tire son coup

en fermant les yeux sur les bleus indé­
licats laissés par le gardien et on dé­
campe. Faudrait-il en plus dire merci? 
Décidément vous voulez rire. «Quand 
ü en eut terminé avec elle, Gene siffla le 
geôlier et se fit ouvrir la porte. À midi, il 
rentra chez lui pour déjeuner, en sifflo­
tant tout le long du chemin.»

L’impudence des héros
ü faut savoir que le Gene en ques­

tion, qu’on hésiterait un peu à quali­
fier de héros, même d’un 
livre, n'a rien d'un bandit. 
C’est un bâtard tout simple­
ment, qui se tire plutôt bien 
d’affaire en restant en mou­
vement tant qu’il peut, ne 
s’arrêtant dans une ville 
que le temps nécessaire 
pour travailler et se refaire 
les poches, et profiter, dans 
la mesure du possible, de 
toutes les «bonnes occa­
sions» (exemple: celle de la 
prison), puisqu'il n’oublie 
jamais de garder un œil ou­

vert et même vigilant sur l’élément fé­
minin local. Or ce qui, s’agissant 
d’amour, pouvait choquer à bon droit 
devient carrément hallucinant quand 
on franchit la frontière normalement 
ténue, mais bien délimitée, qui se 
dresse devant la mort 

La scène dans laquelle un Noir em­
ployé dans une scierie, qui a commis 
l’impardonnable offense de continuer 
à mâcher un morceau de pastèque un 
peu trop longtemps, est battu à coups
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de planches puis proprement éventré 
(accidentellement, on veut bien, du 
moins au début, quand il tombe de 
tout son long sur la scie), cette scène 
dans laquelle un Nègre, comme on 
les appelle alors, se voit transformé, à 
son corps défendant, en leçon d’ana­
tomie gratuite, frémit d’une horreur 
tellement énorme qu’on se surprend 
à lire les phrases deux fois plutôt 
qu’une, le cerveau hésitant à croire ce 
qu’on lui montre. «On ferait mieux de 
se tirer, hein? suggéra Gene. — Se bar­
rer? demanda John d’une voix étonnée. 
Merde, ça sert à rien de se barrer. Per­
sonne te fera de remarque par ici.»

John est le propriétaire de la scierie. 
Rappelons qu’ils viennent juste de sec­
tionner le corps à la scie à débiter par­
ce que «c’est plus pratique en deux pe­
tits bouts qu’en un grand, pas vrai?», 
pour le mettre dans une charrette et 
aller le domper dans la cour de la cahu­
te où le Noir vivait avec femme et en­
fants. Au Québec, si on excepte les te­
nants d’un certain «gory» qui croient 
que mettre beaucoup de sang arrange 
toujours l’affaire, il faut aller voir du 
côté de La Scouine, d’Albert Laberge, 
pour trouver l’exemple d’un crime si 
banalement et totalement abrutissant, 
qui pourrait avoir été mis en scène par 
Samuel Beckett dans le cadre d’une 
plaisanterie métaphysique. Et pour­
tant, il n’y a là, selon toute apparence, 
que de l’existence brute: celle qui dé­
sire et dévore sans avoir besoin de 
connaître les raisons qui l’animent, 
dans la biologie à trois sous qui s’épa­
nouit à l’ombre de la plus extrême 
pauvreté. Cette pauvreté, dans son ex­
pression ultime, possède un nom

qu’un certain roi de l’Antiquité connut, 
mais que le Sphinx penché sur le ro­
man de Caldwell se gardera habile­
ment de révéler en toutes lettres.

Ce grand écrivain du Sud s’amuse. 
Son impassibilité apparente est un 
masque et si, en lisant Le Bâtard, on 
aurait pu être tenté de douter que ce 
réalisme extrêmement cru et violent 
contient bien une charge sociale, por­
tée par un comique féroce, seul ca­
pable de la rendre soutenable, l’essai 
autobiographique intitulé À la re­
cherche de Bisco, paru en 1965 et in­
clus dans le présent volume, suffirait 
à dissiper tout doute.

Cette histoire de la recherche, par 
un homme parvenu à l’âge mûr, de 
son petit ami d’enfance noir, dont il fut 
séparé par leurs parents, est une 
longue réflexion pleine d’intelligence, 
d’empathie et de pénétration sur les 
problèmes séculaires du Sud profond: 
racisme, intégration, pauvreté, et cette 
culture du lynchage qui semble enco­
re aujourd’hui bien en vigueur dans un 
çndroit comme le Texas et ces autres 
Etats du Sud où un Noir pauvre 
condamné à mort possède peu de 
chances de se disculper, comme jadis 
il lui était presque impossible de prou­
ver qu’il n’avait pas violée telle Blanche 
à la réputation pourtant discutable. Ac­
cepté par un spectre politique allant de 
Hillary Clinton à George W. Bush, le 
lynchage légalisé et institutionnalisé 
fait aujourd’hui régner sa terreur bien- 
pensante comme un héritage occulte 
du KKK et de ses sinistres «night-ri- 
ders» chargés d’intimider, au cours 
d’opérations nocturnes, les Noirs en 
principe affranchis. En romancier aler­
te, se doublant d’un reporter hors pair 
(selon une solide tradition qui, prolon­
geant la littérature réaliste, semble 
trouver son apogée chez les roman­
ciers américains), le narrateur reste en 
retrait, donnant la parole à tour de rôle 
à ceux qu’il défend, et à ceux qu’il at­
taque, mais avec toute la corde qu’il 
faut, à ces derniers, pour se pendre. 
Du grand art

LE BÂTARD
Suivi de À LA RECHERCHE 

DE BISCO
Erskine Caldwell

Traduit de l’américain par Jean-Pier­
re Turbergue et Marie-Caroline 

Aubert
Mémoire du livre 

Paris, 2000,356 pages

roman français

Un Chinois en quête 
de paternité littéraire

Petite histoire d'une génération sacrifiée

ESSENTIEL

SEXE, STASE ET ORGONE 
Les thèses du docteur Reich 

David Rompré 
Les Presses de l’Université 

Laval/L’Harmattan 
Sainte-Foy, 2000,90 pages

Le délirant docteur Wilhelm Reich 
(1897-1957), dont les intuitions 
ont par ailleurs été parfois brillantes, 

n’en démordait pas: «Ce qui cloche ici- 
bas, c’est la réticence des gens à se lais­
ser aller.» Dans quel sens? Allons 
donc, vous aviez compris: «Les gens 
commencent à accumuler de la haine 
le jour où ils ne peuvent plus donner 
satisfaction à leurs désirs érotiques.» 
Aujourd’hui, on n’entend plus ce 
nom, mais qu’on ne s’y trompe pas: 
ses thèses les plus abracadabrantes 
font les choux gras des auteurs nou- 
velâgeux qui les trafiquent à leur 
convenance, c’est-à-dire selon le pu­
blic visé. Voyez le genre: «Par les blo­

cages du dpdans arrivent les crises du 
dehors.» Ecoute ton corps encore, 
comme on dit

Dans un petit livre dense, sérieux, 
plein de concepts compliqués de psy­
chanalyse freudienne réinterprétés à 
travers le filtre reichien, le sociologue 
David Rompré nous offre de com­
prendre la genèse et l’évolution des 
thèses du docteur Reich, ainsi que 
les excroissances théoriques encore 
plus douteuses, si cela est possible, 
qu’elles ont inspirées. Difficile et pas­
sionnant tout à la fois, ce livre instruit 
en faisant sourire. De la psychanaly­
se au marxisme, pour enfin débou­
cher sur la biologie, la physique et, 
enfin, une manière de pot-pourri de 
tout cela, le docteur orgasme n’aura 
pas chômé.

David Rompré n’adhère pas; il pré­
sente, analyse et questionne. Le résul­
tat est une curiosité essayistique plu­
tôt sympathique.

Louis Cornellier

BALZAC ET LA PETITE 
TAILLEUSE CHINOISE

Dai Sijie 
NRF Gallimard 

Paris, 2000,192 pages

GUYLAINE MASSOUTRE

On parle beaucoup de ce Balzac 
chinois. Après le phénomène 
Angot, voilà le second événement lit­

téraire de la saison parisienne telle 
que Bernard Pivot la fait: l’histoire, 
chinoise, écrite à Paris, raconte les 
péripéties rocambolesques d’une ré­
éducation à la manière Mao. Deux 
garçons de la ville sont expédiés 
dans une bourgade lointaine où un 
paysan chef de village est chargé de 
leur ôter leurs relents d’odeurs civili­
sées. Bien sûr, l’histoire tourne en 
farce puisqu’on retrouve Dai Sijie, ci­
néaste et romancier — c’est un pre­
mier roman —, installé en sol fran­
çais. Si l’aventure dépasse l’espiègle­
rie, on en retiendra surtout qu’elle 
est racontée avec le courage d’une 
jovjalité inébranlable.

Ecrite à la première personne, dé­
clarée «histoire vraie» par son auteur 
aux journalistes, ce récit rocambo- 
lesque se paye la tête de tout ce qui y 
passe. Sauf Balzac, prétexte à une pa­
rodie de la quête du Graal. Quelle 
France, celle qui se veut encore ter­
re d’accueil, n’en serait-elle pas hono­
rée? Sa littérature, portée au pinacle 
de la résistance intérieure et des vé­
rités intemporelles à travers ses am­
bassadeurs, Stendhal, Balzac, Baude­
laire, Hugo et les grands classiques 
d’ailleurs, a-t-elle vraiment combattu 
la marée rouge qui recouvrit la Révo­
lution culturelle de millions de 
drames individuels? On ne saura ja­
mais, dans ce roman au rythme enle­
vé, pourquoi Mozart valait plus que 
tel film nord-coréen, sinon qu’une so­
nate au violon peut tirer des larmes à 
un villageois sensible à la limpidité 
de cet art.

«Cœur sincère 
fait fleurir la pierre»

«Mao haïssait les intellectuels», 
constatent Luo et son acolyte narra­
teur. Qu’est donc devenue cette gé­
nération, dont fait partie Dai Sijie, 
éjluquée dans l’interdit du livre et de 
tout ce qui appartenait à la culture 
occidentale? Ce roman intéresse par 
où il tranche avec un homme de la 
génération de François Cheng, dont 
le magistral roman, Le Dit de Tianyi 
(Albin Michel, prix Femina 1998), a 
été l’an dernier une merveilleuse ré­
vélation. Contrairement à son devan­
cier, Dai Sijie est issu d’une généra­
tion sans culture, ce qu’il raconte in­
telligemment et sans honte: «Imagi­
nez un jeune puceau de dix-neuf ans... 
qui n’avait jamais connu que les bla­
bla révolutionnaires... ce petit livre me 
parlait de l’éveil du désir... » Mao 
hâissait aussi les sentiments.

L’écriture de Sijie fait penser aux 
romans populaires du XIXe, jadis pu­
bliés en feuilleton, par son alacrité et 
ses rebondissements incessants; 
pour sa psychologie de surface, éga­
lement. Lire ce roman n’a rien de bal­
zacien: on vous garantit un divertis­
sement excellent, à moins d’esprit 
chagrin. Entre les mains d’un cinéas­
te emporté par la verve de son récit, 
ce Balzac... tient par la trame d’un 
scénario dont on attend de voir les

Balzac
et

la Petite Tailleuse 
chinoise
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images tournées. Si son modèle a 
été, comme il le prétend, Alexandre 
Dumas et son Monte-Cristo, alors Dai 
Sijie réussit par la véracité d’un té­
moignage touchant; mais pour la ma­
nière, on restera en mal d’écriture.

Sur ce point, la lecture açhoppe. 
Comment se peut-il que les Editions 
Gallimard, qui, d’ordinaire, font les 
dictionnaires, aient laissé passer tant 
de maladresses de langue et que 
l’auteur soit tombé dans de tels 
pièges grammaticaux? Au Québec, 
où une expertise dans la littérature 
dite «des migrants» est assurée soi­
gneusement, les Ying Chen, Shima- 
zaki ou Kôkis ont bénéficié d’un sou­
tien linguistique qui sert la collectivi­
té des lecteurs. Dai Sijie, qui s’expri­
me oralement dans un français excel­
lent, a fait l’objet d’une relecture édi­
toriale dont il conviendrait à l’illustre 
maison de s’expliquer. Si les impar­
faits du subjonctif côtoient les petites 
constructions malhabiles, si les ad­
verbes temporels du récit confon­
dent présent et passé, si les on et les 
nous valsent étourdiment dans la 
même phrase, on ne mettra jamais 
ces incohérences au compte de l’ora­
lité. Qui donc écrit?

Profession: conteur
D’accord, Dai Sijie .doit se lire vite, 

comme une épopée. A ce titre, la ma­
tière foisonne de portraits drôles — 
voyez le binoclard ou le vieux meu­
nier plein de poux — et de regards 
malicieux. On y trouve aussi ce thè­
me classique chinois du héros voya­
geur, toujours sur quelque chemin 
où pullulent les dangers et les ren­
contres picaresques. On y rit de soi- 
même avant de parodier autrui. 
Gage de modestie et succès de char­
me? Il y a dans cette légèreté impuis­
sante quelque chose d’exquis, un 
donquichottisme régénéré.

Toutefois, il s’y confirme aussi le 
rejet du père, d’ailleurs éliminé pour 
«activités réactionnaires» par celui 
qui s’est institué seul géniteur de 
son peuple. «Les formes des pics et 
des rochers autour de notre maison 
sur pilotis s’estompaient dans un 
épais brouillard sinistre, et ce paysage 
mollement irréel nous donnait le ca­
fard [...]. C’était pipe que d’habiter au 
fond d’une cave.» Eternelle jeunesse, 
avide de modernité et de renouveau. 
Justement, voilà un thème cher à 
Balzac.

Le parti pris de rire, pour cacher 
un fonds de déprime et beaucoup 
d'ennui, fait ici un pied de nez à 
l’ignorance crasse érigée en systè­
me. Dans ces situations quoti­
diennes, dirigées par une tyrannie 
décomposée dans les lourdeurs de 
son administration, la liberté four­
mille d’inventions limitées mais inso­
lentes. Seuls de jeunes gens peuvent 
enfiler l’habit de ces valets dignes de 
Molière qui font ressortir les travers 
d’une psychologie névrosée. C’est 
donc une tout autre Chine que celle 
des rochers vivants et des calli­
grammes élégants qui nous est pré­
sentée. Pas la Chine de Cheng, né en 
1929, mais celle de Sijie, dont le hé­
ros orphelin est né en 1964. Or, fait 
étrange, cette Chine rééduquée, in­
dustrieuse et médiocre nous ramè­
ne, comme une leçon morale, face à 
notre propre culte des médias de 
masse et à ses clichés.

u^a

Tous les samedis dans

L’agenda



L K O K v 0 I R • LES S A M E D 1 11 E T I) I M A N C HE 12 M A R S 2 0 0 0

t n

EXPOSITIONS

Les visages sans images de Dallaire
JEAN DALLAIRE

Musée des beaux-arts de Montréal 
Pavillon Jean-Noël Desmarais 
1380, rue Sherbrooke Ouest 

Jusqu’au 30 avril

BERNARD LAMARCHE

Pour lui a été ressortie l’étiquette 
du «peintre maudit», autour de lui, 
il a été fait mention du «cas» Dallaire. 

Inaugurée l’été dernier au Musée du 
Québec qui organise cette nécessaire 
rétrospective, l’exposition des œuvres 
de Jean Dallaire ouvrait la semaine 
dernière au Musée des beaux-arts de 
Montréal. Certes, Jean Dallaire a été 
un peintre marginal. Mais pas au sens 
auquel veulent l’attacher les précé­
dentes épithètes. De fait, Dallaire 
(Hull, 1916-Vence, 1965) aura été un 
peintre de la marge, en marge. Indivi­
dualiste, indépendant, il n’a pas été 
des mouvements collectifs qui ont re­
défini les arts plastiques québécois 
depuis la fin des années 40, il aura plu­
tôt puisé dans plusieurs bassins de 
culture imagée, sans y trouver réelle­
ment d’images. Il ne mérite pas de se 
voir servir les plus éculés des lieux 
communs des vies d’artistes, qui vou­
draient pour chacun qu’il soit plus 
sombre, plus esseulé que les autres, 
plus dissocié de la société et encore 
plus trahi par elle. Il a certes connu 
une existence bousculée, mais de se­
cousses qu’il a lui-même provoquées.

«Découvrez l’univers poétique et fas­
cinant de Jean Dallaire», clame l’af­
fiche qui invite à voir ces œuvres sur 
lesquelles les collectionneurs ont fait 
main basse rapidement. Justement, 
cette première rétrospective (depuis 
celle, en 1968, du Musée d’art 
contemporain de Montréal) et dont 
est responsable Michèle Grandbois, 
conservatrice de l’art moderne au 
Musée du Québec, permet d’obtenir

un regard englobant sur cette pro­
duction à maints égards réellement 
fascinante, permettant de débrous­
sailler une lecture qui soit mieux fon­
dée que celle qu’en donnait Guy Ro­
bert, dans La Peinture au Québec de­
puis ses origines.

Dans les pages de ce volume, Ro­
bert vantait du peintre «l’imagination 
délirante», et disait essentiellement 
qu’on ne peut rien dire de cette pro­
duction, tellement elle est éclatée, di­
versifiée, atypique, bien qu’influen­
cée par de nombreuses sources faci­
lement repérables. En 1980, Robert 
consacrait également une monogra­
phie au peintre natif de Hull, qui le 
rapprochait d’une esthétique de la 
«panique», à la limite proche de la pa­
ranoïa cruelle d’un Artaud.

Bousculade
De fait, la carrière de Dallaire 

n’emprunte pas les sentiers battus. 
Formé à Hull et à Toronto, il débute 
sa carrière comme peintre religieux. 
Dans les années trente, à Paris, il éli­
ra comme lieu de recherches plas­
tiques «l’exploration féconde des ex­
pressions modernes». Ainsi, sa produc­
tion résonnera du symbolisme, du 
cubisme et de l’expressionnisme, lis­
te de styles à laquelle il n’est pas im­
pensable d’ajouter, vu la palette ex­
pressive à laquelle Dallaire a souvent 
eu recours, le fauvisme. C’est dire la 
versatilité de cet artiste, qui en 1938, 
tout juste avant son départ pour la 
France en 1938, produisait des auto­
portraits cubistes «étonnants d'auda­
ce pour le Canada».

Par la suite, cette esthétique très 
particulière, proche du surréalisme à 
ses heures, tirant vers l’art naïf à 
d’autres, dont certains accents font 
penser à Paul Klee, à Mirô — il pro­
duira même des pastiches de Dali — 
mettra constamment à l’épreuve une 
connaissance solide du dessin.

Dallaire est semblable à Alfred Pel- 
lan dans la mesure où il aura assimilé 
rapidement plusieurs esthétiques 
pour en tirer une imagerie tout à fait 
personnelle, pour développer un ima­
ginaire qu’il est tout seul à posséder. 
La facture de ses premiers dessins, 
dans l’exposition, est tournée vers 
celle des académiciens, et très rapi­
dement, le peintre prolifique se déta­
chera des enseignements trop res­
trictifs de cette école. Un des autres 
lieux communs autour de Dallaire, 
un de ceux qui collent à l’artiste sans 
éclairer son parcours, est celui vou­
lant qu’il ait cultivé une grande liber­
té. Ses séjours en France, où il 
s’éteint d’ailleurs des causes de la 
maladie, contribueront à ce qu’ici, il 
ne fasse pas école.

Un généreux créateur
Avec ses 130 dessins et tableaux, 

l’exposition permet de voir la ferveur 
avec laquelle Dallaire s’est attaché à 
la figure. Dans ses œuvres, même 
les plus tardives placées pour les be­
soins du découpage de l’exposition, 
sous la rubrique La figure éclatée, 
Dallaire se rabat sur la figure tou­
jours campée sur des fonds de scène 
troubles, un imaginaire qui situe ses 
personnages dans des mondes par­
fois délirants. Dallaire surprend dans 
chaque toile par le métier qu’il dé­
montre. Symboliste {La Danseuse et 
la Mort, 1938), son fusain donne lieu 
à des textures feutrées. Même plus 
fidèle à la figure humaine, comme 
dans Composition (Femme assise) de 
1955, Dallaire soigne le rendu des 
ombres et celui des textures qui 
s’éloignent de la banalité. Il pourra 
soutenir un dessin dont le tracé éton­
ne, comme dans une série désignée 
comme des «abstractions», à la fin 
des années 50, et parvenir à d’écla- 
tantes couleurs — il faut voir sur pla­
ce son fameux et flamboyant Coq li­

corne (1952). Tout n'est pas égal 
dans le monde de Dallaire, mais il 
fait montre,d’une grande générosité 
créatrice. A vrai dire, difficile d’en 
avoir contre cette mosaïque enlevée 
de styles et d’esthétiques, tellement 
à chaque coup Dallaire démontre sa 
volonté de se tenir à l’écart. Très ins- 
tructif, très amusant aussi.

A lire également, ou à consulter, le 
très beau et très utile catalogue de 
l’exposition, signé par Michèle 
Grandbois qui étoffe tableau par ta­
bleau l’étude de cette œuvre, par Ma­
rie Carani qui replace Dallaire dans le 
développement de la modernité figu­
rative au Québec et ailleurs, en plus 
de fournir une interprétation globale 
de cette œuvre dans le sens d’un 
théâtre iconoclaste, et par Michael 
Lachance, qui approfondit l’étude de 
la psychologie mise en forme pour 
les figures peintes par Dallaire, au­
tour du thème du carnavalesque, 
dans une contribution aux fonde­
ments théoriques plus affirmés.

Œuvres tardives
En complément de programme, 

sachez que le Musée d’art de Mont- 
Saint-Hilaire présente également 
une exposition Dallaire, que nous 
n ’avons pas encore-eu l’occasion 
d’aller visiter. Jusqu’au 9 avril, ce 
sont les œuvres tardives du peintre 
qui sont en vedette. Exécutées dans 
les deux dernières années de sa vie, 
alors qu’il résidait en France, ces 
œuvres complètent une période 
dont la grande exposition est relati­
vement plus avare. L’exposition 
comporte aussi des dessins inédits 
réalisés en 1957 lors d’un séjour de 
Dallaire à l’hôpital. Des effets per­
sonnels du peintre donnent en plus 
une touche intimiste à l’ensemble. 
Le Musée d’art de Mont-Saint-Hilai­
re est situé au 150, rue Centre-ci­
vique à Mont-Saint-Hilaire.

©JEAN DALLAIRE/SODRAC (MONTRÉAL) 2000-
Dallaire pouvait parvenir à d’éclatantes couleurs — il faut voir sur 
place son fameux et flamboyant Coq licorne (détail), 1952.
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Evelyn Pleasant, rue Sainte- 
Famille, 1937, de Louis 
Muhlstock

LE REGARD DE L’AUTRE: 
ARTISTES CANADIENS 

BLANCS-
SUJETS FÉMININS NOIRS

Galerie Leonard et Bina Ellen 
1400, boulevard de Maisonneuve 

Jusqu’au 18 mars
BERNARD LAMARCHE

Il ne reste qu’une semaine pour voir 
l’exposition singulière Le Regard de 
l’autre, qui s’est arrêtée dans sa tour­

née canadienne pour une escale mont­
réalaise. Singulière? L’exposition dé­
fend une thèse très ciblée: le sous-titre 
de l’exposition l’énonce clairement, il 
s'agit d’aligner sur les cimaises de la 
galerie Concordia des toiles et photo­
graphies d’artistes blancs qui ont 
peint ou photographié des modèles 
noirs. De la commissaire Charmaine 
Nelson (pour le compte de la Robert

McLaughlin Gallery, à Oshawa, qui en 
organise la tournée), l’exposition af­
fiche le net intérêt des artistes cana­
diens, sur plus de deux siècles, pour 
ce qu’il a été longtemps coutume d’ap­
peler la «négritude».

Justement, à ce sujet, l’exposition 
taillée à la mesure des cultural studies 
met au jour la propension des artistes 
à associer les sujets noirs à la poursui­
te d’un idéal colonialiste montrant 
souvent ces modèles noirs dans un 
décor exotique, sauvage, ou comme 
dépourvus d’un statut social propre. 
D’une œuvre à l’autre, des réseaux de 
sens émergent, révélateurs du regard 
biaisé que posent les artistes sur ces 
modèles (pour ce qui est de la race et 
du sexe).

Ces artistes ne sont pas des 
moindres. De François Malépart 
Beaucourt (1786) à Johanne Tod, en 
passant par des peintres associés à la 
modernité, même naissante: pour ne

nommer que les Prudence Heward, 
James Wilson Morrice, John Lyman, 
Louis Muhlstock et Lawren Harris 
du fameux Groupe des Sept, les ta­
bleaux et les sculptures aguichantes 
de ces artistes sont passés au crible 
des études colonialistes. Progressi­
vement, si l’on est sensible à la pro­
blématique soulevée par la commis­
saire, se construit sous les yeux l’en­
semble des connotations liées aux 
lieux communs que sont l’exotisme 
et l’altérité (ici, c’est le regard blanc 
qui est identifié comme étant celui 
de l’autre).

Une exception: les photographies 
de William Notman semblent ne pas 
souscrire à ce type de représentation 
de la femme noire: il faudrait fouiller 
davantage la question de l’identité de 
ces femmes, mais sans doute faut-il y 
voir une confirmation de la règle, Not­
man a produit des portraits photogra­
phiques de femmes noires dont l’iden­

tité n’est pas éclipsée, pas plus que le 
statut social.

Cela dit, il n’est pas sûr que la cible 
soit atteinte. En effet, la lecture des 
commentaires à l’entrée (ou plutôt à la 
sortie de l’exposition) montre claire­
ment que la distance critique souhaitée 
par la commissaire n’atteint pas sa plei­
ne mesure. En quelque sorte, la dé­
monstration demeure incomplète. De 
plus grands moyens auraient peut-être 
permis d’inclure des œuvres qui au­
raient rendu encore plus évidentes les 
conclusions auxquelles cherche à par­
venir Mme Nelson (et qui sont autre 
chose qu’un renversement de proposi­
tion). N’empêche, et peutêtre même à 
cause de cette manière de ne pas rédui­
re le propos de l’accrochage à cette seu­
le dimension du regard colonialiste, en 
raison de ce qui n’est peutêtre pas en 
définitive un ratage, l’exposition, pour le 
peu de temps qu’elle est encore à l’af­
fiche, est à inscrire à votre horaire.

VERNISSA GE
LE DIMANCHE 12 MARS

Jusqu’au 31 mars

RICHARD MORIN
Les hasards de la mémoire 

lusqu'au 1" avril

GALERIE SIMON BLAIS
4521. rue ( Idrk Montreal H21 2T3 b!4 849116b Ouvert du mardi au samedi de 9 h 30 à 17 h 30

GALERIE BERNARD 
RÉALISME

Cinq artistes peintres

Giuseppe Di Léo Jacques Léveillé
Jean Gaudet Marilyn-Ann Ranco

Suzanne Sterzi
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GALERIE DE BEtLEFEUILLE 

Danièle Rochon

L exposition se poursuit 
jusqu'au 16 mars 2000

1367. ave Greene. Westmount 
tel: (514) 933-4406 

km -sam 10h - 18h ‘ dim. 12h -I7h30

EXPOSITION

JEAN-PAUL

RIOPELLE
DU 4 AU 31 MARS

WADDINGTON & GORCE
1446, rue Sherbrooke Ouest 

Montréal H.IG 1K4 
Tél.: 847-1112 Fax .847-1113 
Du mercredi au samedi de 10 h à 17 h 

5 E-mail : wadgorce@total.net 
jj Web : http:llwww.total.net/~wadgorce

d’artistes
Œuvres récentes
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PORTRAITS D'ÉCRIVAINS
Tableaux de l'auteur et peintre

DANIEL GAGNON-BARBEAU

Une quarantaine de 
vibrants portraits d'écrivains 

québécois contemporains

Jusqu'au 20 avril 2000
mardi, mercredi, jeudi : 13 h à 20 h 

vendredi, samedi, dimanche : 13 h à 17 h

Entrée gratuite

Maison de la culture 
Notre-Dame-de-Grâce
3755, rue Botrel, angle chemin de la 
Côte-Saint-Antoine (métro Villa-Maria)

À l'occasion de cette exposition

Slusieurs événements à caractère 
ttéraire auront lieu à la maison de 

la culture au cours du mois de mars.

Renseignements : (514)872-2157 
www.ville.montreal.qc.ca/maisons
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♦ LE DEVOIR -
Le week-end sitôt sonné, pour 
plusieurs, l’hiver est synonyme 
d’exode de la ville vers les pentes 
de ski. Difficile à imaginer — mais 
pourtant vrai —, il fut un temps 
où le centre-ville de Montréal était 
le lieu d’innombrables activités en 
plein air au cours de la saison 
froide. Permettons-nous cette se­
maine une petite incursion dans 
ces formes de neige et de glace 
d’antan issues d’une époque 
(presque) entièrement révolue.

CLAUDINE DÉOM

L
e terrible incendie de l’aréna 
Mont-Royal, la semaine dernière, 
en aura, du coup, consterné plu­
sieurs et surpris certains. En effet, peu 

se doutaient de l’importance du lieu 
dans l'histoire du hockey à Montréal, 
notre sport hivernal par excellence, 
dira-t-on. Il faut reconnaître que le bâti­
ment ne révélait pas aisément son pas­
sé: la disparition de la patinoire à la fin 
des années 1930 et l’ajout des façades 
commerciales sur l’avenue du Mont- 
Royal avaient rendu l’endroit anonyme 
depuis longtemps. L’ancien stade d’hi­
ver demeurait néanmoins un des der­
niers témoins des débuts glorieux du 
Canadien et des premiers temps du hoc­
key professionnel à Montréal. (Les lec­
teurs nous pardonneront le temps de ce 
bref bilan. Le sujet de cette page s’y prê­
tant bien, il était difficile de ne pas reve­
nir sur cette triste histoire d’un patrimoi­
ne réduit en cendres.)

Carnaval d’hiver
Le hockey sur glace, malgré la popu­

larité qu’on lui connaît, n’était qu’une 
des nombreuses activités pratiquées au 
cours de l’hiver montréalais. Avant 
même qu’on ne parle de ski, des sports 
comme la raquette, le patin à glace et le 
curling ont gagné la faveur des Mont­
réalais qui, très souvent, s’y adonnaient 
en tant que membres d’un club ama­
teur. Complètement à la merci de dame 
Nature, la saison hivernale s’étendait ja­
dis de novembre à avril, mais comptait 
parfois des interruptions redevables à 
des températures plus clémentes ou à 
un printemps précoce. Au siècle der­
nier, les compétitions amicales attei­
gnaient leur apogée de plaisir lorsque 
Montréal, alors le centre économique et 
culturel du pays, accueillait un grand 
nombre de touristes américains à l’occa­
sion de son carnaval d’hiver (et cela, 
avant même que Québec n’ait le sien!). 
Ces festivités, lancées dès 1883, maté 
rialisaient les préoccupations mercan­
tiles de certaines compagnies ferro­
viaires et de grands hôtels soucieux de 
transformer Montréal en une destina­
tion privilégiée, hiver comme été. Pour 
l’occasion, on construisait un énorme 
palais entièrement fait de blocs de glace 
— gracieuseté du fleuve Saint-Laurent 
— et illuminé à la tombée de la nuit. la 
construction, érigée sur le site actuel de 
la place du Canada, était le point de dé 
part de compétitions et d’activités en 
tout genre. On raconte même qu’une 
des activités les plus prisées du carnaval 
consistait en un assaut du palais par une 
équipe de raquetteurs venus de la Mon­
tagne. Le combat (simulé, bien sûr) se 
terminait par la prise du château!

Deux clubs de curling
Bien entendu, les palais de glace des 

carnavals n’ont jamais survécu à la ve­
nue du printemps. Les installations 
consacrées aux sports d’hiver ne se vou­
laient cependant pas toutes si éphé­
mères. Au contraire, dès la fin du siècle 
dernier, des constructions permanentes 
sont érigées, notamment celles pour le 
curling, un sport qui connaît une grande 
popularité à l’époque. (En fait, il est inté 
ressant de constater qu’un grand 
nombre de villes de la province comp­
taient au moins un club de curling. A 
Québec et Shawinigan, par exemple, on 
en retrouvait même deux.) Alors qu’à 
ses débuts ce sport se joue sur le fleuve 
Saint-Laurent, à proximité du Vieux- 
Montréal, cette pratique est rapidement 
abandonnée au profit d’espaces fermés, 
à l’abri du vent, tels que des entrepôts 
portuaires en bois, abandonnés pour la 
saison.

Fait inconnu de plusieurs, le curling 
se joue encore dans le centre-ville de 
Montréal: le Royal Montreal Curling 
Club et le Thistle Club (du nom anglais 
du chardon, fleur emblème de l’Ecosse) 
ont poursuivi leurs activités, contraire­
ment à la plupart des autres clubs ayant 
déménagé vers la périphérie ou simple­
ment disparu. Peu de piétons (et encore 
moins d’automobilistes) remarquent 
l’architecture du club-house et de la pa­
tinoire qui, bien que tout à fait respec­
table, n’est certes pas la plus monumen­
tale. (Avec son revêtement en tôle, Taré 
na Mont-Royal prend même des allures
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Le Palais de glace du carnaval de 1883

de hangar.) Qui oserait croire que derrière ces murs se dissimule une tradition spprtive des plus riches, attribuable 
non seulement à l’âge vénérable du sport en question — qui aurait vu le jour en Ecosse, au Moyen Age, selon cer­
tains auteurs — mais aussi à celui des deux institutions datant respectivement de 1807 et 1843? A ce titre, ajoutons 
que le Royal Montreal Curling Club a l’honneur d’être le plus ancien club de curling du continent

Plus récemment, alors que ce dernier semble résister au passage du temps et aux transformations du centre-ville 
— on nous dit d’ailleurs que le curling connaît une recrudescence à la suite de son introduction aux Olympiades 
d’hiver de Nagano en 1998 —, le Thisüe, lui, est forcé de cesser ses activités. Cédant sous le poids de ses dettes, le 
club se voit obligé de liquider une partie de ses biens. La propriété de la rue du Fort maison de club et patinoire, est 
à vendre depuis le début de l’hiver. Bien que relativement récentes — il s’agit là en fait du second club-house de l’or­
ganisme, qui s’installe en ce lieu dès 1913 —, les infrastructures n’accueillent dorénavant plus de joueurs et demeu­
rent en attente d’une nouvelle vocation. Pour finir le plat, l’avenir du club semble tout aussi sombre que celui des bâ­
timents qu’elle a jadis occupés.

Sans ces bâtiments 
pour entretenir 

notre mémoire, 

comment s’assurer 

que ces moments 

d’histoire populaire 

ne sombrent pas 

dans l’oubli?

•HOTO: C.DKOM
Le Royal Montreal Curling Club

Des lieux et des traditions
Progrès oblige, le centre-ville de Montréal n’est plus ce 

qu’il était au XIX1 siècle. Il reste que la disparition de clubs 
comme le Thistle ne se limite pas à la perte de quelques édi­
fices, si intéressants soient-ils. L’animation et la fraternité 
émanant de ce type d’association, sans parler de la tradition 
du jeu qui s’est perpétuée au fil des siècles, sont aussi des 
espèces rares en voie d’extinction. Sans ces bâtiments pour 
entretenir notre mémoire, comment s’assurer que ces mo­
ments d’histoire populaire ne sombrent pas dans l’oubli?

Dans le but d’assurer la pérennité du club et de ses im­
meubles, le Royal Montreal Curling Club a récemment en­
tamé des discussions avec le ministère du Patrimoine cana­
dien. Ce dernier étudie la possibilité de reconnaître l’impor­
tance historique nationale des bâtiments et leur admissibili­
té au programme de partage des frais des lieux historiques 
nationaux. Quant au Thistle, les nombreux appels à l’aide 
lancés auprès de la Ville de Montréal au cours des der­
nières années — notamment pour un allégement de taxes 
— n’auront manifestement pas porté fruits.

Histoire d’appliquer un peu de baume sur la plaie, on ne 
peut que se réjouir des efforts déployés par certains afin de 
retrouver un peu de cette magie hivernale montréalaise de 
jadis. Suivant l’exemple des clubs de raquetteurs qui, flam­
beaux en main, escaladaient autrefois la Montagne la nuit, 
environ 600 personnes ont participé à la sixième édition de 
la montée aux flambeaux du mont Royal organisée par le 
Centre de la Montagne le mois dernier. Plus récemment, 
les Tuques Bleues, surnom donné autrefois au plus ancien 
club de raquetteurs de Montréal Ce Montreal Snow Shoe 
Club, fondé en 1840), dont les membres s’adonnaient à des 
courses au sommet de la Montagne chaussés de raquettes, 
ont été ressuscitées. Cet hiver, pour la seconde fois, une es­
calade du mont Royal en raquettes a eu lieu. Bien que l’évé­
nement se soit inscrit dans une stratégie de financement 
pour la conservation du mont Royal — on doit débourser 
150 $ pour coiffer le bonnet bleu en question —, la populari­
té de l’événement démontre la volonté de plusieurs de ravi­
ver le charme de l’hiver en ville,, à la manière du XD0.

Aussi, bonne fin d’hiver!
cdeom@supemet.ca

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Le Thistle, rue du Fort 
à Montréal
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Toussaint-Xénophon Renaud: 
un décorateur méconnu

Dans un tout autre ordre d’idées, amateurs d’églises, 
n’oubliez pas d’inscrire jeudi prochain, le 16 mars, à votre 
agenda afin de ne pas manquer l’ouverture de l’exposition 
consacrée à l’oeuvre de T.-X. Renaud. Plus d’une quaran­
taine de tableaux et de photographies présenteront les 
réalisations de cet artiste né à Montréal en 1860 et qui de­
meure un des décorateurs d’église les plus prolifiques de 
la première moitié du XX' siècle. La carrière solo de l’an­
cien étudiant de Napoléon Bourassa — à qui on doit, 
entre autres, la chapelle Notre-Dame-de-Lourdes, située 
près de l’UQAM — compte envirop 200 intérieurs 
d’églises au Québec, en Ontario et aux Etats-Unis, notam­
ment l’église du Très-Saint-Nom-de-Jésus du quartier Ho- 
chelaga-Maisonneuve et la chapelle du manoir Masson de 
Terrebonne. Présentée par l’Atelier d’histoire Hochelaga- 
Maisonneuve, l’exposition logera dans le château Dufres­
ne, jusqu’au 28 mai.

Egalement à surveiller, l’atelier proposera au printemps 
des visites guidées de certains des intérieurs signés par 
l’artiste. Non seulement les œuvres montréalaises mais 
certaines autres situées à Laval, à Terrebonne et dans la 
région de l’Outaouais seront au programme. Voilà de 
belles promenades qui s’annoncent! Avis aux intéressés, 
la programmation sera disponible sous peu.

Galerie de l’Institut 
de Design Montréal Vente fin de saison 

35 % de rabais jusqu’au 14 mars
Vitrine unique

OBJETS DESIGN... POUR VOUS!

390, rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours 
Montréal (Québec)
Canada H2V1H2 
Téléphone (514)866-1255

Heures d'ouverture 
de la Galerie IDM
Du lundi au dimanche, 
de 10 h à 18 h
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