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TAHARBENJELLOUN
De l’art d’être maghrébin à Paris

es.
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Jean Jonassaint

QUAND, en 1971, Tahar Ben 
.lelloun publia aux éditions 
Atlantes de Casablanca son 

premier livre, Hommes sous linceul 
de silence, nul ne soupçonnait que ce 
jeune poète plutôt engagé devien­
drait 20 ans plus tard l’écrivain ma­
ghrébin d’expression française le 
plus diffusé dans la francophonie. Or, 
dès 1987, avec ses quelque deux mil­
lions de lecteurs de Lu Nuit sacrée 
(Concourt 87), il atteignait une au­
dience dépassant largement celle de 
ses aînés : Boudjedra, Djebar, 
Khalr-Eddine, et même Yacine Ka- 
teb le fondateur.

Cette gloire inattendue ne lui valut 
pas que des admirateurs. Au con­
traire, aujourd’hui, à 47 ans, il est 
probablement l’écrivain maghrébin 
contemporain le plus jalousé. 
L’homme à abattre pour certains de 
ses compatriotes marocains qui lui 
reprochent, souvent sans l’avoir vrai­
ment lu, d’être un Arabe au service 
des Français, de présenter — ô ca­
lomnie ! — dans la langue de l’Autre 
une image folklorique du Maroc et 
des Maghrébins.

Quel mal y a-t-il à écrire en fran­
çais pour les Français, le plus grand 
marché francophone ? Pourquoi un 
écrivain d’Afrique, à l’instar d’un 
Beckett, d’un Gary ou d’un Ionesco, 
ne peut-il pas choisir d’être un écri­
vain français parmi d’autres ? Il me 
semble qu’avec sa place fort envia­
ble au journal Le Monde et celle non 
moins convoitée à l’écurie du Seuil, 
Ben .lelloun est aussi un écrivain 
français (du Maroc certes), et il est 
légitime qu’il pense à ses lecteurs 
français.

Pourtant, comme un proscrit, il 
h’a cesse d’expliquer son rapport 
particulier ou privilégié au français 
qui est de l’ordre de l’« effraction » et 
de la « séduction », et, d’ajouter Ben 
.lelloun, cette entreprise n’est pas 
seulement l’affaire d’un individu 
mais de « toutes les ombres de sa 
tribu » ( 1 ). Il est vrai que les récits 
benjellouniens charrient dans un

français impeccable tout l’imagi­
naire arabo-musulman marocain 
avec ses multiples strates histori­
ques.

En effet, chacun de ses romans 
fait une coupe saisissante de la so­
ciété marocaine : la femme arabo- 
musulmane hier au pays (llarrouda, 
1973) et aujourd'hui dans l’immigra­
tion ( Les Yeux baissés, 1991); l’ou­
vrier maghrébin dans la dérive mi­
gratoire (La Réclusion solitaire, 
1976); l’époque coloniale (La Prière 
de l'absent, 1981) et l’après-indépen- 
dance (Moha le fou, Moha le sage, 
1978) ; le statut de l’homme dans la 
société traditionnelle islamique

( L'Enfant de sable, 1985 et Jour de si­
lence à Tanger, 1990).

C’est à bon droit donc, bien qu’é­
crivant en français non en arabe — 
« langue où on ne peut absolument 
pas s’improviser écrivain »[...] — 
qu’il se sent « écrivain arabe à part 
(presque) entière» (2). Et il l’est 
d’autant plus que ses formes roma­
nesques sont redevables des tradi­
tions littéraires arabo-maghrébiries.

Quoi qu’il en soit, il est loin d’être 
excusé par tous et chacun sur tout. 
Même un ami et lecteur attentif de 
son oeuvre, comme le professeur 
Bouraoui de l’université York de To­
ronto, me confiait récemment : ce

qui fait parfois problème avec Ben 
.lelloun, c’est son manque de courage 
et de générosité. À tort ou à raison, 
une bonne part de l’intelligentsia ma­
ghrébine lui reproche d’avoir été 
trop indulgent avec la France dans 
Hospitalité française (1984); et sur­
tout d’avoir exploité les misères ma­
ghrébines avec son livre boulever­
sant sur la sexualité des émigrés 
nord-africains en France, La plus 
haute des solitudes (1977).

Mais quel écrivain n’a pas puisé sa 
matière ou sa manière à même la 
misère des autres ? Quel romancier 
n’a pas tiré ses marrons des braises 
de l'image d’Épinal des siens ?

D’ailleurs, ces textes qu’on lui re­
proche contribuent grandement à 
une meilleure compréhension de no­
tre monde actuel, c’est ce qui im­
porte. Qui, aujourd’hui, peut faire l'é­
conomie de son témoignage dans La 
plus haute des solitudes sur l’impuis­
sance des ouvriers maghrébins en 
France dans une évaluation des phé­
nomènes migratoires ? Comment ne 
pas tenir compte de ses réflexions 
dans Hospitalité française sur les no­
tions d’identité et de « seuil de tolé­
rance », comme caution à l’intolé­
rance dans nos sociétés modernes ?

Au-delà de l'homme et de ses idées 
— qu'on les partage ou non —, il y a 
un écrivain prodigieux, l’un des rares 
qui arrive à imprimer à la française 
une tendre révolte. Une de ces belles 
plumes de la francophonie qui nous a 
offert, en 20 ans, quelque 18 volumes 
(3) dont le tout dernier, Alberto Gia­
cometti et Tahar Ben .lelloun ( 1991 ), 
déborde largement l'univers ma­
ghrébin tout en l’intégrant finement. 
Ainsi, par un subtil glissement de sa 
quête esthétique à celle de Giaco­
metti, il laisse à penser que les figu­
rines giacomettiennes seraient ins­
pirées par la détresse de l’immigré, 
et auraient été conçues pour la fa­
meuse « rue pour un seul » de la mé­
dina de Fès, ou encore pour émerger 
des dunes du désert saharien.

Ce court essai, par le question­
nement croisé qu’il propose de la 
création de Giacometti et de Ben 
Jelloun, constitue une bonne initia­
tion à l’écriture de ce dernier, sur­
tout pour le lecteur amateur d’art 
moderne généralement réfractaire 
aux littératures périphériques.

Une fois conquis par ce détour 
plastique, il pourra remonter lente­
ment le courant, d’abord avec les 
quelque 120 magnifiques pages de 
Jour de silence à Tanger : cette 
inoubliable journée dans la vie d’un 
vieux père musulman alité. S’il a en­
core le goût d’affronter l’Autre et ses 
récits poétiques, il se perdra sur les 
routes du Maroc profond avec La 
Prière de l'absent, puis s’abandon­
nera aux mille et une fables des mé- 
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WU CHENG’EN

Wu Cheng'en 
La Pérégrination

vers l'Ouest
(Xiyou ji)
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Les chevauchées fantastiques
LA PÉRÉGRINATION 
VERS L’OUEST
Wu Cheng’en 
Traduit par André Lévy 
la Pléiade, Gallimard 
2 volumes sous coffret 
1166 et 1200 pages.

André Girard

AU Vile SIÈCLE, Xuanzang, 
moine et pèlerin chinois, mit 
deux ans pour atteindre les 

territoires de l’Ouest, l’Inde. (Il fit 
trois voeux : de retour sain et sauf, 
de renaissance au paradis des Bien­
heureux afin de vénérer Maitreya, le 
bouddha du futur, et de finir par de­
venir Bouddha s’il n’est pas damné. ) 
Durant une quinzaine d’années, il 
parcourut plus de cent pays dont il 
décrivit les coutumes et la géogra­
phie dans sa Relation des pays de 
l'Ouest, en 20 rouleaux.

De son séjour au pays du Bouddha, 
il rapporta plus de 600 ouvrages en 
sanskrit et reçut commission de les 
traduire. L'empereur fit construire 
le monastère des Bienfaits-Accor- 
dés, Xuanzang y travailla avec des 
moines de grand savoir et une co­
horte de fonctionnaires. Mais parce 
qu’une foule se disputait l’honneur de 
lui rendre visite, autorisation lui fut 
donnée de poursuivre ses travaux 
dans l'ancien palais de la Splendeur 
de jade, devenu monastère. Il mou­
rut le 6 novembre 664. Deux problè­
mes le préoccupèrent vivement : 1. 
la nature de Bouddha; 2. le salut dé­
finitif ou nirvana.

Un recueil compilé en 977-978, le 
Taiping guangji, rapporte l’anecdote 
suivante : debout dans la cour du 
monastère de Lingyan, Xuanzang ca­
ressa la branche d’un pin et lui dit : 
« Je pars à l’ouest chercher les ensei­
gnements du Bouddha : lu peux donc 
pousser dans cette direction. Si je re­

viens, tourne-toi à l’est pour le faire 
savoir à mes disciples. » Année après 
année, la branche resta pointée vers 
l’ouest, s’allongeant; puis soudain se 
tourna vers l’est — Xuanzang était 
de retour. Cet arbre porte encore au­
jourd’hui le nom de « pin de la main 
posée sur la tête [au moment de l’Or­
dination] ».

Le pèlerinage de Xuanzang ne 
tarda pas à devenir matière roma­
nesque : cette quête individuelle de 
vérités bouddhiques s’est transfor­
mée en un fantastique voyage vers le 
paradis de l’Ouest, grâce à la protec­
tion de créât ures surnaturelles. La 
Pérégrination vers l’Ouest regorge 
de nuages et irisations de bon au­
gure, qui remplissent l’espace de 
flottements et le sol de couleurs cha­
toyantes, signes que le cortège des 
dieux approche. A moins que ce ne 
soit nuées sombres et vapeur mali­
gne : assurément des monstres sont 
à proximité, des créatures maléfi­
ques ordinaires ou une mauvaise 
étoile tombée du ciel à la suite de 
pensées mondaines, propres à pro­
voquer des maléfices.

Xuanzang, dans La Pérégrination, 
a pour nom Tripitaka, mot sanskrit 
signifiant « trois corbeilles », et cor­
respondant aux trois parties du ca­
non des Écritures bouddhiques. Il est 
accompagné de Singet Conseient-de- 
la-Vacuité, un singe né d’un oeuf de 
pierre pondu par une roche. Celle-ci 
avait reçu « l’imprégnation de la can­
deur céleste et de la luxuriance ter­
restre, de la vigueur des rayons so­
laires et de la douceur du clair de 
lune » ; « remuée par une pensée pé­
nétrante, elle s’etait trouvée divi­
nement engrossée ». Il est capable de 
bonds dans l’espace et de culbutes 
dans les nuages, et maîtrise très bien 
les 72 transformations; c’est un im­
mortel vagabond de l’Unité suprême 
(l’Étoile polaire).

Deux autres disciples complètent

le cortège : Porcet Conscient-de-ses- 
Capacités et Sablet Conscient-de-la- 
Pureté. Quatorze années leur seront 
nécessaire pour atteindre le mont 
des Vautours, où se trouve le monas­
tère du Coup-de-Tonnerre, résidence 
du Bouddha. ( La révélation des vé­
rités bouddhiques, la Loi, est volon­
tiers comparée à un coup de ton­
nerre ! ) Quatorze années durant les­
quelles Tripitaka aura beaucoup à 
craindre : son corps originel ayant 
été cultivé au cours de dix généra­
tions successives, plus d’une démo­
niaque créature tentera de manger 
cette chair qui assure longévité in­
définie ! Mais la bodhisattva Gua- 
nyin, « celle qui considère les bruits 
[du monde] », veille étroitement sur 
le moine et ses disciples.

Dans son introduction, le traduc­
teur André Lévy démêle l’écheveau 
des multiples études, chinoises, ja­
ponaises ou occidentales, qui ont 
abordé l’épineux problème de déter­
miner l’origine exacte de La Pérégri­
nation vers l’Ouest et l’identité de 
son auteur. Il signale la découverte, 
en 1916, de la Chantefable de la quête 
des soutras par Tripitaka des grands 
Tang, le plus ancien imprimé, dans le 
domaine de la littérature romanes­
que, à nous être parvenu : des in­
dices convergeants le situeraient au 
Xe ou Xle siècle (il aurait été une 
sorte d’aide-mémoire pour racon­
teurs). On y trouve esquissée ce qui 
deviendra', quelques siècles plus 
tard, cette suite en cent chapitres de 
chevauchées fantastiques, de ran­
données au fil du tranchant, dont les 
historiens s’accordent, depuis le dé­
but de notre siècle, à attribuer la ré­
daction, sinon la paternité, à Wu 
Cheng’en (vers 1500-1582).

Il faut souligner la grande et belle 
réussite de cette traduction. André 
Lévy a su trouver une langue savou­
reuse, rabelaisienne, pour cette oeu- 
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Une
fresque

de
coulisse

MES PREMIERS MINISTRES
Claude Morin 
Boréal, 640 pages

Gilles Lesage

CONTRAI H EM ENT à ce qui se 
passe ailleurs, bien peu de per­
sonnages politiques québécois 

se donnent la peine de publier, sinon 
leurs mémoires, du moins des témoi­
gnages sur les faits et gestes de leur 
mandat, leur version des décisions 
de leur gouvernement ou de leur mi­
nistère. Fourni par des acteurs de 
premier plan, cet éclairage, si partiel 
et intéressé soit-il, est essentiel pour 
comprendre le passé récent, en at­
tendant que la postérité fasse son tri 
et porte jugement.

Depuis quelques années, heureu­
sement, certains politiciens nous font 
part, de temps à autre, de leur expé­
rience. Citons, pour mémoire, les an- 
ciens ministres péquistes Lise 
Payette, Claude Charron, Rodrigue 
Tremblay, d’ailleurs suivis de René 
Lévesque, dont les « souvenirs » ont 
fait un malheur, il y a quatre ans. À, 
cet égard le champion toutes caté- 
gories reste Claude Morin, dont la 
contribution est exemplaire, quoi 
qu’en dise Robert Bourassa.

Coup sur coup, après avoir quitté 
son poste de sous-ministre des Affai­
res intergouvemementales, il y a 20 
ans, et avant même d’accoler son 
nom à l’étapisme péquiste, il avait 
publié deux volumes de dossiers ou 
d’études de cas, dont plusieurs res­
tent de grande actualité. Puis, à la 
fin des années 80, il avait fouillé, sous 
le titre L’art de l’impossible, l’émer­
gence laborieuse du Québec sur la 
scène internationale, de même que, 
sous le titre Lendemains piégés — 
Du référendum à la nuit des longs 
couteaux, les lendemains douloureux 
du Non référendaire el du coup de 
force constitutionnel de M. ’lYudeau.

Cette fois, sous le titre accrocheur 
de Mes premiers ministres, M. Morin 
nous livre de grands et petits secrets, 
assortis de documents inédits, d’a­
necdotes savoureuses et de traits hu­
moristiques, sur les cinq hommes qui 
ont dirigé le Québec depuis 1960. Il a 
été conseiller et sous-ministre des 
quatre premiers, Jean Lesage, Da 
niel Johnson, Jean-Jacques Bertrand 
et Bourassa, qui ont tous voulu, y 
compris le dernier, l’avoir comme 
candidat de leur parti. Mais un seul y 
a réussi, le cinquième, René Léves­
que, auquel M. Morin a adhéré en 
1972, étant son candidat dans Louis- 
Hébert, en 1973, puis député-ministre, 
du 15 novembre 1976 au début de 
1982.

Jeune artisan enthousiaste de la 
Révolution tranquille, M. Morin se 
fait un point d’honneur de ne traiter 
que de faits ou d’incidents dont il a eu 
connaissance ou auxquels il a parti­
cipé durant ces quelque 20 ans. Il en 
ressort une fresque saisissante des 
coulisses du pouvoir, un pouvoir fra­
gile et aléatoire parfois, une galerie 
impressionnante de portraits d’hom­
mes, fort différents, commis à la 
gouverne du Québec en proie à la 
turbulence. Ni demi-dieux ni vau­
riens, M. Morin en fait ressortir avec 
finesse el moult nuances les points 
forts et les zones d’ombre, sans se 
lancer dans les potins juteux.

De toute évidence, il a surtout ap­
précié les deux extrémités de son ex­
périence inédite, voire unique, por­
tant à M. Lesage une vénération 
presque filiale, et manifestant en­
vers M. Lévesque une admiration 
presque sans bornes. Il réhabilite au 
passage ses deux éphémères patrons 
unionistes, MM. Johnson et Bertrand 
— surtout le second, d’ailleurs, injus­
tement traité à cause du funeste Bill 
63 — ce qui, mine de rien, fait paraD 
tre encore plus mal le cinquième.

C’est tellement vrai que, contrai­
rement à sa Spartiate discipline de 
tout encaisser sans maugréer, M, 
Bourassa a réagi vigoureusement 
aux allégations de « double jeu » que 
son ancien sous-ministre profère à‘ 
son endroit, quant au dossier consti­
tutionnel de Victoria, en 1971. Le pre­
mier ministre les rejette du revers 
de la main comme étant « des potins 
et du oui-dire d’un conseiller éphé­
mère ».
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Pierre Blais
LOUP SOLITAIRE Un mercenaire québécois pleure le Viêt-nam
Pierre Blais a participé à la guerre du Viêt-nam parce qu’il croyait défendre une bonne cause. Aujourd hui, ii réalise toute 
l’horreur de cette guerre injuste. Il raconte, dans cette histoire poignante, l’entraînement militaire, les patrouilles dans la 
jungle, les pièges auxquels il échappe de justesse, les compagnons déchiquetés, les assassinats et les massacres contre 
les populations civiles. Un voyage unique et troublant à travers l’empire américain de la guerre.

389 pages — 24,95 $

vlb éditeur delà grande littérature
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Je, tu, il
Robert
LÉVESQUE

Le
a Bloc-notes

AU QUÉBEC le « je » n’est pas un 
autre... Pas grand monde n’a suivi 
le vieil exemple du jeune Rimbaud, 
et saisi la leçon littéraire tapie dans 
la phrase (sujet verbe complément) 
aux relents de mystère : .le est un 
autre. Le « je », ici, est bien soi, et à 
soi, sans mystère. C’est « je » qui 
parle, qui se plaint, qui souffre. C’est 
un « je » qui se confie, se mortifie. On 
n’a qu’à ouvrir le tout venant des 
nouveautés : je sombre, je meurs, je 
saigne.

C’est un Je qui se penche sur lui, 
s’enfonce, el peu importe le talent 
pourvu qu’on ait l’ivresse...; 
quelques-uns remontent, se 
dessoûlent, et vont écrire...

On se demande où est la 
littérature dans ces orgasmes de Je. 
Où est l’art dans ces confessions, 
toutes naïves, toutes sincères, toutes 
uniques, avec des garanties 
d'authenticité ou argent remis. On 
est honnête... ici. Tout est vrai dans 
mon livre, monsieur!

Alors que tout est faux dans la

Les Belles 
Rencontres
de la librairie

HERMÈS
vendredi 1er novembre de 18h à 20h

FLORA BALZANO

vraie littérature ...
☆ ☆ ☆

Hervé Guibert, qui va mourir, n’a 
pas le Je malade. Il l’a prouvé dans 
Le protocole compassionnel, 
remarquable livre ouvert où, faisant 
mine de nous installer confident, 
l’auteur se fait chroniqueur comme 
au Moyen-Âge. Méthodique, brillant, 
raffiné, ses guerres sont sidatiques. 
C’est le Je élargi, la distance 
nécessaire à la littérature est 
gardée. Puis il donne Mon valet et 
moi, d’un grand détachement, pure 
pièce d’écriture où Guibert, pourtant 
programmé pour une mort 
annoncée, imagine un vieillard 
cacochyme, auteur dramatique aux 
succès faciles et à l’humour assassin.

qui fait duo avec un valet intéressé. 
C’est Don Juan et Sganarelle en 2037, 
l’année où il aurait eu 80 ans. C’est du 
sur-Je, sublime ...

Et le revoilà Guibert. Avec des 
textes d'il y a 10 ans... On y verra du 
commerce illicite; de sa part, de la 
part d’éditeurs vénaux, de lecteurs 
pervers...? Au choix! On va 
demander ; Guibert est-il un grand ? 
Faut-il tout publier ? Je réponds que 
Vice, receuil qui parait chez un petit 
éditeur de Paris, est un bouquin 
fascinant. Une réussite qui dormait 
au tiroir, 37 courts textes d’un 
entomologiste subtil et rigoureux.

Hervé Guibert, il y a dix ans, avant 
la maladie, et sa célébrité, était 
photographe. En 1981 il écrit 
( L'Image fantôme aux éditions de 
Minuit) comme on photographie, 
comme on saisit. Son art est de 
savoir jeter l’oeil. Regarder. 
Décrire. Inventorier. Aller chercher 
dans le portrait l’étrange qui dort. 
Dans Vice, il aligne 19 objets : le 
coton-tige, le papier tue-mouches, 
l’ourson-fiole, le fauteuil à vibrations, 
les gants, le daguerréotype d’enfant 
mort. D’abord anodines, les 
descriptions filent vers le bizarre. 
Ces objets scrutés apparaissent dans 
des fonctions autres, inopinées, 
perverses, glissements progressifs 
du regard qui les change en 
machines de rêve et de cauchemar, 
de délices.

Puis un parcours : 18 lieux décrits 
par un maniaque (vice du 
promeneur) dont le hammam, ses 
salles, ses vapeurs, ses hommes qui 
se pincent le sexe en voyant le 
visiteur passer (remarquable texte), 
le Palais des mirages, la galerie de

zoologie, le cimetière des enfants, 
etc.

Détails. Observations. 
Explications. Imaginations. Les 
fauteuils à bascule auraient d’abord 
été plus colossaux chez les princes 
de Poméranie qui réclamaient à 
leurs électrostaticiens de plus 
fréquents et artificieux 
foudroiements... Hervé Guibert 
photographie le fantasme. Son Je 
s’éclate.

☆ ☆ ☆
Jérôme Beaujour écrit, lui, un 

premier roman sur « les gens ».
« Ils » font les courses, se retrouvent 
au restaurant, c’est à qui paiera ou 
ne paiera pas, ils sont une bande, les 
bisous, les jalousies, « on » a dit ça 
hier ? vraiment ? Ce qu’on est con... 
on ouvre la télé c’est Michel Drucker 
et on se surprend à écouter la 
balourdise de Halliday ... il y a Anna 
qui hurle qu’elle n’aime plus Johnny 
Halliday, qu’elle l’aimait avant, qu’il 
ne chante plus que pour le fric.

Beaujour ne parle pas de lui, mais 
en décrivant au présent l’existence 
des gens, pas des héros, une bande 
comme d’autres qui va se séparer, 
qui tue le temps en d’inutiles 
répétitions, tous condamnés à faire 
semblant de se comprendre, entre 
prix du haddock et pluie qui menace, 
il tue Je. D’autres l’ont fait depuis 
Sophocle. C’est par ce meurtre que 
commence la littérature.

☆ ☆ ☆
Les gens, Jérôme Beaujour, P.O.L., 
Paris, 1991.
Vice, Hervé Guibert, Jacques Ber- 
toin, Paris, 1991.

SOIGNE TA CHUTE
kTVrj

jeudi 7 novembre d 18h à 20h

ELISE TURCOTTE
LE BRUIT DES CHOSES VIVANTES

LKMÉAC

vendredi 8 novembre de 18h à 20h

JEAN ROYER
LA MAIN CACHÉE
• l’Hexagone

1120. ave. laurier ouest 
outTemont, montréal

tél.: 274-3669

Serge Truffaut

LA CÉRÉMONIE de remise des 
prix du Québec 1991 se fera le 28 
octobre à la salle Wilfrid-Pelletier de 
la Place des Arts. La ministre des 
Affaires culturelles, Mme Liza 
Frulla-Ilébert, ainsi que la ministre 
de l’Enseignement supérieur, Mme 
Lucienne Robillard, présideront cet 
événement. On se rappelle qu’en 
littérature le prix David a été 
décerné à Nicole Brossard; le prix 
Léon-Guérin, en sciences humaines, 
a été attribué à Bruce G. Trigger, 
anthropologue; le prix Marie- 
Victorin en sciences de la nature et 
en génie est allé à Mircea Steriade, 
neurophysiologiste; le prix Paul- 
Émile-Borduas en arts visuels a été 
alloué à Michel Dallaire, designer 
industriel; le prix Denise-Pelletier 
pour les arts d’interprétation a été 
accordé à Gilles Tremblay, 
compositeur, alors que le prix 
Albert-Tessier, en cinéma, a été 
donné à Frédérick Back.

Le Goncourt
La deuxième sélection pour le 

Goncourt qui sera décerné le 4 
novembre est la suivante : La rue du 
capitaine Olchanskide Michel 
Chaillou chez Gallimard; Les filles 
du Calvaire de Pierre Combescot 
chez Grasset; Eau de café de 
Raphaël Confiant chez Grasset; 
Marguerite devant les pourceaux de

DANIELLE ROGER

LES HERBES ROUGES-RÉCIT

TTT

LISE HAROU 
EXERCICES
AU-DESSUS DU VIDE

LES HERBES ROUGES

Lise Harou
EXERCICES AU-DESSUS 
DU VIDE
Le dérèglement familier et an­
goissant du quotidien.

en vente chez votre libraire

Normand de Bellefeuille

OBSCÈNES
D’une simplicité nécessaire.

Roman

MOBMANO D£ BEILÉFEUIU-E

OBSCÈNES
US HERBES ROUGES POÉSIE

LA JEUNE FEMME
ET LA PORNOGRAPHIE

Récit

Roger Des Roches
LA JEUNE FEMME ET 
LA PORNOGRAPHIE
"Fascinante et dramatique ren­
contre du plaisir le plus nu et de 
la souffrance la plus exigeante."

Rég/nald Martel

Récits

Danielle Roger
QUE FERONS-NOUS DE 
NOS CORPS ÉTRANGERS?
"Danielle Roger nous offre la ga­
rantie de pouvoir toucher au pur, 
au véritable mal de l’âme."

Marie-Claude Fortin

Poésie

Claude Duneton chez Grasset, La 
séparation de Dan Franck au Seuil; 
En douceur de Jean-marie 
Laclavetine chez Gallimard; Un si 
bel orage de Pierre Moustiers chez 
Albin Michel; Sous l'étoile du Chien 
de Bernard Puech chez José Corti; 
Une vie de rechange de François 
Salvaing chez François Bourin. Un 
pronostic ? Si on considère le poids 
du triumvirat Gallimard-Grasset- 
Seuil sur les délibérations du jury, si 
on considère que Combescot a déjà 
gagné le Médicis et que le Goncourt 
est souvent accordé à un écrivain 
connu, on est prêt à parier que la 
finale se jouera entre Duneton et 
Franck. Faut bien prendre des 
risques.

Le prix européen
Capitale européenne de la culture 

cette année, Dublin a dévoilé 
l’identité des écrivains qui vont se 
disputer la finale du prix Europe qui 
sera attribué le 26 novembre : Eric 
de Kuyper (Belgique), Vergilio 
Ferreira (Portugal), Seamus 
Heaney (Irlande), Peer Hultberg 
(Danemark), Mario Luzi (Italie) et 
Thanassis Valtinos (Grèce).

Débat sur Jean Larose
Dans le cadre de l’émission 

Littératures actuelles de Radio- 
Canada, Julia Bettinotti et Laurent- 
Michel Vacher vont débattre autour 
de l’essai L'amour du pauvre que 
publie Jean Larose chez Boréal. 
Réjane Bougé s’entretiendra avec 
Elise Turcotte qui livre ses 
impressions sur les romans d’Agota 
Kristof. Suzanne Giguère dialogue

avec le poète Renaud Longchamps 
alors que la nouvelliste Alice Monro 
sera le sujet d’un topo. Le 27 octobre 
à compter de 14h 30 sur les ondes 
CBF-FM.

Les prix d’Histoire de 
l’Amérique française
Doté d’une bourse de 3 000 $, le prix 

Lionel-Groulx/Les Coopérants de 
l’Institut d’histoire de l’Amérique 
française a été attribué à Serge 
Courville pour Entre ville et 
campagne. L'essor du village dans 
les signeuries du Bas-Canada publié 
par les Presses de l’Université Laval 
en 1990. Avant de remporter ce prix 
« nationaliste », M. Courville avait 
gagné un prix « fédéraliste ». Il y a 13 
jours, cet éminent géographe a 
obtenu le prix Jean-Charles 
Falardeau de la Fédération 
canadienne des sciences sociales. 
Outre le prix Groulx, l’Institut a 
accordé le prix Michel-Brunet à 
André Cellard pour son livre Histoire 
de la folie au Québec de 1600 à 1650 
publié au Boréal. Quant au prix Guy- 
Fregault il a été décerné à Sylvie 
Dépatie pour son article La 
transmission du patrimoine dans les 
terroirs en expansion : un exemple 
canadien au X Ville siècle paru dans 
le volume 44, no 2 de la Revue 
d'histoire de l’Amérique française.

Conférence de Daniel Péchoin
! Auteur de l’ouvrage Thésaurus 

publié chez Larousse, M. Daniel 
Péchoin donnera une conférence, le 8 
novembre, au congrès annuel de 
l’Association québécoise des 
professeurs de français à Québec.

ÜSSSmioiÊ
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Gilles Hénault

À l’écoute de 
l’écoumène
Un livre-événement qui colle 
aux angoisses et aux 
questions de notre temps et 
qui marque les cinquante ans 
de publication de Gilles 
Hénault en poésie.
149 pages, 14,95 S

Gilles Cyr

Andromède
attendra
Le poète explore du regard 
l'espace et les chemins où 
l’homme s’interroge sur le 
monde. Une poésie qui sait 
déjouer le silence.
113 pages, 14,95 S

René Lapierre

Effacement
Une esthétique réaliste qui 
prononce, dans le refus du 
lyrisme personnel, de tendres 
et dures élégies pour la fin de 
ce siècle.
85 pages, 14,95 $

LA POÉSIE SE LIT À L’HEXAGONE

Pierre Turgeon

EN ACCÉLÉRÉ
Pierre Turgeon 
Leméac 
115 pages
Tour à tour journaliste, scénariste, 
éditeur et écrivain, Pierre Turgeon 
propose aujourd’hui les carnets qu’il 
a composés entre 1968 et 1991. Pour 
être précis, il s’agit de sept carnets 
qui sont autant de témoignages des 
rapports qu’entretient Pierre 
Turgeon avec l’écriture el la 
création depuis 23 ans. Parfois, ses 
réflexions lui sont venues en Grèce, 
parfois au Mexique ou bien à Paris, 
Berlin, Philadelphie et, bien 
évidemment, Montréal. Sur le 
monde, voici ce qu'on relève : « Le 
monde se présente à l’intérieur d’un 
cadre flou. Fatigant de ne pas savoir 
exactement où il commence et où il 
finit. S’il n’en tenait qu’à moi, je 
l’inscrirais dans un cercle, avec- 
bordure rouge. Alors disons qu’il est 
là, clans sa frontière bien précise, 
riche du présent, avide d’avenir, 
débordant de passé».

JOURNAUX I)E JEUNESSE
Rainer Maria Rilke 
Collection Points, Seuil 
308 pages
Écrits entre 1898 et 1900, les 
journaux de jeunesse de Rilke, mort 
en décembre 1926, se divisent en 
trois parties : le Journal florentin et 
les journaux dits de Schmargendorf 
et de Worpswede. À propos de 
Rodin : « J’ai raconté ensuite, dans 
la conversation, ce que j’éprouve 
pour Rodin, et su dire nombre de 
choses bien tournées à ce sujet, pour 
la première fois. Une chose 
notamment me semble d’une 
importance infinie chez lui : c'est 
que ses oeuvres ne regardent pas au- 
dehors, ne s’adressent pas 
personnellement à vous, à partir d’un 
point donné, comme pour un 
dialogue; mais qu’elles restent 
toujours une oeuvre d'art, autrement 
dit non pas quelque chose de 
réellement présent, mais quelque 
chose qui peut être créé à tout 
moment ».

L’ÉTAT DU MONDE 1992
Sous la direction de Serge Cordellier 
La Découverte/Boréal 
636 pages
L’édition 1992 de cet annuaire 
économique et géopolitique, 
indispensable pour toute personne 
curieuse des autres, vient de sortir. 
270 articles rédigés par 130 
collaborateurs sur les 195 états et 
territoires de la planète Terre 
composent cette nouvelle édition. 
Bien évidemment, la guerre du Golfe

et le « tournant » soviétique sont au 
menu de cet État du monde qui, 
cette année, a consacré son dossier 
au « fait national ». « L’ambition de 
ce dossier est de parvenir, en 
quelques articles synthétiques et 
pédagogiques, à éclairer les - - 
principales dimensions du sujet et 
d'indiquer les problématiques et 
interprétations les plus pertinente 
qui s'y rapportent».

VOUS
llerménégilde Chiasson 
Éditions d’Acadie 
168 pages
Né en 1946 à Saint-Simon, au 
Nouveau-Brunswick, Chiasson a 
réalisé jusqu’à présent une dizaine 
de films, composé une quinzaine de 
textes pour le théâtre en plus 
d’exposer ses tableaux dans 
différentes galeries. Vous, c’est de la 
poésie. Page 83 : « Vous m’aviez dit 
un jour que le bonheur n’est pas un 
refuge, plutôt simplement l’éclat 
intermittent de chaque instant qui se 
fracasse comme un petit arc-en-ciel 
fragile sur le rocher de la mort. Vous 
aviez tellement le sens du drame. 
Vous saviez tellement alimenter 
toutes mes peurs que vous cultiviez 
comme un grand jardin ».

H-.-i mtr» :;:l,ii" ( .hussoiV
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LA MARQUISE D’O
Heinrich von Kleist

MICHAEL KOHLHAAS
ET AUTRES NOUVELLES 
Heinrich von Kleist 
Deux volumes, Phébus, 1991

Ce que la maison Phébus nous 
propose ce n'est rien de moins que, 
l’intégrale des nouvelles rédigées ; 
par « le plus frénétique» des •• 
romantiques allemands. Dans sa 
préface, Armel Guerne note : « Il a 
un don, celui du drame, qui a sans 
doute fait de sa vie, comme il le croit 
lui-même, ‘la plus atrocement 
remplie de tourments de toute sorte 
que jamais homme ait vécu’, mais 
qui, incontestablement, a fait de lui 
le seul dramaturge de notre temps 
qui appelle la comparaison avec leà 
tragiques grecs de l’Antiquité ou 
Shakespeare, le seul auteur de notre 
Europe à respirer le même air ». 
Outre La marquise d’O, le volume I 
comprend les nouvelles Le 
tremblement de terre du Chili, 
Fiançailles à Saint-Domingue et. 
L’enfant trouvé. Le volume II 
comprend les nouvelles : Michael ' 
Kohlhaas, La mendiante de Locarno. 
Sainte Cécile ou la puissance de la 
musique el Le duel. Pour terminer 
avec Kleist, on vous laisse avec ce 
sujet de dissertation : La beauté 
sera convulsive ou ne sera pas. Toiil 
un programme. Non ?

APRÈS SCARLETT, VOICI LÉA! J

4 T*';

Rrnint Ikbrtt

JSJoirTamiDécidément les héritiers de 
Margaret Mitchell manquent 
d'humour: pourquoi avoir 
accusé Régine Deforges et 
sa Bicyclette bleue d'avoir 
plagié Autant en emporte 
le vent et ne pas lui avoir 
demandé d'écrire Scarlett? 
Régine Deforges a fait mieux; 
elle a écrit Noir Tango. 
Après Scadett, voici Léa!

Ramsay/Denoël, 
373p., 24,95$
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JEAN ROYER

Main cachée, face cachée
Jean

m- BASILE
U Lettres

▲ québécoises
COM MK Jean Royer a été directeur 
des pages littéraires du DEVOIR — 
qui sont un observatoire merveilleux 
de la scène littéraire — on 
s’attendait à ce que La Main cachée, 
son nouveau récit, soit un livre plein 
de souvenirs et d’aperçus originaux 
sur la littérature québécoise. Il n’en 
est rien, si ce n’est qu’on apprend que 
l’écrivain favori de Jean Royer est 
Anne-Marie Alonzo. Et encore, 
s’agit-il moins de l’écrivain que de la 
jeune femme dont le handicap ne 
l’empêche en rien d’être une 
animatrice énergique à Laval. De 
fait, Jean Royer a de bonnes raisons 
de s’identifier à l’écrivain et 
animatrice lavalloise. S’il a une 
oeuvre personnelle, il accorde 
beaucoup plus d’importance à son 
métier de journaliste et, en général, 
à ses talents d’organisateur qui se 
sont manifestés outre au DEVOIR, à 
Radio-Canada, au Soleil de Québec, 
dans des festivals de poésie ou les 
théâtres d’été. Il est maintenant 
éditeur.

Le récit de Jean Royer se 
présente comme une suite de 
tableautins romantiques. Voici mon 
papa, ma maman, notre petite 
maison au bord de l'eau, l’Ile 
d’Orléans... Voici encore des salles 
de classe, un voyage en train, une 
odeur, un bruit. Enfin, toutes ces 
choses minuscules et inoubliables 
qu’on interroge pour savoir pourquoi 
on est devenu poète plutôt que chef 
de gare. Surtout Jean Royer est 
manchot — d’où le titre du livre. Un 
des plus grands drames du jeune 
Jean Royer est de découvrir qu’il ne 
pourra pas jouer de violon. 
D’ailleurs, un handicap n’a pas que 
des mauvais côtés. C’est aussi des 
mystères. Jean Royer ne sera pas 
violoniste mais il apprendra vite et il 
sera premier de classe. Sa plus 
grande découverte sera que sa 
« main cachée » peut écrire mieux

JEAN ROYER
La Main cachée

RECIT

l'HEXAGONE

que son autre main. Alors, il sera 
calligraphe. Il ne lui reste plus qu’à 
en administrer la preuve, ce que le 
petit garçon fait aussitôt écrivant 
son premier poème suivi de 
beaucoup d’autres.

Pourquoi Jean Royer a-t-il 
toujours préféré organiser les autres 
que de se consacrer à son oeuvre 
personnelle ? Il a trouvé une 
explication très habile à ce trait de 
caractère qu’il relie justement à La 
Main cachée. Là, le récit 
autobiographique voudrait devenir 
plus grave. Royer veut expliquer que 
faute de pouvoir devenir un Hercule 
et d’affronter le grand match de la 
vie avec des poings et en jouant du 
tambour, il lui a fallu trouver une 
autre solution. La main cachée sera 
donc la main qui fera le travail en 
sourdine. Lui, il sera un Ulysse. La 
ruse, la fourberie, la séduction par le 
mot du poème, lui tiendront lieu de 
force mais le pouvoir vient de 
partout. C’est le cas de l’éminence 
grise mais une toute petite éminence 
car on se suffira de peu. Avec 
quelques « réels » et quelques 
« corps » empruntés on sait où, la 
connaissance de soi est relative si

tant est que Jean Royer ait jamais 
voulu pénétrer dans la profondeur 
des choses pour le bénéfice des 
lectrices.

C’est sans doute pourquoi toutes 
ces choses restent en superficie. Ce 
récit n'est pas le voyage intérieur 
d’une âme ardente et traumatisée.
On ne touche pas au moignon. C’est 
plutôt le survol d’un coucou 
troubadour à la recherche d’un nid 
douillet où placer ses nouveaux 
oeufs.

À ce propos, on s’amuse beaucoup 
quand on pense que Jean Royer 
aime la chansonnette et la poésie 
amoureuse et que son paysage 
préféré est l’île d’Orléans et qu’il a 
défendu pendant dix longues années 
la postmodernité et l’avant-garde 
urbaine et que, dans un mouvement 
d’adhésion enthousiaste il s’est 
classé lui-même parmi les écrivains 
postmodernes des années 80, entre 
Claude Beausoleil et André Roy, sauf 
que nous sommes désormais en 90.

Il y a un passage touchant où Jean 
Royer explique comment on peut 
obtenir de lui tout ce qu’on veut 
(mais qui en veut ?). Il faut être 
gentil et le flatter. Il faut lui montrer 
de la gentillesse et de la 
reconnaissance. Il accepte aussi la 
flatterie. Voilà ce que les sirènes 
doivent se dire et il fera le travail. 
Pour un peu d'affection et de 
sympathie, il vendrait son âme 
comme il a prêté les pages 
littéraires du DEVOIR. Ah ! Voici un 
moment grave ! Un père a tenté sur 
lui quelques caresses indélicates et 
le petit Jean Royer s’est sauvé à tire 
d’ailes.

Quel est l'horizon de Jean Royer 
dans ce petit livre ? C’est celui de la 
mer et de « son doux clapotis » Plus 
loin encore, il y a Pénélope qui a des 
couleurs différentes selon le jour... 
L’amour de la femme et l’amour du 
pays... Jean Royer est bien de sa 
génération de poète. Les terribles 
transgressions ne sont pas pour lui.

☆ ☆ ☆
La main cachée, Jean Royer, l’He­
xagone, 1991.

Le Rimbaud de Jasmin
RIMBAUD,
MON BEAU SALAUD !
Clâude Jasmin 
Stànké, 1991, 160 pages.

Louis Cornellier

DEPUIS JANVIER, en France, on 
assiste à un déluge de livres en tout 
genre sur Rimbaud, centenaire et 
pédophilie littéraire obligent. Au 
Québec, et ce n’est pas moi qui s’en 
plaindrai, le délire se fait plus dis­
cret. Toutefois, pour raviver la mé­
moire de celui que Bernard-Henri 
Lévy se plaît à nommer le Petit Pou­
cet des lettres, Stanké et Victor-Lévy 
Beaulieu ont eu la bonne idée de re­
publier Rimbaud, mon beau salaud ! 
de Claude Jasmin, paru en 1969. Lé­
gitimée par l’ampleur de l’événe­
ment, cette réédition nous offre une 
occasion inattendue de réfléchir sur 
le passage à l’âge d’homme.

Dégrisement ou aliénation ? Voilà 
la question. Et la réponse de Jasmin, 
qui prend la forme d’un essai pres­
que autobiographique, oscille entre 
les deux. La fuite de Rimbaud vers 
lés déserts de l’Éthiopie et la poudre 
à canon a été une saloperie. Mais 
avait-il le choix ? La venue de l’âge 
adulte n’exige-t-elle pas un renie­
ment des illusions de l’enfance 7 Ré­
pondre catégoriquement par l’affir­
mative à ces graves interrogations 
serait trop navrant. Aussi,.l'entre­
prise de Jasmin se présente comme 
un vaste détournement d’un drame 
trop vite advenu.

Manifeste lyrique faisant preuve 
d’une étonnante virtuosité stylistique 
( le rythme de ce livre est halluci­
nant) chez un auteur plutôt reconnu 
pour son populisme littéraire, Rim­
baud, mon beau salaud ! tourne au­
tour de l’essentiel tout en l’évitant. 
Le procédé, pourtant simple, donne 
un résultat vigoureux : mettant en 
parallèle l’évolution du poète des Ar­
dennes et celle de jeunes Québécois 
en quête du miracle d’une Amérique

Arthur Rimbaud, 
photographié par Carjat.

française, Jasmin parvient à situer 
le lecteur dans un parcours dyna­
mique et essoufflant où celui-ci se 
sent concerné au premier chef : 
« Avais-je trahi le jeune homme que 
j’avais été à 15, 20 ans ? » se de 
mande-t-il et nous tous avec lui. Si la 
décence nous exhorte à laisser le ca­
davre de Rimbaud à ses brumes, le 
courage, lui, nous presse de parler.

Quand on a 15,20 ans, les illusions 
n’en sont pas et l’on considère ceux 
qui n’en ont plus comme des substan­
ces desséchées. Claude Jasmin sait 
rendre la beauté de ces situations qui 
paraissent risibles pour celui qui en 
est revenu : « On plantait des décors 
fous et le sexe bien bandé, les dents 
sorties, on tombait à genoux dans la 
boue du parc Jarry. Les mots val­
saient, on tordait le cou aux ensei­
gnants, les normes étaient raccro­
chées aux magasins d’accessoires.
[...] Tout, parfois, était reins et han­
ches, seins et mollets, les images, 
cambrées voletaient devant nos

yeux d’enfants grandis. Comment 
dormir quand on rêve debout ? »

Or, la réalité n’étant pas enthou­
siaste de nature, les jeunes exaltés 
deviennent vite des adultes lucides. 
Le désenchantement n’exclut toute­
fois pas la beauté du constat : « C’est 
que l’essentielle quête d'amour est 
un jeu cruel. [...] Ainsi, l’amour, 
quand il étouffe subitement, crache 
un superbe venin fait de fiel inquié­
tant ! On tremble de voir la haine ac­
cumulée quand la saison des fruits 
broyés ne tient pas ses promesses 
utopiques. »

Malgré cela, malgré la violence et 
le désespoir qui sourdent, tôt ou tard, 
des mirages entretenus par les jeu­
nes esprits, l’amour des femmes et 
des bonbons, « pauvres euphori­
sants » de l’école buissonnière de la 
vie, reste. Sur ce point, et sur le désir 
sans cesse revivifier de rétablir des 
liens avec la Fance, Rimbaud, mon 
beau salaud!, offre des pages à re­
lire.

Jusque-là — mais n’est-ce pas l’es­
sentiel du propos ? — l’innocence 
niaise est évitée et Claude Jasmin, 
grâce à sa lucidité, touche à la splen­
deur que peut contenir la résigna­
tion.

Celle-ci sera-t-elle assez lumi­
neuse pour faire oublier la lourdeur 
de ces quelques passages évoquant 
le masochisme occidental (« Pour 
des ballots de fourrures, un génocide 
de plus. Ah ! la tristesse d’être fils de 
« Blancs qui débarquaient ») et l’op­
timisme béat d’un nationalisme 
aveugle (« Nous avons maintenant 
un pays à faire naître, nous sommes 
engagés, par milliers, dans un com­
bat de la résistance et de la libéra­
tion. Nous allons bientôt — j'y crois 
— reprendre en main notre destinée 
collective de Québécois. ») ? Malgré 
mes réticences, je ne peux que l’es­
pérer. Pour Rimbaud. Et pour Jas­
min.

DanV LaîerrK'rl 
odeur
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Dany Laferrière

L’ODEUR DU CAFÉ
Ou une enfance haïtienne. L’auteur 
nous fait revivre cet été particulier où 
un enfant de dix ans fait l’apprentissage 
de la vie aux côtés de sa grand-mère.
Par l’auteur de Comment faire famour 
avec un Nègre sans se fatiguer.

200 pages — 15,95 $

__-l V * J J i. - LA PETITE MAISON _VxD eClluQ UT DE LA GRANDE LITTÉRATURE
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512 pages 
24,95$

«John Sawatsky fait vivre sous nos 
yeux le jeune Brian Mulroney.

o

Il charme, il grimpe, trébuche, se 
relève, agrippe le pouvoir. Un tour de 
force : Sawatsky rend Mulroney
passionnant.» jean-françois lisée

Journaliste et auteur de 
Dans l’oeil de l’aigle

«Ceux qui observent le gouverne­
ment Mulroney ont là un guide indis­
pensable pour comprendre celui qui
en est le meneur.» jeffrey simpson

~ Le Devoir

«Le livre—fruit de quatre ans de 
travail et de 600 entrevues réalisées 
par toute une équipe—ne se limite 
pas à une série de lieux communs et 
de potins croustillants.»

MARIO FONTAINE 
La Presse

«Cette biographie est honnête, bien 
faite, sans concession.» R1(,K (iIBBOv|S

The Toronto Star
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+ Ben Jelloun
tamorphoses de Ahmed/Zahra dans 
L'Enfant de sable et l.a Nuit sacrée : 
ce diptyque romanesque de la ma­
turité où les traditions populaires 
maghrébines font merveilleusement 
corps avec le roman moderne fran­
çais, comme la prose et la poésie, 
pour son propre enchantement.

Enfin, devenu benjellounien, il 
trouvera son drame aux accents poé­
tiques, La Fiancée de l’eau (1984), 
pour renouer avec les premières fi­
gures mythiques de l’oeuvre : 11 ar 
rouda, la prostituée, Moha, le fou, le 
sage. Encore conquis, il fera l’ultime 
saut aux sources mêmes de l’écri­
ture benjellounienne avec Les 
Amandiers sont morts de leurs blés-

L’INTEL-

sures suivi de Cicatrices du soleil et 
du Discours du chameau ( 1976), là où 
poésie et prose se côtoient librement 
comme soeurs jumelles.

( 1 ) T Ben Jelloun, l.a maison des autres, 
Dérives, 31/32, 1982
(2) Idem.
(3) Principales publications de Ben Jel- 
loun en français (sauf indication con 
traire tous les titres sont publiés ù Paris, 
et la plupart disponibles en poche dans la 
collection « Points») :
Poèmes et proses : Hommes sous 
linceul de silence, Atlantes, Casa­
blanca, 1971; Cicatrices du soleil, 
Maspéro/ Voix, 1972; Les Amandiers 
sont morts de leurs blessures (suivi 
de Cicatrices du soleil et du Discours 
du chameau), Maspéro/ Voix, Paris, 
1976; À l’insu du souvenir, Maspéro/ 
Voix, 1980.
Essais et anthologie : La Mémoire 
future, Anthologie de la nouvelle poé­
sie du Maroc, Maspéro/ Voix, 1976;
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vi e « débordante de la volubilité qui 
vient des coupes bien remplies », au 
confluent des cultures « populaire » 
et « lettrée ». De plus, son introduc­
tion présente certaines des interpré­
tations — taoïste, bouddhique, con- 
fucianiste ou maoïste — qui ont cher­
ché à coincer cet océan de mots dans 
un moule trop étroit. « Le Xijou ji est

Morin
Pourtant, M. Morin n’écrit rien 

qu’il n’ait observé lui-même, selon 
son prisme évidemment, ou qu’il ne 
puisse appuyer d’un document. À 
preuve, le mémo du haut fonction­
naire fédéral Gordon Robertson (au­
quel l’auteur a eu l’accès), que LE 
DEVOIR vient de publier, conjoin­
tement avec deux articles du profes­
seur Yves Vaillancourt. Fort subti­
lement, M. Morin nous amène à pen­
ser que si M. Bourassa a pu ainsi ber­
ner à peu près tout le monde au Qué­
bec pendant des mois, y compris son 
ministre des Affaires sociales, M. 
Claude Castonguay, rien n’interdit de 
présumer, au contraire, qu’il se soit, 
lui, réhabilité. Le coup est dur, et il 
porte.

L'auteur confie que cet ouvrage 
magistral, le plus important des cinq 
qu'il a publiés chez Boréal, est celui 
qu'il a le plus aimé écrire; ce fut 
aussi le plus difficile : il traite de 
personnes, la plupart encore vivan­
tes, et non de dossiers. C’est aussi ce 
qui en fait le plus vif intérêt et de­
vrait rejoindre un vaste public, cons­
cient de la nécessité de tels témoi­
gnages pour la suite des choses. 
D’autant que c’est écrit de façon vive 
et alerte, avec des dialogues teintés 
d’humour et d’ironie, dans un élégant 
style classique qui trahit l’âge, voire 
la génération de l’auteur.

Un témoignage capital à plusieurs 
titres, la « somme » de M. Morin est 
particulièrement éloquente et pré­
cieuse sur trois grands dossiers : ce­
lui de Victoria, évidemment, celui de 
l’étapisme — heureux homme qui 
passe ainsi à l’histoire, comme M. 
Castonguay avec sa castonguette! — 
celui de la démarche et de LA ques­
tion référendaire. Tout n’est pas dit 
et connu sur ces étapes névralgiques, 
mais M. Morin apporte un éclairage 
précieux, des matériaux importants 
pour la compréhension des événe­
ments. Que d’autres acteurs et té­
moins en fassent autant : ce serait 
aussi éminemment utile, notamment 
de la part des dirigeants péquistes 
qui rugissaient chaque fois que M. 
Morin disait qu’une fleur (celle de 
l’indépendance) ne pousse pas plus 
vite parce qu’on tire dessus ... Que 
chacun fournisse sa version, c’est la

La plus haute de solitudes, Misère 
sexuelle d’émigrés nord-africains, 
Seuil/ Combats, 1977; Hospitalité 
française, Racisme et immigration 
maghrébine, Seuil/ L’Histoire im­
médiate, 1984; Alberto Giaccometli 
et Tahar Ben Jelloun, Flohic/ Mu­
sées secrets, XXe siècle, 1991.

Récits et romans : Harrouda, De- 
noël/ Lettres nouvelles, 1975; La Ré­
clusion solitaire, Denoël/ Lettres 
nouvelles, 1976; Moha le fou, Moha le 
sage, Seuil, 1978; La Prière de l’ab­
sent, Seuil, 1981; L’Écrivain public, 
Seuil, 1983; L’Enfant de sable, Seuil, 
1985; La Nuit sacrée, Seuil, 1987; 
.lourde silence à Tanger, Seuil, 1990; 
Les Yeux baissés. Seuil, 1991.

Théâtre : La Fiancée de l’eau suivi 
de Entretien avec M. Saïd llammadi 
ouvrier algérien, Le Paradou, Actes 
Sud/Théâtre populaire de Lorraine, 
1984.

construit et rédigé pour être lu, sinon 
d’une traite, du moins d’un seul élan. 
Ainsi le veut l’enchaînement savam­
ment calculé des épisodes, ainsi le 
demande la purgation que recèle 
cette progression sans progrès; à 
cela vous entraîne la truculente cas­
cade d’extravagances qui s’évanouis­
sent pour ne laisser place qu’au sin­
gulier souvenir d’une aventure de 
l’esprit. » Une vitalité mouvementée.

Il était une voix
AVANT DE M’EN ALLER
biographie de Gerry Boulet 
Mario Roy
Art Global, 1991, 544 p.

Sylvain Cormier

AU LANCEMENT du livre de Mario 
Roy, lundi, bien plus que son propre 
cercle d’amis et de collègues, c’est la 
cohorte des proches et des « chums 
de musique » de Gerry qui s’était dé­
placée, tout comme elle l’aurait fait 
pour la sortie d’un album posthume 
du coyote. L’auteur, pour ceux-là, 
c’est bel et bien Gerry, dans la me­
sure où il fut l’auteur de sa vie, de 
sorte que Mario Roy, courroie de 
transmission, se voit relégué au rang 
de nègre.

.J’exagère, mais si peu. Le sort que 
l’on fera au livre de Roy, dans de tel­
les conditions, dépendra de sa cré­
dibilité. À voir les invités du lance­
ment se précipiter sur les passages 
les concernant, les témoins de la vie 
de Gerry ne manqueront pas, le cas 
échéant, de lui rappeler que tel ou tel 
épisode est ou n’est pas conforme à 
leur souvenir.

Roy, forcément, s’est bardé, inter­
rogeant longuement tous les inter­
venants, lisant tout, visionnant tout, 
se faisant ouvrir toutes les portes, et 
d'abord celle de Françoise Faraldo- 
Boulet, veuve de Gerry. Journaliste 
aguerri, il a su se protéger. Le défi 
était ailleurs, dans le traitement de 
l'information, dans l’écriture. Car 
Mario Roy a écrit un roman, alors 
qu’il aurait pu se contenter de jux­
taposer les faits et les témoignages, 
laissant au lecteur le loisir de faire la 
moyenne entre les versions d’une 
même anecdote, et d’en déduire les 
états d’âme de Gerry.

Résolument, Roy a tranché, prê­
tant à Gerry voix, pensées, émotions, 
s’immisçant jusque dans ses cauche­
mars et ses rêves. Le blasphème et 
le jouai interviennent alors comme 
autant de signes distinctifs, avertis­
sant le lecteur que c’est Gerry lui- 
même qui parle, réfléchit ou res­
sent : « L’espace d’un instant, il ces­
sait de sourire, il était triste et 
apeuré... Fou raide, tabarnac ! » Le

Gerrv Boulet

temps de s’y faire, on finit par adhé­
rer totalement au procédé, et l’on re­
ferme le livre avec l’impression d’a­
voir rigolé, bu, fumé, souffert, plaqué 
des accords de blues sur l’orgue 
Hammond B-3 (l’instrument maître 
de Gerry, que Roy décrit avec une 
affection non dissimulée), « fait des 
montagnes de conneries et quelques 
méchancetés ( ...) eu des éclairs de 
génie (...) procuré des masses de 
plaisir à des milliers de gens », bref, 
d’avoir connu Gerry de l’intérieur.

Biographie romancée dans le sil­
lage de L'ombre et la lumière, le li­
vre de Georges-Hébert Germain, 
Avant de m’en aller se lit comme une 
fiction émaillée d’épisodes trucu­
lents : la premier contact spirituel 
de Gerry avec l’orgue dans la cathé­
drale de St-Jean-L’Évangéliste, les

PHOTO LOUISE LEMIEUX

mésaventures d’Offenbach et d’An­
dré Ménard avec le « vieux chriss » 
de Chuck Berry, etc. Mais il s’agit 
d’une fiction tragique, car le héros 
n’échappera pas à son destin. Toute 
la lecture en est teintée, le lecteur 
sachant trop bien qu’il va en arriver 
là, au cancer, à la mort.

La progression des métastases 
dans le corps de Gerry est à la limite 
du supportable, présentée sans 
crainte du mélo ni d'une certaine 
froideur clinique. De fait, à mesure 
que l’émotion augmente, l’écriture 
s’affirme. Ironiquement, plus Gerry 
se meurt, plus Mario Roy doit faire 
appel à son imagination pour décrire 
l’indescriptible souffrance de 
l’homme au « coeur d'animal » el 
plus il réussit sont travail d’écrivain. 
N'en déplaise au biographe.

Claude Morin

seule façon de refaire le casse-tête et 
de ne pas laisser s’accréditer des lé­
gendes.

En bon pédagogue, M. Morin a 
l’art de simplifier et de vulgariser, 
avec verve, sans s’adonner au jargon 
rébarbatif de plusieurs de ses confrè­
res universitaires. Même s’il se re­
fuse à écrire ses mémoires — je vais 
me contenter désormais de lire ceux 
des autres, confie-t-il, goguenard — il 
se livre beaucoup en s’associant à 
ses héros et en prenant ses distances 
de l’autre, le manipulateur et le cal­
culateur, l’expert en stéréoscopie po­
litique. Ce n’est pourtant pas un rè­
glement de comptes. Il se met sur la 
sellette, à découvert, avec ses pièces 
justificatives, avec les risques de se 
faire décrier et rabrouer. « Mais, 
comme il l’écrit si bien dans son 
avant-propos, pour une société, le ris­
que le plus grand réside dans le man­
que d’information sur elle-même et 
sur ses dirigeants. Risque pour ris­
que, j’ai préféré celui de l’écriture ».

Un témoignage démystificateur, 
capital pour la suite des choses. Un 
document de travail et de référence 
indispensable.

L’équation de Sacha Grigoriev
LIBERTÉ PARADIS
Sergueï Bodrov 
Traduit du russe par Christophe Glo- 
gowski
Actes sud/Labor/Leméac 
1991, 120 pages.

Christian Mistral

LA MÊME COLLECTION Cactus 
qui nous a déjà livré des bijoux tels 
que Pourquoi j'ai mangé mon père et 
Combat de fauves au crépuscule, ré­
cidive avec un texte propre à tou­
cher le monde en général et Mont­
réal en particulier. J’y reviendrai.

J’écoutais l'autre jour Jean O’Neil 
expliquer à Denise Bombardier qu’il 
marchait le pays pour l’apprendre. 
Nul doute que cette méthode de la 
semelle soit la meilleure, mais je 
soupçonne que ce qu’on découvre 
d’un pays dépende fortement des cir­
constances dans lesquelles s’effectue 
le voyage. Au coeur de ce petit livre 
qu’on absorbe entre deux repas se
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Colloque des écrivains
Montréal et son destin littéraire

Auberge Mont-Gabriel
(sortie 64 de l’autoroute des Laurentides)

le samedi 2 novembre 1991
Animateur: M. Jacques Foleh-Ribas

9 h 30
A llocution inaugurale
M. Jean-François Chassay

11 h
Histoire littéraire, 
intellectuelle et culturelle
Participants: M. Marcel Trudel 

Mme Jane Everett 
M. Yves Dubé

14 h
Trois générations d'écriture montréalaise 
Participants: M. Jean Éthier-Blais 

Mme Renée Legris 
M. Michel Gaulin

16 h
Topographies de 
l'imaginaire montréalais 
Participants: M. Robert Major 

M. Marco Micone 
M. Claude Jasmin

Ce colloque est ouvert à tous les écrivains ainsi qu’au grand public.

(Aucun frais d’inscription)

Transport graduit par autocar
Départ: Montréal — Mont-Gabriel 

en face du 1600, rue Berri 
à 8 h, arrêt au Métro 
Villa Maria à 8h 15 

Retour: vers 22h30

Ce colloque est organisé par l’Académie 
canadienne-française, en collaboration 
avec l’Union des écrivains québécois, la 
Société des écrivains canadiens, le Centre 
québécois du PEN international et 
l’Association des écrivains acadiens.

Réservations de chambres: (514)861-2852

Renseignements: (5 1 4) 488-5883

trouve Sacha; petit, cheveux roux 
ras, l’oeil gauche qui louche, il n’a 
pas 14 ans. S’il les avait, il serait en 
colonie pénitentiaire plutôt qu’en 
école spéciale, sorte d’antichambre 
de la précédente.

Mais, tout y est déjà dans l’oeuf, en 
modèle réduit, pour fabriquer des 
zeks : corruption, mouchardage, viol 
des plus faibles (les humiliés, qui ne 
serviront plus qu’à ça), ingestion de 
clous, de boutons et d’épingles pour 
mériter un séjour à l’infirmerie. 
Après sa première évasion, lorsqu’on 
mène Sacha au cachot, il n’est pas 
clair si le graffiti qui orne le mur (L- 
P) est son oeuvre réalisée lors d’une 
précédente visite ou s’il a juste ins­
piré le tatouage identique qu’il porte 
au bras. Il est cependant net que Sa­
cha a fait sienne l’équation : LI­
BERTÉ ÉGALE PARADIS.

Si l’ordinaire de cette école justi­
fierait amplement l’évasion, ce n’est 
pourtant pas le seul motif qui anime 
le gamin. Son père, apprend il, est 
détenu dans un camp quelque part 
en Sibérie. Un père dont il Ignore 
lout, dont il ne se souvient même 
pas. Raison de plus pour partir à sa 
recherche. Trahi et repris plus d’une 
fois, voyageant clandestinement au 
tarif réduit pour enfant, Sacha va 
trouver le moyen de traverser cette

Russie de la perestroïka, hostile el 
malade, et de revoir son père brisé, 
amer, sauvé par cette visite inatten 
due. L’homme qui était sur le point 
d’abandonner la vie découvre en son 
fils une raison, une seule mais c’est 
bien suffisant, de purger sa peine el 
de ressortir debout. Chacun attendra 
l’autre.

Cet émouvant périple dans un en 
tonnoir est écrit sur le mode du trai­
tement cinématographique, étape 
entre le synopsis et le scénario plxi 
prement dit. Et ç’en est un, inanités 
tement, puisque Sergueï Bodrov, ci­
néaste soviétique né en 1948, en a tiré 
un film. Après des mois passés à 
chercher l’interprète du rôle de son 
héros dans les pires établissements, 
il est tombé sur Volodia Ko/.yriov, 
qui est devenu Sacha. Il l’a trouvé en 
maison de correction el le petit est 
arrivé au casting accompagné d'un 
milicien. Bodrov obtint qu'on le h 
bérât avant terme sous sa respon­
sabilité personnelle, le temps du 
tournage.

Le jour même où le cinéaste re­
vint de Montréal, où on lui avait re­
mis le Grand Prix d’Amérique pour 
son film, Volodia fui arrêté. Une pec­
cadille. Bodrov lui ramenait en ca­
deau une voiture de police miniature. 
Du SPCUM, suppose-t-on...

FÉLICITATIONS A ROBERT BAILLIE 

PRIX MOLSON 1991
DE L’ACADÉMIE CANADIENNE-FRANÇAISE

pour son roman

La Nuit de la Saint-Basile

Robert

Roman

« Un roman très beau, 1res 
riche, violent et dévastateur, 
où le sort d'un seul individu 
est lié à celui de loin tin 
peuple. »

Fernande Saint-Martin.
Présidente du jury 

de l’Académie.
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L • le plaisir desivres
Requiem arabe

Jean-Pierre
ISSENHUTH
A Poésies

LA REMONTÉE 
DES CENDRES 
Tahar Ren Jelloun 
Seuil, 1991
C’EST UN REQUIEM pour les 
morts de l’Irak. Faites le vide avant 
de l’ouvrir, balayez votre table, 
mettez-vous en présence d’Homère 
et do Job. On a réveillé les morts / 
pour leur faire la guerre / le 
cimetière ne regarde plus la mer / il 
se couvre de sacs de sable /pour 
veiller le sommeil des siens.

<< Chaque guerre laisse derrière 
elle des restes, écrit Tahar Ben 
Jelloun dans la préface. Celle du 
golfe en a laissé beaucoup. (...) Une 
fois qu’on a tiré une couverture de 
sable et de cendre sur des milliers de 
corps anonymes, on cultive l’oubli. 
Alors la poésie se soulève. » Non pas 
comme un accès de rancune. Elle 
« se contentera d’être là pour être 
dite comme une prière, dans le 
silence, dans le recueillement du 
deuil. »

Suit un long requiem, dont voici les 
premières lignes : Ce corps qui fut 
un corps ne flânera plus le long du 
Tigre ou de l'Euphrate / ramassé 
par une pelle qui ne se souviendra 
d'aucune douleur / mis dans un sac 
en plastique noir / ce corps qui fut 
une âme, un nom et un visage / 
retourne à la terre dessables / 
détritus et absence.

Dans la section intitulée Non 
identifiés, qui suit le requiem 
général, une quinzaine d’ombres 
passent. Chacune a son épitaphe, 
splendide comme les inscriptions 
que je me souviens d’avoir lues, il y a 
très longtemps, dans l’Anthologie 
grecque. Devant une telle poésie, que 
faire de mieux que se taire et 
écouter ’’ Voici donc l’épitaphe d’un 
jeune inconnu : Une main crispée 
sur le vide /a abandonné son corps 
pour être statue sous les décombres. 
/ Elle ne tient rien / mais froisse le 
jour et son visage / éternelle sur un 
amas de terre blanche. / Elle 
regarde la mer et se souvient : / elle 
a caressé une épaule nue un soir 
dans un café de la montagne / elle a 
tremblé puis s’est retirée pour se 
poser sur l'autre main./A présent, le 
vent la recouvre d’une poussière 
venue de loin, peut-être du Yémen; / 
il dépose entre ses doigts un peu de

sel / et quelques feuilles d’un arbre 
blessé.

La deuxième partie du hvre est la 
traduction de la première en arabe, 
par Kadhim Jihad, poète irakien 
réfugié à Paris depuis 1976. Ben 
Jelloun, né au Maghreb en 1944, a 
publié des romans, des nouvelles, des 
poèmes. Je n'avais rien lu de lui.

La valeur humaine de son livre est 
immense. Sa valeur poétique aussi, 
même s’il souffre ici et là d’effets un 
peu décoratifs et conventionnels, 
dont le propos n’a pas vraiment 
besoin, et au sujet desquels^ on 
pourrait parler de style apprêté, 
appliqué, léché. 11 a le mérite insigne 
de rappeler l’essentiel : que la force 
de la poésie est dans l’intériorisation 
des faits, que c’est par là qu’elle est 
universelle, en communication avec 
tous les lieux et tous les temps. 
Intérioriser, c’est-à-dire éprouver, 
faire l'épreuve, et puis savoir rendre, 
voilà tout. Les acrobaties sont plus 
faciles et donc plus répandues. La 
force n’en a pas besoin. Pour dire la 
douleur, il lui suffit de cinq mots qui, 
à première vue, n’ont rien de 
particulièrement poétique : Moi ? Je 
ne suis plus.

À côté de cette universalité, 
malheureusement, beaucoup de 
publications tiennent du 
« froufroutement de nombril », selon 
l’expression peut-être 
involontairement lucide de Marie- 
Christine Larocque dans Encore 
candi d’aimer (Triptyque, 1991). Je 
n’apprendrai rien à personne en 
disant que Nicole Brossard vient de 
recevoir le prix David pour du 
« froufroutement de nombril ». Dès 
le début, elle aurait pu faire autre 
chose si elle s’était mise à meilleure 
école. Il n’est pas impossible qu’à 
l’avenir elle efface tout et cherche 
l’universalité. Il se peut même 
qu’elle décide d’écrire en français.
Un livre comme La remontée des 
cendres montre que l’universalité est 
loin des produits culturels 
inconscients et autistiques qui sont 
trop souvent le menu du chroniqueur 
de poésie.

Oum Saad ? Elle est d’ici, de 
partout, de maintenant et de 
toujours. Oum Saad a marché 
longtemps. De sa bouche tombèrent 
des mots et des oiseaux, un arbre 
secret, un village de hautes pierres. 
Ce n’était pas un cimetière, mais un 
verger où des enfant tendaient des 
embuscades aux statues. [...] Oum 
Saad, en a vance sur les souvenirs, 
est là, jour éternel, silence ramassé 
pour une nouvelle saison où aucune 
rivière ne saurait ramener le verger 
et les hommes à la terre rongée par 
le trachome du souvenir.

Un Pygmalion cTaujourd'hui
Lisette

AlORIN

A Le feu e‘or

MARGUERITE DEVANT 
LES POURCEAUX
Claude Duneton 
Grasset, 353 pages 
Paris, 1991
JE VIENS d’ouvrir le Journal 
d’Edmond et Jules de Concourt, tout 
à fait au hasard — je vous en donne 
ma parole d’honneur —, et j’ai lu, à la 
page 1279 (3e tome de l’édition 
Bouquins), deux phrases écrites aux 
dates du lundi 4 mai et du jeudi 7 
mai, de l’année 1896, et se rapportant 
à des personnages du monde des 
lettres, les seuls sans doute 
fréquentables pour les célèbres 
frères.

La première a trait à « la petite 
Heredia », femme du poète Henri de 
Régnier. « Elle est vraiment jolie, 
avec yeux diablement noirs, et la 
mignonnesse de traits rare chez une 
brune...» Et, rentrant de chez les 
Daudet, dont le fils Léon est très 
malade : « La crise d'hier, arrivée 
comme celle de l’avant-veille, à la 
tombée du jour, au crépuscule, a été 
moins terrifique. »

On aura compris que j’ai souligné 
les deux néologismes, qui en sont 
toujours, près de cent ans plus tard, 
n’étant pas encore admis au Petit 
Larousse de 1992. J’ai voulu 
simplement exprimer mon avis à 
propos des innombrables libertés 
que Claude Duneton ne se fait pas 
faute (!) de prendre avec la langue 
française. Libertés 
qu’apprécieraient les créateurs du 
prix Concourt. Moins puristes, et 
surtout moins conformistes que les 
jurys de leur Académie qui se sont 
succédé depuis 1902.

Mais il n’y a pas que des 
néologismes chez Duneton : il se 
joue, comme par miracle, des 
archaïsmes, que les Québécois 
reconnaîtront sans peine, comme ce 
« dispendieux » fréquemment utibsé 
chez nous mais presque obsolète en 
France; et, savant compilateur du 
Bouquet des expressions imagées 
(Seuil, octobre 1990), il en utilise à 
tout propos, mais rarement hors de 
propos, dans son dernier roman. Le 
plus réjouissant de la saison, le plus 
authentiquement français, en dépit 
des emprunts, justifiés par le sujet 
même de son histoire, à l’anglais, à 
l’italien, à l’allemand, et même à

Neiges

ANDRE GIRARD

LE LÉOPARD DES NEIGES
Peter Matthiessen 
Traduit par Suzanne Nétillard 
Paris, Gallimard, coll. L’Imaginaire, 
1991, 376 pages
«... un rythme sourd, fort, mais 
également intérieur, tel le 
martèlement d’un coeur, (...) coeur 
participant à tout, retrouvé, enfin 
perçu, audible aux possédés de 
l'émotion souveraine, celle qui tout 
accompagne, qui emporte 
l’Univers». (Henri Michaux, Je 
jardin exalté)

I .es drogues parfois inspirent de 
beaux textes, tel celui de Michaux. 
Spectacles magiques, mystérieux, 
enchanteurs, tels demeurent, pour 
Peter Matthiessen, ses souvenirs de 
semblables consommations. 
Décelant toutefois une certaine 
répétition de visions, et déplorant 
« la séparation entre le Je et 
l’expérience authentique de l’unité » 
— la non-dissolution de son Je —, il 
se tourne à la fin des années 60 vers 
le /.en, suivant les traces de D, sa 
femme.

En novembre 1971, ils prirent part 
à une retraite au Xendo de New 
York. Lui vécut ce que les drogues 
ne lui donnèrent pas : « le silence 
s'intensifia jusqu’à devenir une 
présence immensément 
bienveillante dont j’étais un 
élément ». < e samâdhi lui donna la

PETER MATTHIESSEN

force et la disponibilité pour veiller 
aux derniers jours de I), atteinte d’un 
cancer. À la même période, Peter 
Matthiessen reçut une invitation à 
une expédition dans l’Himalaya. « La 
neige, lui dit alors son gourou, peut 
signifier l’extinction et le nouveau ».

Le léopard des neiges est le récit 
de cette expédition, entreprise par 
l'auteur comme un pèlerinage au 
domaine, à la demeure, (alaya) de la 
neige (hima). 11 accompagne 
Georges Schaller, zoologiste, qui, lui, 
veut observer le rut du bharal (dit 
« mouton bleu de l’Himalaya ») et 
déterminer si ces étranges moutons 
sont ou non plus près de la chèvre. 
Les deux hommes vont se rendre au 
nord-ouest du Népal, à Shey Gompa. 
S’y trouve le Monastère de Cristal, et 
le lama bouddhiste résident a

interdit la chasse. Les bharals seront 
nombreux, et leur présence a 
l’habitude d’attirer « le plus beau des 
grands félins » ; le léopard des 
neiges.

A travers des labyrinthes de 
vallées, les montées et descentes 
sont abruptes. Les pieds des 
précédents voyageurs ont creusé de 
longues marches dans la montagnes. 
Le sentier serpente; le contour des 
renfoncements et des saillies est 
marqué par des lambeaux d’étoffe, 
ou prières du vent. Elles portent 
bonheur aux voyageurs traversant le 
col pour une première fois. (Pour les 
Tibétains, les obstacles d’un voyage, 
la grêle, le vent, les pluies 
incessantes sont l’oeuvre de démons 
soucieux d'éprouver la sincérité des 
pèlerins). Le monastère sera 
atteint : sur un sommet battu de 
vent, il surprendra par son fier 
isolement : un défi aux quatre points 
cardinaux. Namas-te ! (sanskrit : je 
te salue ! )

« Je m’insérais dans ces 
montagnes comme une mousse 
croît ». Peter Matthiessen a pris soin 
d’apporter le Bardo Thôdol, le 
« Livre des morts tibétains ». Le 
relisant à maintes reprises, il le 
commente, le met en parallèle avec 
d’autres livres. Son récit devient 
méditation : de ce besoin qu’a 
l’homme de questionner les étoiles, 
l’ombre et la lumière. Sa rencontre 
avec le lama du Monastère de 
Cristal et les paroles entendues lui 
révéleront « l’expression magnifique 
de ce qu’il y a de divin dans 
l’humanité ». Un voyage du coeur.

« À qui demande un art de diriger 
l’homme
Répondez par un poème de retour 
vers les monts». (Wang Wei)

A
«
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RICHARD DESJARDINS

PAROLES DE CHANSONS
Voici rassemblées dans ce recueil les paro­
les de chansons de Richard Desjardins. On 
y trouvera, entre autres, Tu m'aimes-tu. Le 
bon gars, et Quand j'aime une fois, j'aime 
pour toujours. Un grand moment de poé­
sie!

118 pages — 14,95 $ 

en vente dans toutes les librairies
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Claude Duneton

certains vocabulaires spécialisés, 
comme celui des artisans du théâtre 
et du cinéma.

Quelle est cette Marguerite, pour 
laquelle l’auteur emprunte la 
fameuse exhortation de saint 
Mathieu (VII-6) : « Ne jetez pas vos 
perles devant les pourceaux de peur 
qu’ils les piétinent et se retournent 
pour vous déchirer»? Une très 
jeune fille, pas même 18 ans, évadée 
d’un Centre de redressement, peut- 
être même une meurtrière, émule de 
Jack l’Éventreur, et que « recueille ». 
après l’avoir trouvée dans un café, 
un éclairagiste provisoirement en 
chômage, mais qui sera bientôt en 
route pour l’Italie où l’attend un 
camarade metteur en scène de 
théâtre.

Clive Martin, qui loge dans 
l'appartement de cet ami, 
compagnon de sa soeur Nathalie, 
profite du beau temps printanier —
« le Languedoc prenait son temps 
précoce vers l’été... » — et se 
demande bien ce qu’il fera de Mina, 
dont le nom véritable est Marguerite 
Baruch (les noms bibliques inspirent 
décidément ce diable de Duneton), 
puisqu’il n’arrive pas à la semer, 
après des essais infructueux à 
Montpellier et à Marseille. Les voilà 
donc en Italie, ayant échappé 
comme par miracle aux polices des 
frontières, et même dans un petit 
village de Toscane, tout près de San 
Gimignano où se prépare un grand 
festival, financé par le Fonds 
européen de soutien aux réalisations 
artistiques, le F ES R A, « dont les

malins disaient, en France :
« Fessera, fessera pas, » ("est là que 
le destin attend, bien mieux que son 
protecteur, qui ne fera que liés 
honnêtement son boulot, la petite 
paumée. Dont, avec sa prescience 
d'écrivain, Duneton nous avait 
appris, aux premières pages, qu'elle 
était douée pour le dessin ..

L’histoire de Marguerite ne serait 
pas si passionnante sans sa 
conjugaison avec la préparation, 
minutieuse et minutieusement 
détaillée, du grand spectacle, adapté 
de La Duchesse de Mal fi, de John 
Webster, un classique du théâtre noir 
élisabétain (que Duneton, il faut le 
signaler, a traduit pour la scène 
française). D’abord éberluée par 
tout ce qu’elle voit et entend — pas 
toujours très bien puisque toutes les 
langues se mélangent, les 
décorateurs, costumiers, acteurs 
venant de plusieurs pays — la petite 
Mina accepte un jour, pour dépanner 
Greg, surnommé Marche-à-Terre, et 
Nikola, la décoratrice en chef de 
l’équipe, de hisser jusqu’au faite de 
la tour médiévale un élément du 
décor, qu’elle aura même aidé à 
peindre. Et c’est parti ! A la 
stupéfaction, d’abord incrédule, de 
Clive, la jeune fille se rend petit à 
petit indispensable, et pour la 
présentation de la pièce théâtrale, et 
pour le film qui occupera par la suite 
— on profite de tout dans celte belle 
région, tout près de Florence — les 
acteurs et une partie de l’équipe de 
production. Voilà pour l’anecdote.

Mais avec Duneton, il faut

Antonine Maillet

Grande
Montréalaise
1991
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de Lemeac Éditeur

JAPRISOT

SÉBASTIEN 
JAPRISOT SERA 
AU QUÉBEC DU 
30 OCTOBRE AU 
6 NOVEMBRE

«Une enquête qui nous fait tirer la 
langue et sauter de chapitre en chapitre 
sans prendre le temps d’un verre d’eau. 
C’est haletant.»

Jacques Folch-Ribas, Ixt Presse

«Ix’s héroïnes de Japrisot sont 
d’inoubliables entêtées qui ont peut-être 
perdu quelque chose — le plus souvent 
un grand amour... — mais qui sont 
patientes et fidèles comme personne. Elles 
arrivent toujours à leur fin. Et nous ne 
restons jamais sur la nôtre.»

Marie-Gaude Fortin, Voir

«Une mécanique implacable et une 
passion comme personne n’ose plus en 
décrire: c’est du pur Japrisot.»

Jean Dominique Bauby, Elle

fMgSSF

1 Éditions Denoël,
j 367p., 24,95$

s’attendre à davantage. À une 
véritable éducation, religieuse 
autant qu’artistique, pour sa 
protégée devenue évidemment son 
amante. Comment, en traduisant un 
vieux missel italien, Clive apprend à' 
Marguerite l'Histoire sainte; 
comment, au hasard des répits que ; 
leur accorde la préparation du 
spectacle, ils visitent Florence, puis 
Sienne, le romancier s’amusant à les 
« montrer » tout aussi ignorants l’un ' 
que l'autre des chefs-d’oeuvre du 
quattrocento; comment, et c’est un . 
personnage tout à fait 
extraordinaire, on fait la rencontre 
d’un philosophe de la haine, qui 
dispense sa science moyennant forte 
rétribution dans une villa luxueuse 
où, ex-colonel de la Légion 
étrangère, ce colosse d’origine 
hollandaise profite d’une retraite 
confortable : ce n’est là qu’un 
résumé bien faible et bien incomplet 
de Marguerite devant lespourceau*

Pour ceux qui connaissent Claude 
Duneton, qui ont lu, entre autres,
/, ’( huila, et. l’autre année, /lires l
d'Iwmme entre deux pluies, c’est ! 
l’occasion de retrouver ce magiciert 
des mots, un cliché, hélas, qui ne 
traduit qu’imparfaitement 
l'immense, l’inépuisable 
connaissance des vocables français, 
de toute époque, que possède Fautent 
et dont il cisèle avec art chacun de»! 
ses romans. ;J

Quant à la Marguerite, la Galatée» 
de ce Pygmalion bien de notre sièck? 
elle s’envole, aux dernières pages, 
bien fringuée et bien sûre de son 
avenir, laissant à terre, c’est le cas 
de le dire, son « sauveur » qui n’en 
peut mais ...

Si les mânes des Concourt avaient 
quelque influence sur les convives de 
chez I trouant, un laurier de plus 
couronnerait, le 4 novembre, celui 
qui perpélue sans doute, de façon 
éloquente, leur passion pour la 
bonne, la vraie, la grande littérature.

GUERIN
Véditeur qui édite

DANIEL MARLOUX

LES
INTERDITS

LES DAMIEL MARCCXJX

INTERDITS

lim-rat-v*

Montréal, Guérin, 1991
I

213 pages
14 cm x 20,8 cm 12, 95 $ » -

. •»
Quand l’interdit ne brûle plus 

les doigts, la pensée peut s’affranchir 
et progresser. L’clre s’affirme alors 
dans son autonomie, symbole de 
richesse. Le champ du possible 
s’agrandit et les barrières des idées 
toutes faites sc perdent dans les brumes 
despréjugésabolis. La leçon dcCéline, 
les cris de Boris Vian et les rieuses 
boutades de Prévert sc conjuguent dans 
un effort d’humanisme et de 
renouvellement.

Daniel Marcoux ne porte pasde 
visière. Meme s’il cncstàscsprcmièrps 
armes, il réelamedescoudées francités 
avec la vie, le rêve, la mort. Sès 
nouvelles sont situées dans un espàèc 
quotidien — l’appartement, la ruelle, 
le bar, la rue — pour que l’âme puisse 
cire mise à nu avec réalisme' et 
finalement avec infiniment de 
tendresse pour tous les lecteurs qui 
jouent dans ces drames.

Distributeur exclusif; ADP 
523-1182
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le plaisir desivres
Andrée
MAILLET
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Carnet 6
OCTOBRE 1991. Quand je pense à la 
chambre de Jean, je revois sa 
commode extraordinaire, très haute, 
en acajou foncé à plusieurs tiroirs 
étroits. L’arôme de la chambre était 
propre, de bois dur, de cire, de 
vernis. Un lit aux montants d’acajou. 
La fenêtre donnait sur la rue et nez à 
nez avec un frêne dont les doigts 
longs et verts tambourinaient sur la 
vitre. Le trésor de ma tante était 
d’or bruni liquéfié dans un flacon de 
taille imposante contenant de 
l’Heure Bleue, un peu du Temps — 
de Dieu ! — dans un flacon. La 
chambre de Michelle et celle de 
Maxime prenaient leur air du jardin. 
Dans celle d’onde Armand j’avais vu 
une petite plaquette grise bleuté 
illustrée d’un gros bonhomme vêtu 
comme un croisé : Ubu-Roi. Je 
l’empruntai sans politesse et mis le 
nez dedans. Survint oncle Armand, 
chez qui on n'entrait que pour faire le 
ménage. Et avec quel respect !

— Je me suis pesée, mon oncle, lui 
dis-je en montrant la balance 
médicale de sa salle de bain.

— Et tu as trouvé Ubu-Roi en 
passant. Je viens de le relire. Carde-

le, je te le donne. Je sais que tu 
appréciera Jarry.

Il aurait pu m’enguirlander pour 
avoir pris un livre chez lui sans 
permission. Cet oncle-là aussi, où 
j'allais si souvent, ne fut pour moi 
qu’indulgence amusée et générosité. 
J’avais l’âge de Jarry à l’époque 
d'Ubu-Roi : 15 ans; je ne l'avais 
jamais lu. Ce même été, mon père 
me fit cadeau d’un exemplaire de la 
même édition (VUbu et presque en 
même temps d’un vieux Rimbaud 
qu’il avait beaucoup traîné dans sa 
poche : Les Illuminations, édition du 
Mercure de France, 1914. Ces 
sublimes lascars, Alfred et Arthur, 
m’entraînèrent chez les uns et les 
autres : Apollinaire, Allais, Rachilde. 
Je leur fis fête comme à de grands 
copains en habituée que j'étais du 
Crapouillot, de Fantasio et 
quelquefois du Rire, ces estaminets 
de l’esprit où j'ai passé beaucoup de 
soirées — aussi bien dire en famille, 
sans rencontrer jamais ni Péguy, ni 
Blois, ni Claudel, ni Ghéon, ni 
Mauriac, ni Maurras. Les Tristan, en 
revanche, oui : Tristan Bernard, 
Tristan Tzara, Tristan Corbière; et 
Klingsor. Et puis Sacha... Lui, plus 
tard, en personne. Ah ! Les auteurs 
préférés de ma jeunesse ! De mon 
âge mûr. De mon âge d’or ! 
(puisqu’il faut faire semblant que 
c’est beau, la vieillesse.) Vieillir, 
sinon.

☆ ☆ ☆
Juin 1973. Adopter comme 

itinéraire cette devise de Rina 
Lasnier :« Faire passer l’oeuvre 
avant le renom ». Et ne plus jamais

mériter le reproche de Victor 
Barbeau : « Vous n’auriez pas dû ! » 
après avoir participé à une émission 
de variétés (avec Gaston 
L’Heureux) afin de promouvoir mon 
dernier roman paru il y a deux ans, il 
me semble; et c’était pour À la 
Mémoire d’un lléros. Octobre 1991 : 
Ces événements ne s’incrustent 
guère dans ma mémoire à moi — 
allusion aux promotions de 
télévision-variétés. L’État — le 
Québec — offrira-t-il à notre peuple 
une émission dignement littéraire ? 
Littérature sans chansonnette, 
chorus girls, contorsioniste et 
tarentule savante ? Rien que 
littéraire ?

13 septembre 1991 : doyenne des 
écrivains montréalais, je suis très 
franchement un vivant trésor du 
Québec. Fragile (et non cassante, 
pas du tout). Il faut approcher de 80 
ans pour mériter ce titre. En fait 
nous sommes tous du plus jeune au 
plus ancien, des gens à conserver 
longtemps. Puisque vous aimez les 
Canadiens français, et lire LE 
DEVOIR, nager dans nos lacs, 
descendre la Rivière Rouge, boire 
aux sources laurentiennes, cultiver 
nos accents, noter les surprises 
archétypiques de notre folklore, vous 
griser du parfum des pinèdes au 
nord de Nominingue, admirer les 
filles du Témiscamingue, ramer sur 
la Kabirkouba, chasser non loin de 
Kénogami, plonger aux Escoumins, 
vous rencontrez continuellement des 
Québécois épatants. J’envie, ah ! 
vraiment tous ceux qui nous 
rencontrent et nous voient d’un 
regard neuf d’où fuse l’étonnement.

Ils apprennent à lire les traits si purs 
de nos jeunes visages. Ils y 
découvrent l’espérance d'un peuple 
rajeuni. Les Québécois cherchent 
leurs origines depuis qu’ils se 
comparent aux maints individus 
égarés, partis de pays étranges, 
échoués non loin d’Anticosti. Car, 
disait Frédéric II, chevalier :« Si je 
me considère, je me désole. Mais 
quand je me compare, je me 
console. »

Ne cherchons plus : nous venons 
de France. À Montréal, nous y 
sommes depuis trois cent cinquante 
ans. C’est un bail. Restons-y. Il faut 
peupler la ville, faire de la place aux 
frères fransaskois de la 
Saskatchewan. Une belle place à des 
voisins qui sont comme nous, de 
France. Faire revenir la parenté.

☆ ☆ ☆

Autres souvenirs à bâtons 
rompus : Alphonse .longer. On 
prononçait .longère. Ses amis 
l’appelaient Jonjon; il était basque, 
plus laid qu’un chimpanzé — pour 
réussir ça, avait-il fallu que la 
Nature s’y mit —, oui ou non ?
« Alphonse .longer — disait à Lyn 
mademoiselle Morency (1) — était 
un très grand peintre ». En effet. 
Inconnu à présent. À cause de cela 
peut-être, l’Hôtel des Encans a 
évalué à 10 mille $ l’un des plus 
beaux portraits de jeune femme 
jamais peint dans les deux Canada. Il 
en vaut six ou sept fois plus, 
honnêtement et franchement. Alfred 
Pellan, sans pour autant aimer 
Jonger, jugeait ce portrait 
admirable.

Cette peinture est maintenant la 
propriété du Musée des beaux arts 
de Montréal. Très ressemblant, un 
peu flatté comme il se doit, le 
portrait représente ma mère à 30 
ans, ses cheveux courts auburn, 
épais, frisés, son regard expressif, 
triste et fier; en veston de velours 
noir, un bouton de nacre, un oeillet 
rouge au revers du veston. C'est un 
tableau très moderne par son 
expression et de facture académique 
mais pas léché. Je connais deux 
autres portraits de notre temps qui 
sortent de l’ordinaire : un fusain de 
Denise Prêcheur par Pellan; et au 
Musée de Québec, celui de Mme 
Robert Choquette peint par Suzanne 
Duquet : splendeur, explosion de 
couleurs, merveille ! Presque 
inconnu aussi. Trois portraits, trois 
chefs-d’oeuvre de ce siècle et qu’on 
ne voit jamais. C’est le peuple du 
Québec qui est lésé quand on le prive 
de son art ! Quant aux artistes eux- 
mêmes ... Méconnaître le génie 
d’une artiste, ne pas apprécier son 
apport nécessaire est une attitude 
a sociale et même anti sociale.

Toujours est-il qu’Alphonse Jonger 
logeait au Ritz et qu’il y avait aussi 
son atelier à je ne sais plus quel 
étage où venaient poser les 
richissimes présidents de compagnie 
qui habitaient le Mille Carré de 
Montréal.

Mes parents l’avaient connu par 
Ernest Cormier, l’architecte. Jonger 
jouait aussi au bridge. Il venait chez 
nous en Hispano Suiza décapotable. 
J’ignore quel effet cette bagnole 
avait sur Sainte-Thérèse de

Blainville en ce temps-là, alors un 
gros village. Mais la tenue 
vestimentaire du grand peintre en 
eut toujours un grand sur moi. Il 
portait volontiers des pantalons golf, 
des chaussettes à losanges, des 
souliers bicolores, un chandail sans 
manches sur sa chemise, une 
cravate neutre, un veston de tweed à 
carreaux, une écharpe qui faisait 
deux fois le tour du cou et s’envolait 
dans les airs, une casquette 
anglaise... Et son chauffeur était en 
livrée. Beige, il me semble. Et ce 
singe habillé semblait tout frais sorti 
de l’album de Bécassine, son oncle et 
leurs amis. J’en oubliais qu’il 
m’avait, pour mes trois ans, fait 
cadeau d’un grand singe gris, en 
peluche, et qui lui ressemblait fort 
(2), costumé en Zouave, ainsi que 
d’une petite pipe — ambre et racine 
de bruyère — pour le singe, je 
suppose, mais qu’on me confisqua 
illico, Jonjon parti.

« Comment pouvais-tu sortir avec 
lui ? » dis-je plus tard à ma mère. « Il 
était tellement laid »! — « Il adorait 
danser. Il dansait bien le tango. Il n’y 
avait pas beaucoup d’aussi bons 
danseurs à l’époque. D’ailleurs, il 
avait de l’esprit. »

Sa façon de me dire « Arrange-toi 
avec ça. »

(1) Mme Hélène Mercure, propriétaire de 
la galerie Morency est une personnalité 
montréalaise à laquelle quelques amis et 
clients donnent ce surnom sympathique

(2) En fait, je crus d’abord que ce singe 
était vivant et que c'était son petit.

— A.M.

Alcools
TRUFO 

A MISTO
LA LITTÉRATURE est un 
embouteillage. Oublions un instant 
les observations et définitions 
savantes qui depuis la nuit des temps 
ont été formulées. Mettons en 
veilleuse, les mots prononcés par 
Beckett et Voltaire, Queneau et 
Faulkner sur ce grave sujet qu’est la 
littérature, et prenons pour acquis, 
l’espace de cinq minutes, que celle-ci 
est a l’image du Pont Champlain le 
matin à 8h 45, soit un lieu où se 
télescopent les idées, les acteurs et 
le temps présent. C’est sérieux.

La troisième semaine du mois 
courant a commencé un 14 octobre. 
Elle s’est terminée le 20 octobre. 
Entre ces deux dates, on a eu droit à 
la visite de Lemmy Caution alias

Eddie Constantine, on a appris que 
du bluesman Jimmy Reed il se 
préparait une grosse anthologie, on a 
souligné le dixième anniversaire de 
la mort de Brassens, Georges, 
pendant que Laffont regroupait et 
livrait tous les romans d'Antoine 
Blondin, l'homme qui aimait le 
« ouisqui » et les chats. Autant de 
faits tangibles, palpables, auxquels 
l’information a fait écho.

Entre ces deux dates, on a lu des 
nouveautés. Lesquelles ? Rue de la 
soif de Michel Lebrun chez Seghers 
et Black Cherry Blues de James Lee 
Burke chez Rivages. Entre ces deux 
romans, dans ces deux livres, il est 
question de Jimmy Reed, Blondin, 
Brassens, Constantine et... de la 
bibine. Du Pernod, le seul alcool qui 
fait boire de l’eau, de la Jax (sic) qui 
est une bière louisianaise, des 
Alcooliques anonymes et de la Ligue 
antialcooüque. Y’a également du 
sang. Faut l'avouer.

Bon, alors on est sceptique ? On 
pense qu'on rigole ? Qu’on se 
moque ? Ça, jamais ! Tenez, le
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premier roman
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Secrétaire dans une tour à 
bureaux, Susie n’a qu’une 
ambition: vivre. Vivre sa 
vie. Entre la télévision et les 
rêves d’Afrique, les amis et 
les livres, la pluie et le fau­
teuil du psychologue, Vers 
le Sud nous entraîne dans 
l’univers de Susie. Un 
monde qu’elle partage avec 
Max, l’inconditionnel.

les éditions du remue-ménage
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Une lecture

de
Dominique Blondeau

Le dimanche 27 octobre à 14 heures, la 
Librairie Gallimard recevra Dominique 
Blondeau qui lira des extraits de son dernier 
roman Les Feux de l'exil (Pleine Lune, 1991 )
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Rue de la Soif

Constantine, le Lemmy Caution de 
ces dames, savez-vous quel sera le 
titre de son prochain film ? La 
grande bagarre. On l’apprend à la 
page 34 de Rue de la soif.

Paul Bastide est producteur. À X, 
personnage central et narrateur de 
Rue de la soif, il annonce : « Nous 
avons envisagé un film policier, qui 
serait interprété par notre plus 
grosse vedette populaire, Eddie 
Constantine ».

X : « D’abord, je crus à une 
blague, l’image d’Eddie Constantine 
convenant davantage à la promotion 
d'une distillerie de whisky, mais le 
propos était sérieux, et même 
grave ». Bastide, le producteur, à X : 
« Constantine souffre terriblement 
de sa réputation d’imbibé — 
d’ailleurs entièrement fallacieuse — 
et est d’accord sur le principe. Il 
jouerait un journaliste enquêtant sur 
les trafiquants d’alcool, vous voyez, le 
genre ».

Sur Jimmy Reed, auteur- 
compositeur de Shame, Shame, 
Shame, Baby, What You Want Me To 
Do et autres blues, on se reportera 
au propos tenu par Dixie Lee Pugh 
au bas de la page 241 de Black 
Cherry Blues : « ... Monsieur Jimmy 
Reed en personne. Lorsque ce gus 
attaquait Big Boss Man, on savait 
qu’il avait fait Parchman Farm ( une 
prison du Mississippi). Tu peux pas 
feindre ce que tu ressens si t’as pas 
connu ça... ».

De Blondin, Lebrun nous confie 
que lorsqu’il buvait du vin, il était 
beaucoup moins agréable que 
lorsqu’il sirotait du Ballanline’s. Sur 
Brassens, Lebrun, encore lui, nous 
informe qu’on a détourné le sens de 
Fernande, une des chansonnettes de 
l’onde Georges. Le voici ce 
détournement : « Ernest, préviens- 
moi quand tu bandes, j'aimerais voir 
ça avant Fernande ».

Si la littérature profite des 
embouteillages pour doubler la 
réalité sur sa droite comme sur sa 
gauche, elle profite également des

La Ville de Montréal présente 
en collaboration avec

LE DEVOIR
✓
Ecrire,
écrire au Québec
Une série de rencontres littéraires 
animée par Nathalie Pétrowski 
Au programme: lectures, entretiens, 
échanges avec le public.

ÉCRIRE LA POÉSIE
29 octobre filise Turcotte
12 novembre Denise Bouc her
19 novembre Richard Desjardins

Renseignements:

Maison de la culture Rosemont 
872 0081

Tous les mardis à 20h00
Lieu: Collège Jean-Eudes

3535, boul. Rosemont.
Veuillez-vous procurer un 
laissez-passer.
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Astérix et MLF

MOS SALAPES
bonnes prédispositions du lecteur 
moyen pour semer la pagaille dans 
ses neurones. Rue de la soif est une 
apologie de l’alcool. De tous les 
alcools. Dans Black Cherry Blues, 
c’est le contraire. Au point que les 
personnages de James Lee Burke 
passent plus de temps dans les 
thérapies organisées par les 
alcooliques anonymes qu’en 
compagnie de leurs dames. Vous 
voyez le genre ? Rue de la soif fête 
l’alcool. Black Cherry Blues décrit 
les méfaits de l’alcool sur le bipède.

Black Cherry Blues se déroule 
entre les bayous de la Louisiane et 
les montagnes du Montana. Rue de 
la soif se déroule entre Chez Tony’s, 
rue Princesse, Le Montana, rue de 
l’Échaudé, et autres zincs sur 
lesquels s’accoudent « ceussent » qui, 
la nuit venu, dissertent en 
compagnie de X sur l’alcool. 
Exemple ? « Ça paraît impossible, 
mais j’ai bu de quoi remplir un 
pétrolier de six mille tonnes ». X fait 
ses propres calculs et, au bout d’un 
moment, rétorque : « Moi, j’ai bu de 
quoi faire flotter ton pétrolier ! »

Dans Black Cherry Blues, on 
retrouve Dave Robicheaux, le héros 
du superbe Prisonniers du ciel. Pour 
échapper aux tentations alcoolisées, 
Robicheaux fait du jogging sur les 
rives du bayou où il exploite une 
entreprise de pêche. Dixie Lee Pugh, 
un ancien camarade d’école, une 
épave, est à la solde du méchant 
Charlie Doods. Un type qui achète le 
maximum de terrains situés sur le 
versant est des Rocheuses enclavées 
dans le Montana à cause des 
réserves de gaz. Le hic, c’est que 
bien de ces terrains se trouvent dans 
la Réserve indienne des Pieds-Noirs.

Voilà que deux meurtres tombent 
sur le dos de Robicheaux. Alors, 
forcément, le Dave, l’ex-flic qui aime 
pas qu’on prenne ses pieds pour des 
boulevards, va enquêter. Ça va faire 
mal...

James Lee Burke, pour ce roman, 
a obtenu en 1990 \’Edgar, la plus 
haute distinction américaine pour le 
genre policier. Après avoir lu les 324 
pages de ce Black Cherry Blues, on 
était prêt à lui refiler tous les Edgar 
et les Gustave de la terre.

Michel Lebrun est sociétaire 
perpétuel de l’académie des Deux- 
Cafés, commandeur exquis de la 
Grande Gidouille. Lebrun est donc 
un oulipien. Un émule de la 
« quenouille ». De Queneau, 
Raymond. Sa Rue de la soif est, 
forcément, une fête des mots. 
Exemple ? « Mon histoire me 
revient, par bribes, comme un 
film... où les temps narratifs se 
chevauchent : temps passé tant 
présent ! Temps présent tant passé. 
Le dictionnaire ! Bons deux, mais 
c’est bien dur ! ».

La littérature est un 
embouteillage parce qu’elle carbure 
tellement au Black Cherry qu’elle ne 
trouve jamais la Rue de la soif.

ii it ii
Rue de la soif, Michel Lebrun, Seg- 
hers.
Black Sherry Blues, James Lee 
Burke, Rivages.

BANDES
DESSINEES
ASTÉRIX,
LA ROSE ET LE GLAIVE
Albert Uderzo 
Éditions Albert-René, 1991

Pierre Lefebvre

AVOUQNS-LE, c’est avec réticence 
que j’attendais le 29e Astérix. J’ai 
toujours cru que le village aurait dû 
s’éteindre avec son scénariste, 
comme Lucky Luke et Iznogooa 
qu’animait également le scénariste 
Goscinny.

J’ai toujours considéré d’un mau­
vais oeil les productions solo d’ 
Uderzo. Il a beau être un dessinateur 
important de sa génération, ne s’im­
provise pas scénariste qui veut! Les 
récits me semblaient pauvres, et les 
jeux de mots lourds. Quand j’ai ap­
pris que le sujet du prochain album 
serait la cause des femmes, j’ai 
craint le pire...

Je me trompais. Albert Uderzo 
nous donne ici le meilleur Astérix 
qu’il ait réalisé seul, premier solo qui 
mérlle de figurer dans la grande sé­
rie Goscinny-Uderzo.

Astérix, la rose et le glaive, c’est 
Astérix au pays du MLF. Menées par 
une institutrice venue de Lutèce, les 
femmes du village revendiquent des 
pouvoirs réservés aux hommes. La 
guerre des sexes fait rage, Bonemine 
(femme d’Abraracourcix le chef) de­
vient chef du village alors que les 
hommes s’exilent dans la forêt.

()n a parfois l’impression que l’al­
bum a été réalisé au début du siècle, 
lors des premières manifestations 
des suffragettes, et bien que les hom­
mes soient autant égratignés que les 
femmes, on y retrouve un vieux fond 
phallocrate, et certaines scènes rap­

pellent les blagues peu subtiles du 
Reader’s Digest.

Mais outre ce travers, La Rose et 
le Glaive est une réussite, un petit 
tour de force qui en étonnera plus 
d’un. Cette aventure se rapproche de 
ce célèbre album de Tintin intitulé 
Les Bijoux de la Castafiore. Dans ce 
Tintin qui n’en est pas un le reporter 
ne part pas au bout du monde à la re­
cherche d’on ne sait quoi, et demeure 
sagement à Moulinsart où il reçoit la 
Castafiore venue passer quelques 
jours.

Le principe est le même pour cet 
Astérix. Les Gaulois ne quittent pas 
le village, et même si les Romains 
leur préparent un sale coup, cela 
n’occupe que les 15 dernières pages 
de l’album.

Pas de mission donc, pas de pays 
lointains ni de moeurs étranges, rien 
que des problèmes domestiques. Les 
personnages, ainsi privés de leur 
« environnement naturel », se retrou 
vent fort dépourvus et chacun d’eux 
nous livre ainsi la face cachée de sa 
lune. Panoramix manque de sagesse 
el affiche une misogynie condescen­
dante, ( ibélix fait preuve de bon sens, 
Assurancetourix devient violent et 
Astérix passe les trois quarts de l’al­
bum à perdre patience.

Jusqu'à maintenant, la psycho­
logie des Gaulois était réglée comme 
du papier à musique. Astérix était 
toujours malin et clairvoyant, (ibélix 
ne pensait qu’à se battre et se goin 
li er, Panoramix était la morale et la 
sagesse même, etc. L’intérêt des al­
bums ne se trouvait non pas dans les 
réactions, mais dans les tribulations. 
C’est en renversant cet axiome qu’U- 
derzo nous livre la mesure de son ta­
lent de scénariste, car s’il est une tâ­
che difficile et dangereuse, c’est bien 
celle de l’auto-parodie. Morris, sur 
scénario de Fauché et Leturgie, s’y 
était essayé avec La Fiancée de 
Lucky Luke et nous avait laissé un 
album d’une pauvreté désolante.
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Ma vie chez les Qallunaat
Minnie Aodla Freeman
Traduit de l’anglais par Daniel Séguin et Marie-Cécile Brasseur

Cahiers du Québec/Cultures amérindiennes n"96

Mu vie chez les Qallunaat est le témoignage 
|i<irlnis il,ni, parfois tragique, niiiis toujours étonné 
ries minées d'apprentissage rie Minnie Aodla, 
l’Inuit, ( liez les gens du Sud, à Ottawa.
Récit simple el vrai, Ma vie chez les Qallunaat jette 
une lumière nouvelle sur les disparités entre le Nord et 
le Suri, sur les rapports entre Blancs et Amérindiens.

En vente chez votre libraire

216 pages
19,95$
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