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OU, EN GUISE DE PREFACE,
L’AUTEUR PLANTE UN DECOR.

SAINT-ALBERT : 22,000 habitants; chef-lieu
du comté du méme nom, sur la rive droite du
Saint-Laurent ; 21 milles en aval de Montréal.
Industries principales : chaussures, tissages, con-
serves de léegumes. Quatre paroisses: Saint-Albert.
Notre-Dame-de-la-Pitié, Saint-Nicolas et Saint-
Pierre-et-Paul. Vieux manoir du XVIIléme (en
ruines), moulin de la méme époque.

Que le lecteur, aprés avoir lu ces lignes, n’aille
pas ouvrir son atlas ou l'une de ces cartes routiéres
que les compagnies distributrices d’essence pour
auto offrent a leur clientéle ; il ne trouverait nulle
part mention d une ville de vingt-deux mille ames,
a quelque vingt milles en aval de Montreéal, et
dont les habitants puissent sappeler des Saint-
Albertains, voire des Saint-Albertois.

C’est que Saint-Albert n’existe pas.

Il fallait bien, n'est-ce pas. que l'auteur plantat
son décor quelque part ? Il lui [allait bien donner
a cette ville, qu'il voulait soeur — et soeur trés
ressemblante — de nos cités québécoises, un nom
qui fut plausible et pas trop laid. Il a choisi Saint-
Albert de préférence a Saint-Patrice-des-Enge-
lures ou Sainte-Léontine-du-Pain-Bénit, parce qu'il
ne voulait pas donner au lecteur lillusion d'étre
au seuil d'un monument humoristique, pas plus
qu’il ne désirait coller sur ses personnages, une
étiquette de ridicule qui leur serait restée jus-
qu'au dernier chapitre.
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10 RUE PRINCIPALE

Mais ne vous y trompez pas! Si Saint-Albert
ne se trouve sur aucune carte, dans aucun guide.
il aurait fort bien pu y étre, car il ne différe
en rien des autres centres québécois de quelque
importance.

Il y a d’abord, comme partout, une artére
principale, qui n'est en somme que le trongon
municipal d'une grand route provinciale, et qui
se distingue surtout des deux rubans de ciment
qui vont, l'un au nord-est et l'autre au sud-ouest,
se perdre dans la campagne, par une qualité de
pavement fortement inférieure. A Saint-Albert, ce
trongon de route s’appelle rue Principale, comme
il s'appelle ailleurs rue de U'Eglise, avenue Wil-
frid Laurier ou, personne ne sait pourquoi, place
du Marché, sans qu'il y ait pour ca de notabie
élargissement de la chaussée.

Saint-Albert se distingue encore, ou plutét ne
se distingue pas, par la [ranche laideur de deux
de ses églises, la timide beauté de la troisiéme et
I'étrange cocasserie de la derniére. Quoiqu'il y ait
quatre paroisses — et quatre échevins — la ville
se divise nettement en trois. Il y a d’abord, pour
le voyageur venant de Montréal, le quartier coquet
des résidences riveraines du grand fleuve. Maisons
d'inégale importance, construites et peintes avec
plus ou moins de goiit, entourées de pelouses oit,
deci-dela, se découpe le rectangle noiratre d'un
tennis, et ou, l'été, viennent respirer des montréa-
lais que les relents d’asphalte surchauffé et les
parfums d'échappement ont chassés de chez eux.

Vient ensuite, entre l'avenue de la Gare et la
rue Saint-Nicolas, le quartier des affaires et des
petits bourgeois besogneux, le coeur de la cité,
comme disent, avec une pointe d'orgueil, ceux
qui croient en l'avenir magnifique de leur wville.
Puis, vers Sorel, le troisiéme tiers, plus sombre
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et, il faut bien le dire, moins propre, qui abrite
la population industrielle : les ouvriers de l'usine
de chaussures et de la manufacture de conserves.

De ces trois tiers, c'est le second surtout qui
retiendra notre attention. C'est dans ce quartier
des affaires, dans cette rue Principale, ou déja
pointent les devantures art-moderne, ot le mauvais
gout prétentieux et tapageur d aujourd hui cherche
a prendre le pas sur la sobriété du siécle dernier.,
qu’évolueront les personnages que, sans plus de
préambule, l'auteur va vous présenter.




oU IL EST DEJA QUESTION D'AMOUR ET DE POLITIQUE

On était a la mi-octobre.

Déja le jour reculait devant la nuit; lui cédait,
minute par minute, les heures qu'il avait conquises
sur elle au printemps. Ce recul, on avait com-
mencé a le sentir au début du mois; le retour a
I'beure normale avait fait le reste et, ce soir la,
lorsque la siréne de la fabrique de chaussures
avertit la population de Saint-Albert qu'il était six
heures, il y avait longtemps déja que le soleil
s'était noyé dans les eaux du Saint-Laurent.

Six heures, c'est pour Saint-Albert et ses deux
dizaines de milliers d'habitants, 1'heure de l'ani-
mation. Tout un monde d'artisans et de petits
bourgeois se croise, se coudoie sur l'asphalte des
trottoirs de la rue Principale: travailleurs se
hatant vers le souper familial, ménagéres ayant
une derniére emplette a faire, flaneurs semblant
aller et venir sans but.

Cette foule bigarrée et bruyante avait toujours
été, et était encore, un sujet d’'amusement pour ce
brave Joseph Mathieu, boucher de son état, dont
I'établissement faisait face, un peu a l'ouest du
parvis de 1'église Saint-Albert, & la facade criarde
du cinéma Agora. Cette foule était pour Mathieu
le symbole méme de la vie, de sa vie a lui, né,
élevé dans cette rue Principale qu'il disait — et
il était convaincu ! — le plus bel endroit du monde.

Ce soir 1a donc, six heures venaient de sonner
et Mathieu, aprés trois quarts d'heure particu-
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lierement bien remplis, était venu, sur le pas de
sa porte, humer l'air frais du soir et sentir, comme
il disait volontiers, le temps qu'il allait faire. ..

— Voyons, se dit-il, c'est pourtant pas possible
que le sergent soye pas encore la!

Et en pensant ainsi, il contemplait, étonné, la
place qu'aurait di occuper, a coté de la boite aux
lettres, la silhouette élégante et athlétique du ser-
gent de police Robert Gendron. C'est que Bob ne
manquait jamais, les jours impairs de la semaine,
de venir s'adosser au réceptacle destiné a recevoir
le courrier confié a la poste de Sa Majesté, dés
que sonnait la sixieme heure.

Il se postait la, comme une sentinelle, et ne
quittait pas des yeux la marquise illuminée du ciné-
ma Agora, sous laquelle, quelques minutes plus
tard, apparaissait celle qu'il venait ainsi attendre
tous les lundis, mercredis et vendredis : la blonde,
la jolie Ninette, premiére caissiére du théatre.

Mais I'étonnement de Mathieu fut de courte
durée. La silhouette familiére approcha, Bob porta
la main au bord de son feutre mou et esquissa, a
I'adresse du boucher, un sourire amical avant de
prendre son poste d'observation.

— Bonsoir sergent, dit Mathieu. On prend I'air?

— Bonsoir Mathieu. Ca va?

— Ben, ¢a va pas mal. Les affaires sont tran-
quilles un peu, mais la santé est bonne.

— Clest le principal.

— On sait ben, on sait ben... Mais dis-moi
donc, Bob, pendant que j'y pense 13, toujours pas
de traces du gars du hold up 7(1

Le hold up! Depuis quelques jours personne,
a Saint-Albert, ne semblait trouver d'autre sujet
de conversation. Un soir de la semaine précédente,

(1)—Vol 2 main armée.
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un peu avant minuit, Léon Sénécal, le marchand
de tabac, allait fermer boutique et comptait les
recettes de la journée, quand un escarpe, la figure
masquée d'un mouchoir de soie noire, avait fait
irruption dans le magasin et, revolver au poing,
avait raflé le contenu du tiroir-caisse.

~ Non, répondit Bob, toujours pas de nouvelles.
D’ailleurs, je ne m'en occupe pas, moi, de cette
affaire-la ; c'est Couture qui en est chargé.

— Eh, viande de boeuf! s'écria Mathieu en
donnant libre cours & son indignation, il faut tout
de méme avoir du front tout le tour de la téte,
pour oser entrer dans une boutique quand il y a
encore tant de monde dans la rue, et mettre un
revolver sous le nez d'un marchand!... Il doit
avoir eu peur une minute et quart, ce pauvre Léon !

— Tu peux le dire qu'il ne faut pas avoir froid
aux yeux ! Et puis tu sais, on aura bien du mal a
le retrouver celui qui a fait ce coup-la!... D'abord
vois-tu. . .

Mais Mathieu ne sut pas tout de suite pourquoi
Bob doutait de l'arrestation du coupable; une
dame plantureuse venait de franchir son seuil et
il se précipita a sa suite.

Bob, resté seul, alluma une cigarette et, sans
cesser de surveiller le hall du théatre, sembla se
passionner pour le spectacle d'un bambin de cing
ou six ans qui faisait, sur une vieille paire de
patins a roulettes, un apprentissage chancelant.

Bientot Mathieu reparut; mais au rouge déja
prononcé de ses joues semblait s'étre ajouté une
dose supplémentaire de carmin. Le brave homme
fulminait.

— A-t-on idée de ¢a ? Oser venir me dire & mon
nez que mes cotelettes sont trop grasses !

— Qui ¢a?
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— La bonne-femme Blanchard. Tu ne l'as pas
vue ? Parce que son mari est échevin, elle s'ima-
gine que tout lui est permis ! Mes cotelettes trop
grasses | Comme si c'était de ma faute que ce
cochon-la a été bien nourri.

Et comme un large sourire témoignait de 1'inté-
rét du policier, il poursuivit, mais cette fois sur un
ton ot l'on relevait du mépris et méme — mais oui
— un peu de cruauté :

— Mais elle sera peut-étre un petit peu moins
fraiche que ¢a avant longtemps, avec les élec-
tions qui s'en viennent. Prends ma parole, Hélio-
dore Blanchard est pas encore réélu !

Changeant de ton une fois encore, sa colére
subitement chassée par une pensée mnouvelle, il
poursuivit :

— A propros, Bob, as-tu entendu dire que le
maire se représentera pas ?

— Non, Mathieu, non. Et puis moi, tu sais, la
politique ¢a ne m'intéresse pas le diable. Bonsoir,
Voila Ninette!. ..

Les derniers mots se perdirent dans le brouhaha
de la rue. Bob traversait la chaussée a grands pas
et Mathieu, sortant sa pipe de sa poche, dit pour
lui tout seul :

— Quais, je comprends ¢a mon gargon, je com-
prends ¢a que la politique t'intéresse pas !

Tout le monde aurait compris d'ailleurs.

C'est qu'il faut bien le dire, Ninette, qui sou-
riante attendait Bob de l'autre c6té de la chaussée,
était I'une de ces créatures de réve sur qui les
hommes se retournent dans la rue sans qu'elles
fassent rien pour ca.

Cing pieds deux pouces de grice et cent-dix
livres de charme. De quoi clouer sur place trois
générations de peintres et de sculpteurs ! Un petit
air volontaire que soulignait encore la malice du
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nez; un sourire a provoquer une déroute dans les
rangs des fabricants de pates dentifrices; une
jambe a faire souhaiter le bannissement perpétuel
de la mode des robes longues; un regard a vous
faire oublier I'heure de votre train | Et avec ¢a, rien
de provocant, rien de calculé. Evidemment, elle
devait savoir qu'elle plaisait, elle devait savoir
qu'elle était jolie — on avait da le lui dire plus
d'une fois — ; mais elle n'avait pas l'air de vouloir
en profiter, elle ne semblait pas en tirer la moindre
vanité. Dans toute son allure, si siirement, si natu-
rellement élégante et racée, il n'y avait pas pour
deux sous de pose, pas pour un quart de sou de
prétention.

Ah! oui, Mathieu avait raison. Si Bob avait
conquis cette femme-la, si tant de beauté lui était
acquise, il n'aurait eu aucune excuse de s'intéresser
a la politique !

Ils se joignirent. Dans leurs yeux monta le désir
du baiser qu'ils n'osérent échanger. Il lui prit le
bras, rythma son pas sur le sien et, dans la cohue,
le bonheur s'enfonga.

Cing minutes plus tard, Ninette et Bob entraient
chez Gaston.

Gaston, c'était et c'est encore l'unique restau-
rateur de Saint-Albert. Il y a évidemment, dans
une ville de vingt-deux milles habitants, plus d'un
restaurant ; mais il peut trés bien n'y avoir qu'un
restaurateur. Car on ne peut guére considérer
comme dignes de cette noble profession, le gar-
gottier chinois et le confiseur grec qui apportent
a nourrir les célibataires de Saint-Albert, un soin

comparable & celui qu'apporte le commun des

mortels & nourrir les souris qui peuplent son
grenier.

Gaston était donc le restaurateur de Saint-Al-
bert. C'était en outre l'un de ses habitants les plus
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pittoresques et les plus avenants. La bonne humeur
dont il emplissait son établissement, la sonorité de
son accueil, l'inattendu de ses plaisanteries en-
traient, dans le succés de ses affaires, pour une part
au moins égale a celle de la qualité de sa cuisine.
On pouvait dire de Gaston, qui tenait de 1'auteur
de ses jours le nom de Lecrevier, (assez paradoxal
pour un homme qui fait profession de nourrir ses
semblables) qu'il était le plus méridional des Ca-
nadiens et le plus canadien des méridionaux. Il
était né sur la Cannebiére, “a quinze pas des
bouches du Rhéne” comme il disait volontiers, et
était venu a l'art culinaire par le chemin assez
ardu de l'art dramatique. Autrement dit, & seize
ans il s'était fait acteur, petit acteur de tournées
de province, interpréte consciencieux et médiocre
de vieux mélodrames, dans lesquels il tenait tour
a tour I'emploi de traitre, de grand premier comique
et de pére noble. Un matin de septembre 1910
il avait cru voir luire enfin le soleil de la réus-
site et de la fortune. Gaston Lecrevier, ayant
dans la poche intérieure gauche de son veston,
un contrat en bonne et due forme, s’était embarqué,
en troisiéme classe il est vrai, sur un paquebot
italien qui emmenait, de Marseille 2 New York,
la troupe de comédiens dont il faisait partie, et
qui devait, assurait l'impresario, faire au Canada
ample moisson de dollars. Mais hélas, s'il y a loin
de la coupe aux lévres, il y a tout aussi loin des
réves d'un comédien, fut-il marseillais, a la réalité
des grands succés canadiens. Trois semaines aprés
I'arrivée de la troupe a Montréal, l'impresario
avait filé avec le peu qui restait des recettes et
Gaston, sans billet de retour et sans argent, n'avait
pu que contempler la rue Sainte-Catherine et sup-
puter les chances qui lui restaient de s'assurer
trois repas par jour. Aucun théatre ne lui ouvrit
ses coulisses, mais un compatriote cuisinier lui
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préta un tablier et un bonnet, le prit comme mar-
miton, et lui enseigna les rudiments d'un art ou
I'on ne récolte quére d’applaudissements mais on
I'on mange a sa faim.

Voila comment Gaston était devenu cuisinier.
Comment il était allé s'établir & Saint-Albert, ferait
le sujet d'une histoire sans grand intérét. Qu'il
nous suffise de savoir qu'aprés vingt-cing ans de
résidence et vingt ans de naturalisation, il en était
devenu l'un des citoyens les plus influents et,
comme nous le disions tout-a-I'heure, I'un des plus
affables.

Quand Bob et Ninette poussérent la porte, ils
entendirent Gaston qui claironnait a la troisiéme
table de droite :

— Oh ! mais vous savez, entre nous mon cher,
il n'est pas né d'hier le maire Lefrancois! C'est un
malin qui sent bien que la soupe est chaude et que
s'il se représente il va se faire battre comme du
blée! Alors peuchére! sans blague! il préfére se
retirer avec les honneurs de la guerre et... et
I'argent de ses contribuables! Ca ne peut pas
durer, cette situation! Les gensses ont beau étre
bons, ils ne sont tout de méme pas idiots et ils
commencent a s'apercevoir qu'on les vole! Parce
qu'on les vole, hé! ¢a j'en ai les preuves!!!

~— Tiens. tiens ! se dit Bob, on dirait que Ma-
thieu avait raison; le maire ne se représentera
peut-étre pas.
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MONSIEUR BERNARD, LES SOULIERS DE JEAN ET LES
SOUCIS DE NINETTE

Dans une ville de vingt-deux mille habitants
il y a naturellement un grand magasin qui se flatte
de vendre de tout et s'affuble avec barbarie de
l'adjectif départemental. Celui de Saint-Albert
occupe, rue Principale, un immeuble d'une centaine
de pieds de facade sur laquelle flamboient, en
lettres d'or, les mots Galeries Crévecoeur. Une
douzaine de vendeuses, presque toutes anémiées
par des heures de travail trop longues et des sa-
laires trop minces, y attendent la clientéle avec un
minimum d'enthousiasme commercial.

Ce matin 13, un peu avant dix heures, deux
personnages assez mal assortis firent chez Creéve-
coeur une entrée fort remarquée. Le premier, d'un
age plutét difficile a définir, tant il y avait de con-
traste entre la blancheur des cheveux et la jeu-
nesse de la démarche, entre les rides du visage et
la vivacité du regard, était habillé avec une recher-
che et une correction qui dénotaient l'aisance. Le
second, un petit bonhomme haut comme trois pom-
mes, sale comme un ramoneur, ébouriffé comme un
hérisson, marchait pieds nus et montrait un visage
ou un mélange de larmes et de poussiére avatt
laissé de bien curieux tatouages.

Lorsqu'ils eurent franchi le seuil du magasin et
que, surmontés de sourcils en accents circonflexes,
les yeux de Mlle Léontine, la premiére vendeuse, se
furent posés sur eux, le monsieur bien mis chercha
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du regard quelque chose qu'il sembla ne pas trou-
gard q q mb:

ver, puisqu'il adressa & Mlle Léontine un sourire

plein de bonhomie et une question fort précise :

— Le rayon des chaussures, Mademoiselle, s'il
vous plait ?

— A votre gauche, monsieur, répondit la pre-
miére vendeuse a moitié revenue de sa surprise.

— Merci mademoiselle. Viens Jean.

Et I'homme, tenant l'enfant par la main, se di-
rigea vers le rayon cherché et qu'il venait d'ailleurs
d'apercevoir.

—~Mademoiselle, dit-il & une vendeuse jeune.
blonde et pas jolie qui faisait la toilette de ses
mains en attendant d'avoir des pieds & chausser,
mademoiselle, j'aimerais trouver une paire de
chaussures pour ce petit bonhomme-la.

— Dans quel genre, monsieur ?

— Euh... dans quel genre? Mon Dieu, ma
foi... dans quel genre, mon petit Jean ?

— Sais pas, m'sieur.

— Bon marché, monsieur ?

~ Solide surtout, mademoiselle.

La vendeuse blonde et pas jolie laissa tomber
un regard sur les pieds nus de Jean.

— Vous ne pensez pas, dit-elle, que pour lu
essayer des chaussures, il vaudrait mieux qu'il ait
des bas ?

— Mais bien siir, voyons, bien sar! Ou avais-
je la téte ? Voyez-vous, mademoiselle, j'ai trouvé
le petit Jean tout en pleurs, tout-a-I'heure, au bord
de l'étang du parc. Il avait pris un bain de pieds
et, pendant qu'il barbotait, quelqu'un lui avait volé
ses chaussures. Alors, ma foi, j'ai pensé que le
meilleur moyen de le consoler était de lui en ache-
ter d'autres; d'autant plus qu'il m'a dit que
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c'était les seules qu'il possédait. N'est-ce pas,
Jean ?

— Ben oui, m'sieur. J'en avais pas d'autres.

— Et je ne pense pas, dit la vendeuse, que sa
maman aurait pu lui en acheter.

Et comme le monsieur 4gé regardait 1'enfant
avec pitié, elle se lanca dans un long régit d'ou il
ressortait qu'elle connaissait le bambin, sa meére
et sa nombreuse famille depuis toujours ; que Jean
s'appelait Messier, qu'il était le neuviéme d'une
imposante collection de quatorze enfants dont un
seul travaillait pour le moment, que le pére avait
été tué I'année précédente dans un accident et que
la meére, courageuse au possible, gagnait pénible-
ment la pitance de tant de rejetons en s'usant les
reins, les mains et le courage a lessiver le linge
des autres.

Le monsieur I'écouta sans I'interrompre et,
lorsqu'il fut évident qu'elle avait dit tout ce qu'elle
savait, il reprit la main du petit Jean, sourit a la
vendeuse, toussota une petite fois et dit :

— Eh bien! mademoiselle, il s'agit de trouver
des bas d'abord, des chaussures ensuite et, pen-
dant qu'on y est, je crois bien qu'une bonne paire
de culottes ne serait pas de trop !

En suivant son nouvel ami dans le labyrinthe
de comptoirs, Jean se mit & rire sans bruit. Il son-
geait a la joie étonnée de sa mére, quand elle le
verrait arriver, fier comme le tambour-major de la
garde paroissiale, chaussé et culotté de neuf.

* % &

Il y a, & Saint-Albert, un parc municipal dont
on a trés vite fait le tour, mais qui ne manque pas
de charme. Les pelouses y sont bien entretenues, les
arbres y sont beaux et les bancs assez nombreux,
surtout autour de l'étang oir s'ébattent, fort a
I'étroit, trois douzaines de canards.
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Ninette, ce matin-la comme presque tous les
jours, était arrivée porteuse d'un gros sac de crou-
tes de pain, dont les palmipédes affamés avaient
rapidement avalé le contenu. Puis elle avait choisi
un banc, a I'ombre d'un érable, s'y était assise et
tout en paraissant s'intéresser aux jeux des oiseaux
aquatiques, s'était mise a réfléchir A ses ennuis.
Car Ninette avait des ennuis, qui tous lui venaient
de son frére.

Tout en Marcel l'inquiétait : I'instabilité de son
caractére, le peu de goiit qu'il montrait pour le
travail, le choix discutable de ses relations, la
hantise qui le tenait de faire fortune rapidement,
le mépris profond qu'il avait de toutes les besognes
qui astreignent & des heures fixes.

Et Ninette, qui sans doute s'était levée ce jour-
la avec un peu de vague a 1'dme, se laissa aller a
pleurer devant ses amis les canards, en pensant a
toutes les joies que Marcel aurait pu lui donner
et qu'il ne lui donnait pas, a tous les soucis qu'il
aurait pu lui éviter et qu'il lui causait.

Depuis combien de temps elle pleurait, elle n'au-
rait certes pu le dire, quand elle entendit une voix
par-dessus les coincoins des canards. Et la voix
disait :

~— Décidément, c'est le jour oft on trouve des
enfants en pleurs au bord de I'eau.

Ninette sursauta et leva vers la voix des yeux
furieux de s'étre laissés prendre en si maussade
occupation.

— Mais monsieur, dit-elle. . .

Elle n'acheva pas. Le monsieur 4gé et bien mis
qui se trouvait devant elle — celui que, tout-a-
I'heure, nous avons vu regarnir la garde-robe du
petit Jean — souriait si gentiment, la regardait
avec tant de bonté, qu'elle n'eut plus I'idée de pro-
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noncer le “de quoi vous mélez-vous?” qu'elle
s'apprétait & lui lancer. ..

Et comme s'il avait compris, le vieux monsieur
lui dit :

— Excusez-moi, mademoiselle. Vous devez cer-
tainement penser que je me méle de ce qui ne me
regarde pas. Et vous avez raison. Mais que vou-
lez-vous ? c'est l'un des rares privileges de la
vieillesse que celui de pouvoir aborder une femme
inconnue sans étre soupgonné tout de suite d'in-
tentions, disons équivoques. Je ne vous fais pas
peur, j'espére ?

Ninette ravala les quelques larmes qui lu res-
taient dans la gorge.

~ Mais non, monsieur, répondit-elle.
— Et puis, reprit le vieux monsieur, vous n'étes

pas tout-a-fait une inconnue pour moi, comme je
ne dois plus étre tout-a-fait un inconnu pour vous.
Ne mangeons-nous pas, presque tous les jours,
dans le méme restaurant et presqu’'a la méme
table ?

— C'est vrai.

— Naturellement, il serait plus correct que
quelqu’un nous présente 1'un a l'autre, mais enfin,
puisque nous ne sommes que vous et moi. ..

Le monsieur s'inclina :

~ Julien Bernard.

— Ninette Lortie.

Monsieur Bernard s'assit, croisa les mains sur
le pommeau de sa canne, étendit une jambe, puis
l'autre, repoussa légérement son chapeau vers I'ar-
riere, regarda franchement Ninette en face et
demanda :

~— Et ce gros chagrin, ¢a va mieux ?

— Oh ! oui.
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~ Tant mieux, tant mieux. J'espére que ce n'est
pas le beau jeune homme de tous les soirs qui fait
pleurer de si jolis yeux ?

— Oh! non, monsieur.

— Bon! Ca m'aurait surpris d'ailleurs. Je suis
sir que vous détestez 'odeur de la pipe?

~ Mais non, pas du tout.

~— On dit que les femmes sont curieuses, made-
moiselle Ninette; pensez-vous que ce soit vrai ?

— Oui, mais peut-étre pas plus que les hom-
mes.

Monsieur Bernard hésita un instant a poursui-
vre. Devait-il prendre la réponse de Ninette pour
lui ? 11 sortit sa blague de sa poche, bourra sa pi-
pe, l'alluma posément et :

— Mais vous, l'étes-vous, curieuse ?

— Un peu, oui, je pense, répliqua Ninette qui
commencait a se demander oit son interlocuteur
voulait en venir.

— Alors, poursuivit monsieur Bernard, je suis
persuadé que vous avez déja dii vous demander
pourquoi un vieux bonhomme comme moi était ve-
nu s'installer dans votre jolie ville.

— Vous venez de donner la raison; parce
qu'elle est jolie, probablement.

— QOui évidemment, mais aussi parce que j'ai
cru que je vivrais ici plus tranquille, moins vite
peut-étre, et par conséquent plus longtemps que
dans une grande ville bruyante, que dans le mou-
vement perpétuel de la métropole. En somme, a
un homme, & un vieil homme a qui il ne reste que
ses livres et sa pipe, que faut-il 7 De la tranquillité
et, autour de lui, autant de visages souriants que
possible.

— Et vous croyez trouver tout ¢a a Saint-
Albert ?
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— Et pourquoi pas? Vous y étes née vous, je
suppose ?

— Oui.

— Si je ne me trompe, le patron du restaurant
m'a dit l'autre jour que vous étiez orpheline. Vous
voyez, je me suis déja un tout petit peu renseigné.
J'espére que vous ne m'en voulez pas.

~— Mais pas du tout, je vous assure...

— Et dites-moi, vous étes seule au monde ?

ey

La réponse prit du temps & venir. La vilaine
ombre qui avait quitté le regard de Ninette y
reparut soudain, et ce fut d'une voix plus grave,
plus mince aussi, qu'elle répondit :

— Non, j'ai un frére.

Monsieur Bernard pergut le changement de ton,
la tristesse dont était empreinte la réponse.

— Je ne m'étonnerais pas, dit-il, que ce soit lui
qui vous ait fait pleurer tout-a-1'heure.

~ Lui. .. et autre chose.

— Plus agé, plus jeune que vous ?

— Plus jeune ; de deux ans.

— Et... et que fait-il dans la vie?

Décidément le vieux monsieur posait facilement
des questions. La conversation prenait un petit air
d'interrogatoire que Ninette trouvait embarrassant.
Mais pas un instant pourtant elle ne songea a se
dérober. Si elle hésita a répondre, c'est qu'il était
bien difficile de donner un état 8 Marcel, qui n'en
avait aucun. Monsieur Bernard attendait patiem-
ment en dessinant du bout de sa canne, sur le
sable de l'allée, des canards qui n'avaient qu'une
ressemblance trés vague avec ceux de I'étang.
Ninette finit par dire :

— Il ne travaille pas actuellement. Il n'y a pas
trés longtemps qu'il a fini ses études et il n'a pas
encore réussi a se trouver une situation qui en
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soit vraiment une. Mais il espére trouver bien vite
et... et moi aussi.

~— A-t-il des préférences, une vocation ? deman-
da monsieur Bernard qui, s'étant apergu qu'un de
ses canards était bossu, essayait, du bout de son
pied gauche, de remédier a cette triste infirmité.

— Si je vous demande ga, poursuivit-il, c'est
que j'ai quelques relations influentes, quelques
amis hauts placés et que, peut-étre, je pourrais
I'aider, ce jeune garnement de frére qui fait pleurer
sa jolie soeur.

~— Non, il est assez indécis. Je crois qu'il aurait
aimé pouvoir faire son droit; mais ¢a, nous n'en
avions pas les moyens.

Un sourire de satisfaction éclaira le visage de
monsieur Bernard. Ce n’était certes pas la réponse
de Ninette qui l'avait fait naitre ; mais il venait
de réussir & effacer la bosse de son canard et a
lui donner une allure de volatile normalement
constitué. Il n'avait pas, pour si peu, perdu le fil
de la conversation.

— Quel age a-t-il, me disiez-vous ?
— Vingt ans.

Il y eut un silence. Monsieur Bernard répéta
deux ou trois fois “vingt ans, oui... vingt ans’,
puis, ayant décapité son canard d'un coup de
talon, il se tourna vers Ninette et dit :

— J'en ai une, moi, de situation a lui offrir.
Oh ! rien de définitif, rien de merveilleux ! Mais
en attendant que... qu'il se trouve ou que je lui
trouve quelque chose de mieux, je pourrais lui
offrir, disons une quinzaine de dollars par semaine
pour m'aider & cataloguer ma bibliothéque.

—~ Mais. .. mais ce serait magnifique !
— Dites a votre frére de venir me voir cet aprés-
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midi, ou demain s'il ne peut pas aujourd’hui. Vous
savez ot j'habite ?

~ Qui, l'ancienne maison des Dubreuil.

— Tout juste. J'ai quelque chose comme dix
mille volumes qu'il s’agit de sortir de leurs caisses,
de placer sur les rayons que j'ai justement com-
mandés ce matin au menuisier, et de cataloguer
par auteur, par genre etc... C'est un travail qui,
pour étre bien fait, prendra certainement six mois.
Pensez-vous que ¢a plaira a votre frére ?

~ Mais... mais naturellement! Je suis siire
qu'il sera ravi !

* % ¥

Marcel s'apprétait a sortir lorsque la porte s'ou-
vrit. Ninette entra en tourbillon,

— Marcel !... Marcel! Tu es 127

— Tu le vois bien.

~— PFigure-toi que je t'ai trouvé une place !

— Une place, répondit-il froidement, laquelle ?

~— Clest tout une histoire. ]'étais allée donner a
manger aux canards du parc et... mon Dieu que
je suis essouflée! Et... j'ai rencontré Monsieur
Bernard.

— Connais pas.

~— Mais oui, le vieux monsieur qui habite 1'an-
cienne maison des Dubreuil.

— Ah! oui, j'en ai entendu parler. Un vieux
fou qui vit tout seul, comme un ermite.

— Ne dis pas ¢a, Marcel ! Il est si gentil.

— Peut-étre bien. Et alors ?

— Nous nous sommes mis a causer. Il m'a de-
mandé ce que je faisais. Je lui ai dit que j'avais
un frére et. ..
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~ Oui, je vois ¢a d'ici, interrompit-il brusque-
ment. Tu t'es plainte que ton frére ne travaillait
pas et qu'il n'avait pas l'air de vouloir travailler !

— Comment peux-tu dire, Marcel ?

— Tiens ! si tu ne lui avais pas dit que je ne
travaillais pas, il n'aurait pas pu le sucer de son
pouce, ce vieux-la !

— Naturellement que je le lui ai dit | Mais je ne
me suis pas plainte. Je lui ai dit que tu cherchais
une position et que tu espérais bien en trouver une
bientot. Il m'a répondu qu'il avait beaucoup de
relations @ Montréal, qu'il pourrait peut-étre te
donner un coup d'épaule, mais qu'en attendant, si
tu voulais travailler avec lui, il te donnerait quinze
dollars par semaine.

— Ca n'est pas riche !

~— Clest un dollar de plus que je ne gagne,
Marcel.

— Peut-étre. Mais comment se fait-il qu'il ait
besoin de quelqu'un pour travailler avec lui, puis-
qu'il est rentier et que les rentiers ¢a n'a généra-
lement rien & faire ?

— Il a une bibliothéque de dix mille volumes et
il veut la cataloguer. Il prétend qu'a deux il y en a
au moins pour six mois.

— Ainsi, ce que tu viens m'offrir, c'est d’aller
m'enterrer toute la journée dans une vieille maison,
avec un vieux bonhomme et au milieu d'un tas de
vieux bouquins !

— Tu ne vas pas refuser ¢a?

— Certainement que je refuse !

Ninette n'en croyait pas ses oreilles.

— Marcel ! s'écria-t-elle, indignée.

~— Oh ! non. Quand j'aurai I'dge du vieux bon-
homme, peut-étre bien. Mais a vingt ans, il n'y a
pas grand danger | D'ailleurs, je n'ai pas le temps.
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Et il décrocha son chapeau.
— Pas le temps ? dit Ninette.

— Non, J'ai une idée en téte. Une affaire qui
me rapportera quinze dollars par jour au bas mot.
C'est loin des quinze dollars par semaine de ton
vieux rat de bibliothéque, ca! Hein ? Qu'en pen-
ses-tu ?

— Si elle réussit aussi bien que les autres !

—Naturellement, il y a un risque & courir! Mais
ca vaut la peine! Tu peux dire & ton vieil idiot
que je n'en veux pas de sa position ! Et mainte-
nant, laisse-moi filer, je suis en retard.
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OU NINETTE CHERCHE ET TROUVE LES RAISONS DE
SA LASSITUDE

Ninette venait de rentrer. Elle se sentait lasse.
beaucoup plus lasse que de coutume. Et pourtant
il n'était guére plus d'onze heures. Elle se défit
de son manteau qu'elle pendit sans soin, ce qui
ne lui arrivait jamais, & une patére du vestibule ;
posa son chapeau sur un meuble et se laissa choir
dans le grand fauteuil du salon.

Pourquoi tant de lassitude? Elle avait bien
dormi la nuit précédente malgré la querelle avec
Marcel ; elle s'était méme éveillée prés d'une
demi-heure plus tard que les autres matins. Sa
journée de travail au cinéma, dans sa cage vitrée,
derriére ce guichet minuscule ot elle voyait passer
tant d'ongles sales, tant de doigts boursouflés,
tant de paumes caleuses, s'était écoulée sans inci-
dent. La soirée avait été douce, sagement tranquille,
et Bob I'avait ramenée de bien bonne heure. Alors
pourquoi cette sensation de lourdeur qui lui faisait
paraitre comme un effort démesuré le geste d’aller
éteindre la lumiére qui brillait encore dans le vesti-
bule, geste que pourtant sa nature de petite bour-
geoise économe lui commandait impérieusement ?

— Mais qu'est-ce que j'ai? se dit-elle. Il n'y a

pas de raison. Je n'ai rien fait pour étre fatiguée
a ce point-la.

Elle ferma les yeux, parce qu'elle avait les pau-
piéres lourdes et aussi pour ne plus voir cette
lampe du vestibule qui lui reprochait sa paresse.
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Elle ferma les yeux et, soudain, elle vit se dérouler,
comme sur un écran. les misérables petits événe-
ments de la journée.

Elle se revit derriére son guichet, attendant les
premiers spectateurs, dix minutes avant l'ouverture
des portes. Un monsieur s'était approché et, dis-
traitement, elle avancait déja la main vers son
rouleau de billets, lorsqu'elle avait reconnu Mon-
sieur Bernard.

—~ Mademoiselle, lui avait-il dit, je viens m’en-~
quérir de la fagon dont votre frére a accueilli ma
proposition et vous demander quand je peux comp-
ter sur lui.

Et il avait fallu lui dire que Marcel refusait,
qu'il préférait tenter la réalisation chimérique d'un
projet qu'il croyait génial mais en lequel elle, Ni-
nette, n'avait aucune confiance. Monsieur Bernard
avait souri, hoché la téte avec indulgence et était
parti en exprimant le désir de faire bientot la
connaissance de ce frére quelque peu rebelle, et
en disant que toutes les natures un peu spéciales
offraient pour lui beaucoup d'intérét.

Puis, vers la fin de l'aprés-midi, il lui avait fallu
supporter, une fois de plus, les fades galanteries
de monsieur Lamarre, I'entreprenant directeur du
cinéma.

— Faites - vous quelque chose tout-a-I’heure,
mademoiselle Lortie ?

— Si je fais quelque chose, monsieur Lamarre ?

— Mais oui, aprés six heures, serez-vous...
libre ?

— Non, monsieur Lamarre, je regrette mais. . .

— Clest facheux ; je voulais vous demander si
vous me feriez I'honneur de diner avec moi.

— J'en suis désolée, mais ¢a m'est tout-a-fait
impossible.
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Au fait, pourquoi avait-elle dit qu'elle était
désolée ? Ce n'était pas vrai, pas vrai du tout!
Lamarre, qui n'était certainement pas dupe, avait
pris un petit air pincé.

~— Oui je sais, le sergent de police !

~ Comme vous dites, monsieur Lamarre, le ser-
gent de police.

Il s'était retourné et était rentré dans 1'établis-
sement, en prenant bien soin de donner & sa dé-
marche une petite allure dégagée et suffisante
qu'il pensait sans doute de la derniére élégance.
Pauvre monsieur Lamarre ! En y songeant, Ninette
se prit a sourire. Elle ouvrit les yeux et les referma
aussitot. Décidément, cette fichue lampe du vesti-
bule, il valait beaucoup mieux ne pas la voir, ne
pas subir son aveuglant reproche !

Bob était venu la prendre a six heures. Ensem-

ble ils étaient allés chez Gaston, ot elle avait trou-
vé le potage un peu gras, les radis creux et la
viande pas trés tendre. L3, elle avait commis une
maladresse : elle avait répété 2 Bob les propos de
Lamarre. Son regard s'était durci.

~ Celui-la, avait-il dit, il va bien falloir qu'un
de ces quatre matins j'aille lui dire deux mots
dans le tuyau de l'oreille !

~ Voyons Bob, il ne faut pas oublier qu'il ne
connait pas grand monde & Saint-Albert ; il vient
d’arriver et il s’ennuie un peu, ¢a se comprend.

~ Oui? Eh! bien moi, je trouve qu'il tourne
beaucoup trop autour de toi !

— Serais-tu jaloux, par hasard ?

— Non, mais tout de méme, il ne faudrait pas
que. ..
— Ecoute Bob, sois gentil, veux-tu? Parlons
d’autre chose. Je n'y suis pas allée puisque je suis
ici avec toi. Qu'est-ce que tu veux de plus?
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Il n'avait pas insisté. Mais au fond d'elle-méme,
bien au fond, ¢a lui avait fait plaisir qu'il se soit
montré jaloux. Ca ne fait-il pas toujours un peu
plaisir a toutes les femmes ?

Que c'était donc agagant cette lampe du vesti-
bule qui s'obstinait & briler sans utilité !

Le film se poursuivit.

Aprés diner ils étaient partis en auto, & petite
allure, au hasard de la route. Comme cette soirée
d'octobre était exceptionnellement douce, ils
avaient arrété la voiture sur le bas-cété du chemin,
face au fleuve. Bob avait ouvert la radio; la musi-
que était douce, les mélodies jolies. Et ils étaient
restés la longtemps, sans rien dire, les doigts
entrelacés, a écouter la musique et a regarder
I'eau que faisait frissonner la brise.

Bob, enfin, avait parlé :

~ Ninette.

— Oui Bob ?

— Tu n'a pas peur de prendre froid ? Le vent
du soir, c'est frais.

~— Non, Bob, non. Je suis bien. .. si bien.

Et le silence était retombé entre eux. Les violons,
si lointains et si proches, chantaient la plainte d'un
tzigane. Ninette se croyait transportée loin, bien
loin, dans un pays merveilleux, peuplé de seuls
amoureux et de tziganes qui faisaient pleurer les
cordes sous la caresse voluptueuse de I'archet.

— Ninette.

— Bob ?

— Je me suis demandé. . . enfin, crois-tu Ninette
que. ..

Les violons s'étaient faits plus plaintifs.

— Que quoi, Bob ?

— Que tu pourrais étre heureuse, toujours, avec
moi ?
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— Mais oui, Bob, mais oui, mon chéri, bien sir.

— Comme ca, tu consentirais & devenir madame
Robert Gendron ?

Elle n'avait pas répondu tout de suite. C'était
vrai pourtant que les jeunes filles devaient s'at-
tendre a changer de nom un jour. Elle n'y avait
jamais songé.

~ Madame Robert Gendron, avait-elle dit. Ca
sonne bien.

— Alors, cest oui?

Derriére eux, sur la route, une automobile était
passée en trombe et, dans le haut-parleur, la
plainte du tzigane s'était achevée dans un sanglot.

— Pas tout de suite, Bob. Veux-tu?

— Pourquoi, Ninette ?

— Parce que... parce que ¢a ne serait pas
juste pour toi que je te dise oui tout de suite.

— Pas juste ?

— Non. A cause de Marcel.

— De Marcel ?

— Oui Bob, de Marcel. Il a vingt ans, il ne
travaille pas deux mois par an et je ne voudrais.

pour rien au monde, que mon mari soit obligé d
le nourrir.

Brusquement, il avait coupé la musique.

~—Franchement, je suis assez content que tu aies
amené la conversation sur ton frére. Ca fait un
petit bout de temps que je voulais te parler de lui.

— Me parler de Marcel ?

— Oui Ninette. Je n'aime pas beaucoup les
gens qu'il fréquente depuis quelque temps. Quand
il n'est pas chez Tony, a la salle de pool (1), il
tourne autour de Suzanne Legault.

(1)—Billard ameéricain, a blouses.




LES LORTIE 35

— Il faut bien qu'il passe ses soirées quelque
part, Bob! Et... Suzanne, mon Dieu, tu es déja
sorti avec elle, toi !

— C'est pour ¢a que je la connais si bien ! Vois-
tu, Ninette, on ne joue pas seulement au pool chez
Tony, on y joue aussi aux dés et aux cartes.

— Qu'est-ce que tu veux dire?

— Je veux dire que ton frére passe son temps a
jouer au poker, et que l'autre soir il a perdu
soixante piastres.

— Soixante piastres! Mais comment veux-tu
qu'il perde soixante dollars aux cartes? Je lui ai
donné trois dollars samedi ; c'est tout ce qu'il avait
pour sa semaine !

— Je n'en sais rien, ma chérie ; il pouvait avoir
gagné la veille. Si je te dis tout ¢a, c'est parce
que tu es sa seule tamille. Vous n'étes que vous
deux et, au fond, je sais que tu te considéres
comme étant un peu responsable de ses actes.

— Il a vingt ans. Je ne peux ni l'enfermer ni le
suivre partout.

— Non, Ninette, je sais ; mais il y a autre chose
encore. Ton frére fait un métier dangereux.

— Un métier dangereux ! Lequel ?

— Il vend des billets de loterie. Oh! rassure-
toi, ca n'est pas grave, mais enfin c'est illégal. 1l
pourrait se faire prendre un de ces jours et ¢a lui
causerait de gros ennuis.

Ici le film s’arréta brusquement comme quand,
au cinéma, la pellicule se casse dans la machine.
Ninette ouvrit les yeux. Dans le vestibule, la
lampe brilait toujours.

Ninette savait, maintenant, pourquoi elle était
lasse.

% %
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Stridente, autoritaire, la sonnerie du téléphone
retentit.

~ Allo, Ninette ?

— Oui, Bob, Que se passe-t-il ?

— Es-tu déshabillée ?

— Non, Pourquoi ?

— Ecoute ! ne t'énerve pas surtout. Il y a eu
une bagarre ce soir chez Tony. Marcel était 13,
la police y est allée et il a été arrété avec une
dizaine d'autres gars.

— Marcel arrété !

— N’aies pas peur, ¢a va s'arranger. Mais je
pense qu'il vaudrait mieux que tu descendes au
bureau tout de suite.

— Je serai la dans cing minutes !




IV
oU L'ON VOIT LES CHOSES ALLER DE MAL EN PIS

Le chef Langelier, maitre supréme de la police
de Saint-Albert, arpentait son bureau de long en
large. C'était un homme de plus de soixante ans,
haut de taille et dur d'aspect. Trente-cinqg ans
passés au service de la loi n'avaient pu réussir a
lui endurcir le coeur. Bob, debout prés de la fené-
tre, machait nerveusement le bout d'une allumette.
Ninette pleurait doucement, appuyée sur le large
pupitre de chéne...

— Voyons, monsieur Langelier, répétait-elle
pour la vingtiéme fois, vous allez le relacher ? Il
n'est pas possible qu'il ait fait quelque chose de
mal !

— Ah! ¢a me fait ben de la peine, mam’'zelle
Lortie, ben de la peine de vous voir tant de cha-
grin, mais sur les quinze cimequiéres de gars qu’'on
m'a amenés, je pense que je vais étre obligé d'en
garder rien qu'un, puis ¢a va étre votre frére !

— Mais qu'est-ce qu'il a fait ?

— Il y a un homme & I'hépital, le crane fendu,
bouteille cassée sur la téte. Il en reviendra peut-
étre bien pas.

— Mais ¢a ne peut pas étre Marcel qui...

— Ca a bien l'air a ¢a, cimequiére ! Il y a deux
types qui disent qu'ils 'ont vu et il faut bien vous
dire que s'il fallait que le blessé vienne & mourir,
votre frére serait dans une fichue position, c’est
moi qui vous le dis !
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— Est-ce qu'il est si mal que ¢a ? demanda Bob.

— Je sais pas encore, Gendron. A I'heure qu'il
est le docteur Langlois est occupé a l'examiner;
mais ¢a regarde mal, c¢a regarde ben mal. Il
parait que ca a toutes les allures d'une fracture du
crane. Il y a cing minutes il n'avait pas repris
connaissance !

Ninette ferma les yeux pour ne pas voir danser
les choses autour d'elle. Pendant quelques minutes
on n'entendit que le bruit des doigts de Bob tam-
bourinant nerveusement la fenétre, et celui des pas
de Langelier qui activait 1'allure d'instant en ins-
tant. En Ninette il se fit un travail étrange. Der-
riere ses paupiéres fermées apparut un point jaune
qui s'élargit rapidement en un cercle aux bords
couleur de flamme. Peu a peu le cercle se ternit,
devint d'un blanc sale, presque gris. L'auréole
flamboyante s'éteignit rapidement et la vision,
effarante, se précisa. Une cour démesurément
longue, étrangement étroite lui apparut. Tout au
fond, une potence était dressée. Du ciel, I'eau
tombait en cascades. Jamais elle n'avait vu pleu-
voir ainsi! Et soudain, un homme sortit de terre.
leva les bras et, sans se retourner, marcha vers le
gibet. Cette silhouette, c'était celle de Marcel; la
pluie, c¢'était le bruit que faisait Bob en tambou-
rinant la vitre; le pas du condamné, c'était celui
de Langelier tournant dans son bureau comme un
fauve encagé!

Langelier parla :

— Je vais voir ot ils en sont !

La porte s'ouvrit, se ferma; Ninette n'entendit
plus le pas de 'homme et, comme Bob avait quitté
la fenétre, elle n'entendit plus la pluie tomber. La
vision disparut. Elle trouva la force d’ouvrir les
yeux et celle de ne pas s'évanouir.

Deux minutes plus tard, Langelier revint.
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— Et alors, chef? demanda Bob.

— Mauvais !

Ninette pensa au blessé.

— L'homme, a I'hépital ?

— Non, pas de nouvelles de ce cété-la. Mais
ca, c'est pire !

En disant ces mots il langa sur la table un
revolver nickelé.

— On a trouvé ¢a dans les poches de votre
frére.

~— Tonnerre | Il ne manquait plus que ¢a ! rugit
Bob.

Mais déja Ninette protestait :

— Non, dit-elle, non, ¢a n'est pas possible !
Marcel n'a jamais eu de revolver de sa vie! Ja-
mais ! Jamais !

— C'est ce qu'il prétend, lui aussi, répliqua

Langelier. D'ailleurs, vous allez bien voir, je vais
le faire venir.

Un ordre bref au téléphone et, bientét. Marcel
apparut dans le cadre de la porte.

— Ninette !

— Mon pauvre Marcel !

— Ca n'est pas & moi ce revolver 1a, Ninette !
Je ne I'ai jamais vu ! Je te le jure !

Langelier intervint, bourru, presque violent :

— Voyons donc, cimequiére! C'est pas a toi!
Cl'est pas a toi! Il n'est pas venu dans ta poche
tout seul ! Non ?

— Est-ce que je sais, moi, comment il est venu
dans ma poche ? Je vous dis que je ne l'ai jamais
vu !

Bob intervint :

—Ecoute-moi bien, Marcel. Pendant la bagarre,
la-bas, tu n'aurais pas senti quelqu'un qui te glis-
sait quelque chose de lourd dans la poche ?
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— Non, Bob, je n'ai rien senti du tout.

A ce moment la seulement, Ninette s'apercut
qu'il avait un oeil horriblement tuméfié.

~ Mon pauvre petit, dit-elle. Ton oeil !...

— Oh! ¢a ne fait rien ga, répondit Marcel. Un
oeil noirci, ¢a s'arrange tout seul.

Puis, se tournant vers Langelier :

— Et vous savez, ce n'est pas moi qui ai frappé
le gars sur la téte, non plus. D'abord, je n'ai pas
eu de bouteille en main pendant tout le temps que
¢a a duré; et puis, je ne I'ai méme pas vu quand
il a été assommé. Je n'étais pas prés de lui.

— On verra ¢a plus tard, répliqua le chef de
police. Pour le moment, je t'avoue que l'histoire
du revolver m'embéte saprement plus que I'histoire
du coup de bouteille.

— Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise,
Monsieur Langelier ? Je n'ai jamais eu de revolver
de ma vie.

Bob avait pris 'arme et s'était approché de la
croisée pour l'examiner en pleine lumiére.

— En tout cas, chef, dit-il, je peux vous assurer
une chose : ce revolver 1a n'a pas servi ce soir.

— Je le sais bien ! J'ai vérifié.

~ Vous allez le laisser rentrer a la maison avec
moi ? demanda Ninette.

~ Oui, monsieur Langelier, laissez-moi partir !
Je ne me sauverai pas. Ca, je vous le promets !

— Je voudrais bien, Marcel, je voudrais bien !
Mais ¢a ne m'est pas possible. Je ne peux pas
faire ca.

Résigné, Marcel baissa la téte. Bob intervint :

— Je me porterais volontiers garant pour lui,
chef, si vous vouliez le laisser sortir sous caution.

Le chef parut surpris de l'intervention.
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— Voyons, Gendron, dit-il, vous savez mieux
que personne qu'avec les deux accusations qui
pésent sur lui, je manquerais @ mon devoir si je le
remettais en liberté, ne fut-ce qu'une demi-heure.

Marcel apergut les larmes qui, sur les joues de
sa soeur, roulaient maintenant sans qu'elle songeat
a les retenir. Il s'approcha d’elle, lui prit le front,
lui releva lentement la téte, plongea son regard
dans ses yeux et, souriant, lui dit:

—Mais non, Ninette, mais non, faut pas pleurer.
On ne doit pas étre si mal que ¢a dans la prison
de Saint-Albert; on ne me laissera pas mourir de
faim, tu peux étre tranquille. Et puis, tu viendras
me VOoir. ..

— Tant qu'elle voudra, dit Langelier. Ca, je
vous le promets.

Il y eut un silence. Le frére et la soeur s'étrei-

gnirent, leurs larmes se confondirent. ..
La pendule sonna le quart d'une heure.
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oU L'ON VOIT QUELQUES PERSONNAGES SE PREOC-
CUPER A LA FOIS DU SORT DE MARCEL ET DES
BLECTIONS PROCHAINES

[1 y avait neuf jours que Marcel était en prison.
Ses amis, qui avaient d'abord affiché un optimisme
plein de désinvolture, commengaient, sans oser se
I'avouer, & trouver que son innocence était bien
difficile & établir. Bob, dés le lendemain de I'arres-
tation, avait obtenu du chef Langelier la permis-
sion de concentrer tous ses efforts a résoudre la
question du revolver, qui était d'ailleurs la seule
qui restait & résoudre, puisque le mallheureux
assommé a coups de bouteille, et qui heureusement
avait fort bien vu son agresseur, avait innocenté
Marcel dés qu'il avait repris connaissance.

Mais cette question du revolver semblait inso-

luble.

— Bah ! avait dit Bob, si ce revolver-la appar-
tient & quelqu'un, je finirai bien par dénicher son
propriétaire !

Mais depuis huit jours, il avait beau questionner
tous ceux qu'il rencontrait, il avait beau chercher
a amadouer les quelques mauvais sujets qui fré-
quentaient assidiment chez Tony, il ne trouvait
rien. Cette arme, personne ne l'avait vue. tout le
monde en ignorait jusqu'a l'existence; et le sergent,
malgré sa perspicacité, malgré [I'habitude qu'il
avait de déceler le mensonge chez ses interlocu-
teurs, n'avait encore rien trouvé de suspect dans
les réponses qui lui avaient été faites.
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Pendant ce temps, Marcel se morfondait dans
sa cellule et Ninette, de plus en plus abattue,
sentait 1'espoir 'abandonner.

Bref, on était & dix jours de la date fixée pour
le procés, et Bob n'était pas plus avancé qu'au
premier soir. A Saint~-Albert, on n'avait plus guére
d'autre sujet de conversation. Dire si les convain-
cus de l'innocence de Marcel étaient plus nom-
breux que les convaincus de sa culpabilité serait
assez difficile. On voyait des gens qui hochaient
la téte avec des petits airs entendus et qui lais-
saient entendre qu'il n'y a jamais de fumée sans
feu; on en voyait d'autres, les vieux surtout, qui
en profitaient pour attirer les foudres du Seigneur
sur le lieu de perdition qu'était, & leurs yeux, une
salle de pool, et qui ne se génaient pas pour
s'écrier avec des mines a la fois contrites et satis-
faites :

— Vous voyez oit ¢ca conduit la jeunesse d'au-
jourd'hui, des endroits pareils | De notre temps. ..

Et la litanie suivait.

C'était d'ailleurs les mémes qui, quand ils
rencontraient Ninette, lui faisaient des petits sa-
luts hypocritement douloureux ou allaient méme
jusqu'a lui prendre les deux mains, a hocher tris-
tement la téte, & faire semblant de ravaler une
larme et a dire :

— Pauvre petite Ninette, va! Que c'est donc
triste une affaire de méme! Pensez-vous que le
sergent Gendron a assez d'influence pour arranger
ca?

Assez d'influence! On ne doutait pas de la
culpabilité mais, & cause de la situation de Bob.
on admettait fort bien que la justice put errer.

Heureusement, nous l'avons dit, nombreux
étaient ceux qui restaient persuadés que Marcel
était victime de quelque malandrin qui lui avait
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glissé son arme dans la poche au plus fort de la
bagarre.

De ceux-la étaient évidemment Gaston Lecre-
vier et monsieur Bernard qui, dans le restaurant
désert, s'étaient mis & jouer aux cartes, une fois
le dernier client parti. En jouant, Gaston parlait
beaucoup, ce qui ne l'empéchait pas de gagner
tout ce qu'il voulait.

— A propos, mon cher monsieur Bernard, dit-il
soudain en terminant une dissertation sur le prix
des denrées alimentaires, & propos, rien de neuf
dans l'affaire de Marcel ?

— Hélas non, rien du tout. Ce pauvre Gendron
s'élance tous les matins dans une direction nou-
velle, mais tous les soirs. . .

~ Il se cogne le nez sur une muraille. Je vois ¢a
d'ici. Et pourtant, bonne mére ! on ne m'étera pas
de l'idée qu'un de ces quatre matins, Bob, qui est
loin d'étre un imbécile, croyez-en ce que je vous
en dis, finira par mettre la main sur l'individu
qu'il cherche !

A ce moment la porte s'ouvrit. Mathieu, le bou-
cher, et Girard, le boulanger, entrérent avec une
impétuosité qui ne leur était pas coutumiére. Il y
avait entre Mathieu, que nous connaissons déja,
et son inséparable ami Girard, une différence
d'aspect physique qui étonnait ceux qui, pour la
premiére fois, les voyaient ensemble, et aurait fort
probablement fait se gausser les habitants de
Saint-Albert si, de mémoire d’homme, on n'avait
eu I'habitude de voir Girard oti I'on voyait Mathieu
et Mathieu ot I'on apercevait Girard. Autant Ma-
thieu était grand et fort, autant Girard était petit
et mince; autant le boucher semblait menacé
d'apoplexie, autant le boulanger avait les joues
de la couleur de la farine qu'il pétrissait. Il ne
fallait pourtant pas s'y tromper; dans les coups
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durs de leur jeunesse, Girard avait toujours fait
largement sa part et il y avait, de par la ville, plus
d'un individu qui aurait pu dire que les poings de
Girard, si petits qu'ils fussent, étaient loin d'étre
tendres. Mais 1a ne s'arrétait point la différence.
Mathieu avait une voix de basse, Girard une voix
de ténor; Mathieu avait une chevelure noire, abon-
dante et crépue, Girard avait été blond mais n'était
plus que chauve. Dernier détail : dans toutes les
discussions, c'était Mathieu qui criait le plus fort,
mais c'était toujours Girard qui avait le dernier
mot.

— Gaston, dit Mathieu une fois les politesses
faites, je crois que je t'apporte des nouvelles toutes
fraiches qui vont te faire écartiller les yeux pas
pour rire.

~— C'est ben sérieux, renchérit Girard, mais moi,
je peux pas encore le croire.

— Hé |Bagasse ! s'écria Gaston, qu'attendez-
vous pour me le dire, si c'est & ce point extraor-
dinaire ?

Mathieu, pour mieux ménager son effet, prit une
chaise sans se presser, y déposa ses deux cents
livres, leva le bras et dit :

— J'arrive de I'hotel de ville ; le maire Lefran-
cois vient de démissionner, et le conseil a fixé les
élections au deuxiéme lundi de novembre.

On aurait annoncé a Gaston qu'il avait gagné
le gros lot a la loterie, qu'il n'aurait pas manifesté
plus de satisfaction. Il y avait si longtemps qu’il
prédisait, avec accompagnement de grands coups
de poing sur la table, la chute du gouvernement
municipal.

~ Ca alors, dit-il, ¢ca alors, ¢a me fait plaisir,
peuchére !




46 RUE PRINCIPALE

— Mais dites donc, Gaston, dit Bernard; s
je ne me trompe vous m'aviez annoncé que ce
serait pour janvier ou février ces élections-la ?

Gaston sembla ne pas entendre la question qui
rappelait, avec trop de précision, l'erreur de ses
pronostics.

— Raconte-nous ¢a, Mathieu, hé ? Raconte donc
qu'on sache un peu comment g¢a s'est passé !

— C'est ben simple, dit Mathieu, j'ai pas le
diable de détails, mais je sais que tout-a-l'heure,
pendant la discussion sur l'entretien des rues et
I'enlévement de la neige I'hiver qui vient, le maire a
donné sa démission, puis que ga s'est tellement
envelimé que la majorité du conseil a décidé d'al-
ler devant le peuple le deuxiéme lundi de no-
vembre.

Ce fut le point de départ d'une jolie discussion.
Un homme politique canadien-frangais s'est plaint
un jour du peu d'intérét de ses concitoyens pour
la chose publique; cet homme politique n était
certes jamais passé par Saint-Albert! Pendant
une heure, ces quatre hommes, dont 1'un, mon-
sieur Bernard, n'avait élu domicile dans la ville
que depuis un mois a peine, tentérent avec ardeur
de démeéler 1'écheveau des intrigues municipales et
de décréter, sur l'heure, la composition du pro-
chain conseil. Il fallait une diversion pour mettre
fin & la discussion. Ce fut Mathieu qui, se levant
avec dignité et prenant un air solennel, la fournit.
Il faut dire que depuis dix minutes, Girard lui
faisait des signes mystérieux et désespérés.

Lorsque Mathieu fut debout et que Girard se
fut placé a son c6té, Gaston se rendit compte qu'ils
avaient perdu leur air de tous les jours.

— Eh ! bien, quoi, bougres d’andouilles, qu’est-
ce qui vous prend ? Vous avez l'air de deux ser-
gents de ville qui ont avalé leur parapluie !
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Mathieu et Girard se regardérent sans mot dire,
échangérent des clins d'oeil pleins de sous-enten-
dus, sourirent avec condescendance et prirent un
air avantageux. Monsieur Bernard contemplait la
scéne avec un malicieux plaisir.

— Non mais sans blagues ! renchérit Gaston,
vous avez l'air de jouer aux tableaux vivants, pas
moinsse |

~ Dis-y donc, conseilla Girard.
— Penses-tu ? fit Mathieu.

— Il me semble, moi, farine d'avoine! A quoi
que ¢a sert d'attendre plus longtemps ?

— Dans ce cas-1a, se décida Mathieu, je vas te
dire toute l'affaire, mon vieux Gaston. Girard puis
moi, on a eu une idée & soir. Enfin je veux dire
que malgré que t'aies déja eu l'air de refuser une
fois quand on t'a demandé, a 'assemblée des com-
mercants de la rue Princiaple, de poser ta candi-
dature contre Héliodore Blanchard, euh... on a
pensé que. .. enfin viande de boeuf! on s'est dit
que peut-étre bien qu'on pourrait te faire changer
d'idée et que... et que...

Et comme toujours en l'occurence, lorsque Gi-
rard vit I'éloquence de Mathieu en difficulté, il
vint a la rescousse.

— C'est ben serieux, dit-il, mais faut que tu te
présentes, sinon on n'aura pas de chance de dé-
barquer Blanchard.

Gaston avait pris l'attitude de Napoléon a la
veille de Waterloo. Bernard s’amusait de plus en
plus.

— Il dit pas non, fit Mathieu.

— Il a pas dit oui encore, répliqua Girard.

~ Mes chers amis et chers concitoyens, si je ne
vous ai pas dit oui tout de suite, c’est parce que j'ai
malheureusement l'intention de vous dire non. La
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proposition que vous me faites ce soir, qui m'ho-
nore au-dela de toute expression et qui, en somme,
n'est que la confirmation de celle que m’ont faite
'autre jour mes collégues commergants, gonflerait
de fierté la poitrine de feu mon pére s'il était en-
core de ce monde. Que le Seigneur ait son ame !
Mais, chers amis et collégues, j'ai réfléchi et je
me suis dit que, quand le chasseur chasse deux
litvres a la fois, il en manque toujours une
et que, par conséquent, malgré tout le plaisir que
j'éprouverais a mettre mon nez dans les affaires
de Saint-Albert, peuchére ! je ne pouvais pas courir
le risque de ruiner mon commerce.

— Ben oui, Gaston, ben oui, répliqua Mathieu;
mais il y a des moments ot il faut qu'un homme
sacrifie ses intéréts personnels aux intéréts de la
communauté.

~ C'est ben sérieux ce qu'il a bien dit ¢a!
approuva Girard.

Monsieur Bernard avait cessé de sourire,

— Oui, viande de boeuf! poursuivit Mathieu,
l'espoir de tous les commergants de la rue Princi-
pale puis de tout le bon monde du quartier, ne re-
pose plus que sur toi, mon cher Gaston, pour étre
enfin représentés a 1'h6tel de ville par un honnéte
homme !

— Evidemment, mon bon, évidemment. Seule-
ment,...

Mais Mathieu ne voulut pas entendre l'objec-
tion :

— Il n'y a pas de seulement qui tienne, Gaston !
11 est grand temps, il est méme plus que temps
qu'on se débarrasse de Blanchard et de ses pareils
une bonne fois | Puis, d'aprés tout le monde, il n'y
a qu'un homme, & I'heure actuelle, qui soit capable
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de recueillir assez de voix pour faire ce nettoyage-
la; c'est toi Gaston !

— Ca, c'est toi qui le dis! Et puis d'ailleurs, ce
n'est pas une raison pour que je fasse une bétise
pareille. Pendant que je serai a I'hotel de ville,
occupé a faire les affaires des autres, mon fricot
collera au fond de mes casseroles et je perdrai ma
clientéle !

Il n'y avait déja plus, dans la voix de Gaston,
ce ton d'inébranlable conviction avec lequel il avait
débité sa premiére tirade. Le boucher et le bou-
langer s'en rendirent compte et, tandis que mon-
sieur Bernard, toujours muet et souriant, bourrait
tranquillement sa pipe, les deux compéres, sentant
que I'heure était venue, que l'instant était propice,
redoublérent d'ardeur.

Puisqu'il fallait prendre la forteresse d'assaut,
ils la prendraient. Il fallait que Gaston cédat !




VI

OU IL EST QUESTION DE LETTRES ANONYMES ET D'UN
DEFENSEUR POUR MARCEL

Il était onze heures du matin. Dans la cage vi-
trée on elle allait tréner jusqu'a six heures du soir,
mademoiselle Cunégonde Décarie, la deuxiéme
caissiére du cinéma Agora, comptait la menue
monnaie qu'elle avait & sa disposition pour com-
mencer sa journée. A quelques pas de la, le por-
tier, Louis Beaupré, faisait mollement reluire une
énorme barre de cuivre qui divisait le hall d'entrée
en deux couloirs destinés a canaliser, les jours de
grande affluence, I'entrée et la sortie des specta-
teurs.

Cette brave Cunégonde était plus prés de qua-
rante ans que de trente, mais elle avait conservé,
de sa premiére jeunesse, une double fraicheur :
celle du coeur et celle du teint. Quand elle avait
vingt ans, beaucoup de gens s'accordaient & la
trouver laide; depuis qu'elle avait dépassé la tren-
taine on la trouvait presque jolie. S'était-il opéré
en elle une métamorphose? Evidemment non,
mais elle avait su ne pas vieillir, ne pas faner. Elle
avait acquis cette beauté particuliére aux femmes
laides qui résistent, beaucoup mieux que les jolies.
a I'assaut des ans. Un peu d'embonpoint, de graisse
distribuée & bon escient, avait arrondi les angles,
comblé les saliéres des épaules, mis de la chair la
ou, dix ans auparavant, il ne semblait y avoir que
des os. Mais le charme de Cunégonde était bien
plus moral que physique. Elle avait un tempéra-
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ment comique. Gaston Lecrevier disait qu'elle
avait une nature de fantaisiste de café-concert.

Tout en comptant sa monnaie, elle surveillait,
du coin de l'oeil, ce brave Louis qui frottait sa bar-
re de cuivre. De Louis nous ne dirons qu'une
chose, c'est que le courage et lui n'avaient jamais
passé par la méme porte.

— Je ne pense pas qu'il y ait grand danger que
vous vous fassiez mal & frotter, hein Louis ?

— Ben, mam’'zelle Cunégonde, je vois pas bien
pourquoi ¢a serait nécessaire de se faire mal.
Pourvu que c¢a reluise, c'est tout ce qu'il faut, pas
vrai ?

— Je ne dis pas non, Louis, seulement il me sem-
ble que ¢a fait un bon bout de temps que vous
frottez a la méme place la, bout de peanut !

Bout de peanut ! Voila bien un petit juron inno-
cent, bilingue et rebelle a I'analyse ! D'oi1 il venait?
Cunégonde elle-méme, qui l'employait cent fois
par jour pour traduire les impressions les plus
diverses, n'aurait certes pu le dire. Peut-étre
I'avait-elle imaginé un jour que, mangeant des
arachides, elle en avait avalé de travers un
morceau.

C'était vrai que Louis frottait depuis longtemps
la méme surface. En entendant Cunégonde le lui
reprocher, il haussa les épaules et, de sa voix trai-
narde, répliqua avec simplicité :

~— Je suis pas pressé.

— Oh ! ¢a non ! Pour étre pressé vous ne l'étes
pas, certain! Le jour ot vous le serez, le Saint-
Laurent ne gélera probablement plus en hiver !

— Tiens ! reprit philosophiquement Louis, je
veux faire un beau vieux, moi! Je veux pas m'user
avant le temps !
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A cet instant, la sonnerie du téléphone fit vibrer
les vitres de la cage. C'était le téléphone intérieur,
celui qui reliait la caisse a la direction. Cunégonde
décrocha le récepteur en rougissant légérement.
Monsieur Lamarre lui inspirait & la fois tant de
crainte et de respect !

— Allo ? dit-elle.

A l'autre bout du fil, 1a voix directoriale répon-
dit :

— Mademoiselle Décarie, veuillez passer dans
mon bureau, je vous prie.

— Cer. .. certainement, monsieur Lamarre, tout
de suite !

Comme fauchées par un obus de gros calibre,
les piles de monnaie si savamment construites
par Cunégonde, s'effondrérent dans le tiroir.

~— Louis ! Louis ! cria la pauvre Cunégonde af-
folée, jetez donc un coup d’oeil sur la caisse, vou-
lez-vous ?

Mais Louis n'eut pas a répondre. Avant qu'il
n'eut le temps d'ouvrir la bouche, la caissiére avait
disparu. Dix secondes plus tard, elle faisait chez
monsieur Lamarre une tremblante entrée.

— Asseyez-vous, mademoiselle Décarie, je vous
en prie, lui dit le directeur.

Elle s’assit ot elle était, sans se préoccuper s'il
y avait, derriére elle, une chaise pour la recevoir.
Sa bonne étoile fit qu'il y en eut une.

Monsieur Lamarre avait un air grave, solennel
méme, qui ajoutait a la terreur de Cunégonde.

~— J'ai requ une lettre hier, dit-il, et une autre
ce matin, qui m'ennuient énormément. Je sais que
vous avez beaucoup d’'amitié pour mademoiselle
Lortie, et c'est pour ¢a que je vais vous mettre
franchement au courant de la situation. Vous pour-
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rez peut-étre me dire d'oll viennent ces deux chif-
fons de papier.

I1 lui tendit un rectangle de papier fort commun
ou elle lut : Voous ne pouvez vous rendre compte
du tort que vous [aites a votre théatre en gardant
Ninette Lortie comme caissiére. Pour ma part, je
connais plusieurs personnes qui n'iront plus chez
vous pour ne pas avoir affaire a elle.

Cunégonde sentit le rouge de l'indignation lui
monter aux pommettes.

~ Ca prend des pas grand'chose, dit-elle, pour
écrire des affaires pareilles! Puis, naturellement
il n'y a pas de signature !

Mais déja le directeur lui avait tendu la seconde
missive.

Tant que vous garderez Ninette Lortie comme
caissiére, je défendrai & ma famille d’aller aux
vues animées chez vous. A bon entendeur salut.
Un ami.

Il était impossible que cette brave Cunégonde
se contint plus longtemps.

~— Ah | malheur ! éclata-t-elle. Ainsi ils se sont
mis dans la téte de faire perdre sa position & cette
pauvre petite fille-la ! Si c'est pas malheureux tout
de méme ! Tenez, monsieur Lamarre, moi qui suis
venue au monde & Saint-Albert, qui ai été a 1'école
a Saint-Albert, qui ai jamais resté ailleurs de ma
vie, je suis honteuse ! Oui, pour la premiére fois,
je suis honteuse de ma ville !

L'indignation de Cunégonde avait quelque chose
de grandiose et de comique a la fois. René La-
marre eut toutes les peines du monde & réprimer
un sourire,

~ Calmez-vous, mademoiselle Décarie, calmez-
vous, je vous en prie! dit-il de son ton le plus
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conciliant. Ninette n'a rien & craindre pour sa
position.

— Je l'espére bien! Manquerait plus rien que
¢a, bout de peanut !

— Enfin, elle n'a rien & craindre... tant que
ces lettres 1a ne seront adressées qu'a moi. Evi-
demment, si elles se multipliaient et si elles étaient
adressées directement au grand patron de Mont-
réal, ¢ca pourrait devenir plus grave.

Tout en disant cela, le gérant avait déchiré les
deux lettres anonymes en de multiples fragments
qu'il avait négligemment jetés au panier.

~— Faudrait tout de méme pas, dit Cunégonde,
que vous parliez de ¢a & Ninette. Elle a déja bien
assez de chagrin sans ca.

— Voyons, mademoiselle Décarie, vous savez
bien que je ne suis pas homme & faire de la peine
a une jeune fille, quand il y a moyen de faire
autrement.

% % %

Quelques heures plus tard, & l'endroit ou il
avait fait asseoir Cunégonde, M. Lamarre faisait
asseoir Ninette.

— Ma chére enfant, lui dit-il, j'ai pour prin-
cipe — et je crois qu'il est excellent — de me
méler le moins possible des affaires d'autrui. Si
j'y déroge, cet aprés-midi, croyez bien que c'est a
cause de l'intérét que je vous porte et qui est beau-
coup plus grand que vous ne pourriez l'imaginer.

Sans trop bien savoir pourquoi, Ninette se sen-
tit inquiéte. C'était sans doute la solennité du
préambule.

— Mademoiselle Lortie, poursuivit Lamarre, je
sais que le sujet que je vais aborder vous est pé-
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nible, et je vous demande de me pardonner mon
audace. Voyez-vous, ce qui me décide & m'immis-
cer ainsi dans votre vie privée, c'est la conviction
que j'ai de pouvoir vous rendre service.

Que le gérant s'écoutat parler, rien n'était plus
évident ; il était méme certain qu'il y prenait un
plaisir extréme.

—Je n'en doute pas, monsieur Lamarre, dit
Ninette pour dire quelque chose.

~— Votre frére, si je ne me trompe, doit subir
son procés dans quelques jours et, si mes rensei-
gnements sont exacts, vous ne lui avez pas encore
choisi de défenseur.

— Non, monsieur Lamarre, non évidemment,
puisque nous espérons bien, avant le jour du pro-
cés, avoir retrouvé le véritable propriétaire de
I'arme.

— Je comprends, je comprends parfaitement et
je souhaite de tout coeur que.. que le sergent
Gendron parvienne a retrouver l'individu gqu'il
cherche; mais avez-vous songé, ma chére Ninette,
a la possibilité d'un échec? Avez-vous pensé que
si le sort voulait que le propriétaire du revolver
reste introuvable, le cas de votre frére serait plu-
t6t mauvais et qu'il serait alors fort sage de pou-
voir le faire défendre par un bon avocat ?

— Vous avez certainement raison, monsieur
Lamarre, répondit Ninette, frappée par la justesse
du raisonnement.

— Et je ne crois pas me tromper, reprit-il, en
disant que ce n'est pas a Saint-Albert que vous
trouverez un défenseur assez rompu aux ficelles
du métier pour pouvoir mettre toutes les chances
de son c6té, c'est-a-dire du coté de votre frére.

— Peut-étre, monsieur Lamarre, mais aller
chercher un avocat a8 Montréal, et surtout un avo-
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cat comme vous dites, rompu a toutes les ficelles.
cela va cofiter épouvantablement cher !

— Voila justement ce qui vous trompe et voila
justement aussi ol je crois pouvoir vous rendre
service. Mais je vous en prie, mettez-vous a |'aise!
Vous étes la assise sur le bord de votre chaise
comme si je vous intimidais !

Ninette efit pu répondre que ce qui la mettait
mal a l'aise, c'était l'indiscrétion, la pesanteur de
certains regards. Ah! si elle avait pu allonger sa
robe et en supprimer le pourtant bien modeste
décolleté ! Elle essaya pourtant de prendre une
pose moins guindée. Lamarre reprit :

— Je vais 4 Montréal cet aprés-midi et, si vous
m'y autorisez, j'irai voir un de mes amis, un con-
disciple de collége qui est aujourd’hui I'un des
avocats criminels les plus en vue de notre jeune
barreau. Je suis stir qu'il ne refusera pas a notre
vieille amitié de prendre la défense de votre
frére, et je peux vous garantir qu'il ne vous de-
mandera pas plus d'argent que le plus péale de
nos petits avocats locaux. Cest dit ?

— Mon Dieu, monsieur Lamarre, je ne sais
comment vous remercier et j'aurais certainement
mauvaise grace a refuser. D'un autre c6té, je ne
voudrais pas abuser de... de...

— Voyons, voyons, je vous en prie, vous n'abu~
sez pas du tout! D'ailleurs, vous rendre service,
c'est un plaisir que je m'accorde a moi-méme.
Vous m'étes tellement sympathique, mademoiselle
Lortie, oui tellement sympathique.

Le discours n'en serait peut-étre pas resté 1a si
trois coups n'avaient été frappés a la porte. C'était
Louis qui avait besoin de deux ampoules électri-
ques. Ninette en profita pour aller remplacer
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Cunégonde, qui aurait dii étre partie depuis plus
d'un quart d'heure.

Et quand Louis, une ampoule neuve dans cha-
que main, sortit du bureau du patron, il murmura,
tandis que sur 'écran Raimu-César disait & Fres-
nay-Marius, son fils, que l'abus de la lecture est
dangereux pour la santé des jeunes gens :

— Qu'est-ce qu'il peut ben avoir donc lui,
barre de cuivre! & étre de mauvaise humeur de
méme ? ]'y ai pourtant demandé mes pochettes
ben poliment.

Au quatriéme rang, une spectatrice commit un
éternuement sonore. Quelques rires fusérent. Louis
pensa a autre chose.



VII

DE GRANDS STRATEGES EBAUCHENT UN PLAN DE
CAMPAGNE . . . KLECTORALE

Il était prés de neuf heures du soir. Dans la
boutique & fagade blanche, & I'enseigne : Grande
boulangerie moderne. Phil. Girard, prop., deux
hommes jouaient aux dames: le boulanger lui-
méme et le boucher, son compére. Assis, I'un sur
une chaise et I'autre sur une caisse, le damier tenu
en équilibre sur leurs quatre genoux, Girard et
Mathieu se faisaient une lutte bien inégale. Depuis
que, d'un doigt négligent, il avait poussé un pion,
Mathieu avait bourré sa pipe sans hate, l'avait
allumée et avait répandu autour de lui un formi-
dable nuage bleuatre. Girard, immobile comme le
Sphynx, semblait hypnotisé par la position pré-
caire de ses pions.

— Ben quoi, Phil, dit Mathieu, penses-tu que
tu vas vivre assez vieux pour jouer ? C'est & toi.

tu sais.
— Ben oui, ben oui, je le sais bien, farine d’avoi-
ne, que c'est & moi, mais. .. mais. .. :

~ Mais quoi? Dis-moi pas que t'attends que
les Japonais et les Chinois aient fini de se chi-
caner |

— C'est ben serieux de ce que t'es bavard, toi !

~— Bavard, bavard, il y a toujours ben un bout !
Ca fait quasiment dix minutes que j'attends 1a!

~— Est-ce que je te dis quelque chose quand tu
prends ton temps ? C'est comme ¢a que tu gagnes,
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toi ! Tu me laisses pas tranquille une minute. T as
le tour de me mettre sur les nerfs, puis je sais plus
ce que je fais!

— C'est bon, batéche! je dirai plus rien. Mais
essaie donc de te décider !

— Correct ! correct !

Mathieu haussa les épaules, tira son canif de
sa poche, l'ouvrit posément et se mit en devoir de
faire la toilette de ses ongles. Pendant ce temps.
Girard rongeait les siens.

— C'est ben serieux, dit-il, mais si je joue la,
tu m'en prends un, puis deux, puis trois, puis tu
vas a dame. C'est bon a rien !

— Joue ailleurs, laissa tomber Mathieu avec
un ton de méprisante supériorité.

— Puis si je joue 13, c'est encore pire! Tu m'en
manges rien que deux, mais je suis obligé de t'en
manger un, puis aprés tu m'en manges un, deux,
trois, quatre et tu vas encore a dame !

— C'est ben simple, joue pas la.

Girard hésita quelques secondes. Soudain, les
rides qui plissaient son front disparurent, un sou-
rire fit place & la moue de désespoir qui lui défor-
mait la bouche depuis un quart d’heure, et il
s'écria :

— Ben oui, gateau aux amendes! Ben siir!
Comment est-ce que j'ai pu faire pour pas voir
ca plus tét ?

D’un geste précis il avanga un pion.

— Tu as joué ? demanda Mathieu. Tu es bien
siir que tu as joué ?

— Bien siir que j'ai joué!

— Mon pauvre Phil, va! Un, deux, trois.

Et I'énoncé de chaque chiffre s'accompagnait
du claquement sonore du pion envahisseur ren-
trant en contact avec le damier, aprés avoir bondi
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par dessus l'ennemi conquis. Le pauvre Girard
avait une mine de chien battu.

— Oh! farine d'avoine de désespoir! ]'avais
pas vu ¢a, moi !

— Mange a cette heure, dit le boucher.

Il fallut bien que Girard s'exécutat. Il avait un
pion a prendre, il le prit. Et soudain, homérique,
formidable, le rire de Mathieu emplit la boutique.

— Mon pauvre Phil! Tu parles d'une affaire !
Un... puis deux... puis trois. Donne-moi une
dame a cette heure!

Girard était écrasé.

— Ca te prend ben pas grand chose pour te
faire rire, dit-il vexé.

— Donne-moi une dame, allons! Donne-mot
une dame !

— Hé ! farine d'avoine ! s'écria Girard. Quand
je pense que c’est moi qui lui ai montré a jouer a
cet enfant de nananne la! C'est ben serieux tout
de méme !

La porte s'ouvrit pour livrer passage a monsieur
Bernard.

— Voila une partie qui a l'air mouvementée,
dit le nouveau venu aprés les salutations d'usage;
je vous en prie, messieurs, continuez, continuez !

— Ben non, monsieur Bernard, c'est fini cette
affaire-1a, répondit Mathieu. Ce pauvre Girard
est battu, et comme il est mauvais perdant, ¢a le
met pas mal en rogne.

~ Mauvais perdant ? Mauvais perdant ? C'est
ben serieux de mentir de méme ! hurla Girard. Si
j'étais mauvais perdant, ¢a fait des années que je
jouerais plus avec ce gars-la!

~ Comment ? rétorqua Mathieu. Et pourquoi
donc ga ?
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— Pourquoi, farine d'avoine ? Ben parce que
ca fait depuis le jour ot Lindbergh est arrivé a
Paris que j'ai pas gagné une partie. Et on joue au
moins une couple de fois par semaine !

— Puis pour moi, batéche! pensez-vous que
c'est plaisant, monsieur Bernard ? demanda Ma-
thieu. Lui, il a toujours l'espoir de gagner un jour,
tandis que moi, je sais d'avance que je n'aurai
pas d'opposition.

Une fois encore, la porte, en s'ouvrant, vint
couper court a la discussion. Cette fois, c'était
Gaston qui arrivait. N'avait-il pas promis que ce
soir-1a, aussitot aprés la fermeture du restaurant,
il viendrait dire a ses amis si oui ou non il accep-
tait de poser sa candidature aux élections muni-
cipales ?

— Et alors, Gaston, tu as décidé quelque chose,
j'espére bien ? questionna le boulanger.

— Monsieur Bernard ne vous a fait part de
rien ?

— Ma foi non, Gaston, répondit Bernard. J'ai
pensé que c'était un privilége qui vous appartenait.

— Oh ! fit le restaurateur, vous auriez pu le
leur dire, vous savez ; je ne me serais pas forma-
lisé pour ¢a.

Mathieu, & qui son impatience faisait trouver
tous ces échanges de politesses bien longs, insista:

— Enfin, qu'est-ce que c'est ta décision ?

Gaston qui, ne 'oublions pas, avait joué la co-
médie au temps béni ot il lui restait des illusions,
ménagea son effet. Il toussa pour s'éclaircir la
voix, regarda tour & tour chacun de ses trois spec-
tateurs — nous voulons dire chacun de ses trois
interlocuteurs — pour s'assurer qu'il avait bien
toute leur attention et, posément, leur débita :
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~— Messieurs et chers amis. Vous me pressez
de vous dire & quelle décision m'ont poussé mes
lentes, mes laborieuses réflexions de ces derniers
jours. En quelques mots, pour étre bref et précis,
je vous dirai, mes chers collégues, ou plutét, j'au-
rai le plaisir de vous apprendre, que j'ai décidé
d'accepter votre offre et de poser ma candidature
aux prochaines élections municipales, avec I'espoir
juste et raisonnable de battre Héliodore Blan-
chard, ce paltoquet dont les manigances me dé-
goiitent depuis beaucoup trop longtemps.

Mathieu et Girard n'avaient pas attendu la fin
de la tirade pour extérioriser leur satisfaction.

A peine Gaston avait-il dit “j'aurai le plaisir
de vous apprendre que j'ai décidé d'accepter” que
déja les deux compéres tombaient dans les bras
I'un de l'autre et esquissaient un pas de gigue.
Puis ce furent de bruyants vivats, de violentes
mais cordiales poignées de mains, et méme la tra-
ditionnelle et inévitable chanson canadienne ot il
est dit que l'acclamé, méme s'il n'a jamais été mili-
taire, a gagné ses épaulettes. Mais il faut que les
démonstrations les plus enthousiastes et les hour-
ras les plus vibrants aient une fin, quand ce ne
serait que pour ménager les cordes vocales des
foules ; le boucher et le boulanger finirent donc
par se calmer, et Gaston, s'adressant & monsieur
Bernard, put enfin reprendre la parole.

— Mon cher monsieur Bernard, dit-il, si j'osais
je vous demanderais bien quelque chose.

— Mais ne vous génez pas, mon cher Gaston !

— En somme c'est assez simple. Je voulais vous
demander, monsieur Bernard, si vous me feriez
I'honneur et I'amitié trés grande de prendre la di-
rection de ma campagne électorale ?

Et comme le vieil homme se récriait, il ajouta :
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— J'ai en votre jugement, en la sagesse de vos
avis, en la pondération de votre caractére, une con-
fiance si grande, si absolue, peuchére! que je crois
que si vous me refusez ga, je retire ma candida-
ture séance tenante, c'est-a-dire, pour dire le vrai,
avant méme que de l'avoir posée !

Monsieur Bernard eut beau exposer qu'il était
trop nouveau venu dans la ville, qu'a son age il
manquerait sans doute de l'énergie nécessaire a
d'aussi ardents combats, que d'autres, qui con-
naissaient mieux que lui les électeurs du quartier
et leur mentalité, seraient bien plus & la hauteur;
rien n'y fit. Gaston n'en voulut pas démordre, et
comme Girard d'abord, Mathieu ensuite joigni-
rent leurs voix a la sienne, il finit par accepter.

~— Et maintenant, mes enfants ! s'écria Gaston;
asseyons-nous et tracons, si vous le voulez bien,
I'ébauche de notre plan, de notre plan qui assaini-
ra, une fois pour toutes, la politique de notre cité !

Les chaises se rapprochérent et, jusque tard
dans la nuit, comme les conspirateurs de La fille
de Madame Angot, les quatre hommes discuté-
rent.

Pendant ce temps, dans son lit, Héliodore Blan-
chard se demandait pourquoi diable les oreilles
lui tintaient avec tant d'insistance. Mais comme il
ne pouvait savoir que, la-bas, dans la boutique du
boulanger, il était surtout question de lui; il mit ga
sur le compte de sa digestion, se leva pour aller
prendre une dose de bicarbonate de soude, se co-
gna violemment le gros orteil du pied gauche con-
tre la patte d'une chaise, blasphéma le nom du
Seigneur — pas trop fort pour ne pas réveiller sa
femme — et se remit au lit.




VIII

0OU L'ON RENCONTRE, TOUR A TOUR, UNE VIPERE EN
AUTOMOBILE ET LE DEMON VERT DE LA JALOUSIE

Ninette, dans sa caisse, jouait machinalement
avec un rouleau de billets et regardait, sans le voir,
ce pauvre Louis qui somnolait sur sa chaise. Il y
avait plus d'une demi-heure qu'il ne s'était pré-
senté un spectateur; et c'était tant mieux, car la
jolie caissiére efit éprouvé bien de la difficulté a
ébaucher un sourire, si commercial fut-il. Clest
que, vingt minutes auparavant, Bob lui avait
appris, au téléphone, une nouvelle qui, pour ne pas
étre inattendue, n'en était pas moins désastreuse.
Le juge venait de fixer le procés de Marcel au
mardi suivant, c'est-a-dire & quatre jours; et Bob
n'avait toujours pas réussi a faire progresser son
enquéte.

Quatre jours ! Les chances qui restaient de re-
trouver, en si peu de temps, le véritable propriétaire
de l'arme découverte dans la poche de Marcel,
étaient, il fallait bien se l'avouer, d'une minceur
désespérante. Selon toutes probabilités le jeune
homme allait donc faire face au tribunal sans pou-
voir opposer a l'accusation un argument de poids
ou un semblant de preuve. Le probléme de la dé-
fense se posait maintenant avec une acuité qui
mettait, au coeur de Ninette, le remords de 1'avoir
traité trop légérement jusque-la. Il fallait trouver
un avocat a Marcel; il fallait lui en trouver un
tout de suite, et il fallait surtout lui en trouver un
bon. Si, avant le procés, Bob trouvait ce qu'il cher-
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chait avec tant de détermination, avec tant de fa-
rouche énergie, eh bien, ce serait tant mieux; la
tache de l'avocat s'en trouverait d'autant allégée.
Mais elle ne pouvait plus attendre; il fallait agir,
agir, agir tout de suite !

Mais comment agir ? Quoi faire ? Ot s'adres-
ser 2 D'abord, il fallait qu’elle reste 1a, dans cette
cage de verre, pendant plus d'une heure encore, a
attendre l'arrivée de Cunégonde. Et quand Cuné-
gonde l'aurait remplacée, ou courrait-elle 7 A quel
défenseur de la veuve et de l'orphelin irait-elle
demander de sauver son frére ? Au petit Lacha-
pelle ? C’était un gentil garcon qui y mettrait sans
doute des océans de bonne volonté mais qui, tout
frais émoulu de l'université, serait écrasé, perdu
dés les premiéres attaques du vieux jouteur
qu'était maitre Théodore Falardeau, le procureur
de la couronne. A qui alors ? Au vieux Rosaire
Bouthillier ? Tout le monde savait qu'il n'avait ja-
mais eu le moindre talent! D’ailleurs, René La-
marre ne disait-il pas encore l'avant-veille, qu'il
n'avait aucune confiance en l'habileté profession-
nelle des avocats locaux ? René Lamarre! Mais
justement, ne lui avait-il pas offert d'obtenir pour
Marcel les services de l'une des gloires naissantes
du barreau de Montréal 7 D'un jeune maitre que
quelques causes retentissantes avaient consacré, et
qui promettait d'étre bientdt l'avocat criminel le
plus recherché de la métropole ? Evidemment, elle
avait accueilli les offres du gérant plutét froide-
ment, plus préoccupée qu'elle était de couvrir sa
gorge et ses jambes que d'écouter ses propos. En
somme, elle avait peut-étre, elle avait certainement
eu tort. Que Lamarre se fut montré auprés d'elle
un peu plus assidu qu'un patron n'aurait di I'étre
auprés de son employée, c'était incontestable,
mais cela n'impliquait pas nécessairement qu'il ne
pouvait étre sincére quand il disait vouloir 1'aider.
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René Lamarre, sorti trés tard pour déjeuner ce
jour-la, rentrait justement. Ninette l'arréta au
passage :

— Monsieur Lamarre !

— Oui, mademoiselle Ninette ?

— Monsieur Lamarre, je viens de recevoir
d’assez mauvaises nouvelles. Le procés de mon
frére a été fixé & mardi prochain, et on n'a tou-
jours pas réussi a retrouver le propriétaire du
revolver.

— C'est exactement ce que je craignais. Je vous
I'ai dit avant-hier.

~— Je sais bien, monsieur Lamarre, mais main-
tenant il s'agit de lui trouver un bon avocat au
plus vite !

~ Mais, ma chére enfant, I'offre que je vous ai
faite tient toujours. Avant-hier je suis malheureu-
sement arrivé trop tard & Montréal pour voir mon
ami, maitre Léon Martin, mais nous pouvons trés
bien le voir cet aprés-midi. C'est & quatre heures
que mademoiselle Décarie vient vous remplacer ?

~ Oui, monsieur Lamarre.

— En partant immédiatement, nous serons a
Montréal bien avant cing heures, et je suis sir
que nous trouverons Léon soit au bureau, soit au
palais.

~ Vraiment, monsieur Lamarre, je n'ose pas
accepter. Vous aviez peut-étre fait d’autres pro-
jets, vous deviez peut-étre...

~ Mais non, mais non, je vous assure |

Et il ajouta, galant :

~ D'ailleurs, méme si j'avais projeté quelque
chose pour cet aprés-midi, j'y renoncerais avec
enthousiasme, car rien ne pourrait m'étre plus
agréable qu'une promenade en auto avec vous.

En somme, pour un homme adroit, Lamarre
avait manqué de jugement en débitant cette ga-




LES LORTIE 67
= ST B
lanterie ; car il avait ainsi réveillé, en Ninette, une
méfiance qui somnolait & peine. Mais refuser
maintenant, n'était-ce pas jeter aux orties la meil-
leure chance, la seule peut-étre qui restait a Mar-
cel de sortir victorieux du combat judiciaire qu'il
avait a livrer ?

Ninette sourit donc du mieux qu'elle put et

trouva les mots pour répondre :
~On n'est pas plus aimable, monsieur Lamarre.

» % &

A quatre heures cing, la petite voiture décou-~
verte du gérant de 1'Agora filait, en bordure du
fleuve, vers la métropole.

Ninette se taisait, et René Lamarre, se disant
qu'il était sans doute plus adroit de respecter un
silence derriére lequel il croyait deviner un fais-
ceau de pensées inquiétes, qui toutes conver-
geaient vers Marcel, écoutait distraitement le
bruit que faisaient les pneus sur le ciment de la
route. Ce n'était pourtant pas a8 Marcel que Ni-
aette songeait & cet instant; et s'il y avait en elle
une inquiétude, c'était celle de n'avoir pu rejoin-
dre Bob au téléphone avant de partir, et de n'avoir,
par conséquent, pu décommander le rendez-vous
qu'elle avait pris avec lui pour le soir méme, a six
heures, chez Gaston. Qu'allait-il dire, qu’allait-il
faire en ne la voyant pas apparaitre ? Sans doute
croirait-il tout d’abord & un empéchement fortuit.
Mais ne se facherait-il pas de ce qu'elle ne I'ait
pas prévenu ? Evidemment, elle avait essayé; elle
avait téléphoné partout ou elle pensait pouvoir le
trouver : au bureau, chez lui, au club, chez Ma-
thieu méme. Mais cela, il ne le savait pas, puis-
qu'elle avait eu le tort — oui c'était bien un tort —
de ne charger personne de lui faire la commission.
Peut-étre, ne la voyant pas au restaurant, irait-il
au théatre. Oui, peut-étre penserait-il a cela. Et
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alors Cunégonde pourrait lui expliquer. Quoique
cela, ce n'était pas encore exactement la solution
révée. Il était tellement jaloux de Lamarre, ce
pauvre Bob, qu'au lieu de se montrer satisfait de
I'explication, il pourrait fort bien entrer dans une
colére bleue et...

Ninette fut tirée de ses réflexions par un brus-
que ralentissement de 'auto. A deux cents pieds.
sur la route, une silhouette féminine se détachait.
Et cette silhouette faisait de grands gestes des
deux bras.

— Mais je ne me trompe pas, dit Lamarre, en
posant le pied sur la pédale du frein, c'est made-
moiselle Legault !

C'était bien elle en effet; c'était bien la fille du
marchand de chaussures, la jolie Suzanne; celle
pour qui Marcel avait fait plus d'une sottise de-

puis quelques mois, et pour qui Bob semblait avoir
eu un penchant assez vif 1'année précédente.

L'auto s'arréta et Suzanne, en en reconnaissant
les occupants, montra beaucoup de joie :

~ Tiens ! s'écria-t-elle, Monsieur Lamarre. Ca
alors, c'est une chance ! Bonjour Ninette.

~— Bonjour, répondit Ninette le plus aimable-
ment qu'elle put.

~ Qu'est-ce qui se passe 7 questionna Lamarre.
Vous étes en panne ?

— Ne m'en parlez pas! Je ne sais pas du tout
ce que ¢a veut dire; mon moteur s'est arrété et je
ne parviens plus a le remettre en marche.

— Ma foi, répondit Lamarre en mettant pied
sur la route, mes connaissances mécaniques sont
plutét rudimentaires, mais si je peux faire quelque
chose, ce sera avec le plus grand plaisir.

Ninette ne bougea pas. De sa place, elle enten-
dit bientét Lamarre essayer de mettre le moteur
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rébarbatif a la raison. Il partait au premier tour
mais s'étouffait aussitot.

— On dirait que c'est votre carburateur qui ne
prend pas son essence, dit Lamarre.

— Oh ! vous savez, répondit Suzanne, je n'y
connais pas grand chose.

Lamarre ouvrit le capot.

— Si ¢a dure longtemps, se dit Ninette, nous
allons arriver trop tard pour voir l'avocat.

— Dites donc! s'écria le mécanicien amateur,
comme saisi d'une inspiration soudaine, étes-vous
bien siire d'avoir de l'essence ?

— Si je suis siire de...

— D’avoir de la gazoline, oui? Vous savez, si
perfectionnés que soient les autos aujourd’hui, on
n'a pas encore trouvé le moyen de les faire fonc-
tionner sans carburant.

Il alla, en contrebas de la route, cueillir un ra-
meau de peuplier et, s'en étant servi pour jauger
le réservoir, il décréta :

— Sec comme le désert du Sahara !

— Qu'est-ce que je vais faire ?

— Mais c'est trés simple; il ne faut pas vous
désoler pour si peu de chose. Je vais arréter au
garage Trudeau et donner l'ordre qu'on vous
apporte un gallon d'essence. Dans dix minutes
vous serez repartie !

Suzanne se confondit en remerciements, et La-
marre revint prendre place a c6té de Ninette.

— Soyez patiente, cria-t-il en appuyant sur le
démarreur. Vous allez voir que ¢a ne sera pas une
trainerie !

Restée seule sur la route, Suzanne regarda
s'éloigner le roadster. Un sourire aussi énigmati-
que que peu rassurant retroussa légérement sa
lévre supérieure.
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— Je me demande bien si le beau Bob est au
courant, murmura-t-elle. Faudra voir & ¢a, oui
faudra voir a cga.

* % %

Deux heures plus tard, chez Gaston, Bob atten-
dait Ninette. Le restaurateur, attablé en face de
lui, parlait avec entrain de sa campagne électo-
rale qui, au dire de ses amis, s'annongait triom-
phale. Mais Bob écoutait de fagon quelque peu
distraite, plus intéressé, semblait-il, par le lent et
régulier mouvement des aiguilles de la pendule
que par les discours du brave méridional. Six heu-
res vingt et Ninette n'était pas la ! Vingt minutes
de retard. C'était si peu dans ses habitudes que
Bob ne pouvait s'empécher d'étre inquiet.

— Et c'est pourquoi, mon cher Bob, disait Gas-

ton en terminant un long exposé des arguments
qu'il allait développer le soir méme devant la foule
des électeurs, c'est pourquoi je voudrais que tu me
dises franchement ton opinion, peuchére! Car tu
sais, mon bon, s'il y a une opinion a laquelle je
tiens, c'est bien la tienne.

Donner son opinion ! Sur quoi? Bob qui avait
perdu le fil du discours de Gaston depuis au moins
cing minutes, se sentit embarrassé, confus, ridi-
cule. Avouer & Gaston qu'il ne I'avait pas écouté,
c'était le facher, l'offenser gravement sans doute.
Mais que faire d'autre ?

Heureusement Aurore, la serveuse, vint provi-

dentiellement & son secours.
— Monsieur Gaston, dit-elle, on vous réclame
a la cuisine. Il n'y a plus une goutte d’huile d’olive.
— Plus une goutte d'huile d'olive, bonne mére !
Qu’'est-ce que vous me chantez 1a, vous?
—C'est ce que le chef m'a dit, monsieur Gaston.
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—Teé ! tu vois, Bob, tu vois ! Voila que j'ai ou-
blié d'acheter de l'huile d'olive & présent! Ah!
bonne meére ! Je l'avais bien dit que cette satanée
politique allait me faire négliger mes affaires ! Pas
d'huile d'olive dans la maison! Ca, par exemple,
ca dépasse tout! Il n'en faut pas plus pour me
déshonorer !

Et Gaston, les bras au ciel, se précipita vers la
cuisine. Bob leva les yeux vers la pendule; il était
six heures vingt-cing.

La porte s'ouvrit et Suzanne entra.

~— Bonsoir Bob.

— Bonsoir Suzanne.

— Tout seul ?

— Tout seul pour l'instant oui, mais pas pour
longtemps.

~— Clest ce que tu penses.

— Comment, c'est ce que je pense ?

— On peut s'asseoir ?

— Mais... mais oui, Suzanne, naturellement;
seulement...

— Oh! sois tranquille, il n'y a aucun danger
que ta blonde te dise quelque chose. D'abord, elle
ne nous verra pas.

—~ Ah ! Et pourquoi s'il te plait ?

— Parce que... parce qu'il me semble qu’'elle
peut difficilement étre & la fois & Saint-Albert et
a Montréal.

—~ A Montréal ?

— Tu ne savais pas?

~— Je ne savais pas quoi ? Allons, explique-toi !
Ot veux-tu en venir?

— Ninette ne t'a pas dit qu'elle allait & Mont-
réal avec monsieur Lamarre? Oh! excuse-moi,
Bob, j'aurais mieux fait de me taire. Disons que...
disons que je n'ai rien dit, veux-tu?
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Et elle fit mine de se lever. Bob lui mit la main
sur le bras et la forca & se rasseoir.

— Tu en as trop dit a présent ! Qu'est-ce que
c'est que cette histoire de Lamarre et de Mont-
réal ?

~— Mais ce n'est pas une histoire, Bob, je t'assu-
re. Je sais que Ninette est partie pour Montréal,
cet aprés-midi vers quatre heures, avec René La-
marre, qu'ils devaient souper ensemble et aller au
théatre ou ailleurs.

— Qui est-ce qui t'a dit ¢a, toi?

— Mais c'est Lamarre lui-méme.

~— Lamarre ? Ou ¢a? Quand?

— Ecoute, Bob, c’est bien simple : je les ai ren-
contrés tous les deux sur la route. Figure-toi
qu'en revenant de Montréal, j'ai manqué de gazo-
line ; alors j'ai arrété la premiére machine qui s'en
venait, et c'était justement celle de Lamarre.

~ Quais...

~— C'est la qu'il m'a dit qu'il emmenait Ninette
souper en ville.

— Je vois, dit Bob les dents serrées; et il t'a de-
mandé de n'en rien dire & personne, je suppose !

— Mais non, Bob, non; il n'a pas été question
de ca.

— Et toi, évidemment, tu as fait exprés de ve-
nir ici pour pouvoir me raconter ¢a !

Suzanne voulut protester. Elle n'en eut pas le
temps. Déja Bob était debout et s'élangait vers la
porte, qu'il franchit en coup de vent. Ou pouvait-il
bien courir ainsi ? Avait-il le fol espoir de retrou-
ver Ninette et Lamarre dans cet immense Mont-
réal 7 Suzanne, contente de l'effet produit, haussa
les épaules et appela Aurore. Aprés tout, puis-
qu'elle était chez Gaston, pourquoi ne pas en pro-
fiter pour manger ?...




IX

RUPTURE

Il n'était pas trés loin d'une heure du matin.
Dans Saint-Albert silencieuse et endormie, a hau-
teur du cimetiére, 'auto de René Lamarre doubla
un énorme camion et ralentit pour ne pas écraser
deux chiens en goguette.

— Nous arrivons, dit Lamarre, troublant ainsi
un silence qui durait depuis au-deld de dix mi-
nutes.

— Bob va étre dans une colére bleue, pensa tout
haut Ninette.

— Bah ! vous lui direz que c’est de ma faute. Je
ne pouvais pas prévoir que le patron me deman-
derait d'assister & 1'avant-premiére d'un film et...

— Je ne vous fais pas de reproches, monsieur
Lamarre. Je suis tellement heureuse du résultat de
notre démarche !

— Martin a été trés chic; il ne s'est pas fait
prier longtemps.

— Il a été charmant a tous points de vue !

L'auto s'arréta. Ninette était devant chez elle.
Elle tendit la main & son compagnon.

— Encore une fois, dit-elle, je ne sais comment
vous remercier.

~ Clest trés simple, ne me remerciez pas.
— Votre ami-m'a rendu toute ma confiance.

— Et croyez bien que quand il vous a promis
de gagner le procés, ce n'était pas pour vous faire
plaisir, c'était parce qu'il était persuadé du succeés.
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Pour la premiére fois depuis bien des jours, Ni-
nette se sentait entiérement heureuse ; elle en ou-
bliait Bob et toutes les craintes qu'une scéne pro-
bable lui inspirait encore quelques minutes aupa-
ravant, Elle tendit franchement, spontanément la
main & René Lamarre.

— Bonsoir et, encore une fois, merci | Tenez, si
je n'étais pas si timide je vous embrasserais sur
les deux joues. Je suis tellement heureuse !

— Vous allez me faire le plaisir de mettre votre
timidité de coté. Et puis tout de suite ! Allons !

~— Comment vous voulez... vous voulez que...?

— Mais je l'exige a présent ! Il ne fallait pas en
parler, ma chére enfant ! Allons, plus vite que ga !

Il tendit la joue avec une moue d'enfant gaté;
Ninette laissa fuser une vocalise de rires, lui mit
les deux mains sur les épaules et, gamine, lui plan-

ta deux baisers sonores sur les joues. Puis, rapide,
légére, elle ouvrit la portiére et s'élanga sur le
trottoir.

— Bonsoir ! cria-t-elle.

— Bonsoir | A demain !

Le roadster fit un bond en avant tandis que
Ninette cherchait sa clef parmi les mille-et-trois
objets qui encombraient son sac & main. La sensa-
tion de n'étre pas seule la fit se retourner brus-
quement.

— Bonsoir, dit la voix grave de Bob.

~— Ah! c'est toi. Tu m'as fait peur.

~ Tu ne t’attendais pas & me voir, n'est-ce pas?
~ Non, Bob, évidemment. Figure-toi que...

~ En voila une belle heure pour rentrer! in-
terrompit-il brusquement.

~ Mais il n'est pas si tard, Bob, et puis...
Encore une fois il lui coupa brusquement la

parole :
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— Pas si tard ! Qu'est-ce qu'il te faut ? Comme
ca, pendant que moi je l'attends comme un imbé-
cile chez Gaston, mademoiselle va souper puis
Dieu sait quoi faire, & Montréal, avec ce crétin de
Lamarre !

La voix s'était faite dure, mauvaise. Ninette eut
l'impression que Bob avait bu.

— Ecoute, Bob, dit-elle, je t'en prie! Nous
n'allons pas nous chicaner dans la rue a cette
heure~ci.

~— Oh ! on ne se chicanera pas, sois tranquille !
Seulement... seulement j'ai bien l'intention de te
dire ce que je pense de ta conduite de ce soir, par
exemple !

—~ Vas-y | Mais je t'en prie, ne parle pas trop
fort. Ca ne regarde pas les voisins... Alors quoi,
tu ne dis rien?

— Il y a des choses que je n'oserais pas dire !
~ Charmant !

— Quand je pense que chaque fois que j'ai eu
le malheur de ne pas trouver les assiduités de ton
boss de mon goiit, je me suis fait rire au nez ! Oh !
il n'y avait pas de danger, voyons | Monsieur La-
marre ! Ca n'empéche qu'aujourd’hui tu t'es pas
mal fichue que tu avais rendez-vous avec moi a
six heures. C'est pas ¢a qui t'a empéchée de saprer
ton camp avec lui!

~ Mais non, Bob, mais non. ]'ai essayé de
t'appeler au téléphone pour te dire que...

~ Tais-toi donc, tu as essayé de m'appeler ! Si
tu avais essayé, tu m'aurais retrouvé.

~— Parle moins fort, veux-tu ? Il est inutile que
les gens...

~ Les gens, je m'en fous!
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— Moi pas.

— En tout cas ¢a n'a pas d'importance ! Tout
ce que je sais c'est que tu es partie a quatre heu-
res de l'aprés-midi et que tu reviens a une heure
du matin. Ca, par exemple, tu n'es pas capable de
le nier!

— Non, mais si tu me laissais parler, je pour-
rais te dire pourquoi je suis alléee a Montréal avec
monsieur Lamarre et pourquoi je reviens si tard.

— Parce que tu avais du fun, probablement.
— Ne sois pas méchant, ¢a ne te va pas. Marcel

subit son procés mardi et il était urgent de lui
trouver un avocat.

~— Et c'est Lamarre qui te 1'a trouvé, je sup-
pose ?

— Exactement.

— Et moi, je n'aurais pas pu t'en trouver un,
non ? Depuis un mois, qui est-ce qui s'est occupé
de Marcel, qui est-ce qui s'est coupé en quatre
pour le sortir du trou ? C'est Lamarre, je suppose !

— Non, c'est toi. Seulement...

~ Il n'y a pas de seulement qui tienne !

— Ah ! non, Bob, je t'en prie. C'est & mon tour
de parler !

— Je me demande bien ce que tu vas pouvoir
inventer !

— Ecoute, dit-elle : monsieur Lamarre m’'a dit
qu'il avait un ami & Montréal, un avocat trés con-
nu, l'avocat Martin...

~— Léon Martin ?
~ Qui, Léon Martin. Il m'a offert de me con-

duire & son bureau tout de suite pour lui deman-
der de prendre la cause de Marcel.

~— C'est lui qui va le payer, je suppose !
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~ Non c'est moi. Et si tu veux le savoir, mon-
sieur Martin me cofitera moins cher que ce que
Lachapelle m'aurait sans doute coiité.

— Il va plaider pour tes beaux yeux, hein?

— Mes yeux n'ont rien & voir la-dedans. Clest
par amitié pour monsieur Lamarre que maitre
Martin consent a s'occuper de Marcel. C'est tout
ce que j'ai a te dire, Bob, parce que c'est tout ce
qu'il y a eu.

— Oui tout, & part ce que j'ai vu.

— A part ce que tu as vu?

~— Qui certainement ! Je voulais te laisser par-
ler avant de te le dire, mais je t'ai vue, comprends-
tu? je t'ai vue embrasser Lamarre, espéce de...

— Prends garde a ce que tu dis!

— T'es toujours pas capable de soutenir le con-
traire ! Je t'ai vue, m'entends-tu? Vue, ce qui
s'appelle vue !

— Tu es assez insultant que je ne devrais mé-
me pas te répondre; mais j'ai pitié de toi, mon
pauvre Bob. J'étais tellement heureuse de ce qu'il
avait fait pour moi que...

— C'était pas une raison pour l'embrasser ¢a !

— Mais je l'ai embrassé sur les deux joues,
comme en embrasse umn...

— Comme on embrasse un frére, hein?

— Mais oui, mon pauvre Bob, exactement,

~ Oui? Eh bien & partir d'aujourd’hui, tu
I'embrasseras comme tu voudras et tant que tu
voudras !

— Voyons, tu deviens fou !

— Fou! Oh! non. Je l'ai été jusqu'a présent,
mais la j'ai cessé de l'étre. Tu pourras annoncer
la bonne nouvelle &2 ton Lamarre demain : Bob
Gendron t'a assez vue, Ninette Lortie; assez vue,
tu comprends !
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— Bob !

~ Fous-moi la paix !

Instinctivement Ninette lui avait saisi le bras. 1l
se libéra d'une brusque secousse, pivota sur les
talons et s'enfonca dans la nuit.

Un sanglot étrangla Ninette, la lueur du réver-
bére d'en face se brouilla, des larmes jaillirent.

Rentrée chez elle, elle pleura, pleura jusqu'a
se saoiiler, pleura jusqu'a s'endormir.

Pendant ce temps Bob, ayant réveillé le barman
du club, vidait whisky sur whisky.

Lamarre, pas mécontent du tout de sa soirée,
révait qu'il poursuivait victorieusement l'avantage
pris ce soir-la.

Dans sa cellule, Marcel dormait et ne révait a
rien.




X
PETITE ETUDE DE M@EURS ELECTORALES

En apprenant qu'il aurait Gaston Lecrevier
comme adversaire aux élections, Héliodore Blan-
chard avait d'abord haussé les épaules avec indif-
férence.

— Voila bien, avait-il dit & tous ceux qui vou-
laient 1'entendre, une campagne électorale qui ne
me causera pas grandes fatigues. Avec un adver-
saire comme Lecrevier, je peux me coucher tous
les jours a huit heures et attendre patiemment
qu'a force de bétises il dégoiite les deux ou trois
douzaines de partisans qu'il peut avoir.

Mais a la réflexion il avait cru prudent d'aller
trouver Brasseur, le rachitique propriétaire du
Clairon, la nauséabonde feuille de chou qui, chose
incompréhensible, était le seul journal de Saint-
Albert. Brasseur était, depuis des années, a la
solde de Blanchard, comme il était a celle de tous
ceux qui desserraient plus ou moins les cordons
de leur bourse. L'échevin véreux avait expliqué
au journaliste marron ce qu'il attendait de lui, et
Le Clairon du samedi suivant avait publié un pre-
mier-Saint-Albert virulent, dans lequel ce pauvre
Gaston se faisait attraper de la plus belle fagon.

L'unique journal de la ville, malgré la piétre
estime dans laquelle le tenaient quelques esprits
avertis, était une arme politique redoutable; et
monsieur Bernard qui, l'ayant accepté, prenait
son réle d'organisateur politique au sérieux, déci-
da de se l'approprier.
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Les chefs politiques, les grands industriels, les
financiers en vue vous diront que, pour mettre un
journal de son cé6té, le moyen le plus siir c'est
encore d'en devenir propriétaire. Monsieur Ber-
nard le savait, et comme au surplus il n'ignorait
pas que la situation matérielle de Brasseur était
de celles dont les avocats, les huissiers et les com-
missaires-priseurs sont généralement les seuls a
profiter, il avait tout simplement acheté l'impri-
merie, et le journal par dessus le marché, Cela avait
mis Blanchard dans une colére épouvantable mais
avait rempli d'aise le dénommé Brasseur qui,
ayant été payé comptant, avait pris le premier
train pour les Etats-Unis en oubliant, il va sans
dire, de désintéresser ses créanciers.

Et Gaston, qui avait maintenant la presse de
son cOté, avait tenu une premiére assemblée dont
le succés avait été triomphal. Les chers électeurs
du beau quartier centre de la belle ville de Saint-
Albert y avaient acclamé des orateurs aussi dis-
tingués que le candidat lui-méme, le boucher Ma-
thieu et l'épicier Girard. C'est de grand coeur
qu'ils avaient conspué le nom de Blanchard cha-
que fois qu'il était prononcé; et Dieu sait s'il le
fut souvent au cours de cette soirée mémorable,
a l'issue de laquelle Mathieu prédisait a tous une
victoire éclatante pour son protégé.

Mais la riposte ne s'était pas fait attendre.
Blanchard aussi avait tenu une grande assemblée,
tout aussi triomphale que celle de Gaston et on,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, étant
donné que le public était sensiblement le méme,
le nom de Lecrevier avait été conspué avec la
méme énergie que celui de Blanchard quelques
jours auparavant.

Une différence capitale dans la situation des
deux candidats avait cependant fortement influé
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sur la tenue des deux mass meetings. Alors que
les lieutenants de Gaston avaient pu fouiller a
loisir dans le passé politique de Blanchard, éche-
vin depuis vingt ans, les amis de ce dernier
n'avaient pu trouver grand chose a dire contre
Lecrevier, qui faisait sa premiére apparition sur
les tréteaux politiques. Ils avaient donc eu recours
a la plus haute fantaisie. Et c'est ainsi qu'un
jeune avocat, Robert Crévecoeur, qui faisait de la
politique par sport, comme d'autres jouent au
tennis ou au croquet, avait tenu les propos que
voici :

— A Saint-Albert, chers électeurs du quartier
centre, dés qu'un chat est beau et gras, c'est bi-
zarre mais il disparait. Oui il disparait sans laisser
de traces ! Et ce qu'il y a de plus bizarre encore.
c'est qu'il n'est jamais le seul. Au cours de la
méme nuit, dix, quinze, vingt autres félins ne ren-
trent pas chez eux, ne rentreront pas le lendemain.
ne rentreront jamais! Pourquoi je vous raconte
cette histoire de matous? Pas pour vous faire
miauler, soyez tranquilles! Seulement moi, qui ne
me donne pas souvent la peine de faire des déduc-
tions savantes, j'en ai fait une et je vous la sou-
mets sans commentaires. Quand des chats dis-
paraissent, le lendemain, chez Gaston, il y a tou-
jours du lapin au menu. Expliquez-ca comme
vous voulez !

De toutes les accusations aussi fantaisistes que
mensongéres portées contre lui, celle de Robert
Crévecoeur était la seule qui avait réussi a provo-
quer l'éruption du volcanique tempérament méri-
dional du cuisinier. Ce n'était plus I'homme qu'on
calomniait, c¢'était l'artiste! L'homme, Gaston le
savait inattaquable ; mais l'artiste n'offre-t-il pas
toujours un flanc découvert au dard de la critique?
Racine n'a-t-il pas été décrié, Wagner traité de
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fumiste, Rostand ridiculisé et Rodin accusé de
folie ? Qu'on put l'accuser, lui dont le lapin sauté
chasseur était la juste fierté, de substituer aux
paisibles habitants des clapiers, des félins de
gouttiéres et de ruelles, lui semblait étre la plus
vile des félonies. Il avait fallu toute l'énergique
persuasion de Mathieu, de Girard et de monsieur
Bernard, pour l'empécher de sortir son revolver et
d'aller “bonne mére! transformer ce petit morveux
de Crévecoeur en écumoire ! Il est vrai que si on
'avait laissé faire, il se serait sans doute contenté
d'aller jusqu'au coin de la rue et de revenir, apaisé,
prendre un dernier café-cognac avant de se mettre
au lit.

Toujours est-il que les oracles politiques de
Saint-Albert, qui avaient sagement attendu que
chacun des candidats eut paru en public pour
faire leurs pronostics, déclaraient, au lendemain
de l'assemblée de Blanchard, que Gaston avait
une chance magnifique de battre son adversaire.

Blanchard lui-méme n'était sans doute pas loin
d'étre de leur avis car, dés dix heures du matin,
le jour qui suivit son meeting, il franchissait le
seuil du restaurant.

En le voyant entrer, Lecrevier faillit défaillir
de surprise et, pour la premiére fois depuis I'hiver
précédant sa premiére communion, il se sentit in-
capable de dire un mot. Il faut dire que cette
fois-1a, s'il avait eu la parole coupée, c'est un bal-
lon ovale de rugby, requ en plein plexus solaire,
qui en avait été la cause.

~ Pourriez-vous m'accorder quelques minutes
d'entretien ? demanda Blanchard de son air le
plus aimable.

Gaston lui montra la porte de son petit bureau,
s'effaca pour le laisser passer, entra & sa suite,
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lui désigna un siége et prit place dans son fauteuil;
tout ¢a avant d'avoir pu articuler un mot.

— Que... que puis-je pour votre service? fi-
nit-il par émettre tant bien que mal.

— Ce que... ce que je suis venu vous dire est,
je I'avoue, plutét délicat, commenga Blanchard.

— Oh! ¢a je m'en doute un peu, peuchére !
répliqua Gaston. Pour que vous vous soyez décidé
a franchir le seuil de ma porte, il faut que ¢a soit
important ! Cela, je me le devine sans peine.

~ J'irai cependant droit au but.

— Je l'espére d'autant plus que ma soupe est
au feu et que je ne voudrais pas qu'elle colle.

Blanchard se croisa les jambes, bomba le torse,
toussa deux ou trois fois et chercha & se donner
un air imposant.

— Ce que je suis venu vous dire, énonga-t-il,
c'est que vous avez voulu, cette année, poser votre
candidature contre la mienne.

~ Oh ! ¢a, monsieur Blanchard, sauf votre res-
pect, vous n'étes pas venu me le dire puisque je
le savais.

— Evidemment, évidemment. Mais ce que vous
ne savez peut-étre pas, c'est que depuis vingt ans
que je suis échevin, vous étes mon neuviéme ad-
versaire ; et que les huit qui vous ont précédé se
sont lamentablement fait battre.

~ Qu'est-ce que vous voulez que ¢a me fasse ?

~— Vous ne vous rendez donc pas compte que
vous aussi, vous étes voué a un lamentable échec ?

Gaston, revenu de sa surprise, avait repris tout
son aplomb.

— Oh! répliqua-t-il, c'est peut-étre bien votre
opinion ; mais ¢a ne signifie pas que ce soit aussi
celle des électeurs.
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~ J'avoue sans peine, poursuivit Blanchard,
que depuis quatorze ans je n'ai pas eu un adver-
saire de votre force. Vous avez peut-étre des res-
sources que les autres n'avaient pas. Ainsi, par
exemple, personne avant vous n'a eu les moyens
d’acheter le journal qui me soutenait.

— C'est du Clairon, sans doute, que monsieur
veut parler ?

— Mais. .. naturellement.

— Eh bien apprenez, si vous ne le savez pas
encore, que je n'ai pas le moindre intérét dans
I'administration de ce journal.

— Je veux bien vous croire, mais enfin tout le
monde sait que c'est votre organisateur qui en
est devenu le propriétaire.

— Dans ce cas, si tout le monde le sait, c'est
que ce n'est pas un mystére ! Mais tout ¢a ne me
dit toujours pas oit vous voulez en venir !

~— Je suis venu ici, monsieur Lecrevier, avec un
tas d'arguments, pour la plupart excellents, et des-
tinés & vous convaincre qu'en me faisant la lutte
vous perdez votre temps, car je suis imbattable.

— Té! ce n'est pas la modestie qui vous étouf-
fera jamais, vous alors !

— Je m'apercois cependant que j'aurai de la
misére a vous faire partager mon opinion.

— Ca, vous pouvez le dire !

— Alors voila ! Je vais aller droit au but !

— Et vous aurez raison, bonne mére ! Ca com-
mence a faire longtemps que vous tournez autour
du pot et que vous m'empéchez de surveiller les
miens !

Mais aller droit au but semblait assez difficile.
Blanchard taquinait nerveusement la breloque
d'or de sa chaine de montre, semblait s'intéresser
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a la pointe de ses souliers, croisait et décroisait
les jambes, ouvrait la bouche et la refermait sans
avoir rien dit. Gaston, devant cet embarras, sen-
tait grandir son impatience. Elle était sur le point
de faire explosion lorsque Blanchard se décida.

— Monsieur Lecrevier, dit-il, si je suis venu
vous voir ce matin, c'est parce que... parce que
je voulais vous faire une proposition.

— Eh bien peuchére, faites-la! Personne ne
vous en empéche.

— Monsieur Lecrevier, reprit Blanchard de
moins en moins & l'aise, je suis venu vous offrir
mille dollars.

— Vous dites ?

— Parfaitement, mille dollars! Mais 4 la con-
dition, évidemment, que vous retiriez votre candi-
dature.

~— Taisez-vous, malheureux! Je ne pourrais
pas entendre un mot de plus! Par Notre-Dame-
de-la-Garde, ma patronne, vous avez de la chance
que je sois particuliéerement de bonne humeur,
parce qu'autrement. ..

— Mais voyons, monsieur Lecrevier, réfléchis-
sez! Vous savez bien que, comme échevin, vous
toucherez douze cents piastres par an, si vous
étes élu.

— Mais bien siir que je le serai !

— Pendant deux ans, ¢a fait deux-mille quatre-
cents!| Si vous déduisez vos frais de campagne
électorale et toutes les dépenses que vous aurez a
part ¢a, je vous garantis qu'il ne vous restera pas
mille dollars !

— Mais alors, peuchére ! comment se fait-il que
vous teniez tant que ¢a a la garder votre charge
d'échevin ? Comment se fait-il que vous offriez
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mille dollars comptant, rien que pour étre siir de
ne pas la perdre ?

— Mais je n'ai pas peur de la perdre; je suis
méme sfir de la conserver. Seulement je ne suis
pas trés bien portant actuellement, et mon médecin
m’a encore dit aujourd'hui que les fatigues d'une
campagne électorale pouvaient avoir pour moi des
conséquences désastreuses. Alors, naturellement,
ces fatigues-la, j'essaie de les éviter ; c'est tout !

— C'est fort simple dans ce cas. Hé! oui; si
vous avez peur que la campagne vous fatigue, ne
la faites pas, té! Retirez votre candidature.

— Mais vous étes foull!

~— Pas plus fou que vous ! Et maintenant, zou /
Fichez-moi le camp! Ca commence & faire trop
longtemps que nous m'imposez votre téte de poli-
ticien voleur. La porte est 1a; je ne vous retiens

pas, paltoquet que vous étes! Polichinelle !




XI
L’ECRASANT TEMOIGNAGE DE LEON SENECAL

Le procés de Marcel Lortie avait attiré au palais
de justice une foule assez considérable. N'était-ce
pas la premiére fois, depuis bien des années, qu'on
allait juger un homme dont la culpabilité n'était
pas un fait nettement établi; un homme qui se
prétendait innocent et vers qui montaient bien des
sympathies ? On allait donc assister & un vrai
proces ! Il allait donc falloir que Falardeau, I'avo-
cat de la couronne, prouvat quelque chose, alors
que de coutume il lui suffisait d'étaler les preuves
fournies par la police ou de produire l'aveu du
délit, avant de prononcer un de ces réquisitoires
ampoulés qui étaient sa spécialité, et qui se ressem-
blaient tous comme des copies d'une méme gra-
vure. De plus, ne chuchotait-on pas, depuis la
veille, que Marcel serait défendu par Maitre Léon
Martin, un des meilleurs avocats de Montréal, et
que, par conséquent, on allait peut-étre assister au
spectacle rarissime d'un Falardeau n'ayant pas
le dernier mot ? En fallait-il plus pour que quel-
ques douzaines de comméres abandonnent leur
cuisine, et pour qu'une cinquantaine de rentiers et
de chémeurs aillent au palais tuer un temps qui
n'avait pas grande valeur ?

Aprés le cérémonial d'usage, le greffier avait lu
I'acte d'accusation et posé la question tradition-
nelle :

~ Coupable ou non coupable ?

Marcel, d'une voix nette, avait répondu :
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— Non coupable.

Dans le public, un frisson d'aise avait couru.
S'il avait fallu que Marcel plaidat coupable, la
piéce était jouée, le spéctacle terminé ; il ne serait
plus resté aux badauds qu'une alternative : écou-
ter le sempiternel réquisitoire-type de Falardeau
ou aller chercher une distraction ailleurs. Heureu-
sement Marcel n’avait dégu personne; il avait
fait la réponse qu'on attendait de lui.

Et pourtant si, il avait décu quelqu'un ! Ce bra-
ve juge Mercure avait eu un affaissement résigné
des épaules et une pensée triste, ot se mélaient,
avec pittoresque, une pelouse parsemée de mar-
guerites, des petits drapeaux multicolores, des
clubs de golf, des caddies respectueux, des drives
miraculeux et des put-ins incroyables. Ce ‘“‘non-
coupable” prononcé par l'accusé allait le forcer a
renoncer a ses dix-huit trous quotidiens. Il en
serait quitte pour dormir, tout-a-lI'heure, pendant
le réquisitoire de Falardeau ou la plaidoirie de
I'avocat de la défense.

— La parole est & la poursuite, dit-il en cher-
chant a se caler le plus confortablement possible
dans le fauteuil imposant mais assez peu commode
dont I'Etat l'avait gratifié.

Falardeau se leva avec une lenteur calculée,
sourit aimablement a l'avocat de Marcel, se passa
la main dans ce qui lui restait de cheveux, puis, se
tournant vers le juge, s'inclina avec déférence
et dit :

~— Votre Seigneurie, la cause est assez simple
en elle-méme. Arrété au cours d'une rixe dans un
établissement de la rue Principale, sur une accusa-
tion qui a d'ailleurs été reconnue mal fondée dés
le lendemain, l'accusé a été conduit au poste de
police, ot on a trouvé sur lui le revolver actuelle-
ment exposé sur cette table, comme exhibit numé-
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ro un. Le fait est d'autant plus grave, Votre Sei-
gneurie, que l'accusé est un jeune homme fréquen-
tant avec assiduité des endroits dont la réputa-
tion laisse plutét a désirer et que. ..

L'avocat de Marcel bondit.

— Je m'objecte, Votre Seigneurie! Cela n'a au-
cun rapport avec la cause! Je prierais mon sa-
vant confrére de ne pas faire de zéle intempestif
et de s'en tenir aux faits de l'accusation !

— Objection maintenue, décida le juge qui vou-
lait voir les choses marcher bon train.

— Votre Seigneurie, reprit Falardeau, quand
I'arme a été découverte dans une des poches de
I'accusé, il a prétendu, contre toute vraisemblance,
qu'il ne l'avait jamais vue auparavant. Malgré les
objurgations qui lui ont été faites depuis, il s'est
entété & ne pas vouloir changer son systéme de
défense. . .

— Pourquoi auriez-vous voulu gu'il changeat son
systéme de défense, interrompit Martin ? Il dit
la vérité depuis le début et, quoique mon savant
confrére qualifie cette vérité d'invraisemblable,
je lui prouverai tout-a-I'heure qu'elle n'en est pas
moins éclatante !

Le public pouvait difficilement contenir sa joie.
Un avocat de la défense qui interrompait Falar-
deau deux fois en autant de minutes, cela ne
s'était jamais vu et promettait bien des satisfac-
tions pour toute la durée du procés. Le juge Mer-
cure, lui, frongait les sourcils. Si maitre Léon Mar-
tin continuait a retarder les débats ainsi, il allait
les faire durer jusqu'au lendemain et priver Sa
Seigneurie de ses dix-huit trous, deux jours de
suite !

Falardeau, quelque peu décontenancé, haussa
les épaules et demanda a interroger Marcel. Cet
interrogatoire, émaillé de nombreuses interruptions
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fort habilement placées par le défenseur, acheva
d'énerver l'accusateur public et de mettre la salle
en joie. Marcel le soutint avec fermeté et ne tom-
ba dans aucun des piéges qui lui étaient tendus.

Mais l'avocat de la couronne gardait, dans la
large manche de sa robe, un atout formidable.
Sentant le public contre lui et craignant de voir
le tribunal subir l'influence de la salle, il jugea
le moment opportun de jouer sa meilleure carte.

— Votre Seigneurie, dit-il, j'ai requ ce matin,
avant l'ouverture du procés, la visite d'un citoyen
honorablement connu de Saint-Albert, dont le té-
moignage est de nature a jeter sur l'affaire qui
nous occupe une lumiére éclatante. Quoiqu'il n'ait
pas été réguliérement cité, je demande a Votre
Seigneurie la permission de faire entendre ce té-
moin.

— Ca allonge une liste déja longue, répondit
le juge. Enfin! Faites-le entendre.

Falardeau, qui savait I'¢loquence et la force de
certains silences, compta mentalement jusqu'a dix
avant de se tourner vers le greffier pour lui dire :

— Faites entrer monsieur Léon Sénécal.

Une vague d'étonnement passa bruyamment sur
I'assistance. Léon Sénécal | Qu'est-ce qu'il pouvait
bien avoir a faire dans cette histoire? Et tandis
que le greffier d'abord, I'huissier ensuite, répé-
taient le nom du témoin-surprise, les commentaires
allaient bon train. Sur maitre Léon Martin, qui
entendait le nom pour la premiére fois, I'atout de
Falardeau n'avait guére fait d'effet ; mais Marcel
ne réussit pas a cacher son inquiétude.

Lorsque le greffier eut procédé a |'assermenta-
tion du témoin, Falardeau s'adressa au juge.

— Votre Seigneurie, dit-il, je crois qu'il n'est
pas inutile de remonter le cours de quelques se-
maines, et de dire quelques mots d'un incident, ou
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plutét d'un méfait, qui a eu le magasin de mon-
sieur Sénécal comme théatre. En effet, un samedi
soir de septembre, comme le témoin comptait pai-
siblement les recettes de la journée, un malandrin,
jeune de tournure mais le visage masqué, fit irrup-
tion dans l'établissement et, revolver au poing,
exigea l'argent contenu dans la caisse.

— Je m'objecte, Votre Seigneurie ! interrompit
une fois de plus Martin. Cette histoire de brigand
n'a aucun rapport avec la cause qui nous occupe.

Mais le juge, qui trouvait décidément les inter-
ruptions de la défense par trop nombreuses, rejeta
I'objection. Falardeau poursuivit :

— Evidemment, Votre Seigneurie, menacé d'une
arme redoutable, le témoin ne put opposer aucune
résistance. Il se trouva si désemparé, si affolé,
qu'il ne put méme remarquer avec exactitude la
forme du visage, la couleur des cheveux et des yeux
de son agresseur. Cependant, une fois le calme
revenu, en s'efforcant de se remémorer les moin-
dres détails de la courte scéne vécue, il a réussi
a se souvenir de certains indices que nous allons
pouvoir vérifier dans quelques instants, s'il plait
a Votre Seigneurie.

Cette fois, maitre Léon Martin avait nettement
pergu le danger.

— Je m'objecte! s'écria-t-il. Mon savant con-
frére joue une comédie ridicule et totalement a
coté de l'accusation! S'il cherche a établir que
mon client et I'auteur du vol & main armée ne
sont qu'une seule et méme personne, qu'il le dise!

— Mais certainement, Votre Seigneurie, c’est
ca que je cherche a établir, répondit Falardeau.

— Je m'objecte! répéta pour la centiéme fois
Martin, en donnant cette fois un vigoureux coup
de poing sur sa table. La poursuite n'a pas le
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droit de chercher a établir la preuve d'un crime
qui n'est pas imputé & mon client.

— Possible ! rétorqua Falardeau. Mais j'ai le
droit de chercher & prouver qu'au moins une fois,
avant le soir de son arrestation, Marcel Lortie
avait eu un revolver en sa possession !

C'est a la poursuite que le juge donna raison,
et Falardeau se tourna vers le témoin.

— Monsieur Sénécal, dit-il, ne m'avez-vous pas
assuré ce matin que vous reconnaitriez sans aucun
doute les mains et le revolver de votre agresseur ?

~— Oui monsieur.

— Plus fort, grogna le greffier.

— Adressez-vous au juge, conseilla Falardeau,
et parlez plus fort. N'ayez pas peur.

~ Qui. Votre Honneur, dit Sénécal a voix plus
haute.

— Votre Seigneurie, poursuivit Falardeau, je
voudrais demander a l'accusé de s'emparer de
I'exhibit numéro un, de s'approcher de la boite
des témoins et de braquer l'arme sur monsieur
Sénécal.

— Mais c'est ridicule ! clama Martin. Nous ne
sommes ni au cirque ni au cinéma ici !

— Objection rejetée.

Le procureur de la couronne se tourna vers
Marcel.

— Approchez-vous !

Du regard, Marcel demanda conseil & son dé-
fenseur qui lui fit signe d'obéir. Rapidement il
s'empara de l'arme et, sans méme attendre que
Falardeau 'y invitat, il la braqua sur un Sénécal
visiblement mal a l'aise, avec ce canon a quatre
pouces de son nez.

— Eh bien, questionna Falardeau, reconnaissez-
vous l'arme, reconnaissez-vous les mains ?
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— C'est absurde, dit 'avocat de la défense.

Sénécal semblait hésiter ; dans la salle, la ten-
sion était si forte que pas une téte ne bougeait.

~— Eh bien monsieur Sénécal ? Et alors?

Sénécal releva la téte.

— Ben alors, dit-il, il n'y a pas d'erreur possi-
ble. C'est bien lui.

— Clest pas vrai | hurla Marcel. C'est pas vrai!
C'est pas vrai !

Le public, debout, emplissait la salle d'un va-
carme épouvantable et, au premier rang, prés de
la table de la défense, Ninette glissait a terre,
inconsciente.

Deux gardes entrainérent l'accusé hors de la
salle ; le juge, sans prendre la peine de suspendre
I'audience, se sauva loin d'un tintamarre incompa-
tible avec son age et sa dignité.

Falardeau triomphait avec insolence, et Martin
semblait plus prés, qu'il ne l'avait été depuis bien
longtemps, de perdre une cause qu'il avait pour-
tant crue si facile & gagner.




XII
DE DEUX MAUX, IL FAUT CHOISIR LE MOINDRE

Il fallut & la police et au personnel du palais de
justice plus de dix minutes pour rétablir l'ordre.
Quelques spectateurs, plus bruyants ou plus belli-
queux que les autres, furent expulsés; et il fallut
brandir la menace de débats a huis clos pour que
les autres consentissent & se taire. Lorsqu'il fut
évident que les esprits avaient eu le temps de re-
froidir, Sa Seigneurie consentit & revenir prendre
sa place. L'évanouissement de Ninette avait été
de courte durée, et Marcel lui-méme, éloquemment
exhorté au calme par son défenseur, revint au banc
des accusés, absolument maitre de lui. Pour pou-
voir reprendre les débats ot le charivari les avait
interrompus, il fallut faire revenir le témoin Séné-
cal. Ne fallait-il pas permettre a la défense
d'exercer le droit, que personne ne pouvait lui nier,
d'interroger elle aussi le marchand de tabac ?

—La défense veut-elle contre-interroger ?

—Non, Votre Seigneurie, pas de question.

Il y eut un murmure a la fois décu et étonné
dans la salle. Comment? Maitre Martin n'es-
sayait méme pas de démolir I'écrasant témoignage
de Sénécal! C'était a n'y plus rien comprendre.
Falardeau lui-méme parut surpris. Mais Marcel
et son défenseur échangérent un sourire qui disait
clairement que l'accusé, tout au moins, n'était pas
décu.

Sur un geste du juge, Falardeau se leva.
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—Et voila, Votre Seigneurie, un témoin digne
de foi, commercant respectablement connu, qui
vient de jurer sur I'Evangile, qu'il reconnaissait en
I'accusé le bandit qui 1'a lachement dévalisé. Mon
savant confrére de la défense a peut-étre raison
lorsqu'il me conteste le droit de chercher a prouver
un crime dont l'inculpé n'est pas accusé. Je n'ai
d'ailleurs pas l'intention de m'occuper, avant la fin
du présent procés tout au moins, de l'accusation
de vol & main armée. Cependant, Votre Honneur,
j'ai prouvé—et cela me parait amplement suffisant
~que Marcel Lortie, quoiqu'il en ait dit, quoiqu'il
en ait juré, avait déja eu en sa possession un re-
volver avant le soir de son arrestation. Tout-a-
I'heure, Votre Seigneurie, la défense va certaine-
ment faire témoigner la soeur de l'accusé et lui
faire dire que. ..

Martin se leva d'un bond.

— Je m'objecte, Votre Seigneurie! s'écria-t-il.
Je voudrais bien savoir comment mon adversaire
s'y prend pour faire des prédictions sur les agisse-
ments de la défense ? Je trouve par surcroit abso-
lument déloyal de chercher a jeter le discrédit sur
la déposition d'un témoin, avant méme que ce té-
moin ait été appelé a déposer !

— Objection maintenue, dit le juge en jetant,
pour la centiéme fois peut-étre, les yeux sur sa
montre.

Falardeau haussa les épaules.

~ C'est bien, dit-il en se rasseyant. Dans ce
cas-la, Votre Seigneurie, la Couronne a terminé
sa preuve.

Falardeau se contentait donc d'un seul témoin.
Sa Seigneurie se reprit & espérer que, peut-étre,
on pourrait bacler 1'affaire avant la fin de la jour-
née, et donna la parole & maitre Léon Martin.
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— Je crois, commenca le jeune défenseur, que
la preuve établie par mon honorable adversaire a
toutes les qualités de solidité qu'offrent habituel-
lement ces chateaux de cartes, échafaudés par les
enfants seuls, les jours de pluie. Qu'un souffle,
méme léger, vienne a passer sur un de ces fragiles
édifices de carton, et lamentablement, il s'écroule.
Ce souffle, Votre Seigneurie, vous allez le sentir
passer, et je suis persuadé que la seule victime de
I'écroulement qui suivra, sera le sentiment d'inef-
fable satisfaction qui emplit, pour le moment, le
coeur de mon adversaire. Greffier, veuillez avoir
I'obligeance de faire appeler le premier témoin de
la défense, le sergent Robert Gendron.

Il y eut dans la foule, tandis que le greffier fai-
sait son métier, ce qu'il est convenu d'appeler des
mouvements divers. Mais encore une fois, le re-
gard courroucé du juge mit rapidement fin & tou-
te vélléité de manifestation.

Bob, d'un pas rapide et décidé, avait gravi les
deux marches de bois du box des témoins, et ayant
prété serment, attendait patiemment qu'on l'in-
terrogeat.

~— Sergent Gendron, si je ne me trompe, ques-
tionna maitre Martin, vous vous étes occupé acti-
vement de l'affaire Lortie, depuis le lendemain
méme de 'arrestation de l'accusé ?

— En effet.

— Vous avez surtout cherché a retrouver le vé-
ritable propriétaire de l'arme produite ici méme,
comme piéce a conviction, et dont on cherche a
attribuer la propriété a Marcel Lortie ?

~ Oui.

— Voulez-vous dire au tribunal si vous avez
finalement découvert la provenance réelle de cette
arme ?

~— Oui, je sais d'out elle vient.
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Cette fois le regard sévére du magistrat ne suf-
fit plus. Il fallut le marteau du greffier pour obte-
nir le silence. C'est que, si les recherches de Bob
n'étaient un secret pour personne, tout le monde
était persuadé qu'elles n'avaient donné aucun ré-
sultat. Ninette sentit l'espoir lui remonter au
coeur; son regard croisa celui de Bob et elle baissa
la téte pour qu'il ne la vit pas rougir.

— Sergent Gendron, poursuivit maitre Martin,
I'arme en question était-elle en la possession de
monsieur Marcel Lortie, le soir ot monsieur Léon
Sénécal a été victime d'un vol & main armée ?

— Non.

Cette fois, ce fut un murmure de satisfaction
qui monta de la salle. Falardeau leva les deux
bras pour attirer l'attention du juge.

— Je m'objecte ! cria-t-il. Il ne s'agit pas de
prouver ici si le revolver était dans la poche de
'accusé le soir du vol, mais bien s'il y était le soir
de la bagarre !

— Ah ! non, rétorqua Martin. Non! Ce serait
trop facile !

— Objection rejetée.

Falardeau se rassit en grommelant.

— Sergent Gendron, reprit Martin, quand,
d'aprés votre enquéte, Marcel Lortie est-il entré
en possession du revolver ?

Bob sembla hésiter. Il chercha des yeux le re-
gard de Ninette et ne le trouva pas.

— La veille de son arrestation, répondit-il d'une
VOiX un peu moins assurée.

Le silence qui suivit avait quelque chose de si-
nistre. Les gens étaient si stupéfaits qu'ils en ou-
bliaient de manifester. Falardeau resta a son banc,
la bouche ouverte, une pastille de menthe entre le
pouce et l'index, arrétée & mi-chemin entre la boi-
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te dont il l'avait extraite et sa bouche. Ninette re-
leva la téte et posa sur Bob un regard o il y avait
a la fois de la terreur, de l'incrédulité et du mé-
pris. Marcel palit. Seul I'avocat de la défense con-
tinua de sourire.

— Voulez-vous m'expliquer, dit-il, comment
vous avez acquis cette conviction ?

~— Clest le garcon de salle de chez Tony qui
m'a dit que Marcel avait gagné le revolver, la
veille du jour de la bagarre, au cours d'une partie
de poker.

— Voyez-vous ¢a! ricana Falardeau; il est
joueur par dessus le marché.

— Je vous en prie, maitre Falardeau, vous par-
lerez & votre tour, dit le juge.

Et Bob reprit son témoignage.

— Ce soir-13, a la fin d'une partie de poker, un
étranger qui n'avait pas eu de chance de la soirée,
devait cinq piastres 8 Marcel Lortie et n'avait plus
que quelques cents en poche. Il lui a offert le re-
volver en question, et Marcel, plutét que de ne
rien avoir du tout, a fini par accepter.

— Etes-vous siir que le garcon de salle ne se
trompe pas ? Etes-vous sfir que c'est bien Marcel
Lortie qui est devenu propriétaire d'un revolver
dans les circonstances que vous dites ?

~ Le gargon de chez Tony est catégorique.

— Je vous remercie, monsieur Gendron. Je n'ai

s

pas d'autre question a poser au témoin, Votre
Seigneurie.

— Moi non plus, Votre Seigneurie, s'empressa
de dire Falardeau.

Et ca, tout le monde le comprenait. Ce que
I'avocat de Marcel venait de faire, c'était produire
un témoignage écrasant pour l'accusé. Quel pou-
vait bien avoir été son but ?
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Le juge consulta sa montre, constata qu'il était
grand temps d'aller déjeuner et suspendit l'au-
dience. Au sein des groupes qui se formérent
rapidement dans les couloirs et jusque sur le trot-
toir, l'incompréhensible conduite de maitre Léon
Martin faisait le sujet de toutes les conversations.
Le témoignage de Bob surprenait tout le monde.
Marcel n'était-il pas son ami et le frére de la
femme qu'il aimait ? Comment comprendre alors
qu'il fut venu froidement, sans paraitre se rendre
compte des conséquences probables de ses paroles,
détruire en quelques mots le systéme de défense
de l'accusé ? Quelques personnes, mieux rensei-
gnées que les autres, qui savaient que Ninette et
Bob étaient en brouille, avancérent I'hypothése
que Bob n'avait agi de la sorte que pour se venger
de la soeur de Marcel. Mais ¢a n'expliquait pas
'attitude de I'avocat. Il était clair qu'il n'avait pas
été surpris d'entendre Bob affirmer que Marcel
possédait 'arme trouvée sur lui, depuis la veille
du soir fatal de la bagarre. Il ne pouvait faire de
doute qu'il avait cité le sergent en toute connais-
sance de cause; qu'il savait fort bien quelles répon-
ses allaient attirer ses questions. Alors, pourquot
les avait-il provoquées ces réponses-la ? Pourquoi
avait-il délibérément fait le jeu de la poursuite ?
Personne ne pouvait fournir une explication plau-
sible, une hypothése qui se défendit.

Maitre Léon Martin rejoignit Marcel, auprés
de qui un garde débonnaire avait laissé entrer
Ninette. Et quand cette derniére lui demanda :

— Pourquoi avez-vous faxt ¢a, maitre ?
Il répondit.;, Sas

— De déwé: -nau;x.; !l taut 'choaﬁ'lr‘ ie moindre.
mademoiselle 'Lorhe =

.
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OU MONSIEUR BERNARD FAIT UNE APPARITION
TARDIVE MAIS EFFICACE

A la reprise d'audience, maitre Léon Martin
demanda a faire entendre le garcon de salle de
chez Tony. Falardeau, autant par principe que
pour satisfaire sa manie de contradiction, fit quel-
ques difficultés, prétendant que rien ne justifiait
I'audition de ce témoin tardif. Le juge accorda
néanmoins la permission demandée.

Le garcon de salle, Agamemnon Vacalapoulos,
un grec rubicond et jovial, en un frangais cocasse
et imagé, confirma la déposition de Bob, Maitre
Martin, avec beaucoup de brio, essaya d’ébranler
sa conviction. Etait-il bien siir que ce soit Marcel
et non pas un des autres joueurs, qui avait accep-
té le revolver en paiement d'une dette de jeu de
cinqg dollars ? Etait-il certain que ¢a se soit passé
la veille de la bagarre et non le soir méme ? En
somme, il était facile de se tromper de vingt-
quatre heures, et le fait d'avoir entrevu l'arme
entre les mains de l'accusé ne prouvait pas grand
chose. Marcel pouvait trés bien, aprés examen,
avoir rendu 'arme & son propriétaire; ou il pouvait,
quelques instants plus tard, l'avoir revendue a
l'un de ses compagnons. D’ailleurs, le témoin
pouvait-il jurer sur les Saintes Evangiles que
I'arme, qu'il avais yua entre les mains. de I'accusé,
était bien- cel.e-'qtn-se frouveié ev'posee Sur la table
du greffl L TR ST ST

Cette ¢ rmere g‘.e9t‘0'1 produ)eit le.ﬂet espéré.
Vacalapoulos regarda longuement la piéce a con-
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viction, se gratta le menton, sortit un énorme mou-
choir a carreaux, fit le geste de s'éponger le front,
ne l'acheva pas et, les bras écartés, le corps cour-
bé en avant, agitant son mouchoir comme un gar-
de-barriére agite son drapeau rouge, s'écria :

— Ah ! ben ¢a 1a par exemple, mossieu l'avocat,
je vas te le dire que je le suis pas siir que c'était
bien le méme revolver. Parce que, tu le comprends,
moi je l'ai pas fait bien bien attention... Moi je
l'ai jamais aimé beaucoup ¢a les armes de feu; ¢a
fait que moi je I'ai pas approché trop preés, tu com-
prends, mossieu l'avocat ?

Monsieur I'avocat comprenait trés bien. Il avait
maintenant un atout, pas trés fort sans doute, mais
suffisant peut-étre pour faire naitre un doute dans
I'esprit du juge. Il remercia le témoin et se rassit,
réservant pour sa plaidoirie les réflexions que lui
inspirait le témoignage de Vacalapoulos, Aga-
memmnon.

A cet instant, un homme en uniforme entra,
s'approcha de I'huissier audiencier, et lui dit quel-~
ques mots a l'oreille. L'huissier se leva, gravit les
marches de l'estrade du juge et, & son tour, chu-
chota quelque chose. Le juge se pencha vers le
greffier, lui répéta ce que venait de lui dire I'huis-
sier, jeta un nouveau coup d’'oeil sur sa montre et
dit :

— Quoique ['audition des témoins soit terminée,
monsieur Julien Bernard demande & étre entendu.
Il apporte, dit-il, un fait nouveau d'une impor-
tance capitale.

Il y eut un murmure de satisfaction dans la
salle. La piéce n'était pas finie, I'action rebondis-
sait, on pouvait encore s'attendre a de belles
scénes, et personne ne songeait a s'en plaindre.

~— Oh ! murmura une femme i sa voisine, tout-
a-fait comme dans les vues animées !
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Farladeau, lui aussi, avait fait le rapproche-
ment.

— Voyons ! s'écria-t-il. C'est ridicule! On se
croirait au cinéma ! La cause est entendue. On ne
va tout de méme pas s'amuser a allonger les débats
indéfiniment !. . .

Il y eut entre la défense et l'accusation un
échange de mots acerbes, échange auquel le juge
mit fin en décrétant que, dans l'intérét méme de
la justice, il fallait que monsieur Bernard fut
entendu.

L énigmatique vieillard fut introduit. Souriant
et digne il prit place dans le box des témoins et
préta serment. Le silence s'était fait total ; quatre
cents personnes étaient suspendues aux lévres de
ce témoin de la onziéme heure. Dans ce silence,
la voix de monsieur Bernard s'éleva profonde,
sonore, vibrante.

— Votre Seigneurie, dit-il, j’apporte ici la preu-
ve formelle de l'innocence de Marcel Lortie. Aprés
trois jours de recherches, j'ai retrouvé I'homme
qui, pendant la bagarre, a glissé son revolver dans
la poche de Marcel. Cet homme, je 1'ai ramené a
Saint-Albert, et il consent & se présenter devant
vous. a la condition qu'on lui promette qu'il ne
sera pas inquiété.

Le juge se tourna vers Falardeau.

— Vous entendez, maitre ? dit-il.

— Oui, Votre Seigneurie, j'entends trés bien,
répondit le procureur de la couronne, j'entends
parfaitement, mais je regrette, je n'entre pas dans
cette combinaison-la. Si un homme vient dire ici
“l'accusé n'est pas coupable et le coupable c’est
moi’’, je ferai mon devoir, j'exigerai l'arrestation
immédiate de cet homme.

— Décidément, mon savant confrére est un
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modéle de générosité, fit remarquer maitre Léon
Martin.

— Je n'ai pas a étre généreux. Je suis ici pour
faire respecter la loi!

— Vous avez une drdle de fagon de la faire
respecter | Vous ne vous rendez donc pas compte
gu'en écartant un témoignage qui détruirait l'ac-
cusation portée contre mon client, vous allez pro-
bablement faire condamner un innocent !

— Ca, monsieur, c'est mon affaire !

— S'il s'agissait d'un témoin a charge, vous
n'hésiteriez pas un instant a lui assurer l'impunité !

Le juge crut sage d'intervenir :

— Si j'étais maitre Falardeau, je n’hésiterais
pas. Je promettrais ce qu'on me demande de
promettre. . .

Visiblement vexé, Falardeau s'inclina :

~ Trés bien. Votre Seigneurie, trés bien... Si
c'est comme ¢a que vous l'entendez, j'accepte.
C'est contraire & mes principes, mais . .. j accepte.

— Monsieur Bernard, dit le juge, vous pouvez
aller chercher votre témoin.

~ Inutile, Votre Honneur, je l'ai vu entrer
dans la salle il y a deux minutes.

Et il appela :

— Monsieur Vachon !

Du fond de la salle, une voix répondit :

— Me v'la!

Et, tandis que tous les cous se tendaient pour
le voir, un homme se traga un passage a travers
la foule. Autoritaire, le marteau du greffier récla-
mait le silence, tandis que l'homme, trés maitre
de lui, occupait le box que monsieur Bernard ve-
nait de quitter.

~— Votre nom ?

— Hector Vachon.

~— Posez la main droite sur I'Evangile. Jurez de
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dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.
Que Dieu vous soit en aide. Dites : “Je le jure".

— Je le jure.

— Le procureur de la couronne désire-t-il inter-
roger le témoin ? demanda le juge.

— Non, Votre Seigneurie, non. Pas de ques-
tions a poser.

—~ Vous, maitre Martin ?

— Avec joie, Votre Seigneurie.

Le défenseur de Marcel s'approcha du témoin,
le regarda en souriant et lui demanda :

— Monsieur Vachon, vous reconnaissez ce
revolver comme vous ayant appartenu ?

— Oui.

— Est-il vrai, monsieur Vachon, qu'aprés une
partie de cartes ot la dame de pique ne vous avait
guere été favorable. ..

—~ Hein 7. ..

— Aprés une partie de cartes out vous aviez
perdu plus d'argent que vous n'en possédiez, vous
avez donné cette arme a l'accusé, en paiement
d'une dette de cinq dollars. ..

— Ben. .. c'est pas tout-a-fait ca.

— Ce n'est pas tout-a-fait ca? Que voulez-
vous dire ?

— Ben, je veux dire que j'y ai demandé si il
voulait le prendre, mais il a pas voulu.

— Il n'a pas voulu l'accepter ?

— Ben non.

— Et ¢a, monsieur Vachon, ¢a se passait la
veille de la bagarre ?

— La veille ?

— Mais oui, le jour avant, si vous préférez. ..

— Ben non, le jour avant j'étais pas icitte, mor.
Ca se passait ce soir-la.

— Vous étes siir ?

~ Ben, je vous I'dis! J'étais pas icitte le jour
avant, j'étais & Montréal.
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~ Dites-moi, monsieur Vachon, puisque Marcel
Lortie n'a pas voulu prendre votre revolver, com-
ment se fait-il qu'aprés la bagarre, au poste de
police, on l'ait trouvé dans sa poche ?

— Ah ! ben ¢a, c'est pas malin. Quand j'ai vu
arriver la patrouille (1), je me suis dit que ¢a serait
peut-étre pas une ben bonne affaire d'étre poigné
avec ce fusil-la dans mes poches, ¢a fait que je
I'ai mis dans la premiére poche que j'ai trouvé.
Ca me fait ben de la peine, mais c'était celle de ce
petit gars-la !

C'était au tour de maitre Martin & triompher.
Et son triomphe plaisait au public car, malgré la
majesté du lieu et les avertissements préalables,
quelques applaudissements crépitérent. Le marteau
du greffier n'eut cependant que trés peu de peine
a faire rentrer les choses dans l'ordre.

Mais comme, aprés avoir remercié le témoin,
'avocat de Marcel regagnait sa place, Falardeau
se leva :

~— Votre Seigneurie, je voudrais poser quelques
questions au témoin, moi aussi.

— Je vous ferai remarquer, maitre, que vous
avez renoncé a ce privilege tout-a-I'heure.

— Je l'admets, Votre Seigneurie, je I'admets ;
seulement je n'avais pas entendu le conte de fées
que le témoin vient de raconter.

Il y eut un “Oh !"” de protestation dans la salle,
et le juge traduisit nettement sa désapprobation
par un haussement d'épaules excédé.

~— Soit, dit-il, soit, interrogez, mais faites vite.

Falardeau, avec une grimace de croquemitaine,
s'approcha de Vachon.

— Vous venez, lui dit-il, de jurer de dire la
vérité, toute la vérité, rien que la vérité.

~ Ben oui.

(1)— Employé ici pour *“voiture cellulaire”,
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— Vous savez ce que c'est que de préter ser-
ment ?

— Ben, je pense, oui. Je suis pas un enfant
d’école.

— Vous savez aussi oit un faux serment peut
vous conduire ?

—Je m'en doute un petit peu.

~— J'ai promis ici, tout-a-lI'heure, de vous laisser
partir librement ; mais je n'ai pas promis que je
le ferais si vous vous parjuriez !

— Je me parjure pas, non plus !

— Je l'espére pour vous! Vous avez dit que
vous aviez mis votre revolver dans la poche de
'accusé pendant la bagarre ?

— Oui.

— Vous jurez ¢a?

— Ben oui.

— Pouvez-vous jurer aussi, monsieur Vachon,
que monsieur Julien Bernard ne vous a pas payé
pour venir raconter ¢a au juge ?

Indigné, maitre Léon Martin bondit.

— Mon adversaire n'a pas le droit de pronon-
cer des paroles désobligeantes pour monsieur Ju-
lien Bernard, dont le seul but a été d'éclairer la
justice !

— La défense a raison, maitre Falardeau, tran-
cha le juge. Je ne peux pas vous permettre de po-
ser des questions pareilles au témoin.

Falardeau eut un geste de découragement.

~ Dans ce cas-la, Votre Seigneurie, dit-il, je
n'ai plus rien a dire.

Le greffier fit signe & Vachon qu'il pouvait se
retirer. Le juge consulta ses notes et sa montre.
Un rapide calcul mental lui apprit qu'il ne fallait
méme pas songer a jouer neuf trous avant la tom-
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bée de la nuit, et ce fut d'une voix résignée qu'il
annonga :

— La parole est 2 la défense.

— Votre Seigneurie, commenga Martin, aucune
plaidoirie ne peut valoir le témoignage que nous
venons d'entendre. Je dirai simplement ceci : I'ac-
cusé est innocent, la preuve est faite et je deman-
de son acquittement.

Des bravos crépitérent, que le greffier eut bien
de la peine & faire taire. Falardeau, invité & parler
a son tour, prononga, sans conviction, un réquisi-
toire ot il était question du bien de la jeunesse en
général, de l'avenir de l'accusé en particulier, de
I'exemple qu'il fallait faire, et qui se terminait par
une demande de l'application du maximum de la
peine prévue par la loi.

Puis ce fut le silence qui précéde les sentences.
Celle du juge Mercure fut courte.

— Considérant, prononga-t-il, que la preuve de
'accusation portée contre l'inculpé n'a pu étre fai-
te par la poursuite; considérant qu'il ressort des
témoignages entendus que l'arme, qui fait l'objet
du délit, n'était pas en la possession de l'accusé
avant le soir de son arrestation; nous déclarons
Marcel-Edouard-Joseph Lortie honorablement ac-
quitté, et nous ordonnons sa mise en liberté immé-
diate.

Cette fois, le greffier ne tenta méme plus d'em-
pécher les manifestations. Ce fut au milieu d'un
tonnerre d'applaudissements que le juge se retira
et que Marcel se jeta dans les bras de sa soeur.

La piéce était jouée, et le public, qui aime les
fins heureuses, l'avait trouvée belle.

Seul sans doute, Falardeau n'était pas content.
Mais de cela, personne ne se préoccupait.
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OU BOB FAIT, SANS SUCCES, UNE TENTATIVE DE
RAPPROCHEMENT

Deés le lendemain de son acquittement, Marcel
était entré au service de monsieur Bernard. Cette
situation que, quelques semaines auparavant, il
avait jugée indigne de lui, lui paraissait, aprés sa
pénible aventure, réunir tous les charmes que peut
prendre, aux yeux de l'alpiniste égaré, le moindre
petit refuge. Au milieu de tant de livres, pour
lesquels monsieur Bernard lui enseignait & avoir, du
respect, aux cotés surtout de ce vieillard extraor-
dinaire, en qui semblaient s'étre donné rendez-vous
toutes les philosophies, dont le bon sens guidait
les moindres réflexions. Marcel se laissait pousser
vers l'oubli du cauchemar qui venait de bouleverser
sa vie, et comme a cet age les catastrophes laissent
derriére elles des sillons bien vite comblés, des
regrets rapidement éteints, le jeune homme réap-
prenait a chanter et a rire, déja persuadé que le
mauvais réve qu'il venait de faire, ne laisserait pas
plus de traces dans la mémoire des autres que dans
la sienne.

Si la métamorphose qui s'était opérée en Marcel
enchantait quelqu'un, c'était bien Ninette. Cette
finesse intuitive, qui est le partage de tant de fem-
mes, et qui chez elle remplagait si avantageuse-
ment 'observation, lui disait que I'ascendant que
prenait monsieur Bernard sur son frére, et qui se
faisait chaque jour sentir davantage, ne pouvait
que lui étre bienfaisant. Et elle allait jusqu'a com-
parer cet ascendant, cette influence, a la perche
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que le malheureux qui se noie voit soudain tendue
a sa portée.

Ninette se montrait donc heureuse de l'orienta-
tion donnée par monsieur Bernard aux pensées et
aux goiits de son frére; et si elle se rendait vague-
ment compte que l'acquittement n'avait pas satis-
fait tout le monde, qu'il restait encore, dans Saint-
Albert, des gens dont les sentiments a 1'égard de
Marcel n'étaient pas dénués de méfiance, elle re-
fusait de s'alarmer, en pensant que le temps, ce
grand guérisseur, ce tout-puissant dispensateur
d’oubli, aurait raison des derniers doutes, des der-
niéres calomnies. Ninette souffrait-elle de cette
brouille stupide qui l'avait séparée de Bob ? Per-
sonne n'aurait pu le dire. Elle continuait d'affi-
cher le méme sourire, de faire preuve du méme
entrain, évitant avec adresse les occasions qui lui
étaient données, avec ou sans intention, de parler
du beau policier. Les jours passaient, élargissant
le fossé, et les intimes de l'un comme de l'autre
commengaient a ne plus oser espérer une réconci-~
liation.

Ce soir-la cependant, lorsqu'un peu aprés six
heures Ninette sortit de 1'Agora, Bob s'avanca ra-
pidement & sa rencontre. Il s'arréta devant elle,
souriant, visiblement géné, et, pendant quelques
secondes, ils se regardérent sans mot dire. Ce fut
Ninette qui, la premiére, se rendit compte de
I'anomalie de la situation.

— Tu as quelque chose a me dire ? fit-elle.

~ Oui, naturellement, puisque je suis la.

Et comme elle semblait attendre qu'il s’expli-
quat, il lui dit rapidement et presqu'a mi-voix :

— Tu ne trouves pas que cette situation béte a
assez duré ?

— Je ne vois pas du tout ce que la situation a

de béte, Bob.
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~— Tu ne penses pas qu'on ferait mieux de s'ex-
pliquer une bonne fois ?

— Est-ce bien nécessaire ?

~— Pour moi, oui.

Ninette haussa les épaules. Il était visible qu'elle
ne voyait pas, elle, la nécessité d'une explication.

— Ecoute, Ninette, reprit Bob, tu ne peux pour-
tant pas me refuser cela !

~— Qu'est-ce que nous pouvons avoir a nous di-
re ? Des choses désagréables ? C'est inutile, crois-
moi.

~ On peut difficilement parler dans la rue,
comme ca, devant tout le monde. Ma machine est
la. Viens faire un tour, veux-tu ?

— A quoi bon? Et puis...

— Et puis?

— Et puis, je n'ai pas grand temps.
La voix de Bob se fit presque suppliante :
— Voyons ! rien que dix minutes, cinqg si tu

veux. Tu as beau prétendre qu'on n'a rien a se
dire, il me semble qu'on en a beaucoup au contraire.

~ Soit, dit Ninette, cing minutes.

L .

Dés que I'auto eut quitté 1'encombrement de la
rue Principale et se fut engagée sur le chemin,
beaucoup moins fréquenté, qui monte vers la gare,
Bob rompit le silence.

— Tu dois étre contente, dit-il, de la facon dont
'affaire de Marcel s'est terminée.

~— Evidemment.

— Ninette, ce que je ne voudrais surtout pas
que tu penses, c'est que j'ai essayé de nuire a
Marcel. Quand j'ai réussi & faire parler le Grec
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de chez Tony, le samedi avant le procés, j'ai été
trouver monsieur Bernard tout de suite; on est re-
tournés ensemble chez Tony, et on a réussi a sa-
voir que le gars de qui venait le revolver, c'était
un asommé Hector Vachon, un type de Montréal,
qui venait a Saint-Albert de temps en temps. Ca
fait que monsieur Bernard est parti pour Mont-
réal tout de suite, pour essayer de le retrouver. Et
moi, lundi, j'ai vu l'avocat de Marcel et je lui ai
raconté toute l'histoire. Evidemment, il m'a dit
qgu'on ne se servirait pas de mon témoignage ;
qu'autant que possible, il valait mieux que ¢a ne se
sache pas. Tu comprends bien, Ninette, que si cet
imbécile de Sénécal n'était pas venu dire au juge
qu'il reconnaissait Marcel, on n'aurait pas été.
nous autres, lui raconter l'histoire de Vachon.

— Je sais tout ¢a, Bob. Monsieur Bernard m'a
tout raconté; mais tu comprends qu'au commence-
ment, j2 croyais que tu avais voulu te venger de
moi. Dailleurs, je te remercie pour ce que tu as
fait pour Marcel.

— Ben oui, Ninette, mais dis-moi donc pourquoi
depuis mardi dernier que je t'appelle et que j'es-
saye de te voir, tu refuses tout le temps ? Pour-
quoi ?

—Tu as manqué de confiance en moi, Bob. Tu
m'a traitée comme la derniére des derniéres. Ca,
quand bien méme je voudrais essayer, je ne pour-
rais pas l'oublier.

~— Ben oui, Ninette, mais tu dois comprendre !
J'étais en colére, je ne savais plus trés bien ce que
je disais !

— Non, Bob, je ne comprends pas. J'ai pour-
tant bien essayé de comprendre; mais malgré ce
que tu avais vu, ce que tu pouvais imaginer, si tu
avais eu un peu d’estime pour moi, si tu m'avais
aimée comme tu le prétendais, tu ne m'aurais pas
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traitée comme ¢a. Tu m'aurais écoutée, tu m'au-
rais permis de m'expliquer et tu n'aurais surtout
pas avalé, comme un bol de lait, les méchancetés
que Suzanne est allée te raconter.

— Mais c'est justement parce que je t'aimais,
Ninette, que j'ai pris ¢a comme ¢a! Tu n'as ja-
mais été jalouse toi?

— Non, Bob, et je ne comprends pas quon le
soit. Je ne comprends surtout pas qu'on soit brutal
et vulgaire comme tu l'as été.

— Tu exageres !

— Oh! non, je n'exagére pas! Vois-ty, Bob,
pour la premiére fois, tu t'es montré a moi sous un
jour que je ne connaissais pas, sous un jour qui
m'a fait peur.

— Tout de méme !

— Déja les petites scénes stupides gue tu
m'avais faites a propos de Lamarre, avant ce soir-
la, m'avaient profondément irritée. Crois-moi, je
ne peux pas vivre avec la crainte d'adresser la
parole & un homme, avec la peur de sourire a quel-
qu'un. J'ai bien réfléchi, Bob, ¢'est inutile, jamais
je ne pourrai étre heureuse avec un homme jaloux.

Bob crispa les mains sur son volant, sembla
poursuivre un instant sa pensée, tout la-bas, droit
devant lui, au bout de la route.

— Pourtant, reprit-il, si tu avais été a ma place!

— Si j'avais été a ta place, Bob, je n'aurais
pas crié, je n'aurais pas fait de scéne. Et tu peux
me croire, je ne t'aurais pas condamné avant d'étre
siire que tu aies mal fait. Or moi, je n'avais rien

a me reprocher.
— Si encore tu ne l'avais pas embrassé !

— Je t'en prie, ne revenons pas la-dessus. Je t'ai
dit comment et pourquoi je l'avais embrassé. Je
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t'ai dit qu'il n'y avait l1a... et puis, & quoi bon
reparler de tout ¢a?
— Tu trouves que ¢a n'en vaut pas la peine ?
— Ce n'est pas ca, Bob, mais c’est inutile. Tu
es parti, tu m'as dit que tu ne reviendrais pas.
Pendant cinq jours tu as fait comme si je n'existais
pas. ..
— Ca fait ton affaire, je suppose ! Tu est con-
tente d'étre débarrassée de moi !

~— Tu ne me feras pas dire des choses que je
ne veux pas dire. Seulement, que veux-tu ? ce qui
est fait est fait, et je crois franchement que ¢a
vaut mieux comme ca.

Et comme Bob, les dents serrées, le regard mau-
vais, ne répondait pas, elle ajouta :

— Et maintenant, conduis-moi chez Gaston, je
suis plutdt pressée.

— Tu sors ce soir ?

— Qui, Bob, je sors.

— Avec Lamarre ?

— Je pourrais te dire que tu es indiscret, mais
j'aime mieux étre franche avec toi. Oui, oui je
sors avec monsieur Lamarre.

Rageur, il appuya sur l'accélérateur. Pendant
quelques minutes, ce fut une course folle, qui fit
palir Ninette. Elle ferma les yeux, pour ne plus
voir la danse effrénée des poteaux. Calmé, Bob
releva le pied, la voiture ralentit. Comme si rien
n'était venu interrompre la conversation, il reprit:

— Celui-1a, Ninette, je te dis qu'il fait mieux
de faire attention a lui, parce qu'un de ces jours. ..

Une fois encore, le pied de Bob pesa plus lour-
dement et la voiture bondit.

— Je t'en prie, Bob, il est inutile de recommen-
cer a faire une scéne. Et puis, est-il bien nécessaire
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d'aller si vite ? Garde tes deux mains sur la roue,
fais attention oit tu vas !

—~ Qu'est-ce que ¢a peut bien me faire & moi,
si on se flanque sur un poteau ?

— Voyons Bob !

— Veux-tu voir comment ¢a se fait?

— Bob !!!

Les pneus gémirent bruyamment sur l'asphalte.
L'auto obliqua sur le ruban étroit de la route. Ni-
nette instinctivement, se cacha la téte dans ses
bras repliés. . .

Mais la catastrophe ne vint pas. Bob avait re-
dressé la voiture & temps.

— Et puis, non! dit-il, pas une femme ne vaut
cal

Sans un mot, il rentra en ville et déposa Ninette
devant chez Gaston.




XV

IL NE SUFFIT PAS TOUJOURS D'BTRE ACQUITTE
PAR UN JUGE

“* Considérant ", avait dit le juge, " que la preu-
ve de l'accusation portée contre l'inculpé n'a pu
étre faite par la poursuite ; considérant qu'il res-
sort des témoignages entendus, que 1'arme, qui fait
I'objet du délit, n'était pas en la possession de
'accusé avant le soir de son arrestation; nous dé-
clarons Marcel-Edouard-Joseph Lortie honorable-
ment acquitté, et nous ordonnons sa mise en li-
berté immédiate ".

Ce verdict avait été chaleureusement applaudi:
et Marcel, & ce moment, avait pu se croire lavé de
tout soupcon. Mais il avait dfi bien vite se rendre
a I'évidence : si l'acquittement avait été trés favo-
rablement accueilli par les uns, il n'avait pas con-
vaincu les autres. A certains regards dont on le
gratifiait, & la mollesse de certaines poignées de
mains, il avait compris que l'accusation formelle
de Sénécal avait trouvé un terrain propice dans la
crédulité ou dans le gofit de la médisance d'une
partie du public.

Petit a petit, sourdement, la calomnie avait fait
son oeuvre. Elle avait porté ses premiers fruits au
cours d’'une assemblée politique, tenue par Gaston
Lecrevier et ses amis, dans la salle des fétes de
I'orphelinat. Le boucher Mathieu. dans un discours
plus convaincu qu'académique, y avait triomphale-
ment étalé les turpitudes politiques de l'échevin
Blanchard ; et en somme, Gaston et ses seconds
avaient eu d'excellentes raisons d'étre contents,
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jusqu'au moment oi le président de l'assemblée
avait présenté l'orateur suivant : monsieur Julien
Bernard.

L'impopularité de l'organisateur en chef s'était
immédiatement manifestée. Dominant de pauvres
applaudissements, de vigoureuses huées s'étaient
fait entendre, et une voix de stentor avait hurlé
cette question :

— Combien c'est qu'il lui a coiité, a Julien Ber-
nard, son faux témoin pour faire sortir de prison
cette petite crapule de Marcel Lortie ?

Et d'autres voix, faisant écho, avaient demandé:

— Combien, oui combien ?

L'ordre avait été rétabli a grand peine ; monsieur
Bernard avait réussi 2 prononcer un bref discours,
qui avait été poliment applaudi, mais il n'en avait
pas moins fallu se rendre a 1'évidence : sa présen-
ce aux cotés du candidat, et surtout a la téte de
son organisation électorale. ne pouvait qu'étre
nuisible. Le soir méme, monsieur Bernard démis-
sionnait.

Lorsque, le lendemain, Marcel avait appris I'in-
cident, il avait eu un moment de profond découra-
gement. Il avait méme été jusqu'a confier a sa
soeur son intention de quitter la ville.

Le dimanche suivant, & la sortie de la grand
messe, Ninette hata le pas pour rattraper mon-
sieur Bernard, sorti de 1'église quelques instants
avant elle.

— Etes-vous pressé, monsieur Bernard ?

— Non, Ninette, non. Pourquoi ?

~— Parce que j'aurais voulu vous parler.

— Voulez-vous que nous allions voir les ca-
nards du parc ? Nous pourrons jaser tout en mar-
chant.

Et ils se mirent lentement en route, malgré le
froid assez vif de ce matin de novembre. Jusqu'a
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ce qu'ils fussent sortis du flot des fidéles quittant
le temple, ils marchérent en silence.

— Eh bien, dit monsieur Bernard, qu'est-ce que
vous avez a me dire de si grave ?

— C’est Marcel qui m'inquiéte, répondit Ni-
nette. Il ne vous a parlé de rien ?

— Non. A quel propos ?

— Eh bien & moi, monsieur Bernard, depuis
vendredi matin, voild quatre ou cing fois qu'il me
parle de quitter Saint-Albert.

— De quitter Saint-Albert ?

— Vous savez, bien des gens sont plus portés
a croire Sénécal que Marcel. Un peu partout on
le regarde de travers. Il y en a méme qui lui tour-
nent le dos. Vous comprenez qu'il souffre de cette
situation-la.

— Oui, évidemment. Mais il aurait tort de par-
tir. Une fuite dans des circonstances comme celles-
ci, ce serait presqu’un aveu.

~ Clest ce que je lui ai dit. Je lui ai méme dit
qu'au contraire, il fallait qu'il s'efforce de ne pas
paraitre affecté, et qu'un jour la vérité finirait bien
par étre connue. Seulement, la police n'a plus 'air
de s’occuper de l'affaire Sénécal, et il semble bien
que jamais on n'arrétera le coupable. Dans ce cas-
la, comment voulez-vous que l'innocence de Marcel
soit prouvée ?

— Possible, Ninette, mais ne pourrait-on pas
réussir, je ne sais pas exactement comment, a con-
vaincre Sénécal qu'il s'est trompé et & lui faire
reconnaitre son erreur publiquement ?

— Je ne le pense pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il y a une chose que vous ne savez
pas, monsieur Bernard. Pendant des mois et des
mois, Léon Sénécal m'a fait la cour. Il a tout




118 RUE PRINCIPALE

essayé, et je sais mieux que personne qu'il ne m'a
jamais pardonné de ne pas étre arrivé a ses fins.
J'ai la conviction que Sénécal ne s'est pas trompé ;
je suis sfire qu'il savait trés bien, en accusant
Marcel, que ce n'est pas par lui qu'il a été dévalisé.

Bernard parut réfléchir quelques instants.

~ Evidemment, dit-il, c'est une autre hypothése.
Mais vous pouvez vous tromper.

— Je ne le pense pas. Si je me trompais, si Séné-
cal était vraiment de bonne foi, il ne s'acharnerait
pas comme il s'acharne. Il ne passerait pas son
temps a courir la ville pour crier & tout le monde
son indignation de voir son voleur en liberté. Mais
pour en revenir & Marcel, vous seul avez mainte-
nant suffisamment d'influence sur lui pour le con-
vaincre qu'il ne faut pas qu'il se sauve.

— Je vous promets d'essayer, Ninette, mais je
doute que cela suffise.

— Vous croyez qu'il partira quand méme ?

— Ce n'est pas ce que je veux dire. Pour vous,
et peut-étre parce que je réussirai a le convaincre
qu'en se sauvant il commettrait une petite lacheté,
Marcel restera, j'en suis sfir. Oui il restera, mais
tant que nous n'aurons pas réussi a lui rendre
I'estime, l'amitié de ceux au milieu desquels il a
grandi, de tous ceux qui, avant les malheureux
événements de ces derniers temps, étaient contents
de se dire ses amis, il ne sera jamais heureux.

~— Je sais, monsieur Bernard, mais que pouvons-
nous faire ?

— Pour convaincre les gens de l'innocence de
quelqu'un, Ninette, il n'y a vraiment qu'un moyen
qui soit radical: c'est de leur fournir le véritable
coupable.

— Il doit étre loin celui-la !

~— Pas si loin peut-étre qu'on ne puisse aller 1'y
chercher.




XVI

0U, ENTRE AUTRES CHOSES, IL EST QUESTION D'UNE
AUTOMOBILE REPEINTE SANS L'AUTORISATION
DE SON PROPRIETAIRE

Quelques jours s'écoulérent sans que Marcel
reparlat de quitter Saint-Albert; mais hélas, s'il
semblait que Ninette fut débarrassée de cette
inquiétude-1a, d'autres lui étaient venues.

Ce matin-la, tandis que Marcel se rasait, la
sonnerie du télephone retentit. Marcel entendit sa
soeur décrocher l'appareil et le raccrocher pres:
qu'aussitot.

— Qu'est-ce que c'est, cria-t-il ?

— Rien, répondit Ninette, mauvais numéro !

Et. lorsque quelques minutes plus tard, le jeune
homme apparut, tout habillé, sa soeur lui demanda:

— Va donc chercher la bouteille de lait.

Marcel sortit et rentra avec une bouteille vide.

— Tiens, dit-il, regarde.

— Encore !

— Oui, encore.

~— Je voudrais bien savoir qui peut s'amuser 3
ca.

— Moi aussi. Et demain, quitte & me lever
quatre heures, je te garantis que je le saurail

— Quel plaisir peut-on trouver a renverser des
bouteilles de lait aux portes des gens? Il ne faut
pas étre trés intelligent pour faire des farces de
ce gofit-1a.

— Ce n'est pas une farce, Ninette. Quelqu'un
s'est mis en téte de nous rendre la vie impossible.
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D'ailleurs, il n'y avait pas que la bouteille de lait
renversée; il y avait aussi ceci, épinglé a la porte.
Tiens, lis !

I tendit & sa soeur la moitié d'un feuillet de ca-
hier d'écolier. Et comme elle hésitait & le prendre
il lut :

Marcel Lortie, Saint-Albert est une ville d’hon-
nétes gens. Ca veut dire que tu n'y es pas a ta
place. Va-t-en avant qu'on ne t'oblige a partir.

— Mon pauvre Marcel.

— Oui, je pense qu'ils ont raison, Ninette. Il va
falloir que je m'en aille avant que je ne perde
complétement le contréle de moi-méme et que je
ne fasse quelque chose qui me conduira en prison
pour y rester !

— Je t'en prie Marcel !

~ Voyons, ma petite soeur, tu sais bien que ga
ne peut pas durer cette affaire-la! Voila trois
jours qu'on trouve le lait renversé a la porte; hier
soir quelqu'un avait mis des bouts d'allumettes
dans la serrure. Qu'est-ce que ¢a sera aujour-
d’hui ? Qu'est-ce que ¢a sera demain ? Je ne le sais
pas, mais il faut absolument que ¢a s'arréte. Je
suppose qu'on finira par m'attendre au coin d'une
ruelle, le soir, pour me flanquer une volée. Ou
bien c'est & toi qu'on s'en prendra ! Ils ont raison,
je ne peux pas m'entéter; il vaut cent fois mieux
que je m'en aille.

~ Mais non, Marcel, la police est quand méme
la pour nous protéger.

~ Peut-étre, oui. On nous laissera tranquilles
pendant quelque temps. Mais le jour ot la police
relachera sa surveillance, ¢a recommencera de plus
belle ! Crois-moi, allons-nous-en tous les deux.

—~ Mais oit veux-tu qu'on aille, Marcel ?

~ Montréal n'est pas si loin. Ils ne nous pour-
suivront pas jusque-la.
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— De quoi vivrons-nous ?

— Nous travaillons ici! Nous pourrons bien
travailler la-bas aussi. Seulement je te garantis
que je ne m'en irai pas sans avoir fait payer a
quelques-uns la misére qu'on nous fait actuelle-
ment. A commencer par Sénécal ! Celui-13, je te
jure qu'il ne I'emportera pas en paradis.

Une fois encore la sonnerie du téléphone reten-
tit. Ninette se dirigea vers I'appareil, mais Marcel
fut plus prompt qu'elle :

— Allo

Ninette vit ses lévres trembler, sa main se cris-
per sur le récepteur. Rageur, il raccrocha.

~ Les crapules | murmura-t-il. Je suppose que
c'est un mauvais numéro dans ce genre-la que tu
as eu ce matin ?

~ Oui, répondit-elle, ce matin, et deux hier soir.

— Tu vois bien qu'il faut qu'on fiche le camp !
Jamais ils ne nous laisseront tranquilles ! Jamais !

~ Ils finiront bien par se fatiguer.
— Qui, mais moi je serai devenu fou avant !

* ¥ ¥

Quand, une demi-heure plus tard, Marcel arri-
va chez monsieur Bernard, il le trouva en grande
conversation avec madame Messier, sa femme de
ménage. La brave femme était violette d'indigna-
tion. L'aimable vieillard était calme et soucieux.

— Vous savez, cria Madame Messier & Marcel
dés qu'elle I'apercut, on a une autre vitre de cas-
sée a matin ! Si c'est pas malheureux tout de mé-
me ! Je vous dis que si je mets la main sur le p'tit
vaurien qui s'amuse a faire ¢a, j'vas le lui faire
regretter pas pour rire !

— Comme c¢a, dit Marcel, ca continue, mon-
sieur Bernard ?
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— Eh oui, Marcel, ¢ca continue, répondit mon-
sieur Bernard. Il n'y a qu'une chose a faire, télé-
phoner au magasin de fer et demander qu'on vien-
ne remplacer la vitre.

~— Ben oui, ben oui, reprit la femme de ménage,
mais ca n'a pas de bon sens de casser une vitre de
méme toutes les nuits !

— Pas beaucoup, en effet, admit le vieillard.
Mais consolez-vous, madame Messier, consolez-
vous ! Ils pourraient venir en casser deux toutes
les nuits; ¢a cofiterait encore plus cher.

Et madame Messier, que le calme de son patron
semblait irriter davantage, s'en alla en faisant cla-
quer la porte et en invoquant, peut-étre un peu
plus que de raison, les saints du paradis.

~— Et toi, Marcel, demanda monsieur Bernard,
t'a-t-on encore renversé ta bouteille de lait ?

— Oui. Et ¢a n'est pas tout.

— Voyons | Auraient-ils trouvé quelque chose
de neuf?

— Oui, monsieur Bernard.

~ Ca m'étonne. Je ne pensais pas qu'ils avaient
tant d'imagination ! Qu'est-ce que c’est?

Marcel lui tendit la demi-feuille de papier qu'il
avait trouvée épinglée sur sa porte. Monsieur Ber-
nard la lut, la lui rendit et dit, tout souriant :

~ Il n'y a pas a dire, ils sont bien aimables, tu
ne trouves pas?

— Je ne sais pas comment vous avez le coeur de
prendre ¢a en riant, monsieur Bernard.

~ Marcel, mon petit ami, en vieillissant il y a
une chose que tu apprendras certainement : c'est
que tout s'arrange dans la vie. On n'a jamais le
droit de désespérer complétement. Un jour, je te
raconterai peut-étre mon existence ; je te dirai a la
suite de quels deuils, de quelles catastrophes, j'en
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suis venu a rester seul sur la terre. Et pourtant, tu
le vois, j'ai repris le dessus, je ne suis pas malheu-
reux et.. j'ai soixante-dix ans. Tu te désespéres
alors que tu as toute ta vie devant toi; tandis que
moi, c'est tout le contraire, je 1'ai derriére.

~— Je sais bien, que ce n'est pas la fin du monde ;
je sais bien que je finirai par oublier tout ¢a et
que je pourrai encore étre heureux, mais ¢a, a une
condition . . .

— Que tu t'en ailles. C'est ¢a que tu veux dire ?

~ Oui, c'est ca.

— C'est pourtant ce qu'il ne faut pas faire.
Quand on fuit ses ennuis, Marcel, on n'a jamais
la méme satisfaction que quand on leur fait face,
que quand on les combat.

La porte s'ouvrit. C'était madame Messier qui,
aussi pale qu'elle était violette quelques minutes
auparavant, apportait la nouvelle d'un nouveau
méfait. Si violente était son émotion qu'elle avait
beau ouvrir la bouche, aucun son n'en sortait.

— Eh bien quoi, madame Messier, questionna
monsieur Bernard, avez-vous mis le feu a la cui-
sine ?

— Venez donc, venez donc voir ! parvint a ar-
ticuler la pauvre femme.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Votre belle machine neuve !

~— Mon auto ?

— Ils I'ont peinturée en gris, les vitres et tout !

— Qu'est-ce que vous me racontez la?

~— Puis ils ont coupé les quatre fires !

~— Ils ont coupé les pneus par-dessus le marché?

—~ Vous voyez bien, s'écria Marcel, qu'on ne
peut plus les laisser faire !

— Tu as raison, répondit monsieur Bernard, il
faut faire quelque chose. Ainsi, ils se sont intro-
duits dans le garage?
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— Ben siir, expliqua la femme de ménage.
Quand j'suis arrivée a la porte, j'ai ben vu qu'elle
était pas fermée. Mais c'est quand j'ai vu la
machine ! Mon doux, monsieur Bernard, j'ai eu
envie de brailler !

~ Qu'est-ce que vous allez faire, questionna
Marcel ?

~ Tu vas voir ! répliqua monsieur Bernard. J'ai
beau étre patient, je ne voudrais tout de méme pas
qu'on me prenne pour un imbécile! Viens avec
moi, nous allons aller raconter ¢a au chef Lange-
lier.

Et se tournant vers Madame Messier, il ajouta:

— Quant a vous, je vous défends de toucher a
'auto avant 1'arrivée de la police !

Les deux hommes sortirent. Quand ils furent
sur le trottoir, monsieur Bernard demanda :

~ Sais-tu ot on peut s'acheter des chiens a
Saint-Albert, Marcel, des chiens bien méchants ?

— Je ne sais pas, monsieur Bernard, je ne pense
pas que vous trouviez ga ici.

~ On ira en chercher & Montréal. Et ¢ca n'est
pas tout ! Il y a autre chose qu'on va s'acheter ce
matin.

~ Autre chose ?

~ Oui, Marcel, un bon fusil! Le premier qui
viendra se mettre le nez chez-moi, je te garantis
qu'il ne s'en retournera pas sans quelques grains
de plomb dans le derriére | Excuse 1'expression.

L'expression ? Marcel n'y avait pas pris garde.
Dans 'état d'esprit ott il se trouvait, il en aurait
excusé d'autrement rabelaisiennes.




XVII
RENCONTRE AU BORD DE L'EAU

Le chef Langelier requt monsieur Bernard et
Marcel avec cette amabilité un peu bourrue qui lui
était coutumiére. Il écouta leurs doléances, prit
quelques notes, promit de faire exercer autour
d'eux une surveillance active et, appelé par d'au-
tres affaires plus importantes a ses yeux, les mit
gentiment mais fermement a la porte.

En novembre, le soleil qui se ressent sans doute
de la fatigue de ses longues journées d'été, éprou-
ve le besoin de se coucher tt. Et quoiqu'il ne fut
pas encore cing heures quand Marcel, 'air pensif,
les poings serrés au fond de ses poches, s'assit au
bord du fleuve pour rouler, loin des intrus, des
pensées plutét sombres, l'astre-roi avait plus qu'a
moitié disparu & 'horizon. Comme tous ceux qui
ont ou s'imaginent avoir & se plaindre de I'exis~
tence, Marcel révait a de lointains rivages. Cette
eau qui coulait a ses pieds, qu'aucune force n'arré-
terait, qui s'en allait toujours plus vite, semblait-il,
entre les rives de plus en plus écartées du fleuve,
lui faisait envie. Que ne pouvait-il, comme elle,
avec cette méme indifférence des paysages envi-
ronnants, s'en aller loin, bien loin ? Ou allait-elle
cette eau sur laquelle, avant de disparaitre pour la
nuit, le soleil jetait des reflets fauves? S'il avait
pu lier son sort a celui de n'importe laquelle de
ces vagues minuscules, olt aurait-il finalement été
échouer ? Sur quelle plage ensoleillée, sur quel ro-
cher abrupt, sur quelle froide banquise, au bord de
quel aride désert ou dans quel port grouillant de
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vie ? La-bas, entre les bouées rouges et noires qui
marquaient le chenal, un paquebot parut. Deux
énormes cheminées jaunes amenérent sur les lé-
vres de Marcel qui, comme tous les riverains du
Saint-Laurent, avait appris a reconnaitre les ca-
ractéristiques des batiments des différentes com-
pagnies de navigation, ces simples mots :
— Un Duchess.

Le transatlantique, qui avait quitté Montréal
quelques heures auparavant, s'en allait vers Qué-
bec, le golfe et I'Atlantique. Ah ! comme il eut, ce
pauvre Marcel, voulu se voir & bord ! Méme sans
bagages, méme sans argent, il eut préféré, tant la
détresse de son ame était grande, l'angoisse de
I'expatriement & la méchanceté imbécile de ses
concitoyens.

Rauque, la siréne du Duchess hulula trois fois.
Pour Marcel, ce furent comme trois appels aux-
quels il ragea de ne pouvoir répondre. Il sentit, a
la gorge, cette étreinte qui précéde le sanglot. Et
il aurait pleuré, pleuré sans retenue comme un en-
fant blessé, si soudain, par-dessus son épaule, le
vent ne lui avait apporté des mots.

— Bonjour Marcel.

Il sursauta, fit un effort violent pour retenir le
sanglot qui montait, se retourna vers la voix, et vit,
baigné par les derniers rayons du soleil, un frais
visage de jeune fille.

— Je t'ai fait peur? fit la voix.

~— Mais non, Fernande, pas du tout. Seulement
je ne t'avais pas entendue venir.

— Ca ne m'étonne pas; tu avais l'air d'une sta-
tue. Je... je ne te géne pas au moins ?

— Mais non, au contraire.

Il y eut un silence. La jeune fille sembla atten-
dre quelque chose qui ne vint pas. Dans la lumié-
re diffuse de cette fin d'aprés-midi d'automne,
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Marcel la vit rougir; il eut conscience de son em-
barras, il eut le désir de I'en délivrer, et pourtant
il ne sut que dire. Ce fut elle qui, la premiére,
trouva une banalité & exprimer :

~— Ca va bien?

— Pas mal, je te remercie.

— Tant mieux, Marcel.

De nouveau le silence tomba entre eux. Cette
fois pourtant, ce fut Marcel qui I'empécha de
s'appesantir.

— Et... et toi ?

— Oh | moi aussi, ¢a va bien.

— Eh bien, tant mieux.

Une fois encore elle sembla attendre quelque
chose; une fois encore elle fut dégue, sans doute.
Marcel sentit qu'elle allait partir, il sentit aussi
qu'il ne voulait pas qu'elle parte et qu'il devait,
pour la retenir, trouver les mots qu'il fallait dire.
Une autre banalité lui vint aux lévres :

~— Tu... tu es pressée ?

— Oh ! non.

— Alors pourquoi as-tu déja envie de t'en aller?

— Mais... mais je n'en ai pas envie Marcel.
Seulement ¢a n'a pas l'air de te faire plaisir de
me Voir.

~ Ca me fait plus que plaisir, Fernande.

Il se leva et:

—~ Veux-tu que nous marchions jusqu'au petit
ruisseau ? demanda-t-il.

— Mais oui, je veux bien.

~ Tu n'as pas peur d'étre vue avec moi ?

~ Moi ? mais non, Marcel, non!

— Tu ne sais donc pas que je suis un bandit ?
On ne t'a pas dit ¢a ?
~— On a essayé de me dire ¢a, Marcel.
~— Essayé ?
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Il se baissa brusquement, ramassa une pierre
du sentier et, de toutes ses forces, la langa dans
'eau du fleuve. Fernande ne sembla pas remarquer
ce que le geste avait de rageur.

— Ca n'est pas vrai, dit-elle, que tu as envie de
t'en aller ?

— On t'aditga?

— Oui.

—~ Qui ¢ca?

— Qu'importe. Est-ce vrai?

— Oui.

— Faut pas Marcel.

— Pourquoi ?

Comme la réponse tardait & venir, il insista :

~ Pourquoi ne faut-il pas que je m'en aille ?

— Mais... parce que ¢a me ferait de la peine,
Marcel.

~— Ca te ferait de la peine, & toi, si je m'en
allais ?

— Mais oui.

— Ah!

Ils firent quelques pas sans rien dire.

— Je m'étais pourtant promis, dit Fernande, de
ne jamais te dire ¢a ; mais tu ne sais pas, non tu ne
sais pas combien j'ai été malheureuse depuis trois
mois. D’abord, quand tu as commencé & sortir
avec Suzanne, il m'a semblé que...

— Que quoi, Fernande ?

— Oh ! je ne te fais pas de reproches; tu avais
bien le droit de sortir avec qui tu voulais ! Tu ne
m'avais jamais rien dit, rien promis; seulement
vois-tu, moi j'avais révé bien des choses.

— Tu as raison, j'avais tort. Elle ne valait pas
grand chose.

— Oh ! ¢ca n'est pas ce que je voulais dire.

~ Peut-étre, mais c'est ainsi.

— Et ensuite, quand tu as été...
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~— Arrété, n'aies pas peur de le dire !

— Oui, quand tu as été arrété, je n'en ai pas
dormi pendant. .. pendant je ne sais pas combien
de jours. J'aurais bien voulu aller te voir, mais
je ne savais pas comment m'y prendre; et puis, je
n'étais pas siire que ¢a te ferait plaisir. Je n'ai pas
osé.

— Mais il fallait oser, ma petite Fernande.

~ Oh! sois tranquille, je me suis arrangée pour
avoir de tes nouvelles tous les jours. Et au procés,
j'étais la. Tu ne m'as pas vue, mais j'y étais. Quand
Sénécal est venu témoigner contre toi, je pleurais
de rage dans mon coin. Puis ensuite, quand ¢a a
été fini, quand tu as été acquitté, j'ai eu une envie
folle d'aller te féliciter, d'aller. ..

~— Pourquoi n'es-tu pas venue ?

— Je ne sais pas. J'ai eu peur, je me suis sauvée.
Et puis apres, j'ai cru que tu allais me téléphoner,
que tu allais. ..

— Je n'ai téléphoné a personne, Fernande; je
n‘ai vu personne. Aujourd’hui, le hasard t'a mise
sur mes pas et, crois-moi, j'en suis trés heureux,
trés content.

Elle eut un minable sourire. N'allait-elle pas, en
effet, avec l'aveu qu'elle s'apprétait a faire, abdi-
quer beaucoup de sa fierté de jeune fille ? Mais
que lui importait !

—~ Ce n'est pas, dit-elle, tout a fait le hasard
qui m'a mise sur tes pas. Quand je t'ai vu passer
tout & I'heure, quand je t'ai vu sortir de la ville,
je t'ai suivi de loin.

Et comme il marquait de 1'étonnement, elle s'em-
pressa d'ajouter :

— Oh! je sais bien que je n'aurais pas dii. Ca
ne se fait pas.

Mais vite il protesta :
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~— Comment, tu n'aurais pas di? Comment,
ca ne se fait pas ? Mais tu as tellement bien fait,
ma petite Fernande, que tu n'aurais pu mieux
faire! Tu viens de me donner les seules vraies
minutes de plaisir que j'aie éprouvées depuis. ..
depuis ma libération.

— Clest vrai ce que tu dis la ?

— Je te le jure ! Et je te demande pardon. Oui,
je te demande pardon, d’avoir été assez béte, as-
sez aveugle pour ne pas comprendre ce que tu
valais.

— Je t'en prie, Marcel |

Ce n'était certes pas le soleil couchant qui met-
tait du rouge au front de Fernande. Il avait achevé
de s'enfoncer, derriére les bois, la-bas, de I'autre
coté du fleuve.

— Ecoute, poursuivit Marcel; malgré tout ce
qu'on t'a dit de moi, malgré qu'un peu partout on
me prenne pour un voleur, consentirais-tu a... a
me revoir de temps en temps ?

— Mais tous les jours, Marcel! Tant que tu
voudras !

— Ne réponds pas trop vite. Songe d'abord aux
ennuis que tu peux t'attirer, & ce que ton pére dira.

— Ca m'est égal!

— Dis-toi bien aussi, que si les gens savent que
tu sors avec moi, ils te tourneront probablement
le dos; ils te traiteront comme ils traitent ma
soeur ; ils te feront peut-étre, a toi aussi, un tas
de petites méchancetés.

~ Ca m'est égal! Ca m'est égal!

Tandis qu'au loin, le Duchess disparaissait ;
tandis que déja le crépuscule transformait toutes
choses en silhouettes, Marcel, presque brusque-
ment, prit Fernande par les épaules, I'attira vers
lui, et lui prit longuement les lévres.
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Et ce baiser lui parut un défi jeté au monde
entier !

L g ¥

Une heure aprés, Marcel rentrait chez-lui en
sifflant un fox-trot a la mode. Comme pour l'ac-
cueillir, la sonnerie du téléphone retentit.

— Allo? Merci, merci beaucoup? Vous étes
tout & fait charmant ! Que le diable vous emporte!

Comme il raccrochait, Ninette sortit de sa cham-
bre.

— Qu'est-ce que c'était, demanda-t-elle.

~ Oh! pas grand chose. Des injures, encore
des injures, toujours des injures !

Il se remit a siffler.

Ninette n'en croyait ni ses yeux ni ses oreilles.

— Voyons, dit-elle, que se passe-t-il ?

— Ce qui se passe? Tiens, j'ai oublié de te
montrer ¢a. Regarde! Deux belles petites lettres:
une qui est arrivée tout a l'heure chez monsieur
Bernard, une autre que je viens de trouver sous
la porte. La deuxiéme, je ne I'ai méme pas ouverte.
Ca ne m'intéresse pas !

Ninette comprenait de moins en moins.

~— Assieds-toi donc une minute, veux-tu? dit-
elle.

~— Certainement, ma chére soeur, certainement !
Seulement je te préviens que je suis plutdt pressé.

~ Tu sors ?

~— Je sors !

— Et pourrait-on savoir ot tu vas ?
~ Je vais danser.

— Tu vas danser !

Devant I'air ahuri de sa soeur, Marcel se sentit
transporté d'allégresse. Il éclata d'un rire clair,
sonore; ce rire plein de jeunesse et d'insouciance
que Ninette n'avait plus entendu depuis des se-




132 RUE PRINCIPALE

maines. Que se passait-il ? Quel événement pouvait
bien justifier ce brusque changement d’attitude et
d’humeur ?

— Mais oui, reprit Marcel, je vais danser. C'est
de mon age, pas vrai ?

~— Tu vas danser oit ?

— A I'hétel Saint-Louis.

~— Tu vas danser ici, a Saint-Albert ?

~ Ou veux-tu que j'aille ?

— Es-tu devenu fou ?

— Non, Ninette, au contraire | Oui au contrai-~
re, j'ai I'impression d'étre revenu a la raison.

— Mais enfin, qu'est-ce qui s'est passé ? On te
dit des injures au téléphone et tu ne te faches mé-
me pas; tu regois deux autres de ces lettres stu-
pides et tu prends ¢a avec le sourire ! Et 1a, tu
m'annonces que tu vas danser ! Toi qui, ce matin
encore, évitais de te trouver nez-a-nez avec les
gens !

— Ce matin, ma chére Ninette, j'étais dans l'er-
reur la plus profonde ! Et 13, si tu voulais étre bien
gentille, tu presserais ma cravate bleue avec des
petits pois blancs.

~— Tu n'as pas bu ? demanda Ninette.

— Pas méme un verre d'eau! Seulement j'ai
réfléchi, et j'ai décidé qu'a partir d'aujourd hui, au
lieu de me terrer dans mon trou comme un animal
traqué, j'allais me promener en plein soleil, en
pleine lumiére, le sourire aux lévres, et en me
payant autant que possible la téte des gens.

— Mais pourquoi cette volte-face ?

— Pourquoi ? Mon Dieu, ma petite Ninette, ca

serait peut-étre un peu long a t'expliquer. Mais
sache que j'ai rencontré, cet aprés-midi, quelqu'un
qui m’a fait voir tout ce que mon attitude avait de
faux ; qui m'a fait comprendre que je pouvais me
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moquer du monde, de ce qu'il pense et de ce qu'il
dit; quelqu'un avec qui, si tu veux le savoir, je
vais danser ce soir |

— Une femme ?

— Disons une jeune fille, veux-tu?

— Mais qui ¢a, Marcel ?

~— Fernande.

— Fernande Lecavalier ?

~ QOui, Fernande Lecavalier! Fernande qui,
malgré que tout le monde me tourne le dos, malgré
que tout le monde s'écarte de moi comme si j'avais
la lépre, malgré que tout le monde, ou & peu preés,
me traite de bandit, ne craint pas de se montrer
en public avec moi, et se fiche absolument de ce
que les gens peuvent dire !

~— Elle est brave.

~— Qui, Ninette, elle est brave. Et je ne vois
pas du tout pourquoi je ne le serais pas autant
qu'elle.

~— Tu as raison, mille fois raison! Dis a Fer-
nande, puisque tu la verras avant moi, que je la
félicite et que je la remercie du plus profond de
mon coeur.

— Je peux l'embrasser pour toi, tu sais, si tu
veux ?

~ Mais certainement ! Embrasse-la pour moi,
et bien fort !

~ Sois tranquille, je n'y manquerai pas. Mais
la, je t'en supplie, presse ma cravate, ma petite
Ninette, presse ma cravate |



XVIII
OU L'ON VOIT APPARAITRE MONSIEUR JULES

On dit qu'un clou chasse l'autre. On pourrait
dire aussi qu'un sujet de conversation chasse, chez
le public, le sujet de conversation précédent. Les
foules semblent incapables de partager leurs pas-
sions ; ce qui est assez heureux pour les journa-
listes, qui ne sont ainsi que trés rarement embar-
rassés pour savoir a quelle nouvelle donner le pas
sur les autres.

Depuis la libération de Marcel, on n'avait, dans
Saint-Albert, eu d'autre sujet de discussion que
celui de sa culpabilité possible ou de son inno-
cence probable. Heureusement, les progrés de la
campagne électorale et l'imminence des élections
avaient fini par faire prendre, aux questions poli-
tiques, la premiére place dans l'esprit des gens.
La ot on s'était si violemment passionné pour ou
contre Marcel Lortie, on se passionnait mainte-~
nant pour ou contre Héliodore Blanchard, pour
ou contre Gaston Lecrevier; car, chose étrange,
méme hors du quartier-centre, c'était surtout de
Blanchard et de Lecrevier qu'il était question.
Les candidats dans les trois autres quartiers
manquaient sans doute de couleur et de relief,
car personne ne semblait prendre, pour leur
cause, un intérét bien vif. Il ne pouvait d’ailleurs
faire aucun doute que les trois échevins sortants
de ces quartiers seraient réélus sans difficulté. Et
cette absence d'incertitude suffisait amplement a
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diriger les regards du peuple vers une aréne poli-
tique ou les jouteurs paraissaient d'égale force.

Il faut ajouter que Gaston, avec son accent,
sa faconde et cette science du public qu'il avait
acquise au cours de sa carriére théatrale, avait
introduit, dans la politique municipale, un élément
qui en était absent depuis longtemps: le pitto-
resque. Ses assemblées n'étaient pas seulement
intéressantes, elles étaient dréles. Tout en disant
aux électeurs des choses sérieuses et sensées, le
restaurateur avait l'air de leur raconter des
histoires ; et le moins qu'on puisse dire de ses
discours, c'est qu'ils ne manquaient ni de piquant
ni d’esprit.

Blanchard, par contre, était un de ces vieux
renards de la politique, un de ces jouteurs rompus
a toutes les feintes, dont les attaques étaient
rarement maladroites. On l'avait vu, poussé au
pied du mur par une assemblée hostile, se ré-
tracter, se contredire avec tant de virtuosité, que
ceux qui l'écoutaient étaient sortis persuadés que
c'était lui qui les avait fait changer d'avis.

Le jour du scrutin approchait. Gaston et ses
amis d'une part, Blanchard et les siens de I'autre,
redoublaient d'ardeur et poussaient de plus en
plus activement leur propagande. Chose curieuse,
les pronostics se faisaient a la fois plus rares et
plus timides. Méme les vieux stratéges de la
politique municipale n'osaient se prononcer, et
les paris étaient rares.

Mais il restait quand méme, de par la ville,
des gens que ce conflit électoral ne touchait ni de
prés ni de loin. Marcel et Fernande, qu'on ne
voyait plus maintenant I'un sans l'autre, étaient
de ceux-la; tout comme cette brave Cunégonde,
qui se laissait ingénument faire la cour par mon-
sieur Jules Lanctéot.
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Ce Jules Lanctét était un étre assez singulier.
Pas trop mal tourné, d'une élégance a laquelle il
ne manquait qu'un peu de discrétion, il soignait
son langage, qu'il émaillait d'ailleurs d'expressions
étonnantes et dont certaines personnes le soup-
connaient de ne pas comprendre le sens.

C'est ce beau langage qui avait séduit Cuné-
gonde. Ce beau langage et aussi une moustache!
Car monsieur Jules avait une moustache splen-
dide et dont il prenait le plus grand soin. On eut
dit, quand on n'avait pas le loisir de la voir de
trés prés, qu'elle était faite de coups de pinceau
magistralement appliqués, tant elle était mince
et symétrique. Monsieur Jules en était d'ailleurs
trés fier.

Or donc, ce matin-la, il était & peine huit
heures lorsque monsieur Jules et sa moustache
sonnérent a la porte de Cunégonde, qui croyant
reconnaitre le coup de sonnette familier du bou-
langer Girard, ouvrit sans crainte de montrer ses
bigoudis et son peignoir a fleurs.

Ah! si elle avait su, la pauvre Cunégonde, elle
n'aurait certes pas exhibé aux regards du seul
amoureux qu'elle ait eu depuis dix ans, le désordre
de sa toilette matinale. Heureusement, monsieur
Jules ne parut prendre garde ni aux bigoudis ni
au peignoir.

~ Bonjour, chére amie, dit-il en lui baisant
les doigts.

~— Ben, dis-moi donc! Qu'est-ce que tu viens
faire a cette heure icitte? demanda Cunégonde en
jetant a son miroir un regard chargé d'inquiétude.

~ Ma chére Cunégonde, si je suis venu de si
bonne heure, c'est parce que . . . parce que j'ai
besoin que tu me rendes un service.

~ Un service, bout de peanut?
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— Oui . . . C'est-a-dire que ce n'est pas exac-
tement pour me rendre un service a moi, mais
c'est tout comme. Parce que, pour moi, un ami
c'est comme moi-méme.

— Un ami?

~— Oui, Cunégonde. Un de mes amis, je dirais
méme mon meilleur ami, un gars de Saint-Jean
d'Iberville, que tu ne connais pas d'ailleurs, vient
d’avoir un . . . un petit ennui, et il faudrait bien
cent piastres pour le tirer d'affaire. Puis comme
moi, de ce temps-ci, je suis plutdét & court de
disponibilités, j'ai pensé que . . . que peut-étre
bien...tu...

— Je pourrais te passer cent piastres pour que
tu les repasses a ton chum() ?

— Oui, Cunégonde, c'est bien ¢al

—~ Quais . . .

Cunégonde, oubliant ses bigoudis, prit pendant
quelques secondes une pose qui ne manquait pas
d'analogie avec celle du fameux Penseur de Rodin.

~ Quais, répéta-t-elle ; ouais... C'est que, vois-
tu, moi, préter de I'argent aux hommes, c'est pas
ben ben dans mes principes!

La moustache de monsieur Jules tressaillit légé-
rement . . .

— Je comprends, dit-il, je comprends; mais,
ma chére Cunégonde, ce n'est pas exactement te
demander de me préter cent piastres que je fais
la.

~— Non? Ben je voudrais bien savoir comment
t'appelles ca, toi?

— J'appelle ¢ca m'aider a sortir un ami d’em-
barras; un ami dont je me porte volontiers garant.

~ Quais, ouais, ouais . . .

(1)— Camarade.
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— Et puis tu sais, je ne voudrais pas insister.
Si tu ne veux pas, jirai voir ailleurs; c'est bien
simple . . .

— Et puis quand est-ce que tu me les rendras
mes cent piastres?

— Oh! je ne sais pas, moi! C'est l'affaire de
quelques jours: quatre ou cing, au maximum!

~ Clest correct d'abord!

Et elle s'en fut chercher son carnet de chéques,
tandis que la moustache de monsieur Jules, I'aga-
cante petite moustache, avait l'air, sous l'immo-
bilitt du nez, de danser une petite gigue pleine
de suffisance.




XIX
LA MORT D'UN CHAT

Ninette s'affairait, se pressait, jetait sur la pen-
dule des regards inquiets, cherchait & faire plus
vite encore et ne réussissait que trés mal. Pour
faire décrire, au baton de rouge, la courbe parfaite
du dessin de ses lévres, il eut fallu que sa main ne
tremblat pas. Mais allez donc vous maquiller avec
calme, lorsque vous vous étes levée a dix heures et
demie et qu'il vous faut commencer a travailler a
onze heures | Trois fois déja, elle avait effacé, re-
pris, essuyé et recommencé cette simple opération;
trois fois elle avait jugé le résultat indigne de son
effort. Elle renonga a une quatriéme tentative et
se précipita dans la cuisine. Certes, il ne fallait pas
songer a prendre le temps de manger. Un verre
de lait, en vitesse, voila quel serait, ce matin-la,
son petit déjeuner.

Elle ouvrit le réfrigérateur, y prit une bouteille
de lait pleine et s'en versa un grand verre. De-
hors, un miaulement plaintif se fit entendre. Ni-
nette hésita. Ouvrir la porte au chat des voisins et
lui faire I'auméne d'une soucoupée de lait, c'était
perdre de bien précieuses secondes. Mais laisser
la béte, la gentille petite béte, habituée a ce petit
festin quotidien, miauler en pure perte, c'était
manquer & un petit devoir d'amitié. Ninette tira le
verrou, ouvrit la porte; le félin, tout noir, tout me-
nu et si maigre, se faufila, le dos rond, la queue
en bataille.

— Je suis bien pressée, mon pauvre Minou, il
va falloir boire vite !
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Et déja la soucoupe, pleine jusqu'aux bords,
était a portée de la gourmandise du chat.

Ninette alla mettre son manteau, camper sur ses
ondulations un petit chapeau de rien du tout; elle
perdit trente secondes a chercher ses gants et
quinze a trouver son sac. Elle fit trois pas, se rap-
pela qu'il lui fallait un mouchoir, refit les trois pas
en sens inverse, ouvrit un tiroir, prit un minuscule
carré de batiste, le glissa dans son sac, sortit de
sa chambre et s'arréta, a la fois surprise et ef-
frayée, en mettant le pied dans la cuisine.

Le petit chat noir, non seulement n'avait bu que
la moitié de sa soucoupée, mais il était la, couché
sur le flanc, battant des quatre pattes, et comme
en proie a de violentes convulsions. Que faire ?
Onze heures moins huit | Ramasser la pauvre béte
et la porter & ses maitres ? Encore aurait-il fallu
oser y toucher. Et Ninette avait peur. Pourtant, il
fallait faire quelque chose! Onze heures moins
sept | Le battement des pattes était moins violent,
plus spasmodique aussi; et le corps, le pauvre pe-
tit corps si maigre, semblait s'allonger d'une fagon
ridicule, impossible l... Etait-il croyable que ce
tout petit chat put avoir le corps si long ?

Onze heures moins six.

— Tiens, il ne bouge plus, il ne bouge plus du
tout.

Onze heures moins cing.

— Mon Dieu, qu'est-ce que je vais faire ?... 1l
faut que je fasse quelque chose !

S'en aller 7 Laisser la, a c6té de la soucoupe, le
corps du pauvre petit Minou et ne s'en occuper
qu'a six heures, au retour ? Evidemment, c'était le
parti le plus sage. Et si pourtant la béte n'était
pas morte ? Si, dans quelques minutes ou dans
quelques heures, elle allait revenir & elle? Les
chats, comme les gens, peuvent-ils perdre con-
naissance ?
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Ninette s'approcha craintivement de la forme
noire. Elle avanca la main, mais ne se pencha pas.
Ce fut du bout du pied qu'elle poussa doucement,
tout doucement. Aucune réaction. Et, le long des
joues de la jeune fille, deux larmes coulérent, qui
vinrent mourir dans la laine de son chandail.

11 était mort, elle n'en doutait plus. Ce petit ami
de tous les jours, si gentil, si familier, était venu
finir sa misérable vie de chat mal nourri, dans sa
cuisine.

Mais il était onze heures! La pendule sonnait !

Ninette hésita, arracha un essuie-mains au sé-
choir et le jeta sur le petit cadavre. Elle n'avait
déja que trop tardé! Elle apercut, sur la toile ci-
rée de la table, le verre de lait auquel elle n'avait
pas touché; elle le prit, le souleva et... le déposa
aussitot.

~— Serait-ce, serait-ce d'avoir bu de ce lait-la
que Minou est mort ?

Elle oublia la pendule, se précipita vers l'appa-
reil téléphonique et se fit donner la communica-
tion avec son frére, chez monsieur Bernard.

Cing minutes plus tard, Marcel et son patron
arrivaient. Ninette avait eu tout juste le temps de
demander & Cunégonde de vouloir bien aller pren-
dre sa place au théatre, jusqu'a ce qu'elle puisse y
aller elle-méme.

— C'est le chat de vos voisins ? demanda mon-
sieur Bernard.

— Oui, répondit Marcel, il venait ici presque
tous les jours.

— Et chaque fois, ajouta Ninette, je lui donnais
un peu de lait.

— Et c'est votre lait d'aujourd’hui, ¢a? ques~
tionna le vieillard en désignant la bouteille restée
sur la table.
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— Mais oui, monsieur Bernard. La bouteille
n'était méme pas ouverte.

~ C'est moi qui l'ai entrée, dit Marcel, avant
d'aller travailler.

— Si c'est d'avoir bu ce lait-1a que la malheu-
reuse petite béte est morte, dit Ninette, il aurait
bien mieux valu que tu aies trouvé la bouteille
renversée, hein Marcel ?

— Comment est-il mort, exactement ?

— Mon Dieu, répliqua Ninette, je ne sais pas
comment ¢a a commencé. Je lui ai versé son lait,
je suis allée dans ma chambre mettre mon man-
teau et mon chapeau, et quand je suis revenue
dans la cuisine, je I'ai vu couché, qui remuait les
pattes bien vite, et qui poussait de pauvres petits
cris de rien du tout. Au bout d'une minute ou
deux, les mouvements se sont arrétés, les cris se
sont tus et il n'a plus bougé.

— Evidemment, dit monsieur Bernard, ces
symptomes-la sont troublants; & premiére vue, le
chat a bien l'air d'avoir été empoisonné, mais on
ne pourrait pas I'affirmer.

~— Non, évidemment, répliqua Marcel, mais s'il
I'a été, et s'il 1'a été par le lait que lui a donné ma
soeur, ¢a devient grave cette histoire-la! Parce
que, entre nous, si le lait a été empoisonné par
quelqu’un, ce n'est siirement pas a l'intention du
chat.

~— Heureusement que je n'en ai pas bu, fit Ni-
nette. Regardez, mon verre est la.
~— En tout cas, conclut monsieur Bernard, il faut
téléphoner a Bob et lui demander de faire analy-
ser ce qui reste de lait dans la bouteille.
¥ % %

Il avait été décidé qu'on tiendrait la mort du
chat secréte. Sur les conseils de Bob, on ne pré-
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vint méme pas les propriétaires de la béte. Le jeu-
ne policier s'en fut & Montréal faire analyser le
contenu de la bouteille suspecte.

Et ce soir-1a, vers huit heures, dans le restau-
rant qui commengait & se vider, M. Bernard et
Gaston Lecrevier parlaient politique.

La campagne se poursuivait assez normalement;
Gaston était optimiste sur l'issue de la lutte et, de
ce coté en somme, il n'y avait rien de bien extra-
ordinaire a signaler. Tout naturellement, on en
vint & parler des amis communs. Gaston, qui avait
pour Bob et Ninette une amitié déja longue, dé-
plorait l'entétement que mettaient les jeunes gens
a ne pas vouloir se réconcilier. Une chose surtout
l'inquiétait : c'était 'attitude adoptée depuis quel-
ques jours, aussi bien par Ninette que par Bob.

~ Comment voulez-vous que ¢a s’arrange cette
affaire-la, monsieur Bernard ? Entre vous et moi,
peuchére ! on dirait qu'ils font exprés de brouiller
les cartes ces deux enfants-la ! Voila trois ou qua-
tre fois que Bob vient diner ici, le soir, en compa-
gnie de cette petite pas grand chose de Suzanne
Legault! Et ¢a fait certainement autant de fois
que Ninette vient, elle, en compagnie de cette
espéce de pommadé de Lamarre |

~ Oui, répondit monsieur Bernard, je sais, mon
cher Gaston. Ninette et le gérant de '’Agora sem-
blent de plus en plus se plaire ensemble. Quant a
Bob, je suis siir que s'il se montre avec Suzanne
Legault, c'est tout simplement pour me pas de-
meurer en reste, car je suis persuadé que ¢a ne
I'amuse pas outre mesure.

~— Eh oui, reprit Gaston, peut-étre que ¢a ne
I'amuse pas, ce garcon; mais si mon opinion en la
matiére vous intéresse, je vous dirai qu'a mon sens
le petit jeu qu'il joue parallélement a celui qu'elle
joue elle, Ninette, est loin d'étre fait pour arran-
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ger les choses. Vous comprenez, monsieur Ber-
nard, en le voyant agir de la sorte, elle s’entéte
la petite !

~— Et lui aussi s'entéte en voyant Ninette sor-
tir avec Lamarre.

— Autrement dit, bonne meére ! c'est un cercle
vicieux auquel il s’agirait que quelqu'un s'avise,
le plus tét possible, de faire une ouverture. Sinon
on n'en sortira jamais! Tenez, monsieur Ber-
nard, tel que vous me voyez ce soir devant vous,
moi qui en somme suis plutét ce qu'on appelle un
beau gargon, moi qui, tout le monde est d'accord,
ne suis pas plus béte qu'un autre, si je ne me
suis jamais marié, savez-vous pour quelle raison?

—Non, mon cher Gaston.

— Eh bien, c'est trés simple et ¢a s'explique en
fort peu de mots. Moi aussi je me suis entété
avec une femme aussi tétue que moi; moi aussi,
peuchére de bagasse! je me suis mis & papillonner
autour d'une petite poulette de rien du tout, rien
que pour faire enrager ma petite amie qui, elle, de
son co6té, la petite misérable, flirtait outrageuse-
ment avec un gardien de la paix qui avait des
moustaches longues comme ¢a, dans le seul but
de me faire périr de jalousie!

— Et alors?

— Alors ? Oh! c'est aussi simple que triste et
aussi béte que simple ! Elle s'est amourachée pour
de vrai, non pas du sergent de ville, mais d'un
caporal de sapeurs-pompiers qui n'avait pas de
moustaches du tout. Elle I'a épousé, elle a eu sept
enfants, et moi, pévre malheureux que j'étais, je
suis resté tout seul, le soir oit la petite poulette de
rien du tout s'est sauvée, en Algérie, avec un vio-
loniste qui avait des cheveux plus longs que votre
fourchette, autant de dettes que le gouvernement
provincial et une figure toute marquée de petite
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vérole | Et c’est de ma faute, monsieur Bernard,
rien que de ma faute ! Parce que, suivez bien mon
raisonnement, si je ne m'étais pas entété, elle
n'aurait jamais fait la connaissance du sapeur, vu
que ce dernier était l'ami du sergent de ville! Et
vous voyez donc que...

Mais la dissertation n’alla pas plus loin. La por-
te s'était ouverte, livrant passage & Bob, tandis
qu'un client réclamait le patron a grands cris.

— Quoi de neuf? demande monsieur Bernard
deés que Bob fut assis.

~ J'ai le résultat de l'analyse; le lait était bel
et bien empoisonné.

~ Arsenic ?

~— Non, chlorydrate d'apomorphine.

— Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

~— Il parait qu'en médecine ¢a s'emploie comme
vomitif. Toujours est-il qu'on a ajouté, a la bou-
teille de lait, de quinze a vingt milligrammes de
chlorydrate d'apomorphine, ce qui est une dose
suffisante pour tuer un chat en quelques minutes,
mais beaucoup trop minime pour tuer une per-
sonne adulte.

— Tu veux dire que si Ninette avait bu le lait...

— Elle aurait été bien malade, mais elle n'en
serait pas morte.

~ Mais alors, s'écria, monsieur Bernard, il faut
écarter I'hypothése de la tentative d'assassinat !

~— Probablement, quoiqu'il soit encore pos-
sible que celui qui a ajouté la drogue au lait, ait
cru que la dose était suffisante pour tuer. De toute
fagon, la police provinciale s'est saisie de l'affaire
et une enquéte serrée sera faite.




XX

OU, APRES AVOIR PARLE D'UNE GRANDE ASSEMBLEE
CONTRADICTOIRE, ON EN TIENT UNE PETITE
QUI FINIT MAL

Dans les villages et les villes de province de la
plupart des pays du monde, les pays catholiques
s'entend, la sortie de la grand messe est, sans con-
tredit, le moment le plus mondain de la semaine.
C'est I'heure o1 ces dames potinent et oit ces mes-
sieurs discutent. Aussi n'est-il pas étonnant que
ce soit, pour les établissements publics situés a
proximité de l'église, I'heure lucrative par excel-
lence.

Saint-Albert n'échappe évidemment pas a la ré-
gle; et I'assez vaste magasin de Léon Sénécal, le
tabacconiste, y était, a I'époque oit se déroulaient
les événements qui font 1'objet de ce récit, le ren-
dez-vous dominical d'une partie de la population
male. Mais, quand Louis Beaupré, le portier du
cinéma Agora, y pénétra ce dimanche-la, le maga-
sin était désert. Il faut dire que Louis avait quitté
la messe pendant le sermon, en faisant le moins
de bruit possible. Oh ! ce n'était pas que ce pau-
vre Louis manquat véritablement de piété; mais
pour une nature lymphatique comme la sienne,
rester une heure debout, au fond de I'église, était
du domaine des supplices insupportables. D’au-
tant plus que, comme il le dit & Léon Sénécal si-
tét entré dans le magasin :

— C'est ben fatigant, barre de cuivre, d'écou-
ter un long sermon de méme, quand on est tout
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au fond de I'église, que monsieur le curé parle pas
fort, puis qu'on comprend pas la moitié de ce qu'il
dit.

Et Louis s'en fut, d'un pas trainard, se chercher
dans la glaciére rouge qui prolongeait le comptoir,
une vague boisson gazeuse.

— Dis donc, mon Louis, questionna Sénécal,
ton gérant 1a, puis Ninette Lortie, ¢ca m’a 'air que
¢a va trop mal ensemble, hein?

— Oh ! ben moi, j'sais pas, barre de cuivre. S'il
y avait rien que moi pour s'occuper des affaires
des autres, on s'en occuperait pas le diable, mon-
sieur Sénécal. Jaser de ses propres affaires, c'est
bien assez fatigant, sans jaser de celles qui nous
regardent pas.

Ayant dit, Louis introduisit dans sa bouteille
deux chalumeaux de papier parafiné, et se retour-
na pour voir a qui la porte, en s'ouvrant, livrait
passage. C'était Girard, le boulanger, suivi de Ma-
thieu, le boucher. Il fut tout de suite question des
élections.

— C'est-y vrai ¢a, monsieur Mathieu, demanda
Louis, qu'il va y avoir une assemblée contradic~
toire ?

~— Ben siir, répondit le boucher. Jeudi soir, a
I'Aréna.

— Ca évidemment, remarqua Girard, si Blan-
chard et ses petits amis prennent pas peur a la
derniére minute.

Sénécal crut bon d'intervenir :

— Voyons Phil, raconte donc pas de bétises !
Pourquoi voudrais-tu que Blanchard ait peur?
D’aprés moi ce serait plutét Gaston Lecrevier qui
aurait de bonnes raisons de ne pas oser se mon-
trer.
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~ Puis pourquoi donc ¢a, batéche ? demanda
Mathieu.

Sénécal hésita un instant.

~ Ben ¢a, mon cher Mathieu, je ne suis pas ca-
pable de te le dire, mais jeudi soir, & I'assemblée
contradictoire, tu vas voir qu'il va éclater une
bombe, et que ton Lecrevier va rentrer six pieds
sous terre s'il en est capable.

~— Bah ! fit Girard, on les connait les bombes a
Blanchard, farine d'avoine ! C'est pas ¢a qui nous
fait peur.

~ Non certain ! surenchérit le boucher, surtout
si ¢a ressemble & sa derniére | Puis tu peux dire &
Blanchard que s'il a une bombe & faire éclater
jeudi prochain, il fait mieux de faire ben attention
avant de la lancer; parce que nous autres, en
fait de bombes, on en a une demi-douzaine & sa
disposition, et que si c'est un bombardement qu'il
veut, il va étre servi dans les grands prix !

~ QOui certain | approuva Girard.

— Et tu peux lui dire aussi, poursuivit Mathieu,
que si ¢a dépend rien que de nous autres, le jour
ot il pourra plus s'acheter des cigares de trente-
cing cents avec l'argent de la municipalité est a la
veille de se lever.

— Eh bien moi, si vous voulez mon avis, répli-
qua Sénécal, on va débarquer Lecrevier sans mi-
sére, comme on a débarqué son fameux monsieur
Bernard.

~ Monsieur Bernard ? s'étonna Mathieu. Per-
sonne ne l'a débarqué ! 1l est parti parce qu'il I'a
bien voulu.

— En tout cas, conclut Sénécal, c'est un beau
numéro votre monsieur Bernard ! Lui puis son se-
crétaire Marcel Lortie, ¢a fait une jolie paire. Un
vieux croche qu'on ne sait méme pas d'oi il vient,
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et un gars qui est venu me dévaliser ici, & la pointe
de son revolver, puis qui court les rues et qui a le
front de se montrer partout !

~ Prends garde, fit Mathieu, le juge l'a ac-
quitté !

~ Qu'est-ce que ¢a peut me faire ¢a, @ moi? Je
suis aveugle, peut-étre? Je ne l'ai pas vu, sans
doute ?

— Ben, entre nous autres la, Sénécal, remarqua
Girard, laisse-moi te dire que ¢a t'a pris ben du
temps pour le reconnaitre.

— Clest 1a que tu te trompes, Phil Girard ! Ca
ne m'a pas pris six semaines, ¢ca m'a pas pris six
jours, ca m'a pas pris six minutes pour le recon-
naitre ! Seulement il me manquait un petit quelque
chose pour étre certain. Vous comprenez, je les
estimais moi, les Lortie; ¢a fait que je me suis dit :
“C'est pas possible que ¢a soye Marcel. Marcel
ferait pas ¢a ! T'as mal vu. Tu te trompes ! " Dans
un état d'esprit pareil, j'étais pas pour aller dire a
la police que je pensais que c'était Marcel Lortie
qui avait fait le coup. ]J'aimais bien mieux dire que
je le savais pas et que c'était probablement un
gars que j'avais jamais vu de ma vie. Comprenez-
vous ¢a?

La porte s'était ouverte a plusieurs reprises et
une dizaine d’hommes étaient entrés. Personne,
cependant, ne semblait pressé de se faire servir.
La tournure que prenait la conversation faisait
pressentir a tous un orage prochain, et nul ne se
souciait, par une interruption intempestive, de
ramener le calme et, par conséquent, de priver
I'honorable assistance d'une prise de bec qu'on
espérait monumentale.

— Ben moi, farine d'avoine! dit Girard avec
un calme nuancé de mépris, si tu veux mon avis,
Léon Sénécal, le jour ou tu as été dire devant le
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juge que tu avais reconnu Marcel Lortie, t'as rien
que menti !

Sénécal palit sous l'injure.

— Qui certain, farine d'avoine! poursuivit le
boulanger, t'as menti, puis t'as menti dans la boite
aux témoins, sous serment !

Et comme Mathieu essayait de le faire taire, il
reprit :

— Y a assez longtemps que j'ai ¢a sur le coeur !
Y a assez longtemps que je viens ici avec 'espoir
que tu me donneras l'occasion de dire ce que je
pense de toi, Sénécal !

Le marchand de tabac contourna son comptoir
et vint se planter devant le boulanger, qu'il domi-
nait d'une demi-téte. Le cercle des spectateurs
s'élargit.

~ Tu vas retirer ce que tu viens de dire | hurla
Sénécal.

~ Je retirerai rien pantoute !

— Tu vas retirer ce que tu viens de dire, ou
autrement je vais te le faire rentrer dans la gorge
a coups de poings !

Les spectateurs frémirent d'aise. Une bonne ba-
taille n'est-elle pas un spectacle de choix ?

Mais Girard ricanait :

~ A coups de poings? Si ton frére vivait encore,
Léon Sénécal, peut-étre bien qu'a vous deux vous
auriez une petite chance ; mais toi tout seul, je te
dis que t'as besoin de te lever de bonne heure !

~ Vas-tu les retirer tes paroles ? hurla Sénécal
un peu surpris de voir le boulanger lui tenir téte
avec autant d’audace.

~ Je sais pas si tu appelleras ¢a les retirer,

reprit Girard, mais je vas dire quelque chose : c'est
que tu as témoigné contre Marcel Lortie, parce
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que sa soeur Ninette avait pas voulu de ta saudite
face de singe! Voila ce que j'ai a dire! Puis
aussi que tu t'es parjuré! Et a cette heure, si
t'es pas content, fais ce que tu veux, moi je suis
prét. Ben quoi, qu'est-ce que t'attends ?

— J'attends, j'attends que tu commences, bé-
gaya Sénécal.

— Ah ! c'est rien que ca ? Eh ben.. .. prends ¢a !

Et joignant le geste a la parole, Phil Girard
décocha au menton de Sénécal, un uppercut du
style le plus pur, qui envoya le marchand de tabac,
téte premiére, dans un comptoir vitré, déranger
la parfaite ordonnance d'une rangée de pipes.

Sénécal se releva aussitdt, mais il était évident
que toute ardeur combative l'avait abandonné.
Phil Girard, suivi de Mathieu et de Louis, sortit
sans hate, mais non sans majesté.




XXI
0U BOB AVOUE UN fiCHEC ET EN SUBIT UN AUTRE

En temps ordinaire, un coup de poing aussi ma-
gistralement appliqué que celui qui avait suffi a
Phil Girard pour refroidir les ardeurs belliqueuses
de Léon Sénécal, aurait alimenté les conversations
de quatre-vingt pour cent des habitants de Saint-
Albert pendant toute une semaine; mais on était,
ne l'oublions pas, en pleine campagne électorale.
Et d'heure en heure, Blanchard et ses amis d'une
part, Lecrevier et les siens de l'autre, attisaient le
feu de I'opinion publique en lancant, avec plus ou
moins d'adresse, une foule de rumeurs destinées a
discréditer 1'adversaire.

Jamais issue d'une lutte politique n’était appa-
rue plus douteuse. Les vieux roublards, ceux qu'on
était convenu d'appeler " les observateurs perspi-
caces ', y perdaient lamentablement leur latin.
Tour a tour, & la faveur de quelqu'accusation
nouvelle, les plateaux de la balance semblaient
pencher du cété de I'échevin sortant, puis du coté
de son adversaire. Mais il suffisait chaque fois
d'une nouvelle, vraie ou fausse, circulant de bou-
che a oreille, pour faire changer les pronostics. Le
lendemain de la rencontre Girard-Sénécal, c'est-
a-dire le lundi, les oracles du Club Athlétique s'ac-
cordaient avec ceux de [’Association des Commer-
cants, pour admettre que la défaite de Blanchard
ne faisait aucun doute. Le mardi cependant, le
vent avait complétement changé de direction, et
les mémes oracles n'accordaient plus & Lecrevier
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la moindre chance de succés. Le mercredi person-
ne n'osait se prononcer et, le jeudi, tandis qu'au-
dela de trois mille électeurs se réunissaient a I'Aré-
na pour l'assemblée contradictoire, il eut été bien
difficile de dire lequel des deux candidats avait,
dans la salle, le plus grand nombre de sympathi-
sants.

Deux heures plus tard, Gaston ayant produit
trois déclarations, signées et assermentées, prou-
vant que Blanchard avait, & diverses reprises, pro-
fité de son mandat d'échevin pour vendre, au prix
fort, des sinécures dans les services de l'adminis-
tration municipale, plus personne n'osait douter
que, le lundi suivant, le quartier-centre serait re-
présenté & 1'hétel de ville par un nouvel échevin.

Et tandis que les électeurs, de plus en plus pas-
sionnés, suivaient les moindres péripéties de la lut-
te, Bob poursuivait sans défaillance quoique sans
résultat, son enquéte sur la tentative d'empoison-
nement dont Ninette avait failli étre victime. De-
puis le jour o1 il avait appris, & Montréal, que le
lait contenait du chlorydrate d'apomorphine, ses
recherches avaient pitoyablement piétiné. Le cou-
pable n'avait été vu par personne, aucun suspect
n'avait été apercu rédant aux environs de la mai-
son des Lortie ce matin-la, le laitier avait déposé
la bouteille & 'heure habituelle et ne savait évi-
demment rien de plus, aucun des cinq pharmaciens
de Saint-Albert n'avait vendu de chlorydrate
d'apomorphine, bref, le pauvre policier en était
toujours a chercher un premier indice qui lui per-
mettrait d'échafauder des déductions ou de se lan-
cer sur une piste quelconque.

Allait-il devoir classer cette affaire qui, bien
plus que toutes celles qu'il avait menées a bien
jusqu'alors, lui tenait au coeur, pour les motifs que
I'on sait? Si un élément nouveau ne venait ra-
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pidement permettre & l'enquéte de faire un pas
important vers une solution, il lui faudrait sans
aucun doute s'avouer vaincu. Le chef Langelier ne
lui avait-il pas déja laissé entendre que son achar-
nement n'était qu'une perte de temps précieux ?
Et ne devait-il pas s'attendre & recevoir 1'ordre de
diriger ses efforts d'un tout autre cété ? Ne sem-
blait-il pas, en effet, trés peu probable que sur-
gisse, si longtemps aprés l'attentat, le fait nou-
veau qu'il s'obstinait a espérer ?

Pour la centiéme fois peut-étre, Bob avait relu,
étudié, disséqué ses notes, sans étre pour cela plus
avancé; et il sentait grandir en lui un décourage-
ment qu'il n'avait jamais connu auparavant. Rien,
il n'y avait rien dans tout ¢a qui put faire naitre
en lui, ne fusse qu'un soupgon; pas deux faits qui
se coordonnaient, pas deux renseignements qui
pouvaient se rattacher l'un & l'autre ! C'était la
défaite, compléte, irrémédiable. Et cet aveu d'im~
puissance, qu'il se voyait forcé de se faire a lui-
méme, 'emplissait & la fois de rage et de honte.
Etait-il bien stir de n'avoir rien négligé ? N'était-~
il pas passé, sans le voir, & c6té de l'indice essen-
tiel ? N'avait-il pas écouté, sans entendre, une des
quarante-cing personnes qu'il avait questionnées,
lui donner le renseignement susceptible de le met-
tre sur la bonne voie ? Avait-il surtout interrogé
Ninette avec suffisamment de soin ? N'avait-elle
pas omis, elle, dans le récit qu'elle lui avait fait, de
lui relater un incident, insignifiant en apparence,
mais qui, en réalité, était peut-étre la clef de tout
le mystére ? Comment le savoir ? En retournant
chez Ninette pour qu'elle lui racontat, une fois
encore, en quelles circonstances le petit chat du
voisin était mort !

Bob arriva chez Lortie au moment ott Ninette
allait sortir, pour aller prendre son service a I'Ago-
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ra. Elle le recut assez aimablement, quoiqu'elle
parut étonnée de sa visite.

I1 Iui en expliqua les motifs, ne fit aucune diffi-
culté pour admettre qu'il jouait, en venant la voir,
son tout dernier atout; mais fut bien obligé, lors-
que Ninette lui eut répété tout ce qu'elle savait,
d'avouer qu'il ne lui restait plus le moindre espoir.

— Vois-tu, expliqua-t-il, je ne me suis jamais
trouvé devant une absence aussi compléte de don-
nées pour résoudre un probléme. Si peu de choses
que nous ayons quelquefois, pour servir de point
de départ & nos recherches, nous avons quand mé-
me généralement une base quelconque : des em-
preintes digitales, un vague signalement, un ra-
contar ou une petite trahison. Mais ici il n'y a
rien, rien du tout, & part le poison dont il est im-
possible de découvrir la provenance.

— Je comprends, Bob. D'ailleurs, tu sais, depuis
au-dela d'une semaine, il ne s'est plus rien passé
d'anormal ici. Je me demande si, au fond, il ne
vaut pas mieux qu'on oublie toute cette affaire le
plus tét possible.

— Peut-étre Ninette, mais je ne peux pas m'em-
pécher d'étre inquiet a ton sujet. Il ne s'est rien
passé d'anormal ici depuis l'affaire de la bouteille
de lait, parce qu'on se doute probablement que
nous avons organisé, autour de Marcel et toi,
une surveillance étroite; parce qu'on vous sait pro-
tégés. Mais j'ai bien peur que lorsqu’on saura que
la surveillance s’est relachée, que la protection a
disparu, on ne revienne a la charge. Si jamais il
devait t'arriver quelque chose, je te jure que je ne
me pardonnerais pas de ne pas avoir réussi a écar-
ter le danger.

— Ca ne serait pas de ta faute, Bob. Je suis
persuadée que tu as fait tout ton possible.
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Que lui restait-il 2 ajouter ? Ninette était osten-
siblement pressée de voir l'entretien se terminer.
Il était venu la, avec l'espoir avoué d'obtenir cer-~
tains renseignements qu'elle n'avait pu lui donner;
pouvait-il faire autre chose que la remercier et s'en
aller, tout simplement, comme il était venu? L'occa-
sion n'était-elle pourtant pas belle de lui parler de
tout autre chose ? Avait-il le droit de la laisser
échapper ? Il se décida brusquement.

— Ecoute, Ninette, dit-il, tu vas peut-étre trou-
ver que le moment est bien mal choisi pour te dire
¢a; tu vas peut-étre trouver que... enfin, je ne sais
pas moi... Vois-tu, c'est la premiére fois que j'en
ai franchement l'occasion... Tu sais, Ninette, moi,
moi je m'ai pas cessé de t'aimer et... et puis...

— A quoi bon, Bob ? C'est un sujet de conver-
sation qui m'est pénible.

— Pourquoi, Ninette ? J'ai peut-étre été violent
une fois; j'ai peut-étre dit des choses que je n'au-
rais pas dii dire; j'ai sans doute eu le tort de me
laisser tromper par des apparences, de me laisser
emporter par une jalousie que rien de réel ne mo-
tivait. Mais ne crois-tu pas que si j'ai commis cette
erreur-la, c'est justement parce que je t'aimais?
Ne penses-tu pas que si je suis 13, devant toi, sans
bien savoir quoi dire et conscient d'avoir I'air plu-
tdt béte, c'est justement parce que je t'aime en-
core, parce que je n'ai jamais cessé de t'aimer 7 Et
toi, Ninette, de ton c6té, crois-tu que tu me don-
nes le change; crois-tu que je ne sais pas que tu
n'as pas été plus heureuse que moi... depuis qu’'on
ne se voit plus?

~— Tu n'en sais rien, Bob.

— Ah ! oui je le sais ! Tu ne peux pas avoir été
heureuse, Ninette ; ca n'est pas possible. Lamarre
13, tu auras beau dire et beau faire, tu ne me feras
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pas croire que tu l'aimes! Tu ne me feras pas
croire que tu l'aimes plus que, ben... que j'aime
Suzanne, moi.

— Parlons-en de Suzanne |

— Ben oui, Suzanne ! Oh ! t'en fais pas, Ninet-
te, je la connais. Je la connais aussi bien que to1.
Puis si tu veux le savoir, si j'ai recommencé a sor-
tir avec elle, c’était parce que je pensais que... par-
ce que j'espérais que ¢a te rendrait jalouse un
petit peu, et puis que...

— Je ne voudrais pas te faire de peine, Bob,
mais ¢a ne m'intéresse pas du tout ce que tu me
dis la.

~ Ah!

— Non ¢a ne m'intéresse pas. Et je ne pense
pas que, jamais, quoi que tu puisses faire, quoi
que tu puisses dire, je puisse oublier ce que tu
m'as fait. En somme, tu vois, tu as tort d'insister.

Elle fit un pas vers la porte. Bob en fit trois
pour lui barrer la route.

— Voyons, Ninette, dit-il ca n'est pas possible !
Pendant plus d'un an, tous les jours, plusieurs
fois par jour, nous avons cherché & multiplier les
occasions de nous voir. En dehors de mon travail,
je n'ai vécu que pour toi! Et encore! Quand je
travaillais, eh bien, mon Dieu, je travaillais en
pensant a toi. Toi, de ton c6té, tu m'as donné plus
d'une preuve de ton affection. Et puis 13, tout d'un
coup, pour rien, pour une petite bétise, tu voudrais
que...

~— Petite bétise !

— Mais oui, petite bétise! Tu ne t'imagines

pas, Ninette, que c'est la premiére fois qu'un hom-
me agit exactement comme j'ai agi, dans des cir-
constances semblables ?
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— Je n'en sais rien. Mais ce que je sais, c’est
que ta petite bétise fut pour moi la fin d'une illu-
sion. Et tu sais, tuer une illusion, c'est peut-étre
encore le meilleur moyen de tuer un amour. Je
t'en prie, laisse-moi passer, je suis déja suffisam-
ment en retard comme ga !

* ¥ &

Bob s'en fut dire au chef Langelier qu'il s’avou-
ait vaincu et, suivant la coutume, il le pria de con-
fier 'enquéte & un de ses collégues. Suivant la
coutume également, le chef Langelier lui assura
qu'il n'en ferait rien et, voyant combien cet échec
le déprimait, lui donna congé pour le restant de
la journée.

Une heure aprés, Bob qui errait dans le parc,
rencontra monsieur Bernard. Poussé par cet irré-
sistible besoin qu'éprouvent les amants malheureux
de s'épancher, il lui conta sa conversation avec
Ninette.

— Comme vous voyez, monsieur Bernard, con-
clut-il, mon chien est mort.

— Vous vous résignez facilement, mon cher Bob.

~ Oh | facilement, non. Mais enfin, qu'est-ce
que vous voulez ? Je suis pas un fou, quand je
suis battu, je suis capable de m'en rendre compte.

~— Etes-vous bien siir de lui avoir parlé comme
il fallait ?

— Je ne sais pas, moi. Je lui ai parlé comme je
pouvais ; je lui ai dit tout ce que je ressentais !
Qu'est-ce que je pouvais dire de plus?

— Et tout ce qu'elle vous a répondu, c'est que
vous aviez tué en elle une illusion ; et que tuer une
illusion c'est encore le meilleur moyen de tuer un
amour ?

~— Oui, monsieur Bernard.
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— Et la-dessus, vous &tes parti ?

~ Est-ce que je pouvais faire autre chose?

— Il y a une chose que vous pouvez faire, une
chose que vous devez faire.

— Laquelle ?

— Eh bien mon Dieu, mon cher Bob, puisqu'il
parait que vous avez tué une illusion, arrangez-
vous donc pour en créer une autre, qui remplacera
celle-1a.

— C'est facile a dire, ¢a!

— Oui, c'est facile a dire, c'est entendu. Mais
quand on est amoureux, mon gargon, on est géné-
ralement ingénieux aussi. Cherchez, puis vous
verrez qu'un de ces jours vous trouverez. Seule-
ment, n'attendez pas trop longtemps. Ne permet-
tez pas au dénommé Lamarre de conquérir trop
de terrain. Plus vous attendrez, plus ¢a sera

difficile.




XXII
OU CUNEGONDE CRIE VENGEANCE

Comme tous les matins, ou presque, Marcel
s'était levé plus tard qu'il n'était raisonnable, et
avait da, afin d'arriver a I'heure chez monsieur
Bernard, se contenter d'une tasse de café hative-
ment avalée. Sitdt son frére parti, Ninette s'était
mise, plutét machinalement, & vaquer aux travaux

prosaiques mais indispensables de la maison.

Elle époussetait consciencieusement, encore que
sans enthousiasme, les meubles du salon, lorsque
le timbre de la porte d'entrée résonna trois fois, ce
qui était la sonnerie particuliére de mademoiselle
Cunégonde Décarie. Cunégonde hors de chez elle
a neuf heures du matin | C'était 1a le signe certain
d'un événement anormal. Ninette s'en fut ouvrir,
en proie a une curiosité qui ne fit que s'accroitre,
lorsqu'elle apercut sa compagne de travail. La mé-
ticuleuse, la soigneuse demoiselle Décarie avait le
chapeau en bataille sur ses bigoudis, le manteau
boutonné de travers et les pieds chaussés de pan-
toufles.

— Bonjour ! dit-elle.
Et elle entra téte premiére.

Tandis que Ninette, surprise, refermait la porte,
Cunégonde se laissa tomber dans un fauteuil.

~ Qu'est-ce qui vous arrive ? demanda Ninette.

~ Ce qui m'arrive, bout de peanut! Si vous
saviez, ma pauvre Ninette, si vous saviez !
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Et comme la physionomie de Ninette exprimait
clairement le désir qu'elle avait de savoir, Cuné-
gonde poursuivit :

— C'est ben simple, je viens de recevoir une
lettre de Jules.

— Une lettre de votre Jules?

— Mon Jules ! Dites pas ¢a, malheureuse ! C'est
pas et ¢a sera jamais mon Jules !

— Mais qu'est-ce qu'il vous a fait ?

— Apreés tous les services que je lui ai rendus !
Ah ! bout de peanut! Me faire ¢ca & moi. ]'aurais
dii m’en douter que c'était pas pour rien qu'il me
faisait une si belle facon. J'aurais bien dii penser
qu'a mon &ge, c'était pas maturel qu'un gars de
méme soye en amour avec moi !

— Mais encore une fois, Cunégonde, qu'est-ce
qu'il vous a fait ?

— Comment, je vous l'ai pas encore dit ? Tenez,
regardez | Regardez la lettre que j'ai reque a ma-
tin | Si c'est pas épouvantable !

De la poche de son manteau, elle sortit une
feuille de papier sur laquelle Ninette put lire :

Je vous écris pour vous faire savoir que tout est
fini entre nous deux. Vous m’avez trompé. |au-
rais bien aimé a continuer a vous voir, j aurais bien
aimé [inir par me marier avec vous, mais voOUs
m'avez trompé, et moi je pourrais pas vivre avec
une femme qui m’a trompé. Oui, vous m'avez
trompé car c'était bien me tromper que de me faire
accroire que vous aviez quinze mille piastres a la
banque. Ca je l'ai sur le coeur et jamais je ne
pourrai l'oublier. Oui je l'ai sur le coeur, parce que
je le sais & présent, vous n’avez rien que $3,500.00
a la banque. Comme j'avais l'honneur et le cha-
grin de vous le dire au commencement de ma let-
tre, aprés une chose pareille tout est fini. Croyez
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bien Cunégonde que ¢ca me [ait de la peine de vous
écrire ¢a. ['espére que vous ne m'en voudrez pas
trop et je signe,

Celui qui a le coeur brisé,
Votre Jules.

—Pauvre Cunégonde, dit Ninette d'un air com-
patissant qui cachait une furieuse envie de rire.

— Surtout, plaignez-moi pas, Ninette! Ca ne
se passera pas de méme, c'est moi qui vous le dis !

— Qu'est-ce que vous allez faire ?

— Ce que je vais faire ? Vous me demandez ce
que je vais faire! Eh ben, c'est bien simple, ma
chére Ninette, je m'en vas le faire mettre en prison
moi ce gars-la.

~ En prison ?

~ Certain ! Vous le savez pas vous, mais il me
doit au-dela de sept cents piastres, cet animal-la.

— Sept cents !

~ Oui certain! Ca a commencé par cent piastres
pour aider un de ses amis qui était mal pris, puis
quatre cents pour acheter son char, puis cinquan-
te, puis vingt-cing, puis une autre fois quarante,
puis une autre fois soixante-quinze, puis des petits
chéques que je lui ai changés et qui sont revenus
pas de fonds, puis mes assurances, puis...

— Sept cents dollars, Cunégonde! Comment
avez-vous pu vous laisser soutirer une somme pa-
reille ?

— J'en sais rien, ma pauvre Ninette. Ca s'ex-
plique pas une affaire pareille. Chaque fois qu'il
m'arrachait de I'argent, je me disais que c'était la
derniére ; puis la fois suivante, j'étais pas capable
de rien lui refuser. Je suppose que c'est ¢a qu'on
appelle 'amour.
~ Quelles sont vos intentions maintenant ?
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— C'est ben simple, bout de peanut! Je vas
mettre la police & ses trousses ; je vas le faire arré-
ter et pas plus tard qu'aujourd’hui ! Puis si ga dé-
pend rien que de moi, il aura des poils blancs dans
la barbe le jour ot il sortira de prison ! Et je vous
dis rien qu'une chose, c'est qu'a partir d'aujour-
d'hui, je préte plus une cent, pas méme a ma pro-
pre soeur ! Si j'en avais une!

* ¥ %

Cunégonde tint parole. Elle porta plainte, et le
chef Langelier demanda aussitét a la stireté muni-
cipale de Montréal d'opérer l'arrestation de Jules
Lanctot, ce qui fut fait avec tant de célérité, qu'a
quatre heures de l'aprés-midi, le méme jour, le
beau Jules était amené & Saint-Albert et, dans le
bureau du chef de police, mis en présence de la
plaignante. En 1'absence du chef, c'était Bob qui
présidait la confrontation.

— Voyons, monsieur Gendron, voyons donc,
ne cessait de répéter le prisonnier, c'est pas sérieux
cette histoire-1a ? J'ai rien fait de mal, moi !

Et méme quand Bob lui eut Iu la plainte signée
par Cunégonde, dans laquelle il était bel et bien
accusé d'escroquerie, ou pour employer le terme
judiciaire exact, d'obtention d’argent sous faux
prétextes, il répéta encore :

~— J'ai rien fait de mal, voyons, j'ai rien fait de
mal.

— Rien fait de mal? rugit Cunégonde. Rien
que la lettre que j'ai regue aujourd’hui, ¢a vaut
cinqg ans de prison et dix coups de fouet !

— Je vous demande pardon, interrompit Bob,
mais la lettre que vous avez regue ce matin n'a pas
grand chose a voir avec le sujet de la plainte.
Vous avez accusé Jules Lanctdt, ici présent, de
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vous avoir extorqué une somme d'au-dela de sept
cents dollars.

— Qui certain !

~— C'est pas vrai !

— C'est ce que nous allons voir, reprit Bob. Le
mois dernier, monsieur Lanctdt, vous avez em-

prunté a la plaignante, une somme de cent dollars
pour tirer d'affaire un ami embarrassé.

~ Oui, admit Jules. Oui, c'est vrai ga.

~ Pourriez-vous me donner le nom et I'adresse
de cet ami ?

~ Le... le nom et I'adresse ?

— Il m'a dit, intervint Cunégonde, que c’était
un gars de Saint-Jean d'Iberville.

— Clest ¢a, dit Jules, c'est ¢a tout juste. C'est
un gars de Saint-Jean.

— Comment s'appelle-t-il ?

Lanctdt eut l'air de ne pas comprendre.

—~ Voyons ! Si c'est un de vos amis, vous devez
savoir son nom. A moins évidemment qu'il n’ait
jamais existé.

~ Ben oui, 14, je l'avoue, admit Jules, il existe
pas, ce gars-la.

~ Comme c¢a, s'écria Cunégonde, le gars qui
était mal pris c'était toi?

—~ Oui, murmura lamentablement Jules.

~ Pourquoi ne l'as-tu pas dit franchement, es-
péce de bandit !

Le beau Jules se fit suppliant :

— Cunégonde !

~ Espéce de gangster !

~ Cunégonde ! !

— Ennemi public numéro un !

~ Cunégonde ! ! !

— Ainsi donc, coupa Bob, vous admettez que
I'ami embarrassé était purement et simplement une
invention de votre part?
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Jules baissa la téte.

— Ben oui, monsieur Gendron, ben oui, je I'ad-
mets. Faut bien.

La voix de Bob se fit sévére :

— Ca suffit pour prouver l'accusation de faux
prétextes et vous faire attraper deux ans, ¢a.

~ Deux ans, s'étonna Cunégonde. Pas plus que
ca?

~ Deux ans ! gémit Jules Lanctdt, je n'en sor-
tirai jamais vivant.

Et Cunégonde d'ajouter, avec une froide cru-
auté :

— Je l'espére bien, bout de peanut.

— Avec mes lésions au coeur, expliqua Lanc-
tot, puis mes pierres dans le rein, puis ma dilata-
tion d'estomac, comment voulez-vous que je résiste
a deux ans de prison ?

Mais Bob, que ces lamentations ne semblaient
guére émouvoir, continua son exposé :

—~ Quelques jours plus tard, vous avez emprunté
une somme de quatre cents dollars, pour vous
permettre 1'achat d'une automobile, que vous disiez
pouvoir revendre le lendemain avec un bénéfice
considérable.

~— Oui, monsieur le détective, larmoya Lanctét.

—]'espére, reprit Bob, que vous ne ferez aucune
difficulté pour avouer que l'automobile en question
n'a jamais existé, et que la transaction commer-
ciale était aussi imaginaire que votre ami de Saint-
Jean d'Iberville.

~— Non mais j'ai-t'y été béte, s'écria Cunégonde,
jai-t'y été béte !

~ Vous ne répondez pas? dit Bob & Lanctét.

Comme le pauvre diable restait silencieux, litté-
ralement écrasé, le policier reprit :
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— Il faut aussi compter un chéque de soixante
dollars qui a été retourné trois fois par votre ban-
que pour insuffisance de fonds, cing dollars que
la plaignante vous a prétés, le jour out vous avez
prétendu avoir oublié votre portefeuille ; quarante-
deux quatre-vingt-quinze qu'elle vous a donnés
pour aller payer sa prime d'assurances, prime
d'assurances qui, vérification faite, n'a jamais éte
payée; et différents petits montants qui font que
le tout se chiffre & sept cent-trente-et-un dollars
soixante~cing.

— Qu'est-ce que je vais devenir, mon Dieu?
Qu'est-ce que je vais devenir ? gémit Jules.

— Pour le moment, répondit Bob, vous allez
me faire le plaisir de vider vos poches, d'enlever
les lacets de vos chaussures, de me donner votre
ceinture, vos bretelles et votre cravate.

— Je... je vas... je vas faire quoi?

— Pourquoi ¢a, enlever ses lacets de bottines ?
s'étonna Cunégonde.

~— Parce que, expliqua Bob, le réglement inter-
dit de mettre un homme en prison sans lui enlever
tout ce qui pourrait lui servir & mettre fin & ses
jours.

~— Laissez-les lui donc, dans ce cas-1a, bout de
peanut !

Jules Lanctdt, hébété, avait 1'air de ne pas com-
prendre grand chose a ce qui se passait autour de
lui. Bob, trouvant qu'il n'obéissait pas assez vite,
haussa la voix :

~— Dépéchez-vous ! j'ai autre chose a faire qu'a
attendre que vous vous décidiez.

Jules se remit & gémir.

~— Si tu me fais mettre en prison, Cunégonde,
je vais mourir certain. Je te 1'ai dit tout a I'heure,
j'ai une lésion au coeur, une lésion au coeur gran-
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de comme ga ! Puis j'ai des cailloux dans les reins
gros comme ¢a, Cunégonde, gros comme ¢a ! Puis
mon estomac, il est dilaté grand comme ¢a !

Et le geste approprié accompagnait la descrip-
tion de chacune de ses infirmités.

— Si vous étes si malade que ¢a, trancha Bob,
on vous enverra a 1'hépital.

— Retire donc ta plainte, Cunégonde !

— Il n'y a pas grand danger, bout de peanut !

— Qu'est-ce que tu veux que je fasse ? Qu'est-
ce que tu veux que je te promette ?

— Je veux rien pantoute, je veux mes sept cents
piastres !

Et Jules, jouant sa derniére carte, avec un tré-
molo dans la voix et un geste héroique, s'écria :

— Cunégonde, je suis prét a tous les sacrifices !

Pour te prouver que je ferais n'importe quoi, si
tu veux retirer ta plainte, je m'en vas fe marier la
semaine prochaine !




XXIII
AU FEU!

Le soir méme, Marcel et monsieur Bernard se
promenaient dans la campagne, entre la ville et
le grand bois, de l'autre c6té du chemin de fer.
Le temps était sec, juste assez froid pour donner
aux promeneurs l'envie de marcher d'un bon pas.

Marcel venait de raconter comment Cunégon-
de, inflexible, avait refusé de retirer sa plainte, et
comment Jules Lanctdt avait di se résigner a se
laisser conduire au cachot. Le récit de la scéne qui
avait eu pour théatre, le jour méme, le bureau du
chef de police, avait pris en passant par la bouche
de Cunégonde d'abord, par celle de Marcel en-
suite, un tour vaudevillesque qui avait beaucoup
amusé le vieillard.

Puis, la conversation avait pris un tour politi-
que. Ce pauvre Gaston avait eu, la veille, des
émotions dont il se souviendrait. Messieurs les
électeurs avaient déposé leur bulletin dans les boi-
tes scellées et, malgré tous les espoirs permis par
la campagne, Héliodore Blanchard avait été réélu.

— Evidemment, prétendit Marcel, il I'a été par-
ce que ses organisateurs se sont arrangés pour fai-
re voter les morts et les absents | Et encore | Une
majorité de treize voix pour Blanchard, on peut
considérer ¢a comme une victoire morale pour
Gaston !

— Disons, si tu le veux bien, répondit monsieur
Bernard, que c’est une défaite honorable, Sais-tu
si Gaston va entreprendre des procédures en con-
testation ...
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— Je ne pense pas, non. Il se dit guéri de la po-
litique et il ne prétend plus qu'on lui en parle.

~ En somme, qui sait si ¢a ne vaut pas mieux
comme ¢a ? Il est bien possible que, des deux, le
perdant ne soit pas celui qu'on pense.

Et monsieur Bernard se langa dans une longue
dissertation sur la politique; dissertation agrémen-
tée d'un paralléle entre les avantages et les incon-
vénients qu'elle apporte a ceux qui en font. Il
avait décidément, sur toutes choses, des idées peu
banales, et Marcel, amusé, écoutait avec un inté-
rét grandissant les réflexions de son patron, lors-
qu'une lueur rouge attira son attention.

~ Je vous demande pardon de vous interrom-
pre, monsieur Bernard, mais regardez donc la-bas.

— Diable ! Ca n'est pas normal ¢a! On dirait
des flammes. Le feu a certainement pris quelque
part.

~— Ca m'a tout l'air d'étre un gros feu !

— En effet...

— Courons, courons vite ! ... J'ai toujours aimé
¢a moi, les incendies.

— Vas-~y, Marcel, prends de l'avance. Je finirai
bien par te rejoindre !

Les coudes collés au corps, Marcel partit & fond
de train, suivi, de plus en plus loin, par un mon-

sieur Bernard essoufflé mais tenace.
* » »

Marcel, sans ralentir I'allure, franchit plus d'un
demi mille avant de pouvoir situer exactement le
sinistre, qui semblait se faire plus violent d'instant
en instant. C'était la maison des Lamarche qui
flambait ainsi qu'une torche enduite de résine. Les
Lamarche! Tout Saint-Albert avait, pour cette
pauvre veuve paralysée et ses deux enfants, la
sympathie qu'attirent toujours le courage malheu-
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reux et la misére vaillamment supportée. Le sort
s'était montré singulierement cruel pour ces pau-
vres gens. La mére était restée paralysée aprés
avoir donné le jour a Simonne, qui était aujour-
d’hui, malgré les heures sombres de son enfance,
une belle et grande jeune fille de dix-neuf ans.
Dix ans aprés, le pére, ouvrier électricien, s'était
tué dans une chute ridicule de dix pieds a peine.
Depuis, André, I'ainé des deux orphelins, devenu
chef de famille & douze ans, avait fait tous les
métiers d'enfant avant de faire tous les métiers
d’homme. Il avait vendu des journaux, porté des
paquets pour un épicier, relevé des quilles au bow-
ling, balayé un atelier d'imprimerie, gagnant misé-
rablement quelques dollars par semaine, tout en
continuant a apprendre les choses dont il avait
di interrompre I'étude, en quittant 'école a l'age
ot les autres commencent a y aller sérieusement.

Et 13, la minable maison de bois qui abritait leur
détresse et leur vaillance, a ces pauvres Lamarche,
se consumait dans le ciel de novembre !

Prés d'une cinquantaine de personnes entou-
raient le brasier lorsque Marcel arriva. De tous
cotés fusaient des conseils, s'élevaient des cris,
mais personne ne semblait se soucier de passer a
'action. Passer a l'action? A quoi cela aurait-il
pu servir ? Cette bicoque de bois, dont I'étage su-~
périeur était déja presqu'a moitié consumé, ne
pouvait que flamber jusqu'a ce que sa derniére
poutre se fit effondrée. Marcel, comme les autres,
regarda tristement ce spectacle a la fois grandiose
et effrayant.

— Voyons | dit quelqu'un & c6té de lui, qu'est-
ce qu'ils font donc, ces pompiers-la qu'ils n'arri-
vent pas?

C'était vrai pourtant. La maison des Lamarche
était située sur le territoire de Saint-Albert, encore
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qu'assez loin de l'agglomération. Les pompiers au-
raient di étre arrivés !

~ Tu sais bien, fit une voix répondant a la pre-
mieére, que ces paresseux-la vont se montrer quand
¢a sera tout briilé.

Mais Mathieu et Girard venaient de faire leur
apparition. Tout de suite le boucher réunit quel-
ques spectateurs.

~— Venez-vous-en, les gars! cria-t-il au-dessus
du crépitement des flammes. Il y a encore moyen
d'entrer dans la maison. Sauvons ce que nous
pourrons !

Au lieu d'avancer, quelques hommes reculérent;
mais d’autres, et parmi eux Marcel, se précipité-
rent dans la maison et en ressortirent bientét, tous-
sant et crachant, mais porteurs de quelques misé-
rables objets de mobilier.

De minute en minute la foule grossissait, et le
cercle qu'elle formait s'élargissait, tant la chaleur
augmentait et faisait reculer les curieux mieux que
le meilleur des services d'ordre.

Une chaine avait fini par s'organiser, et une
dizaine de seaux circulaient de main en main. Mais
que pouvaient quelques misérables seaux d'eau
contre ce feu dont le vent activait la rage ?

~ Approchez pas trop !

— Laissez passer les chaudiéres !

~— Allez donc jaser plus loin, les femmes!...

~— Par ici Ernest! ...

—~Onyvalal..

~ Faites bien attention, ¢a va s'écrouler bien
vite ! ...

Les avertissements, les conseils, les impréca-
tions, les encouragements se croisaient, bondis-
saient, rebondissaient, tandis que quelques hom-
mels livraient vaillamment un combat perdu d'avan-
ce !
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— Batéche de batéche! cria Mathieu en res-
sortant pour la troisiéme fois de la maison en
flammes, qu'est-ce qu'ils font donc ces pompiers-
la?... On paie pourtant assez cher de taxes pour
qu'ils viennent au moins voir ce qui se passe quand
il yaun feu!

Et soudain, rapide, grondante, une rumeur cou-
rut de groupe en groupe :

— Madame Lamarche ! La pauvre madame La-
marche est en haut, dans sa chambre !

La paralytique ! ... Personne jusque-la n'y avait
songé; personne ne s'était dit que cette femme, qui
n'était pas sortie de chez elle depuis dix-neuf ans,
devait s'y trouver lorsque l'incendie avait com-
mencé, et devait y étre encore !

— Laissez passer les porteurs d'eau, la!...

~— Faites donc la chaine vous aussi, espéce de
sans-coeur que vous étes la!

— Voyons donc, sans dessein | C'est sur le feu,
pas sur mes culottes qu'il faut jeter ton eau! ...

—~ Madame Lamarche? se dit Marcel. Faut
pourtant faire quelque chose !

Et il courut rejoindre Mathieu.

~ Sais-tu ot est sa chambre ? demanda le bou-
cher.

— La, tiens regarde!... La derniére fenétre a
gauche; le feu ne m'a pas encore l'air d'étre rendu
la! Faut y aller.

— Vous savez bien qu'il est trop tard a cette
heure, dit quelqu'un. Personne n'est capable d’'en-
trer la-dedans !

— Regardez, dit Girard. C'est ben sérieux, mais
c'est une échelle ca, la-bas, le long de la cloture !

— Allez la chercher, dit Marcel, je vais monter,
moi !

~— Prenez garde, Marcel, dit monsieur Bernard
qui venait enfin d'arriver. Pas d'imprudence !
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Dix secondes plus tard, 1'échelle était dressée,
et Marcel avait déja le pied sur le premier échelon,
quand un bras lui tendit un imperméable.

— Tiens | mets ¢a, ¢a te protégera toujours un
peu.

Tous les yeux étaient fixés sur ce nouveau
drame, dérivé du premier, et dont l'acteur était un
jeune homme que, la veille encore, la moitié de
ces gens-la accablaient de leur mépris.

—~ Vous me dites pas qu'il a envie de monter
dans cette fournaise la, lui?

~— Il est fou, ma parole !

~ Vous savez bien que ga sert a rien !

~— Autant dire qu'il a le goiit de se suicider !

— Taisez-vous, il monte 1a !

~ Il monte !

— Qui c'est donc ga?

— Marcel Lortie! D'ou c'est que vous sortez
donc vous, la mére ?

~— Taisez-vous donc !

— Oui, taisez-vous !

Un & un, Marcel gravissait les degrés de I'échel-
le. Haletante, la foule s'était tue. Seul le crépite-
ment des flammes, auquel se joignaient mainte-
nant des craquements précurseurs d’effondrement,
emplissait, de son bruit sinistre, cette nuit de no-
vembre. Le haut de l'échelle se cachait dans la
fumée, et Marcel disparut a la vue de tous, long-
temps avant d'avoir atteint la fenétre.

Que se passait-il derriére cet écran? Le jeune
sauveteur allait-il trouver un cadavre ou un étre
vivant ? Aurait-il le temps de ramener son fardeau
a l'air libre, avant 1'écroulement ? Pourrait-il seu-~
lement pénétrer dans cette maison en flammes ?

C'est ce que chacun se demandait, lorsqu’enfin
— mieux vaut tard que jamais — on entendit les
cloches et les sirénes de la brigade des pompiers.




XXIV
LES REVELATIONS D'ANDRE LAMARCHE

Le lendemain midi, Marcel, la téte et les mains
bandées, reposait dans un fauteuil. Son héroisme
n'avait pas été inutile. Il avait, au prix de quelques
briilures plus douloureuses que profondes, tiré ma-
dame Lamarche vivante de sa maison en flammes.
Vivante mais hélas, griévement atteinte.

Ninette, qui avait été a I'hépital, rapportait une
bien triste nouvelle. Les membres inférieurs avaient
été brulés au point que les médecins en avaient
décidé I'amputation.

Monsieur Bernard et Fernande étaient égale-
ment auprés de Marcel.

~ Mais, demanda le vieillard, ot donc étaient
Simonne et André pendant l'incendie ?

— Simonne était allée passer la soirée chez une
amie, répondit Ninette, et André était & Montréal
depuis la veille.

— Ces enfants-la n'ont certainement pas réflé-
chi qu'il était imprudent de laisser leur mére seule
dans la maison.

— C'est ce que Simonne se reproche, monsieur
Bernard; mais c’est madame Lamarche elle-méme
qui a insisté pour qu'elle sorte.

— Les voila sans abri, les pauvres gens, dit
Fernande. On disait ce matin que leur maison
n'était méme pas assurée.

— Non, dit Marcel, les compagnies ne voulaient
plus, a ce qu'on prétend. Il aurait fallu qu'ils fas-
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sent construire une nouvelle cheminée. H parait
que...

Mais la sonnerie de la porte d'entrée interrompit
ses explications.

~ Tiens, dit Ninette, encore de la visite pour
le héros. Depuis le matin ¢a n'a pas dérougi !

Et elle s'en fut ouvrir.

C'était André Lamarche. Il parut surpris et géné
de voir tant de monde autour de Marcel.

— Voyons André, entre donc, dit Marcel, tu
n'as pas besoin de te géner avec nous autres !

— C'est que vois-tu, Marcel, répondit le jeune
homme aprés un timide salut a tous; c'est que
vois-tu, ce que j'ai a te dire est... est plutét...

— C'est bien simple, dit monsieur Bernard, nous
allons vous laisser seuls tous les deux.

Et il se leva.

— C'est que, reprit André Lamarche, je pense
que... je pense que pour ce que jai a dire, il vau-
drait peut-étre mieux qu'il y ait un témoin... C'est...
c'est surtout les jeunes filles qui me génent dans
cette histoire-la !

~ Viens Fernande, dit Ninette, allons préparer
le café!

Lorsque Ninette et Fernande furent sorties,
André sembla encore hésiter quelque peu.

— Marcel, finit-il par dire, avant tout il faut
que je te remercie. Oh! ne proteste pas. Ils sont
bien rares ceux qui auraient fait ce que tu as fait,
qui auraient risqué leur vie pour sauver celle de ma
mére. Je sais comment ga s’est passé, on me I'a ex-
pliqué, et les bandages que tu as sur la figure et
sur les mains prouvent bien quel danger tu as
couru.

— Il ne faut rien exagérer, tu sais, dit Marcel
que ces éloges faits & sa bravoure embarrassaient
quelque peu.
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— Oh ! je n'exagére pas. Il ne faut pas savoir
ce que c'est que la peur pour entrer comme ¢a
dans une maison en flammes qui pouvait s'écrouler
a tout instant. Ce dont je suis heureux, c’est que
tu en sois sorti sans trop de mal.

— Je t'en prie, fit Marcel de plus en plus géné,
tu m'as remercié, tu te croyais probablement obli-
gé de le faire; & mon tour, je te remercie de l'avoir
fait, mais si ¢a ne te fait rien, on va parler d'autre
chose. Au fond, moi tu sais, ca me met mal a l'aise.

— Soit, Marcel, on va parler d'autre chose.
Justement, j'ai autre chose a te dire.

—~ Ah!

~ Oui, et entre nous, ¢a n'est pas trés facile.

Marcel sembla surpris; et monsieur Bernard,
qui n'avait pas dit un mot depuis le début de I'en-
tretien, continua imperturbablement a faire décrire
a la fumée de son cigare de savantes volutes dans
'espace.

— Non, poursuivit André Lamarche, non ¢a
n'est pas facile, et je te dis que j'y ai pensé depuis
hier soir a cette affaire-]Ja! Ce que je suis venu
faire, je savais qu'il fallait que je le fasse; pas un
instant je n'ai pensé que je pourrais ne pas le faire,
mais je t'avoue que je ne savais pas, et que je ne
sais pas encore trés bien comment m'y prendre.

~ Ca ne peut pourtant pas étre si compliqué,
mon pauvre André ?

— Bien plus que tu ne le penses, Marcel. Sur-
tout que, vois-tu, ¢a fait longtemps que j'aurais di
le faire, ¢a fait longtemps que ¢a me tracasse. Que
veux-tu ? Il y a comme ¢a des choses que, malgré
soi, on ne peut pas se décider a dire.

~ C'est donc si difficile? demanda monsieur
Bernard.

~ Oui, dit André, oui, terriblement difficile.
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— Mais c’est a propos de quoi, donc ? question-
na Marcel.

~ Clest... c’est a propos du hold-up de chez
Senécal.

Marcel se redressa brusquement :

— Ah! tu sais quelque chose, toi?

Et comme André tardait & répondre, il poursui-
vit avec fiévre :

— Tu sais qui a fait le coup ?

Cette fois la réponse vint, sourde mais ferme :

— Oui.

Dans les yeux de Marcel passa comme un éclair
de victoire. Monsieur Bernard s'était levé. Il posa
la main sur I'épaule d'André.

~— Prenez garde, lui dit-il, prenez garde mon-
sieur Lamarche! Vous étes bien siir de ne pas
vous tromper, n'est-ce pas? Vous étes bien siir
que les révélations que vous allez faire sont
exactes ?

— Tout-a-fait, fit le jeune Lamarche.

~— Mais parle donc, s'écria Marcel, parle donc,
je t'en prie!

~— C'est ben simple, dit André, ce coup-la, je
sais qui I'a fait... parce que c'est moi.

— Toi !

— Vous !

~— Oui, moi.

Chez Marcel, la colére avait déja succédé a
I'étonnement :

— Comment, c'était toi ! Et tu as laissé Sénécal
m'accuser en public ? Tu as permis qu'on me..,

— Je t'en prie, Marcel, interrompit monsieur
Bernard, calme-toi, laisse-le parler.

André, faisant de visibles efforts pour retenir
ses larmes, leva les yeux au plafond, incapable
qu'il était de soutenir le regard de Marcel.
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— Ah! dit-il, je sais tout ce que tu penses et
tout ce que tu voudrais me dire, Marcel. Je me
rends bien compte de tout ce que tu as souffert
par ma faute, et j'en ai bien souffert moi-méme,
tu peux me croire. Mais que veux-tu ? Je ne pou-
vais pas parler sans m'accuser, et ¢a je ne voulais
pas le faire & cause de maman. Franchement, j'en
ai passé des nuits blanches, moi aussi, & me re-
procher mon mauvais coup et & me demander si
je n'irais pas, le lendemain matin, raconter toute
I'histoire a la police.

— Tu n'avais pas le droit d'hésiter !

— Je te jure que si tu avais été condamné j'au-
rais tout dit | Mais vois-tu, pour le coup lui-méme,
je ne le regrette qu'a moitié; parce que Sénécal, tu
peux me croire Marcel, il méritait bien ¢a.

~— I1 méritait bien ¢a ?

~— Oui, certain.

— Mais dis donc, s'étonna Marcel, Léon Séné-
cal c'est ton oncle !

Monsieur Bernard sursauta.

— Son oncle ?

— Oui, dit André, c'est le plus jeune frére de
maman.

— Et il ne vous a pas reconnu ?

— Non, monsieur Bernard. J'avais d'ailleurs
pris mes précautions.

— Mais enfin, dit Marcel, pourquoi as-tu fait
ca?

— Mais oui, insista monsieur Bernard, pour-
quoi ?

Sans la moindre honte cette fois, André ré-
pondit :

— Parce gu'on avait besoin d'argent chez nous ;
parce qu'on était mal pris, et que l'argent de Sé-
nécal, au fond, c’était plutdt notre argent & nous
auftres.
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~ Votre argent & vous autres ?

~ Oui, Marcel. C'est une longue histoire, mais
pour que vous compreniez bien ce qui m'a poussé
a agir comme je l'ai fait, je vais vous la raconter.

Et André Lamarche commenga son récit.

— Quand mon grand-pére est mort, on n'a pas
retrouvé son testament. Pourtant, il en avait fait
un. Ce qu'on a retrouvé, ce que mon oncle Léon
a retrouvé, c'est un papier par lequel ma meére, il
y a vingt ans, reconnaissait avoir re¢u sa part
d'héritage.

— Ce papier était-il véritable ? demanda mon-
sieur Bernard.

— Jusqu'a un certain point, oui. Vous allez com-
prendre. Il y a vingt ans, tout de suite aprés le
mariage de mes parents, mon pére a eu des diffi-
cultés d'argent. Il s'était installé a son compte, ga
n'avait pas marché, et un jour, pour éviter la ca-
tastrophe, ma mére est allée trouver mon grand-
pere. Il fallait, pour sauver mon pére, un peu moins
de trois mille piastres. Mon grand-pére n'était pas
bien riche, mais il s'est quand méme arrangé pour
donner & mes parents ce qu'ils lui demandaient et,
comme c¢a représentait a peu de chose prés la moi-
tié de ce qu'il possédait, il a fait signer le papier
en question par ma meére, pour que, s'il venait a
mourir, mon oncle Léon ne soit pas lésé.

— Est-ce qu'il n'y avait pas d'autres enfants?
demanda Marcel. N'as-tu pas dit tout a I'heure
que Léon Sénécal était le plus jeune des fréres de
ta mére ?

~— Oui, répondit André, mais 'autre était mort
depuis quelques années déja. Aprés ¢a, mon grand-
pére a été chanceux. Il a fait de l'argent, pas mal
d’'argent méme. Ce qui fait que, quand il est mort,
il valait entre vingt-cing et trente mille piastres.
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Les trois mille piastres que ma mére avait regues
étaient bien loin de représenter sa part d'héritage.

~— En effet.

— En plus de ¢a, Léon Sénécal avait fait quel-
ques petits affaires qui n'étaient pas trop droites,
et grand-pére avait fait, lui, un testament par le-
quel il ne lui laissait que mille piastres, et par le~
quel il léguait le reste & ma mére, pour ma soeur
et pour moi. Vous comprenez ?

~— Parfaitement, dit monsieur Bernard; c'est
trés clair.

~— Et quand grand-pére est mort, on n'a jamais
retrouvé ce testament-la.

— Vous étes bien siir qu'il existait ?
~ Certainement! Grand-pére me 1'a montré
quelques mois avant sa mort. Je crois que c'était

le Jour de I'An au matin.

~— Et naturellement, dit Marcel, tu penses que
c'est ton oncle qui I'a fait disparaitre.

~— J'en suis aussi siir que j'existe !

— Voila, dit monsieur Bernard, un méfait qu'il
serait difficile de prouver.

— C'est possible, reprit André, mais ¢a n'em-
péche que, quand j'ai vu qu'on était mal pris chez
nous, quand j'ai vu Sénécal refuser d'aider
ma mére, je me suis décidé... a faire ce que vous
savez.

~— J'aurais probablement fait la méme chose,
moi ! s'exclama Marcel.

~ Oui, dit monsieur Bernard, mais au point de
vue de la loi, c'est quand méme un vol & main
armée.

André baissa la téte.

~ Je sais, dit-il. Aprés ce que Marcel a fait
hier soir, je ne peux agir que d'une seule fagon.
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En sortant d'ici, il faut que j'aille trouver le chef
Langelier et que je lui raconte toute I'histoire.

— Mais il va te mettre en prison ! s'écria Mar-
cel.

André Lamarche eut un haussement d'épaules
résigné.

— Je sais bien, dit-il ; mais toi, Marcel, plus
personne ne pourra te soupgonner; les gens n'au-
ront plus qu'a te faire des excuses.

Marcel, qui depuis tant de semaines, attendait
avec une fébrile impatience le moment de sa
réhabilitation, était incapable, maintenant que ce
moment-Ja était arrivé, d'en tirer la moindre joie.

— Attendez donc, dit monsieur Bernard, atten-
dez donc ! Marcel a évidemment le désir légitime
de voir son innocence prouvée une fois pour toutes.
Mais d'un autre cété, je suis bien sfir qu'il ne tient
pas particuliérement & ce que vous fassiez de la
prison, monsieur Lamarche. N'est-ce pas Marcel ?

— Mais pas du tout, fit Marcel. Au contraire !

~— 11 est évident, Marcel, reprit le vieillard, que
si tu pouvais produire une confession, signée de-
vant témoins par André Lamarche, ga réglerait
ton affaire.

— Naturellement.

~ D'un autre c6té, si on donne & André quel-
ques jours pour disparaitre, et si l'on obtient du
chef de police que les recherches ne soient pas
trop activement poussées, il y a bien des chances
pour que jamais personne n'aille en prison.

~— Il me semble moi, dit Marcel.

— Eh bien! voici ce que je propose, conclut
monsieur Bernard. Vous, monsieur Lamarche,
vous allez rédiger une confession dans laquelle
vous direz, sans omettre le moindre détail, com-
ment vous vous y étes pris pour entrer en posses-

10
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sion d'une partie de l'argent qui vous revenait.
Cette confession, vous la signerez, je la signerai
comme témoin, et on demandera, disons & Mathieu
et a Girard, qui vont venir ici ce soir, et qui sont
des gens discrets en qui j'ai toute confiance, de la
signer eux aussi. Ensuite, c'est trés simple, nous
nous tairons pendant huit jours, et vous, pendant
ce temps-la, vous pourrez passer la frontiére et
vous mettre & l'abri. Qu'en dites-vous ?

— Moi, je trouve que c'est parfait, dit Marcel.

— Oui, dit André, mais il y a maman. Qui est-
ce qui va l'aider si je m'en vais ?

— Mais vous ne serez pas plus en mesure de
I'aider si vous allez en prison.

— C'est vrai.

— Mais, dit Marcel, pour t'en aller, il te faut
de I'argent. En as-tu ?

— Non, je n'en ai pas.

— Oui, évidemment, il y a ¢a, dit monsieur Ber-
nard. Mais, en somme, c'est un détail. Je n'ai ja-
mais aimé faire les choses a moitié et...

Il sortit son portefeuille, en tira deux billets,
qu'il tendit & André.

— Prenez ga, dit-il, ca vous donnera le temps de
vous retourner.

Mais André Lamarche eut un geste de recul.

~— Je ne peux pas accepter ¢a, monsieur Ber-
nard. Vous en faites déja suffisamment pour moi
eti.

L'excellent homme insista :

~ Mais oui, mais oui ! D'ailleurs je ne vous le
donne pas, cet argent-la, je vous le préte. Je sais
bien qu'un jour ou l'autre, quand vous le pourrez,
vous aurez a coeur de me le rendre. Et en ce qui
concerne votre meére et votre soeur, soyez tran-
quille, Marcel et moi nous veillerons a ce qu'elles
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n'aient pas trop de misére. Nous avons assez
d'amis pour que...

La sonnerie du téléphone l'interrompit. Il dé-
crocha le récepteur.

— Allo, fit-il. Oui... Ah!l.. Oui j'ai compris...
Je vous remercie.

Il raccrocha l'appareil et resta un long moment
sans rien dire.

— Qu'est-ce que vous avez donc, monsieur
Bernard ? demanda Marcel. Vous avez l'air tout
drble.

—~ Euh... monsieur Lamarche.
— Qui monsieur Bernard ?

— Le... le coup de téléphone que je viens de
recevoir Ja...

~ Qui ?

~ Votre... votre maman...
~ Maman !
~ Qui, mon ami. Elle a fini de souffrir.




XXV

UNE SURPRENANTE CONVERSATION AU
BORD DE L'EAU

La premiére partie du plan élaboré, par monsieur
Bernard, pour permettre & André Lamarche de
quitter le pays sans étre inquiété, tout en assurant
la réhabilitation totale de Marcel, avait été mise a
exécution sans anicroche. André, muni du viati-
que que lui avait donné monsieur Bernard, avait
pu quitter Saint-Albert aussitét aprés les funérail-
les de sa mére. |

Le lendemain du départ d'André, un peu aprés
huit heures du soir, & trés peu de distance du
vieux moulin, Léon Sénécal, le col de son pardes-
sus relevé, les mains dans les poches, marchait
nerveusement, de long en large, comme un homme
attendant quelqu'un qui manque décidément de
ponctualité. L'air était relativement doux et le ciel
charriait de gros nuages, entre lesquels apparais-
sait, de temps a autre, une lune presque pleine ; ce
qui permettait chaque fois & Sénécal de vérifier
I'heure a son bracelet-montre.

Son impatience touchait & la colére, lorsqu’il vit
enfin une silhouette quitter la grand route pour
s'engager dans le sentier conduisant au moulin.
La silhouette s’approcha rapidement, se retourna
comme si elle voulait étre siire que nul ne l'avait
vue quitter la route, et arriva & hauteur de Sénécal,
qu'elle aborda avec un bonsoir aussi frais que la
brise qui soufflait du fleuve.

Suzanne Legault, car c'était elle, n'était certes
pas venue la pour son plaisir.




LES LORTIE 185

~— Je me demande bien, dit-elle, qui a pu te don-
ner l'idée de me faire venir ici par un temps pareil?

— Laisse faire | Tu vas le savoir, répondit Séné-
cal. Mais ce que je voudrais savoir, moi, par exem-
ple, c'est pourquoi tu n'es pas venue plus tét! Ca
fait une heure que je t'attends ici. T'as pas l'air
de te rendre compte qu'il fait pas trés chaud.

Elle haussa les épaules.

— Si je ne suis pas venue plus tét, répondit-elle,
c'est probablement parce que j'avais autre chose a
faire ; et d'ailleurs, je suppose que tu ne m'as pas
fait faire tout ce trajet-la rien que pour le plaisir
de me faire des reproches si j'arrivais en retard?

Il y avait, dans la voix de Suzanne, tant de mé-
prisante supériorité, que Sénécal en fut comme
subjugué et qu'il se calma du coup. Ce fut d'une
voix étrangement radoucie, qu'il reprit :

— Qu'est-ce que tu m'as raconté au téléphone
cet aprés-midi ? Tu as quelque chose de neuf a
me dire ?

~ QOui, plutdt.

— Pas une mauvaise nouvelle, j'espére ?

Suzanne fit de la téte un geste d'ignorance.

— Tu sais, dit-elle, le dernier billet de ton ami
Jeannotte ?

— Oui, celui que je t'ai donné vendredi ?

Elle fit oui de la téte.

~— Eh bien ? questionna-t-il.

~ Je ne sais pas ce qu'il est devenu. Il était
dans mon sac vendredi soir, et depuis je ne par-~
viens plus & mettre la main dessus.

— Dis-moi pas... dis-moi pas, bégaya Sénécal
visiblement bouleversé, que tu as été assez béte
pour laisser trainer ¢a quelque part !

— Je ne l'ai certainement pas perdu. Si je ne
I'ai plus, c’est qu'on me I'a pris.
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Sénécal eut un haut-le-corps.

~ Pris ! fit-il. Te rends-tu compte de ce que
cela veut dire?

~ Je ne me rends compte de rien, dit-elle; je
constate un fait, c'est tout.

~ Je ne sais pas a quoi tu as pensé ! éclata Sé-
nécal au comble de 1'énervement; je ne sais pas ou
tu avais la téte pour laisser trainer ce papier-la
dans ta sacoche! Tu ne t'imagines pas que c'est
intelligent, non ?

Suzanne, froidement, répondit:

~ Clest certainement tout aussi intelligent que
de laisser trainer des papiers derriére les cadres.

Ces mots, lancés négligemment, eurent sur Sé-
nécal un effet analogue a celui que pourrait faire,
sur un pensionnaire agité d'un asile d'aliénés, la
traditionnelle douche d'eau glacée. Il se calma
comme par magie.

— Voyons Suzanne, dit-il, tu es siire que tu
n'as pas laissé trainer ta sacoche quelque part ?

— Non, dit-elle, non, je ne l'ai laissée trainer
nulle part. Tu penses bien que j'ai essayé de me
rappeler tout ce que j'avais fait depuis vendredi;
mais j'ai beau faire, je ne vois pas du tout qui au-
rait pu me prendre ce papier-la, ni ot il pourrait
avoir été pris.

— Ce qu'il y a de pire, fit Sénécal, c’est qu'on
ne peut rien faire!

— Attendre, dit-elle. Si les coups arrivent, on
essaiera de les parer. C'est tout.

— S'il en est encore temps ! conclut Sénécal.

Pendant quelques instants, ils marchérent sans
mot dire. Ils avaient atteint et dépassé le moulin,
lorsque Suzanne reprit la parole.

~ Toi, dit-elle, qu'est-ce que tu as l'intention
de faire & propos de Jeannotte ?
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— Tu le sais, répondit-il, je te I'ai dit. Il a con-
senti & attendre quatre jours de plus.

— Quatre jours, ¢a veut dire jusqu'a demain
soir.

— Ben oui.

— Et alors, demanda-t-elle, que vas-tu faire,
une fois les quatre jours écoulés ?

La question parut étonner Sénécal.

— Ce que je vais faire, ce que je vais faire ? On
est tous les deux dans cette affaire-la, tu as l'air
de l'oublier.

Ce fut au tour de Suzanne de paraitre surprise.
Mais le ton étonné qu'elle prit pour répondre
avait quelque chose de voulu, d'étudié, quelque
chose de moqueur aussi.

— Tous les deux ? dit-elle. Non, Léon, non, ga
ne m'inquiéte pas le moins du monde. J'ai bien
peur que tu sois obligé de te débrouiller tout seul.

— Ah non! rétorqua Sénécal, ¢a fait assez
longtemps que tu te dérobes, assez longtemps que
tu as l'air de me mettre tout sur le dos. C'est deux
cents piastres que j'ai promis & Jeannotte, pour
mettre le poison dans le lait de Ninette et faire la
petite job a la machine de monsieur Bernard ; puis
méme s'il se contente de ¢a, au lieu des cing cents
qu'il a le front de nous réclamer a cette heure, c'est
deux cents piastres que g¢a va coiiter et, que tu le
veuilles ou non, tu vas en payer la moitié.

— Pas un sou, fit-elle avec une insolence qui
donna a Sénécal une furieuse envie de lui sauter a
la gorge.

Elle s'en rendit compte, s'écarta quelque peu et
reprit :

— Non seulement je ne paierai pas, mais je ne
veux plus en entendre parler. Si tu crois qu'il vaut
mieux lui payer ses deux cents piastres, paye-les
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lui, je ne t'en empéche pas. C'est ton affaire. Et si
par hasard tu avais envie de faire le méchant avec
moi. rappelle-toi que j'ai chez-moi un papier plu-
to6t compromettant, un petit testament qui intéres-
serait beaucoup ta niéce, si jamais il me prenait
fantaisie d'aller le lui porter.

— J'peux pas croire que tu ferais cela, murmura
Sénécal, les dents serrées.

~ Que veux-tu ? reprit Suzanne, on se protége
comme on peut; sans compter que ¢a serait une
bonne action. Je suis sfire qu’elle ne se ferait pas
prier pour me dire merci, elle, si je lui apportais
ce petit document-la.

Sénécal eut un regard mauvais.

— Je n'hésiterais pas a te tuer de mes mains
pour t'empécher de faire ga, dit-il.

Pour la premiére fois, Suzanne eut réellement
peur. Quelque chose lui disait que chez cet hom-
me, qui n'avait pas hésité, jadis, & dépouiller sa
propre soeur, cette menace n'était pas vaine. Mais
cette frayeur, elle eut l'habileté de ne la point
laisser paraitre.

— Tu es fou! dit-elle, avec une nuance de pitié.

~— Non, je ne suis pas fou. Tu ne t'imagines
pas que je vais perdre tout ce que j'ai, que je vais
me laisser démolir par une petite rien du tout dans
ton genre, sans me rebiffer ?

— Tu sais qu'on est pendu dans ce pays-ci,
pour tuer les gens ?

— Sois tranquille, je prendrai mes précautions.

— Je suppose, dit-elle, que tu feras faire ce beau
travail par ton ami Jeannotte.

— Essaie de le sortir ce testament-la ! Tu ver-
ras ce qui t'arrivera !

~ Si j'essaie, ce sera fait. Quoi que tu fasses,
toi, apres, il sera trop tard.
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Et sans méme un bonsoir, Suzanne Legault pi-
vota sur les talons et s'en alla reprendre la
grand route, tandis que Sénécal jetait vers le ciel
une bordée d'imprécations et d'injures, destinées
aux femmes en général, et a celle qui le quittait en
particulier.

Sénécal eut certes juré davantage, s'il s'était
douté que la fin de sa conversation avec Suzanne,
la partie la plus compromettante, en somme, avait
été recueillie par I'homme qui, dans tout Saint-
Albert, avait les raisons les plus légitimes de lui
souhaiter du mal. En effet, le marchand de cigares
n'était pas seul, ce soir-1a, a avoir eu l'idée de don-
ner rendez-vous & quelqu'un dans les environs du
vieux moulin. Cette idée, Marcel l'avait eue lui
aussi et, deux minutes a peine avant l'arrivée de
Sénécal, Fernande était venue rejoindre celui
qu'elle aimait, dans une petite cabane qui avait
servi, autrefois, a abriter un canot-automobile, et
qui ne servait plus, aujourd’hui, qu'a abriter les
serments et les baisers des amoureux.

Marcel et Fernande étaient restés, dans leur
abri de planches branlantes, juste le temps de se
dire tendrement bonsoir et, sans bruit, étroitement
enlacés, ils avaient marché le long du fleuve, sur
lequel les premiéres morsures du froid avaient
laissé, ¢a et la, une mince pellicule de glace. Pen-
dant quelque temps, ils s'étaient ainsi éloignés du
vieux moulin, puis ils avaient fait demi-tour avec
l'intention de remonter, vers la route, par le vieil
escalier de pierre qui servait autrefois au meunier
a gravir la pente raide de la berge. Mais des éclats
de voix leur étaient parvenus. Inquiets, ils s'étaient
arrétés; leur inquiétude s'était rapidement
transformée en un étonnement plein d'intérét lors-
que, dans ces deux voix échangeant des propos
sans aménité, ils avaient reconnu celles de Léon
Sénécal et de Suzanne Legault.
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0U MONSIEUR RENE LAMARRE SE TROMPE D’ADRESSE

Le lendemain, lorsque Ninette arriva a 1'Agora,
Louis, qui tout en soupirant polissait les barres de
cuivre de l'entrée, la prévint que monsieur Lamar-
re désirait la voir dés son arrivée.

Il n'y avait la rien de surprenant. Depuis qu'elle
avait cessé de voir Bob et qu'elle avait consenti a
sortir avec son chef direct de plus en plus fré-
quemment, René Lamarre ne manquait jamais une
occasion d'inviter sa premiére caissiére a le rejoin-
dre dans son bureau. Au début, il avait cherché
des prétextes, prétextes professionnels fallacieux
et souvent bien puérils qui ne trompaient ni Cuné-
gonde, ni méme Louis et encore moins Ninette.
Mais il s'était bientdt rendu compte du ridicule
qu'il y avait & inventer d'inutiles discussions de
service. Le personnel tout entier, sachant fort bien
que monsieur le directeur trouvait la compagnie de
sa caissiére agréable aprés les heures de service,
n'avait aucune raison de s'étonner qu'il la recher-
chat également pendant les heures de travail.

Ninette, ayant enlevé son chapeau, discipliné
quelques boucles rebelles et poudré légérement le
bout de son nez, alla frapper a la porte du bureau
directorial. Quoiqu'elle fut dix bonnes minutes en
avance, René Lamarre la requt comme s'il I'atten-
dait depuis longtemps déja.

— Ah! tout de méme, s'écria-t-il, vous voila,
ma petite Ninette !

~— Tout de méme? s'étonna-t-elle.
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Il avait approché un fauteuil du sien et il lui fit
signe de s'asseoir.

— Vous ne vous doutez pas, dit-il, que voila
plus d'une demi-heure que je suis la a regarder les
aiguilles de ma montre et a espérer vous voir arri-
ver avec une avance suffisante pour nous permet-
tre de bavarder un bon moment, avant que vous
ne soyez forcée d'aller vous enfermer, pour de lon-
ques heures, dans votre affreuse petite cage vitrée.

— Mais justement, répondit-elle, ne suis-je pas
arrivée plus de dix minutes avant 1'heure ?

— Dix minutes ! Evidemment, admit-il, j'aurais
mauvaise grace a ne pas m'en contenter; mais
quelle joie serait la mienne, ma petite Ninette, si
je savais que c'est le désir de me voir plut tét, qui
vous fait arriver ainsi avant 1'heure !

Mais voyant naitre un sourire sur les lévres de
la jeune fille, il s'empressa d'ajouter :

— Rassurez-vous, je n'ai pas cette [atuité.
D'ailleurs, le principal c'est que vous soyez la,
plus jolie que jamais, et que vous ne me disiez pas
que quelque chose vous empéche de sortir ce soir.

— Mais rien du tout, répondit-elle, & moins que
vous n'ayez changé d'avis.

~— Moi, changer d'avis! s'écria-t-il. Changer
d'avis quand vous me faites la joie d'accepter mon
invitation ? Mais vous savez bien qu'il faudrait,
pour cela, au moins un tremblement de terre! Si
vous aviez conscience de votre charme, de la joie
qu'il procure a ceux qui ont la chance de vivre
dans son rayonnement, il ne vous viendrait méme
pas a l'idée de faire une supposition pareille !

Comme elle le faisait toujours lorsqu'une ava-
lanche de compliments s'abattait sur elle, Ninette
rougit violemment. Elle s'en rendit compte et en
fut vexée. Lamarre, lui, feignit de ne pas s’en aper-
cevoir, ce dont elle lui fut reconnaissante.
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~— Alors comme ca, fit-il, & cinq heures juste,
dés que mademoiselle Décarie sera arrivée, nous
filons ?

— Si vous voulez, dit-elle, mais j'aurais pour-
tant voulu passer chez-moi, au moins pour changer
de robe.

~ Mais pourquoi ? Celle-ci est délicieuse.

Ninette sentit l'inutilité de discuter davantage.

~— Soit, dit-elle, je donnerai un coup de télé-
phone a Marcel pour le prévenir que je ne soupe-
rai pas a la maison, et pour lui dire d'aller manger
chez Gaston. Ce n'est pas plus difficile que ga.

Elle se leva et se dirigea vers la porte.

— Je vous en prie, dit Lamarre, pas encore! Il
vous reste cing grosses minutes.

— Peut-étre, répondit-elle, mais il me reste
aussi beaucoup de choses a faire.

— Et moi, reprit le directeur, avec beaucoup de
gravité, il me reste a vous parler d'une chose telle-
ment sérieuse !

Le ton surprit Ninette qui, la main sur la clin-
che de la porte, s'arréta brusquement.

— Sérieuse ?

Il hésita, posa longuement sur elle ce regard
percant, qui l'avait tant génée dans les premiers
temps et qui la génait encore, puis demanda :

— Me promettez-vous de ne pas répondre non
avant de m'avoir entendu jusqu'au bout ?

~ Oh oh! dit-elle, c'est si terrible que ¢a ?

~— Terrible ? Jamais de la vie! Au contraire, ¢a
pourrait étre délicieux si vous vouliez.

— Si je voulais, René?

~ Mais bien siir, reprit-il, ca ne dépend que de
vous. Tenez, regardez.

Parmi les paperasses qui encombraient son bu-
reau, il prit une lettre qu'il tendit & Ninette.

~ C'est une lettre du bureau-chef, expliqua-t-il.
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Il y eut un long silence pendant lequel Ninette
lisait. Lorsqu'elle lui rendit la lettre il demanda :

~— Eh bien, qu'en pensez-vous?

~— Ainsi, fit-elle, vous allez partir pour quinze
jours.

— Exactement. New-York, Washington, Dé-
troit...

~ C’est un beau voyage.

— N'est-ce pas?

— Du moins je le crois, dit Ninette, car, en som~
me je n'ai jamais été dans aucune de ces trois
villes-1a.

Il avait fait le tour de son pupitre et s'était
approché d'elle.

— Vous souvenez-vous, dit-il, qu'un soir, au
bord du fleuve, je vous ai demandé si vous aimiez
les beaux voyages ?

~ Oui, je m'en souviens.

— La évidemment, il était question d'un long,
d'un trés long voyage...

— Dans un gros bateau...

— En Europe !

— Qui, soupira Ninette, en Europe.

— Bien siir, reprit-il, New-York, Washington,
Détroit, c'est moins loin, c'est peut-étre moins
beau, et... il n'y a pas de gros bateau. Pourtant,
ma chére Ninette, si vous vouliez...

— Si je voulais quoi ? demanda-t-elle.

Il baissa la voix pour lui dire :

— Si vous vouliez, en attendant le gros bateau
et le voyage en Europe, vous pourriez peut-étre
vous contenter du chemin de fer et du voyage aux
Etats-Unis avec moi ?

— Mais, mais vous savez bien... balbutia Ni-
nette, si surprise par l'audace de cette invitation,
qu'elle ne trouvait rien & répondre.
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~ Oh! s'empressa de reprendre Lamarre, je
sais ce que vous allez me dire : vous allez pré-
tendre que c'est impossible.

~ Non seulement je vais le prétendre, mais je
le pense!

Il haussa les épaules et ajouta :

~ Il y a tant de choses qui paraissent difficiles
et qui s'arrangent pourtant trés bien quand on le
veut.

— Vous croyez ?

— Mais oui voyons ! Je suis sfir que vous son-
gez a l'impossibilité de quitter le théatre pendant
quinze jours.

— Il n'y a pas que ga.

— Non peut-étre, dit-il, il n'y a pas que ga.
Mais enfin il y a ¢a; et justement c’est ]a un obs-
tacle qui n'existe pas. Je mets une remplagante a
votre place, et c'est tout !

— Je regrette, fit Ninette plutét séchement,
mais ¢a n’arrangerait rien. Il y a d'autres raisons
qui m'empéchent d'accepter votre invitation.

~ D’autres raisons ? s'étonna-t-il. Ah ¢a, évi-
demment, si vous vous mettez & en chercher !

~— Je n'ai pas besoin d'en chercher. Elles se pré-
sentent trés bien d'elles mémes.

— Voyons, plaida-t-il, ¢ca ne vous ferait pas
plaisir un beau voyage ? New-York est la plus
grande ville du monde. Vous y verrez des choses
splendides, des théatres magnifiques, des specta-
cles extraordinaires...

— Je n'en doute pas.

— Vous vous y amuserez follement !

~ Peut-&tre.

—~ Mais alors, pourquoi ne dites-vous pas oui
tout de suite ?
~— Parce que... parce que je dis non.
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Il leva les bras, comme pour prendre le ciel a
témoin du manque de logique de la réponse, et
s'écria :

— Mais c'est ridicule! Votre frére peut trés
bien se passer de vous pendant quinze jours! Ce
n'est plus un enfant, Marcel !

~— Il ne s’agit pas de lui.

Cette fois, il parut ne plus comprendre.
| — Comment | s'écria-t-il, il y a autre chose ? Il
| y a un autre motif qui peut vous empécher de...
d'accepter mon invitation ?

~ Oui, répondit-elle, il y a un autre motif, et je
m'étonne qu'il ne vous soit pas apparu tout de
suite. Il me semble pourtant que vous auriez dii
y penser; il me semble que moi, & votre place, je
n'aurais méme pas osé exprimer . . .

Il I'interrompit brusquement.

— Ah! oui, fit-il d'un air amusé, oui j'ai com-
pris!| Ma pauvre petite fille va! Au siécle on
vous vivez, vous avez peur de ce que les gens vont
dire ?

— Non, René, non, je n'ai pas peur de ce que
les gens pourraient dire, je n'ai peur de rien, seu-~
lement . . .
~ Seulement quoi ?

~ Seulement, c’est trés simple : vous vous étes
trompé de jeune fille, voila tout.

Et elle s'en fut rapidement.

Pendant quelques secondes, Lamarre resta com-
me pétrifié, incapable de comprendre que sa su-
perbe invitation eut obtenu si peu de succés. Puis
soudain, rageur, il donna un formidable coup de
pied & une innocente corbeille & papiers, qui s'en
alla, pitoyablement, répandre son contenu a l'autre
extrémité de la piéce.




XXVII
LES PROMESSES DE JULES LANCTOT

Tandis que Jules Lanctét se morfondait en
prison et réfléchissait aux inconvénients qu'il peut
y avoir & abuser de la crédulité des vieilles filles,
sa victime, la trop romanesque Cunégonde, sentait
fondre son ressentiment et se tempérer son indi-~
gnation. Chaque nuit, depuis le jour ou, outragée,
elle avait exigé l'incarcération de son amoureux,
elle I'avait revu en réve, se tordant sur le maigre
grabat de sa cellule, en proie & des crises de folie
épouvantables. Et ses réves se terminaient toujours
de méme fagon : Jules passait de vie & trépas en
maudissant celle qui l'avait envoyé a la mort.
Aussi, chaque matin, poussait-elle un large soupir
de soulagement, lorsqu'elle apprenait que le pri~
sonnier se portait & merveille.

Lanctét, lui, dans sa cellule, oubliant ses mala-
dies imaginaires, était la proie d'une idée fixe :
sortir de la au plus tot et faire payer cher, le plus
cher possible, sa mésaventure a celle qui avait eu
I'outrecuidance de ne pas se laisser tondre sans
rien dire. Oh! il ne révait pas de vengeances
éclatantes ni de supplices chinois. Ce qu'il enten-
dait par lui faire payer cher les mécomptes qu'elle
lui avait infligés, c'était tout simplement prendre
une nouvelle offensive contre les fortifications de
son compte de banque. On le voit, les projets de
vengeance de Jules Lanctét s’accommodaient fort
bien de sens pratique.
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Et il avait commencé par lui écrire une lettre
émouvante et parsemée de fautes d'orthographe,
la suppliant de mettre fin & son martyre de pri-
sonnier.

C'est porteuse de cette lettre que Cunégonde,
ayant fait sa toilette des grands jours, se présenta
au chef Langelier, qui la requt galamment malgré
qu'elle arrivat, fort mal a propros, au moment ou il
lisait un roman policier palpitant, tout en croquant
des bonbons acidulés.

— Qu'est-ce qu'on peut faire pour vous ce
matin? lui demanda-t-il en refermant le tiroir ot
il avait précipitamment jeté son sac de bonbons.

— Ben, répondit-elle, c'est... c'est a propos
d'une lettre que j'ai regue hier.

— Oui ?

Elle ouvrit son sac.

— Tenez, dit-elle, je 'ai ici, voulez-vous la lire?

— Je l'ai lue.

— Hein | sursauta-t-elle, vous avez lu ma lettre?

~ Clest le réglement, mademoiselle Cunégonde,
Faut lire les lettres des prisonniers avant de les
laisser partir.

~— Puisque vous l'avez lue, dit-elle, dites-moi
donc ce que vous en pensez, monsieur Langelier?

Le chef haussa les épaules et répliqua, presque
bourru :

— Ben écoutez, je sais pas moi. C'est vous qui
I'avez fait arrétzr cet homme-la; c'est vous qui
avez porté plainte. Il me semble que c'est vous
qui devez savoir ce que vous voulez faire, cime-
quiére | Si vous vous ennuyez de votre amoureux,
faites-le relacher, c'est bien simple!

— C'est pas ¢a pantoute ! répliqua Cunégonde
offusquée.

— Qu'est-ce que c'est, d'abord ?
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~— Ben, je sais pas moi, monsieur Langelier. Il
me dit dans sa lettre qu'il a une proposition inté-
ressante & me faire.

— Je la connais sa proposition.

— Ah!

~ Il va vous la faire lui-méme, vous allez voir.

Il donna un ordre bref au téléphone.

— On va vous l'amener, dit-il, ¢a ne prendra
pas de temps.

Et il ajouta :

~— Je ne sais pas si vous connaissez la loi, ma-
demoiselle Cunégonde, mais du moment que vous
faites condamner Lanctét a la prison, il faut re-
noncer a votre argent.

— Qu'est-ce que vous dites la, vous ?

Cunégonde était visiblement troublée par cette
révélation d'un aspect de la loi qu'elle ne soup-
¢onnait méme pas.

—~ C'est tout naturel, expliqua le chef. Si ce
gars-la fait de la prison pour ses sept cents pias-
tres, vous ne voudriez tout de méme pas qu'il
soit obligé de vous les rembourser par dessus le
marché ? Tandis que si vous lui donnez une chan-
ce de rembourser, vous rentrerez peut-étre dans
votre argent.

Et comme Cunégonde faisait une grimace qui
exprimait clairement combien elle demeurait scep-~
tique, il reprit :

— Et vous savez, il y a des moyens de le forcer
a respecter les engagements qu'il prendra. Je m'en
chargerai moi, au besoin.

A ce moment, Jules Lanctét fit, accompagné
d'un policier en uniforme, une entrée qui n'avait
rien de reluisant.

— Asseyez-vous la, Lanctét, fit Langelier en
lui désignant une chaise d'un mouvement de téte.

— Merci, dit Jules.
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Décidément il ne payait pas de mine, le bel
escroc, avec sa barbe de trois jours.

— Bonjour Cunégonde, fit-il.

Langelier laissa a8 Cunégonde le temps de ré-
pondre. Voyant qu'elle n'en faisait rien, il s’adres-
sa au prisonnier :

— Lanctét, vous allez faire vous-méme, & ma-
demoiselle Décarie, la proposition dont vous m’a-
vez parlé hier. Je ne vous dirai pas que je lui ai
conseillé d'accepter, mais si elle le fait, il ne s’agi-
ra pas de jouer au fou, hein ? Il s'agira de respec-
ter point par point l'engagement que vous aurez
pris.

— Mais bien siir, monsieur le chef de police,
bien siir | répondit Lanctét prét, & ce moment, a
souscrire a toutes les conditions et & faire toutes
les promesses.

Il se tourna vers Cunégonde, sembla réfléchir
sur la meilleure facon d’attaquer son sujet, et dit,
trés simplement :

— Cunégonde...

Mais il se fit interrompre séance tenante.

— Mademoiselle Décarie, s'il vous plait! cor-
rigea Cunégonde.

— Mademoiselle Décarie, reprit-il, si je t'ai
écrit hier...

Encore une fois l'interruption cingla :

— Je ne veux pas que tu me tutoies... Euh... je
ne veux pas que vous me disiez tu !

— Excuse, pardon, bredouilla-t-il... Euh... est-
ce que monsieur Langelier t'a... vous a expliqué
ma proposition ?

~— Je n'ai rien expliqué du tout, fit le chef.

— Eh bien voila! reprit Lanctdt. Je sais bien
que j'ai mal agi avec vous, et je ne cherche pas
d'excuses pour ce que j'ai fait; mais ce qu'il faut
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que je dise, par exemple, c'est que c'est bien la
premiére fois de ma vie que ¢a m'arrive. J'ai ja-
mais été bien bien chanceux, mais j'ai toujours
été honnéte.

— Cl'est correct, c'est correct ! coupa Langelier
que toutes ces professions d'honnéteté exaspé-
raient ; on ne vous demande pas ce que vous avez
été toute votre vie. Faites votre proposition puis
faites-1a vite... Marchez !

— C'est ben simple, reprit Lanctét, si vous vou-
lez avoir la grande bonté de retirer votre plainte
puis de me faire sortir d’ici, je prends I'engagement
solennel de vous remettre vos sept cents piastres.

~ Quais, fit Cunégonde narquoise, et ot allez-
vous aller les chercher ?

— Je trouverai, Cunégonde, promit-il. Je tra-
vaillerai au pic et a la pelle s'il le faut, mais je
vous les rendrai sou par sou, cing sous par cing
sous !

— Je vivrai jamais assez vieille pour voir la fin
de cette histoire-1a, constata Cunégonde en haus-
sant les épaules.

~— Ecoutez donc, intervint Langelier, sou par
sou et cing sous par cing sous, c'est pas la propo-
sition ca !

~ Mon Dieu, chef, expliqua Lanctét, ce n’était
la qu'une facon de parler. Ce que je veux dire,
c'est que je rembourserai dix piastres par semaine
comme c'était entendu hier.

— Acceptez-vous ¢a ? questionna le chef en se
tournant vers la plaignante.

~ Ecoutez donc, fit-elle, a2 dix piastres par
semaine, ¢a va prendre combien de temps ?

~ Soixante-et-dix semaines, répondit Lanctét.
Un an et quatre mois & peu prés. Comme vous le
voyez, c'est pas long.
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— Pas long, pas long, fit-elle ; c'est pas demain
matin non plus ! Mais toute de méme, c'est mieux
que de ne pas les ravoir pantoute !

— Tu acceptes, Cunégonde, tu acceptes ?

Elle eut un sursaut d'énergie.

— Non ! clama-t-elle. Non, bout de peanut,
j'accepte pas! Tu vas me promettre dix piastres
par semaine, puis quand viendra le temps de me
les payer, tu me les payeras pas !

Une fois encore, le chef intervint :

— Mademoiselle Décarie, si Lanctot prend 1'en-
gagement de vous rembourser dix dollars par
semaine, il le tiendra, vous pouvez me croire !

— Tu vois bien! Le chef Langelier a confiance
en moi, lui! triompha Lanctét.

— Moi, confiance en vous ! rétorqua Langelier.
Pas plus qu'en une vieille cent percée! Seulement,
si madempiselle Décarie accepte votre proposition,
les dix piastres, c'est pas a elle que vous les paye-
rez toutes les semaines, c'est & moi! Puis la pre-
miére fois que vous oublierez de venir faire votre
paiement a I'heure dite, je vous reflanque dedans
et vous pouvez prendre ma parole que cette fois-
1a, il y aura pas de revenez-y. Vous y resterez !

— De méme, conclut Cunégonde, ¢a me va!

Et c'est ainsi que Lanctét, dix minutes plus tard,
arpentait les trottoirs de la rue Principale, en se
demandant comment il allait faire, non pas pour
tenir ses engagements, mais pour ne pas les tenir;
ce qui avec un homme de la trempe du chef Lan-
gelier, ne devait pas étre précisément facile.

11




XXVIII

OU MONSIEUR BERNARD DEMANDE AU CHEF DE
POLICE DE NE PAS FAIRE TROP BIEN SON METIER

Cunégonde était a peine partie, emmenant Lanc-
tot remis en liberté, que le chef Langelier sortit de
son tiroir son roman policier et ses bonbons acidu-
lés. Il reprit sa captivante lecture si malencontreu-
sement interrompue. Il en était a I'endroit le plus
passionnant du livre. Le meurtrier, traqué de toutes
parts, s'apprétait a plonger, du septiéme étage,
dans les eaux noires du fleuve. Etait-ce la mort
ou la liberté ? Décidément le chef Langelier n'était
pas destiné a le savoir tout de suite, car trois coups
énergiquement frappés a sa porte, le forcérent a
cacher, une fois encore, dans les profondeurs
ténébreuses de son tiroir, le roman et le sac de
friandises.

— Entrez | cria-t-il d'une voix chargée de res-
sentiment.

C'était Bob.

— Qu'est-ce qui se passe ? questionna le chef
lorsque son subordonné se fut assis devant lui.

— Rien de bien passionnant peut-étre, répondit
Bob, mais je viens vous annoncer de la visite et
vous raconter quelque chose que vous trouverez
peut-étre intéressant.

— M'annoncer de la visite ?

~— Oui. En m'en venant, tout-a-1'heure, j'ai ren-
contré Marcel Lortie qui s'en allait chez monsieur
Bernard. Il allait le chercher parce qu'il parait
qu'ils doivent venir ici tous les deux, vous mettre
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au courant d'une affaire extrémement importante.

— Quais, cimequére! Qu'est-ce qu'ils peuvent
bien me vouloir encore, ces deux-la?

Au ton du chef, Bob comprit qu'il n'était pas
précisément disposé a se faire ennuyer sans motif.
Mais il y avait belle lurette que les humeurs de
son supérieur ne faisaient plus, sur lui, la moindre
impression. Il les savait sans danger. Il alluma po-
sément une cigarette, croisa les jambes comme un
monsieur qui s'installe pour un temps assez long,
et dit :

— Marcel m'a raconté quelque chose qui vous
intéressera, je pense bien, chef.

— Quoi donc?

— Ben, l'autre soir, il se promenait avec Fer-
nande Lecavalier. Puis comme les amoureux se
proménent généralement pas ol c'est noir de mon-
de, et que Fernande et Marcel sont pas fait au-
trement que les autres, ils étaient allés regarder
couler le fleuve du cété du vieux moulin.

— Quais ! fit le chef. Je vas dire comme vous,
faut étre amoureux en diable pour aller se prome-
ner le soir de ce bord-la, a ce temps-ci de I'année.

— A un moment donné, reprit Bob, ils ont en-
tendu des voix. Ils n'étaient pas les seuls a avoir
eu l'idée d'aller se cacher la.

— Ben, écoutez-donc, cimequére, ils sont pas les
seuls amoureux en ville !

— Je sais bien, chef, seulement le couple qui
passait prés d'eux n'était pas précisément un cou-
ple d'amoureux.

— Qui est-ce que c'était?

— Suzanne Legault et Léon Sénécal.

Le chef sursauta.

— Hein ? fit-il, votre blonde avec Sénécal !

Bob sursauta a son tour.
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— Voyons, chef, ma blonde!... Vous savez
aussi bien que moi que... que si je sors avec elle,
c'est parce que... parce que ¢a passe le temps, et
puis aussi parce que, surtout depuis l'autre soir,
quand j'ai trouvé dans mon char ce billet signé
par Jeannotte et qui ne pouvait qu'y avoir été per-
du par elle, je me suis dit que...

— Correct, correct, interrompit Langelier, pro-
testez pas tant. Dites-moi plutét ce que Sénécal et
la petite Legault pouvaient avoir a se raconter.

— Des choses assez surprenantes, répondit Bob.

Et il entreprit de faire le récit de la conversation
surprise par Marcel et Suzanne. Langelier I'écouta
sans mot dire. Quand il eut terminé, il remarqua
simplement :

— Pourquoi est-ce que Marcel vous a pas dit
¢a plus tot?

— Ah | ¢a, chef, je n'en sais rien. Il avait peut-
étre de bonnes raisons pour ne rien dire; et j'ai
comme qui dirait I'idée que ces raisons-la, c'est ce
qu'il va venir vous exposer tout-a-l'heure.

A ce moment, la sonnerie du téléphone fit en-
tendre ses aigres vibrations. C'était le planton de
service qui annoncait l'arrivée de messieurs Julien
Bernard et Marcel Lortie.

Deux minutes plus tard, le chef Langelier avait
trois visiteurs installés en face de lui. Quand donc
trouverait-il le temps de s'assurer des résultats du
plongeon désespéré du triste héros de son roman ?

— Monsieur Langelier, dit monsieur Bernard,
lorsqu'il fut évident que chacun avait terminé ses
salutations, monsieur Langelier, vous avez tou-
jours été de ceux qui croyaient a l'innocence de
Marcel, dans l'affaire Sénécal.

—~ Certainement,
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— Eh bien, aujourd’hui, nous sommes venus,
Marcel et moi, vous prouver que vous avez eu rai-
son. Nous sommes venus vous apporter la preuve
irréfutable de cette innocence et, mieux encore, le
nom du vrai coupable et l'aveu écrit de sa culpa-
bilité.

Langelier n'en croyait pas ses oreilles.

— Cimequére ! répétait-il, cimequére l... Qu'est-
ce que vous me racontez 1a ? Le nom du coupable
puis... puis l'aveu de... C'est du beau travail en
grand ¢a!

—~ Du beau travail? Non, fit Marcel, nous
n'avons eu aucun mérite. Le seul qui ait droit a
des félicitations, c'est celui qui a eu le courage de
venir nous avouer sa culpabilité, alors que rien
ne l'y forgait et que personne ne le soupgonnait.

— Les paroles sont inutiles, dit monsieur Ber-
nard, voici le document.

Bob et le chef tendirent la main en méme temps,
leurs tétes se rapprochérent et ils faillirent se
heurter réciproquement le front, tant leur impa-~
tience était grande.

Il y eut cing ou six secondes d'un profond si-
lence, puis les deux policiers émirent, en méme
temps, la méme exclamation !

— Quoi ? André Lamarche !

Et Langelier poursuivit :

— Je vas dire comme vous, cimequére! Per-
sonne aurait soupgonné ¢a ! Mais dites-moi donc,
il est parti, André Lamarche ! Il est parti la semai-
ne derniére ! Depuis quand est-ce que vous avez
ce papier-la, donc vous autres?

Ce fut monsieur Bernard qui répondit :
~ Depuis le jour de la mort de sa mére.
Langelier bondit.
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— Puis c'est aujourd’hui que vous m'apportez
ca!l
Et comme personne ne répondait :

— Mais, cimequére ! Ce que vous avez fait 13,
c'était ni plus ni moins que lui donner la chance
de saprer son camp !

~— Monsieur Langelier, dit Bernard, ce qui im-
portait pour nous, ce n'était pas l'arrestation d'un
coupable qui n'en est pas un, mais bien la preuve
de l'innocence de Marcel.

— Je comprends, remarqua Bob, mais pour
nous, l'arrestation du coupable a une certaine im~
portance quand méme, monsieur Bernard.

— Je crois ben, cimequére !

~ Peut-étre, dit Marcel, mais en autant qu'il y
ait véritablement un coupable...

~— Mais ce papier-1a, rugit Langelier, ce papier-
la dit en toutes lettres que...

— Qu'André est l'auteur du hold-up. Oui chef.
Seulement, ce que le papier ne dit pas, c'est la
raison pour laquelle André s'en est rendu coupa-
ble.

Le chef avait repoussé son fauteuil et arpentait
la piéce & grandes enjambées.

— La raison, la raison! dit-il. Vous essayerez
pas de me dire qu'un gars peut avoir une bonne
excuse pour commettre un vol de méme !

— Certainement nous essayerons de vous le
dire, répliqua Bernard; et je suis méme siir que
vous partagerez notre opinion. Vous savez qu'An-
dré Lamarche est le neveu de Léon Sénécal.

— Petites pétates, c'est ben vrai !

~— Puis vous n'étes pas sans savoir que quand
le grand-pére est mort, on n'a jamais retrouvé le
testament.
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Pour Bob, le voile se déchira d'un seul coup.

~— Ainsi, s'écria-t-il, le testament dont il était
question dans la conversation que tu as surprise
entre Sénécal et Suzanne, c'était celui-la?...

— Sans aucun doute, répondit Marcel. Et c'est
elle qui I'a.

— Quais, ouais, ouais, marmonna le chef qui,
lui aussi, venait de comprendre.

— Je n'ai pas besoin de vous en dire beaucoup
plus, poursuivit Bernard, pour que vous compre-
niez que Sénécal avait gardé la part d’héritage
qui revenait & la mére d'André.

— Ce qui fait, conclut Bob, que l'argent qu'An-
dré a pris était véritablement son argent a lui.

— Possible, grogna Langelier, mais la loi c'est
la loi !

— En effet, dit Bernard, et je sais bien que ce
que je suis venu vous demander ce matin n'est pas
trés légal.

— Vous étes venu me demander quelque cho-
se ? Et quelque chose d'illégal, par dessus le mar-
ché, cimequére ?

~ Qui, chef, je suis venu vous demander de ne
pas faire trop bien votre métier. Je suis venu vous
demander de laisser André Lamarche en paix, la
ot il est, pour qu'il ait la chance de s'y refaire une
vie.

— Ot est-il ?

C'était Bob qui avait posé brusquement cette
bréve question. Monsieur Bernard eut un geste
d'ignorance.

— Je n'en sais ma foi rien, répondit-il. Je doute
d'ailleurs beaucoup qu'il se soit déja fixé quelque
part. Mais ou qu'il soit, je vous demande, chef,
de ne pas faire de recherches pour le retrouver.
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— Mais cimequére de cimequére ! rugit Lange-
lier au comble de l'indignation, vous ne vous ren-~
dez pas compte que vous me demandez l'impossi~
ble, monsieur Bernard | Mon devoir c'est mon de-
voir |

~ Oui, dit Marcel, mais André n'est pas un
voleur.

— Je sais bien, poursuivit Bernard, que si vous
mettez en marche les rouages compliqués de la
formidable machine policiére, vous finirez certai-
nement par mettre la main sur ce pauvre gargon.

— Naturellement !

— D'un autre c6té, je sais tout aussi bien qu'il
vous est facile de ne pas la mettre en branle, cette
machine-la.




XXIX

OU BOB ABAT SON JEU ET GAGNE UNE PARTIE
IMPORTANTE

Sur la route de Montréal, le coupé de Bob rou-
lait 2 bonne allure, malgré la pluie qui décuplait
les risques de dérapage. L'essuie-glace allait et
venait & un rythme accéléré, conservant au poli-
cier une vision nette de la route. Suzanne Legault,
a sa droite, muscles et nerfs tendus, cherchait a
étouffer la peur qui grandissait en elle. Pourquoi
Bob allait-il si vite et pourquoi, surtout, n'avait-il
pas dit un mot depuis le départ ?

A trois reprises, elle avait murmuré :

— Pas si vite, Bob, je t'en prie.

Mais il n'avait pas répondu. Il avait compris
pourtant puisque, chaque fois, il avait diminué lé-
gérement la pression de sa semelle sur l'accéléra-
teur. Hélas, les ralentissements avaient été de
courte durée.

Que se passait-il en Bob ?

Ils avaient diné chez Gaston ce soir-la. Le
joyeux méridional était venu s'asseoir a leur table,
et la conversation avait roulé sur des sujets divers.
Bob avait semblé d'humeur normale, ni plus ni
moins gai que d'habitude. A un moment pour-
tant — Suzanne s'en souvenait & présent — il
avait manifesté assez brusquement le désir de
changer le sujet de la conversation. C'était lors-
que Gaston, sans penser & mal, avait constaté que
I'affaire de la bouteille de lait empoisonné, sem-
blait bien destinée a ne donner aucun résultat.
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— Tu te trompes peut-étre, avait dit Bob, mais
je crois qu'il vaut mieux parler d'autre chose. Il y
a un vieux proverbe qui prétend que...

Mais il s'était brusquement interrompu. Gaston
avait insisteé :

~ Un vieux proverbe ?

— Disons que je n'ai rien dit, avait fait Bob.

Et il s'était mis & parler politique.

C'était depuis ce moment-la, Suzanne en était
stire, que Bob avait changé d'air. La fagon lui
était tombée, comme on dit...

Suzanne se pencha pour lire l'indicateur de vi-
tesse. Cinquante-huit, soixante ! Soixante milles a
I'heure par un soir comme celui-la, sur une route
qui avait la triste réputation d'étre dangereuse-
ment glissante sous la pluie! A quoi pouvait-il

bien songer ?

— Je t'en supplie, Bob, fit-elle. J'ai peur.

Il ne répondit pas plus que les fois précédentes,
mais l'aiguille de l'indicateur vint rapidement se
stabiliser aux environs du nombre 30.

— Oi m'emmeénes-tu, a cette vitesse-la 7 ques-
tionna Suzanne.

— Nulle part en particulier; seulement quand
on veut tenir une conversation et qu'on veut étre
bien siir que personne n'écoutera, une machine en
marche, c'est bien encore la meilleure place.

Ainsi dong, elle allait savoir.

— Te voila bien mystérieux, fit-elle. Qu'est-ce
qui se passe?

La voiture avait encore ralenti. Elle faisait du
vingt, tout au plus.

— Tu le sais aussi bien que moi, ce qui se passe,
répondit-il. Rien qu'a te voir I'air avec lequel tu
poses cette question-la !
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~ Mais... je ne sais rien du tout. Comment
veux-tu ?

Il lui langa, de biais, un regard a la fois railleur
et sceptique.

— Te rappelles-tu, dit-il, quand Gaston a parlé
de l'affaire de la bouteille de lait, tout-a-lI’heure;
te rappelles-tu que j'ai dit qu'il valait mieux chan-
ger de sujet de conversation ?

— Oui, Bob, oui, je me rappelle.

— Puis, te rappelles-tu aussi que j'ai méme
failli citer un proverbe ?

— Oui.

— Et ce proverbe, c'était : “Il ne faut pas par-
ler de corde dans la maison d'un pendu.”

— Il ne faut pas parler de corde...?

—~ Oh! évidemment, le proverbe n'était pas
tout ce qu'il y a de mieux approprié, parce qu'en
somme, nous étions chez Gaston et ce n'était pas
de lui qu'il s'agissait, Suzanne, c'était de toi.

— De moi? Je te jure que je ne te comprends
pas !

I1 obliqua vers la droite et, assez brusquement,
arréta la voiture au bord de la route.

~ Tu vas comprendre. Sois tranquille, je ne te
ferai pas languir longtemps. Le coup de la bouteil-
le de lait, ca venait de toi, pas vrai?

Un frisson la parcourut tout entiére.

— Tu es fou! lui dit-elle.

— Si ¢a ne vient pas de toi, reprit-il, ca vient de
Sénécal.

Elle était atterrée. Out donc Bob avait-il pu
apprendre ce qu'elle était si siire que personne ne
savait 7 Et que savait-il au juste ? Elle répéta ma-
chinalement :

~ Sénécal...
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~ Bien oui, poursuivit Bob. Certainement, Sé-
nécal | Dis-moi pas que tu ne le connais pas !

Déja elle avait repris un peu d'empire sur elle-
méme. Elle haussa les épaules et répondit :

— Je le connais, oui, je le connais. Bien siir!
Tout le monde le connait & Saint-Albert.

— Oui, tout le monde le connait. Seulement toi,
tu le connais bien mieux que beaucoup de gens.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Ce que peut étre la nature de vos relations,
je ne le sais pas exactement, et je ne demande pas
a le savoir. Mais ce dont je suis siir, par exemple,
c'est qu'il existe un nommé Jeannotte qui travail-
lait pour ton compte et pour celui de Sénécal.

Jeannotte ! Il savait ¢a aussi. Elle ne s'avoua
pourtant pas vaincue.

— Jeannotte ? Je ne sais méme pas de qui tu
veux parler.

— Voyons donc, Suzanne, voyons donc! Ce
n'est pas le moment de jouer la comédie. Si je te
parle ce soir, c'est uniquement parce que je veux
essayer de t'éviter des ennuis. Je ne devrais peut-
étre pas, parce que, tu sais, je n'excuse pas ce que
tu as fait! Au contraire! Seulement, je ne sais
pas trés bien pourquoi, mais je n'aimerais pas que
tu ailles en prison.

Il faisait trop noir pour qu'il la vit palir, mais
elle sentit nettement le sang quitter son visage. Ce
fut d'une voix blanche, sans timbre, qu'elle bal-
butia :

— En prison.

— Qui certainement, poursuivit-il, cette affaire-
la, si tu ne veux pas étre franche au moins une
fois, ¢a ne finira pas autrement que devant un
juge.
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— Mais, dit-elle, je n'ai rien a dire; je ne com-
prends rien a...

~ Tais-toi !

La voix était autoritaire, le timbre dur. Elle
comprit qu'il était inutile de bluffer davantage.

~ Ecoute, reprit-il, inutile de nier plus long-
temps. Sénécal a parlé. Oui, il a parlé et, entre
nous, on n'avait méme pas besoin de ¢a. Il suffi-
sait de mettre deux et deux ensemble pour faire
quatre. D’'abord, le petit papier que tu as perdu
dans la machine.

— Oh! Clest la que...

~— Oui c'est 1a! Les cing cent piastres que l'on
te réclamait si mystérieusement, ton petit rendez-
vous au bord du fleuve, l'autre soir, avec Sénécal...
Mais oui, le jour ol il a menacé de te tuer.

Elle avait complétement perdu contenance. Elle
le regardait avec des yeux épouvantés. Il savait
donc tout !

— On vous a vus, dit-il. On vous a vus et en-
tendus.

Le bruit d'un sanglot lui fit tourner la téte.

— Tu pleures ? Ca au moins c'est clair; ¢a veut
dire ce que ga veut dire.

Il remit le moteur en marche, embraya et repar-
tit a petite allure. Suzanne, effondrée, ne cher-
chait méme plus & trouver un point d'appui. Une
phrase de Bob lui rendit pourtant un peu d'espoir:

~— Je me demande ce qu'on va étre capable de

faire pour t'aider, a cette heure !

— Je ne sais pas, Bob, dit-elle entre deux ho-
quets, mais je te jure que ce n'est pas moi qui ai
empoisonné le lait de Ninette. Je ne savais rien
du tout de cette affaire-la. Ce n'est qu'aprés coup
gue Sénécal m'en a parlé.

~ Dis-moi tout ce que tu sais, ga m'aidera peut-
étre a trouver une solution.
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~ Oh! fit-elle, je ne sais pas grand chose que
tu ne saches déja, probablement; mais il y a une
chose certaine, c’est que c'est un peu a cause de
toi que tout ga est arrivé.

—~ A cause de moi? s'étonna-t-il.

— Tu sais aussi bien que moi que Sénécal en
voulait & Ninette depuis longtemps.

~— Qui, parce qu'elle n'avait pas voulu de lui.
Je sais.

~ Et moi aussi je lui en voulais, Bob. Parce
que...
~ Pacque que ?

— A cause de toi.

— Quais. ..

— Ca fait que quand l'affaire de Marcel est
arrivée, j'ai rencontré Sénécal, un soir. On s'est
mis & parler de ¢a, puis il m'a suggéré de profiter
de la circonstance pour faire de la misére a Ni-
nette et pour essayer de la forcer & quitter Saint-

Albert.
— Et alors?

— Alors, comme Sénécal travaillait pour Blan-
chard et qu'il pensait que monsieur Bernard serait
dangereux dans les élections, il a voulu faire d'une
pierre deux coups, et faire de la misére & Bernard
en méme temps. Ensuite il m'a dit qu'il connaissait
un gars qui se chargerait. ..

— Oui, interrompit Bob, de faire tous les mau-
vais coups a votre place. Et ce gars-la, c'est Jean-
notte. Tout ¢a, on le sait, Suzanne.

~— Seulement, poursuivit-elle, Sénécal a pris
goiit au jeu et l'a poussé un peu loin sans m'en
parler. Il a méme été tellement maladroit que Jean-
notte 1'a fait chanter et lui a réclamé cing cents
piastres au lieu des deux cents qu'il lui avait pro-
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mises sans m'en parler. Naturellement, j'ai refusé
de payer.

— Clest lui qui a tout payé tout seul?

— Non, je lui ai donné cinquante piastres, com-
me je m'y étais engagée. Au début il n'avait été
question que de cent piastres en tout.

— Et c'est parce que tu ne voulais pas lui en
donner plus qu'il t'a menacée l'autre soir, prés du
vieux moulin ?

Suzanne hésita quelques secondes. Allait-elle
couler Sénécal tout-a-fait? Pourquoi pas, puis-
qu'il avait parlé ?

— Non, Bob, dit-elle, ce n'est pas pour ga qu'il
m'a menacée. Puisqu'il a parlé, je vais parler et
agir, moi! Si tu veux me ramener & la maison, je
te donnerai quelque chose qui te fera plaisir, quel-
que chose qu'on a cherché pendant bien longtemps
et qu'on n'a jamais retrouvé.

~ Quelque chose qu'on a cherché longtemps ?

— Oh ! ¢a n'a rien a voir avec tout ceci, Bob.
C'est bien plus grave.

~ Plus grave ?

~ Certain ! ... Seulement, je ne te le donnerai
qu'a condition que tu me promettes de ne pas me
poser de questions ; de ne pas me demander com-
ment ce ... cette affaire-1a est entrée en ma pos-
session. Car ¢a, vois-tu, je ne suis pas capable de
te le dire.

— Promis, fit-il.

— Ah! dit Suzanne, il a parlé lui! Il n'aura
pas assez de toute sa vie pour regretter de l'avoir
fait !

— Clest donc bien grave, ce que tu vas m'ap-
prendre ?

— Tu n'en as aucune idée, Bob !

— Et peut-on savoir ce que c'est?
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— Pourquoi pas? Tu le sauras quand je te le
donnerai. Je peux aussi bien te le dire tout de
suite.

I1 ralentit pour assourdir le bruit du moteur.
— Voyons, fit-il, qu'est-ce que c'est ?
Suzanne ne répondit pas immédiatement. Elle

semblait hésiter encore. Bob eut peur qu'elle ne
puisse se décider. Il répéta:

— Qu'est-ce que c'est?

Cette fois, la réponse vint, cinglante, triom-
phante méme :

— Le testament du pére Sénécal.

— Qu'est-ce que tu dis-1a?

— Je dis, Bob, que je vais te donner le testament
du pére Sénécal, que Léon a volé, et que j'ai chez
moi depuis longtemps déja.

— Ca, fit Bob qui avait peine a revenir de
I'étonnement que cette révélation avait fait naitre
en lui; ¢ca ma petite Suzanne, ¢a bat quatre as !

Et, poussant résolument sur l'accélérateur, il
conclut :

— Pour du beau travail, c'est du beau travail.
Suzanne s'était remise a sangloter.
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PREPARATIFS D’'OFFENSIVE

— Tu sais, avait dit Suzanne & Bob, en lui re-
mettant le testament du pére Sénécal, si jamais
Léon apprend que je t'ai donné ca, il me tuera
comme un chien !

Et Bob, dans le secret de sa chambre, tournait
et retournait ce document qu'il savait maintenant
presque par coeur; ce document qui signifiait,
pour Simonne et André Lamarche, une aisance
dont ils avaient été criminellement privés depuis
si longtemps; pour Sénécal, un chatiment bien
meériteé.

Mais comment agir? Comment faire rendre
gorge a Sénécal, avec l'assurance que jamais sa
vengeance ne pourrait atteindre Suzanne 7 L'arré-
ter ? Evidemment, en le placant immédiatement
entre les quatre murs d'une cellule, on le mettrait
dans l'impossibilité de nuire. Seulement, combien
de temps y resterait-il? Un an, deux ans, cing
peut-étre | Et aprés ? Sénécal n'était pas homme
a oublier, et sa rancune aurait la vie assez dure
pour qu'il n'hésite pas, méme aprés plusieurs an-
nées, & mettre ses menaces a exécution. Et encore,
la n'était pas le seul danger d'une arrestation et
d'un procés. Bob avait promis & Suzanne qu'elle
ne serait pas inquiétée. Or il était certain que Léon
Sénécal, quand il se verrait traqué par la justice
et menacé d'une condamnation, n'hésiterait pas a
entrainer Suzanne dans sa chute, & essayer méme
de faire retomber sur elle la responsabilité princi-
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pale de leurs méfaits communs, voire de ceux qu'il
avait commis sans elle.

Quelle ligne de conduite adopter ? Cette ques-
tion, Bob se la posait pour la centiéme fois peut-
étre, sans y trouver de réponse satisfaisante. II
éprouva le besoin soudain de demander conseil,
d'appuyer la décision qu'il prendrait, sur I'appro-
bation de quelqu'un. De qui ? Il pensa tout d'abord
a son chef. Mais Langelier n'était-il pas, avant
tout, un policier pour qui rien ne comptait, hormis
son métier ? Langelier ne donnerait pas un con-
seil; il exigerait 'arrestation immédiate de Séné-
cal, et il se soucierait fort peu de ce qui pourrait
advenir de Suzanne. Non, décidément, le chef
n'était pas 'homme a aller voir; du moins pas tout
de suite.

~— Monsieur Bernard ? pensa Bob tout haut.

Mais oui, monsieur Bernard, pourquoi pas? Le
vieillard n'avait-il pas prouvé, en facilitant la fuite
d'André Lamarche, qu'il ne s'embarrassait pas de
légalités lorsqu'il s'agissait de faire le bien? Et
n'avait-il pas, a plusieurs reprises, montré toutes
les ressources d'une imagination vive servie par
une expérience énorme de la vie et des hommes ?
Si quelqu'un était en mesure de comprendre, de
juger a son juste poids le dilemme qui causait tant
]d'embarras et tant d'hésitations & Bob, c'était bien
ui.

Bob regarda sa montre. Une heure du matin.
Malgré l'urgence de la situation, il était assez dif-
ficile d’'aller sonner & la porte d'un homme de
soixante-dix ans, & une heure aussi avancée. Il prit
le testament, le glissa dans un tiroir, se dévétit et
se mit au lit. Cing minutes plus tard, il dormait.

% %

Lorsque, le lendemain soir, Ninette et Marcel
arriverent chez Bernard, ils étaient puissamment
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intrigués et ne s'en cachaient pas. Marcel surtout,
a qui monsieur Bernard, aprés avoir eu une longue
conversation a huis clos avec Bob, avait demandé
de revenir le soir avec Ninette, se demandait ce
qui flottait dans I'air.

~ Mes enfants, leur dit monsieur Bernard, c'est
a un petit conseil de famille ou, si vous préférez,
a un petit conseil de guerre, que vous allez assis-
ter tout-a-l'heure.

— Un conseil de guerre! s'étonna Marcel. A
quel propos ?

— Tu verras ¢a quand ce sera le temps, mon
petit Marcel, et je te promets que tu ne t'embéte-
ras pas.

— Vous attendez quelqu'un d'autre ? demanda
Ninette.

— Oui, deux personnes.

Et en effet, quelques instants plus tard, Bob
arrivait.

Si, en le voyant entrer, Ninette éprouva quel-
que surprise, elle n'en laissa rien voir. Elle lui
serra la main, s'enquit de sa santé, le félicita sur
sa bonne mine, bref agit avec lui comme avec un
vieux camarade perdu de vue depuis longtemps,
qu'elle revoyait avec plaisir mais sans la moindre
émotion. Bob, lui, fut gauche, un peu éberlué, et
ne parvint pas a cacher le désarroi dans lequel le
plongeaient l'aisance, la cordialité de Ninette.

— Et voila, dit monsieur Bernard lorsque Bob
fut assis, notre petit conseil de guerre devrait étre
bientdt au grand complet. Gaston ne devrait plus
tarder.

~— Comment, fit Marcel, Gaston est dans le se-
cret des dieux ?

— Pas plus que toi, Marcel, mais il le sera tout-
a-I'heure. C'est un homme de bon conseil et nous
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ne serons peut-étre pas trop de nous cing pour
prendre la décision qui s'impose.

Lorsque Gaston fut arrivé, monsieur Bernard
invita Bob a dire ce qu'il savait. Son récit fut
écouté dans le plus profond silence. C'est a peine
si, de temps en temps, une exclamation de surprise
ou d'indignation échappait & Ninette, Marcel ou
Gaston.

Quand il eut terminé, monsieur Bernard prit la
parole.

~ Résumons la situation en peu de mots, dit-il.
Il s'agit de faire entrer André et Simonne Lamar-
che en possession de ce qui leur appartient, de
donner & André l'occasion de faire cesser son exil,
et de faire payer & Sénécal toutes ses scélératesses,
petites et grandes.

— Il faut toutefois, fit remarquer Bob, s'y pren-
dre de telle facon que Suzanne Legault, sans qui
nous n'aurions jamais rien su, n'ait pas d'ennuis.

— Elle mériterait pourtant bien une petite pu-
nition, celle-la! trancha Ninette.

— En effet, approuva Gaston, je ne vois pas
trés bien pourquoi on la ménagerait.

— Parce que je le lui ai promis, dit Bob, et que
sans cette promesse, elle ne m'aurait jamais four-
ni le document.

— Mais ott diable a-t-elle été le chercher ? ques-
tionna Marcel.

— Ca, répondit Bob, je n'en sais rien. Elle n'a
pas voulu me le dire et, avant de me le donner,
elle m'a fait promettre de ne pas la questionner a
ce sujet.

— Bah ! dit monsieur Bernard, ¢a n'a, en som-
me, aucune importance.

~— Une qui doit étre contente, dit Ninette, c'est
Simonne.
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— Simonne ne sait rien.

— Vous ne lui avez rien dit encore ?

— Non. J'ai pensé qu'il valait mieux pas. J'ai eu
peur que, sous le coup de l'émotion, elle ne com-
mette quelqu'imprudence. C'est d'ailleurs pour ¢a
que ce soir, je me suis arrangé pour qu'elle n'as-
siste pas a notre entretien.

— Pour en revenir & Suzanne, fit Marcel, je
doute fort, mon pauvre Bob, qu'elle t'ait remis ce
testament uniquement dans le but de faire une
bonne action. Elle ne doit avoir vu la qu'un moyen
de se venger de Sénécal.

~— C'est possible, répliqua Bob, mais ¢e n'est
pas siir. Elle avait l'air sincére, hier soir, lors-
qu'elle m'a dit qu'elle regrettait le mal qu'elle pou-
vait avoir fait. D’ailleurs, si peu excusables que
soient ses actions, vous avouerez que ¢a ne suffit
pas pour qu'on expose sa vie.

Ninette eut un sourire qui trahissait nettement
son incrédulité.

— Crois-tu, dit-elle, que sa vie soit réellement
en danger?

— Il est évident, ma chére petite, fit Gaston,
que Sénécal est une royale crapule, capable de
tout !

— Bref, reprit Bernard, je I'ai dit et je le répéte,
il faut mettre Sénécal hors d'état de nuire avant
qu'il sache d'ou viennent les coups.

— Pourquoi ne le faites-vous pas arréter immé-
diatement ? proposa Ninette. Une fois en prison
il ne pourra certainement pas faire de mal a Su-
zanne.

— Une fois en prison, dit Bob, il racontera tant
de choses que Suzanne ira probablement le re-
joindre.

— Ce qu'elle n'aurait pas volé, conclut Marcel.
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— Possible, dit Bernard, possible; mais si j'en
crois notre ami Bob, elle sera suffisamment punie
de savoir que Ninette, vous Marcel, nous tous en-
fin, avons appris le réle qu'elle a joué dans tout
ca. En somme, il ne faut pas oublier qu'elle n'a
quand méme pris aucune part aux événements les
plus graves.

— Admettons.

Gaston se leva et, d'un large geste, réclama |'at-
tention générale.

—~ Mes chers amis, dit-il, s'il m'a fallu vingt
ans pour mettre au point mon invention, il ne m'a
fallu que vingt minutes pour résoudre votre pro-
bléme.

— Vraiment ? fit Bernard.

— Parfaitement | Ecoutez-moi bien. Etant donné
que nous trouvons suffisant, pour Suzanne Legault,
le chatiment moral de ses remords, mais que nous
voulons, pour des raisons de justice qu'il est inutile
d’expliquer, voir Sénécal puni d'une facon a la
fois radicale et effective, voici ce je propose. Sui-
vez-moi bien ! Demain, notre ami Bob fera com-
prendre a la Suzanne que l'air de Saint-Albert
est malsain, voire méme trés dangereux a cette
époque de l'année, surtout quand, comme elle,
on a le teint aussi délicat que les poumons. Autre-
ment dit, mes chers amis, il la décidera a faire
un petit voyage et, partant, a se mettre a l'abri
des coups de griffes et des coups de dents de mon
ami Sénécal, Léon. ..

~ Qui, dit Bernard, et alors ?

— Clest ici que ¢a se complique et, quoique je
le dise moi-méme, peuchére ! que ¢a commence a
tenir du génie !

Pendant les dix minutes qui suivirent, Gaston
exposa un plan qui, aprés quelques légéres modi-
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fications proposées de part et d'autre, regut l'as-
sentiment général.

¥ ¥ ¥

Il n'était guére loin de minuit lorsque Ninette,
Bob, Marcel et Gaston sortirent de chez monsieur
Bernard. Les trottoirs de Saint-Albert ne sont pas
précisément larges et, lorsqu'il a neigé, se trou-
vent encore considérablement rétrécis. C'est pour-
quoi il ne fallait pas songer & marcher quatre de
front. Marcel et Gaston prirent les devants, Bob
et Ninette les suivirent a une vingtaine de pas. Et
tandis qu'entre le restaurateur et son jeune compa-
gnon, la conversation se faisait sans effort, Ninette
et Bob marchaient en silence. Bob finit cependant
par parler.

— Décidément, dit-il, quand nous ne nous trou-
vons que nous deux, nous n'avons pas l'air trés
intelligents.

— C'est exactement ce que je pensais.

— Tu ne trouves pas que ¢a a suffisamment
duré ?

Elle ne répondit pas. Pendant quelques instants,
Bob sembla préoccupé de régler son pas sur le
sien. Sous leurs pieds, dans l'air sec de la nuit, la
neige écrasée gémissait bruyamment.

— Tu sais bien, reprit Bob, que mes sentiments
a ton égard n'ont pas changé.

— Comment veux-tu que je le sache?

— Le seul fait que je te le dise, le seul fait que
je te demande d'oublier tout ce qui a pu se passer
de désagréable, prouve bien, il me semble, que je
n'ai pas... enfin que... que je tiens encore a toi,
pas vrai ?

— Et Suzanne ?

~ Comment ¢a Suzanne ?
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— Oui, tu sors avec elle?

— Je sors avec elle, oui, mais ¢a ne veut rien
dire. Tu sais aussi bien que moi qu'elle ne m'in-
téresse pas plus que ga.

— Tu la défendais pourtant avec beaucoup de
chaleur et de conviction, ce soir.

~— N'est-ce pas logique ? N'est-ce pas elle qui
m'a donné le testament ? Ne lui ai-je pas promis
qu'elle aurait le moins d'ennuis possible ?

— Evidemment, dit-elle.

Et entre eux, le silence retomba. Ils avaient
quelque peu ralenti l'allure. La distance qui les
séparait de Gaston et Marcel, était passée de vingt
a cent pas environ.

— Marchons plus vite, dit Ninette. Il est tard.

Ils allongérent le pas. Le vent leur apportait le

rire clair de Marcel et la forte voix de Gaston.

— Je ne peux pas croire, dit Bob, que tu sois
encore fachée.

— Fachée ? Il y a longtemps que je ne le suis
plus.

— Comme c¢a, dit-il, ca ne te fait rien a toi
que... qu'entre toi et moi, ¢a soit fini ? Ca ne te
fait pas de peine du tout ?

— Je t'en prie, ne pose pas de questions de ce
genre-la, veux-tu ?

— Pourquoi pas? N'est-ce pas ce qui m'inté-
resse, ce qui me touche le plus au monde ? D'ail-
leurs, si tu ne veux pas que je te pose cette ques-
tion-la, c'est parce que tu as peur d'y répondre !

— Peur ! Et pourquoi ?

— Pourquoi ? Tiens, Ninette, je te mets au défi
de me regarder en face et de me dire que tu ne
m'aimes plus !
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L’ASSAUT

Le lendemain, quand vers dix heures du matin,
monsieur Bernard et Bob se présentérent chez Sé-
nécal, il était seul. En voyant entrer chez lui les
deux hommes qui s'étaient le plus acharnés a dé-
fendre Marcel et & l'attaquer, lui, le marchand de
tabac se sentit troublé et vaguement inquiet. Que
lui voulaient-ils ? Il n'était ni assez sot pour croire
qu'ils venaient la, simplement, en clients, ni assez
naif pour espérer que leur visite fut sans danger.
Les récentes bizarreries et réticences de Suzanne,
le départ précipité de son neveu et, surtout, le re-
gard chargé de mépris que lui avait jeté le chef
Langelier, la veille, étaient autant d'indices d'une
catastrophe prochaine. Léon Sénécal avait peur.
Oui, il avait peur, mais il était suffisamment mai-
tre de lui pour n'en rien laisser paraitre, lorsqu'il
s'avanca au devant des nouveaux venus.

— Messieurs ? interrogea-t-il.

— Dis-moi donc, Sénécal, fit Bob, est-ce qu'on
pourrait te dire deux mots en particulier ?

— Ben... je pense que oui. Qu'est-ce que vous
voulez ?

Il regarda Bob d’'abord, monsieur Bernard en-
suite. Le calme imperturbable du premier, la lévre
narquoise du second, ne firent qu'augmenter son
inquiétude.

~ Monsieur Sénécal, dit Bernard, ce que nous
avons a vous dire est extrémement confidentiel.
Dans votre intérét, il vaudrait mieux que nous
soyons siirs de ne pas étre entendus.
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— Vous ne pouvez pas étre mieux pour parler
qu'icitte. Vous le voyez bien, il y a personne;
puis s'il rentre un client, on se taira, c'est tout.

— Trés juste.

Monsieur Bernard s'approcha du poéle qui or-
nait le centre du magasin. Bob vint se placer a
coté de lui.

— Sénécal, dit le jeune policier, je suppose que
tu sais un petit peu a propos de quoi on est venu
te voir ?

— Moi ? Pantoute !

— Quais... j'aurais préféré que tu le saches. Ca
nous aurait empéché de chercher des moyens pour
aborder la question.

— Bah ! fit Bernard, vous ne pensez pas qu'il
est bien inutile de tourner autour du pot ?

— Ecoutez donc la, vous autres! dit Sénécal,
sentant son calme le quitter peu a peu. Ou est-ce
que vous voulez en venir, tous les deux ?

— D'abord, répondit Bernard, nous sommes ve-
nus vous apprendre une nouvelle qui va sans dou-
te vous étonner et qui, en tous les cas, vous inté-
ressera, ¢a jen suis sir.

— Quelle nouvelle ?

~ Suzanne Legault est bien malade, monsieur
Sénécal.

— Malade ?

~ Oui, bien malade. Oh ! ¢a ne se sait pas en-
core; et puis on va essayer que ¢a se sache le
moins possible. Mais vous, il fallait bien vous le
dire.

— Qu'est-ce qu'elle a donc elle?

Cette fois, ce fut Bob qui répondit :
— Elle a tenté de se suicider la nuit derniére.
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Sénécal regarda Bob comme s'il n'avait pas
compris.

— Oui, confirma Bernard, elle a tenté de s'em-
poisonner. Je ne peux pas vous dire comment ¢a
tournera; les médecins eux-mémes n'osent pas ga-
rantir qu'ils la sauveront.

— Autant que possible, Sénécal, intervint Bob,
pas un mot de cette affaire-la! Il vaut beaucoup
mieux que ¢a ne se sache pas.

~ Ben écoutez donc, vous autres, s'il vaut mieux
que ¢a se sache pas, je me demande bien pourquoi
vous étes venus me le raconter !

~— Sans doute parce que vous &tes I'un des prin-
cipaux intéressés, laissa tomber Bernard.

Sénécal, de plus en plus mal a l'aise, s'écria :
— L'un des principaux intéressés! Oiu est-ce
que vous allez chercher ¢a? Suzanne Legault, je

la connais, oui, mais je la connais pas plus que
bien du monde.

~— Voyons, dit Bob, c'est pas la peine de nous
faire perdre notre temps. Tu ferais bien mieux de
mettre tes cartes sur la table, Léon Sénécal; ca
irait plus vite.

— Hein, quoi?

— Si elle a essayé de se détruire, c'est parce
qu'elle se savait compromise dans une vilaine
affaire !

— Oui, approuva Bernard, une vilaine affaire
ot vous m'avez l'air d'étre bien plus compromis
qu'elle, mon cher monsieur.

Sénécal avait pali.

— Moi ? dit-il.

~— Oui, toi!

— Mais... quelle affaire ?
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— Nous verrons c¢a tout a l'heure, fit Bernard.
Avant d'aborder ce sujet-la, j'aimerais que vous
sachiez que, par le plus grand des hasards, notre
ami Bob a fait, chez mademoiselle Legault, la dé-
couverte d'un document extrémement intéressant.

Sénécal ne douta plus de la catastrophe.

— Un document intéressant ? fit-il machinale-
ment.

— Oui, fit Bob, oui, pas pour rire!

— Quoi donc ? Voyons, dites-le ! Qu'est-ce que
c'est?

Monsieur Bernard prit un temps, puis :

— Le testament de votre pére, mon cher mon-
sieur, dit-il d'un ton glacial.

Ce fut l'écroulement total. Ce qui restait a Sé-
nécal d'assurance, 1'abandonna d'un seul coup.
Des yeux, il chercha une chaise et, n'en voyant
point, s'agrippa au comptoir.

— Vous... vous avez le testament de mon peére ?
dit-il, presque sans voix.

— Oui, répondit Bob, et permets-moi de te dire
que t'es un joli pas grand chose.

— T'es... t'es venu m'arréter, Gendron ?

— Bien ca, répondit Bob, ¢a va dépendre de toi.

Et comme l'autre semblait ne pas comprendre,
il ajouta :

— Monsieur Bernard va t'expliquer.

— Sénécal, dit Bernard, c'est & vous de choisir.
De votre choix dépendra que vous fassiez quel-
ques années de prison ou non.

— Comment... comment ¢a ?

— Je vais vous faire une petite proposition; une
petite proposition que vous étes libre, naturelle-
ment, d'accepter ou de refuser. Si vous acceptez,
vous pouvez étre bien tranquille, nous veillerons a
ce que vous exécutiez entierement, et sans essayer
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de faire le malin, toutes les clauses de notre petite
entente. Si vous préférez refuser, eh bien, mon
Dieu, c'est fort simple, il ne nous restera pas d'au-
tre solution que celle de remettre officiellement
toute 1'affaire entre les mains de la police. Ce qui
signifiera votre arrestation immédiate que, j'en
suis stir, mon ami Bob effectuera avec le plus
grand des plaisirs.

~ Qui, un peu! approuva Bob.

Sans trop bien savoir pourquoi, Sénécal s'était
repris a espeérer.

— Qu'est-ce que c'est, dit-il, qu'est-ce que c'est
votre proposition ?

~— Oh ! fit Bernard, il ne faudrait pas vous ima-
ginzr qu'on cherche & vous épargner. Vous iriez
en prison pour vingt ans, et méme pour le restant
de vos jours, que ¢a ne nous ferait pas de peine ni
a l'un ni & l'autre. Seulement nous voulons éviter
de perdre du temps. Nous savons fort bien que si
nous vous faisons arréter aujourd'hui, il se passera
des semaines et méme des mois avant que votre
cas ne soit réglé, et avant qu'André et Simonne
n'entrent en possession de ce qui leur appartient.

— Et puis?

~— Alors, comme nous voulons surtout abréger
I'exil de votre neveu, nous allons vous donner une
chance de restituer de votre plein gré, tout de
suite, ce que la loi vous forcerait certainement a
rendre a l'issue du procés.

— Puis... puis, fit Sénécal, vous me ferez pas
arréter ?

— Non, non on ne vous fera pas arréter si vous
faites exactement ce qu'on va vous dire de faire.

— Qu'est-ce que... qu'est-ce que c’est que vous
voulez que je fasse?
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Posément, monsieur Bernard sortit de sa poche
un large portefeuille de cuir noir, et en retira une
feuille de papier qu'il déplia.

— Ceci, dit-il, c'est la liste de vos propriétés.

~ Ah!

— Oui. Cet aprés-midi, vous allez nous accom-
pagner & Montréal, chez mon notaire. La, nous
passerons un acte de cession de ces propriétés-la
a votre neveu et a votre niéce.

— Toutes ?

— Mais naturellement, toutes.

Sénécal eut un geste de révolte.

— Mais c’est pas juste ¢a ! s'écria-t-il. Il y en a
la-dedans que j'avais avant la mort de mon peére !
Il y en a que j'ai gagnées moi-méme !

~ Clest possible, fit Bob, c'est bien possible;
mais entre nous autres la, faut tout méme bien
que tu sois puni un petit peu, pas vrai?

Sénécal serra les poings. Allait-il se laisser dé-
pouiller ainsi? Toute son avarice se révoltait. Une
envie folle I'étreignait: celle de tuer ces deux hom-~
mes qui, le sourire aux lévres, assistaient a ]'écrou-
lement de ce que tant de vilenies habiles, tant de
géniales malhonnétetés avaient échafaudé. Ce fut
les dents gringantes qu'il répondit :

— Non! non, je n'accepterai pas! Je n'accepterai
pas certain!

~— Voyons, fit Bob, voyons donc! Aimes-tu
mieux t'en aller au pénitencier de Saint-Vincent-
de-Paul pour quatre ou cing ans?

Au pénitencier! A ce seul mot, Sénécal frémit
et baissa la téte. Non, pas ¢a. Tout, mais pas ¢a!

~ Continuez, murmura-t-il.

~— Avant d'aller a Montréal, poursuivit Ber-
nard; c'est-a-dire ce matin méme, nous allons fai-
re avec autant de précision que possible, l'inven-
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taire de vos biens : argent en banque, marchan-
dises en magasin, obligations, actions etc. Bref,
tout ce que vous pouvez avoir.

— Qui?

— Et pour ¢a aussi, c'est bien simple, vous ferez
un acte de cession au profit de vos neveux.

~ Mais vous étes fou, voyons ! Je vais me trou-
ver dans la rue aprés ¢a, moi?

— Non, fit Bob, non pas exactement. Comme
on veut bien tenir compte que tu avais une certaine
fortune avant la mort de ton pére, on te remettra
cinqg mille piastres le jour de ton départ.

—~ Le... le jour de mon départ !

~— Oui, fit monsieur Bernard, car vous allez
partir. Partir bien loin. Ecoutez-moi bien. ..

Et Sénécal entendit son arrét.




XXXII

oU L’ECLATEMENT D'UN PNEU DEVIENT UN
BIENFAIT DE LA PROVIDENCE

— Dans le monde, pouvez-vous me dire ce qui
se passe chez Sénécal ?

~ Clest assez drole, cette affaire-la! Ca fait
trois jours que le magasin est fermé.

— Le chum (1) de ma soeur, qui travaille a la
gare, lui a dit hier au soir que Léon Sénécal était
parti pour les Etats, avec tout son bagage. Clest
pas un petit voyage, certain ; il parait qu'il avait
au moins une bonne douzaine de valises !

— Vous avez pas vu ¢a, non? Y a un ouvrier
qui est en train de gratter son nom de sur la
vitrine !

~ Aurait-il vendu ?

— Tout d'un coup de méme ? Je me demande
bien ce qui lui a pris ?

Dans Saint-Albert, depuis trois jours, on n'en-
tendait que conversations de ce genre. Le mystere
Sénécal était a l'ordre du jour. Et comme le temps
n'apportait aux curieux aucune explication pou-
vant les satisfaire, la flamme de leur intérét, loin
de s'éteindre, s'avivait d'heure en heure.

— Il est parti pour plus revenir, certain, disait
un jeune employé de banque a sa mere; il a retiré
tout I'argent qu'il avait chez nous.

Et le notaire Bluteau, aprés avoir avalé une
derniére gorgée de café, dit a la notairesse, tout
en tendant le bras pour atteindre les cure-dents :

(1)—ami, amoureux,
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— Je sais pas ce qui peut bien avoir passé par
la téte 2 Léon Sénécal, mais il a fait cession de
tous ses biens & son neveu puis a sa niéce !

Ce qui lui avait passé par la téte, nous le savons
déja. Il lui avait fallu se rendre & I'évidence et se
plier aux exigences, si draconiennes fussent-elles,
de monsieur Bernard et de Bob. Sénécal, il faut
lui rendre cette justice, était loin d'étre un imbé-
cile, et il n'avait point fallu lui fournir beaucoup
de précisions pour lui faire comprendre que cing
mille dollars et le Mexique valaient mieux que pas
de dollars du tout et un séjour plus ou moins long
derriére les murs crénelés du pénitencier de Saint-
Vincent-de-Paul. Il avait donc mis ses affaires en
ordre, avait signé tout ce qu'on avait voulu et avait
pris le train, fort heureux de s'en tirer ainsi.

En somme, il s'en tirait & bon compte, et il lui
restait, soigneusement caché dans le tréfonds de
son ame, l'espoir d'une vengeance future. Ah! si
seulement, au cours de ses pérégrinations, il pou-
vait rencontrer Suzanne Legault. En voila une a
laquelle il trouverait un certain plaisir a rompre
les os !

Mais Suzanne Legault avait quitté Saint-Albert
deux jours avant lui, et avait pris une direction
opposée a la sienne. Ce qui fit dire & Phil Girard,
le boulanger, qui, pour une fois, était du nombre
de ceux qui ne savaient rien mais se permettaient
d'imaginer tout :

~— Tiens, tiens, tiens, farine d'avoine! Ca se-
rait-il possible qu'ils auraient sapré leur camp en-
semble, ces deux-la?

Mais lorsque l'ouvrier, aprés avoir gratté le nom
de Sénécal, y substitua, sur la vitrine du maga-
sin, celui de Lamarche, I'étonnement fut & son
comble. Comment ? Simonne et André Lamarche
succédaient & leur oncle ! Mais André ne s'était~il
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pas exilé aprés s'étre avoué coupable du vol a
main armée dont Marcel Lortie avait failli payer
le prix et dont, justement, son oncle avait été vic-
time ? Qu'est-ce que tout cela voulait dire? Si
André revenait, allait-il étre poursuivi quand
méme ?

Et on alla poser la question au chef Langelier
qui, plein d'une coléreuse indignation, fut obligé
de répondre que Sénécal, avant son départ, avait
signé une déclaration dans laquelle il reconnais-
sait qu'André était venu, le soir du vol, lui récla-
mer une somme d'argent qui lui était due, et que,
par conséquent, le vol n'en était pas un.

André pouvait donc rentrer la téte haute.

Mais cela n'expliquait pas encore comment ni
pourquoi Léon Sénécal s'était décidé a se dépouil-
ler au profit des Lamarche. Cette explication-la,
ce fut encore Langelier qui la fournit.

Il ne décolérait pas le vieux chef; il ne décolé-
rait pas contre monsieur Bernard qui, semblait-il,
se faisait une spécialité d'arracher des coupables
a leur chatiment. Aprés avoir facilité la fuite d'An-
dré Lamarche, voila qu'il avait organisé celle de
Léon Sénécal | Et pourtant, contre Sénécal, on au-
rait pu accumuler les preuves de plusieurs délits,
allant de vol de testament & tentative de meurtre,
en passant par dommages a la propriété d'autrui !

Le chef Langelier, en colére, n'était pas homme
a garder ses sentiments pour lui. Toute la ville sut
donc bientét pourquoi Sénécal était parti, et com-
ment monsieur Bernard s'était fait l'instrument de
la richesse des Lamarche.

Disons, tout & l'honneur des gens de Saint-
Albert, qu'il ne se trouva personne pour donner
tort au souriant vieillard.

* % ¥
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Ninette était rentrée du cinéma les yeux rouges.
Marcel, tout en nouant sa cravate, la surveillait
du coin de l'oeil. Pourquoi avait-elle pleuré ? Que
lui avait-on dit? Que lui avait-on fait? Il avait
appris depuis longtemps, qu'il ne servait pas a
grand chose de questionner sa soeur. C'était une
Lortie, et les Lortie n'avaient jamais été gens a
colporter leurs malheurs et leurs ennuis. Il était
aussi dur de forcer leurs confidences que les por-
tes d'un coffre-fort. Quand ils voulaient en faire,
ils les faisaient d’eux-mémes; et la meilleure fagon
de les rendre muets, c'était encore de les inviter a
parler. Marcel fit donc celui qui n’avait rien re-
marqueé.

Bien lui en prit car, tandis qu'il brossait son
chapeau, Ninette lui demanda :

~ Es-tu bien pressé, Marcel ?

— Ma foi non, répondit-il, pas trop. Je m’en
vais chez monsieur Bernard. Tu viens pas?

~ Non merci, j'aime mieux pas sortir ce soir.

~— T'es pas malade ?

~ Oh ! non, Marcel, non. Assieds-toi donc une
minute avant de mettre ton paletot. Je voudrais
te parler.

Marcel déposa brosse et chapeau, approcha une
chaise du fauteuil de Ninette et, pressentant le
sérieux de ce qu'allait lui dire sa soeur, s'abstint
de plaisanter.

— Je t'écoute, dit-il, plus intrigué qu'il ne le
laissait paraitre.

~ Marcel, commenca Ninette, monsieur Ber-
nard m'a dit ce midi qu'il allait te confier une gros-
se partie du travail du Clairon, et qu'il te donnerait
trente piastres par semaine pour ga.

— Il en est question, répondit Marcel.

~ Tu peux compter ¢ca comme une chose faite.
Quand monsieur Bernard décide quelque chose, il
ne change pas d'avis sans raison.
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— En tout cas, c'est pour ¢a que je vais chez
lui ce soir.

Ninette hésita quelque peu. Il était visible que
ce qu'elle allait dire lui était pénible a exprimer.

— Marcel, poursuivit-elle, j'ai trois cents pias-
tres a la banque. Ca n'est pas énorme, mais enfin
c'est quelque chose.

— Le jour o j'aurai trois cents piastres a la
banque, ma chére soeur, je commencerai a me de-
mander dans quelle partie du monde il est le plus
agréable de vivre de ses rentes.

— Oui, jai trois cents piastres. Tu vas en ga-
gner trente toutes les semaines.

— Oui, admettons.

— Si... si la fatalité voulait que je reste quelque
temps sans travailler, Marcel, est-ce que... est-ce
que je pourrais compter sur toi pour faire marcher
le ménage ?

— Mais voyons, naturellement ! As-tu perdu ta
position ?

— Non, répondit-elle, mais j'ai l'intention de
donner ma démission.

— Donne-la tout de suite dans ce cas-la, con-
seilla Marcel. T'as pas besoin de me donner d’ex-
plications, va! Je comprends bien que c'est La-
marre qui te fait la vie dure parce que tu veux pas
qu'il te la fasse belle. Hein ? C'est bien ¢a?

Et comme elle ne répondait rien, il reprit :

— Il y a longtemps que je l'ai jugé ce gars-la,
ma pauvre Ninette. Il te trouve une pomme a son
gott puis, comme il a soif, il fait ce qu'il peut pour
te croquer. Qu'est-ce qu'il t'a fait aujourd’hui?
Qu'est-ce qu'il t'a dit ? Tu sais, si ¢a peut te faire
plaisir, je peux bien aller lui abimer le portrait un
petit peu avant d’aller chez monsieur Bernard. Je
te l'ai dit, je suis pas pressé.
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~— Je t'en prie, fit-elle, ne te méle pas de ¢a. Tu
dois savoir, Marcel, que je suis trés bien capable
de me défendre toute seule. Seulement, pour avoir

la paix, je ne vois qu'une chose a faire, c'est de
lui laisser le champ de bataille a lui tout seul.

Elle détourna la téte.

— Clest un peu de ma faute, poursuivit-elle. Je
I'ai encouragé un peu plus que je n'aurais di. Je ne
voulais surtout pas que Bob puisse croire que si
je ne sortais pas avec lui, je devrais rester chez
nous. Alors. ..

— Oh! je sais bien, interrompit Marcel. T as
pas besoin de t'expliquer ; il y a longtemps que j'ai
compris tout c¢a. Puis le plus béte de I'histoire,
c'est que le petit jeu que tu jouais avec Lamarre,
Bob le jouait avec Suzanne. Vous étes aussi en-
fants I'un que l'autre !

— Marcel !

~ Qui, certain ! Vous vous rongez le foie cha-
cun de votre bord, alors qu'il serait si simple de
vous expliquer une bonne fois! C'est pourtant
pas possible, bonguienne d’affaire | qu'il survienne
pas quelgue chose pour vous ouvrir les yeux, vous
faire mettre votre fierté de coté, puis vous remet-
tre ensemble une bonne fois !

~ Ecoute, Marcel, je sais ce que...

— Ce que tu as a faire ? Oui, je sais bien que
tu le sais! Tu I'as toujours su d’ailleurs ! Mais
c'est pas ca qui t'empéche de faire une folle de
toi | Oui, certain ! T'es ma soeur, Ninette, puis on
se ressemble. Moi aussi je me suis souvent cru
plus fin que les autres ; mais je me suis apercu que
c’était pas mal les autres qui étaient plus fins que
moi. Je voudrais bien que tu t'apercoives de ca toi
aussi, un de ces jours !

Ninette s'était dressée. Ce qu'elle avait deman-
dé a Marcel, c'était son appui matériel pour la
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crise qu'elle était a la veille de provoquer, non son
opinion sur sa facon de conduire ses affaires
sentimentales.

— 11 est inutile de méler Bob a tout ceci! cria-
t-elle. Entre lui et moi, c'est fini et bien fini. Com-
bien de fois faudra-t-il que je te le dise ?

— Tu peux bien me le dire cent mille fois si
ca te fait plaisir, répondit-il, je te croirai pas plus
pour ¢a !

Il mit son pardessus, ramassa son chapeau au
passage, et sortit en haussant les épaules.

S'il s'était retourné en franchissant le seuil de
la porte, il aurait vu que Ninette, retombée dans
son fauteuil, avait le visage baigné de larmes.

Depuis combien de temps pleurait-elle ainsi,
lorsque la sonnerie du téléphone déchira le silence?

Elle sursauta, refoula un sanglot qui montait,
eut peur que sa voix ne trahisse son désarroi, hé-
sita, puis, avec un haussement d'épaules, décrocha
'appareil.

— Allo !

— Mlle Lortie ?

La voix, au bout du fil, était trainante, fatiguée.

~Oui ...

— Je vous appelle de la part du docteur Piché,
mademoiselle. Le sergent Gendron est ici.

— Ici? Ou ga?

— A I'hopital, mademoiselle. Il a été blessé
dans un accident d'automobile. Le docteur croit
que...

Mais Ninette n'écoutait plus. Elle laissa tomber
le récepteur sur la table, bondit vers sa chambre,
prit un manteau — le premier venu — et, téte nue,
sans prendre la peine d'éteindre les lumiéres, ni
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de fermer la porte & double tour, s'élanca dans la

rue.
¥ X

Dans sa chambre d'hépital, Bob qui, depuis une
heure a peine, avait la jambe fracturée, s'estimait
le plus heureux des hommes.

Cette crevaison stupide, qui l'avait fait se jeter
sur un arbre et se briser un membre, n'était-elle
pas l'incident tant attendu, tant espéré, qui avait
ramené Ninette dans ses bras ?

— Mon pauvre chéri, murmurait Ninette qui ne
savait plus si elle pleurait de joie ou d'angoisse.

—~ Un coeur racommodé, dit-il, ca vaut bien
une jambe cassée, tu ne penses pas ?

Mais le sourire qui venait de naitre sur ses lé-
vres mourut bientot, tendrement écrasé par un
baiser, par un baiser si long qu'on eut dit qu'il
voulait rattraper le temps perdu.

Dehors, sous la fenétre, les passants se faisaient
plus rares. On se couche t6t a Saint-Albert. Rue
Principale,. ]la. wie. continuait, @u zalepti, paisible,

- v e
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