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balado consacré à l’exploration de l’espace.  Intitulé Voyage dans l’es-
pace, il est diffusé sur la plate-forme soundcloud.com.  Chaque épisode 
vous fait parcourir une dimension particulière, qu’il s’agisse de l’explo-
ration d’une planète, de la recherche de vie dans l’Univers ou de l’aven-
ture des astronautes et de ceux et celles qui rêvent d’espace.  

 
Pour la plupart des balados, ils préparent un exposé détaillé, sous 
forme de questions/réponses.  Il peut s’agir d’une conversation entre 
l’animateur de Voyage dans l’espace Mathieu et le passionné d’espace 
Claude, ou d’une entrevue avec un spécialiste (souvent un astronome).  
Ils publient ces exposés sous forme de fascicules, comme celui-ci. 
 
Notez que le balado diffusé s’inspire librement des questions/réponses 
préparées à cet effet.  Le texte qui suit n’est pas un verbatim de l’émis-
sion, mais plutôt une autre version; le balado et ce fascicule se complè-
tent l’un et l’autre. 

 
Tous les fascicules sont offerts aux abonnés du balado Voyage dans l’es-
pace, abonnement au coût de 5$/mois, via la plate-forme patreon.com. 

 
Mathieu Rancourt est géographe et professionnel de recherche.  Claude 
Lafleur est journaliste scientifique qui suit au quotidien depuis cin-
quante ans les péripéties de l’exploration spatiale.  

 

 
L’équipe des fascicules:  
Rédaction: Claude Lafleur 
Couverture: Mathieu Rancourt 
Illustrations: NASA 

 
Balado: https://soundcloud.com/voyage-
danslespace / 

 
Abonnement: 
https://www.patreon.com/voyagedansles-
pace  

 
Facebook: https://www.face-
book.com/voyagedanslespace/ 

 

Courriel: claude-lafleur1@videotron.ca   
 

© Copyright, Claude Lafleur, 2021 
 

ISBN 978-2-925106-23-4 (pdf) 
 

ISBN 978-2-925106-24-1 (kindle) 
 

Dépôt légal: Bibliothèque nationale du 
Québec, 2021 

 
Dépôt légal: Bibliothèque nationale du 
Canada, 2021 

 

 
 

 

  

https://soundcloud.com/voyagedanslespace
https://soundcloud.com/voyagedanslespace
https://www.patreon.com/voyagedanslespace
https://www.patreon.com/voyagedanslespace
https://www.facebook.com/voyagedanslespace/
https://www.facebook.com/voyagedanslespace/
mailto:claude-lafleur1@videotron.ca


 

2 
 

 
Dans les années 1970, on rêvait d’installer de véritables «cités de l’espace» à quelques  

centaines de kilomètres autour de la Terre où vivraient des centaines de colons. 

 

Pourquoi le futur n’est jamais comme on l’imagine? 
 
Écoutez le balado Pourquoi le futur n’est jamais… diffusé le 4 avril 2021. 
 
Il y a cinquante ans, on avait de drôles d’idées.  Vous avez sans doute entendu 
dire qu’à l’époque, on imaginait qu’en l’an 2000, nos autos voleraient!  Ima-
ginait-on aussi des embouteillages en plein ciel?  Mais cette curieuse idée 
n’est pas la seule qu’on entretenait — et on parle ici d’idées énoncées par 
des gens sérieux, par des ingénieurs et des scientifiques — donc des idées 
considérées comme vraisemblables et réalisables. 
 

Nous allons donc faire un tour d’ho-
rizon de quelques idées qui nous sem-
blent à présent farfelues, non pas pour 
se moquer des ingénieurs et des scien-
tifiques d’antan, mais pour en retirer 
des leçons applicables de nos jours. 

Ce sera aussi l’occasion de voir le 
chemin parcouru en cinquante ans, 
ainsi que de tenter de voir pourquoi ces 
idées, qui paraissaient autrefois va-
lables, ne sont pas devenues réalité.  
Car hélas non, nos autos ne volent pas, 

pas plus qu’une foule d’autres rêves 
qu’on faisait autrefois.  Mais pourquoi 
donc? 

 
Cet exposé repose sur une série 

d’idées énoncées il y a une cinquan-
taine d’années, mais nous aurions aussi 
bien pu prendre n’importe quelle autre 
époque — y compris la nôtre — pour dé-
nicher autant d’idées étonnantes.  Car 
on n’a jamais fini d’imaginer des pro-
jets qui font rêver… 

https://soundcloud.com/voyagedanslespace/pourquoi-le-futur-nest-jamais-comme-on-limagine
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Exemples de concept d’une navette spatiale entièrement réutilisable. 

  
 

I — New York–Paris en navette spatiale 
 

Au début des années 1970, nous étions en pleine conquête de la Lune: trois 
équipages avaient déjà foulé son sol — ceux d’Apollo 11, 12 et 14 — tandis 
que quatre autres allaient le faire avant la fin de 1972.  (Voir à ce sujet notre 
Balado 15 et Belado 16, 12 hommes sur la Lune, partie 1 et 2.) 

 
La NASA, voyant venir la fin du pro-

gramme Apollo, elle préparait déjà un 
projet de navette spatiale.  Celle-ci 
aurait plus ou moins les allures d’un 
avion conventionnel et devait servir à 
transporter des tonnes de matériel et 
quantité d’hommes et de femmes en 
orbite terrestre. 

Dans un premier temps, cette na-
vette allait permettre l’assemblage et 
l’opération de grandes stations orbi-
tales, bases à partir desquelles on es-
pérait par la suite s’installer sur la 
Lune, avant de s’élancer vers Mars et 
les autres mondes du Système solaire. 

Le but premier de la navette spa-
tiale était de réduire par dix le coût 
des vols spatiaux, dont ceux en direc-
tion de la Lune.  Or, chaque mission 
Apollo coûtait plus d’un milliard de 
dollars (en dollars de l’époque, soit 
quelques 5 milliards de nos dollars).  
Grace à la navette, on espérait ainsi 

abaisser ce coût à une centaine de mil-
lions $ seulement. 

Ce concept de navette faisait gran-
dement rêver en 1970 puisqu’on imagi-
nait même qu’un jour, elle servirait à 
transporter des passagers entre deux 
villes, par exemple entre New York et 
Paris (en moins d’une heure) ou entre 
n’importe quelle ville d’Amérique et 
d’Asie (en moins de deux heures). 

 
C’est ainsi qu’en octobre 1970, un 

haut-responsable de la NASA, George 
Mueller (se prononce Miller), estimait 
que la navette spatiale deviendrait le 
«moyen de transport aérien par excel-
lence» puisque dès les années 1980, 
elle pourrait être facilement convertie 
en avion de ligne commercial!1  Eh oui. 

Mueller expliquait que cet «avion de 
ligne» décollerait à la verticale — à la 
manière  d’une fusée  —  pour grimper 
jusqu’à  130 kilomètres  d’altitude  et  

https://soundcloud.com/voyagedanslespace/12-hommes-sur-la-lune-la-ptite-histoire-dapollo-premiere-partie
https://soundcloud.com/voyagedanslespace/12-hommes-sur-la-lune-la-ptite-histoire-dapollo-premiere-partie
https://soundcloud.com/voyagedanslespace/12-hommes-sur-la-lune-la-ptite-histoire-dapollo-premiere-partie
https://soundcloud.com/voyagedanslespace/12-hommes-sur-la-lune-la-ptite-histoire-dapollo
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En route vers l’Europe… en navette spatiale! 

 
donc se rendre dans l’espace.  Puis elle 
replongerait immédiatement vers la 
Terre, traversant à vive allure les 
couches de l’atmosphère pour venir se 
poser à l’horizontal, comme tout 
avion.  Mueller nous promettait ainsi 
de fantastiques envolées entre n’im-
porte quel point du globe en passant 
par l’espace! 

Il avança même l’idée que, puisque 
la navette s’envolera à la verticale, 
son décollage sera beaucoup moins 
bruyant que celui des avions de ligne  
qui, eux, prennent longuement leur 
envol à l’horizon-
tal!  Des compa-
gnies aériennes 
pourraient même 
s’en procurer au 
coût de 50 mil-
lions $ l’exem-
plaire, estimait-
il. 

Or, Georges 
Mueller n’est pas 
le premier venu 

puisqu’en tant qu’administrateur-ad-
joint de la NASA responsable du volet 
des vols habités, il a dirigé de main de 
maître le programme Apollo durant six 
années et jusqu’à l’alunissage des as-
tronautes d’Apollo 11 et 12.  On pou-
vait ainsi difficilement mettre en 
doute ses propos. 

* * * 
Pourtant, bien entendu, rien de tel 

ne s’est réalisé.  Dans les faits, la Na-
vette spatiale s’est avérée être un vé-
hicule aussi coûteux que difficile à 
faire voler — et extrêmement bruyant 
au décollage —, réservée par le fait 
même qu’à de braves équipages d’as-
tronautes.  En tout et pour tout, il n’y 
a eu que 135 vols de Navette entre 
1981 et 2013, incluant deux tragiques 
accidents qui ont coûté la vie à qua-
torze astronautes. 

Mais alors, comment expliquer une 
telle différence entre la réalité et ce 
qu’envisageait quelqu’un d’aussi quali-
fié que George Mueller?  

Il faut se rappeler qu’à l’époque, la 
NASA envisageait développer une na-
vette spatiale entièrement réutili-
sable, constituée de deux avions, le 
premier propulsant le second à haute 
altitude, jusqu’à ce que ce dernier at-
teigne l’espace par lui-même.   
 

 
Une navette entièrement réutilisable 

aurait été constituée de deux appareils. 

 

 
George Mueller 

(1918-2015) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Mueller
https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Mueller
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On estimait qu’une 

telle navette coûterait 
au bas mot 10 milliards 
$ à développer (en dol-
lars de l’époque, soit 
quelques 50 milliards $ 
de nos jours).  Cepen-
dant, les politiciens du 
temps trouvant ces 
coûts exorbitants, ils les 
ont réduits de moitié.  
Résultat: la NASA s’est 
vue contrainte de déve-
lopper une navette 
semi-réutilisable — net-
tement plus complexe 
et dispendieuse à opé-
rer.  (Ce qu’ignorait 
Mueller au moment où il en parle 
comme de l’avion de ligne du futur.) 

Surtout, on sait à présent que 
l’agence spatiale avait grandement 
sous-estimé l’ampleur des défis tech-
nologiques que représente la concep-
tion d’une navette entièrement réuti-
lisable et aussi facile d’emploi qu’un 
avion de ligne.  On peut même avancer 
que cette «sous-estimation» était due 
à un certain «aveuglement volon-
taire», ou optimisme.  Car — et c’est là 
un phénomène fréquent lorsqu’on 
cherche à réaliser un projet qui nous 
tient tant à cœur —, on a tendance à 

faire preuve, plus ou moins consciem-
ment, d’optimisme… pour ne pas dire 
d’un certain aveuglement. 

C’est ainsi qu’au début des années 
1970, alors que s’achevait la première 
phase de l’exploration de la Lune (le 
programme Apollo), on rêvait grand; 
on rêvait pour les années 1980-90 de 
grandioses stations orbitales habitées 
par une centaine de personnes, on rê-
vait de s’installer sur la Lune et de con-
quérir Mars… et tout ça grâce à une na-
vette spatiale… qui pourrait même de-
venir un fantastique appareil de ligne 
aérienne. 

 

2 — Des missions Apollo financées par des dons? 
 

À la suite du premier débarquement sur la Lune, en juillet 1969, neuf autres 
expéditions lunaires étaient programmées, d’Apollo 12 à Apollo 20.  Cepen-
dant, chaque mission coûtant plus d’un milliard $, les politiciens ont peu à 
peu sabré dans leur nombre, annulant les trois dernières missions Apollo. 
 

Qu’à cela ne tienne, un groupe de 
citoyens américains bien intentionnés 

s’est rendu jusqu’au Congrès pour pro-
poser de financer au moins une mission 
Apollo! 

 
Imaginez-vous vous envolant à la verticale à bord d’une  

navette spatiale pour venir atterrir normalement… à Paris! 
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Ainsi, en mars 1972, le très réputé 
magazine spécialisé Aviation Week & 
Space Technology rapporte qu’un Co-
mité pour le futur, présidé par un gé-
néral de l’Armée de l’air à la retraite 
(Joseph Bleymaier) s’est donné pour 
mandat de «Promouvoir le développe-
ment de la frontière du nouveau 
monde qu’est l’espace, et ce au nom 
de toute l’humanité.»2  Quelques-uns 
de leurs représentants ont donc com-
paru devant le Sous-comité des vols 
spatiaux de la Chambre des représen-
tants du Congrès.   

Ces citoyens proposaient d’organi-
ser, dans le cadre d’un projet baptisé 
Moon Harvest (récolte lunaire), une le-
vée de fonds à l’échelle planétaire afin 
de fournir à la NASA les sommes néces-
saires pour réaliser une ultime mission 
Apollo.  Au besoin, une partie du finan-
cement pourrait provenir de la vente 
d’échantillons lunaires rapportés par 
les astronautes de la mission Moon Har-
vest! 

À plus ou moins long terme, ce Co-
mité pour le futur rêvait d’amener les 
gouvernements du globe «à collaborer 
afin d’établir la première communauté 
lunaire qui servira ensuite de tremplin 
vers l’Univers.»  (Rien que ça…) 

* * * 
Étrange idée, n’est-ce pas, qui n’a 

évidemment pas abouti… et pour 
cause.  Car l’un des obstacles majeurs 
auxquels se serait buté le Comité pour 
le futur aurait été le désintéressement 
du public pour les missions Apollo.  On 
se souviendra en effet qu’en avril 
1970, alors que la NASA tentait pour la 
troisième fois d’envoyer des hommes 
sur la Lune — la mission Apollo 13 —, 
les cotes d’écoute des émissions spé-
ciales couvrant l’événement avaient 
énormément baissé (par rapport à 
celles d’Apollo 11 et 12)…  jusqu’à  ce  

 
Des citoyens américains bien intentionnés dé-
siraient financer une ultime mission Apollo.  
Sur cette photo, Gene Cernan, le dernier 
homme à avoir foulé le sol lunaire, en dé-
cembre 1972. 

 
qu’une explosion à bord du vaisseau ne 
ravive l’intérêt des médias et du pu-
blic!   

C’est dire que l’idée d’une levée de 
fonds internationale par un «Comité 
pour le futur» n’aurait vraisemblable-
ment eu aucune chance de succès.   

 
Cette idée rappelle d’ailleurs le Pro-

jet Juno, une loterie organisée au 
Royaume-Uni en 1990 afin d’amasser 7 
millions de livres sterling nécessaires à 
l’envoi d’un touriste britannique dans 
l’espace.  Ainsi, le ou la gagnante du 
tirage se verrait octroyer le privilège 
de passer une semaine à bord du com-
plexe orbital soviétique Mir.  

Malheureusement, la somme néces-
saire n’a pas pu être 
amassée mais les 
Russes ont néan-
moins honoré leur 
engagement.  C’est 
ainsi que la ga-
gnante de la loterie, 
Helen Sharman, a 

https://en.wikipedia.org/wiki/Project_Juno
https://en.wikipedia.org/wiki/Project_Juno
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi7vabloZfvAhUOheAKHbsxBfUQFjAAegQIARAD&url=https%3A%2F%2Ffr.wikipedia.org%2Fwiki%2FHelen_Sharman&usg=AOvVaw2Wz2k-WU_085VAMpD5M4fw
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passé près de huit jours dans l’espace 
en mai 1991. 

Si donc en 1990, on n’est pas par-
venu à amasser la douzaine de millions 
de dollars permettant à l’un des parti-

cipants d’une loterie d’aller dans l’es-
pace, imaginez ce qu’aurait été le défi 
pour un Comité pour le futur de récol-
ter le milliard $ nécessaire pour en-
voyer deux astronautes sur la Lune! 

 

3 — Se débarrasser de nos déchets   
nucléaires… dans l’espace! 

 
Les années 1960 et 1970 ont été l’âge d’or pour la production d’électricité à 
partir de centrales nucléaires.  Il faut dire que de telles centrales rempla-
çaient avantageusement les centrales au mazout et au charbon, hautement 
polluantes, pour générer l’électricité dont on a tant besoin. 
 

Le principal problème avec les cen-
trales nucléaires était bien entendu: 
que faire de leurs déchets radioactifs, 
déchets qui demeureront hautement 
radioactifs durant des millénaires?  La 
solution temporaire consiste à les en-
treposer dans d’immenses bassins 
d’eau, le temps de trouver une solu-
tion viable à plus long terme. 

Or, l’une des solutions envisagées a 
été d’expédier ces déchets dans l’es-
pace.  Ainsi, on pourrait les placer à 
36 000 kilomètres d’altitude, c’est-à-
dire en orbite géostationnaire, où il au-
rait été facile de les surveiller puisque, 
naturellement, ces déchets demeure-
raient là-haut pour l’éternité.  Une 
autre solution envisagée consistait à 
les faire s’écraser en un endroit précis 
de la Lune — créer une sorte de dépo-
toir radioactif — ou encore à les expé-
dier sur le Soleil — là où ils seraient ab-
sorbés sans aucun problème.3 

Par conséquent, au début des an-
nées 1970, on a sérieusement envisagé 
utiliser les futures navettes spatiales 
pour acheminer des tonnes de déchets 
dans l’espace.  Des études ont d’ail-
leurs été menées à cet effet. 

 
 

 
La centrale nucléaire de Three Mile Island, 
tristement devenue célèbre en mars 1979. 

 
Mais la situation du nucléaire a bas-

culé du tout au tout à la suite de l’ac-
cident nucléaire de Three Mile Island 
survenu le 28 mars 1979.  Ce jour-là, à 
la suite d'une cascade d'événements 
fortuits, le cœur du réacteur no. 2 de 
cette centrale nucléaire de Pennsylva-
nie a en partie fondu, provoquant le 
relâchement dans l'atmosphère d'une 
faible dose de radioactivité.  L’acci-
dent n’a fort heureusement fait au-
cune victime mais il a créé une telle 
panique que jamais l’industrie nu-
cléaire occidentale s’en est remise.  
Puis, le 26 avril 1986 s’est produite la 
catastrophe de Tchernobyl, en Ukraine 
(alors intégrée à l’URSS).  Ce terrible 
accident, qui a fait des milliers de vic-
times, a été le clou dans le cercueil de 
l’industrie nucléaire. 

Et tout juste avant, le 28 janvier 
1986 est survenu la tragédie de Chal-
lenger,  la destruction  de la Navette  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Accident_nucl%C3%A9aire_de_Three_Mile_Island
https://fr.wikipedia.org/wiki/Accident_nucl%C3%A9aire_de_Three_Mile_Island
https://fr.wikipedia.org/wiki/Catastrophe_nucl%C3%A9aire_de_Tchernobyl
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On a envisagé utiliser la Navette spatiale  
pour expédier dans l’espace nos déchets. 

 
spatiale 72 secondes après son décol-
lage de Cape Canaveral.  Heureuse-
ment qu’à bord ne se trouvait pas 
quelques tonnes de déchets nu-
cléaires! 

* * * 
Il faut dire qu’en pratique, jamais 

l’envoi dans l’espace de déchets n’a 

été concrètement planifiée, ne serait-
ce qu’à cause justement des risques 
d’accident de lancement.  Dans les an-
nées 1960 et 1970, ceux-ci étaient 
d’ailleurs fréquents.  Et les risques 
d’accident lors de lancement de dé-
chets nucléaires auraient été d’autant 
plus élevés que ceux-ci auraient été 
fréquents.  (Autrement dit, comme 
avec le tabac, les dangers auraient cru 
avec l’usage!) 

Ajoutons qu’entre-temps, on a peu 
à peu pris conscience des problèmes 
posés par les déchets de toute nature 
qu’on jetait sans égards dans l’environ-
nement.  C’est ainsi que jusque dans 
les années 1970, on se débarrassait de 
nos déchets (de toute sorte) dans les 
rivières, lacs et océans ou dans des dé-
potoirs à ciel ouvert, tout en polluant 
l’air à qui mieux mieux.  Ce n’est qu’à 
partir des années 1970 qu’on a com-
mencé à se soucier de la pollution 
qu’on génère.  D’où le fait qu’il est de-
venu inacceptable de polluer l’espace 
en y expédiant nos déchets… nu-
cléaires ou autres. 

 

4 — Des centrales solaires en orbite 
 

Dans les années 1970, on était très conscient que nos besoins en électricité 
allaient en s’accroissant tout en se rendant compte qu’on ne pourrait pas 
répondre à la demande des années 2000 par l’entremise des centrales à car-
burants fossiles ou nucléaires.  Il nous fallait trouver une autre source d’éner-
gie, propre, abondante et de préférence même inépuisable. 

 
Or, une telle source d’énergie 

existe: le Soleil.  Déjà, on équipe nos 
satellites de panneaux solaires qui, 
en convertissant les rayons du Soleil 
en électricité, produisent gratuite-
ment et à profusion toute l’énergie 
requise pour opérer ces satellites 
aussi longtemps qu’ils demeurent uti-
lisables.  

Exemple de panneaux solaires. 
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Une navette aux abords d’une installation orbitale munie de vastes panneaux solaires. 

 

On fait d’ailleurs de même sur Terre 
avec des panneaux solaires — une tech-
nologie dérivée directement des satel-
lites.  Toutefois, ici-bas, il faut tenir 
compte des périodes de non-ensoleille-
ment dues à la présence des nuages et 
de la succession des nuits et des sai-
sons.  En outre, comparés aux pan-
neaux solaires des satellites, les pan-
neaux terrestres sont beaucoup moins 
performants à cause de la «saleté» 
qu’on retrouve dans l’atmosphère, 
c’est-à-dire la présence de l’humidité, 
de poussières et de la pollution. 

* * * 
Dans les années 1970, on a ainsi 

conçu l’idée d’assembler en orbite ter-
restre d’immenses panneaux solaires, 
qui s’étendraient sur des dizaines de 
kilomètres-carré et qui recueilleraient 
l’énergie solaire pour la convertir en 
électricité.  Cette électricité serait 
alors acheminée sur Terre par l’entre-
mise de faisceaux micro-ondes.  

Qui plus est, il serait même possible 
d’installer ces centrales solaires en des 
endroits de l’espace où elles produi-
raient sans interruption des milliers de 
kilowatts-heure. 

Une fois de plus, on envisageait se 
servir des navettes spatiales pour as-
sembler de telles installations.  À cette 
fin, des projets de centrales solaires 
ont été sérieusement étudiés, tant leur 
potentiel paraissait attrayant. 

* * * 
Toutefois, ces installations spatiales 

allaient coûter terriblement cher — des 
dizaines de milliards de dollars — tout 
en représentant des risques et défis 
technologiques majeurs.   

Pour ces raisons, on en est arrivé à 
la conclusion que les centrales solaires 
ne pourraient pas concurrencer effica-
cement les centrales terrestres (aux 
carburants fossiles ou nucléaires).  
Sauf que dans ces derniers cas, on ne 
comptabilise jamais leurs coûts envi-
ronnementaux. 
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N’en reste pas moins que l’énergie 
(électrique) abonde en orbite terrestre 
et que le jour viendra où on se dotera 
de centrales solaires.  Autrement dit, 
il ne s’agit pas ici d’une idée folle mais 
vraisemblablement d’une idée en 
avance sur son temps. 

C’est ainsi qu’en 1972, Wernher von 
Braun déclarait: «Il ne fait aucun doute 

que, ultimement, le solaire comblera 
tous nos besoins en énergie puisque la 
quantité totale d’énergie qu’on reçoit 
du Soleil dépasse par des milliers de 
fois celle produite par l’ensemble de 
nos centrales à énergie fossile, nos bar-
rages hydro-électriques et nos cen-
trales nucléaires.»   

 

5 — Pourquoi ne pas illuminer nos nuits? 

 
Dans le même esprit, en 1973, Kraft Ehricke proposa d’utiliser la Navette 
spatiale pour assembler en orbite de gigantesques miroirs qui illumineraient 
des régions de la Terre.  Ces miroirs orbitaux dévieraient vers la surface ter-
restre les rayons du Soleil, illuminant le sol à la manière de la pleine Lune.4  
 

Ces miroirs, baptisés «lunettas» par 
Ehricke, pourraient avoir de 2 à 5 kilo-
mètres-carré et être par conséquent 
de vingt à trente fois plus lumineux que 
la pleine Lune. 

Kraft Ehricke pensait ainsi qu’on 
pourrait notamment augmenter la 
croissance des plantes et le rendement 
des récoltes ainsi que favoriser des ac-
tivités qui souffrent de la noirceur.   

En son temps, Ehricke était un ingé-
nieur de renom.  Il avait d’abord tra-
vaillé au côté de von Braun à la mise 
au point des missiles V-2 puis, émigré  
aux États-Unis, il a participé à de nom-
breux projets de 
missiles et de fu-
sées.  Il a aussi 
beaucoup milité 
en faveur de l’en-
voi d’humains sur 
Mars et pour la 
colonisation de 
l’espace. 

Il n’est pas le seul à avoir avancé 
l’idée d’illuminer la Terre de cette fa-
çon, puisque d’autres ont proposé d’il-
luminer les villes nordiques en hiver à  

 
Imaginez une ou plusieurs lunes 
artificielles illuminant nos nuits. 

 
l’aide de miroirs spatiaux.  De tels mi-
roirs serviraient non seulement à faci-
liter la vie des citadins mais également 
à contrer la criminalité (en illuminant 
les zones sombres) tout en atténuant la 
morosité de nos longues nuits d’hiver. 

Les résidents de ces villes auraient 
alors l’impression de voir une seconde 
pleine Lune qui éclairerait leurs nuits.  
Ce serait une façon économique, dit-
on, d’éclairer de vastes régions du 
globe. 

Cette idée est en fait si séduisante 
qu’elle a été envisagée par le grand 
théoricien Constantin Tsiolkovski, tan-
dis que, dans les années 1990, les 

 
Kraft Ehricke 

1917-1984 
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Russes ont procédé à deux expériences 
de déploiement de miroirs spatiaux 
(Znamya, des miroirs de 20 à 25 mètres 
de diamètre), expériences qui ont hé-
las donné peu de résultats. 

* * * 
De tels projets, si lumineux soient-

ils, soulèvent par contre quantité d’en-
jeux environnementaux et technolo-
giques.  Quels effets, en effet, pourrait 
avoir un tel éclairage artificiel, surtout 
s’il est puissant, sur les cycles naturels 
de la vie… tant celui des plantes et des 
animaux que le nôtre?  Et si on plaçait 
une série de satellites-miroirs — plu-
sieurs dizaines? — en orbite terrestre, 
ne nous retrouverions-nous pas face à 
une nouvelle sorte de pollution… une 
pollution lumineuse du firmament? 

Déjà, certains s’inquiètent de l’im-
pact des milliers de satellites Starlink 
que place actuellement SpaceX, ces 
petits satellites reflétant inopinément 
les rayons du Soleil.    Imaginons main- 

 
Déjà, les premiers satellites Starlink 
brouillent quelque peu le firmament. 

 
tenant un ciel constellé de gigan-
tesques satellites-miroirs? 

Mais avant toute chose, l’autre 
grand frein à ce projet est le coût 
d’installer dans l’espace des miroirs 
mesurant des kilomètres de diamètre.  
Voilà qui coûterait sans doute des mil-
liards $/€.   

Ainsi donc, l’éclairage des villes à 
l’aide de miroirs orbitaux — une idée 
qui fait littéralement rêver — ne serait 
pas gratuit, contrairement à ce que 
laissent parfois entendre certains.

 

6 — Drames spatiaux 
 
Tel que relaté précédemment, au début des années 1970, on prévoyait qu’à 
partir des années 1980, une centaine de personnes (sinon même bien davan-
tage) vivraient et travailleraient sans relâche en orbite terrestre à bord de 
grandes stations orbitales.  On prévoyait également que des hommes s’instal-
leraient sur la Lune, à la manière des bases scientifiques en opération en 
Antarctique. 

 
En conséquence, on entrevoyait le 

jour où surviendraient des accidents 
dans l’espace, notamment des na-
vettes en perdition, un peu comme 
cela se passe parfois en haute mer.  
Voilà pourquoi les Américains et les So-
viétiques — les deux grands rivaux de 
la course à l’espace — envisageaient 
déjà coopérer pour mettre en place di-
verses mesures de sauvetage. 
 

 
Concept 1972 de station orbitale géante. 
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Exemples de stations orbitales multi-modulaires envisagées dans les années 1970. 

 
Mais voilà qu’à cette époque, leurs 

vaisseaux habités étaient incompa-
tibles, notamment parce que les sys-
tèmes d’accostage et d’amarrage re-
posaient sur des technologies diffé-
rentes.  De surcroît, l’air que respi-
raient les astronautes et cosmonautes 
était même «incompatible»!  En effet, 
l’atmosphère à l’intérieur des capsules 
Apollo était composée d’oxygène pure 
à un tiers de la pression normale, tan-
dis que les cosmonautes baignaient 
dans une atmosphère d’oxygène et 
d’azote à pression normale (comme 
l’air que nous respirons ici-bas).  En 
conséquence, il aurait été impossible 
aux vaisseaux des deux camps de se 
porter secours mutuellement. 
 

 
La Navette spatiale allait servir à l’assem-
blage de grandes infrastructures orbitales. 

 
Mais cela devait changer avec la ve-

nue de la Navette spatiale, à bord de 

laquelle l’équipage évoluerait dans 
une atmosphère identique à celle des 
vaisseaux soviétiques.  Par contre, les 
systèmes d’approche et d’accostage 
demeuraient incompatibles.  C’est 
pourquoi dès 1970, on a entrepris de 
développer des systèmes «conjoints» 
dont seraient dotées la navette améri-
caine et les futures stations orbitales 
soviétiques. 

Cette coopération a d’ailleurs mené 
à la mission Apollo-Soyouz de juillet 
1975, un premier jalon qui s’est avéré 
fort important dans la collaboration 
entre les deux rivaux d’alors. 

Et puisqu’on s’apprêtait à s’installer 
en orbite terrestre à partir des années 
1980, on a également envisagé mettre 
en place un service de vaisseaux de se-
cours prêts à décoller en tout temps — 
une sorte d’ambulance spatiale.  
L’idée aurait été de toujours garder 
prêt au décollage un vaisseau à bord 
duquel se trouverait un équipage en-
traîné à faire face à toutes les éven-
tualités… un peu à la manière des ser-
vices de secours disponibles sur Terre: 
garde-côte, services de secours aéro-
portés, etc. 

* * * 
Hélas, la colonisation de l’orbite 

terrestre n’est jamais devenue réalité, 
d'ailleurs, c’est tout juste si une demi-
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douzaine d’hommes et de femmes oc-
cupent l’espace en permanence ces 
dernières décennies.  

De surcroît, lancer un équipage pour 
réaliser une mission spatiale — quelle 
qu’elle soit — demeure toujours une 
opération aussi délicate que complexe, 
beaucoup plus complexe même que 
n’importe quelle opération qu’on peut 
improviser sur Terre.   Pourquoi?  Parce 
que l’espace demeure un milieu com-
portant une foule de dangers, ce qui 
implique qu’on ne peut jamais impro-
viser quoi que ce soit dans l’espace, et 
surtout pas une opération d’urgence.  
En outre, il aurait été extrêmement 
coûteux de maintenir prêt au décollage 
en tout temps un vaisseau spatial am-
bulance. 

Qui plus est, et contrairement à ce 
qu’on redoutait depuis le début de 
l’ère spatiale, jamais personne n’a péri 
dans l’espace.  Si donc on avait main-
tenu en alerte un vaisseau-ambulance, 
celui-ci n’aurait jamais servi. Pour-
tant, on compte quatre tragédies spa-
tiales d’envergure — à l’occasion des 
missions Soyouz 1, Soyouz 11, Challen-
ger et Columbia — mais celles-ci sont 
survenues au moment du lancement ou 
lors du retour sur Terre.  Il s’agit là des 
deux phases les plus risquées de toute 
mission spatiale mais contre lesquelles 
aucun vaisseau-ambulance ne pourrait 
intervenir. 

Il n’en demeure pas moins que la 
coopération qui s’est amorcée en 1970 
entre Américains et Soviétiques n’a pas 
été vaine pour autant puisqu’elle a 

mené, vingt ans plus tard, à la réalisa-
tion de la Station spatiale internatio-
nale. 

* * * 
Ajoutons enfin que depuis le début 

de l’ère spatiale, on a envisagé mille 
et un scénarios catastrophes… qui ne 
se sont fort heureusement jamais réa-
lisés.  Ainsi, à l’époque de la Guerre 
froide, on s’est demandé: qu’arrive-
rait-il si un équipage se posait par inad-
vertance ou par urgence en «territoire 
ennemi»?  Ainsi, qu’arriverait-il à des 
astronautes américains se posant en 
territoire soviétique ou chinois, ou à 
des cosmonautes s’atterrissant en ter-
ritoire américain?  Seraient-ils traités 
comme des espions ayant violés le ter-
ritoire du pays «envahi»? 

Eh oui, cette question s’est réelle-
ment posée, cette crainte a réelle-
ment existé, tant les tensions entre les 
deux camps étaient vives. 

Heureusement qu’on a vite convenu 
d’un traité stipulant que, dans tous les 
cas, l’équipage serait traité avec les 
plus grands égards puis rapatrié (ainsi 
que leur vaisseau spatial) le plus rapi-
dement possible. 

Et maintenant que la guerre froide 
est terminée, il va de soi qu’en cas 
d’atterrissage fortuit, tout équipage, 
peu importe sa nationalité, serait ac-
cueilli sans aucun problème.  Leur at-
terrissage en cas d’urgence ne donne-
rait pas lieu à un «incident diploma-
tique», comme cela aurait été le cas 
dans les années 1960. 

Comme quoi, l’humanité fait des 
progrès… 

 

7 — De la propagande venue du ciel 
 
Dans les années 1960, les Américains ont mis en place le premier réseau mon-
dial de télécommunication par satellites: la série des satellites Intelsat (pour 
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International Telecommunications Satellite).  Il s’agissait des premiers satel-
lites de communication placés en orbite géostationnaire capables d’assurer 
des services téléphoniques entre continents et la transmission de pro-
grammes télés d’un bout à l’autre de la planète.  (À l’époque, lorsqu’on 
voyait une émission de télé acheminée par satellite, il s’inscrivait au bas de 
notre petit écran la mention: «Live via satellite».  C’était là la marque d’un 
prodige technologique.) 

 
Cependant, la mise en œuvre d’un 

tel réseau a fait naître une nouvelle 
crainte, c’est-à-dire qu’au début des 
années 1970, on a vu poindre le jour, 
pas si lointain, où des satellites pour-
raient acheminer directement dans nos 
maisons des chaînes télé.  C’est ce 
qu’on appelle la télédiffusion directe 
par satellite, ou DBS pour Direct-
Broadcasting Satellite. 

 
Dans les années 1970, on voyait venir avec 

crainte les satellites de télédiffusion directe. 

 
Rappelons qu’à l’époque, on captait 

nos chaînes télé à l’aide de simples an-
tennes, de longues tiges métalliques 
placées sur nos appareils télé.  Ces 
chaînes étaient diffusées par ondes 
hertziennes émises depuis des tours de 
transmission.  Or, un tel système avait 

une courte portée (de quelques cen-
taines de kilomètres tout au plus), ce 
qui permettait à tout gouvernement de 
contrôler tout ce qui était diffusé sur 
son territoire (par l’entremise de li-
cences accordées aux télédiffuseurs 
privés et publics). 

Mais voilà que la venue des DBS al-
lait permettre à n’importe quel opéra-
teur de satellites d’acheminer directe-
ment dans nos foyers ce que bon lui 
semblerait.  Ainsi, Soviétiques et Amé-
ricains redoutaient qu’un diffuseur 
étranger n’inonde leur territoire avec 
des chaînes télé diffusant… de l’infor-
mation, de la propagande, sinon même 
de la désinformation!  (D’autres s’in-
quiétaient de ce que les DBS ne servent 
un jour à diffuser de la pornographie 
ou encore des «valeurs morales» con-
traires à celles prônées dans leur 
pays.) 

En d’autres mots, la venue des DBS 
annonçait la perte de contrôle sur la 
télédiffusion qu’exerçaient jalouse-
ment les gouvernements de chaque 
État.  Dans certains cas, ce contrôle 
était exercé afin de protéger ou de sti-
muler la culture nationale.  Dans 
d’autres cas, il s’agissait plutôt de li-
miter l’information à laquelle avait ac-
cès la population et d’interdire celle 
contraire à la supposée «raison 
d’État», à la «sécurité nationale» ou, 
tout bonnement, à l’intérêt des gou-
vernements en place. 

Les Soviétiques redoutaient tout 
particulièrement la menace posée par 
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les DBS américains, au point de faire 
des représentations auprès des Nations 
Unies afin d’établir le droit internatio-
nal d’abattre tout satellite DBS qui en-
traverait leur souveraineté nationale.5  
Ils cherchaient ainsi à justifier le re-
cours à des armes capables de détruire 
des satellites, ce qu’on appelle des 
armes antisatellite ou Asat. 
 

Il faut dire que depuis le début de 
l’ère spatiale, l’idée de se munir 
d’armes capables de neutraliser tout 
satellite jugé nuisible — et en particu-
lier les satellites espions — intéressait 
grandement les deux camps.  Durant 
des décennies, ceux-ci se sont d’ail-
leurs doté d’Asat et voilà que l’éven-
tualité des DBS leur fournissait une oc-
casion en or pour justifier de telles 
armes. 

Bien sûr, c’était là ouvrir une boîte 
de Pandore car, du moment où on se 
doterait d’armes capables de détruire 
des satellites DBS — sous prétexte que 
ceux-ci empiètent sur la «souveraineté 
nationale» —, tout autre satellite, mi-
litaire en particulier, pourrait être su-
jet aux mêmes raisons.  
 

Fort heureusement, jamais ce droit 
n’a été reconnu.   Néanmoins, tant du 
côté américain que soviétique, une pa-
noplie d’armes antisatellites a été 
mise au point.  Même les Chinois et les 
Indiens ont conçu des Asat.  Ces quatre 
pays ont même mené des tests de des-
truction de satellites mais, bien sûr, 
dans tous les cas, ils s’en sont pris à 
des satellites-cible leur appartenant.  
Jamais encore un satellite «ennemi» 
n’a été attaqué… puisqu’un tel geste 
constituerait un acte de guerre qui en-
traînerait probablement une très sé-
rieuse crise internationale. 

 

Quant aux satellites DBS, ils sont bel 
et bien entrés en service dans les an-
nées 1980, sans qu’ils ne posent de vé-
ritables problèmes de souveraineté.  
En pratique, toutes les craintes qu’on 
a eues à leur endroit ne se sont jamais 
matérialisées, le monde vivant fort 
bien avec des satellites diffusant direc-
tement dans nos foyers des centaines 
de chaînes télé de toutes les sortes. 
«C’est quoi le problème tant redouté?» 
pourrait-on se demander aujourd’hui.  
«Que craignait-on tant?!» 
 

 
De nos jours, des centaines de satellites de 
communication, pour toutes sortes d’usages, 
nous bombardent d’information. 

 
On pourrait même dire que les 

craintes associées aux DBS font à pré-
sent sourire lorsqu’on considère ce qui 
se passe de nos jours sur Internet.  Dé-
sormais, n’importe qui a la possibilité 
de diffuser n’importe quoi instantané-
ment à l’échelle de la planète.  Certes, 
cela génère certains problèmes, mais 
ce n’est pas le genre de catastrophes 
appréhendées à l’aube de la venue des 
DBS. 

Le fait est qu’en pratique, comme 
toujours, nous apprenons à vivre avec 
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les plus récentes innovations technolo-
giques… sans que celles-ci ne déclen-
chent une «fin du monde» annoncée. 
 

* * * 
Par contre, les militaires n’ont ja-

mais cessé de rêver de se doter d’Asat 
de plus en plus performants — en dépit 
du fait qu’ils ne les ont jamais utilisés.  
Cependant, pour ce faire, il leur faut 
toujours trouver un «bon prétexte».  
Au début de l’ère spatiale, ce fut le 
prétexte de se donner les moyens de se 
parer contre les satellites militaires de 
l’ennemi, sinon même de se prémunir 

contre les Asat de l’autre!  Voilà qui 
déclencha une autre course sans fin 
aux armements: «Si l’autre en a, nous 
aussi, nous devons en posséder…» 

Et la menace des DBS passée, le plus 
récent prétexte trouvé repose sur la 
possibilité qu’un jour un astéroïde 
géant ne menace de percuter la Terre.  
Ce «beau prétexte» est en réalité un 
piège qui pourrait nous mener à une 
nouvelle course aux armes spatiales.  

On doit néanmoins se demander: 
doit-on réellement craindre l’immi-
nence d’un astéroïde géant… au même 
titre qu’on a jadis craint celle des DBS?

 

 
On a longtemps imaginé que des scientifiques exploreraient la Lune à partir des années 1980. 

 

8 — En week-end sur la Lune… en l’an 2020? 
 

En janvier 1971, Wernher von Braun déclarait: «Je ne serai vraiment pas surpris 
lorsque, dans cinquante ans, ceux et celles qui se rendent actuellement en Eu-
rope auront les moyens de se rendre sur la Lune.»6 

 
Von Braun estimait alors que la con-

quête de notre satellite naturel allait 
se dérouler d’une manière semblable à 
celle de l’Antarctique.  «D’abord, au 
cours du prochain quart de siècle, pen-
sait-il, la Lune sera essentiellement 
explorée par des scientifiques qui y 
mèneront des travaux de géologie et 
d’astronomie.»  Ces hommes y séjour-
neront pour des périodes de trois mois 
environ.  

Ensuite, d’autres s’y installeront 
pour des périodes de plus en plus 
longues.  Éventuellement, ces hommes 
exigeront la venue de leur épouse et de 
leurs enfants, «sans quoi, ils seront 
portés à déprimer», estimait von 
Braun. 

En conséquence, poursuit-il, des en-
fants naîtront sur la Lune.  Pour eux, 
venir sur Terre les confrontera à un en-
vironnement extrêmement étrange, un 
environnement où tout est six fois plus  
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Le grand pionnier de la conquête 
de l’espace: Wernher von Braun. 

 
lourd que sur la Lune, où l’air contient 
des pollens et de la pollution, où la mé-
téo change tout le temps…, toutes des 
conditions qui paraîtront aussi étran-
ges à ces enfants que l’environnement 
lunaire nous le paraît! 

Selon von Braun, 
voilà où nous en serons 
en l’an…. 2020.  À ce 
moment-là, estimait-
il, un billet de navette 
pour la Lune ne coû-
tera pas plus cher 
qu’un billet d’avion 
pour l’Europe en 1971. 

* * * 
Comme on le voit, le 

rêve de voyager dans 
l’espace pour monsieur 
et madame tout-le-
monde ne date pas 

d’hier.  En fait, il remonte même au 
début de l’ère spatiale. Dans les an-
nées 1950, en effet, on imaginait que 
bien avant l’an 2000, nous aurions fa-
cilement accès à l’espace.  Et à 
l’époque d’Apollo 11, comme nous 
l’avons déjà relaté, de grands trans-
porteurs aériens comme PamAm, TWA 
ou Air Canada acceptaient déjà les ré-
servations pour d’éventuels vols vers la 
Lune — des envolées prévues pour les 
années 1980.  (Eh oui.) 

Hélas, ce n’est pas le cas!  On cons-
tate même plutôt le contraire, c’est-à-
dire que depuis ce temps, nos rêves de 
voyages spatiaux ne cessent de se ré-
trécir.  Ainsi, à l’aube de l’ère spa-
tiale, on rêvait que de valeureux équi-
pages sillonneraient tout le Système 
solaire (à la manière de Star Trek).  
Puis, nous avons rêvé de coloniser la 
Lune…  et voilà que de nos jours, nous 
rêvons que, comme simple touriste, 
nous pourrions peut-être un jour accé-
der à l’orbite terrestre, sinon même à 
cent kilomètres seulement d’altitude 
— c’est-à-dire à la limite de l’espace… 

  

 
La Lune, telle qu’elle faisait rêver dans les années 1960. 
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La conquête spatiale telle 
qu’on l’imaginait il y a 50 ans 

 
Au début des années 1970, la NASA élaborait une foule de scénarios d’opé-
rations en orbite terrestre, aux abords de la Lune et à travers le Système 
solaire, des scénarios basés sur l’entrée en service de la Navette spatiale 
prévue pour la fin de la décennie.  Il s’agissait de scénarios élaborés avec 
minutie, car basés sur les technologies qu’on était en train de mettre au 
point.  Voici quelques ébauches qui faisaient rêver. 
 

  
Entre autres, les navettes allaient permettre l’assemblage de grands vais-
seaux capables de mener à bien diverses opérations d’envergure en orbite 
autour de la Terre et de la Lune.  
 

   
On prévoyait même utiliser des navettes dotées de moteurs nucléaires, 
une technologie très en vogue à l’époque… mais impensable de nos jours. 
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Conclusion: qu’est-ce qui n’a pas marché? 
 
Ce survol de projets fantastiques qui flottaient dans l’air des années 1970 fait 
à présent sourire: on rêvait grand il y a cinquante ans, n’est-ce pas?   
 

Mais comment se fait-il que des pro-
jets envisagés par des sommités du do-
maine spatial ne se soient nullement 
concrétisés?  Comment des von Braun, 
Mueller, Ehricke… ont-ils pu se tromper 
à ce point? 

On pourrait passer en revue chacun 
des projets qu’ils ont énoncés pour dé-
cortiquer ce qui n’a pas marché.  Mais 
il est plus utile de chercher les grandes 
raisons qui expliquent pourquoi nos 
rêves d’antan — et possiblement ceux 
d’aujourd’hui — ne deviennent pas ré-
alité en général. 

Or, lorsqu’on replonge dans les ré-
cits et rêves qu’on faisait à propos de 
l’exploration spatiale — qu’il s’agisse 
d’études savantes comme d’œuvres de 
fiction des années 1950, 1960, 1970, 
etc. — on constate que, d’une manière 
générale, on sous-estime toujours 
grandement les difficultés posées par 
les vols spatiaux. 

De tout temps, en effet, on assimile 
l’exploration de l’espace à celle des 
océans du globe.  On imagine donc que 
de valeureux équipages s’embarque-

ront un jour à bord de fabuleux vais-
seaux pour voguer à la conquête des 
grands espaces.  On s’imagine que 
certes, il s’agira d’entreprises péril-
leuses qui généreront leur lot de tragé-
dies, mais, en même temps, on s’ima-
gine que l’exploration de l’espace pro-
gressera sans relâche… à la manière de 
celles menées par les grands naviga-
teurs du passé. 

C’est pourquoi, même des ingé-
nieurs du calibre de von Braun se sont 
fait prendre au jeu.  Ainsi, on a long-
temps cru qu’après s’être installés en 
orbite autour de la Terre, dans de 
grandes stations orbitales, on s’élan-
cera vers la Lune, puis vers Mars et vers 
les autres planètes du Système solaire.  
Puis, à l’image de l’exploration des 
océans et de la découverte des nou-
veaux mondes, on s’imaginait que les 
valeureux explorateurs de l’espace se-
raient bientôt suivis par de courageux 
colons qui s’installeraient sur la Lune 
et sur Mars.  Enfin, ces colons accueil-
leraient éventuellement des touristes.  
L’espace serait alors ouvert à tous… et 
tout ça au tournant de l’an 2000! 

 

   
Exemple de vaisseaux spatiaux interplanétaires imaginés dans les années 1970. 
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Or, force est de constater que les 

choses ne se passent pas du tout de 
cette façon.  Les premières incursions 
de l’homme dans l’espace (celles de 
Gagarine, Glenn et autres pionniers) 
n’ont pas été suivies par la colonisation 
de l’orbite terrestre, pas plus que les 
premiers pas de Neil Armstrong et de 
ses onze collègues n’ont mené à la co-
lonisation de la Lune.  Et la conquête 
de la Lune n’a pas servi de tremplin 
vers Mars, comme on l’a longtemps cru 
(et qu’on le croit encore). 

Deux raisons fondamentales expli-
quent la différence entre la conquête 
des océans de la Terre et celle de l’es-
pace. 

Premièrement, l’accès à l’espace 
demeure beaucoup plus complexe, dif- 

ficile et, par conséquent, dispendieux 
que même un grand spécialiste des fu-
sées comme von Braun ne pouvait l’en-
visager.  

Deuxièmement, malgré toutes les 
fantaisies colportées par la science-fic-
tion et Hollywood, l’espace demeure 
un milieu extraordinairement hostile.  
En conséquence, on ne s’installe pas en 
orbite terrestre, sur la Lune ou sur 
Mars comme, jadis, on a colonisé les 
continents du Nouveau Monde.  

Pourtant, malgré tout ce qu’on sait 
à présent, certains colportent encore 
et encore le rêve de coloniser l’espace, 
et en particulier Mars, comme si on 
n’avait rien appris en soixante ans de 
l’exploration spatiale. 

Comme quoi, on ne cesse jamais de 
rêver… et pourquoi pas!  
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