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Wajdi Mouawad publie un nouveau roman.

Bienvenue
dans I'enfer
du monde!

Le tout nouveau roman
de Wajdi Mouawad,

ANIMA.

nous plonge au coeur
d’'un bestiaire dominé
par Homo sapiens
saplens

MICHEL BELAIR

e choc est brutal: des
la deuxieme ligne du
nouveau roman de
Wajdi Mouawad, on
trébuche sur le cada-
vre d’une jeune femme sauva-
gement assassinée . Un para-
graphe plus loin, la scéne a
déja pris la couleur de tout ce
qui va avec les cadavres de
jeunes femmes violentées puis
jetées comme un torchon sale,
au bout de leur sang: les plaies,
les éclaboussements divers, le
couteau planté 1a, la douleur,
extréme, insupportable...

Mais attention! Il faut le dire
tout de suite: ce livre n’est pas
un polar méme s’il se trame
sur un fond d’enquéte poli-
ciére. Cest un livre «sérieux».
Plus précisément: une quéte...
et surtout une sorte de tres
mauvais réve.

Ce délire, qui atteint parfois
une violence inouie, ressemble
a s’y méprendre au monde
sans bon sens que 'homme (et
la femme) du xx1¢ siécle s’est
construit de toutes piéces.
Bienvenue dans I’enfer du
monde! Et pénétrons ensem-
ble dans le cauchemar de la vie
de Wahhch Debch...

Prédateurs
Deuxiéme constatation,
aussi vive que la premieére: le

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

narrateur de la scéne inaugu-
rale n’a visiblement rien a voir
avec le «il» dont on parle dans
le roman, mais on ne parvient
pas a saisir de qui il est ques-
tion... Jusqu’a ce que le titre
de ce premier chapitre prenne
un sens: celui qui décrit pour
nous ce qui se passe est bien
un spécimen Felis sylvestris ca-
tus carthusianorum...

Il sera relevé ensuite par
Passer domesticus, qui fera brus-
quement basculer le plan de
lecture des événements en s’en-
volant — plus comme au ci-
néma qu’au théitre —, puis,
par tous les autres qui sui-
vront tour a tour: oiseaux en
tous genres, chats, chiens, che-
vaux, insectes, animaux vivants
comme nous du méme corps
de la Terre. Anima comme
dans «ame du monde»...

Nous voici exactement au
ceeur de ce que raconte ici
Wajdi Mouawad. De facon sou-
vent aussi insupportable qu'un
violent éblouissement, le dra-
maturge-comédien-metteur en
scene-cinéaste-écrivain nous
propose un portrait miroir de
ce grand prédateur qu’est
pour ’homme — et pour la
planéte tout entiere — Homo
sapiens sapiens.

Ce n’est pas tres différent
de ce que nous a déja révélé
son ceuvre théatrale depuis
Willy Protagoras enfermé dans
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Wajdi
Mouawad

Anima

roman

les toilettes jusqu’au quatuor
du Sang des promesses. Mais
Mouawad le fait cette fois-ci
en nous racontant I’histoire
du troublant personnage de
Wahhch Debch — on ne sai-
sira qu’a la toute fin I'impor-
tance de la signification litté-
rale de ce nom —, le mari dé-
vasté de la Léonie assassinée
du tout début.

Ce personnage énigmatique,
on le verra se dessiner au fil des
récits que nous font les inhabi-
tuels témoins de ce qui lui ar-
rive, mais tout de suite, le lec-
teur saisit que Wahhch est lui-
méme un étre a part. Une sorte
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d’étranger au sens camusien du
terme; étranger au monde, il se
dissocie de ce sinistre univers
au point de se faire, presque, vo-
lontairement schizophréne
pour en arriver a supporter la
douleur qui l'afflige.

C’est précisément cette dou-
leur qu’il traine partout avec
lui, une douleur silencieuse,
diffuse, animale, taillée sur
mesure depuis ’enfance, on
I'apprendra plus loin, qui est
ressentie par le moindre étre
vivant entrant en contact avec
lui, du chat jusqu’au corbeau,
en passant par le ver de terre,
le moucheron, la mouffette, le
vautour... et méme le lecteur
(Lector lectoransis domesticus).

Métaphores et mythologie
Lunivers mis ici en relief par
Wajdi Mouawad est a la fois
sombre et lumineux de toute la
beauté sauvage et animale du
monde. Comme le dramaturge
que l'on connait, le romancier
a des fulgurances d’écriture
qui vous frapperont en plein
ceeur. Il sait surtout, a chaque
page, mettre brillamment en
scéne le point de vue excep-
tionnel des «témoins» du
drame de Wahhch; ce qui peut
pour certains apparaitre au dé-
part comme un procédé sé-
duira la majorité des lecteurs.

VOIR PAGE F 5: ANIMA
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LIVRES

EN APARTE

Le prix du livre et celui de [gnorance

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

ombien de fois, dans ce cahier Livres,
c nous a-t-on suggéré d'indiquer le prix

des ouvrages dont nous parlons?
Nous ne le faisons pas. Nous ne I'avons jamais
fait. Et ce n’est pas sans raison.

En général, les livres sont vendus au prix
suggéré par les éditeurs. Mais cela peut varier
d’un libraire a 'autre. En particulier dans les
grandes surfaces, ou I'on tente d’attirer les
clients avec le miel de certaines nouveautés of-
fertes a grand rabais.

Chez nous, rien n’oblige a vendre les bou-
quins a prix fixe, comme c’est le cas depuis
longtemps dans nombre de pays.

tien et du développement dans toutes les ré-
gions d’un solide réseau de librairies et de li-
braires se pose autant que jamais.

Depuis dix ans, le nombre de libraires agréés
baisse tandis que la population continue d’aug-
menter. On répertorie 10% de libraires de
moins au Québec qu’il y a dix ans. Nous pro-
gressions. Voici qu’on recule.

Qu’on ne vienne surtout pas me dire que c’est
Internet ou un quelconque Bonhomme Sept
Heures du méme genre qui expliquerait cette
déstabilisation des librairies! Les ventes de li-
vres dématérialisés ne sont pas encore assez
importantes chez nous pour qu’on crie au loup.
Par contre, il y aurait beaucoup a dire sur la pau-
vre diffusion dont jouit la culture au Québec.

Il y aurait beaucoup a dire tout d’abord sur le
peu d’énergie qu’ont mise les partis politiques
au cours des derniéres années a assurer une
juste distribution du patrimoine culturel a 'en-
semble des Québécois par I'entremise de la lec-

ture. Pensez seulement a la place

Pourtant, rapports et enquétes se L'acces qu’occupent les livres dans 'univers
sont multipliés au cours des derniéres scolaire. Avez-vous vu I'état des biblio-
décennies afin de se pencher sur la fra- au monde théques dans les écoles? Un rattra-
gilité dont souffre le monde du livre au du livre ne page ponctuel ne fait rien a ’affaire.

Québec. On a proposé a plusieurs re-
prises d’établir des regles afin que les
prix soient partout les mémes. Encore
rien de fait a ce chapitre, méme si
I’écrasante majorité des libraires sont
favorables a cette mesure. C’est tou-
jours l'attente.

En 1970, il y avait seulement 97 librai-
ries au Québec capables d’offrir un minimum de
titres dans divers champs culturels. C’est ce
qu’on appelle, dans les officines du gouverne-
ment, des «librairies agréées». On en comptait
plus du double en 1999, soit 215. Ce n’était pas
encore beaucoup, avouons-le, pour desservir un
aussi vaste territoire. Hors des grands centres, il
faut encore le plus souvent se résoudre a com-
mander ses livres.

Va pour l'attente du facteur, mais encore faut-il
connaitre au préalable ce que I'on cherche! Or la
littérature en général et la littérature québécoise
en particulier demeurent les parents pauvres
tant dans les médias que sur les bancs de I'école.
Pareil vide a des conséquences désastreuses.

La librairie chez nous part de loin. Et la route
est encore longue avant que nous puissions ar-
river quelque part. De fait, la question du main-

reléve pas
strictement
de problémes
marchands

Au moment ou 'on dépense une for-
tune pour équiper les classes de ta-
bleaux numériques dont on ne connait
gueére 'espérance de vie ni les bien-
faits réels sur 'apprentissage, nous
sommes les victimes d’un enfumage
géant ou le livre apparait presque
comme un archaisme. Ma foi, avons-
nous perdu le nord a force de nous laisser ainsi
guider dans la brume?

Il y aurait beaucoup a considérer encore face
a un monde médiatique ou le livre, tres sou-
vent, est considéré comme une simple mar-
chandise parmi d’autres. Nous sommes a I’ére
glorieuse de I'«industrie culturelle », cette ex-
pression hideuse et insensée dont se gargari-
sent ceux qui font profession d’«aider la cul-
ture» a la petite semaine. Méme la publicité de
certains éditeurs conforte désormais cet esprit
petit et malheureux: « Bonheur de lecture ga-
ranti ou argent remis». Et quoi encore? A
quand un peu de grandeur mise au service d’'un
élan culturel a long terme?

Pendant ce temps, c’est la guerre en librai-
ries. Depuis plusieurs années, les plus gros dé-
cident de vendre a prix coupés pour attirer a

FRANCOIS GUILLOT AGENCE FRANCE-PRESSE
Dans nombre de pays, vous pouvez acheter
n’importe lequel livre sans avoir a craindre qu’il
soit vendu a prix coupé chez le voisin.

eux la clientele sensible aux bonbons et autres
best-sellers bien givrés. Cela a pour résultat
que les plus petits se font enlever le pain de la
bouche et meurent d’inanition.

En France, depuis 1981, la loi Lang a mis en
place le principe du prix unique du livre. Selon
ce principe, le prix de vente est fixé par I'éditeur.
Le libraire ne peut offrir un rabais de plus de 5%
sur le prix indiqué. Vous pouvez donc acheter
n'importe lequel livre, partout en France, sans
avoir a craindre qu’il soit vendu a prix coupé
chez le voisin. Bien sir, on rappelle toujours
I'exemple francais. Comme s'il n’y avait que lui!

Justement, il n’y a pas que la France qui se
soit dotée de mesures pour protéger au moins
un peu les libraires, tout en misant sur un sys-
teme d’éducation digne de ce nom. Le prix
unique pour le livre existe au Portugal, en Nor-
vege, au Pays-Bas, au Mexique, au Japon, en
Italie, en Espagne, au Danemark, en Autriche
et en Allemagne. Sans mentionner qu’il ne
s’agit pas la d’'une mesure récente. Elle est en
vigueur depuis plusieurs décennies un peu par-
tout. Au Danemark, elle 'est depuis 1837, a
I’époque ou un certain Lord Durham, venant
chez nous pour rappeler qu’il y était chez lui,

constatait que nous n’avions méme pas de litté-
rature! Maintenant que nous en avons une,
tous les Alain Grandbois, Gaston Miron,
Jacques Ferron, Marie-Claire Blais, Pierre Va-
deboncceur, Louis Gauthier et Catherine Mavri-
kakis devraient-ils n’étre connus que dans les
grands centres par un petit nombre, au hasard
de maigres cours de littérature ou de décou-
vertes dans de rares librairies?

L’accés au monde du livre ne releve pas
strictement de probléemes marchands. Ce se-
rait injuste et surtout inexact de prétendre que
la librairie ne souffre que de cette triste réalité
des prix fluctuants. Le probléme du monde du
livre est a saisir dans son ensemble. Et au plus
vite. Mais rien n’empéche de corriger au
moins la situation des prix.

En Angleterre, un systéme de prix unique, le
Net Book Agreement, a été abandonné en
1995. Le monde de la librairie en a immédiate-
ment souffert. Depuis, on a sabré les dépenses
au pays de Sa Majesté dans les bibliotheques
publiques, sous prétexte d’une rentabilité a
courte vue. C’est le produit d'une pensée pau-
vre et dogmatique dans son libéralisme qui n’a
rien a envier au stalinisme d’autrefois. Ce n’est
pas et ce ne peut pas étre notre modele de dé-
veloppement au Québec.

Durant la récente campagne électorale, le
Parti québécois s’est mouillé a 'appui des li-
brairies. Oh, si peu! Mais toujours est-il qu’il
s’est avancé. Il a affirmé qu’il souhaitait s’occu-
per de pres du probleme du livre au Québec.
Le Parti québécois entend, disait-il, remettre ra-
pidement a I’étude la question du prix unique.
Depuis plus de trente ans qu’on en parle et
qu’on remet sans cesse a I’étude ce dossier, il
serait plus que temps d’aboutir a des mesures
sérieuses, tout en n’ignorant pas qu’il s’agit
d’une partie d’'un probleme plus vaste qui
trouve sa solution compléte dans la valorisation
accrue du savoir et, partant, de I'éducation.

Sur la photo de groupe du nouveau conseil
des ministres publiée par Le Devoir jeudi der-
nier, le ministre de la Culture, Maka Kotto, était
par hasard le seul a fermer les yeux. Il faut sou-
haiter que ce ne sera pas le hasard qui les lui
fera ouvrir sur ce dossier pressant alors qu’on
attend par ailleurs avec impatience de connaitre
quels seront ses principaux chantiers.

Jjnadeau@ledevoir.com

Féete des mots a 'occasion du Festival de la poésie de Trois-Rivieres

Trois-Riviéres, sise si prés du fleuve, a longtemps été la capi-
tale du papier. Un passé qui a contribué de facon presque natu-
relle a en faire, du papier au livre et du livre aux vers, une ville
de poésie, selon Maryse Baribeau, directrice générale du Festi-
val international de poésie de Trois-Riviéres (FIPTR). Conversa-
tion, a 'aube d’une nouvelle édition de cette féte des mots.

CATHERINE LALONDE

3 est plus de 350 activités
qui s’affichent au pro-
gramme de la 28¢ édition du
FIPTR. «C’est étourdissant!»,
admet, sourire dans la voix, la
directrice du festival en entre-
vue téléphonique au Devoir.
Thé et poésie, scotch, tartines,
apéro et poésie; lectures noc-
turnes, au brunch ou au lunch;

table ronde sur Saint-Denys
Garneau pour souligner le 100¢
de la naissance de I'incontour-
nable auteur de Regards et jeux
dans l'espace; rencontres indi-
viduelles avec des poétes;
mots lus sur la musique de
I’Orchestre symphonique de
Trois-Rivieres. Le menu est va-
rié, et encore, on en passe.
«On est créateurs d’événe-
ments. Notre objectif, c’est de ren-

Invitations a la librairie Paulines

Mardi 25 septembre 19 h 30
Les élections américaines

Avec Richard Hétu et Alexandre
Sirois, journalistes a La Presse

Contribution : 7$
Réservation obligatoire

Jeudi 27 septembre 19 h 30
Jeudi littéraire

dre la poésie accessible, et si pour
ca il faut la lire a haute voix, la
danser ou donner des ateliers,
ben, on va le faire», explique
Maryse Baribeau. Une vision
qui a évolué, car le FIPTR a
longtemps résisté a une trop
grande mise en spectacle. «Cest
vrai qu’au départ, on voulait
surtout faire connaitre la poésie,
et incitey méme les gens d en
acheter. A nos débuts, on n'avait
aucun volet musical. Mainte-
nant, on a de la musique du
monde et des poésies d’ailleurs,
du tango et poésie... On est a
lécoute du public, on s’adapte. »
Ces derniéres années s’est
aussi ajouté au festival le «vo-
let social », comme le nomme
la directrice. « On veut que les
gens réalisent que la poésie est
une facon de vivre, au quoti-
dien, que ce n’est pas que pour
une élite. On a développé des
ateliers spécifiques. Des poetes
vont rencontrer apres l'école les
enfants qui ont des difficultés
scolaires, par exemﬁle Avec
Maternazde un organisme qui
s‘occupe des mamans qui vien-

nent d’accoucher, on offre des
ateliers, domnés par Judy
Quinn, qui a signé un livre sur
la maternité [et qui remporte
aussi le prix Félix-Antoine-Sa-
vard cette année pour un texte
publié en revue]. Pour la pre-
mieére fois, on va travailler
aussi avec Leucan aupreés des
enfants aux prises avec le can-
cer, qui doivent aller se faire soi-
gner a Montréal, poursuit Ma-
ryse Baribeau. On leur montre
par la poésie a développer des
Jeux de mots qu’ils peuvent faire
dans la voiture, dans les salles
d’attente, pour s’évader. »

Parmi les nombreux poetes
qui squatteront les parcs, les
restos, les bars et les salles de
spectacles de Trois-Rivieres,
certains viendront de Colom-
bie, d’Estonie, du Mexique,
des Pays-Bas ou d’Israél. A
l'aube de sa 28¢ édition, la di-
rectrice n’attend pas pour pen-
ser a avenir. « On prépare déja
le 30° anniversaire. On va en
grande partie revoir le festival.
Les défis sont toujours nom-
breux. On se demande entre au-

Avec Michel Rabagliati,
bédéiste et illustrateur

Animation : Diane Loiselle
Contribution : 5$ Aucune réservation requise

Beaucoup plus qu’une librairie!
. 2653 Masson, Montréal, Qc
aulines 514 849-3585

LIBRAIRIE

SODEC

Québec B

ACHAT A DOMICILE - VENTE - EVALUATION
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Bonheur
d'occasion
Librairie

Art quebec0|s et international
Livres d'art et livres d'artiste :

® Bellefleur, Borduas, Ferron, Gagnon,

Giguére, Lemieux, Riopelle...

e Editions : Art Global, Corbeil,
Erta, La Frégate, Michel Nantel...

Refus Global, le Vierge incendié
Reliures d'art

4487, de la Roche, Montréal « 514 522-8848 « 1 888 522-8848

bonheurdoccasion@bellnet.ca « www.abebooks.fr/vendeur/bonheurdoccasion

Mathieu Bertrand, Libraire

Membre de la Ligue internationale de la Librairie Ancienne (LILA)

514-914-2142
ACHETONS EN TOUT TEMPS :

tres si on peut continuer a offrir
95 % de nos activités gratuite-
ment. En méme temps, on
cherche quels volets ajouter,
quelles nouveautés apporter.
On continue de regarder les
pays qui n’ont pas les moyens de
venir pour em inviter des
poetes: Uan dernier, on a recu
un auteur de l'ile Maurice. On
a déja une quinzaine de parte-
nariats a travers le monde avec
d’autres événements. Ainsi, les
lauréats du Grand Prix Québe-
cor [cette année, Normand de
Bellefeuille pour Mon bruit,
chez Noroit] vont se promener
un peu partout dans des festi-
vals, jusqu’en Colombie. C’est

une excellente visibilité pour la
poésie québécoise, et c’est tres
important pour nous. »

Parmi les autres prix qui
sont officiellement remis lors
du FIPTR, notons que le prix
Piché de poésie de la releve ac-
cordé a un poéte qui n’a jamais
publié va a Marco Geoffroy
pour Coma symphonique. Le
prix international Antonio Vic-
caro, qui salue un poéte vivant
habitant chaque fois un conti-
nent différent, est remis a la
Francaise Francoise Coulmin.

Toutes les informations sur
www.fiptr.com.

Le Devoir

Fonds universitaires :
o Littérature, Philosophie,
Sciences humaines

¢ Pléiade
Livres anciens avant 1800
Americana et Canadiana

Expertise de documents
et d'archives

SOURCE BIBLIOTHEQUE NATIONALE
Le Festival soulignera a son tour le 100¢ anniversaire de naissance
du poéte Saint-Denys Garneau.

Conferenmer dmhonneur ° ALBERTO MANG U EL ® « La tache d'Adam »

Photo : Bjarne Riesto
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Vous dire ma perplexité
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ntrigué. Admiratif. Sidéré.
I On peut étre tout cela et

plus d’une fois en lisant Va-
riétés Delphi, deuxiéme roman
de Nicolas Chalifour apres Vu
d’ici tout est petit, finaliste en
2010 au Prix des libraires du
Québec.

Mais plus d’une fois aussi, et
de plus en plus, on peut étre dé-
stabilisé, hébété. Impatient, ir-
rité. Pour finir, une fois le livre
refermé, par se retrouver plongé
dans une abyssale perplexité.

Intrigué, on peut I'étre, déja,
par la premiére phrase du livre,
premiére phrase du prologue,
en fait: «Bien calé au fond des
choses, confortablement terré
dans le noir et la nuit, on peut
maintenant, tranquille et atten-
tif, regarder s’agiter le monde. »

Intrigué, de méme, on peut
I’étre par ’emploi indifféren-
cié, incongru, des la deuxieme
phrase, du on impersonnel et
du je tres personnel pour dési-
gner la méme personne, soit le
narrateur. Mais on s’y fera a
l'alternance des pronoms dans
la méme phrase. Ce sera
comme ¢a tout du long.

Admiratif, on peut I’étre de-
vant ce procédé. Parce que ca
marche, ca marche vraiment.
Parce que ca permet, en plus,
d’insuffler, d’installer un ton, un
climat particuliers, singuliers.
Ca crée une certaine étrangeté.

Cette étrangeté, d’ailleurs,
colle tout a fait, on va s’en ren-
dre compte, au héros-narra-
teur de I'histoire. Distant, il
semble flotter, dissocié de lui-
méme. Il joue a cache-cache,
se dévoile en ne se dévoilant ja-
mais vraiment tout a fait, égaré
quelque part entre le on/je.

Toujours dans le prologue,
toujours intrigué, et bient6t ad-
miratif, on peut étre, tout aussi
bien, sidéré. Par la scéne d’ou-
verture. Une sceéne revécue a
rebours, alors que «la mort a
fait une feinte et qu'on y a cru».

Un jour, en effet, le narrateur a
cru que sa fillette a lulus était
morte, vraiment morte. Etil n’a
su que faire, il a perdu le nord, il
aeu la peur de savie. Il a craqué.

Ce qui peut sidérer, et for-
cer 'admiration, c’est non seu-
lement la scéne hallucinante
qui nous est décrite a rebours,
mais c’est encore, peut-étre
surtout, la facon hallucinante
dont elle nous est racontée.

En témoigne la citation qui
suit, quoique insuffisante pour
mesurer 'ampleur de la plume,
son souffle, sa force: « Quand
on n’'a rien su faire d’autre
qu'étreindre le petit corps et que
ce petit corps est soudainement
devenu silencieux, qu’on n’a
rien pu faive de plus que pren-
dre dans mes bras ce petit corps
Aasque et, hagard et affolé, por-
ter ce petit cadavre du salon d la
cuisine, de la cuisine a lUentrée,
de Uentrée au salon, du salon a
la cuisine, on n’en peut plus et le
bonheur ce n’est plus quelque
chose qui est possible pour moi. »

On ne sait pas encore a quel
point c’est vrai, ¢a, que le bon-
heur n’est plus possible pour
ce pere d’une fillette a lulus
qu’il a crue morte. Mais on
commence déja a comprendre
que parce que le bonheur
n’est plus possible pour lui, il
n’est pas question de laisser
les autres s’illusionner dans
leur petit bonheur tranquille.

Notre homme va tout faire
pour empoisonner la vie de son
prochain. II va s’appliquer,
comme il le dit si bien, «a mettre
la main a la pdte de son malheur,
a le pousser a l'abandon en le sou-
tenant, patient pédagogue, dans
lapprentissage de la misere tran-
quille et du rejet de tous les dange-
reux jeux du bonheur et de tous les
espoirs débiles qui viennent avec».

On en est encore a la troi-
sieme page du prologue, on ne
sait pas a quoi s’attendre vrai-
ment, mais on est accroché
ferme. On a a peine go(ité a I'in-
ventivité de 'auteur, a son lan-
gage cru. Ca ne saurait tarder.

Mais d’abord, une sorte d’in-
termission, d’insert. La, tout de
suite. Une chronique gastrono-
mique. Dévastatrice. A propos
d’un ancien manoir, situé sur la
rive du Richelieu et transformé
en luxueux hotel. Celui-la
méme qui était au centre du
roman précédent de Nicolas

Chalifour. Assisterait-on a une
suite de Vu d’ici tout est petit?

Mais qu’on ait lu ou non le
premier roman de l'auteur, le ré-
sultat pourrait étre le méme: on
pourrait étre déstabilisé par le
changement de ton entre le pré-
lude-choc, enflammé, et la chro-
nique gastronomique qui suit,
impersonnelle mais non moins
virulente, qui s’avere étre signée
par une certaine Francoise K.

Le pastiche plait, amuse, c’est
certain. On se rend compte
qu’il sert plus ou moins d’intro-
duction a ce qui suit, c’est-a-dire
a 'immersion dans ledit hotel
luxueux, ou travaille comme
serveur nul autre que le narra-
teur du début. On est en pleine
action, au milieu des clients ar-
gentés. Clients que le serveur
en question méprise de tout
son étre. Qu’il méprise tout au-
tant que ses collegues de tra-
vail, d’ailleurs. La situation dans
la salle a manger va dégénérer,
la faute a qui, vous pensez?

Dés lors, on va alterner entre
les sceénes nous montrant le ser-
veur dans son milieu de travail,
ot il va commettre des méfaits
de plus en plus gaves, jusqu’a l'ir-
réparable, et les scénes ot on le
voit dans ses heures libres. Ses
heures libres étant constituées
de beuveries sans fond, de dope,
de baises torrides, d’errances.
De mauvais coups, surtout.

Des mauvais coups commis,
a tous moments, sur des pas-
sants, sur n’importe qui, sur
tous ceux et celles qu'il trouve
chiants. Autrement dit prison-
niers de leur petit bonheur
tranquille, suffisant. Prison-
niers d’une société marchande,
artificielle, hypocrite, injuste,
qu’il rejette absolument.

Ah oui, il épie aussi a dis-
tance, avec affection, nostal-
gie, son ex, qu’il aime encore,
et sa fillette a lulus, qu’il adore
toujours. Paralléelement, il sur-
veille de pres, plein d’amer-
tume, de pensées malveil-
lantes, de désir de vengeance,
le richard agé qui flirte avec
son ex.

Déstabilisé, on peut I'étre
constamment devant ce héros
antipathique, cynique, blasé,
qui s’emploie a s’autodétruire
et a se montrer malfaisant vis-
a-vis autrui. Hébété, on peut le
devenir facilement. Devant ce
comportement adolescent. De-
vant I'inlassable répétition des
mémes gestes, des mémes
mauvaises intentions. Ca rime
a quoi, tout ca?

Impatient, on peut le devenir
aussi. A force de tourner en
rond. A force d’assister a des
descriptions hyperdétaillées,
sans fin, de personnes, de
lieux, de livres, de tableaux, de
tout et de rien. A force de voir
reproduits en long et en large
des dialogues de bar qui tour-
nent a vide, parfois repris stric-
tement en anglais ou presque.

Irrité, on pourra se demander
comment ne pas I'étre. Irrité,
exaspéré. A bout de nerfs. Vu
cette impression de plus en plus
qu’on se fout de nous, qu’on
nous mene en bateau, qu’on
prend plaisir a nous égarer dans
le décousu, la surenchere.

Cette impression qu’on veut
nous en mettre plein la vue. Avec
des explosions de mots, des
énigmes qui n’en finissent plus,
des extraits de livres a répétition.
Et d'innombrables digressions.

Cette impression que tout
cela est codé, d’'une certaine fa-
con. Et que la clé nous échappe,
de plus en plus. Cette impres-
sion qu’on nous présente un
buffet a volonté dans lequel il y
a de moins en moins de chair,
de matiere a se mettre sous la
dent. A moins qu’on soit vrai-
ment taré? Qu’on ne soit pas a
la hauteur comme lecteur?

Perplexe, on pourra le de-
meurer longtemps une fois le li-
vre refermé. On ressassera les
états contradictoires par les-
quels on est passé. On se sou-
viendra de quelques éclairs, de
certaines fulgurances. D’une
virtuosité certaine. Du début,
tellement emballant. On ne
pourra réfuter qu’il y a derriere
tout cela un réel talent.

On en viendra a douter de
tout. De soi pour commencer.
On en viendra a se dire, tout sim-
plement, ce livre n’est pas pour
moi. Mais pour qui, alors, pour
qui? Pour vous?

VARIETES DELPHI
Nicolas Chalifour
Héliotrope

Montréal, 2012, 238 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Amour, foi et beurre de

CHRISTIAN DESMEULES

uw’ont en commun, pensez-

vous, un cosmonaute
russe qui se fait hara-kiri en or-
bite, un vieux couple de dissi-
dents de la société de consom-
mation et une historienne de
I’art croate violée a ’age de
douze ans par des miliciens
serbes pendant les premiers
mois du siege de Sarajevo?

La foi. La croyance aveugle
en un principe moteur. Avec
Hollywood, Marc Séguin re-
prend un peu la ot son premier
roman s’achevait (La foi du bra-
connier, Prix littéraire des col-
légiens en 2010). Souvenez-
vous: des réflexions sur I'aveu-
glement volontaire et le sur-
plus d’ame qu’il faut pour vivre,
une critique du consumérisme,
un ¢éloge surpris de 'amour et
le constat de sa terrifiante im-
probabilité statistique.

S’il continue a respirer, le nar-
rateur d’Hollywood est en réa-
lité un homme mort. Il a été té-
moin du meurtre de la femme
qu’il aimait, frappée au hasard
d’une balle perdue dans le quar-
tier de Jersey City, tout pres de
Manhattan, ou elle habite. S’il
n’a pas la chance d’avoir vécu la
guerre («Cest le drame contem-
porain de Uhomme blanc d’Amé-
rique»), il sait néanmoins se
servir d’'un couteau.

Car sa réaction ne se fait pas
attendre: ouvrir le ventre avec
son couteau de 'armée suisse,
sortir 'enfant, se sauver avant
l'arrivée des secours. Puis il se
réfugie apres une cuite chez un
vieux couple d’Américains qui
a décroché de la société de
consommation. Lui est «un vé-
téran du Vietnam», un ancien
sniper qui ne croit plus en son
pays. Elle, elle I'aime et I'a suivi
dans son refus de la routine.

Au bois de son coeur

Le roman se déroule ainsi
sur vingt-quatre heures de
souvenir et d’errance, cette
fois plus mentale que géogra-
phique. On retrouvera aussi,
derriére 'omniprésence de la
mort, I'idée de la perte de
I’étre aimé. Comme un fan-
tasme inversé. C’est le moteur
du récit, la pompe a pathos, le
sésame qui autorise les plus
grosses ficelles.

Elle était vaguement histo-
rienne de T'art, il est Québécois

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le peintre et romancier Marc Séguin

et travaille aux Etats-Unis pour
une société informatique. La
jeune femme de vingt-neuf ans
était instantanément tombée en-
ceinte au début de leur liaison.
Neuf mois plus tard, un drame
oblitérait la vie de Branka Sveti-
drva (du croate sveti et drva,
c’est-a-dire littéralement «saint
bois»: je vous laisse décoder le
titre du roman).

Elle avait été violée a I'dge
de douze ans avec sa mere
dans leur appartement du 8¢
étage d’'un immeuble situé tan-
tot au «coeur », tantot en ban-
lieue de Sarajevo. C’était en
1992 et la guerre de Bosnie-
Herzégovine venait d’éclater,
qu’on nous résume ainsi: «Les
Serbes, des chrétiens ortho-
doxes, ne voulaient pas que les
Croates, des chrétiens, se sépa-
rent d’eux. »

Victime d’une sale guerre,
elle fera plus tard, a Paris ol
elle s’est réfugiée avec sa
mere, la rencontre de son
bourreau. Ils tomberont amou-
reux. Bien sfir, il 'aura recon-
nue, et ce secret viendra peu a
peu ronger sa conscience
jusqu’a lui faire lever I'ancre.

Mais la série de hasards tra-
giques a la Wajdi Mouawad ne
s’arréte pas la dans le dernier
roman de Marc Séguin. Car
Stanislas Konchenko, I'hom-
me qui vient de se suicider en
direct a la télé, était aussi le
meilleur ami d’enfance du nar-

rateur.

Fils d’'un Ukrainien et d'une
Tchétchene installés au Qué-
bec dans les années soixante,
il a été soldat puis médecin
dans l'armée russe, avant
d’étre milicien volontaire aux
cotés des forces serbes. Puis
ce cosmonaute qui voudra ex-
pier son crime de facon specta-
culaire en apesanteur, «éfouffé
par le vide sidéral ».

Le narrateur était, lui, sans
trop le savoir, le lien entre les
deux. I convoque sa mémoire
parfaite et nous les raconte.

L’amour momifié
Personnages-clés d’un dis-
cret jeu de correspondances
— on notera une fixation sur
le nombre neuf —, le vieux
couple est ainsi le reflet de ce-

noisettes

lui que lui et Branka pour-
raient avoir formé si la jeune
femme n’avait pas été tuée.
Les deux vieux lui offrent sur-
tout un modele de foi trem-
pée: de 'amour, des principes,
un partenariat inébranlable.
«J'ai toujours admiré les gens
de foi. Une admiration aveugle.
Peu importe en quoi: un sport,
le travail, d’autres humains, il
y a une force qui irradie de
ceux qui croient. »

«Pourquoi est-ce par ’ab-
sence qu’on prend la mesure
d’une présence ?» Un constat
utile qui mene a la momifica-
tion d’'un amour magnifié, ima-
giné, prét a étre rejoué mille
fois sur I’écran de ses nuits
blanches. «On aura évité bien
des écueils, surtout ceux du
quotidien », résume-t-il, philo-
sophe, avec du sang séché
sous les ongles. Il lui reste le
souvenir d’elle, I'’écho de ses
centaines de phrases senten-
cieuses sur le sens de la vie,
sur la mort ou sur I'amour.

Une déception que cet Hol-
lywood. Hymne a I'amour, oui,
ode au courage et a la beauté
des femmes, on veut bien,
mais roman bavard et préci-
pité. Brouillon jusque dans les
détails d’un récit qu’on sent
toujours en train de chanceler
a la limite de l'invraisemblable
et de l'a-peu-prés historique.

Marc Séguin en beurre
épais. Trop épais. Et Holly-
wood nous fait ’effet d’une
grosse tartine de Nutella:
beaucoup plus de sucre que
de noisettes.

HOLLYWOOD

Marc Séguin

Leméac

Montréal, 2012, 184 pages
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Du 10 au 16 septembre 2012

CLASSEMENT
PRECEDENT/

AUTEUR/EDITEUR

NB DE SEMAINE(S)

W Romans québécois

1 Malphas * Tome 2 Torture, luxure et lecture Patrick Senécal/Alire 174
2 Je me souviens Martin Michaud/ Goélette 212
3 Madame Tout-le-Monde * Tome 2 Jardins de givre Juliette Thibault/ Hurtubise -
4 Les sceurs Beaudry * Tome 1 Evelyne et Sarah Micheline Dalpé/ Goélette 3/5
5 Révélation brutale Louise Penny/ Flammarion Qc 4/5

6 Mémoires d'un quartier * Tome 12 Adrien, la suite

Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean  5/4

7 La chasse est ouverte

Chrystine Brouillet/ Courte échelle 6/14

8 Un homme sans allégeance
9 Volte-face et malaises

Jean-Pierre Charland/ Hurtubise 1
Rafaéle Germain/ Libre Expression 9/26

10 Malphas * Tome 1 Le cas des casiers camassiers Patrick Senécal/Alire 8/4
W Romans étrangers

1 Barbe bleue Amélie Nothomb/Albin Michel -N

2 Les seurs Andreas Eleanor Brown/ Marabout 16

3 Les partenaires

John Grisham/Robert Laffont 310

4 Tans aprés. ..

Guillaume Musso/X0 2/123

5 Les années perdues Mary Higgins Clark/Albin Michel An
6 Lembellie Audur Ava Olafsdottir/ Zulma 1072
7 Les fréres Sisters Patrick DeWitt/Alto 6/2
8 Les apparences Gillian Flynn/Sonatine -1
9 La table des autres Michael Ondaatje/ Boréal -N
10 La siréne Camilla Lickberg/Actes Sud 5/5

W Essais québécois

1 Lettres & un jeune politicien

Lucien Bouchard | Pierre Cayouette/VLB ~~ -/1

2 Carré rouge. Le ras-le-bol du Québec en 150 photos

Jacques Nadeau | Jacques Parizeau/Fides ~ 1/4

3 Les clés de la Maison-Blanche. Sexe, fric et vote

Richard Hétu | Alexandre Sirois/La Presse ~ 5/2

4 Alers simples

Frédérick Lavoie/ La Peuplade -N

5 Le gouvernement invisible

Dominic Champagne/Téte premiére 3/2

6 Le souffle de la jeunesse
7 Lajuste part

Collectif/Ecosociété 10/2
David Robichaud | Patrick Turmel/Atelier 10 4/1

8 Le mal du pays. Chroniques 2007-2012 Lise Payette/ Lux 2/6
9 Comment mettre la droite K.0. en 15 arguments Jean-Frangois Lisée/Alain Stanké 8/M
10 Notre indépendance. 28 Québécois s'expriment Collectif/Alain Stanké 6/5
W Essais étrangers
1 Reflets dans un oeil ¢’homme Nancy Huston/Actes Sud -
2 Une histoire populaire de lhumanité Chris Harman/Boréal 13
3 La question du séparatisme. Le combat du Québec...  Jane Jacobs/VLB 213
4 Le point de bascule Malcolm Gladwell/Transcontinental -N
5 La mort de I'élite progressiste Chris Hedges/ Lux -N

6 Les Strauss-Kahn

Raphaglle Bacqué | Ariane Chemin/Albin Michel  3/6

7 La pensée de Dieu

Igor Bogdanov | Grichka Bogdanov/ Grassst ~ 6/6

8 Les lois fondamentales de la stupidité humaine Carlo M. Cipolla/ PUF 5/5
9 Destruction massive. Géopolitique de la faim Jean Ziegler/ Seuil -1
10 Indignez-vous! (Edition revue et augmentge) Stéphane Hessel/ Indigéne -N
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Hector
de Saint-Denys Garneau

28 SEPTEMBRE AU 7 OCTOBRE 2012 .

Repas-poésie Postes invités

( Ré;ervation; recomman&e’eﬁ )
Ouper-po SIe o au 4 oct rand Prix Quebecor du _es iva 47 REGIMBALD. Diane | x| %] %
Souper-poésie : 17 h 30 et 20 h— 29 sept,, 5 et 6 oct. B B Siairg Lot 2012 ROBERGE G alalals
- ’ > DE BELLEFEUILLE, Normand Sl K B Ko Kl Bl Bl L .

Bistro I'Ancétre Souper-poésie: 18 h—2 et 3 oct. P Fotis o poikals HATRSHN2 RUIZ, Hector L *| % |*
Café Bar Zénob Pique-nique-poésie: 12 h— 29 sept. au 7 oct. GEOFFROY, Marco * R &g SIMARD, Emmanuel A
Café Le Bucafin Diner-poésie: 12 h—1<au 5 oct. ARG = D PRS He podai OB 2012 JLTELOEL Bt

Il Circo Pétes et Passion Souper-poésie : 18 h—3 au 6 oct.

MARCOTTE, Josée X
Prix Félix-Antoine-Savard de poésie-2012
Le Lupin Diner-poésie : 12 h—2 au 5 oct.
Souper-poésie : 18 h 30 — 29, 30 sept. et 2 au 7 oct.

QUINN, Judy * [ | %[ |+
Prix Jean-Lafreniére/Zénob-2012

Le Manoir Diner-poésie : 12 h— 29 et 30 sept., 5, 6 et 7 oct. S

Souper-poésie : 18 h—30 sept., 3, 4, 5 et 7 oct.

GUERRETTE, Frangois i)l
Prix Int.de Poésie Antonio Viccaro-2012

Olive & Papaye Diner-poésie : 12 h—1%au 5 oct.

Le Rouge vin Souper-poésie : 18 h 30 — 30 sept., 1%, 3, 4 et 7 oct. 7

COULMIN, Francoise (France) Sidl 1 bl Lo 2
Prix Gatien-Lapointe-Jaime-Sabines-2012

Le Sacristain Tartines et poésie : 9 h—1¢ au 5 oct.

Brunch-poesie : 10 h — 30 sept. et 6 oct. 8

DAOQUST, vean-Paul g 2| 3] e e e | [ [ b
Gouverneur Général du Canada-2011
DUPRE, Louise a | |2 f e o o | | e fe
Souper-poésie : 18 h —1* et 4 oct. . ?
Tapas e poésue 18 h =5 od. Prix Radio-Canada 2012
Le St-Gemain Bistro Souper-poésie : 18 h — 29 sept. au 7 oct.
Le Troquet (Hotel Delta) Souper-poésie : 18 h 30 — 29 sept., 5 et 7 oct.

Maison de la culture Diner-poésie : 12 h — 29 sept. au 6 oct.

Poétes canadiens 2820301 234567
BRAND, Dionne (Ontario) *| % |x | %
CHAMPEAU, Nicole V. (Ontario) k| *| *i*
CLAER, José (Ontario) Lol Rl B

COMEAU, Fredric Gary (smunswickQusbec) b el el
CONNELLY, Karen (Ontario) 2] o] feod B 82

COOK, Margaret Michéle (Ontario) b b b

DALLAIRE, Michel (Onatrio) AR
DUMONT, Marilyn (Alberta) * |k %

HALL, Phil (Ontario) b Bl |0
LANGLOIS, Dominic (N-Brunswick) o Bt b

LEBLANC, Raymond Guy (N-Brunswick)
ROBICHAUD, Gabriel (N-Brunswick) x| *| *

THERIEN, Michel (Ontario) i B e
TSIANG, Sarah Yi-Mei (Ontario) o b

A venir * |
Prix Alain-Grandbois-2011
DAVID, Carole
Prix ANEL-AQPF de poésie-2011
GUILLOTON, Noélle i [ [

Poétes internationaux S8 a0

234567
Ateliers 0’écrit T | B AR Javerarame) SRRRG
e ler’ ! ecrl ure , Sylvie BRACONIECKI, Kazimierz (Pologne) |* | %/ #| | | | % % |% |
Prix Athanase-David 2011
CASTERA, Georges (Haiti) bl el e B B e B Bl
X i " * |% |%
Café Morgane 1Rendez VOus avec un poete! DES ROSIERS, Joél (HattiiQuébec) CHEGEN), Jaleh (Iran/France) v 5 o

—29 et 30 Sept et4au7od. Prix Littéraire Le Droit-poésie 2011

19h30-29 et 30 sept et3au7oc. . CLANCIER, Sylvestre (France) ] 2| 5] 5 o[ f o e [ ¢ | %
" COTE, Michel o ol b '
Reserwiions 20,2 Mnmnca 819 Fi-4503 - 'f : ote 2012 DANTINNE, Alain (Wallonie-Belgique) alals
Le Sacristain Atelier-bistro T oty DE AGUINAGA, Luis Vicente (Mexique) x| %%
15h-2,3et4oct. t‘:?jlu':i x:erfsfo"tano) FONSECA, Aleilton (Brésil) b B B e Bl B A
Musée des Ursulines Poésie ludigue ; ; GOMEZ, Giovanny (Colombie) b ol b e Bl e R R M
13 h 30— 29 et 30 sept. et 3 au 7 oct. LAMONTAGNE, Sonia (Ontario) GUEVARA G., Otoniiel (San Salvador)| *|*|*| *| *[*||*[+ [+

Poétes québécois
BEAULIEU, Germaine

KALDMAA, Kétlin (Estonie) *| x| x| *

*
*
*
*
*
*

Maison de la culture Atelier d'écriture-poésie

15h 30 —29 et 30 sept. et 2 au 7 oct. BERNIER. Mélina KATUNARIC, Drazen (Croatie) | | | | | || [ | %

BESSETTE. Carl Y LINDNER, Erik (Pays-Bas) || [ [

Moments gourmands e e Hh 8 1

BLANCHET. Michéle ) [ 3 £ MENDIOLA, Victor (Mexique) | | def g | o | % | [ [

___Café Morgane — Muffins et poésie : 11 h— 30 sept. et 7 oct. BOUCHER, France A OR, Amir (Israél) b b b

Librairie Clément Morin Signature podte : 12 h—30 sept. et 7 oct. BOULERICE. Simon alule PALSSON, Sigurdur (Islande) ) 4 Y I

Hotel Delta — Bar I'Hexagone Mignardises et poésie : 16 h—6 et 7 oct. CAMPEAU, Sylvain * | [ F’ARE‘;ES- Rigoberto (Honduras) | *| /| %) % | |*|x |

POBLETE, Pablo (France/Chili) x| % | 5| %) x| * |%

Nys Péatissier Pause-poésie: 10 h—4et5 o CHAMBERLAND, Paul . POPESCU, Simona (Roumanie) bl el alalelle |
Go(ter-poésie : 16 h—29 sept '2au5od. COMTOIS, Marie-Eve ] bl b REDONDO' ekt (Aertine)

* | % . Vi I *| % * |%

ERHEONBELJean RUHAUD, Etienne (France) e

TORNER, Carles (Catalogne/Espagne) | *| # || %| *|
WATSON, John (Australie) #of k| x| x| x| x
ZAKHAROV, Viadimir (Russie)

’ ’ .
D'ALFONSO, Antonio

A / erO;- / oe;ze | D'’AMOUR, Stéphane *| x| %
DORION, Hélene *
DOYON, Paule bl b
DUMAIS, Isabelle * *
DUPUIS, Jean-Philippe o b B
ELICIERY, Rose A [
FORGET, Danielle *| %
GAUDET-LABINE, Isabelle *
GAUDREAU, Jean-Pierre
GAY, Michel i
GIROUX, Robert
KLANG, Gary **
MALENFANT, Paul Chanel .
MARTEL, Emile | x| || [ [ |% %
MC MURRAY, Line * | % L TORRRRT L

PALMIERI, Christine x| x| % 1

Saint-Denys Garneau or S

PLEAU, Michel
La poésie de Valérie et Salle J.-A. Thompson
Saint-Denys avec I'OSTR Samedi 29 sept. a 20 h

Hommage jazz et poésie Salle Anais-Allard-Rousseau/Maison de la culture
D. Lessard et W. McQuade Vendredi5oct.a20h

Sur les pas de Saint-Denys Salle Louis- Phlllppe-Possson/Mauson de la culture
Table ronde Samedi6oct. a1

Ciné-poésie Cune-Campus/Semlnalre Saint-Joseph
Saint-Denys Garneau Mardi 2 oct. 319 h 30

* * X ¥ * * *
* * * % * * *

Hotel Delta — Bar 'Hexagone Apéro-poésie: 17 h—4 et 5 oct.
Café Bar Zénob Apéro-poésie : 17 h — 29 sept. au 7 oct.
Maison de la culture Apéro-poésie : 17 h— 29 sept. au 5 oct.
LEmbuscade Café Galerie Scotch et poésie : 15 h— 29 et 30 sept. et 2 au 7 oct.

Douces lectures

Café Bar Zénob 19 h-29 et 30 se?t
20 h 30 et 23 h — 28 sept. au 7 oct.

Café Morgane — 15 h— 29 sept. au 6 oct.
Librairie Clément Morin 19 h 30 — 29 sept. au 5 oct.

Eglise Saint-James 17 h—29 sept. et 6 oct.
Poémes en langue anglaise : 15 h 30 -5 oct.

*
»

*
»
*

* * *
*
*

Procurez-vous notre programmation complete
chez tous les hotes du Festival ou au www.fiptr.com.

Info-Festival : 819 379-9813

(RANDE $0IREE QUEBECOR DE LA POESIE
Samedi 6 octobre 20 h

25 poetes sur scene a la Maison de la culture. Prix 15 $ taxes incluses. Réservations billetterie de la
salle J.-A.-Thompson : 819 380-9797 ou billetterie@v3r.net ou 1 866 416-9797 (sans frais).
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Des Pissenlits

Inachevés

Une premiere version francaise
d’un inédit de Kawabata

CAROLINE MONTPETIT

J est une histoire étrange,
comme seul le maitre Ka-
wabata, prix Nobel de littéra-
ture en 1968, savait en écrire.
Une histoire qu’il nous envoie
en quelque sorte d’outre-
tombe, puisque c’est un roman
inachevé. Les pissenlits, qui
était inédit a ce jour en fran-
cais, est paru plus tot cette an-
née chez Albin Michel.

Etrange, donc, que cette his-
toire d’'une meére et d’Hisano,
I'amant de sa fille, aux portes
d’un asile d’internement psy-
chiatrique, a
Ikuta. Ils viennent
d’y reconduire
Ineko, respective-
ment fille et
amante des deux
premiers, qui souf-
fre d’'une maladie
étrange, soit la
«cécité devant le
corps humain |...]
qui fait qu’on se re-
fuse de voir une
partie de soi-
méme, une partie
de celui ou celle qu’on aime ».
Ineko est déja internée
lorsque le roman commence,
autour d’une conversation en-
tre 'amant et la meére, et au-
tour du son d’une cloche que
les internés de I’asile ont le
droit de faire sonner. Conver-
sation étrange, donc, ou cha-
cun retourne en lui-méme en
évoquant la relation avec l'ai-
mée. Ambiance étrange, alors
que chacun s’appréte a dormir
sur sa couche, dans une au-
berge de village, tout pres du
lieu de l'internement, lorsque
la mere finit par s’interroger
sur son charme de femme de
quarante ans.

«Elle aurait dit w’avoir au-
cune raison de prendre en
considération la présence de
Hisano pour décider si elle enle-
verait ou non son jupon », écrit
Kawabata.

Lespace d’'un instant, ou d’'un
battement d’ailes, on retrouve
ici l'auteur des Belles endormies,
avec son érotisme évocateur et
fugace et sa méditation sur la
flétrissure du corps.

Le roman évoque également
la honte de la défajte, lors de la
guerre contre les Etats-Unis, au
cours de laquelle le pére
d’Ineko, Kizaki, a combattu.

Yasunari Kawabata

«Plus de dix ans s’étaient
écoulés depuis la défaite. Kizaki
avait disparu. A coup sir,
lorsque sa fille et son épouse se
souvenaient qu’il avait inscrit
son grade: “Lieutenant-colonel
de 'armée de terre”, sur le
tronc d’'un camphrier, Uincident
se résumait pour elles en un:
“C’est triste”. Kizaki, lui, se re-
mémorait I’épisode avec répu-
gnance, bien des années plus
tard, alors que pour Ineko et sa
mere, c’était simplement
“triste”», écrit Kawabata.

Les pissenlits a paru pour la
premiére fois au Japon sous
forme de feuilleton,
entre 1964 et 1968.
On dit que son au-
teur n’a pu le termi-
ner a cause de pro-
blémes de santé,
jusqu’a son suicide,
qui suivit d’ailleurs
celui de son ami,
I’écrivain Mishima,
en 1972.

Les pissenlits se
termine donc, tou-
jours aussi étrange-
ment, sur une
scene ou Ineko perd la vision
de son amant Hisano:
«Lorsqu’elle fermait les yeux
d’elle-méme, elle conservait son
image de lui, alors que, dans
les moments ou Hisano lui fer-
mait les yeux une fois qu’il lui
était devenu invisible, elle ne le
voyait vraiment plus du tout. »

Ceux qui aimeront Les pis-
senlits se délecteront aussi de
la lecture des Belles endormies,
I'un des grands romans de
I’écrivain. Les éditions Albin
Michel en proposent d’ailleurs
une superbe édition, illustrée
par Frédéric Clément et met-
tant en valeur cette histoire
troublante d’une maison qui
propose a des vieillards de
dormir aupres de jeunes
femmes endormies.

Dans son édition du mois de
mars dernier, Le Magazine lit-
téraire proposait aussi un nu-
méro thématique sur la littéra-
ture japonaise.

Le Devoir

LES PISSENLITS
Yasunari Kawabata
Traduit du japonais
par Hélene Moria
Albin Michel

Paris, 2012, 247 pages

ANIMA

SUITE DE LA PAGE F 1

D’autant que Mouawad
nous fait rencontrer des per-
sonnages souvent exception-
nels: méme ses tiedes ne le
sont jamais tout a fait. Dans sa
quéte, Wahhch sera aidé par
quelques rares étres lumi-
neux, guides discrets ou au
contraire omniprésents
comme Aubert Chagnon ou
Mason-Dixon Line. Mais ce
sont surtout des autres que
’on se souviendra, ces
hommes tordus naviguant aux
frontieres de I’humain. Ils sont
fourbes, malsains, mauvais
sans nuances, semblant sou-
vent prendre plaisir a souiller
I'ame du monde. Comme I’af-
freux, sale et méchant Welson
Wolf Rooney, ’assassin, le
grand prédateur que 'on sui-
vra a travers toute ’Amérique
en enfilant les réserves in-
diennes le long de la frontiére
canado-américaine jusqu’a
Santa Claus, Arizona...

C’est 14, au fin fond du bout
du monde, en plein désert de
roches brilées et au milieu de
bleds improbables comme Vir-
gil, Hebron ou Arabia, que
Wahhch Debch rencontrera
son destin. La mort de Léonie a
ouvert une porte enfouie tout
au fond de ses souvenirs; peu a
peu, il se verra forcé de donner
un sens différent a toutes ses
itinérances et se retrouvera in-
vesti d'un destin beaucoup plus
large qu'il ne le croyait. Un des-
tin qui se construit devant nous
tout au long du livre et qui re-
joint ces métaphores obsé-
dantes donnant leurs couleurs
particuliéres, ocre et sang, au

monde de Wajdi Mouawad,
qu’il écrive pour le théitre,
pour le cinéma ou pour un lec-
teur entouré de montagnes,
vertes ou non...

C’est la aussi, au milieu
d’une bande de vautours
s’acharnant sur une carcasse,
en plein soleil de midi pres
d’Albuquerque, que ledit lec-
teur se sentira soudain bascu-
ler du monde des métaphores
obsédantes en pleine mytholo-
gie personnelle. Bienvenue
dans 'enfer du monde!

Tous ensemble, tous a la
fois, on sera la, écrasés de cha-
leur, et ailleurs, a des milliers
de kilometres de distance,
comme dans Littoral et Incen-
dies — a des milliers d’années
aussi, comme chez les héros
grecs de Sophocle se déchi-
rant sur la méme terre briilée
—, et 'on saisira tout a coup
que la véritable tragédie de
Wahhch Debch prend racine
dans le massacre des camps
de Sabra et Chatila...

Aussi bien savoir que,
comme lui, on ne sortira pas
tout a fait indemne de ce
grand et magnifique livre en
forme de tourment lancinant.
Et que 'on regardera désor-
mais les oiseaux et les ani-
maux qui nous entourent d'un
tout autre ceil...

Le Devoir

ANIMA

Wajdi Mouawad
Leméac/Actes Sud
Montréal et Paris, 2012,
402 pages

L’impossible légéreté de 'étre

SUZANNE GIGUERE

out comme Agota Kristof,

Eva Boérocz est Hon-
groise. Tout comme sa compa-
triote, elle a fui son pays en
1956 apres que les chars sovié-
tiques eurent écrasé la révolu-
tion hongroise. On ne sait si
elle parle peu comme Agota
Kristof, mais elle écrit court
comme elle. Son écriture so-
bre et sensible évoque celle de
lauteure du Grand cahier. Si
I’histoire d’Eva Borocz est
moins noire et moins tragique
que la trame du Grand cahier,
elle est tout aussi déran-
geante. Tres chere meére parle
de la douleur de I'exil et de
I'intégration difficile d’une
jeune immigrante hongroise
de 18 ans dans le Québec des
années 1950.

«Aujourd’hui, le 3 mai 1957,
Jai 19 ans. En me réveillant ce
matin, je pense a ces milliers de
kilometres que j’ai parcourus
depuis dix-huit mois et il me
semble que j’ai vieilli d’un sie-
cle. Apres avoir vécu dans un
camp de réfugiés durant deux
mois en France, j’ai traversé
Atlantique et me voila rendue
en Amérique du Nord, au Ca-
nada. Je suis immigrante dans
un pays dont je ne connais ni
les langues ni les coutumes, et

T T e e e
T A

Eva Borocz

Tres
chere
meére

Hurtubise

je viens de passer Uhiver le plus
froid et le plus solitaive de mon
existence. »

Dans une série de lettres
qu’elle écrit a sa meére, Eva
évoque les moments les plus in-
térieurs, parmi les plus enfouis,
les plus lointains. Elle dit la vio-
lence de 'exil, la perte de la
langue premiére, le magyar, le
sentiment d’étre une analpha-
beéte devant les nouveaux mots
de sa nouvelle vie, la solitude
qui la ronge jour et nuit, la nos-
talgie des souvenirs d’enfance
clairs dont un peu de chaleur a

subsisté: «l'ardme de ton poulet
au paprika avec sa sauce rouge
accompagnée des “galuska” a en-
vahi ma chambre». Une interro-
gation la taraude: «Qui suisje ?
Comment dois-je me définir et
par rapport a qui et a quoi? Jai
une culture et une langue mater-
nelle qui ne me servent plus a
rien [...] Seraije une étrangére
toute ma vie partout ou j’irai? Je
ne le sais pas et ici personne ne
peut me répondre. »

Les trois premiéres années
de son expérience migrante au
Québec s’incarnent sous nos
yeux dans la lumiére d’un vo-
cabulaire qui nous renvoie a
des émotions fortes. Tout est
exprimé en phrases courtes,
simples qui accroissent le pou-
voir d’expression, de sugges-
tion. Le non-dit affleure a
chaque ligne. On relit, pour
percevoir les subtilités, les iro-
nies, les amertumes légeéres et
les cocasseries déposées au
coin d’un silence. Toutes les
histoires d’Eva ne sont pas
tristes. Elle raconte que lors
de son apprentissage du fran-
cais, elle a fait une découverte
surprenante: les mots guerre,
bataille, fusillade et mort sont
féminins et les mots amour,
bonheur, sein, lait, pain sont
masculins. Encore. Eva écoute
les nouvelles a la télé. Elle en-

tend Jean-Paul Nolet, de sa
voix chaude, dire au sujet d’'un
incident «on croit». Elle com-
prend «hongrois» et attend
impatiemment la suite...

Le récit autobiographique
d’Eva Boriocz est émouvant,
parce que sa maniere de racon-
ter ses premiéres années d’im-
migration est émouvante. Elle
parvient a laisser percevoir un
long chemin en quelques an-
nées, sans déséquilibre et avec
une grande cohérence stylis-
tique. Et lorsqu’on arrive a la
118¢ et ultime page, 'auteure se
livre plus que jamais. Assise sur
un banc au Jardin botanique dé-
bordant de fleurs de fin d’été,
elle apercoit soudain sa mere.
Elle béche des plants de poi-
vrons et de tomates. Puis elle
se redresse et leve la téte en di-
sant: «C’est assez pour au-
jJourd’hui! Il fait presque noir,
rentrons ma fille.» L'image
s’évanouit, une grande tristesse
envahit Eva. «C’est le mal du
pays de lexilée. » La phrase
tombe, comme une feuille de
papier dans la corbeille de la
vie. L'impossible légéreté de
létre.

TRES CHERE MERE
Eva Borocz

Editions Hurtubise
Montréal, 2012, 120 pages
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Le Salon du Saguenay, premier de cordée

CATHERINE LALONDE

Le Salon du livre du Sague-
nay-Lac-Saint-Jean entame
déja sa 48¢ édition. Premier sa-
lon automnal, c’est 1a, souvent,
que les nouveaux auteurs font
leur bizutage de salons du livre.

«On réalise depuis quelques
années que les maisons d’édi-
tion devancent la sortie de leurs
nouveautés pour que les au-
teurs puissent faire tous, tous
les salons — et on est les pre-
miers!», s’est réjouie au télé-
phone la directrice générale,
Sylvie Marcoux. Le Salon du
livre du Saguenay-Lac-Saint-
Jean a aussi été un des pre-
miers a instaurer des activités

hors ses murs, au point qu’il
partage désormais son exper-
tise avec des salons confréres
qui se sentent a I’étroit dans
leur centre de congres.

«Cette année seulement, on or-
ganise pres de 130 rencontres,
précise la directrice, dans les
écoles primaires et secondaires,
les cégeps, les universités, les bi-
bliotheques, les entreprises. Ca
fait toute la différence si les éleves
ont rencontré U'auteur ou son li-
vre avant de venir au Salon. La
relation est déja plus humaine.
On la constaté U'an dernier, lors
de notre concours d'écriture pour
les écoles, sous le theme Lettre a
un écrivain qui a changé ma vie.
Parmi les mille lettres recues, la

majorité étaient adressées a un
écrivain québécois... et une
bonne part avaient été envoyées
dans les écoles. »

Les activités et animations
sur le site continuent de viser
autant les jeunes autant que
les adultes. Pour ces derniers,
«il y aura cette année une dis-
cussion sur le piratage de livres
électroniques qui a pour but de
sensibiliser les gens au fait que
la copie du livre d’'un auteur lui
enleve son gagne-pain. Plu-
sieurs croient encore que c’est
la méme chose qu’emprunter
un livre en bibliothéque », in-
dique une Sylvie Marcoux par-
ticulierement sensible au su-
jet. Cette année, le Salon du

Saguenay a changé la formule
de remise de ses prix litté-
raires, afin que les lauréats, au
lieu d’étre annoncés au
compte-gouttes au fil des se-
maines, 'apprennent eux-
mémes, comme les médias et
le public, a 'ouverture du sa-
lon. Autre nouveauté: les en-
trevues d’auteurs, les tables
rondes et la populaire soirée
Contes et légendes seront cette
année diffusées aprés-coup
sur la chaine Vox. Au Centre
des congres Delta Saguenay,
du 27 au 30 septembre. Toutes
les informations sur www.sa-
londulivre.ca.

Le Devoir

‘3 Gaspard

LE TOUT NOUVEAU SERVICE
D'ANALYSE DE VENTES
DU LIVRE FRANCOPHONE!

Vous cherchez...

Des palmareés inédits dans plus de 20 catégories?
Des statistiques hebdomadaires, mensuelles, annuelles?

Des analyses sur mesure?

Gaspard
est pour vous !

POESIE

BIOGRAPHIE

POUR EN SAVOIR PLUS,
COMMUNIQUEZ AVEC NOUS
SANS TARDER.

BTLF

www.btlf.qc.ca
www.gaspardlivres.com

514 288-0991
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Académie des lettres du Québec

INVITATION

L'Académie des lettres du Québec
vous invite
a la remise de sa médaille
et de ses prix annuels

le Prix Alain-Grandbois (poésie)
le Prix Ringuet (roman)
le Prix Victor-Barbeau (essai)
Le récipiendaire de la Médaille de I'’Académie

est

Monsieur Robert Lepage

a l'auditorium du Centre des archives de Montréal,
au 535, avenue Viger Est
le jeudi 27 septembre 2012
a 19 h précises.

Un vin d'honneur suivra la cérémonie

RSVP
par courriel a secretariat@academiedeslettresduquebec.ca

ou par téléphone au 514 873-4496
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Lucien Bouchard : les raisons du désamour

Louis

CORNELLIER
e m’étonne tou-
€< J jours, écrit Lu-
cien Bouchard
dans Lettres a un jeune politi-
cien, de cette insistance que cer-
tains mettent a me ranger a
droite. » Apres tout, continue-t-
il, n’est-ce pas sous son gou-
vernement qu’ont été mis en
place les garderies a cinq dol-
lars, la Loi sur I’équité sala-
riale, les programmes d’écono-
mie sociale et 'assurance mé-
dicaments? Comment expli-
quer, alors, cette étiquette
qu’il refuse, mais qui lui colle a
la peau? Comment expliquer,
de méme, I'inimitié de nom-
breux souverainistes a son en-
droit, alors qu’il a presque
mené les Québécois a la terre
promise en 1995? Bouchard
avoue ne pas comprendre.
Pourtant, s’il lisait son propre
livre et écoutait les récentes
entrevues qu’il a accordées a
certains journalistes, il saisi-
rait peut-étre mieux les rai-
sons de ce désamour.

Comme politicien et homme
public, Lucien Bouchard a
d’évidentes qualités. Ainsi,
quand il écrit a son jeune desti-
nataire que, pour étre un bon
politicien, «il faut réfléchir aux
grands enjeux, s’intéresser a
lactualité nationale et interna-
tionale », fréquenter des ceu-
vres littéraires, des livres d’his-
toire et maitriser le francais, on
reconnait en lui ’homme de
culture qu’il est, une denrée
plut6t rare dans notre univers
politique, dont la figure domi-
nante demeure l'avocat ou I'ad-
ministrateur a I'esprit compta-
ble, pas particulierement porté
sur le raffinement linguistique.

Cependant, on déplorera,
une fois de plus, le fait que la
culture littéraire de Bouchard
soit tres peu nationale. Lors

de sa formation classique,
écrit-il pour se justifier, «nous
abordions peu la littérature
canadienne-francaise, comme
on Uappelait alors ». 1l précise
tout de méme avoir «lu tres
jeune plusieurs des ceuvres im-
portantes de nos auteurs »,
mais ces derniéres ne sem-
blent pas 'avoir marqué,
puisqu’il n’en nomme aucune,
alors qu’il exprime son admi-
ration pour une foule d’au-
teurs francais ou anglais. De
la part d'un premier ministre,
instigateur du projet de la
Grande Bibliothéque, c’est
décevant.

On retiendra aussi, au nom-
bre de ses qualités, son atta-
chement a 'histoire du Qué-
bec. Ne pas étre conscient du
«traumatisme» de la Conquéte,
explique Bouchard a son desti-
nataire, méconnaitre la car-
riere d’Adélard Godbout, les
épisodes du rapatriement unila-
téral de la Constitution et de
I’Accord du lac Meech, c’est
s’exposer a ne rien compren-
dre de la situation politique ac-
tuelle du Québec et du Canada.
«Je partage le constat de ceux
qui déplorent l'état de l'enseigne-
ment de I’histoirve au Québec,
écrit Bouchard. Il me semble
qu'on devrait moins disputer de
points de détails sur les mé-
thodes et commencer tout sim-
plement par enseigner davan-
tage la matiere. » 11 a raison.

Un homme de droite

Ce n’est donc pas cet homme
de culture, qui chante les vertus
de I'engagement politique des
jeunes, que conspuent les sou-
verainistes attachés a la social-
démocratie. C’est le politicien
nationaliste qui, pendant la cam-
pagne référendaire de 1995, in-
citait a voter Oui pour contrer
«le vent de droite venu de
louest» et qui, ensuite, s’est in-
génié a faire souffler ce vent sur
nos contrées; c’est le souverai-
niste qui, dés apreés la défaite,
s'est enfermé dans un provincia-
lisme chagrin et totalement dé-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

S’il lisait son propre livre et écoutait les récentes entrevues qu’il a accordées a certains journalistes,
Lucien Bouchard saisirait peut-étre mieux les raisons du désamour de nombreux souverainistes.

griffé, notamment sur le plan
linguistique; c’est le lobbyiste
des entreprises pétrolieres et
gazieres qui, a Radio-Canada, le
12 septembre dernier, qualifie le
programme actuel du Parti qué-
bécois en matiere de langue, de
laicité et de fiscalité de «tres ra-
dical» et d’ «extréme» et qui, aux
Francs-tireurs, déclare qu'’il fau-
drait plus de Paul Desmarais au
Québec.

Lucien Bouchard ne com-
prend pas pourquoi on le
range a droite, alors qu’il dit
rechercher I’équilibre. Or,
I’équilibre, selon lui, c’est

une hausse des droits de sco-
larité, des droits de scolarité
différenciés selon les pro-
grammes (I’équivalent d’un
ticket modérateur a ’entrée
des programmes les plus
prestigieux, une mesure anti-
mobilité sociale), une plus
grande place faite au privé en
santé et des charges répétées
contre I’Etat providence.
Mettons que ca tire pas mal a
tribord, tout ca.

La gauche se dit généreuse,
mais ne se préoccupe pas des
moyens de concrétiser son
programme, déplore Bou-

chard. C’est faux, évidem-
ment. Il est vrai, toutefois, que
les moyens qu’elle choisit sont
aux antipodes de ceux que
prone le lobbyiste. La gauche,
en gros, postule que la ri-
chesse se crée et existe déja et
qu’une meilleure répartition
de celle-ci contribuerait juste-
ment a en créer encore plus.
Donner acces a I'éducation su-
périeure a plus de jeunes, par
exemple, entraine un accrois-
sement de la productivité.
Comme le résume 1’écono-
miste francais Jacques Géné-
reux dans Les vraies lois de

’économie (Seuil, 2005), «il
existe un effet positif et signifi-
catif de I'égalité de la distribu-
tion des revenus sur le taux de
croissance a long terme».

Bouchard, en homme de
droite (eh oui!), refuse cette
logique. 11 affirme que le Qué-
bec n’a pas assez de richesse a
répartir, qu’il faut donc en
créer plus (personne n’est en
désaccord) et que la principale
maniére de le faire est d’en-
courager les entrepreneurs a
développer nos ressources na-
turelles, sans trop les taxer,
évidemment, et sans les embé-
ter avec le principe de précau-
tion, en espérant que I’Etat
pourra en récolter quelques
fruits. Ainsi, un jour peut-étre,
a long terme, serons-nous as-
sez riches pour étre généreux.
Or, a long terme, comme le di-
sait Keynes, nous serons tous
morts.

Au sujet de la question na-
tionale, Bouchard est clair: il
faut se brancher. «Ou bien on
accepte la féedération, ou bien
on ne laccepte pas», déclare-t-
il dans une entrevue a Lactua-
lité. Lui ne semble pas 'accep-
ter, mais il constate que le pro-
jet souverainiste est dans une
impasse et il ne propose stric-
tement rien pour en sortir, si-
non de s’attaquer a «des pro-
blemes terriblement pressants »
de nature économique. C’est
du Legault, sans la clarté
quant a la défection.

Qualifié, ces jours-ci, de
«dernier géant» par Joseph Fa-
cal, de «grand homme » par
Mathieu Bock-Co6té et de
«grand personnage» par Mario
Roy, Lucien Bouchard n’aura
droit, ce matin, qu’a 'expres-
sion de notre déception.

LETTRES A UN JEUNE
POLITICIEN

Lucien Bouchard

Avec Pierre Cayouette

VLB

Montréal, 2012, 128 pages

louisco@sympatico.ca

Jane Jacobs et un pays né de Montréal

Selon les écrits de 1a philosophe de 'urbanisme, 'accession a I'indépendance de la métropole par rapport a Toronto
passe impérativement par la souveraineté du Québec

MICHEL LAPIERRE

M éme si elle décoit les
souverainistes, la courte

victoire récente du Parti qué-
bécois coincide avec la publi-
cation longtemps attendue en
francais de La question du sé-
paratisme, de la céleébre urba-
niste Jane Jacobs, essai qui de-
vrait les éclairer. Publié en an-
glais en 1980 et accueilli par
un pesant silence, le livre fait
de I'indépendance du Québec
la solution au funeste conflit
entre Toronto et Montréal tout
en reprochant a René Lé-

vesque son manque d’audace!
Hors-norme et dérangeant,
il s’inscrit dans la lutte de la
militante contre la proliféra-
tion des banlieues anonymes
et pour des noyaux civilisa-
teurs, originaux, des métro-
poles. Il témoigne de I'esprit
d’un autre ouvrage non univer-
sitaire, Déclin et survie des
grandes villes américaines
(1961), par lequel Jane Jacobs
(1916-2006) révolutionna I'idée
méme d’une cité humaniste.
Robin Philpot, essayiste
québécois d’origine onta-
rienne, préface 1’édition fran-
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caise et y reproduit I'entretien
qu’il eut en 2005 avec l'urba-
niste clandestine, née aux
Etats-Unis, mais établie deés la
fin des années soixante a To-
ronto. Jane Jacobs répondit
par un oui ferme a l'intervie-
weur qui lui demanda si elle
croyait toujours que «la néces-
sité pour le Québec d’avoir en
Montréal une métropole indé-
pendante de Toronto implique
que le Québec fonctionne de
maniere indépendante ».

Le sous-titre du livre reste
sans équivoque: Le combat du
Québec pour la souveraineté. En
1980, Jane Jacobs explique
qu’en supplantant Montréal
comme métropole du Canada,
a cause d’une croissance éco-
nomique supérieure entre 1940
et 1970, Toronto annonga para-
doxalement notre avenir.

Le raisonnement de 'urba-
niste est lumineux. En pas-
sant, au sein du Canada, du
rang de métropole nationale
au rang de métropole régio-
nale, Montréal perd son sens
dans le cadre du fédéralisme.
La ville ne peut plus suivre sa
vocation historique de point
de convergence. Un déclin la-
mentable la guette, a moins
qu’elle ne consolide cette vo-
cation a I’échelle du Québec
seul, pour lequel elle est déja
le ceeur démographique, éco-
nomique et culturel.

Mais il y a un hic. Jane Ja-
cobs explique: «S’il existe des
différences culturelles entre le
Québec et le Canada anglais, la
culture économique, elle, est la
méme. » Hélas, il se trouve,
rappelle-t-elle, que René Lé-
vesque y adhére!

Le Canada, comme le Qué-
bec, «privilégie, déplore I'es-
sayiste, une approche écono-
mique profondément
coloniale». Elle précise qu’il
«exploite et exporte des res-
sources naturelles », mais que,
a l'opposé d’un autre pays nor-
dique, la Norvege (affranchie
de la Suéde seulement depuis

1905), il «néglige le développe-
ment d’industries et de services
axés sur la fabrication de pro-
duits et les innovations ».

Jane Jacobs le devine. Si, a
I’échelle du monde, le Québec,
a l'instar du Canada, croupit

dans le provincialisme, le re-
mede, avant d’étre écono-
mique et politique, releve
d’une révolution culturelle.
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