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Des notes de piano s’échappent par la porte 

vitrée. Le vieil homme écoute, ravi, alors que la fin de la pièce s’envole dans un superbe crescendo. 

 L’Hymne au printemps de Félix Leclerc éparpille le son de ses paillettes d’argent pareil à un essaim de légers papillons de neige voletant autour d’Aimé. Ce dernier pose finalement un doigt engourdi de froid sur la sonnette et, attend, la mine débonnaire, que la belle veuve daigne ouvrir. 



Le tintement joyeux et impatient du carillon 

déclenche une série de petits événements qui viennent perturber l’ordre dans la maison. 

Et, sur le doux visage de la quinquagénaire, 

un sourire juvénile se dessine à la fine pointe des ridules. Elle quitte son piano lentement, se doutant qui piétine d’impatience, dehors. De taille moyenne, mince, les cheveux noirs mi-longs, entremêlés de soupçons de rayons laiteux, Mia est encore une femme très attirante. 
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Charlot, le chat, roi incontesté de la maison-née, fait un bond acrobatique. Il se précipite sur le faîte de la bibliothèque d’acajou, située au bout du haut corridor, d’où il pourra suivre attentivement la scène. Rien ne lui échappe. Il observe tout et veille jalousement sur Mia. Le poil hérissé, il guette sa proie en grinçant des dents. 



Aussi vigilants que le chat, les oiseaux ces-

sent de becqueter dans la mangeoire placée tout près de la porte-fenêtre, observant eux aussi à l’intérieur. 

Et, jusqu’au coucou, de son palais suisse, accroché au mur de la cuisine, qui sort et tord son cou de bois venant claironner la demie de quatre heures. 



De son long pas élastique, Mia va finalement 

faire le geste que tous attendent fébrilement. Charlot frissonne, contrarié. Il déteste l’hiver qui gèle les pattes des chats. 



Dans une bourrasque de vent humide, char-

gée d’une myriade de minuscules flocons blancs, entre le voisin d’en face : Aimé Jolicoeur, pharmacien par vocation. Fier de porter son nom tel un fleuron à son  caluron. Bonnet rouge qu’il porte depuis des décennies et qui vient égayer le parchemin ridé et moustachu de son visage bon enfant. 



— Avez-vous entendu le tonnerre ? 



— Non, je jouais du piano. Il a tonné ? À ce 

temps-ci de l’année, c’est surprenant. 



— Mon avis que l’hiver va être doux, re-

prend Aimé. Je venais voir si vous aviez besoin de quelque chose, je m’en vais au dépanneur. 
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— Non, vous êtes gentil. Je vous remercie. 



Le nonagénaire, très alerte pour son âge, de-

meure fidèle à son estomac. Il dilate ses narines, humant le parfum vanillé sortant de la cuisine, pendant que Mia, distraite, admire la nuée de fléchettes argentées venant s’évaporer gracieusement sur le tapis de velours noir, à la porte d’entrée du salon. 



— Jupiter, que ça sent bon ! 



— J’ai fait un gâteau meringué. 



Charlot ne perd pas une seule mimique du 

voisin qu’il qualifie « de vieux glouton.»  

C’est vrai que le gâteau qui cuit au four 

laisse présager un festin. Il s’en régalera tout à l’heure, quand cet intrus lèvera le camp. Le bonhomme admire la femme, sans-gêne. À son âge ! Le chat bout de colère et de jalousie. Un vieux coq en chaleur, pouah ! Celui-ci peut bien fouiller, en cachette, dans les poubelles des riches, de bon matin, quand tout ce beau monde dort. « Une douce manie, a dit Edwina, sa femme. Il cherche des antiqui-tés.» Pouah ! Des cochonneries, ouais ! 



Mia corrige l’expression de son visage. Elle 

ne veut pas le peiner, mais éprouve une forte envie de rire, sachant qu’Aimé voudrait bien se voir inviter à prendre le thé. Elle sourit, indulgente. 



— Entrez donc ! Ne restez pas sur le seuil, la neige poudroie à l’intérieur. Venez vous réchauffer un moment. 
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Elle met dans son ton tant de chaleur qu’il a envie de marivauder. Cette petite veuve est restée bien plaisante à regarder et à écouter. 

Mais, Mia, depuis qu’elle vit seule, n’aime 

pas beaucoup qu’on force sa porte. Elle s’interroge. 

Deviendrais-je renfermée, trop solitaire ? Du temps de Justin, les choses étaient autrement... Lui, aimait la compagnie. 



Il  disait  souvent : «  Comme  tu  es  intransi-geante ! Sans demi-mesure. Sois plus conciliante.»  



Elle s’était toujours promis de se corriger, 

mais son éducation stricte chez les religieuses et son penchant naturel pour la transparence avaient fait d’elle ce qu’elle était fondamentalement. Néanmoins, elle commençait à s’exercer à nuancer ses jugements. 



Souvent, elle déploie sa stratégie de  mise en conserve enregistrant chaque sourire, chaque geste gratuit comme des caresses, dont elle se fait une chaude douillette, pour se réchauffer durant les jours glacés. Puis, son sens de l’altruisme alerté, elle ajoute, son attention revenue à son visiteur. 



— J’irai vous en porter quand il sera cuit. 

N’est-ce pas le gâteau préféré d’Edwina ? 



Le vieux acquiesce en ne cessant de tourner 

son bonnet de laine entre ses mains rougies par le froid. Son haleine dégage une odeur de cognac. 



Il reluque vers les autres pièces, perdues dans la pénombre, la grondant à mi-voix. 
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— Devriez faire plus de clarté. C’est pas bon l’obscurité pour une belle femme comme vous. 



Le ton est affectueux, le regard câlin. Mia 

sent la cajolerie, à peine voilée, effleurer sa peau. 

Elle enchaîne aussitôt, primesautière. 



— Vous n’avez pas remarqué mes décora-

tions des Fêtes ? Ce sont elles qui allument des feux de joies dans la maison, je n’ai besoin rien d’autre, je vous assure. Ne vous faites pas de souci pour moi. 



Elle est contrariée. Son sourire a disparu. 



Confus de la flaque d’eau qui s’élargit sous 

ses grosses bottes et du courroux couvant sous la cendre, qu’il vient de saisir dans l’attitude de Mia, Aimé rebrousse chemin, s’excusant gauchement. 



— Mon avis que je dois aller retrouver Ed-

wina, elle va s’inquiéter pour rien. Excusez mes étourderies de vieux bonhomme. Je venais juste vous faire une petite visite entre voisins. 



Mia change tout à coup d’humeur. Il lui a 

réchauffé le coeur, elle n’a aucune raison d’être si peu cordiale et s’en veut. 



— Saluez-la pour moi et dites-lui que je lui 

viendrai, avec le gâteau. 



Elle se sent soudain remplie de sollicitude 

pour ses deux voisins, qu’elle connaît depuis tant d’années. Mais, indépendante de nature, elle n’avait jamais commis d’indiscrétion et leur avait toujours manifesté un très grand respect en demeurant chez elle, n’allant pas fouiner à tout bout de champ dans 11

leur univers sacré. Ces deux-là ont toute une vie derrière eux... et des habitudes particulières. 



Le regard d’Aimé se rembrunit quelque peu, 

Mia s’en aperçoit quand la bouche plissée se pince davantage. 



— Qui a-t-il ? Vous voilà triste. Dites-moi. 



— À quoi bon parler ? Nous sommes vieux, 

bientôt nous allons partir pour de bon. C’est qu’Edwina m’inquiète, son appétit ralentit... Je crains qu’elle s’éclipse avant moi... 



— Un brin de mélancolie, peut-être ? Edwina 

n’a jamais aimé le temps des Fêtes, vous le savez bien. 



Elle a donné à sa voix le ton juste, voulant 

vraiment le rassurer. Il est si touchant. 



Hochant la tête, Aimé s’en retourne pendant 

que Mia referme solidement la porte, luttant contre un vent bruyant et ravageur. Elle continue à sourire, remarquant le rideau de la fenêtre d’en face qui bouge imperceptiblement, car, malgré son grand âge, Edwina Jolicoeur veille jalousement sur son bonheur encore verdoyant. 



Ils ont toujours été heureux. Pas l’ombre 

d’un nuage noir durant plus de soixante ans 

d’union. Ils ont tout fait ensemble, même 

l’intempérance libérale... 

Jadis, et même depuis peu, à la nuit, lorsque les autres dormaient, souvent ils partaient, bras dessus, bras dessous, se promener au Parc du Bois-de-Coulonge. Jamais elle n’a manifesté sa présence, 12

respectant leur intimité, car depuis le départ de Justin, elle aussi ne pouvait dormir et allait là marcher, comme aux beaux jours où un homme l’aimait et l’accompagnait dans ce parc splendide, fait pour les amoureux. 

Une fois, couché sur l’herbe fraîche, le vieux couple avait fait l’amour comme deux adolescents. 

Elle avait pressé le pas, gênée de les surprendre. 

Heureusement, ils n’en avaient rien su. Même leurs rires discrets l’avaient toute remuée. Puis, comme un genre d’ombre mouvante, on l’avait distraite. 

Elle s’était retournée vivement, il n’y avait que les immenses brumes des arbres. Elle avait violemment frissonné et était revenue chez elle, à la hâte, choquée de son impressionnabilité. 

Le 

lendemain, 

Edwina 

était venue emprunter 

du sucre et s’était plainte d’avoir une arthrite folle qui la rongeait, ne sachant pourquoi. Mia avait souri, ne disant rien de ce que le Bois lui avait révélé. 



La jolie maison jaune de la belle veuve a des allures romantiques avec ses hautes fenêtres de forme ogivale qui lui donnent un petit air gothique. 

Lorsqu’on a démoli le couvent, Justin est allé acheter les fenêtres antiques. Et, par amour pour Mia, il a changé le fenêtrage de leur demeure, voulant voir la satisfaction se dessiner sur les traits chéris. 

C’est 

ensemble 

qu’ils 

avaient décoré la mai-

son centenaire. Les pièces importantes ainsi que les planchers étaient tous lambrissés de planches étroites de chêne verni. Les mobiliers de merisier et de 13

chêne, habillés aux teintes d’ivoire et de vert tendre, complétaient le style classique et chaleureux. 



Dans la grande cuisine, des casseroles de 

cuivre rougeâtre étaient accrochées aux poutres du plafond et des herbes et fleurs séchées donnaient à l’endroit un cachet provençal. Mia adorait cette pièce jouxtée à la salle arrière, toute vitrée, d’où on pouvait admirer le jardin à loisir. 

Il l’avait aimée follement. Elle ne le décou-

vrait qu’aujourd’hui, et il était trop tard. Elle ne pouvait plus lui dire merci, mais le penser seulement. Une larme glisse sur sa joue. D’autres suivent. Elles laveront sans doute son âme inquiète. 

Peut-être demain s’en portera-t-elle mieux, dégagée de cette culpabilité qui la ronge depuis qu’il l’a quittée, se disant qu’elle ne l’avait pas assez aimé, comme il l’aurait souhaité. 



Elle songe, en préparant son frugal repas, aux jours d’autrefois puis s’efforce de se consoler car, se dit-elle, dans le gouffre de nos coeurs vieillissants, nous demeurons d’éternels enfants inquiets. Il n’y a que l’armature qui s’épaissit avec le temps qui ronge. Je suis toujours restée, au fin fond de moi, cette petite fille de quatre ans que sa mère a abandonnée. J’ai dû, toute ma vie, composer avec cette marque au fer rouge, c’est ça le noyau de ma douleur. 



Tantôt, quand elle aura fini de manger et de 

ranger, elle ira à son oasis. Un autre cadeau de Justin qui l’a construite, juste avant de la quitter. 
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La petite bâtisse, qui sert maintenant de re-

fuge pour les oiseaux et les vieilleries, l’accueille quand elle ne sait plus où se retirer. Un banc ver-moulu l’attend. Parfois, quand les heures passent sans qu’elle en ait vraiment conscience, il lui semble entendre une voix venir de très loin, comme an-crée profondément en elle, s’interposer et lui signifier qu’elle n’est seule qu’en apparence. Effrayée, elle se remet debout et quitte le refuge. 



À l’entrée, sur un écriteau joliment taillé, 

près de la porte, Justin a écrit ces mots  : Face au talent, l’homme s’incline, devant la bonté, il s’agenouille.  



— De qui sont ces paroles, avait demandé sa 

femme, ce jour-là ? 



— Je ne m’en souviens plus, a-t-il briève-

ment répondu. 



Le rituel encore une fois accompli, Mia ren-

tre à la maison. 



Elle monte à l’étage, admirant le chêne pati-

né de l’escalier. Les petites ampoules accrochées dans le corridor dessinent des sillons roses 

s’élargissant telles des corolles qui donnent au décor une ambiance de romantisme. Elle décide de se faire couler un bain et de se prélasser dans l’eau chaude jusqu’à ce que le sommeil la gagne. C’est encore là son meilleur remède. 



L’eau délicieusement parfumée à la menthe 

poivrée est invitante, elle se laisse glisser dedans, ne pensant plus qu’à se détendre. Quelques chandelles 15

brûlent sur une tablette de marbre et un bouquet de boutons d’or assorti d’un papillon de velours bleu nuit font office de décoration. Les yeux mi-clos, elle laisse le violon pleurer sur la chaîne hi-fi, refusant de s’attendrir sur elle-même. 



Edwina et Aimé ont raison, se dit-elle, l’âge n’a pas d’importance, c’est la vie qui compte. Elle désire tellement se convaincre. Mais, la vie, pourquoi ? Pour qui ? 



Après que ses deux enfants eurent quitté la 

maison familiale, puis le Québec, allant s’installer l’un en Australie et l’autre en Californie, Mia s’est efforcée de continuer à vivre comme autrefois. 

Avant le grand bouleversement : la mort de Justin. 

Elle lui en a voulu très longtemps de l’avoir laissée seule. Or, après cinq longues années, elle s’effrayait toujours autant du chaos devant son regard intérieur, comme si le vide l’attirait, malgré elle. Et, pourtant, elle désirait réagir de tout son être, mais comment ? 

Sans Justin, elle ne savait qui être. 



Ses proches l’appelaient son ange gardien. 

Comme cela l’avait agacée. Il ne lui avait jamais laissé beaucoup de responsabilité, comme si lui seul pouvait régler leur vie commune. Son départ l’avait laissée désemparée, incapable de se fixer un nouvel objectif, les bras et le coeur vides. 



Elle découvre son corps qui n’attend plus 

rien et le regarde, indifférente. Plissé dans l’eau chaude, il est comme un bois mort qui se laisse aller à l’oubli. Rouge, attendrissante, une viande qu’on 16

ne désire plus, juste bonne pour les rebuts. Elle se secoue, frémissante, puis d’un coup de hanche, sort de l’eau. 



Charlot la suit comme un chien de poche 

pendant qu’elle lisse son épaisse chevelure. 

Ce cérémonial terminé, elle s’habille d’une 

jupe de lainage blanc et d’un chandail ivoire à col roulé. Elle entend le vent hurler contre les auvents et a du mal maintenant à composer avec la nature qu’elle juge hostile, elle qui l’a tant aimée. Mia chasse l’envie  d’aller dehors se balader. Les arbres hurlent sous le courroux des bourrasques. Ils plient, rompus à la volonté impitoyable de la nature dé-

chaînée. Elle frissonne et s’assied au salon, domptée elle aussi par l’inclémente température. 

La lumière tamisée des lampes roses répand 

une clarté diffuse sur les meubles, disloquant leurs formes. Ainsi, ils apparaissent à Charlot tels des monstres tapis prêts à sauter sur leurs proies. 

Mia le prend contre elle, le réconfortant. 

Ce même soir, dans la maison d’en face, chez 

les Jolicoeur, on ressasse les souvenirs et on parle du bon vieux temps dans Québec, parce que le 

sommeil ne vient plus et parce que le temps, ce traî-

tre, comme une pelote de laine usée, s’effiloche hâ-

tivement. 

Puis, comme à l’accoutumée, Aimé s’installe 

dans la berçante et il ouvre les bras à celle qui s’est toujours réfugiée sur ses genoux. 

17

 Edwina se fait bercer, confiante. Les yeux fermés, elle se revoit jeune fille amoureuse, courant sur les Plaines, vers la tour Martello, belle et enthousiaste, pressée de tomber dans les bras du beau pharmacien ; son fougueux amant. 

Elle soupire. Comme les années ont filé... 

Dans leur belle maison, de style normand, le 

vieux couple a accumulé, au milieu de meubles, de grande valeur, mangés par les mites, des monceaux de souvenirs leur rappelant leurs beaux jours d’autrefois. À chaque soir, ils s’installent dans la mélancolie et se souviennent... en buvant du cognac. 
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La température s’est adoucie, et le soleil frileux du matin a repris du galon, Mia décide d’aller se promener dans les allées du Bois-de-Coulonge. 

Elle jouit de voir la neige tomber mollement sur les grands arbres, et regarder courir les écureuils effrontés l’amuse. Ils sont toujours là à quêter, des nombreux promeneurs, quelques arachides au grand dam des corbeaux jaloux qui croassent un concert lugubre en survolant le faîte des arbres, refaisant sans cesse leurs allers et retours au-dessus des flâ-

neurs. Ils n’éveillent en elle aucune sympathie ; elle ne leur donne rien. 



Les grands bras décharnés des branches en-

deuillées se tendent vers le ciel comme en une sombre prière silencieuse, elle se joint à eux, sans trop savoir quoi dire. Elle en veut, à son corps défendant, à Celui qui donne le souffle à tout ce qui vit, mais ne s’en soucie plus ensuite comme si la débrouillar-19

dise innée faisait partie de l’héritage du bagage terrestre.  On ne connaît pas Dieu, se dit-elle, fataliste. 



Sur le sol gelé, la neige s’est durcie. Mince manteau d’hermine qui tient au chaud tout ce petit monde grouillant au-dessous. 



Elle aime ce Bois et vient souvent s’y attar-

der. Dommage, se dit-elle, qu’on y voie si peu le fleuve. Seule, une petite crique, à l’avant, permet de voir passer les bateaux et d’admirer la ville d’en face : Lévis. 



Les bois et les jardins de Coulonge sont à 

Sillery ce qu’est le Château Frontenac pour la ville de Québec ; un pur joyau. 



Tout en marchant lentement, Mia songe au 

lieutenant-gouverneur Paul Comtois qui, au péril de sa vie, est allé sauver les Saintes Espèces alors que le château était en flammes, en février l966. Son esprit est-il ici, en train de planer sur ces lieux qu’on imagine hantés ? Tant d’âmes sont ici errantes... 



Continuant à marcher, elle pense que lui aus-

si a foulé ce sol, ainsi que des milliers d’autres : châtelains, anglais fortunés, soldats des deux nations morts au combat, enterrés ici, dans cette terre étrangère. L’histoire de ce domaine l’intéresse depuis sa jeunesse.  Elle se la remémore une fois de plus. 



D’abord nommé Châtellenie de Coulonge à 

cause de Louis D’ailleboust de Coulonge en l648, ce dernier était le troisième gouverneur de la Nouvelle-France, succédant à Montmagny et à Cham-20

plain. De Coulonge meurt sans laisser d’héritier. Sa veuve entrera au couvent des Soeurs Hospitalières et le Séminaire de Québec conservera intacte la Châtellenie jusqu’en l766. 



Après la conquête des anglais, en l759, le 

Séminaire est obligé de se départir de la Châtellenie et ce sont des officiers et hauts fonctionnaires anglais qui en prennent possession. Ceux-ci changent le nom de Coulonge pour celui de Powell Place et c’est ici que Sir James Craig fera emprisonner plusieurs patriotes Canadiens-français. 



Puis, en l815, la propriété change encore de 

nom et devient Spencer Wood, à cause du premier ministre de la Grande-Bretagne. Ce n’est qu’en l950, après que la Confédération ait redonné au Québec la résidence, incendiée en l860 et reconstruite deux ans plus tard, qu’on rebaptise la demeure du nom de Coulonge. 



Depuis que la somptueuse demeure a brûlé et 

que Paul Comtois y est mort, elle n’a pas été reconstruite et, encore aujourd’hui, en faisant le tour de l’imposant domaine on peut y admirer ce qui en a fait le faste d’autrefois : les écuries où on imagine une fière cavalerie y ayant ses quartiers, une fermette avec tout ce que cela comprend et une cabane à sucre. On peut encore voir l’emplacement où était le manoir ; un plancher de béton, qu’on suppose être celui d’une salle de bain et, tout autour du terrain, chaque année, des fleurs sont plantées en rangées symétriques. Sur la façade, face au fleuve, de larges 21

escaliers, d’où sont montés et redescendus les nobles de jadis, situent exactement le rectangle de la belle demeure des années princières du Québec de jadis. 



Ce bois, chargé de faits historiques et de fan-tômes bienveillants, semble encore très peuplé, selon Mia qui s’y sent chez elle et qui croit que les âmes ne l’ont pas encore quitté. Mais, certains soirs, alors que le murmure du vent fait frissonner et cra-quer les géants dégarnis, il lui semble que des voix chuchotent alentour d’elle et qu’on s’amuse à l’effrayer. Elle ne s’en émeut pas, par bravade, continuant d’avancer et de descendre jusqu’au belvédère d’où elle pourra écouter le chant du fleuve qui s’étale en contrebas et admirer la lune jouant à travers les nuages, venant s’admirer dans ce miroir unique. 



À pas lents, méditative, esseulée, elle par-

court ainsi les siècles d’Histoire et revient à sa maison après s’être ressourcée et abreuvée à ce passé magique, si féru de nobles conquêtes. 



Combien de fois par semaine fait-elle le 

même trajet ? Elle ne les compte pas. À chaque fois, c’est la magie des lieux qui la détourne de son ennui, de son immense chagrin. Elle se sent chez elle ici. 



De nouveau, elle a senti comme un regard 

s’appesantir sur elle. Mais, encore cette fois-ci, ses yeux apeurés se promènent à la ronde et elle ne voit personne. Elle passe outre, se voulant hardie. 
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Orpheline en bas âge, Mia a été élevée par 

des religieuses. Celles-ci ne l’ont pas fait adopter, comme tant d’autres, voyant son intérêt pour développer une vie intérieure toute jeune encore. Mia passait des heures à la chapelle à rêver aux garçons. 

Les saintes femmes ont cru, à tort, qu’elle serait, lorsque l’âge le permettrait, une excellente recrue. 

Or, Mia s’est vue très jeune amoureuse de l’amour et, en secret, elle attendait sagement le prince charmant.  Justin fut et resta le premier amour de sa vie. 

Étudiant à l’université Laval, fils d’aristocrates de la Grande Allée, il n’en tomba pas moins amoureux de la jeune étudiante timide qui demeurait dans un couvent, mais se laissait embrasser par lui la toute première fois de leur rencontre, rendant même avec fougue la caresse. Il s’en étonna. Elle ne lui laissa pas le temps d’élucider le mystère ni de planifier un riche mariage, puisqu’elle devint enceinte six mois après leur rencontre. 



Ils s’unirent pour continuer de s’adorer de-

vant deux parents moroses, une kyrielle de reproches de la communauté et une corbeille de mariage vide : elle n’avait pas terminé ses cours de journalisme et lui venait à peine de décrocher un diplôme d’ingénieur forestier. Comme le bébé s’annonçait, les deux amoureux se promirent de vivre d’amour et d’eau fraîche. Ils tinrent leur promesse aussi longtemps que Justin fit bouillir la marmite en courant les bois, responsable du service des incendies au 23

Ministère des Terres et Forêts. Mia n’a travaillé que quelques mois comme apprentie journaliste. 



Mia réfléchit  profondément. Comme il lui 

semble loin ce passé... Ses visites au Bois ne sont pas très folichonnes, il s’y dégage une telle mélancolie. Pourquoi aime-t-elle tellement y aller souvent ? Pourquoi a-t-elle besoin de ce coin rempli de souvenirs ? Et puis, maintenant, avec toute cette neige, il  faudrait des raquettes pour s’y promener. 



Ce soir, en plein désarroi, elle fait le bilan de son  quotidien et s’ennuie de l’amour, de la vie. 



Elle compte les appels répétés du coucou, 

doux bruit familier, et convient qu’il lui faut encore une autre fois avaler quelque chose, sinon ces fichus vertiges reviendront, ce qu’elle craint beaucoup. Le docteur, consulté à reculons, après des semaines de tergiversations avec elle-même, a été formel 

: 

« mangez, madame, vous perdez du poids et vous vous laissez mourir de faim.» Il la regarda à peine, pressé, bousculé par des ennuis avec le gouvernement. Il s’excusa de partir en catastrophe et la laissa pantoise, après avoir marmonné : «  pas le temps de prendre la pression, une autre fois... » Les restric-tions avec les élus étaient plus importantes et cau-saient autrement plus de soucis que des femmes ménopausées qui avaient perdu le goût de vivre. 



Elle avale distraitement un sandwich au thon 

et boit un verre de vin blanc tout en écoutant Richard Desjardins lui dire qu’elle est « tellement, tellement belle... » et finit par surmonter son intense 24

chagrin, une fois de plus, ne sachant comment il faut réagir quand on est « tellement, tellement seule... » 



C’est le téléphone qui la tire de sa rêverie. Il sonna deux, trois, quatre coups, quand elle se décide finalement à décrocher. L’heure tardive ne la dé-

range pas, parler à quelqu’un est un moment si ré-

confortant. 



Les yeux mi-clos, elle entend la ligne grésiller, son coeur bat plus fort. Puis, la voix de velours de son fils Roy, de la lointaine Australie. Quelle joie ! L’enthousiasme de celui-ci la gagne, elle rit aussi. Toujours aussi gamin, son géant blond. Elle le rassure. 



— Je vais bien. Je te le jure. Non, ne crie pas, je t’entends bien. Parle-moi de toi, de tes amours. 

Comment va la belle Nina ? Vous ne viendrez pas pour les Fêtes ? Mais non, je ne pleurerai pas, je m’amuserai. Ne t’inquiète pas, j’ai des tas d’amies. 



Il raconte, volubile, et Mia est insatiable. Il s’écoule plus d’une heure et ils sont encore accrochés sur le fragile lien qui unit leur tendre complici-té. L’espace n’existe plus. Roy a toujours été proche d’elle, l’a toujours comprise. Même davantage que Justin qui partait toujours, lorsqu’un feu de forêt survenait, et n’était jamais là quand elle aurait eu besoin de lui. Son fils devenait son champion. Justin en était venu à être un peu jaloux de leurs regards, de leur entente. Comme père, il ne supportait nulle contrainte, nul conflit, de retour à la maison, trop 25

fatigué de son travail harassant. Mia acceptait. Les feux de forêt font si grand bruit, sont si éprouvants, si horribles... Elle le plaignait. 





Noël et le Jour de l’An, ces jours abomina-

bles, sont passés. Edwina et Aimé l’ont invitée. Le réveillon a été joyeux. Edwina a chanté et Aimé dansé un rigodon. Heureusement qu’ils sont ici et qu’il y a le téléphone avec les enfants... se répète-telle, quand elle a un fort spleen. 



Aujourd’hui, est une superbe journée de jan-

vier. Le soleil est au rendez-vous et les oiseaux aussi. Mia aime beaucoup ces pauses, messagères du printemps. Il lui vient une idée, qu’elle s’empresse d’exécuter. 



Remplie d’énergie, elle court chercher ses 

skis et son équipement, jugeant qu’est arrivé le temps d’aller faire un peu d’exercice sur les Plaines. 



Comme une enfant, elle va, heureuse de sen-

tir la neige et le froid la ravigoter, comme autrefois. 
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Le bel écriteau placé sur la devanture de la 

maison se balance au vent d’hiver. Quelques cristaux de neige s’accrochent victorieusement tout autour et le bois travaillé par l’artiste s’en trouve encore enjolivé. Les orgueilleuses lettres d’or disent son nom Mia Lavigne et, juste en dessous, l’écriture scripturale annonce fièrement :  écrivaine. 

  

Mia est contente. Elle s’est enfin décidée à 

faire quelque chose dont elle a envie depuis si longtemps. Cet artisan, dont elle a entendu parler à la télévision, semblait l’attendre quand elle est entrée dans son atelier. Il a compris tout de suite ce qu’elle attendait de lui et s’est rapidement mis à l’ouvrage. 

Hier, il venait hisser le mât et installer sur son faîte l’artistique objet. 



Du bois blond, dur, poli amoureusement, et 

des lettres d’or sur un fond vert jade. 



Un luxe, une folie ! Deux ou trois vêtements 

de moins... songe Mia, radieuse, en payant l’artiste. 
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Et puis, elle ressent un fardeau envolé : la 

période des festivités enfin terminée. En cette fin de janvier, tous les espoirs sont permis, le printemps étant à la porte. 

Mia s’amuse. Comme une petite fille. Pour-

quoi fallait-il toujours être si raisonnable ? Son âge mûr lui disait « non » et son coeur d’enfant « oui.» 

Entre les deux, elle avait tranché, pour une fois, rapidement. 

Elle, toujours si effacée, si discrète. Cette enseigne ! Jamais son nom n’était apparu nulle part. 

Et, maintenant, de l’ostentation ? Non. Certes de l’excentricité. Elle rit de contentement en voyant l’enseigne  artistiquement faite se balancer dans l’air du temps d’hiver et se fiche éperdument du qu’en - dira-t-on, trouvant son idée pas bête du tout, même assez originale. Juste pour le plaisir. 

Puis, les voisins viendront s’en étonner et 

peut-être d’autres passants, un jour, arrêteront voir ce qu’elle cache dans ses tiroirs qui  ne demandent qu’à voir le jour... ses chers manuscrits. Coûte que coûte il fallait faire diminuer cette angoisse qui l’empêche de goûter à la lumière et toutes les idées nouvelles, mêmes folles, seront les bienvenues. 

Jamais elle n’aurait pensé que son excentrici-té ferait son chemin si vite. 

D’abord, c’est un homme qui se présente. 

Gauche, intimidé. Grand, l’oeil chagrin. Blond pla-tine. Mia le soupçonne de les blondir artificielle-28

ment, par coquetterie. Elle l’invite gentiment à s’asseoir, attendant de quoi il retourne. 

Installé sur le rebord de la chaise, son  casque de rat musqué sur la tête, il lui explique sa démarche tant bien que mal. 

— Voyez-vous, ma femme et moi nous vi-

vons au ralenti et je sens que nous nous faisons du mal, mais je ne sais pas faire de rhétorique, encore moins de poétique. Nous avons besoin d’un intermédiaire. Et, quand je suis passé devant votre porte et que le soleil a fait briller votre enseigne, c’est fou mais j’ai pris ça pour un signe. 

— Parlez, je vous écoute. 

Devant la figure avenante de Mia, l’homme 

s’enhardit, exposant sa demande qu’il avait jugée farfelue, à première vue.. 

— Faites-moi un poème d’amour, vous qui 

savez écrire et le proclamez à la face du monde. 

N’est-ce pas votre métier ? Ma femme serait 

contente, elle n’a jamais rien eu de semblable de ma part. 

Il se tait, attendant humblement. 

Mia est enchantée. L’effet qu’a sa propre fo-

lie sur les gens, loin de la surprendre, la transporte. 

— Entendons-nous pour un prix raisonnable 

et je dis oui. Elle réfléchit une seconde. Mais, votre femme ignore-t-elle que vous ne savez pas composer ? 

Indifférent, il chasse l’idée embêtante de la main. 
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Habilement, elle le fait un peu se raconter malgré sa visible répugnance dont elle fait mine de ne rien voir. Il me  faudra savoir de quoi parler, se dit-elle en écoutant attentivement ce visiteur inespé-

ré. Il devra bien expliquer un jour ce qu’il vit à l’intérieur de lui-même, aussi bien commencer aujourd’hui. 

Cet homme a une âme à fleur de peau, une 

sensibilité vive et un regard intérieur où brille l’innocence. Mia songe, à mesure qu’il discourt difficilement, que la douleur morale des êtres est in-commensurable et que la majorité a une peur intense de cette souffrance et par ricochet d’eux-mêmes. Elle le rassure. Il lui en sait gré. Ses yeux continuent de parler mieux que ses mots ; elle le devine. Comment sa femme peut-elle ne pas 

s’apercevoir qui se cache derrière cet immense timide ? 

— Trente ans de mariage, ce n’est pas rien. 

Elle s’est  tannée.  

Mia hoche la tête, rassurante, puis fait une 

offre.   

  

— Concluons un marché : je fais un essai. 

Disons, dans trois jours vous venez lire le poème et, s’il vous plaît, je le fignole et vous le remets. Mon prix sera le vôtre. 



Satisfait de l’affaire, l’homme s’en retourne laissant Mia ravie de l’aubaine. Ce jour-là, elle ne pleure pas, n’en ayant ni le temps, ni l’envie, mais 30

s’applique à écrire avec toute sa passion et son intelligence ce que cet homme attend d’elle. 



Mais d’abord, trouver son stylo préféré. 

Comment se fait-il qu’elle le perd si souvent ? Hier soir, il lui semblait qu’elle l’avait pourtant posé là, sur le guéridon. J’ai encore dû agir inconsciemment, cela m’arrive si souvent. Je me sens bizarre quelquefois. Puis, chassant ces pensées dérangeantes, elle saisit l’objet qui gît sur le tapis, pestant contre Charlot, l’enquiquineur. 



Il est onze heures du soir quand elle met le 

point final. L’homme sera content. Les mots sont joliment tournés et veulent tous dire quelque chose. 

Elle souhaite seulement qu’ils ne soient pas trop profonds, trop à elle et pas assez à eux. Enfin, il lira ! Il verra bien. Demain... 



Après s’être fait couler un bain et avoir bran-ché le magnétophone où Desjardins lui refait la sé-

rénade, elle plonge délicieusement dans l’eau tiède qui sent bon le tilleul et la fleur d’oranger. 



Les yeux mi-clos, elle pense à ses deux 

grands enfants ; des adultes maintenant. 



Sa fille Roby qui aura vingt-huit ans bientôt et qui vit en Californie. Après avoir ruminé des semaines un mystérieux projet, elle a fini par s’acheter un immense « loft » dans un ancien garage sur Sun-set Boulevard. Je devrai aller voir ça, sinon elle m’en gardera rancune longtemps, songe-t-elle. 

Mais, prendre l’avion, elle déteste. Le train ? C’est 31

trop long. L’indécision la caractérisant, Mia chasse le dilemme. Bah ! j’y repenserai demain... 



Conseillère pour petites entreprises naissan-

tes, Roby fait des affaires d’or. 



Un jour, aux questions indiscrètes de Mia, 

elle  s’est  offusquée : « Voyons  maman,  me  marier, moi ! Ce que tu peux être d’une autre époque, toi ! 

On ne se marie plus de nos jours, on part une compagnie avec un homme ou une femme, c’est selon. 

Et, si ça ne marche pas, on se sépare,  good bye. » 



Quant à son fils, Roy, installé en permanence en Australie, il jouait dur au  farmer avec les fer-miers alentour qui ne lui cédaient pas un pouce de considération. «  Boy, tu viens du Canada, apprends tes leçons, après on verra ! » Sauf un. Un dénommé Morris. Roy ne tarit pas d’éloges sur ce dernier. À 

l’entendre, il s’agirait d’une espèce disparue de la surface de la terre, genre noble chevalier à l’âme altruiste. C’est lui qui a facilité les choses au jeune québécois quand il est débarqué frais et naïf de son lointain coin de province. Son fils est resté très dé-

voué à l’Australien. Il en parle très souvent. 



Roy est dans le coeur de sa mère le plus beau des enfants des hommes. 



Les cheveux blonds, longs, attachés en queue 

de cheval dans le dos, le ruban autour du front, les yeux d’un bleu profond qui vous scrutaient comme l’oeil de l’aigle, il s’était donné corps et âme à son domaine et à Nina, une brune slave qui avait de la louve certaines caractéristiques. Il y a maintenant 32

sept ans qu’il est aux antipodes d’elle. Mia n’ose penser à la distance effrayante, car juste en effleurer la pensée lui donne le vertige. Quand Justin a disparu, c’est tout juste si Roy a pu venir, un mois plus tard... 



Heureusement que j’ai l’écriture, se dit Mia, continuant de goûter les bienfaits du bain tardif. 

Puis, elle bénit Roby qui a souvent insisté pour qu’elle se munisse d’un ordinateur. Pourquoi avait-elle tant tardé ? Maudite peur ! À présent, elle se servait de l’instrument avec adresse et appréciait la vitesse de celui-ci qui pouvait suivre ses idées au même rythme. Le modernisme a quand même du 

bon, parfois... se dit-elle. 



Ce soir, elle peut penser, sans pleurer, à son homme, parti sans laisser de dépouille, ni d’adresse. 

Serait-ce cet élan de hardiesse qui la rend moins fragile ? « Mort dans l’incendie des Grands Jardins », ont dit les hommes du gouvernement. Car-bonisé ! Le mot l’avait fait sangloter et hurler à en devenir quasiment folle. Puis, le temps avait fait œuvre de guérisseur et, les nombreux efforts pour continuer, apporté une certaine sérénité. Elle avait toujours su que son mari exerçait un dangereux mé-

tier, mais espérait qu’il ne lui arriverait jamais rien. 

Sans lui, elle s’était toujours sentie perdue. 



Que de multiples fois, après le départ de Justin et celui des enfants, n’avait-elle pas pleuré et crié jusqu’à l’épuisement, prise de panique à l’idée de rester seule. Elle s’était accrochée au souvenir de la 33

voix chaude, des mains caressantes. Oubliant les moments de mutisme, les colères de l’homme contre les enfants pour des vétilles, ses reproches incessants parce qu’à quarante-deux ans elle avait vécu une ménopause précoce et mutilante. Elle avait obnubilé ses nombreux défauts. Ce cruel départ avait fait dans son esprit un dieu de son défunt mari. 





Le lendemain, Edwina, le châle entortillé 

autour de la tête, les pieds chaussés de bottes appar-tenant à Aimé, arrive en trombe, le regard fouineur. 

Elle s’est vêtue à la diable. La chère vieille amie vient aux nouvelles. 

La robe de chambre baîlle, montrant une 

chemise de nuit bordée de longs poils blancs, du marabout. L’effet est ridicule et attendrissant. Mia adore cette femme, si originale, si passionnée et qui à quatre-vingt-quatre ans a gardé toute la fougue de sa jeunesse expérimentée. 

— Mia, cette enseigne est merveilleuse ! 

Quel effet ! C’est quoi votre idée, au juste ? Avez-vous un petit café à m’offrir ? Le temps de faire un brin de causette, peut-être ? Vous allez tout me dire ? 

Volubile, exubérante, Edwina virevolte un 

peu puis vient poser son minuscule arrière-train sur une chaise, près de la table, attendant les bons offices de Mia qui s’empresse de servir la fragile belle d’antan. Menue comme un oiseau, à la cervelle aussi emmêlée que la tignasse frisée qui lui sert de cou-34

couvre-chef, Edwina n’en demeure pas moins une délicieuse vieille dame qui grimace des sourires jaunes et fardés, aussi minces que ceux d’une geis-ha. 

— Vous n’aimez pas mon idée ? Elle vous 

semble ridicule ou inappropriée ? 

— Au contraire, chérie, c’est une merveille 

que cette annonce. J’aimerais avoir votre audace. Je me répète, je radote, vous le savez. Mais, ce que j’aimerais savoir, c’est dans quel but ? Excusez ma curiosité, si j’exagère, vous le dites, hein ? 

Sa voix pointue est tout miel, roucoulante. 

Mia esquisse un sourire, se sert aussi un café et s’assied tout près. Les questions de son amie co-casse, ne la choquent pas, au contraire, elles lui aident à faire le point. 

— Un homme est venu. Il avait besoin d’aide 

et sa demande, si inattendue, m’a fait du bien. Elle m’a fait sortir de moi-même et m’intéresser au sort de celui-ci et de son épouse. Ils sont dans une im-passe et il aimerait que je compose quelque chose pour elle. J’ai acheté cette enseigne parce qu’elle est belle et qu’elle m’aidera à survivre. C’est excentri-que, mais comme ça. Et, cet homme est la providence. 

Edwina agrandit ses yeux davantage, le buste 

penché, elle en oublie son café. 

— Et puis, vous le ferez ce poème? 

— Je l’ai fait. Hier, toute la journée. J’ai fini, enfin, peut-être... Cela dépendra de lui. 
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— Mais, c’est follement intéressant. Palpi-tant ! Attendez que je parle de tout ça à mon Aimé, il va en jubiler un coup.  Ma chérie, vous ne pou-viez agir autrement. Vraiment, je suis sérieuse. Sui-vez toujours vos idées, elles vous mèneront très loin. Je l’ai toujours su. 

Mia rit de bon coeur. 

— Pas trop loin, j’espère. Je ne suis pas prête encore. 

Edwina, l’air mystérieux, poursuit, les yeux 

fermés. 

— On verra bien... Dites, chérie, vous voulez que je vous tire aux cartes ? Les astres sont bons pour vous, je le sens. 

Mia se lève aussitôt. 

— Merci. Vous savez Edwina que je n’aime 

pas cela. N’insistez pas. Je déteste vous déplaire, mais... 

— Chérie, rentrez vos griffes. Disons que je 

n’ai rien dit. Pourtant, il me semble qu’il se trame des choses... des choses ensoleillées et d’autres sortes, moins ... 

Elle plisse ses minces lèvres, contrariée. 

Mia se redresse, vaguement inquiète, 

curieuse, malgré elle. N’a-t-elle pas elle-même de vagues pressentiments ? 

— Que prétend cette boule qui vous sert de 

cerveau ? 
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Edwina ne se choque pas, elle prend une mine circonspecte, rajuste son vêtement, hésite, mi-naude. 

— Bien, je sens comment dire... une sorte de 

nuage rose vous entourant, comme un ange nouveau qui vous veut du bien... une étoile qui s’agrandit pour vous... enfin un heureux présage. Tout ce que je dis là ne peut vous faire grand tort, au contraire. 

Mia, ne prenez pas cet air lointain avec moi, je vous en prie, je déteste ça. 

Edwina a haussé le ton, rangé son pot de 

miel, voulant réveiller l’endormie. Car, pour elle, Mia est comme la belle au bois dormant, il faudra bien qu’un jour elle cesse de se morfondre dans son coin et qu’elle retourne vers le soleil y faire sa place. Tant pis si elle se fâche un peu, songe-t-elle, cela lui fera du bien de savoir ce que je ressens. Elle est bien seule et a si peu de fréquentation. Il faut que quelqu’un  s’en occupe. 

Un silence. Elles savourent l’harmonie de re-

tour en buvant à petits coups leur café. Edwina, impatiente, le rompt à brûle-pourpoint. 

— Chérie, vous voudriez me le lire ? J’en se-

rais si contente. 

Elle a repris son ton suave. 

— Vous lire quoi ? 

Mia sursaute. 

— Bien, le poème, pardi ! 
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Mia s’exécute de bonne grâce. Sa voix s’adoucit et son regard se trouble un peu, pendant qu’elle lit : 

Notre lit est devenu 

le confessionnal de nos remords 

et nos nuits 

le théâtre de nos regrets. 

Pourtant... 

Encore dans nos têtes 

des bouquets de chansons 

vestiges des gestes simples 

de nos premières amours... 

Pourtant... 

Des poissons d’argent 

volent dans ces nuits 

appelant nos âmes 

dans leurs féeries. 

Unique amour : 

On se sourit de nous 

Point d’épouvante. 

Muets, laissons-les 

danser dans nos vies. 

Perdons-nous avec eux, 

Dans la Vie. 



Amour : 

Ne soyons pas  nuits. 

Le jour, encore luit... 



Demain... 
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Edwina applaudit frénétiquement quelques 

secondes après que Mia se soit tue. Troublée, elle ne dira plus un mot, courant rejoindre Aimé qui doit se morfondre. Ils ne se quittent presque plus. Sauf, quelques minutes... pour les poubelles. De cela, Edwina ne reparlait plus jamais. Elle l’avait dit une fois et le regrettait depuis. 

Après le départ d’Edwina, Mia s’assied et re-

lit le poème d’amour qu’elle a composé pour ce couple. Dans le fond cela l’amuse, la détourne d’elle. D’un oeil critique, elle corrige encore un mot de trop, une phrase un peu boiteuse, puis referme le cahier, repensant à Edwina et à ses mots sibyllins la concernant. 

Mia s’était toujours refusée, jusque-là, à accepter les invitations à sortir de son refuge, aussi bien féminines que masculines. Comme si cela eut été trahir Justin que de s’amuser sans lui. 

Ses anciennes amies étaient soit divorcées ou en train de le devenir et n’avaient qu’une chose en tête : prendre du bon temps, sans responsabilité envers quiconque. Aujourd’hui, le cafard et la grisaille de février l’assaillent plus que de coutume, elle sent qu’il lui faut faire un effort et se trouve bien sotte de s’enfermer dans un cocon. Après tout, songe-t-elle, si j’avais voulu entrer au couvent, il y a longtemps que j’y serais. Donc, il me faut retourner vers le monde et dans le monde. 
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Elle décroche le combiné et appelle une ancienne amie. Le coeur lui bat un peu plus vite, ses mains sont moites, elle se contrôle, heureuse de constater que sa volonté n’est pas si malade que ça, quoique après toutes ces années de silence... 

— Annie Hudon à l’appareil. Qui que vous 

soyez, vous êtes le bienvenu. Si vous me laissez vos coordonnées et m’intéressez, je vous rappelle, sinon veuillez courir ailleurs. 

Mia éclate de rire. Ah, cette Annie ! Elle est encore aussi extravagante. Quand elle verra que c’est moi, elle ne rappellera pas. Après toutes ces années, le couvent est bien loin ! 

Mais, quelques minutes plus tard, le timbre 

prolongé du téléphone vient lui dire qu’elle a jugé trop vite. 

— Salut, mignonne ! Que deviens-tu ? Je 

constate que tu es sortie de ta coquille. 

Un peu embarrassée par le ton désinvolte, 

Mia réfléchit à toute vitesse. Que dire à cette femme, maintenant, pour l’intéresser à renouer ? 

— Annie, j’ai besoin de quelqu’un. Si seule-

ment tu savais... C’est banal, mais... 

La voix blanche de Mia, un peu voilée, et le 

tremblement  perceptible de celle-ci, émeuvent Annie. Celle-ci pressent que c’est encore plus dur qu’elle pensait. C’est vrai que la mort de son compagnon de vie, même si ce n’est pas l’amour fou dans le couple, ce doit être une chose horrible. Attendant que Mia exprime autre chose, elle réfléchit 40

rapidement à ce qu’elle pourrait bien faire, sans que cela lui nuise, ou ce qu’elle pourrait en tirer... 

— Écoute, Mia. Sors de ta retraite et mêle-toi au monde. J’ai une idée ! Dans quelques jours, cher René et moi nous donnons une soirée, c’est carnaval. Veux-tu venir ? Tu chasserais les célibataires. 

Ah, oui ! Nous avons déménagé. Mon mari a gagné le gros lot à la Bourse, nous sommes rendus sur la Grande Allée, avec la haute bourgeoisie, ma chère ! 

Annie disait encore  « cher René »  en parlant de son mari. Non, elle n’avait pas changé. Mia se laissa séduire par l’idée durant toute la journée, tout en vaquant aux occupations quotidiennes. Nettoyer la litière du chat, donner la nourriture aux oiseaux, passer la balayeuse, même s’il n’y avait pas une poussière, elle l’avait fait hier et avant-hier... 

Plus que cinq jours... Quatre jours... 

La course contre la montre avait débuté et 

Mia se reprend au jeu, surprise d’en éprouver un certain plaisir, pour ne pas dire un plaisir certain. 

La sonnerie de la porte se fait entendre une 

fois, puis deux. Mia, à l’étage, ne l’entend pas. 

Charlot, épouvanté, a sauté sur le meuble, sifflant et griffant de rage. Cette Mia toujours dans la lune. Et, celui-là qui insiste, bon, enfin ! La voilà qui vient. Il était temps ! 

— J’ai un colis pour vous, Madame. 

— Un colis ? 

Prestement, Mia fait sauter la corde et dé-

chire le papier. Un livre : l’Évangile de Thomas. Il y 41

a si longtemps qu’elle désirait s’en procurer un exemplaire. Mais, qui ? Elle scrute chaque page. 

Rien. Aucun mot. L’expéditeur demeure un incon-nu. Quelqu’un sait. Il n’y avait que Justin. Mais, il est mort. Qui alors ? 

Elle tressaille de la tête aux pieds et range vivement le livre, ne voulant plus y penser. Il y avait ce poème à livrer et une belle sortie à préparer, voilà qui était important. Tout le reste faisait partie de la migraine, elle chassa l’épineux problème au rancart. 

En passant, elle saisit Charlot et lui donne 

quelques petites tapes affectueuses sur son arrière-train généreusement garni de fourrure fauve. Il reni-fle et se remet à ronronner de bonheur. À présent, il ira se rendormir, tranquille et apaisé. Son idole est heureuse. 



L’enseigne, toujours exposée fièrement aux 

regards des passants et des voisins, faisait son œuvre sur la rue des Érables. Mia croit que c’est elle qui lui fait prendre des initiatives qui transforment sa vie, la rendant beaucoup plus agréable. Elle ose enfin ! 

J’ai l’agréable sensation que des ailes me 

poussent, avait-elle dit le jour d’avant à une Edwina tout enthousiasmée de la voir revivre. 

— Un jour prochain, peut-être au printemps, 

je me hasarderai enfin à faire ce dont j’ai toujours eu envie, mais que je n’ai jamais tenté : conduire ma 42

voiture sur le pont de Québec et filer vers le bas du fleuve. 

— Bravo, chérie ! s’écria Edwina. 

Ce projet, elle le caressait depuis fort longtemps. Pourquoi avait-il fallu que Justin disparaisse pour qu’enfin elle se décide à le concrétiser ? Cet embryon d’intention  risquait fort de prendre forme, si elle persistait dans ses idées de renouveau. 

Mia chassa toute autre pensée, même celles 

de l’inconnu et de son poème. Je verrai bien, se dit-elle, philosophe. 

Laissant en plan la maison pour une fois un 

peu en désordre et Charlot désolé de se retrouver seul, elle se décide à courir vers le centre commercial le plus proche : Sainte-Foy. Elle a une longue liste de courses. Achat de robe, de souliers, de ba-bioles et visite chez le coiffeur et l’esthéticienne. 

Elle est tout excitée. Il y a si longtemps... Et, pour une fois que cela ne ressemble pas à des servitudes. 

Ce n’est qu’à cinq heures que Mia revint 

chez elle, ce jour-là. Chargée de sacs, les joues rougies par l’effort, elle remise l’auto dans le garage et rentre par la porte de la cuisine, laissant choir sur Charlot, qui accourt comme d’habitude au galop, tous ses sacs. Il pousse un cri de stupeur et court se réfugier sous le divan du salon, panser sa dignité. 

Cette Mia, encore aussi émoustillée qu’une jeune fille. Charlot est scandalisé de tous ces dérange-ments. Il l’entend crier vers lui, mais ne bougera pas. 
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— Charlot, ce ne sont que des sacs de plastique remplis de vêtements, cela ne peut faire mal. 

Reviens, gros entêté ! 

Qu’elle aille au diable ! Charlot, outré, ne 

contrôle plus ses pensées. Il sent qu’elle a déjà commencé à s’éloigner de lui, comme l’étoile filante, et il a peur qu’elle ne s’en aille très loin ; pire, il le pressent. Les chats ne sont-ils pas voyants, sans que les humains, inconscients et ignorants, le sachent ? 



Mia se regarde dans le miroir d’un oeil critique. Edwina avait raison ; elle se négligeait. L’âge n’était pas flatteur, il laissait plus que deviner qu’elle entrait dans la vieillesse à son tour. Les cheveux blanchissaient, les rides au coin des yeux et de la bouche se creusaient et le sourire avait disparu de son visage depuis des années. Il fallait que quelque chose change maintenant. Le courage vient aux au-dacieux, Mia ne sent que de bénéfiques vibrations autour d’elle, et selon les dires de sa vieille amie... 



Folle, je deviens timbrée ! Vivement, que je 

sorte de cette prison, se dit-elle, se détournant horrifiée de la cruelle glace si révélatrice. 



Le lendemain, l’homme revient. Il semble 

heureux. Mia le fait entrer rapidement ; elle est pressée par le temps. Plus que deux jours ! Elle se fait penser à une petite fille qui se prépare à sa première grande sortie. 
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Le poème entre les mains, il lit une fois, deux fois, trois fois. Veut-il s’en imprégner se demande Mia, encouragée par l’attitude sérieuse ? 



Il  lui tend, finalement, la feuille de papier. 



— Avez-vous terminé, Madame ? 



— Oui, il me semble. Qu’en dites-vous ? 



Elle trouve enfin le courage de lui demander 

son avis. 



— J’peux pas lui donner ça ! Elle ne com-

prendra pas. Ma femme n’est pas le genre à réfléchir longtemps. Encore qu’elle ne comprend rien aux programmes de la France, à la télé. Ce langage sera comme une langue morte. Je regrette, mais je ne peux vous payer pour « ça.» 



Mortifiée, Mia ne dit mot, réfléchissant vite et tente de se mettre à la place de cet homme, sentant la déception l’accabler. Tant pis, elle réagira sainement, prenant un ton badin. 



— Bon. Ne soyez pas malheureux. Vous ne 

me devez rien du tout. Ce n’était qu’une idée, après tout. 



Il s’en retourne sans un mot, sauf un geste 

fataliste des épaules, signifiant qu’il aura quand même essayé quelque chose. 



En refermant la porte, Mia voit quelqu’un 

tourner le coin de la rue, elle sursaute. Il ressemble à une silhouette déjà connue, mais qui ? La scène a été trop rapide, elle n’a pas eu le temps d’observer. 

Une, deux secondes, tout au plus. 



Elle se sermonne. 
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Je suis devenue trop hypersensible. Un rien 

m’ébranle. Eh oui, elles ont toutes raison, il est grand temps que je sorte de ma coquille. Tant pis pour ce poème, je trouverai une autre idée, quand je me mettrai sérieusement à réfléchir. Le plus urgent pour l’heure est de m’amuser, me distraire, Seigneur, faire la folle ! Il me semble que ce serait si bon, si rafraîchissant ! Me sentir à nouveau, jeune... 
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Ce soir-là, la Grande Allée paraît à Mia da-

vantage impressionnante que les jours précédents. 

Elle brille sous un faste légèrement suranné, qui lui donne encore plus d’attraits, alors que des lumières multicolores, célébrant le carnaval, ajoutent du romantisme à son image et à sa réputation de riche héritière incarnée dans ses maisons et ses jardins, derniers vestiges du passé. 

La neige, qui revêt les arbres de blanc et les encapuchonne de fins nuages duveteux, continue à tomber mollement. Les lampadaires, aussi  lourdement ornés, n’en continuent pas moins de jeter des pans de lumière sur les ombres féeriques qui ressemblent à s’y méprendre aux paysages des contes de Dickens ainsi couronnés de blancs cristaux. Le doux temps accompagne souvent ces débordements de la nature et, ce soir, plus que de coutume, l’air répand une molle tiédeur qui vient caresser le visage de Mia. 
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Cette dernière reste toujours autant charmée 

par l’aspect sentimental que dégage la vieille capitale et toutes ces riches demeures de pierres qui, témoins de l’Empire britannique d’hier, sont et resteront  aussi fascinantes et attirantes dans les siècles futurs, racontant aux générations de demain le faste d’autrefois. De même que le mariage d’obligation des deux nations, aussi bien éduquées que très mer-cantiles, fait l’admiration des étrangers à Québec. 



Elle trouve presque déplacé d’y voir installés Annie et son cher René. C’est comme un sacrilège. 

Ils cadrent si peu dans l’histoire. 



Le taxi la laisse à quelques pieds du trottoir et, la neige, à ce temps-ci de l’année, encombre les rues. N’appelle-t-on pas cette ville la capitale de la neige ? Ses fins escarpins noirs trempés, elle frissonne, regrettant presque d’être venue. Quelle idée d’avoir emménagé ici ? Dans cette société sélect ! 



La riche et aristocratique demeure, brillam-

ment éclairée, lui fait signe d’entrer, accueillante soudainement. Elle est hésitante. Mais, elle voit qu’on l’a aperçue, lorsque la porte s’ouvre toute grande. 



Un homme bien stylé, habillé de noir avec 

noeud papillon,  lui montre galamment le chemin et s’éclipse. 



Prestement, on la débarrasse de son manteau 

et avant qu’elle ait le temps de se composer une mine souriante, voici Annie qui accourt, avec un souci évident de se montrer sous son meilleur jour. 
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— Je suis contente que tu sois là. Tu vas il-

luminer les mines austères. Ça m’énerve, j’connais personne ! Mais, René veut jouer au prince... 



Enjouée, elle lui prend le bras, faisant des 

sourires à la ronde, pendant qu’elle la conduit habilement à travers les grappes d’invités sablant déjà le champagne, incapable de la présenter à qui que ce soit. 

L’orchestre 

de 

 ballroom sérénade les valses 

d’autrefois, dans un coin de l’immense entrée, Mia sent la tête lui tourner, et le dit à Annie. 



— J’ai perdu l’habitude. J’ai peur d’avoir des vertiges. Puis, tous ces gens... qui sont-ils ? 



Son amie rit. 



— À notre âge, c’est normal. Y a pas que les 

vertiges. Eux ? Des fonctionnaires, des notables, des riches. Et nous ? d’illustres inconnus. 



Annie, pompette déjà, rit à gorge déployée 

et, Mia, gênée de l’exubérance de la petite boulotte rouquine, déteste devenir le point de mire. 



Mais, il faut faire bonne figure. Plusieurs ici sont peut-être d’anciens compagnons d’université de Justin. Empâtés par les excès et empêtrés dans les costumes d’apparat, ces hommes lui jettent à peine un regard d’ennui, tandis que les femmes, qui les accompagnent, la détaillent de la tête aux pieds, avant de lui faire un petit geste ou un sourire économe. 

Mia enregistre tout, l’écrivaine en elle tou-

jours à l’affût. Quel heureux dérivatif ! Comme si 49

elle était en habit de travail, déguisée pour la circonstance. Elle aurait du plaisir à être là, si seulement ses pieds trempés la faisaient moins souffrir... 



Que dire et que faire ? Elle ne peut tout de 

même pas extirper de son sac un calepin et un crayon. L’idée la met de bonne humeur, elle sourit. 

On lui met une coupe de champagne dans la main et Annie s’excuse aussitôt, d’autres invités arrivent. 



Mia, secoue sa torpeur, hésitante. Devrait-

elle errer parmi les groupes à gauche ou à droite ? 

Tous ces visages lui sont étrangers, fermés comme des huîtres. Seigneur ! Comme il est difficile de revenir dans la mondanité, noyée dans une mer d’étrangers ! 



En passant devant un immense miroir, elle 

entrevoit une grande et mince dame, superbement habillée de velours bleu nuit. Cette femme est belle, classique. Puis, stupéfaite, elle se rend compte qu’il s’agit d’elle-même. Démontée, elle a à peine le temps de s’étonner de son étourderie, qu’une voix vient briser son soliloque. 



— Me feriez-vous le plaisir de danser, jolie 

inconnue ? 



Sans attendre de réponse, un homme 

l’empoigne solidement, s’apprêtant à la faire tourner au son d’une vieille valse de Johann Strauss. 



Fidèle à elle-même, avant de s’exprimer, elle détaille minutieusement son partenaire. Tous ne préfèrent pas l’authenticité et, dans ces endroits, 50

c’est souvent la langue de bois qui circule, jusqu’à ce que l’alcool les humanise. 



Très grand, d’une minceur athlétique, il a des yeux gris et des cheveux épais, tout aussi argentés. 

Son visage est long et bruni par le soleil. C’est un très bel homme. Bien pris dans un costume marine, il semble un peu déconnecté dans ce cercle frivole, même ennuyé. Elle lui sourit, pendant qu’il la fait tournoyer plus lentement. Elle aime ce souci qu’il prend d’elle. Assurément qu’il se doute qu’à son âge les démonstrations d’équilibre ne sont plus de mise. 



Annie revient au pas de course, haletante. 



— Bon, je suis contente ! Tu t’es dénichée 

un beau  chum. C’est un médecin extraordinaire ; le grand dieu des routes. Toi, qui n’as jamais aimé danser, te voilà prise au piège. Maxime, je t’avertis, ne la mets pas knock-out avec tes procès mondiaux. 



Rougissante, Mia ne sait pas si elle doit protester du sans-gêne de son amie. Puis, elle voit deux yeux gris moqueurs se pencher vers elle. 



— Présentons-nous, puisque notre charmante 

hôtesse ne le fait pas. Je suis Maxime Janin, chirurgien, courant le vaste monde. Et, toi ? 



Immédiatement, il est venu au tutoiement. 

C’est qu’aujourd’hui, on ne s’embarrasse plus de formules, n’empêche que les belles manières étaient plaisantes. Tant pis pour elles, pense Mia. 

Annie est déjà partie vers d’autres groupes 

de personnes. Il lui faut manoeuvrer, seule. 
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— Mia. Je suis Mia Lavigne, veuve. 



Elle se trouve ridicule, ne sachant plus très bien ce qu’il faut dire quand on se présente, et qu’on a aucun avantage à énumérer. Ce médecin est en soi un personnage extravagant qui en a vu des femmes, des intelligentes et de toutes les sortes. Je dois m’efforcer de ne pas paraître trop dinde. Trop tarte, comme diraient les jeunes. 



Mais, il enchaîne aussitôt. 



— Que faites-vous ? Retraitée ? 



Elle rougit encore. Dans sa bouche, le mot 

sonne comme une moquerie, l’effet est péjoratif. 

Elle lève la tête, prête à se défendre. Non, elle n’est pas une vieille femme et ne le sera jamais. 



— Je suis à la maison, j’écris. 



Subitement intéressé, il adoucit le ton, 

plonge son regard narquois en elle, il sent qu’elle prend la mouche facilement, qu’elle vit ses émotions à fleur de peau, il mettra des bémols. Avec celle-là, c’est ce qu’il faut. 



— Vous écrivez quoi ? De la poésie, des ro-

mans, votre vie ? 



— Beaucoup de réflexions et comme je fais 

des recherches en spiritualité, et que j’ai des réponses peu banales à partager avec les autres, mon talent d’écrivaine me sert à tout coucher sur le papier. 



La phrase dite, elle la regrette déjà. Surtout le mot : coucher. Quel lapsus ! Qu’allait-il croire ? 

Qu’elle était  en manque au point de basculer les mots dans sa tête ? 
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 Elle surveille son attitude. Allait-il rire d’elle ? Mais, non, il a l’air intéressé à continuer la conversation et s’empresse de la conduire habilement parmi la foule vers deux sièges droits, dans une petite salle contiguë. Là, penché vers elle, il s’apprête à discourir longuement, croyant qu’il a enfin trouvé quelqu’un d’éveillé, avec de grandes oreilles. Cette timide lui fera passer le temps. 

D’autant plus que ce genre de soirée l’écoeure. 

Puisqu’elle souffre de pudeur à parler d’elle-même, aussi bien mettre la pédale à fond sur mon péché favori ; refaire le monde, se dit-il. Ça passe le temps et ça impressionne toujours les couveuses de chaumières. Quant à celle-là, elle est très belle et plaisante à regarder, j’aurai au moins l’impression de ne pas perdre totalement mon temps. Il se questionne : quel âge peut-elle bien avoir ? Quarante-cinq, cinquante ? Guère plus, lui semble-t-il. 

Bon prince, il ne la privera pas de sa faconde. 

Il s’installe confortablement, c’est toujours préférable pour son lumbago. Il enrage. Juste quarante-trois ans et des maladies de petits vieux. Si tôt ! 



Ses yeux sont devenus deux minuscules gla-

ciers et sa bouche, déformée par le rictus du justicier, n’offre plus rien d’aimable. 



Interloquée, Mia s’assied rapidement, écou-

tant ce drôle de pistolet, qui discourt sans nuancer sa diatribe. Aucune indulgence dans son propos. Il a dû en voir de toutes les couleurs, songe-t-elle. 
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Cher René est passé, s’est arrêté une se-

conde, les a salués, a baisé galamment la main de Mia, mais Maxime a continué son plaidoyer. C’est à peine s’il s’est détourné pour la poignée de main conventionnelle. Le regard rivé dans celui de Mia, il continue à discourir. Le cher René d’Annie est disparu constater où était rendue sa femme. Tout son entourage se doute qu’il est un jaloux notoire. Il vérifie les faits et gestes de sa moitié constamment. 

Les mauvaises langues disent qu’il paie même un détective. Mia chasse ces pensées déplaisantes, tout ouïe pour son compagnon. 



— Cette soirée est encore un petit scandale. 

Je comprends qu’il faut que les gens s’amusent, mais tout cet argent gaspillé, quand des millions d’enfants crèvent dans le monde, c’est de la folie. 

Même aux États-Unis, pays de liberté et de démesure, des familles entières crèchent dans les cata-combes des métros. Sans parler des horreurs de pays où le sang coule à flots et où tuer est devenu monnaie courante. J’enrage ! Je ne devrais pas être ici, mais fort loin, dans la brousse ou la jungle, chez les nègres en train de recoudre ce qu’ils découpent al-lègrement. Ici, en Occident, on assassine avec des mots, des lois stupides où le truand sort toujours gagnant, tandis que là-bas c’est le plus rapide qui reste en vie. Quel merdier que la terre ! Vous ne trouvez pas ? 



Il poursuit, les yeux un peu hagards. « Que 

dire de l’Algérie ? De ces hordes de chiens enragés 54

qui descendent des montagnes à la nuit tombée et font leur œuvre diabolique en découpant lentement et sadiquement femmes et enfants. Qu’attend le monde hautement civilisé pour s’insurger, accuser et juger ces démons infernaux ? Ah ! permettez-moi de rire. Oui, de rire de ces dévots qui proclament qu’il y a du bon dans chaque homme. À moins de vouloir endormir sa conscience, il n’y a rien de plus crétin que ces affirmations fausses et non fondées. 

S’il y a un enfer, c’est ici, sur terre qu’il est.» 



Il prend à témoin Mia de l’immense chaos 

qu’il hait, mais qu’il n’arrive jamais à exprimer comme il le voudrait. Il en souffre dans sa chair et dans son esprit et Mia le perçoit comme un boulet de canon, prêt à exploser au moindre choc. Que lui répondre ? Il vient de lui mettre le monde souffrant dans le coeur, toute sa joie s’en est allée, d’un coup. 



Puis, il se tranquillise soudain se rappelant de la présence de cette femme, inconnue il y a une heure, pris d’un embarras d’homme qui se veut très civilisé. Et, il se demande si son esprit à elle est aussi planétaire, si elle se soucie du monde entier ? Ce-la deviendrait un jeu de tenter de la faire se découvrir. Quel âge peut-elle avoir ? Elle est si belle, si parfaite, si douce et si loin d’eux tous. Ses yeux noirs fixent un point au-dessus de lui, à quoi pense-t-elle ? 



— Excusez-moi ! Je m’emporte, c’est un 

péché chez moi. Voulez-vous répliquer ? Que pensez-vous de notre monde moderne ? Mais, peut-être 55

suis-je trop ennuyant, trop sérieux et que vous êtes venue pour vous amuser ? On vous dira de moi que je suis cynique. N’en croyez rien. Ce sont de mauvaises langues. Allons, amusons-nous et buvons. 

Fêtons çà ! 



Il saisit deux nouvelles coupes de champagne 

de la domestique qui passe, et libère Mia de la pré-

cédente, à moitié bue. 



Les longues jambes étendues en travers de la 

pièce, les bras croisés au-dessus de la tête, il la dévisage enfin, comme s’il ne voyait qu’elle à cette minute même. Un large sourire encadre finalement son visage, lui donnant un air candide. L’examen semble lui plaire, il est calmé, redécouvrant l’art de vivre. Son coeur bat à présent normalement, serait-elle un peu magicienne ? Il éclate de rire, sans raison. Elle lui a fait du bien. Calme, silencieuse. 



À son tour, elle le regarde intensément. Que 

peut-elle lui dire qui l’intéresse ? Il est tellement fougueux, si entier et tant compromis dans le sort de l’univers chaotique. Elle lui sourit penchant sa tête vers la droite, attitude qui lui est familière. 



— Vous êtes quelqu’un de très spécial. 

Comment pourriez-vous comprendre le désarroi 

d’une femme simple et solitaire ? 



Elle se lève, signifiant qu’elle ne fait pas le poids, voulant aller vers quelqu’un de plus ordinaire, comme elle. Mais, il se dresse prestement, la saisit par la manche. 
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— Je vous en prie, ne vous enfuyez pas. Il y 

a si longtemps que je vous attends...Vous êtes tout le contraire de la simplicité, mais vous l’ignorez. 



Que veut-il exprimer ? 



Elle n’a pas le temps d’y réfléchir, qu’il se lance dans un autre discours. Cette fois, il lui parle des religions qui ont faussé une réalité qui aurait pu évoluer immensément, si on avait laissé les gens libres de penser par eux-mêmes, en leur faisant confiance au lieu de vouloir mettre le grappin dessus dès leur naissance et jusqu’à leur mort. 



— Seriez-vous donc un homme violent qui 

s’ignore ? Elle désire le confronter à lui-même. 



Surpris de l’attaque, il est prêt à riposter, quand il fait amende honorable, par jeu. 



— Vous avez raison, belle dame, mes paroles 

sont souvent méprisantes et mon ton dur. Mais, les passionnés ne sont-ils pas des êtres qui pensent et font des actes qui les dépassent eux-mêmes ? Ils ne peuvent souffrir l’insignifiance et la médiocrité, voilà leur principal défaut et ils deviennent agressifs. Qu’en pensez-vous ? 



Alors, là, s’il voulait savoir... mais, Mia, dé-

contenancée, n’a pas le temps de riposter qu’il enchaîne. 



Encore, il reprend le pouvoir de la conversa-

tion et lui dit ce qu’il voulait entendre de sa bouche, à elle. Ce qui maintenant l’intéressait au plus haut point ; savoir qui elle était. D’où elle venait. Tout ce qui la concernait. 
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— Je vous en prie, parlez maintenant. 



De bonne grâce, elle raconte. 



— Ma mère, dont les origines remontent au 

Pérou, était une descendante des Indiens très pauvres. Ses parents sont venus s'installer au Canada quand elle n’était qu’un bébé. Elle m’a donné le nom de Miella, mais on m’a toujours nommé Mia. 

Ce sont les religieuses qui m’ont raconté cette histoire. Est-elle vraie ? Je n’en sais rien. 



— Pourquoi en parles-tu au passé ? 



— Elle est morte lorsque j’avais à peine cinq ans et j’ai été placée au couvent, n’ayant personne sur qui compter pour mon éducation et ma subsis-tance. J’étais aussi orpheline de père. Cela également fait partie de mon histoire. Mais, je ne me souviens de rien en deçà. 



— Les religieuses t’ont bien élevée ? 



Elle rit, découvrant deux rangées de dents 

très blanches et deux fossettes qui lui plaisent. Dans ses yeux rapetissés, le soleil de minuit brille, il y voit un heureux présage. Cette femme le repose, il veut qu’elle parle encore. Il l’encourage par son attitude accueillante, aussi changeante qu’un camé-

léon. Cet homme est un vivant paradoxe, comme elle-même. Cette constatation la réconforte. 



— Oui, elles ont été bonnes et j’ai appris tout ce qu’une jeune fille doit savoir à l’époque : la cuisine et se donner corps et âme aux autres. 



— Mais, l’instruction ? 



— Aussi. Cela allait de soi. 
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— Je suppose que tu n’as jamais travaillé à 

l’extérieur de la maison ? 



— Quand même, oui, quelques mois. Je me 

suis mariée jeune. J’ai été quelque temps scripte pour une radio. J’ai tâté du journalisme aussi. 



— Tu as été heureuse ? 



Elle rougit violemment. Devait-elle répon-

dre ? Bah ! après tout, elle ne le reverrait jamais. 

Puis, parler lui fait du bien, elle rend service puisqu’elle le repose. C’est moins pire que danser ou potiner avec toutes ces femmes, ou encore d’écouter Annie calomnier son mari. 



— Je crois que oui. Ce que j’attendais de la 

vie, je l’ai peut-être reçu... 



— Peut-être ? Il est attentif, ne perdant rien de ce qu’elle dit. 



— Les années ont passé si vite et je n’ai pas eu beaucoup de temps pour m’apitoyer sur mon 

sort. C’est à présent que je suis seule que je réalise quel vide il y a autour de moi. 



— Mais, en toi, y a-t-il ce vide aussi ? 



— J’essaie de remplir mon esprit... 



Il la sent fragile, un peu anxieuse et très vulnérable et arrête là son questionnement. 



— Allons manger. Un excellent buffet nous 

attend. Cela nous donnera des forces pour vaincre ces futilités qui nous emmerdent tous les deux. 

Après ? On verra... 



Elle s’étonne. Pourquoi ne la quitte-t-il pas ? 

Il y a pourtant d’autres femmes ici qui le regardent 59

intensément, elles n’attendent qu’un signe de ce médecin révolutionnaire. Il l’entoure comme si elle avait besoin de soins à domicile. Mia se sent même un peu contrariée, mais n’ose le contredire. Bon enfant, elle le suit aux tables bien garnies. 



Peu après minuit, elle peut enfin s’éloigner et remercier Annie de son invitation. Celle-ci rit bruyamment, très excitée. Le champagne fait son effet, elle titube un peu, s’appuyant contre la rampe d’escalier, le timbre de sa voix devenu gaillard. 



— Tu n’as pas dû t’ennuyer, hein ? Le beau 

docteur a dû te faire la cour. Il la fait à toutes les femmes, qu’importe leur âge. Il t’a pas lâchée. 



— Il est très bien, je t’assure. Que vas-tu 

chercher ? 



Mais Annie fait de la surenchère. Son amie, 

mal à l’aise, essaie de faire la sourde oreille, mais l’autre hausse le ton. 



— Un peu trop apôtre, peut-être ? Méfie-toi. 

C’est aussi un insolent qui court les putains et leur lit la Bible entre deux séances. Ne te leurre pas. Il est très habile. Puis, beaucoup trop jeune pour toi, ma chère ! 



Mia se retint de pouffer, quoiqu’elle est en-

nuyée, choquée. Maxime les connaît bien, ne l’a-t-il pas prévenue ? Pourquoi Annie verse-t-elle dans la méchanceté ? Dans ses yeux, il y a comme du dépit, de la jalousie, pendant que sa bouche affecte un sourire condescendant. Prise en flagrant délit, elle se tait. 
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 Maxime vient vers elles à grands pas. Il saisit la main de Mia, lui offrant de la reconduire. Elle accepte, voulant ignorer les yeux furibonds d’Annie posés sur elle. Cette dernière n’avait sans doute pas fini de déverser sa hargne.  Pourquoi ? Elle ne comprend pas. 



Le trajet est court, ils n’échangent pas un 

mot. 



À la porte, il lui apprend qu’il part bientôt pour le Pérou, en mission. Quelle coïncidence ! Il a une idée qu’il juge brillante. 

— 

Accompagne-moi. 



— Quelle folie ! 



— Sinon, sortons ensemble, un soir, avant 

mon départ. 



— Je veux bien. Tu me téléphoneras. 



Sans préambule, il se rapproche d’elle et la 

sert contre lui en collant sa bouche contre la sienne. 

Il lui souffle dans l’oreille. Son haleine empeste l’alcool. Irritée, elle se détache aussitôt. 



Il se défend, morose. 



— Nous ne sommes plus des enfants, aussi 

bien en profiter un peu. Je te trouve encore très désirable. Tiens, tu n’as pas de coeur. Un pauvre homme comme moi, seul dans la nature hostile et qui serait si bien dans ton lit, au chaud... 



Il faut à Mia réfléchir vite, le baiser lui avait déplu, elle devait sortir de cette voiture et courir vers la maison. Comme une fuite, elle se sent tra-quée et trouve en même temps cela délicieusement 61

bon. Bizarre ! Mais, le mot  encore était difficile à digérer de même que ses pieds trempés et gelés. 



Sans ajouter une parole, elle ouvre la portière marchant rapidement vers la porte, la clé à la main, pendant que la BMW fait un tour sur elle-même dans un crissement de pneus. Un gamin ! Quel âge peut-il bien avoir ? Mia s’en fout éperdument. Tout ce qu’elle désire maintenant, c’est dormir un bon coup. Aller au Pérou ? Quel fou ! 



En se lavant à la hâte, elle se dit que les 

femmes sont toutes les mêmes et demeurent des petites jeunes filles énamourées, dès qu’un gars leur frôle un sein ou le haut de la cuisse. Elle maudit leur faiblesse commune et bascule dans le rêve dès qu’elle touche son lit, oubliant tout ce qui n’est pas le repos complet. 



Tout en conduisant habilement dans les rues 

enneigées de Sillery où il demeure, Maxime réflé-

chit à son invitation trop prématurée, qu’il regrette, étant donné la réaction vive de Mia. Ses réflexions sont amères, il n’a pas l’habitude. 



Je n’ai que faire dans ma vie d’une grand-

mère. M’embarquer dans une galère sans issue n’est plus mon genre. Des filles ? J’en ai autant que je veux. Je n’ai qu’à cligner des yeux une seule fois ; elles accourent. Ce que je peux être stupide ! 



Mais son comportement l’écoeure. 



 Who ! mon gars ! Tu ne peux non plus agir en baveux. Je lui téléphonerai une fois. Je la sortirai. 

Je lui achèterai des fleurs, du chocolat. Elle sera 62

ravie et moi, je m’évanouirai dans la nature. Après ? 

Ni vu, ni connu. 



Fort de sa décision, Maxime se sent en paix 

avec lui-même et s’en va se coucher. Mais, il continue à rager contre Mia, n’ayant pas l’habitude des barrages sexuels. J’ai encore trop pris à coeur mon propre discours, voilà où ça me mène, ce doit être la faute de cette satanée bonne femme. Les femmes, toutes les mêmes ! Des enquiquineuses de la pire espèce. Elles vous font parler et après elles vous quittent. 

Le sommeil ne vient pas, il se tourne et se 

retourne, excédé et ne voulant surtout pas se mettre à douter de ses capacités masculines. 



Dans le fond de son orgueil, et croyant que 

ce sentiment était du désappointement, il se butait sans cesse à sa logique personnelle : c’était toujours la faute des femmes, lui savait en toutes circonstances ce qu’il fallait dire ou faire. Jamais, au grand jamais, il ne mettrait en doute son comportement à leur égard. Il connaissait les femmes et savait comment leur plaire. Elles, elles n’avaient qu’à se laisser séduire. 



Il s’endormit enfin, satisfait de son introspection et de ses bonnes résolutions. 
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Le vendredi soir suivant, à huit heures pile, alors que le vent hurle dans les interstices des fenê-

tres, que le chat  longe les murs, éperdu de colère contre sa maîtresse qui ne s’en occupe plus, que la neige a recommencé à tomber en rafales, Mia, soucieuse et impatiente, soulève le rideau de dentelle, convaincue qu’avec ce temps chaviré, il ne viendra pas. 

Brusquement, la BMW se gare devant la 

porte et une seconde plus tard, Maxime surgit devant elle, prenant à peine le temps de sonner et d’attendre. 

Le grand gaillard semble tout heureux des 

difficultés de l’hiver, pendant que Charlot siffle son dépit et que Mia, le débarrasse rapidement de sa canadienne kaki. 

— Le temps est superbe pour se chicaner 

dans la rue. Je te dis que la BMW a fait du feu, les bancs de neige sont loin de lui faire peur ! 
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La tête découverte, saupoudrée de fine pou-drerie, il rit à gorge déployée et pousse un sifflement admiratif en voyant Mia. Il avait craint qu’elle fasse mémère et ne soit pas aussi belle que dans son souvenir. La nuit et le champagne donnent souvent des illusions, il le sait trop... 

Vêtue d’un pull et d’un pantalon de velours 

blanc, elle est ravissante. Les cheveux épars sur les épaules, elle ressemble à une toute jeune femme. 

Même ses rides l’avantagent. Il est satisfait de son constat. 

Planté là, dans le hall, il la regarde attentivement. Embarrassée, elle sourit. Son miroir lui a dit tout à l’heure ce qu’elle voit dans les yeux de l’homme. Tant mieux, la soirée sera moins difficile à passer. 

Il effleure les touches du piano de ses longs doigts habiles de chirurgien. 

— Tu joues bien ? 

— Pas du tout, je pianote pour moi seule. Je 

n’ai jamais suivi de cours. 

— Ah ! j’aurais aimé... 

Puis, il se détourne et regarde méthodique-

ment chacun des tableaux qui ornent depuis si longtemps les murs. 

— Qui les a peints ? Ils sont originaux. 

— Moi. J’aimais bien. Dans le temps, je me 

suis amusée et mon mari les aimait, je les ai gardés. 
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Son inventaire terminé, il revient vers le hall et remet son manteau, signifiant qu’il est temps de passer à autre chose, habitué au commandement. 

— Je meurs de faim ! On y va ? 

Mia enfile le sien avec l’aide de Maxime et 

ils s’en vont rapidement, pendant qu’en face, chez les Jolicoeur, le rideau s’agite sous deux mains inquiètes. 

D’un commun accord, ils décident d’aller 

non loin du Château, dans un restaurant italien. La gaieté de l’endroit les attire. Mia espère qu’il ne leur empoisonnera pas la soirée en parlant sans cesse de chaque misérable que compte l’univers. 

Maxime est aux petits soins. Prévenant, il 

l’entoure, la fait se raconter, remplit son verre. Il aurait voulu du champagne, mais elle a refusé. 

— Je crains d’avoir mal à la tête. Merci 

quand même. Le vin me suffira. 

La musique les a conquis et l’accueil prover-

bial les met à l’aise ainsi que le bon chianti, Mia ne cesse de lui dépeindre son univers rétréci, pendant qu’accoudé sur la table, il sourit, l’écoutant attentivement. 

Elle fait petite fille un peu naïve, mais c’est loin de lui déplaire et drôlement affriolant. C’est comme si une adorable bonne sœur lui faisait du plat. Et, mieux encore, cette Mia est tout à fait inconsciente de la séduction qu’elle dégage. 

Puis, à son tour, il relate, avec aplomb. 
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Fils et petit-fils de chirurgiens de la Grande Allée, ses parents sont décédés depuis huit ans. Ensemble. Dans un accident d’avion. Ils étaient de grands collectionneurs d’art. « J’ai tout refilé aux oeuvres de bienfaisance », dit-il. 

Une lueur désabusé dans le regard, il avoue 

d’un même souffle qu’il déteste la bourgeoisie, à cause du temps qu’on y perd à manger des petits fours et à palabrer sur des niaiseries. 

— C’est pourquoi tu semblais si en rogne 

l’autre soir ? Mais, pourquoi t’y rendre, alors ? 

— Mais, parce que le gratin a aussi de bons 

côtés, soit d’attirer de pauvres femmes comme toi. 

C’est pourquoi les loups s’y trouvent. Trêve de plaisanterie, je te réponds franchement. C’est encore mon milieu, mais je le fuis parce que leurs maisons ressemblent à des musées et les habitants à des personnages de cire. Ils ne sont pas capables de jouir d’autre chose que de leur réussite sociale et ça me rend mal à l’aise. 

Minuit sonne. Mia baille discrètement der-

rière sa main, n’osant avouer qu’elle manque énormément son lit. Galant, il comprend. 

D’un même élan, ils s’enfuient, prenant à 

peine le temps d’enfiler leur manteau. 

La nuit est superbe. Ils sont fous de joie, redevenus à nouveau des enfants. 

— Marchons un peu, suggère-t-il. 

D’énormes congères forment des remparts 

autour des rues étroites de la vieille ville et quelques 67

passants font les cent pas encore devant les vitrines et sur la terrasse. Des myriades de cristaux brillent sur la neige et le bruit de leurs pas envahit le silence de la nuit. Ensemble, ils s’étonnent d’être si heureux soudainement. Sans problème, sans souci, comme si toute la nuit leur appartenait, souhaitant presque qu’elle ne prenne jamais fin et que l’enchantement dure toujours. Mia se rapproche jusqu’à le toucher, murmurant spontanément. 

— Crois-tu que cet instant magique a quel-

que chose à voir avec l’éternité ? 

Il répond tout doucement, à son tour. 

— Je le souhaite ardemment. Si c’est ça le 

ciel, j’embarque, ma chérie, mais avec toi. 

Le temps qui passait n’importait plus, seul 

l’instant présent était un cadeau et ils en tinrent compte au maximum. Puis, Maxime propose de rentrer et, d’un commun accord, ils marchent lentement vers la voiture garée un peu plus en retrait. 



De retour chez elle, Mia est heureuse de 

constater qu’Aimé Jolicoeur a déblayé son entrée. 

Maxime s’attarde. Il admire les fenêtres, fait quelques pas. Pris d’un excès de gaminerie, il lui lance un peu de neige, elle répond aussitôt. Leurs rires éclatent dans la belle nuit d’hiver. La première, elle dit : « viens.» 

Aussitôt rentrés, il l’attire contre lui, 

l’embrassant fougueusement. Mia s’abandonne. À 

demain, les questions. Ce soir, ils ont vingt ans. 
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Il la porte dans l’escalier, continuant de lui murmurer des mots fous, sans importance. Juste pour jouer à l’amour. Comme deux adolescents qui découvrent leur corps et leurs intenses faims et qui n’ont même pas besoin de se connaître pour sombrer dans les délices de l’extrême plaisir des sens. 

Si le mot jouissance n’était plus dans le vo-

cabulaire de Mia depuis fort longtemps, cette nuit, il revint comme un cavalier qui gagna haut les mains son combat victorieux. Le fougueux chevalier, monté sur son cheval blanc, avait conquis l’Everest sans défaillance et pouvait se réjouir de sa victoire. 

À la maison d’en face, le rideau se leva plu-

sieurs fois et deux mines hilares contemplèrent les fenêtres ogivales en soupirant parce que chez eux le désir n’était pas mort, mais l’enthousiasme et les forces, oui. 

Le matin vint vite. Maxime se leva sur la 

pointe des pieds. Il se devait de courir à l’hôpital, on l’attendait pour opérer. Il chercha la douche, y passa rapidement, enfila ses vêtements et s’éloigna non sans avoir pris deux secondes pour écrire une note à Mia : « merci, belle dame.» 

Malgré l’heure matinale et celles passées à se morfondre à guetter chez la voisine, Aimé Jolicoeur est à l’œuvre ; il achève de déblayer l’entrée de sa maison, mais a fait d’abord celle de Mia. Au cas où il verrait sortir l’énergumène qui les a empêchés de fermer l’oeil de la nuit. 
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D’un grand geste du bras, il rend son salut à Maxime qui se gausse de voir l’air complice du bonhomme. Et, tout en manoeuvrant pour sortir la voiture du banc de neige où elle était enlisée, Maxime lorgne à la fenêtre de la chambre sous l’oeil narquois d’Aimé. Mais aucune belle ne s’y trouvant pour agiter son mouchoir, les deux hommes rangèrent leur déception, allant chacun leur chemin. 

Le premier, galant, gardien des vertus de la 

belle bourgeoisie d’antan, trouvant que la femme est le trésor de la terre et le deuxième, qui avait perdu cette disposition d’esprit, ne savait plus qu’être gaillard, prenant l’amour en un pis-aller et les femmes comme des sexes dont il fallait nécessairement se servir, étant donné la nature de l’homme. 

Sitôt le Casanova, au volant de son bolide 

blanc, rendu au coin de la rue, Aimé, au pas de course, malgré son grand âge, court chez lui, annoncer la bonne nouvelle a sa cretonne. 

Il la trouve tout excitée, assise dans son lit, les mains croisées. 

— Comment est-il ? Dis, vite... 

— Beau. Grand. Fin. Il m’a salué. As-tu vu ? 

— J’ai regardé, tu penses bien. Il faisait un tel boucan avec son cheval. 

— Son cheval ? 

— Bien non, son beau char. Un vrai  Ben 

 Hur. Mia a une de ces chances. J’espère que cette idiote ne la laissera pas passer, à son âge ! Ils se 70

mettront pas en rangée devant sa porte, quand même. 

Aimé sent un regain de vie remonter, il pé-

tille, faisant mine d’enlever ses sous-vêtements. 

— Une autre fois, chéri. Je m’endors à pré-

sent. Y a plus rien à voir chez Mia. 

Sa curiosité satisfaite, Edwina s’assoupit aussitôt. Et, peu de temps après, du gouffre noir de sa gorge monte un ronflement sonore. 

Surpris, Aimé qui s’apprête à s’étendre près 

d’elle, a un sursaut. Il a cru entendre un râlement. 

Se penchant, il la regarde comme s’il la voyait pour la première fois. Vieille, décrépie, avec le masque de la mort sur le visage, la bouche ouverte; elle était devenue laide, avec le temps... 

Tout doucement, il s’étend et tourne sa tête 

vers le mur, laissant de ses yeux couler deux grosses larmes rondes qu’il n’essuyât pas. 
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Dans leur ravissante demeure toute blanche, 

et voisins de Mia, Edwina et Aimé Jolicoeur vivent en originaux depuis plus de soixante ans. Leurs souvenirs leur tiennent compagnie. Ils en ont accumulé des masses qu’ils ressassent le soir, au coin du feu, dans des « te souviens-tu ?... »  ne  s’épargnant rien, mêmes les désagréables défilent. Et, comme ils ont conservé une mémoire fidèle... 

Passionné de pharmacologie, Aimé a eu son 

officine située non loin, sur la rue Saint-Jean. « Une vraie pharmacie ! » disait-il. « Pas un de ces fourre-tout où on retrouve caché, derrière le monstrueux bric-à-brac, un professionnel frustré. » Aimé était un pur. Bien mis, la petite moustache dressée, poli et galant, il avait donné à son métier toutes ses lettres de noblesse. Les seuls autres articles qu’il s’était permis de vendre avaient été des produits de toilette et des chocolats de grande qualité. 
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 Edwina l’a toujours soutenu, restant derrière le comptoir autant d’heures que son apothicaire de mari. Très intéressée à la caisse et jalouse de surcroît, elle ne tolérait pas qu’on fasse du plat à son 

« creton » qui portait haut le nom de Jolicoeur. Elle a veillé au grain comme on disait, dans le temps. 

Le vieux pharmacien est encore un bon vi-

vant, malgré son grand âge.  Il a bien conservé quelques manies qui  irritent Edwina mais, celle-ci, avec son franc-parler et  son dada favori, l’occultisme, a fait sortir de ses gonds Aimé maintes fois. Souvent il l’a chicanée parce qu’elle tirait aux cartes, à la pharmacie, à des clients malheureux, pour leur remonter le moral. Elle répliquait : « Toi, tu les empoisonnes de chimique et moi je leur nettoie le système avec mes bonnes prédictions. À nous deux, on fait la paire ! »  

Jamais leur amour ne s’est démenti, malgré 

ces petites escarmouches. L’ancien beau demeurant un éternel amoureux. Il se défendait de voir la vieillesse d’Edwina. 

Ce jour-là, il en fait la remarque à cette der-nière. 

— J’ai l’impression que je m’améliore ma 

cretonne, dit-il, en blaguant, toujours prêt à dégainer devant les frétillements de sa frêle épouse. 

La pauvre, avec sa démarche dandinante, n’y 

peut rien. Sauf, qu’elle aimerait bien, à présent que sa jeunesse est loin derrière elle, avoir la paix de temps en temps. 
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— C’est bien certain, riposte-t-elle, aussitôt, à toutes les fois qu’elle a servi... s’il fallait que... 

mais, te souviens-tu de ...? 

Ceux qui les ont connus les ont aimés, ils ont été attendris par ce couple si différent des autres. 

Leurs milliers de clients ont été fidèles, 

s’accordant à dire que dans cette pharmacie rien n’était comme ailleurs. Mais, plus beau, plus propre, plus accueillant.  On se rappelait les odeurs et on était souvent revenu pour voir le couple roucouler. 

Leur exemple stimulait. 

On se souvient, attendri, de l’amour fou qui 

unissait les deux amants et, des surnoms qu’ils se donnaient, se croyant souvent à l’abri des indiscrets quand ils se nommaient affectueusement : « creton » et « cretonne » par-dessus les bocaux de pilules. Personne ne savait pourquoi ces noms ridicules, pas même les deux adorables personnages. 

Voilà que, ce soir, ils sont inquiets. 

Aimant Mia comme si elle avait toujours été 

leur fille, tout ce qui la concerne les touche. Edwina, la première, rompt le silence, prévoyante. 

—Creton ! As-tu pris tes enzymes ? N’oublie 

pas. Sinon, tu joueras de la trompette et tu embau-meras l’air de ton compost. 

Elle prépare le souper, qu’ils mangeront 

dans la salle à manger, avec costume d’apparat, musique et liqueurs fines. Cérémonial qu’ils perpétuent depuis qu’ils sont ensemble. Ils se parlent en donnant à leur voix des couleurs théâtrales, jouant avec 74

les nuances, comme des acteurs. Elle enchaîne, de-rechef. 

— Ce n’est pas normal. S’il fallait que cet 

homme abuse d’elle ! Tu sais comme elle est prude et fragile ! Moi, je te dis, je traverse bientôt, je vais aux nouvelles. Hein, mon creton ? 

Aimé, tout en s’activant à préparer le feu 

dans la cheminée, murmure. 

— Elle n’est pas à plaindre... elle ! 

Il faut bien que sa cretonne s’intéresse à autrui, ils n’ont plus beaucoup de nouveautés, maintenant qu’ils sont très âgés. Puis, à la mine du bel étalon qui est sorti tôt ce matin de chez Mia, elle ne doit pas avoir été abusée, mais plutôt cajolée, à mon avis. Il rit dans sa barbe, gardant pour lui ses impressions gaillardes. 

Il s’arrête et regarde avec convoitise celle qui a toujours partagé sa vie et son lit. 

Petite, agile et très alerte d’esprit pour ses quatre-vingt-quatre ans, Edwina, avec sa couronne de cheveux blancs, est encore, aux yeux du vieillard, une très jolie femme qui a toujours  le diable au corps. Il ne veut pas voir la peau parcheminée par les plis des humeurs du passé, ni les stigmates du temps ravageur. 

Dans leur prime jeunesse, Aimé l’avait re-

marquée et aimée justement pour sa vivacité 

d’esprit et son agilité à se mouvoir avec grâce. «  Tu marches comme une panthère » lui murmurait-il, sa libido exacerbée. 
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 Si elle se servait de mots crus, ce n’était jamais vulgaire, mais d’une drôlerie impayable, à faire crouler toute la confrérie de pharmaciens. « Sa petite pilule d’optimisme », comme il l’appelait affectueusement au fond de son coeur, lui était indispensable pour vivre. 

Il va vers elle, lui prend la bouilloire des 

mains, allant lui-même verser l’eau dans la théière. 

Puis, il tire une chaise, l’aidant à s’asseoir. 

— Viens te reposer, ma belle cretonne. 

Elle se trémousse, coquette. La robe longue 

et transparente, qui lui sert de vêtement, montre largement les formes graciles et les os pointus. 

Galant et généreux, il baise les mains dia-

phanes puis se baissant difficilement, il embrasse chaque coin de peau qui se laisse impudiquement apprivoiser. Il en connaît les moindres recoins, goû-

tant un pli, puis un autre, et ainsi de suite, sans aucune amertume. Ils ont eu et ont encore du bon temps. Cette femme l’a comblé, il lui est infiniment reconnaissant. Jamais il ne voudrait la priver de caresses dont elle est si friande, ni lui faire le moindre mal. 

— Cretonne, ma belle et douce. Comme tu 

m’excites ! Touche, là ! Qui s’affole ainsi devant autant de  sex-appeal ? 

Elle pouffe ! Touchant sans gêne, mais déli-

catement la partie du corps d’Aimé qui ne vieillit pas, quémandant sans cesse. 

— Tu crois que le souper peut attendre ? 
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— Oui, ma mignonne. 

— Et, Mia ? 

— Elle aussi. Viens, montons... 

Étendus l’un près de l’autre, nus, graciles silhouettes d’ivoire jaunissant, reprenant péniblement leur respiration, après un bel essai de deux minutes. 

Edwina, telle une survivante d’holocauste, questionne en suffoquant. Aimé se moque affectueusement. 

— Quelque chose te  chicote encore ? 

— C’est à propos du gars... 

— Le gars ? Quel gars ? 

— Arrête de faire le  finfin.  Tu sais bien celui qui sortait ce matin de chez Mia. Tu as dit qu’il riait, alors je conclus que Mia devait aussi rire et, comme nous, qu’ils ont pris du bon temps. Je serais bien contente, si... 

— Tu as raison, ma belle. Je pense la même 

chose que toi. Et, tu veux savoir ? Il était temps, sacrebleu, que cette déesse se réveille ! Mais, tu ne penses pas encore aller écornifler dans sa vie intime ? Elle va nous trouver casse-pieds, non ? 

Mortifiée, elle lui tourne le dos en remettant la robe perfide, oubliant de riposter vertement. J’irai si je le veux, se promet-elle, in petto. 

L’amour leur donne toujours de l’appétit et la sieste ne dure jamais longtemps ;  ils  redescendent savourer le ragoût au poulet préparé par Edwina et mijoté durant de longues heures. Mais, tout en mas-tiquant lentement, ils ne peuvent s’empêcher de je-77

ter à quelques reprises des coups d’oeil indiscrets vers la maison d’en face, au cas où... 



Tôt, le lendemain, enveloppée de son long 

manteau de vison, chaussée de larges bottes, un fichu couvrant sa mince toison frisée, Edwina se pré-

cipite chez Mia, traversant la rue à petits pas pressés. Elle sonne frénétiquement plusieurs fois. 

On dirait qu’elle s’en va en guerre, tellement elle met d’énergie physique et mentale à se lancer chez sa voisine, se dit un joggeur matinal qui la connaît bien. 

Fine oreille, elle entend le chat s’énerver et s’en contrefiche. Tant mieux, Mia se réveillera. 

Prise soudain de remords, elle pense à Aimé qui la trouvera pot de colle, quand il saura. Puis, elle chasse aussitôt le sentiment haïssable. Bah ! lui est parti voir dans les poubelles s’il ne trouverait pas un trésor antique, elle peut bien commettre à son tour un autre petit crime de bienséance. 

Enfin, il n’est pas trop tôt, la porte s’ouvre toute grande ! C’est qu’il gèle dur ce matin. Exubé-

rante, elle entre en coup de vent. Cette Mia en py-jama de satin blanc, rempli de minuscules fleurs, un vrai champ d’été ! Une chatte en chaleur. Ouais ! il lui faut tirer ça au clair, tout de suite. 

— Mille excuses. Mais, comme Aimé et moi 

on se lève à la barre du jour, je me suis dis que... 

— Allons, entrez. Venez vous réchauffer. 
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 Mia l’a vue venir et, d’avance, elle lui a pré-

paré un brûlant café. L’autre le sirote lentement, faisant durer le plaisir, de sa petite langue rose, elle se lèche les lèvres. Puis, elle passe à l’attaque profitant que Mia, qui prépare les toasts, lui tourne le dos. Edwina trouve cela moins gênant. Mieux vaut un dos bien arqué que deux yeux courroucés. 

— Vous vous en doutez bien, chérie, depuis 

le temps qu’on se fréquente, pourquoi je suis là, si tôt. Une fois de plus. 

Mia est ennuyée, mais nullement choquée. Sa 

tendresse pour le vieux couple dépasse ses propres sentiments. Aussi, veut-elle la faire pâtir un peu. 

— Je m’en doute, figurez-vous. 

— Bon, pas de chichi entre nous, je vais droit au but. Et n’essayez pas de me faire accroire qu’un autre client est venu pour se faire écrire un poème. 

Cette fois-ci, je ne serai pas crédule. C’est d’ailleurs le propre de l’amitié de nous rendre trop confiants. 

Oui, ou non, vous êtes-vous fait un bon ami, à cette soirée mondaine ? Ça me démange de savoir. 

— Vous n’y allez pas avec le dos de vos peti-

tes cuillères d’argent. De plus, vous êtes d’une incroyable indiscrétion, ma chère Edwina. Et, si je vous répondais que ce ne sont pas vos affaires ? 

Finaude, elle change de discours. Admettant, 

bon prince, qu’en effet elle manque d’un peu de tac ! 

— J’aurais beaucoup de peine. À mon âge, je 

n’ai pas de temps à perdre avec les préambules. Et 79

puis, je veux votre bonheur et vous préserver d’autres malheurs. Je sais comment sont les hommes. Croyez-en mon expérience sur l’amour. 

Mia rit de bon coeur, les toasts dans les 

mains. 

— Vos amours ! Il n’y a toujours eu qu’Aimé 

dans votre vie. Votre portfolio n’est pas très garni. 

Elle essayera les émotions, avec Mia cela 

marche toujours, se dit-elle, imperturbable. 

— Avec mon Aimé, hier soir, cela a été fan-

tastique et pour vous ? 

— Couci-couça, pour moi. 

La courte réplique la fait tressaillir de joie, ce qui lui donne encore plus de raisons pour poursuivre son enquête. 

— Comment couci-couça ? Après toutes ces 

années de privations ! Je n’en crois rien, sinon le beau gars ne serait pas sorti d’ici en souriant de toutes ses dents. Voyons, ma chérie, soyez raisonnable et charitable. Pensez à notre très longue amitié, vous êtes pour moi comme ma fille. 

— Vous êtes terrible ! 

Mais, elle la fera languir encore quelques secondes. Le temps de s’asseoir confortablement et de manger quelques bouchées de pain rôti, tout en lissant de ses longs doigts fins le rebord du bois poli. 

— Je vous écoute. Allez, ma chérie, ne soyez 

pas économe. Partagez avec votre meilleure amie votre nouveau bonheur. 

Elle frétille sur sa chaise, le visage irradié. 
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— À vrai dire, Edwina, je ne me souviens pas de grand-chose, nous avions bu du champagne et passablement de vin. Mais je suppose que cela a dû être bien, car je ne suis pas malheureuse. 

La vieille dame est offusquée. Elle déteste 

qu’on se moque. 

— C’est tout ? Vous me décevez chérie, ou 

vous mentez, c’est pire. Vous devriez avoir honte. 

Vous n’avez jamais bu. 

Mia fléchit un peu, par compassion. Elle sait, que pour Edwina, l’amour est la chose la plus importante sur la terre. Rejetant sa tête vers l’arrière, elle éclate de rire franchement. 

— Bon, soyez heureuse, jubilez ! J’ai goûté à quelque chose de fantastique. Jamais je n’ai joui autant de ma vie et j’éprouve des remords vis-à-vis Justin à cause de ce sentiment nouveau dans ma vie de femme. Cela c’est moins drôle. Voilà, vous savez tout. Vous êtes satisfaite ? 

Mia s’est rembrunie, son sourire s’est estom-

pé. Elle boit en silence. 

Encore plus offusquée, mais cette fois pas 

pour la même raison, la vieille amie s’apprête à passer un savon à celle qu’elle considère à l’instant même comme la reine des dindes, ou sa fille chérie, elle ne sait plus très bien comment l’aimer. 

— Mais, chérie ! Vous êtes insupportable ! 

Comment osez-vous, garder en vous un sentiment aussi culpabilisant ? Justin n’avait qu’à s’appliquer, 81

c’est tout. Vous n’êtes pas responsable de ses actes passés, quand même. Non, mais... 

Son indignation n’est pas feinte, elle est très en colère, et poursuit. 

— Je vous ordonne de chasser ces mauvaises 

pensées et d’être heureuse. Si cet adonis ne revient jamais dans votre vie, il vous aura donné au moins un moment d’extase et ça c’est rare, ma petite. 

Le « s’il ne revient jamais dans votre vie » 

fait sourciller Mia qui sent aussitôt la blessure s’ouvrir. Celui-ci reviendra-t-il, contrairement à l’autre ? 

Edwina s’aperçoit de sa gaffe et se mord les 

lèvres. Il est trop tard. Comme d’habitude, elle a parlé trop vite. Repentante, elle n’hésite pas à tenter une  prompte guérison. 

— Pardonnez-moi, je suis brutale et stupide. 

Les mots ont dépassé ma pensée, je n’ai pas réflé-

chi. Tout ce que je veux, ma chérie, c’est que vous trouviez le bonheur, vous le méritez tellement. Vous êtes tellement fine et belle, parée de qualités. Un homme, un vrai s’en apercevra un jour, croyez-moi. 

Les astres sont de votre côté, ils ne mentent pas, eux. 

Elle se tait, garde une minute de silence, 

pendant laquelle un ange passe. Ensuite, elle continue à parler, moins contrite, avec plus d’assurance, voyant que Mia regarde tristement dans le vide. Ce qu’elle attend du ciel, elle peut le lui donner. Elle se lance dans une tirade, dont elle a le secret. 
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— Puis, laissez-moi vous dire une chose capitale. Vos ailes repliées, depuis longtemps, n’en peuvent plus de ne pas servir ; elles se flétrissent à vue d’oeil, elles grisonnent, elles s’assèchent. Élar-gissez-les toutes grandes et prenez vos envols, n’attendez plus. Sinon, demain, vous ne serez plus capable de vous échapper de vous-même, elles auront séché, comme votre âme. Au début, ce doit être de petits vols, puis, à mesure que vous reprendrez confiance en vous, vous vous envolerez vers des zones inconnues. C’est cela être vivante, ma chérie. 

Oh, Mia, je vous aime tellement ! 

Elle essuie rapidement les larmes qui perlent sur le bord de ses paupières, souriant bravement. Ce qu’elle vient de dire est sa pure vérité. 

C’est en soupirant que Mia laisse tomber les 

mots cruels. 

— Vous oubliez que je ne suis plus jeune, 

chère Edwina. Je n’ai plus envie de bagatelle. 

L’autre hausse les épaules en se fichant du 

détail. « Balivernes ! » siffle-t-elle entre ses dents. 

Quelques instants plus tard, elles se quittent très bonnes amies, s’embrassant et se serrant l’une contre l’autre. Mia avait dû s’habituer à ces épanchements car Edwina n’avait jamais agi autrement, forçant son entourage à se donner de l’affection, ce qui, précisait-elle, donnait des énergies pour continuer d’affronter la vie. 

Aussitôt rentrée, elle trouve Aimé qui astique quelque chose, tout guilleret. 
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— Qu’est-ce ? Tu as trouvé une autre salope-rie ? 

Le vieux jubile, il exhibe sa trouvaille. Une croix de Lorraine salie et fort mal en point. 

— Bah ! dit-il devant l’air dégoûté d’Edwina, je vais la nettoyer comme il faut. Tu sais le prix que ça vaut ? 

— Pas grand-chose, à mon avis, ironise Ed-

wina toujours sous le coup des émotions qu’elle vient de vivre près de sa Mia chérie. 

— Détrompe-toi. Cela vient de la guerre de 

39 et, pour moi, c’est un véritable trésor. 

— Où as-tu pris « ce trésor ?»   

— Dans une poubelle ! On l’avait jeté, fi-

gure-toi. 

— Apporte ta relique au sous-sol. Je n’en 

veux pas sur ma table, réplique-t-elle, courroucée. 

Sans rétorquer, Aimé s’empare de l’objet, 

qu’il presse contre lui, et s’en va déposer dans un vieux coffre ayant appartenu à son grand-père. 

En remontant, il siffle, pendant qu’Edwina, 

impatiente, lui raconte en détail sa visite chez Mia. 

— Ouais ! ça m’a tout l’air que Justin est enterré pour de bon, hein, ma cretonne ? 

— Moi, je suis très contente pour elle. Pas jalouse pour deux sous. Puis, j’espère qu’il va revenir, car elle s’épanouira comme une tulipe. Tiens, creton, prends tes enzymes ! Une chance que j’y pense, moi ! 

En soupirant, elle lui tend le bocal de gélules. 
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Aimé reste silencieux. Il a dans son coeur une place spéciale pour Mia. Pourquoi Edwina dit-elle qu’elle n’est pas jalouse ? Tant mieux si la veuve est heureuse. Elle sera encore plus appétissante à contempler. C’est un plaisir qu’il s’accorde et ça ne fait de mal à personne, surtout pas à cretonne, au contraire... Mais, ces pensées il les conserve, à quoi bon tout se dire ? Il a besoin de fantasmer, en vieux mâle récalcitrant. 

Il hausse les épaules, s’activant à aider Ed-

wina à mettre la table, après avoir avalé ses deux gélules. 
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Ce printemps-là, la fonte des neiges arrive 

plus rapidement que les années précédentes. Le soleil de fin mars amène une douce chaleur et bientôt des rigoles d’eau se faufilent partout où se trouve la moindre faille. Québec est en liesse et prend des airs d’été. La neige n’est bientôt plus qu’un souvenir. 

Aimé avait raison : l’hiver a été clément. 

Mia en profite pour se promener partout, 

humant les multiples parfums de la vieille ville dont elle est amoureuse depuis sa prime enfance. N’est-ce pas ici, entre les murs historiques, qu’elle a appris à vivre, à aimer et à goûter aux beautés, de la noblesse de la nation française, qui se répercutent autant  dans son architecture que dans le coeur de ceux et celles qui ont été éduqués par les religieux ? 

Le beau temps permet aux restaurateurs de la 

Grande Allée d’ouvrir les terrasses et, au hasard de ses balades, Mia remarque les serveurs s’agiter 86

comme des moineaux à nettoyer tables et chaises. 

Elle les salue, avenante, puis continue son chemin. 

Les parasols s’ouvrent et la bière se remet à couler à flots devant les passants enjoués. Le tou-risme est revenu, comme les hirondelles du printemps, les ailes de métal l’ont ramené, on peut reprendre la bonne vie. L’argent sonne dans les tireli-res du personnel et les tiroirs-caisses. On peut se frotter les mains de contentement, l’été augure très bien. 

Vêtue d’un jean, d’espadrilles et d’un parka 

de nylon jaune safran, Mia poursuit sa route, comme un pèlerinage, passant devant l’Hôtel du gouvernement et bientôt sous la Porte St-Louis, puis descendant toujours vis-à-vis la rue Sainte-Ursule. 

Là, elle tourne à droite et monte jusqu’à la chapelle des Missionnaires du Sacré-Coeur. 

Elle aime cette chapelle où des plaques 

commémoratives ceinturent la pièce centrale, rappelant tous les miracles qu’on prête ici à la Vierge Mère. Y venir est comme une visite à une amie de longue date. Elle s’y attardera. Mais, avant de retourner chez elle en autobus, elle ira faire une seconde visite dans la deuxième petite chapelle, qui est contiguë à la première. Là, les croyants retrouvent des douzaines de grands lampions qu’ils allument et qui gardent la pièce chaude et éclairée. Ainsi le ciel fait sa part pour aider à payer les frais des missionnaires. Comme cette idée lui plaît, elle en allume un. 
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Parfois, quand elle n’est pas trop fatiguée, elle continue jusqu’au Château, allant faire quelques pas lents sur la terrasse animée. Beau temps, mauvais temps et à toutes les saisons, cette place célèbre est remplie de visiteurs, la caméra à la main, un sourire béat d’admiration illuminant leur face hilare devant autant de beautés réunies sous un même ciel généreux. 



Mia enregistre tout, et s’en rappellera, 

comme d’un tableau animé, lorsque, le soir, elle rentrera et prendra papiers et crayons pour raconter ses impressions et les couleurs multiples de Québec. 

Ainsi s’écoule sa vie, en ce printemps de 

l’année mil neuf cent quatre-vingt-seize. 

Ce matin, il est à peine huit heures et elle 

vient de sortir du lit, s’apprêtant à faire, comme à l’accoutumée, sa gymnastique quotidienne. Car, malgré toutes ses épreuves, elle est restée méthodique et disciplinée, atouts pour garder ses ressources et ses énergies, se plaît-elle à claironner à qui se plaint. 

La sonnerie de la porte retentit. 

La fenêtre de sa chambre étant grande ou-

verte, elle se penche pour voir qui arrive de si bonne heure. Pour une surprise ! 

—Oh, Annie ! J’arrive ! 

Voyant que son amie s’impatiente, elle enfile prestement une robe de chambre et court ouvrir. 

— Toi ? Si tôt ? Mais, entre. Que se passe-t-

il ? Tu m’effraies ! 
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Elle aperçoit le visage, à la mine défaite, à demi caché sous l’épaisse chevelure rousse dépei-gnée, à peine vêtue décemment, comme si Annie s’apprêtait plus à se coucher qu’à faire des visites sociales. Ne voulant pas la brusquer, Mia se veut amène et bienveillante, elle l’attire vers le fauteuil le plus proche, la faisant asseoir. Annie s’y laisse choir, véhémente. 

— Regarde, ce que cet écoeurant m’a fait ! Je le déteste ! 

En parlant, elle repousse la mèche de che-

veux qui lui retombe sur les yeux et ce qu’elle exhibe n’est pas beau à voir : une énorme enflure descend de l’arcade sourcilière jusqu’au milieu de la joue. Le sang séché rend l’effet encore plus dramatique, laissant une longue traînée jusqu’au bas du visage, en cachant toute la partie gauche. 

Mia est sidérée. Elle reste figée, bouche bée. 

Puis, elle réagit, et court vers la cuisine, revenant aussitôt tenant une serviette remplie de glace. 

— Tiens, essaie d’appuyer ça sur ta blessure. 

Je sais que c’est douloureux. Mais, ma pauvre enfant, cela continue d’enfler, il faut te faire soigner. 

Veux-tu que nous allions à l’hôpital ? 

À ces derniers mots, Annie bondit de son 

siège, hystérique. 

— Tu es folle ! Tous connaissent mon cher 

René. Ils ne doivent pas savoir. Personne ne doit être au courant. Je te prie de ne le dire à quiconque. 
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— À qui veux-tu ? Je ne vois personne. Mais, dis-moi, j’ai peine à croire que c’est René qui t’a infligé cela ? Il t’aime tellement ! 

— Mon mari est comme les autres, quand 

quelque chose lui déplaît, il cogne. C’est vrai que je l’ai un peu provoqué, mais... 

Elle a des hoquets, réprime ses sanglots et 

tient fortement la glace contre sa joue, tout en avouant, bon enfant, que c’est quand même un peu sa faute. 

D’abord sceptique, Mia change d’attitude, et 

devient courroucée. 

— Voyons, Annie ! Il n’y a aucune raison as-

sez sérieuse pour que des partenaires se frappent et se blessent. Je vais lui dire, moi, ce que je pense de ce geste imbécile. Veux-tu que je lui téléphone ? 

Annie se trouble davantage, et fait de grands signes négatifs. 

— Non ! Écoute-moi, plutôt. Je vais te dire 

un secret. Il faut qu’il reste entre nous deux. Promets. Je t’en prie... 

— J’aimerais mieux ne pas savoir, souffle 

Mia, peu rassurée. 

Lancée, Annie continue de se défouler, ivre  

de rancune. Tant mieux si celle-là sait. Son imbécile de mari réfléchira avant de tenter de lui faire peur, dorénavant. 

— Il cache de l’argent et je l’ai dit à son 

frère. Cette nuit, ce n’est pas la jalousie qui l’a mis hors de lui. Il a voulu me donner une leçon ! 
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Mia prend une mine consternée, sévère. 

— Oh, j’aime pas ça ! Pas du tout. Tu es cer-

taine, Annie, de ne pas aller trop loin dans tes confidences ? 

Mais, c’était mal la connaître, elle, qui, pour épater, aurait dévoilé le secret de Fatima. 

— Tiens-toi bien. Tu as vu nos tables de 

marbre, au salon ? Eh bien, elles ont toutes un double dessous qui ne paraît pas. Il faut le savoir et encore... Il cache des liasses de billets là-dedans. 

L’impôt ne peut mettre la patte dessus, qu’il dit en se riant des inspecteurs stupides. Et, vogue la ga-lère ! Il filoute, l’écoeurant ! 

— Mais, je ne comprends pas pourquoi tu as 

dit à son frère où se trouvait la cachette. Tu voudrais m’expliquer, maintenant que tu as stimulé ma curiosité, pourquoi tu as déclenché la guerre ? 

Mia, étonnée, ne cache pas qu’elle reste sceptique, croyant qu’Annie peut forcer la réalité, troublée comme elle l’est en ce moment. 

— L’autre soir, nous étions attablés et le bon vin, comme d’habitude, coulait à flots. Cher René commença à parler d’argent et à se vanter, 

j’enrageais. Nous devons partir pour l’Europe dans quelques jours et c’est ce frère qui, en notre absence, doit s’occuper de la maison et de nos affaires, si, par hasard, nous connaissions des embêtements. 

— Tu voulais lui éviter des embarras, au cas 

où... 
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— C’est un peu ça. Aussi parce que je dé-

teste ce jeu de cache-cache avec les gouvernements. 

J’ai toujours dit à cher René que cela finirait mal, mais lui se vante qu’il déjoue tout le monde. Et, comme dans son estime je ne suis qu’une femelle sans trop de jugeote, j’ai voulu lui montrer de quoi je suis capable, moi aussi. J’étais passablement enivrée, tu comprends... autrement, je n’aurais jamais rien avoué. On se chicane tout le temps à ce propos et ce matin, il a perdu la tête. C’est la première fois. 

J’ai tellement  mal ! Je crois que j’ai une côte de cassée, j’ai de la difficulté à respirer à fond... 

Pliée en deux sur sa chaise, elle est pitoyable à voir et à entendre. 

Mia réfléchit en écoutant Annie tout lui ra-

conter. Doit-elle la garder ici ? Il faudrait faire un rapport à la police et elle ne le voudra pas, le  stan-ding social et les qu’en dira-t-on. Mais, il faut que quelqu’un prenne une décision. 

— Annie, nous devons aller consulter un 

médecin. Je m’habille et je t’emmène. 

Son amie pleure maintenant à chaudes lar-

mes, en geignant. 

— Je ne veux pas. Il doit être à ma recherche, à l’heure qu’il est. Il va virer le monde à l’envers ! 

— Nous devons aller consulter. Viens. 

Tant bien que mal, elles sortent de la maison, une fois que Mia s’est vêtue d’un ample manteau de lainage. Elle en a aussi passé un à Annie qui grelotte dans son vêtement de sport. Elle est venue en taxi. 
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Sortir la voiture du garage. Depuis la mort de Justin, Mia ne l’avait que rarement fait. Il fallait que quelqu’un ait besoin d’elle pour qu’elle ne pense plus à sa vaine crainte. 

Deux heures plus tard, elles sont de retour et Mia prépare des compresses et un plat appétissant en écoutant le bruit de la douche qui vient jusqu’à la cuisine. Ce n’était que superficiel. Elle respire mieux et sa tension a baissé. Elle lui crie : 

— Laisse la porte ouverte. Je serai moins in-

quiète. Puis, quand tu auras fini, va te coucher dans mon lit, tu y seras bien. Je monterai dans quelques minutes. 

Elle l’a prise quelques secondes dans ses 

bras, puis l’a poussée vers là-haut et s’est dirigée vers la cuisine, suivie de Charlot qui fulmine, les moustaches retroussées. On était pourtant bien dé-

barrassé de ce docteur parti pour une brousse quelconque, il fallait maintenant qu’une femelle débarque dans son territoire. Ah, les  chums ! 

Quelques heures plus tard, toutes les deux assises dans le lit, retapées, elles se racontent des souvenirs du couvent. 

Annie, calmée par la  valium, retrouve son âme enfantine. Alors que l’autre, bonne raconteuse, demeure intarissable, comme avant. 

— Tu te rappelles Mère Ernestine ? Elle ne 

voulait pas qu’on enlève nos robes de nuit pour se laver. Il fallait tout faire par-dessous. La misère qu’on éprouvait. Et, « touchez pas là ! faites pas ci, 93

faites pas ça ! » On avait l’impression d’être de très grandes pécheresses et que l’enfer était notre héritage. La nuit venue, on se fouillait pour trouver l’objet défendu. Tu te souviens ? 

— Tu parles ! Et toi, Mia, tu étais la belle té-

nébreuse. Mystérieuse, sauvage, indomptable, toujours le nez dans tes livres. Ce qu’on pouvait te jalouser ! Les filles tombaient en amour avec toi, et tu les ignorais. 

— Mais, pourquoi ? Je n’avais pourtant rien 

d’enviable. 

— Ton calme, ton exotisme, ta liberté. 

Quand tu disais non, c’était non. Personne ne pouvait te faire changer d’idée. Tu te gardais chaste. Par orgueil ou par ignorance du plaisir ? Raconte ... 

— Tu exagères ! J’étais comme vous toutes, 

mais plus secrète, plus rebelle dans mon coeur. Mia rit franchement au rappel de ces  moments équivo-ques. Peut-être avais-je tout bêtement peur de vivre. 

— C’est curieux, mais les soeurs ne sem-

blaient pas t’aimer beaucoup. Peut-être étais-tu trop personnelle, trop indépendante. Trop détachée... 

— Oui, elles me disputaient parce que le ma-

tin j’avais les paupières collées. Comme je passais mes nuits à pleurer... Mais ça, elles ne le savaient pas. 

— Te souviens-tu de celle qui te caressait le cou pendant les cours de dactylographie ? Un jour, tu lui as asséné une claque, elle est devenue rouge et folle de rage. Nous avons cru qu’elle allait te tuer. 
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Dans le temps, nous étions innocentes, ignorantes et le mot lesbienne nous était inconnu. 

Mia, gênée du rappel de l’incident, veut faire diversion. 

— Mais, toi, Annie ? Je me souviens de ta 

voix de soprano. À chaque fête, tu chantais et mère Sainte-Dorothée t’accompagnait. 

— Eh oui ! c’était le bon temps... Je n’ai jamais plus chanté. Elle soupire bruyamment. 

— Pour quelle raison ? 

— Pas le temps. Trop de réunions mondai-

nes, de voyages, puis les trois enfants à éduquer. 

C’est la vie, ma chère. 

Mia recommence à raconter, pour rire encore. 

— Te souviens-tu de ce garçon qui pissait 

contre le calorifère juste pour faire enrager les soeurs ? Nous nous précipitions pour voir sa petite chose en l’air... et la sœur fulminait. 

Elles pouffent ! 

— Et de cet autre qui mangeait sa grammaire 

pour ne pas avoir à l’apprendre et qui faisait des indigestions de papier ? 

— Et Jeannette que Sœur Machin chouette 

avait  garrochée contre le tableau et qui s’était fendue la tête, nous hurlions toutes de terreur dans la classe ? 

— Et, de cette petite infirme dont toi, Mia, tu t’occupais tout le temps ? Quand tu devais aller nettoyer ses culottes ou ramasser les coeurs de pommes 95

qu’elle laissait traîner, nous te plaignions, dégoû-

tées ? 

Le regard de Mia s’attendrit. 

— Ce n’était pas une corvée, je l’aimais 

beaucoup. Elle était d’une intelligence si fine. 

C’est à cet instant que la sonnerie de la porte se fait entendre. Elles sursautent, comme prises en défaut. La personne qui est là est impétueuse, car le timbre se fait réentendre plusieurs fois d’affilée. 

Mia se précipite au premier, ouvrant la porte. 

Oubliant de la saluer, cher René fait rapidement le tour de la pièce,  cramoisi et grossier. 

— Elle est où, mon excitée de femme ? Pas 

d’histoire, je viens la chercher. 

Manifestement,  René  a perdu son sens de 

l’humour, et la vanité de jouer les mondains. Mia recule d’un pas, ne sachant ce qu’il faut faire, quand Annie surgit en haut de l’escalier, tout habillée. 

— Ne t’en fais pas, Mia. Je m’en vais avec 

lui. 

Abasourdie, cette dernière est toujours indé-

cise. S’interposer ou s’effacer ? Puis, retenant son souffle, elle se risque. Tant pis pour le forcené. 

— Es-tu bien certaine que c’est ce que tu dé-

sires, Annie ? 

Celle-ci a maintenant un comportement tout 

autre que tout à l’heure. Son ton s’est durci, son air devenu revêche. 

— Allez, arrête de jouer à la mère poule, je 

suis bien assez grande pour me défendre. 
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— Mais, je... ose Mia. 

Elle l’arrête d’un geste. Ensuite, le regard 

dur en direction de René, elle poursuit. 

— Maintenant que mon cher époux sait que 

tu connais nos chers secrets, il restera tranquille, n’est-ce pas mon chéri ? 

Sans plus attendre, toujours aussi enragé, ce dernier saisit le bras de sa femme l’entraînant à sa suite en se détournant de Mia, immobile. 

Elle referme la porte, chagrinée. La journée 

est gâchée. Elle tourne sur elle-même, passant dans chaque pièce, comme si toucher à toutes les choses l’empêchait d’avoir trop de chagrin. À Charlot, elle confie sa peine. «  Vois-tu, chat ? Les humains sont ainsi faits. Des masques, des tas de masques cachent l’âme qui, sous ces épaisseurs, n’a plus d’oxygène. 

Privée d’air, elle s’évapore.» 

Ce n’est que beaucoup plus tard, à la fin du 

mois d’avril, qu’Annie se décide à téléphoner, enjouée. Aucune allusion à l’incident de mars. Aucun remerciement, mais beaucoup de poudre aux yeux. 

— Figure-toi que cher René m’envoie en Ita-

lie pour deux mois, avec mon amie Évelyne. Tu sais la femme du sous-ministre ? Elle est si fine, si racée et si bien entourée. Nous ne nous ennuierons pas, je t’assure. Bye ! ma chère. Je t’appellerai à mon retour et je te raconterai tout. 

Mia n’a que le temps de balbutier quelques 

mots de souhaits. 

— Heureuse pour toi, profites-en bien... 
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Désinvolte Annie qui croyait qu’en se vantant  l’autre n’y verrait que du bonheur à jalouser. 

Incroyable Annie qui, parce qu’elle ne comprenait pas, croyait que les autres aussi étaient dotés de l’inconscience des snobinards. 

Mia ne veut pas juger, mais elle pense. Pour 

chasser le cafard, elle fait le bilan de sa vie. Guère plus réjouissant de ce côté. 

Maxime est parti depuis des semaines et il 

n’a donné aucune nouvelle. Comment lui en vouloir ? Il n’a rien promis. Après leur soir, un bouquet de roses jaunes a été livré avec seul son nom écrit sur la carte. Ne serait-il qu’un vil séducteur ? 

Une nuit, une seule. Devait-elle le maudire ? 

Mia a repensé souvent à leur escapade. La regretter ? Tout a été comme un feu d’artifice. Une folie. 

Être enivrée de plaisir une seule fois, comme ça dans la vie, vaut bien une pluie de ridicules regrets. 

Est-ce que cette folle nuit fait partie des nuances à apprendre et à pratiquer ? 

Vivement réagir. Rien de mieux pour oublier. 

Le mois de mai l’y aidera. 

Le temps est beau et chaud, aussi bien en 

profiter pour lessiver. Le cerveau en profitera. 

Le lendemain, grimpée dans l’escabeau, elle 

lavera les fenêtres, actionnant le torchon avec l’énergie du désespoir quand Aimé Jolicoeur, toujours aussi serviable, se pointe à l’horizon. 

— Beau temps pour faire du grand ménage ! 
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bras seulement, quant au reste... ma cretonne serait pas contente. 

Planté là et riant de sa farce, Aimé attend que Mia descende et cède la place. 

— Vous êtes gentil, mais je fais tout moi-

même. C’est bien de faire de la besogne fatigante, cela purifie les idées, lui crie-t-elle, tout en continuant sa corvée. 

Il insiste, bienveillant, et reluque le posté-

rieur qui s’agite sur le haut de l’échelle. 

— N’empêche que je voudrais bien vous 

donner un petit coup de main... 

Mia rit et continue à manier le torchon avec 

fougue, comme s’il s’agissait d’un fouet, sans regarder en direction du bonhomme. 

Ouais ! Elle en a contre les hommes, la belle veuve, autrement elle se défoulerait pas comme ça sur sa guenille et ses vitres, se dit-il, mortifié. 

Il retourne, un peu penaud. Quelle  fière-pète cette femme ! C’est toujours non, jamais oui. 

Edwina laisse retomber le coin du rideau, 

grimaçant un sourire de satisfaction. Elle lui a rivé son clou ! Son cher creton revenait Gros-Jean comme devant, elle pouvait respirer normalement. 

Elle lui avait pourtant dit de rester tranquille, mais non, il fallait qu’il aille faire le jars en face. Tant pis pour son orgueil de vieux mâle ! 

Cette amitié de femme est à elle. Elle re-

naude vertement contre lui. 
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Mai est déjà là et les fleurs n’en peuvent plus de s’entremêler, essayant de prendre encore leur place, nombreuses et hâtives qu’elles sont cette an-née. Aimé néglige de leur donner de l’air ; elles étouffent, ça crève les yeux. 

En rabaissant le rideau, navrée, elle n’a pu 

s’empêcher de voir ses violettes, ses pensées et toutes ses tulipes et jacinthes qui étouffent les unes sur les autres, mélangeant leur odeur et leur couleur à la va comme je te pousse. 

Edwina maugrée en trottinant dans la maison. 

Il serait bien mieux d’aller éclaircir les bosquets, ces fleurs sont malheureuses. Mais non, monsieur a besoin d’aller faire le beau chez les voisines. C’est de valeur de voir les hommes de cet âge incapables de freiner leur libido. Le bon dieu s’est trompé certain en les faisant. Ça fait longtemps que j’ai perdu le goût et il faut encore que je fasse semblant, une vraie honte, à mon âge ! 

Quelques mots crus, gaillards et virulents se faufilent délinquants entre ses lèvres serrées en cul-de-poule, elle les contient cumulant en son for inté-

rieur un vieux reste de puritanisme légué par une éducation aussi rigide que détestée. 

Ce qu’elle n’ose admettre, c’est qu’en buvant quelques verres de gin ou de cognac, cela l’aide à ne plus sentir les brûlants accouplements et, qu’au fond, elle a besoin comme d’un viatique de se sentir toujours désirée et caressée. Jamais, elle ne s’avouera qu’elle est jalouse comme une tigresse. 



100

Son Aimé est son mari, son amant et son enfant. Il lui appartient, ayant été toujours son unique raison de vivre. Et, même si elle adore Mia... elle abhorre les années qui les séparent cruellement. 

Pour la passion,  c’est une affaire de jeunes, se dit-elle à chaque fois qu’il s’approche pour satisfaire un sexe qui ne veut ni s’assagir, ni mourir. 

Qu’il se contente de mes vieux restes... et qu’il cesse de regarder ailleurs. 
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Onze coups sonnent au clocher de la pa-

roisse. Pour combien de temps ? On parle de démolir la vieille église de Notre-Dame du Chemin, si-tuée tout près de la rue des Érables, où demeure Mia. Le printemps est chaud et en avance. 

« Les temps ont changé pas pour rire, on 

pourrait pas nous laisser mourir en paix ! » de commenter pour la sempiternelle fois un Aimé, suant et très mécontent. Ce dernier, en allant faire son tour de rue, s’est arrêté une minute, répétant son leitmo-tiv sur un ton plaintif. Mia ne veut pas se joindre à ce choeur de lamentations. 

Fatiguée, ruisselante de chaleurs dues à la 

ménopause, elle laisse tomber le grand ménage pour la réflexion et la méditation. Il lui est bon de s’asseoir au jardin, derrière la maison, et de réfléchir longuement aux circonstances de la vie qui l’ont 102

poussée à agir contre ses  principes. Que diraient ses enfants s’ils apprenaient qu’elle a eu un amant ? 

Quant à elle, elle ne connaît aucuns remords, aucune culpabilité, n’ayant fait souffrir personne d’autre qu’elle-même. Il y a des souffrances qui sont plus vivifiantes que le bonheur illusoire, songe-t-elle. 

L’air humide ne présage rien de bon. De 

lourds nuages sombres se profilent à l’horizon et le tonnerre gronde au loin. Mia soupire : voici l’été qui vient avec tout le raffut des orages électriques Assise dans la balançoire, elle ferme les yeux humant les effluves de la saison, laissant la folle du logis lui apporter des réflexions passagères. C’est souvent ainsi qu’on trouve ses meilleures idées, se dit-elle. 

Il lui revient en mémoire une phrase qu’a 

écrit Proust, disant : «  Dans bien des moments de notre vie nous troquerions tout l’avenir contre un pouvoir en soi-même insignifiant.» Elle en 

convient. Que ne donnerait-elle pas pour rallumer l’incendie entre Maxime et elle ? 

D’un souvenir à un autre, elle en vient à penser à Scarlett O’Hara qui a vécu ses passions à un rythme effréné. Quelle belle histoire romantique que « Autant  en  emporte le vent » mais aussi quelles illusions ce film nous a-t-il apportées à nous, les femmes de cette époque, ainsi que toute la littérature dont nous nous sommes nourries ! Pour aboutir à quoi ? Une lame de fond qui a tout bouleversé sur 103

son passage. Tout ça pour la liberté. Quelle liberté ? 

Personne ne l’a jamais définie. On ne revient pas d’outre-tombe pour faire le procès des erreurs des siècles. Et, pourtant, il le faudrait bien... 

Sur le coup de midi, elle va chercher un pla-

teau rempli de légumes et de minces lamelles de poulet froid qu’elle grignote tout en écoutant les oiseaux chanter, puis, rassasiée, se dit qu’il fait trop chaud pour rentrer. Surtout que la pluie retarde. 

Elle va s’astreindre à quelques occupations 

qui la garderont dehors encore un bout de temps. 

Vêtue d’un short et d’une camisole gris, elle ne voit pas les heures passer à s’activer dans le jardin embroussaillé. Mia retrousse les haies, ramasse les feuilles mortes, derniers vestiges de l’automne passé, puis, remplie de courbatures, elle songe enfin à rentrer. L’orage menace. Elle ira se faire  sérénader par le grinçant Richard Desjardins. 

Le ciel est zébré d’éclairs et l’air pilonné 

d’éclats de bruits du tonnerre, pendant que pétarade la pluie sur le toit. Tant pis, elle prendra son bain quand même. 

Étendue dans l’eau tiède, elle écoute son 

corps regretter le manque de caresses mâle, mais se refuse à céder à la facilité et se contraint à penser fortement à la chasteté qui est la sienne depuis que Justin est mort. Jusqu’à maintenant, si cela n’avait été de ce satané Maxime, elle résistait bien et se passait de la sexualité, arrivant à transcender ses 104

désirs. Mais, maintenant, tout avait été chamboulé, par ce diable d’homme. 

C’est le roulement du tonnerre, précédé de 

l’éclair, qui la fait revenir à la réalité. La violence du choc la surprend en pleine rêvasserie. 

Elle se lève prestement, se brosse au gant de crin et s’applique sur tout le corps de l’huile parfumée en s’efforçant de ne songer qu’à Roby. « Je dois lui téléphoner ou aller la voir. Elle me boude et je m’en ennuie. Je dois agir aujourd’hui.»  

Mais, le sommeil la gagnera et elle ira 

s’étendre, oubliant sa résolution. C’est l’insistance de la sonnerie du téléphone qui la tire de sa torpeur. 

Elle saute hors du lit. 

La voix est un peu ironique, chaude et cares-

sante. Le coeur lui bat vite, trop vite. Elle s’assied, folle de joie. Il suffit de vouloir, de frotter la lampe et le génie agit. 

— Alors, te voilà revenu. Sans nouvelle de-

puis. J’ai été folle d’en attendre... 

Il donnait des ordres, conscient de son pou-

voir. 

— Je viens te chercher à huit heures. Nous 

irons au  Bel-Amour sur la rue Sainte-Ursule. Tu connais ? Sois prête. Je déteste ton chat et ses mines d’assassin et n’ai pas envie de t’attendre. 

Bousculée, Mia ne sait que dire. Elle réfléchit à la vitesse de l’éclair. Il viendra coucher, c’est juste ça qui l’intéresse. Et, après ? J’aurai le coeur brisé, je me connais. Je ne ferai pas de bassesses pour le 105

retenir. Il est jeune. Me faire remonter le visage ? 

Graisser mes rides ? Dégraisser mon ventre ? Toutes ces folies me dégoûtent. Changer ma personnalité ? 

Alors, elle se met à dire ce qu’elle ne veut 

pas, soucieuse de préserver sa liberté, de refaire fleurir sa conscience chancelante. De s’aimer soi, comme avant. Avant leur nuit... 

— Je suis plus âgée que toi, de plusieurs an-

nées. J’ai perdu l’envie de ces soirées tardives, de ces jeux sexuels. Tu m’excuseras. 

À l’autre bout, elle l’entend qui respire 

bruyamment, rageur. Il aime cette joute et insiste. 

Les femmes sur le retour sont affriolantes et cela le change. Mais celle-là est coriace, bardée de principes démodés. Vaniteux, il ne démordra pas facilement. 

— Non, je ne comprends pas. Ce ne sont que 

des prétextes douteux, des faux-fuyants et c’est niaiseux ! Qui a prétendu que je voulais coucher avec toi ? Te voici présomptueuse. 

— Ne dis pas des choses que tu regretteras 

par la suite. Tu es un homme superbe, mais je ne suis pas la compagne qu’il te faut quand il y a de belles jeunes femmes qui te désirent. Ça, c'est la réalité. Le reste ? De l’illusion. 

Il ne capitule pas encore, trouvant d’autres 

énergies pour la convaincre, l’amollir. 

— Nous avons eu du plaisir, tu as joui ? Tu 

ne peux refuser à la vie ce qu’elle t’offre sur un pla-106

teau d’argent. Ton beau temps achève, tu le sais... 

Et, puis, juste quelquefois... 

Mia écoute, souffrante. Le trouve mufle, 

mais ne répond plus. Son coeur crie « oui » et sa tête « non.»  

Outragé, il devient arrogant, l’insultant. 

— Je me demande pourquoi je perds mon 

temps. Tiens, tu n’es qu’une ménagère ! Va te faire foutre ! 

Il raccroche rageusement, la laissant vide, 

anéantie. 

Mia n’a personne à qui se confier. Les en-

fants ? Modernes, ils ne comprendraient pas, se mo-quant d’elle et de ses valeurs périmées. 

L’affront qu’il vient de lui infliger lui fait complètement oublier Roby et les raisons pour lesquelles elle devait absolument lui téléphoner. 

Elle enfile rapidement une veste et court dans le jardin vers la petite chapelle. 

Agenouillée sur le ciment, elle s’effraye de 

son âge, de sa faiblesse, de sa solitude et de ses besoins criants et désespérés. Elle maudit Justin de son départ et pleure très longtemps sur elle-même, n’espérant plus rien d’autre que de tomber dans l’oubli et de retrancher de son cerveau les souvenirs et les mots cuisants, outrageants. 

Longtemps après, elle cesse de sangloter, 

sentant le courage revenir. Ses larmes l’ont apaisée et elle voit que la nuit est tombée, inconsciente qu’elle était du temps, étendue sur le sol humide. 
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Elle n’a pas honte de sa faiblesse, personne n’a été témoin de son immense trouble. Puis, timidement, elle entretient un mince espoir : peut-être Dieu, s’il existe, a-t-il pitié de son intense douleur. Elle se sent moins seule, mystérieusement quelque peu comprise. Cela se peut-il ? Elle est troublée par cette sorte de « présence » et se remet debout. 

Quelques secondes après, elle rentre et 

mange une bouchée, distraitement. Encore un peu plus tard, elle s’habille d’un vêtement plus chaud, et s’en va vers le Bois-de-Coulonge, malgré la noirceur et un léger tiraillement de peur dans la poitrine. 

Ce bois est son royaume secret. C’est là qu’elle a connu, jadis, les plus intenses moments de sa vie d’amoureuse. L’enchantement des lieux l’attire. 

Descendre l’allée qui mène aux écuries et 

dévaler encore la colline qui va au belvédère est une longue promenade qui calme les battements désor-donnés de son coeur. De temps à autre, elle se retourne vivement, il lui semble entendre des pas furtifs derrière elle. Elle se gourmande, se traite de froussarde, se disant que se sont les bruits coutu-miers des petits animaux nocturnes. 

Rendue près de la corniche, elle pénètre dans le kiosque et promène son regard mouillé sur le fleuve noir et le paysage en contrebas. Un mince rayon de lune effleure l’eau d’une caresse qui  reste tranquille, ordonnée. Le boulevard Champlain, puis la marina de Sillery juste en face sont des balises familières qui la sécurisent. Les autos passent et 108

repassent, les fêtards s’amusent pendant qu’elle, seule et rassérénée, ne les remarque plus. Plusieurs minutes s’écoulent avant qu’elle ne se retourne brusquement, inquiète, comme attirée par un aimant. 

Un frisson la traverse de part en part, non elle n’a pas rêvé, il lui semble qu’une silhouette sombre se tient tout près, dans la haute cédrière, en retrait, et qu’on l’observe. Il fait si noir, mais elle s’efforce de croire qu’elle s’illusionne une fois de plus. 

Sans plus penser, elle virevolte, se fichant de ses palpitations et de ses troubles d’arythmie, la peur lui donne des ailes. Ce n’est qu’une fois rendue en haut des marches de l’ancien château qu’elle ose se retourner; il n’y a personne à des lieues à la ronde. Essoufflée, elle s’efforce de se raisonner, se convainquant qu’elle a pris panique bêtement, mau-dissant ses nerfs qui lui jouent de vilains tours. Ça m’apprendra, se dit-elle, à défier la nuit. 

Dans l’allée, tout en haut, un couple de jeu-

nes amoureux se promène, arpentant l’allée centrale à pas lents. Ils se font des cajoleries, sourds et aveugles à tout événement extérieur. Elle les trouve attendrissants, et leur jette un bref regard, en passant. 

Mia les dépasse rapidement, pressée de re-

trouver la chaleur de son lit et le regard inquiet de Charlot, se promettant de réfléchir longuement à ce qu’est devenue sa vie d’inutile. D’en faire un bilan complet. 
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Le lendemain après-midi, forte de sa première décision et suite aux conseils de la nuit, Mia entreprend une démarche difficile. 

Elle se rend au CLSC de son quartier ren-

contrer quelqu’une. Au téléphone, quelques heures avant, on lui a dit : «  vous verrez Estelle. C’est elle qui peut la mieux vous accompagner.» 

Le visage de celle-ci est marqué par les 

épreuves de la vie, des stigmates enlaidissent ses traits, mais son sourire éclaire les ombres douloureuses. Elle affiche un air bienveillant et fait entrer Mia rapidement dans son bureau. 

— Je m’appelle Estelle, dit-elle simplement, 

tendant une main chaude et ferme. Soyez rassurée, chère madame, notre conversation restera entre ces quatre murs. Ici, nous ne sommes pas payés pour faire du papotage, mais pour s’entraider les unes, les autres. Que puis-je pour vous ? 

La disponibilité et l’accueil de la psycholo-

gue plaisent à Mia et l’encouragent à laisser tomber ses réserves. D’emblée, elle parle, racontant sa vie en diagonale et le vide intense qui accompagne maintenant celle-ci. 

À l’instar de Mia, Estelle, généreuse, souscrit à chacun des points importants de sa vis-à-vis en racontant sur elle-même quelques anecdotes qui confortent Mia dans son engagement intérieur. 

Deux heures plus tard, lorsque Mia repasse la porte du CLSC, elle sait qu’elle a trouvé un motif pour continuer à vivre intensément, se plaisant à 110

conclure que la femme qu’elle vient de connaître est comme une âme soeur. 

En marchant allègrement vers sa maison, elle 

repasse de mémoire leur conversation. 

— Il s’agit de combler votre solitude. Si vous formulez clairement dans votre subconscient votre demande, il vous apportera la réponse bientôt. Je sais votre souffrance. Nous sommes toutes pareilles, nous, les femmes. Un homme nous quitte et nous voilà vides. Puis, la ménopause nous anéantit et, pourtant, il ne faudrait pas puisqu’elle n’est qu’une étape vers un mieux. 

Estelle n’a pas donné de conseil, elle n’a pas prêché, elle a aidé Mia à se remettre sur la bonne voie surtout par la qualité de sa présence et son écoute. 

La nuit suivante sera blanche, mais non néga-

tive. Malgré l’absence de sommeil, Mia apprend à dessiner son avenir avec les couleurs du printemps et lorsque l’aube renaît, elle rayonne. Quelque chose de superbe se lève à l’horizon et qui porte son nom. 

Bien qu’elle ne sache pas encore de quoi il s’agit, elle reconnaît le mot, bonheur, écrit à l’encre rose. 

Le coeur gonflé à bloc et tout son courage revenu, elle fait un peu de ménage et avale un déjeuner rapide. Puis, elle passe un jean et un lainage, sentant le besoin de marcher. Pratique, elle poussera plus avant,  allant faire un peu d’épicerie. 

Le beau temps ligué avec sa bonne étoile, 
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flânant allègrement avant de rentrer chez elle, animée par l’espoir, songeant qu’il suffit de peu de chose pour redonner courage. Arrivée dans le hall, elle voit la lumière du répondeur téléphonique cli-gnoter. 

Les joues rougies par l’émotion, elle écoute 

le message : «  C’est Estelle. Allez au Centre Fran-

çois-Charron. Une certaine Marie-Thérèse vous attend. Dites que vous venez de ma part.» 

Une journée de méditations et de réflexions, 

histoire d’avoir les idées bien claires et le moral toujours au beau fixe, Mia, le lendemain, est prête pour ce premier pas vers l’inconnu. 

Lorsqu’elle se présente à l’accueil, on la fait attendre quelques minutes interminables. Dans quel guêpier me suis-je fourrée ? À présent, elle doute du bien-fondé de sa résolution et s’assoit les jambes un peu flageolantes. On vient la chercher. Ouf ! elle allait filer à l’anglaise... 

— Nous allons avertir la bénéficiaire de votre présence, restez ici, dans le corridor. 

Le mot la fait sursauter. Elle le déteste. Béné-

ficiaire ! Pourquoi pas celui de patient, tout simplement. D’autant plus qu’on ne bénéficie de rien du tout chez ces pauvres gens, à part de maigres espoirs et des attentes interminables pour que la souffrance  insupportable cesse, grâce à leur divine patience et à un savant dosage de pilules des médecins. 
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Elle n’entend pas le fauteuil roulant approcher. Quand elle lève la tête, se sentant attirée par un aimant, ce sont des yeux telles deux myrtilles qui la fixent. Le regard est insoutenable. 

L’aspect de la jeune fille est déroutant. Elle est d’une maigreur extrême et paraît tout au plus dix ans. Ce sont les airelles noires, criant leur désespoir, qui font réagir Mia et la rassurent sur sa décision. 

Elle tend la main. La menotte qui se glisse 

dans la sienne est flasque et humide. On dirait un petit oiseau mourant, se dit Mia, bouleversée. Que dire ? Qu’attend donc Estelle de moi, dans cette antichambre de la mort ? L’enfant porte des séquelles de ses mortifications ; elle se mutilait, avant... 

Timidement, elle débute un semblant de 

conversation. La peur, toute espèce de peur, la fige. 

Elle tremble. 

— Estelle m’a dit que tu cherchais une 

amie ? 

L’enfant acquiesce de la tête, toujours regardant Mia intensément. Comme pour sonder ses pensées profondes. Puis, l’examen semble lui plaire, elle aspire bruyamment avant de glisser quelques mots sur un ton abrupt, monocorde. 

— J’ai dix-huit ans. Je ne suis pas une enfant. 

— Oui... enfin ! puis-je savoir? Est-ce un accident ? 

Mia sent comme une vrille dans son crâne. 

Une migraine survient sans crier gare. Elle vacille légèrement, et met ces désagréments sur le dos de 113

l’émotion. Sa décision est prise. Elle ira jusqu’au bout, malgré les soubresauts de son corps récalcitrant. 

— La vie est bête... mourir à petit feu... tout m’écoeure... 

— Mais... ta famille, tes amis ?... 

— Bah ! un abandon... des coups... la dope... 

des foyers d’accueil. J’ai cessé de manger et de vivre, un jour que j’en avais ma claque. Des amis : des chiens ! Genre... 

Elle aime parler, s’exprimer, se dit Mia, il 

faut qu’elle continue. Je suis là pour écouter. Des questions discrètes. Surtout, ne pas l’effaroucher. Je suis dépassée... J’ai peur d’elle ! 

— Et, maintenant ? 

— Y a des gens qui me barrent la route... qui m’empêchent de ventiler mes tripes pour que je fa-brique ma  garde-folle. 

— Ta  garde-folle ? 

— Ma défensive, genre... 

Le regard s’assombrit, un nuage couvre les 

myrtilles. Mia cherche à ignorer son lancinant mal de tête, poursuivant le dialogue malgré le peu d’enthousiasme de Marie-Thérèse. 

— Où est ta famille ? Quelqu’un vient par-

fois te voir ? 

— Ouais ! du monde comme vous, par exem-

ple. Des emmerdeurs... genre... 
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Elle éclate de trois petits rires effrontés, pendant que son visage exprime un sentiment de répugnance. Mia ne se laisse pas décourager. 

— Mais, tes jambes ? Excuse-moi. Je ne te 

questionne pas par curiosité, je veux sincèrement te connaître, peut-être t’aider... 

Les mains menues s’agitent, les myrtilles 

s’inquiètent. Dégoûtée, elle continue de répondre, impertinente. 

— M’aider, la belle affaire ! Mes jambes ? 

Elles vont avec le reste.  Pis, j’m’en fous ! genre... 

— Je vais te quitter dans quelques minutes. 

Je ne veux pas t’ennuyer. Mais si tu as besoin d’une amie, pour parler ou aller te promener, comme tu veux. Je suis disponible et, si tu acceptes, c’est à moi que tu rendras service. On se met d’accord ? 

Sur un hochement de tête impatient de Ma-

rie-Thérèse, elle se tait. Attendant. Espérant qu’elle se rebellera, qu’elle criera « Non !» Après quelques secondes, la jeune fille semble cependant trouver un certain intérêt à ce nouveau jeu. 

— J’aimerais ça que tu m’apportes des re-

vues de mode. Ici, y a que du sérieux, genre... 

Sa voix reste plaintive, remplie d’amertume 

et Mia s’encourage à rester là, elle a honte de sa propre veulerie. S’en veut d’avoir envie de prendre ses jambes à son cou, pour ne plus voir, pour oublier qu’on peut être mort-vivant. 

— Tu aimes la lecture ? Tu as fait des étu-

des ? 
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— On m’a fait faire le  sec V de force. Au pen... j’arrivais pas pire, genre... j’sus tannée ! 

— Ça va, je comprends. Mes questions te fa-

tiguent. C’est assez pour aujourd’hui. Tu as été très patiente, très gentille. Si vraiment, tu le désires, je reviendrai. 

Tout en s’engageant habilement à travers les 

autres autos, d’abord sur le boulevard Hamel, puis sur la Grande Allée, il vient en mémoire à Mia cette locution latine qu’on retrouve dans les vers de Stace : Macte animo ! generose puer, sic itur ad as-tra, qui veut dire : « Courage ! enfant, c’est ainsi qu’on s’élève jusqu’au ciel », et qui s’adresserait tout particulièrement aux enfants du vingt et unième siècle, laissés à eux-mêmes, abandonnés aux vices du monde sans Dieu. 

Le lendemain, et les jours suivants, Mia doit secouer une soudaine apathie pour aller rejoindre Marie-Thérèse, les bras lourds de revues et de gâteries de toutes sortes. Elle se fait violence, car sur l’heure, cette responsabilité qu’elle se donne pèse lourdement... 

Bien malgré elle, elle s’habitue graduelle-

ment a ce langage entrecoupé de   genre à tout bout de champ, et elle saisit dans son coeur que ce qu’on ne peut exprimer, parce que c’est trop douloureux, on le remplace par un mot-clé. 

Les yeux myrtilles remercient, mais aucun 

mot de gratitude. Mia n’est pas pressée, elle sait 116

qu’il faut du temps  pour apprivoiser les écorchés vifs. 

Maintenant elle ira jusqu’au bout, jusqu’à ce que l’amour remplace le devoir. 

Mia se connaît bien : son sens des responsa-

bilités est aigu, ce qu’elle apprivoise elle s’en occupe. Sa répugnance se transformant en sympathie, en altruisme, puis en tendresse. Elle sait que toutes les deux auront besoin, dorénavant pour vivre, l’une de l’autre. L’une retrouvant l’espoir et l’amour dé-

sintéressé et, l’autre, une nouvelle raison de vivre passionnément. 

Mais, Mia n’est pas dupe, elle s’aperçoit que Marie-Thérèse sait manipuler son monde. Consciente de cette lacune, elle veut passer outre, se disant qu’à la place de la jeune malade, elle aurait certes plusieurs autres virus dans le caractère. Prudente, elle se méfie de sa propre sensibilité à fleur de peau, et attendra pour faire des propositions que tout tombe mûr dans leur destin respectif. 

Le mois de mai tire sur sa fin lorsque, fina-

lement, de retour de voyage, Annie téléphone. Un soir que Mia est assise sur les marches de sa galerie et qu’elle se repose au son des criquets, et du papotage des rouges-gorges couche-tard. 

Le ton est blagueur, la réplique alerte, elle joue la femme sans problème, l’épouse comblée. Il n’est plus question de tragédie grecque. 

— Tu saisis ? Cher René a été un amour. Il a 

ouvert son porte-monnaie, sans compter. Je n’avais 117

qu’à lever le petit doigt. Oui, finalement, c’est lui qui m’a accompagnée. Le cher, il était si fatigué ! Il fallait bien qu’il aille voir du pays et Évelyne a pris le bord... les Grecs ! Quels dieux ! 

L’éclat de rire est strident, interminable. Il effraie les insectes qui se taisent. Faussement enjouée, elle s’épuise enfin et questionne avidement. 

— Et toi, avec le beau ténébreux ? Tu l’as 

envoyé promener, à ce qu’on dit ? 

Un silence pesant s’installe. Puis, Mia cor-

rige la trajectoire d’Annie ; elle parlera de Marie-Thérèse et de son projet et pas un mot de l’autre. 

Son amie écoute, abasourdie, puis explose. 

— Mais, tu es complètement, mais totale-

ment folle ! T’embarrasser d’une dévoyée ! D’un parasite ! D’une ex-détenue ! C’est le comble ! Ah, tu me déçois ! Je te croyais plus intelligente, plus... 

lucide. Elle te fera manger de la merde, ta Marie-Thérèse et te volera tes sous. Méfie-toi, ma fille, cette engeance est la pire de toutes. Si ça une miette de bon sens... Change tes plans pendant qu’il est encore temps. 

Mia essaie de lui faire voir un autre aspect de la vie que cette gâtée ignore par insouciance, mais c’est peine perdue ; Annie continue à bavasser. 

— Seigneur ! Ils vont partout maintenant. On 

les retrouve sur les ponts qui bloquent la circulation. 

Ils font du pouce et traversent l’Europe, encombrant les avions. Ta Marie-Thérèse, qu’elle fasse comme ses confrères, qu’elle monte l’Everest si ça lui 118

chante, mais débarque-la de ton programme, je t’en supplie ! Tiens, tu n’as pas changé ! Toujours prête à te sacrifier pour aider les chiens galeux qui te mordent par un juste retour des choses. Souviens-toi, au couvent... 

À bout d’arguments, elle se tait enfin, pen-

dant que Mia se mord les lèvres pour ne pas répliquer méchamment. Non, elle ne le fera pas ! Ce serait s’abaisser jusque dans le champ vibratoire de l’autre et nuisible pour sa propre paix intérieure. 

Quelques secondes plus tard, versatile, Annie essaie de reparler de Maxime, chaleureuse soudainement. 

— Ah, notre cher Maxime ! Quel person-

nage ! Figure-toi qu’il est revenu, puis reparti, puis encore revenu. Il va finir par débarquer chez toi, il ne lâche jamais le morceau. Puis, avec lui, tu peux jouer au moins, tandis qu’avec l’autre... 

Perfide avec ça, se dit Mia en raccrochant 

brusquement. Tant pis pour elle. Je ne suis plus capable d’entendre un mot de plus. 

Troublée, elle retourne écouter le choeur nocturne, faisant taire au fond d’elle-même une sorte de plainte, ne voulant lui prêter aucun écho. 

Sauf qu’elle sait, dorénavant. Elle ne rever-

rait plus Annie, sa décision est prise. Dans le cro-quis de sa nouvelle destinée, l’autre n’y faisait plus partie. 

Quelques jours plus tard, Mia emmène Ma-

rie-Thérèse faire sa première sortie au Parc du Bois-de-Coulonge. Il fait beau et les bourgeons achèvent 119

de faire éclater leur grossier habit partout au-dessus de leur tête, pour dégager leur robe, Marie-Thérèse est la première à les entendre. 

— Écoute, Mia. Entends-tu ? Ils fracassent 

les murs de leur prison, ils vont sortir, libres, genre... 

Elles s’arrêtent, fixent leur regard émerveillé sur tout ce qui les entoure. 

— Oh, regarde Marie-Thérèse ! Des écu-

reuils, des effrontés ! Ils nous suivent de très près, en vrais petits quêteux. 

La jeune fille a une moue réprobatrice et une réaction qui étonnent Mia. 

— Je les déteste. Aucune fierté. Ils ressem-

blent à des limaces fainéantes aussi obèses que stupides. Juste bons à prendre, rien à donner d’eux-mêmes... genre... 

— Ah ! s’exclame Mia, sans comprendre. 

L’agréable promenade est terminée. Le fau-

teuil roulant repart en sens inverse. Marie-Thérèse manoeuvre sur un train d’enfer et Mia s’interroge. 

Manifestement, cela prouve que Marie-Thérèse a retrouvé un regain de force, à la voir fuir comme si elle avait le diable à ses trousses. 

Rendue à la porte de l’institution, sans parler, l’adolescente s’engouffre dans le couloir. 

Mais pourquoi, se demande encore Mia ? 

Qu’est-ce qui a bien pu la troubler ainsi ?  Elle entretient l’espoir secret que Marie-Thérèse ne veuille 120

plus de son aide et de sa présence, se traitant de lâ-

cheuse. C’est trop difficile ! 
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L’été précoce tient ses promesses. Il fait 

chaud, la terre est prête à recevoir les semences et Mia, ce matin, profite des largesses du soleil pour piquer ses fleurs annuelles. Elle a acheté une quantité imposante de cosmos, de pâquerettes, et plusieurs autres espèces qu’elle apprendra à connaître et qui sont très jolies. Elle rit, heureuse, en pensant au mot saugrenu qu’emploie Marie-Thérèse à propos de tout et de n’importe quoi. 

Cinq jours de carême et c’est Marie-Thérèse 

qui a repris le dialogue au téléphone. «  Genre. » 

Mia est une lève-tôt par goût et par  habitude. 

Attendre plus tard, se dit-elle, me fatiguerait, la chaleur serait trop dure à supporter. 

À genoux, vêtue d’un vieux jean rapiécé, 

d’une chemise à carreaux élimée, pieds nus, elle n’entend pas la voiture s’arrêter, ni qu’on la hèle, 122

trop occupée par sa plate-bande. Lorsque la voix lui parle tout près, elle tressaille. 

— Tu fais bien de profiter du beau temps. 

C’est bon pour la santé du jardinier. 

Tournant la tête, elle le voit, debout derrière elle qui la regarde, souriant, toujours aussi flamboyant et légèrement narquois, insouciant du chagrin qu’il lui a infligé. Elle se traite de niaise. Pourquoi pardonne-t-elle toujours si facilement ? 

Les joues rosies, elle se redresse rapidement, oubliant de s’essuyer les mains, et repousse des mè-

ches de cheveux lui tombant dans le visage. Deux cernes de terre laissent des marques. Dans sa confu-sion, elle oublie ces détails insignifiants. Il est donc revenu ! Malgré ses stupides scrupules féminins. À 

cet instant précis, elle se trouve davantage idiote, car son coeur bat à une cadence folle et le tourment qui l’envahit ressemble à l’excitation d’un  coup de foudre d’adolescente. 

Riant toujours, il sort un mouchoir et essuie délicatement les joues et le cou. 

— Un médecin doit toujours être à l’affût du 

plus petit accident, chère amie. 

Pourquoi a-t-il dit ce mot ? Bouche bée, elle ne sait que répondre, prenant subitement conscience de son accoutrement, se disant qu’elle a l’air de ce qu’elle est en définitive : une vieille bonne femme qui fait son jardin. Mais, elle ne se laissera plus intimider, ni maltraiter. 

Elle se ressaisit, contrôlant sa voix. 
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— Tu t’assois un moment ? Nous prendrons un verre de jus. La journée sera humide, pesante... 

Pourquoi es-tu là ? Elle se déteste d’avoir dit ça. 

Il la dévisage. Et, comme il aime phraser, il raconte. Il passait par hasard, l’a vue et a eu envie de s’arrêter. Au coeur de ses explications, il dit qu’elle ne trouvera, cette fois, rien à redire. Franc, il débite son  monologue tout en buvant avidement, le regard invitant tourné vers elle, l’interrogeant d’un sourire éloquent. 

Mia, méfiante, évite de rencontrer les yeux 

moqueurs. Elle regarde le train-train de la rue, le va-et-vient des passants, s’attendrit sur une chaîne d’enfants, d’une garderie probable, qui sont tous reliés à un long cordon jaune. Il suit son regard, se laisse toucher aussi par l’innocence, éclatant d’un rire juvénile. 

Elle ignorait tout de lui, mais surtout qu’il pouvait être vulnérable et sensible. Quand il parlait de ses guerres, il se voyait comme un messie, en devenait agaçant. Mais ici, loin de la galerie, il se change soudain en un petit garçon déroutant. 

Mia revient vers lui. Elle le vouvoie inten-

tionnellement, pour mettre une distance entre eux. 

— Vous êtes parti, vous avez voyagé beau-

coup, et toujours pour conquérir. Avez-vous guéri ? 

Ou, êtes-vous revenu cette fois-ci en vaincu ? Avez-vous vu que l’argent avait tout corrompu, même les anges des pays pauvres? Avez-vous compris que le combat sera toujours inégal et que le mal ne se vain-124

vaincra pas par les armes de la science, mais par celles de la dignité, du respect et de l’amour? 

Mais je suis dingue, se dit-elle, en parlant 

ainsi je le juge et c’est le meilleur moyen pour le faire fuir à tout jamais. Pourquoi ai-je un tel besoin de lui faire la morale ? Pour qu’il cesse de courir le monde ? Parce que cela m’épouvante ? 

Devinant, perspicace, il a pitié. Il 

l’interrompt amicalement. 

— Je repars demain. Mes vacances se passe-

ront ailleurs, loin d’ici. 

Mia croit que le soleil s’est obscurci et que la terre s’est refroidie, car elle grelotte à présent. Pourquoi la brume a-t-elle soudainement envahi son paysage ? Elle pose timidement une question. 

— Où cette fois ? 

— Je vais comme médecin du monde en 

haute Silésie, en Pologne. Les Russes ont fait de ce pays un important centre houiller. Là-bas, maintenant qu’il n’y a plus rien à en tirer, c’est comme la fin du monde ; tout est pourri, contaminé et surtout l’air y est néfaste. Les enfants naissent presque tous infirmes. C’est un pays abandonné par les Russes et une ruine totale. Une honte pour l’humanité. Nous devons aider à reconstruire. 

— Là aussi, soupire Mia, navrée. 

— Là aussi, répète-t-il, comprenant la dou-

leur de là-bas, mais ne sachant pas encore interpré-

ter celle d’ici. 

— Comment s’appelle la ville ? 
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— Katowice. 

— C’est beau comme nom. 

— Oui. 

Ils se taisent, buvant à petites gorgées le jus frais. Puis, parlant de son engagement, à elle, c’est lui qui osera dire les mots.  Sa voix est émue. 

— J’ai su pour Marie-Thérèse. C’est bien ce 

que tu fais. Je t’admire. Je suis venu pour ça. 

Le regard de Mia s’éclaire, le fardeau 

s’allège. Sa voix devient moqueuse. 

— Ah ! bon.  C’est moi qui suis comblée par 

mes gestes. Une forme d’égoïsme consciente, sans plus. Y a pas de quoi me vénérer. 

Il la reprend, sa voix se fait tendre. 

— Je te défends de te noyer dans l’humilité. 

— Qui t’a dit ? Mais, pourquoi te le deman-

der, c’est Annie ? Mia veut faire diversion. 

— Oui. Elle s’inquiète. Vous n’êtes pas faites du même matériau. Tu poursuis ton idéal, comme moi. Nous sommes des fous. 

Elle frissonne de nouveau, les yeux embués. 

Il l’entoure immédiatement de ses bras, murmurant. 

— Idiote ! Tu n’es ni vieille ni laide. Tu es, au contraire, splendide. Mais, je cours le monde et toi tu as pris racine. Cesse de te torturer avec tes complexes. 

Il rit, lui montrant le rideau d’en face qui 

bouge et deux masques vieillots et inquiets qui es-pionnent. Elle rit aussi, leur envoie la main en signe 126

d’amitié. Ils laissent tomber la draperie, bouleversés de s’être fait prendre en flagrant délit. 

— Je leur pardonne tout, dit-elle, en riant davantage. Ils sont si épatants tous les deux. Un jour, je te les ferai connaître. Tiens, je devrais écrire leur histoire, cela me changerait. 

— Oui, fais-le. Je lirai tout en revenant et je corrigerai, je suis irréprochable en français. 

Il dit cette dernière boutade en l’embrassant délicatement, mais assez longtemps pour qu’elle sente la délicieuse brûlure. 

Lorsqu’elle réagit, il était déjà parti. 

Forte de cette puissance que donne l’amitié, 

elle reprend son travail en chantonnant. Chose qui ne lui est pas arrivée depuis fort longtemps. Heureuse de ne pas s’être souciée pour une fois de son apparence extérieure, de ses rides aux coins des yeux et de la bouche, de l’absence de fard ou autre artifice, elle avait été elle-même et en était profondément satisfaite. 

Quinze jours plus tard, un message laconique 

lui est livré : «  Tout est gris, sale et triste, notre  soleil... me manque. » Il avait simplement signé : Maxime. 

Mia relit plusieurs fois la carte laissée exprès sur la tablette, près de la porte de la cuisine. À chaque fois qu’elle va soigner ses oiseaux ou leur parler, songeuse, elle se demande ce que peuvent bien vouloir dire les trois points de suspension. 
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Dans la jolie maison jaune aux volets blancs, la vie s’écoule à présent dans la joie ; Mia fait exé-

cuter des travaux urgents et s’y consacre totalement, en plus de ses visites quotidiennes à Marie-Thérèse qui, elle, reprend des forces de jour en jour, entourée et choyée comme si elle venait de retrouver une maman. Elle voulait le croire, de toutes ses forces, et appelait ainsi Mia dans le refrain de son espoir. 



Les Jolicoeur sont très énervés. Ces ouvriers qui vont et viennent, les matériaux, les camions... Et cette Mia qui ne veut rien dire, plus souriante que d’habitude. « Et, moins tristounette, n’est-ce pas cretonne ? » de répéter souvent Aimé, qui ne cesse d’aller vérifier s’il ne percerait pas quelque chose du mystère. Encore ce matin, il l’a rencontrée et 

« qu’a-t-elle  dit »  questionne cretonne, très intriguée ? 

— Bah ! elle a ri. Vous verrez bien, vous se-

rez les premiers à savoir, un peu de patience, qu’elle a répondu. 

— C’est tout ? 

Cretonne est déçue, désappointée. Pourquoi 

Mia lui fait-elle encore des cachotteries ? Des amis aussi intimes qu’eux ! 

Ils sont très inquiets de toute cette effervescence qui se passe chez elle. 

Depuis des jours que Mia se démène pour 

que la compagnie Élévaria lui donne une très grande satisfaction. Cette fois, ça y est. Tout fonctionnera à 128

merveille, se dit-elle, en se frottant les mains, mon projet commence à prendre vie, les préliminaires sont faits, il ne reste plus qu’à déménager ma nouvelle petite fille. 

Ce matin, la plate-forme élévatrice avec siège confortable est prête à être installée pour de bon dans l’escalier. Mia a étudié à un détail près le plan qu’on lui a soumis, avant d’entreprendre les travaux. Satisfaite, elle peut enfin s’abandonner à la joie, et recommencer à digérer normalement. Quoique les livres qu’elle a perdues ne la contrarient pas, au contraire, elle se trouve plus jolie et plus alerte. 

À toute chose il y a du bon, se dit-elle placidement. 

Dans la grande chambre aux fenêtres encas-

trées, Mia a tout repeint dans les couleurs de crème chantilly et blanc pur. Les fins rideaux de dentelle écrue servent surtout de décoration, laissant pénétrer le soleil dans le charmant décor, lui donnant juste assez de lumière pour en illuminer les moindres recoins. 

Tout est gracieux et intime. Mia est très 

contente d’avoir fait tous ces efforts, à présent il restait à vivre la grande surprise de Marie-Thérèse. 

Elle a une hâte fébrile de voir la réaction de joie de la jeune fille, et pressent tout le bien que cette chambre va apporter pour la guérison totale de celle qu’elle appelle, dans le secret de son coeur, ma chère enfant. 

Chez les Jolicoeur, c’en est trop, on ne tient plus en place. Aussi, ce soir-là, après un dîner 129

somptueux, arrosé de Château Margot, on décide d’aller aux nouvelles, tant pis pour les convenances ! Le vin donne de l’audace aux adorables voisins. 

— Viens, creton, on traverse. Tant pis si elle nous trouve  senteux. Ce n’est pas catholique nous faire languir autant... 

— Je te suis, ajoute le galant Aimé toujours 

prêt à suivre sa pétillante épouse toute vêtue de soie blanche. «  Tissée par les vers, ma chère ! » se vantait bon chic, bon genre, une Edwina coquette qui a toujours adoré les toilettes soyeuses et très féminines. Aimé, lui, tout guilleret, pensait « on finira bien par aller rejoindre ces bestioles, aussi bien commencer à partager le même cocon.» 

Mia qui les a vus venir, se dépêche de se vê-

tir plus correctement. Le bikini n’est pas très convenable pour la circonstance et la chaleur est si insupportable en cette mi-juin. Elle revêt à la hâte une mince robe de cotonnade fleurie et attache, en passant dans le corridor, ses cheveux d’un cordon de même tissu. Ainsi parée, elle se regarde dans le miroir, rassurée et prête à subir l’assaut. 

Aussitôt entrés, figés, ils regardent l’escalier. 

Edwina réagit la première, tourmentée par une sorte d’inquiétude. Elle voit la discrétion de Mia comme une trahison. 

— Vous marchez pourtant ? Est-ce pour 

nous ? Avez-vous l’intention de nous conserver dans un très vieil âge, là-haut ? 
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— Minute, cretonne. Laisse-lui le temps de parler, après tout, ce ne sont pas nos affaires, n’est-ce pas, chère Mia ? 

Éberluée, celle-ci réprime les mots qui mon-

tent à ses lèvres, elle ne veut pas les chagriner. 

Quand elle a été submergée par le chagrin, ce sont eux qui l’ont secourue, qui l’ont aimée et qui ont pleuré avec elle. 

Elle décide de tout leur dire. De leur révéler l’existence de Marie-Thérèse. Edwina est déçue. 

— Je suis une vieille étourdie ! Moi qui 

croyais que votre beau docteur finirait par venir demeurer avec vous, il a l’air si fin, si gentil, si toutes choses, enfin... 

— Et, cette petite jeune fille ? De quel milieu est-elle au juste, s’informe Aimé, très poliment, mais dépité de la tournure des événements ? 

— D’un milieu difficile. Elle a connu tous les malheurs, et se laissait mourir enfermée dans un corps de misère. 

Edwina est horrifiée. 

— Mais, c’est vous qui vous ferez mourir ! 

Elle ne peut venir vivre ici, avec vous ! Vous n’êtes pas une infirmière, ni une bonne sœur ! C’est ridicule ! 

— Je vais vous dire une chose, une seule. Ce-

la ne regarde que moi et vous n’avez pas à juger mes décisions. Notre amitié ne vous donne aucun droit sur ma vie. Cessez de vouloir me régenter, c’est insupportable, à la fin. 
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Mia est désappointée, chagrinée. Cette fois, ils ont dépassé les limites, et il est grand temps qu’elle les remette à leur place. 

Mais, elle est désolée de devoir les sermon-

ner, ils prennent une si grande place dans ses sentiments. C’est si dur pour eux cette leçon, elle le voit à leur mine. Edwina courbe les épaules, elle essuie ses yeux larmoyants et Aimé n’en mène pas beaucoup plus large. 

Quelques minutes de silence. Chacun cher-

che une chose intelligente à dire, un mot à rattraper, voulant effacer la mauvaise impression, mais c’est la panne sèche. Au grand désarroi de Mia, le vieux couple tourne les talons et s’éloigne rapidement. Pas un regard, ni un mot n’est échangé. 

Changée en statue de sel, Mia veut réagir, les retenir, mais elle s’en voit incapable. Elle aurait tant voulu qu’ils la comprennent, qu’ils applaudissent son projet, au lieu de la juger stupide, incapable de vouloir sauver Marie-Thérèse. 

Fatalement, elle se devine à travers cet incident. Encore cette fois, elle aura pris une décision avec l’énergie du désespoir, quand la catastrophe est imminente : l’arrivée de cette adolescente. Elle se meurt de peur. 

Mia finit par réagir et s’en va écrire, dans sa chambre, pour se consoler. Quelques réflexions, une page de son histoire... « J’ai le sentiment que ma vie s’écoule d’un côté tout d’un coup, face à l’inconnu qui me guette, et paradoxalement qu’elle se remplit 132

malgré lui, encore plus riche, plus exaltante, avec d’autres ressources encore insoupçonnées. Je navigue d’un bord à l’autre, ma frêle nacelle est d’une telle vulnérabilité. Pourquoi a-t-il fallu que celle-ci, qui me tient lieu de maison, prenne la haute mer avec si peu d’assises ? » 

À sa fenêtre, à cet instant, arrive l’oiseau qui s’installe sous la feuillée et chante à s’égosiller durant un très long moment, jusqu’à lui faire oublier le présent qui augurait si mystérieusement. 

Émerveillée, elle l’écoute encore longtemps... 
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La venue au monde de Marie-Thérèse a été 

une méprise stupide, une bêtise humaine. C’est sa propre mère qui lui a révélé, brutalement, l’atroce réalité. 

Un jour, elle avait huit ans, que la petite fille était plus enquiquineuse et énervée que d’habitude, Simone lui a avoué qu’elle avait tout tenté pour se débarrasser du foetus qui était resté collé à son ventre, malgré tous ses efforts. «  Une bâtarde, t’es rien qu’une maudite bâtarde !  Ton père s’est fichu de moi et jamais il ne t’a reconnue ! Maintenant, je t’ai dans les jambes, nuit et jour, j’ai mon  crisse de voyage ! »  

Après cet épisode cruel, ce furent les foyers nourriciers, les fuites, la drogue, le racolage Place d’Youville... le saut dans la folie, la prison, le dé-

goût de la vie pour finalement finir par l’anorexie et le délabrement de tout l’être. 

— Je m’haïs, tu comprends-tu ? 
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Marie-Thérèse a hurlé ces derniers mots. 

Mia n’a rien perdu du discours haché de la 

jeune fille, entrecoupé de larmes rageuses. Elle se disait que la colère de l’adolescente était saine, que la rage la sauverait, la ferait réagir, mais comment ? 

Mia craignait un peu que cette hargne se retourne contre elle-même, mais il fallait prendre ce risque, le sauvetage était à ce prix. 

— Elle m’habillait dans les magasins à 

rayons. Elle emportait une pile de vêtements, me les faisait essayer, et quand le commis avait le dos tourné, elle laissait mes vieux vêtements sur une chaise et je devais me sauver avec le linge neuf sur le dos. 

Elle s’allumait une cigarette et passait l’entrée en sifflant. Un jour, j’ai dit : «  On paye pas, maman ? » Elle m’a donné une claque sur la gueule et m’a dit de la fermer. Elle faisait des crises, elle s’arrachait les cheveux et brisait tout dans ses rages. 

Curieusement, quand Marie-Thérèse ra-

contait son passé, elle ne ponctuait plus ses phrases de « genre »... mais sanglotait, folle de colère. 

— Ne pleure plus. Je te ferai oublier toutes 

ces années. Tu retourneras aux études. Je t’aiderai. 

Nous apprendrons à nous aimer. Toi, à redevenir vivante et heureuse de la vie que tu te feras, jour après jour. 

Elle la berça et la consola ce jour-là durant de longues heures. Elle aurait voulu trouver les mots, mais se sentait vide et sans ressource. De retour chez elle, elle pleura à son tour, épuisée et écoeurée 135

de constater que les malheurs atteignent toujours les enfants, comme si ces proies innocentes devaient se sacrifier pour tous les crimes des adultes pervertis. 

Puis, il y avait quelque chose de grave que Marie-Thérèse ne disait pas, mais que Mia pressentait, et qu’il lui faudrait un jour révéler pour se libérer tout à fait. Mia se promit d’être très patiente. 

Charlot, le chat, n’en revient tout simplement pas ; Mia est devenue complètement marteau ! Toutes ces innovations qui bouleversent leur vie et c’est à peine si elle baisse son regard de velours vers lui... 

Il était son chouchou avant, pourtant... Bon ! voilà qu’on sonne encore, quel énergumène ça peut être, cette fois ? Il court se réfugier sur le faîte de la bibliothèque, qui reste sa tour de guet préférée et attend, prêt à bondir sur la proie. 

C’est en repensant aux révélations surprenan-

tes de Marie-Thérèse que Mia va répondre à la porte : deux surprises l’y attendent. Une ravissante bibliothèque de style Marie-Antoinette de la part de Edwina et Aimé et, l’accompagnant, un gentil mot d’excuse : « veuillez nous pardonner. C’est notre cadeau de bienvenue pour Marie-Thérèse. Nous 

vous aimons.» Le commissionnaire parti,  elle reçoit des mains du facteur, une lettre de la Pologne. Son coeur s’affole. Que faire ? Courir remercier les Jolicoeur ou lire cette épître de Maxime ? 

Elle s’assied sur le divan du salon et ouvre 

fébrilement l’enveloppe. Après s’être donnée quelques secondes de répit, elle lit, les yeux embués. 
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Charlot en profite pour se glisser sur ses cuisses en ronronnant avec ardeur.   

  Chère Mia, 

 Mon âme est au diapason de ce pays ; triste et grise. Je n’ai pas pu résister à te faire partager l’angoisse qui me mine depuis que je suis ici. Excuse mon incursion chez toi. Je t’imagine en train de travailler d’arrache-pied pour recevoir Marie-Thérèse comme si elle était l’Enfant-Jésus en personne. Et, je t’envie... 

 La douleur sourde et muette est imprimée 

 partout autour de notre équipe, chacun vit cela comme il peut. Dans les maisons, chez les gens du pays... tu devrais voir leur visage morose, leurs traits fatigués et l'apathie qui les motive. Ils n’ont plus aucune ambition, presque aucun espoir. Leurs yeux sont tournés vers l’Occident   qu’ils voient comme le messie. 

 Lorsqu’on lève les yeux, on ne voit aucun oiseau. Compte-toi chanceuse d’en avoir autant dans ta cour... Là aussi c’est la même déchirante tristesse. Le ciel est à la terre ce qu’est la nation pour les dirigeants : sinistre. C’est bien simple, tout est à l’image d’une révolution manquée : une nature agonisante jusqu’au fond de ses entrailles. La ferraille traîne partout... Tout est pollué désespéré-

 ment. Voilà ce qu’a fait le régime communiste pour ce merveilleux peuple ; il l’a ruiné. 

 Beaucoup d’enfants naissent infirmes et les mères, lorsqu’elles les portent, sont dans l’angoisse 137

 folle du moment horrible où elles accoucheront de ce petit être marqué par la folie des hommes de pouvoirs maudits. 

 Les usines, fort nombreuses, sont des ramassis d’ordures de ferraille, de poussières meurtrières et d’objets hétéroclites rouillés et encombrants. On a commencé le fastidieux travail de les démolir, mais l’argent manque. Et, où aller rejeter ces maté-

 riaux pourris pour se délivrer de l’ameublement de l’enfer ?... Sur le soleil ? Un autre problème insolu-ble... 

 Ce n’est pas demain que ce grand et beau 

 pays d’antan renaîtra de ses cendres... 

 L’air est irrespirable !  

 Ici, la pollution règne. Sur la campagne et les  villes, son taux dépasse de beaucoup la normale. 

 Les gens n’ont même pas le loisir de cultiver un petit lopin de terre ou de se promener pour refaire leurs poumons malades. L’eau aussi est contaminée jusqu’aux nappes souterraines. 

 Dire qu’il fut un temps où la Silésie, qu’on nomme la Haute, et qui appartient à la Pologne depuis l945, était riche et prospère et ses habitants heureux. Est-il possible qu’une révolution ait fait autant de mal ? 

 Dans la Basse Silésie, où on pratiquait jadis l’agriculture et l’élevage d’animaux, les terres étaient belles et prospères, mais, à cause de ses richesses en cuivre et en nickel, on a aussi, à cause de la main mise des Russes, pillé jusqu’à la moelle. 
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 Quelle aberration que l’intelligence humaine vouée à la destruction de ses semblables sans dis-cernement et sans jugement ! Pauvres générations futures ! 

 Je t’assure, chère Mia, que les sociétés dites avancées auraient avantage à prendre exemple sur ces pays de l’Europe de l’Est et ne pas répéter les mêmes maudites erreurs. Quelle inconscience ! 

 Mais, tout n’est pas noir, heureusement ! 

 Nous rencontrons ici des personnes de 

 grande valeur qui peuvent, maintenant, en toute liberté, agir. Ces gens recommencent à penser et créent des solutions miracles pour sauver leur peuple d’une mort imminente. Dieu... leur prête main ! 

 J’ai connu une femme exceptionnelle et admirable, une doctoresse, qui sauve de la déchéance les enfants marqués. Ils seraient perdus, si elle ne les aimait à la folie. 

 Dans la campagne, à plusieurs kilomètres de Katowice, où je réside avec mes confrères, l’air est un peu plus respirable et cette noble dame a ouvert un centre pour ces petits. Là, entourée d’aides efficaces, elle s’active à leur apprendre à vivre, à retrouver un semblant d’espoir et une vie meilleure, bref à respirer... Peut-être est-ce encore possible pour toute la Pologne... 

 Tout  dépendra de ses fils et de ses filles et de l’amour qu’ils déploieront pour que leurs semblables retrouvent la joie de vivre... 

 Ton grand sorcier aux pieds nus... 
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 Tendresse, 

 Maxime.  

Mia replie la longue lettre tout doucement, la remet dans son enveloppe, y dépose un furtif baiser et va la déposer sur la table de chevet, dans sa chambre. Voilà, se dit-elle, ainsi je ne risque pas de l’oublier, et je la relirai, avant de m’endormir en priant pour lui et pour tous ceux qui s’en vont sur les routes du monde, porter le poids trop lourd des pauvres. Mais les jours prochains appartiennent à Marie-Thérèse, pas à Maxime. Toutes ses pensées sont désormais dirigées vers la petite fille qu’elle s’apprête à accueillir. 

Cette journée et la suivante, elle marchera 

beaucoup dans la maison, époussetant un meuble, en changeant un autre de place, lavant, récurant, disposant des pots de fleurs, des gerbes partout, dans les chambres, sur les planchers, rien n’est trop beau, la maison doit être joyeuse, respirer la joie de vivre. Son oeil critique juge sévèrement, l’harmonie doit être parfaite. 

Il y avait trois semaines que sa décision était prise, concernant la jeune fille. 

Les aveux de Marie-Thérèse l’avaient bou-

leversée. Elle n’a fait que lui tendre les bras et lui dire : « viens vivre dans ma maison.» La jeune fille n’attendait que ça. 

Elle veut tout prévoir, même la méchanceté 

de la jeune infirme et se barde d’avance en se 140

consolant : « au  moins  la  maison  redeviendra  vivante ! »  

Pour l’heure, le rendez-vous qu’elle a avec le destin est plus important que tout, et elle s’y prépare consciencieusement, le coeur en fête. 
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Un fauteuil roulant à l’étage, un autre au 

premier et l’élévateur pour se promener entre les deux : des dépenses folles, mais Marie-Thérèse est aux anges, c’est l’essentiel. Mia ne calcule plus. 

Dans un grand branle-bas de combat, elle a 

débarqué ce matin avec armes et bagages. Au milieu de la pièce, le chat qui crache parce que tous ces changements le terrorisent, le couple Jolicoeur qui barre le passage, ne voulant rien manquer, et les fournisseurs qui vont et viennent, en retard, au grand désespoir de Mia, qui, pourtant, avait veillé à tout mais oublié les impondérables. 

Cependant, une fausse note s’est glissée dans tout ce bonheur : lorsque Marie-Thérèse a vu 

l’enseigne, après qu’on l’eut aidée à sortir de l’auto. 

— C’est quoi ct’affaire-là ? C’est ben qué-

taine ! Genre... 
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Illico, elle se mord les lèvres et  prend le parti de rire, embarrassée de sa gaffe. 

Les Jolicoeur affichent un air effaré, et Mia passe outre. Ça bourdonne autour d’elle et s’en voit ravie. 

Maité, elle s’est choisie ce nom nouveau 

pour sa renaissance, circule dans chacune des huit pièces de la maison, en prenant soin de tout invento-rier, répétant sans se lasser : « c’est chez moi genre... c’est pour moi tout ça ! » 

C’est l’arrière-pièce de son nouveau foyer 

qui l’enthousiasme davantage, celle où aime se tenir Mia. Très spacieuse, avec ses hautes fenêtres et dé-

corée comme une immense jardinière, on peut à loisir y admirer cour fleurie et oiseaux, ainsi que la chapelle miniature. 

— J’aime ! Genre campagne ! C’est ton do-

maine ? Ce s’ra aussi le mien, genre... 

— Ce sera aussi le tien, souscrit, généreuse, Mia, prête à tous les compromis pour faire refleurir une plante mourante. 

Le lendemain et les jours suivants, Maité 

continue d’inspecter à fond sa récente demeure. 

Fiévreusement, comme si elle voulait s’approprier chaque chose de la maison. 

Avec les Jolicoeur, elle joue la comédie, se 

distrayant à mimer leurs manières. Puis, les plantant là, elle tente, encore malhabile, de se soulever pour s’asseoir sur le siège de l’élévateur. De la main, elle fait signe à Mia qui se précipite, à chaque fois. 
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— Je vais encore voir ma chambre. Seule. Je veux l’habiter, genre... Sans ces vieux témoins. 

Edwina, agacée, chuchote dès qu’elle est 

rendue là-haut. 

— Qu’est-ce que cela veut dire : « genre » à 

tout bout de champ ? 

Mia éclate d’un rire nerveux. Elle est érein-

tée. 

— C’est la  nouvelle manière des jeunes  de 

s’exprimer. Comme nous, dans notre temps. Il nous faut juste un peu de patience. 

— Eh bien ! les modes passent, heureuse-

ment, de souscrire Edwina, qui, sans vouloir les dé-

crier, trouve Maité très envahissante et Mia bien écervelée de l’avoir prise sous son toit, si rapidement. 

Mia n’a rien raconté sur la vie de la jeune 

fille, sinon qu’elle était orpheline et qu’elle avait besoin d’une mère. Pour une fois, le vieux couple n’avait pas insisté. 

Les Jolicoeur s’étant éclipsés, Mia rejoint 

Maité à l’étage. 

Ce jour-là, la jeune fille ne se retient pas. 

— Y sont partis les vieux fouineurs ? Tant 

mieux ! Ils sont du genre  colleux... toujours ici à commérer. 

Une seconde fois, elle se mord les lèvres. 

Maudit, que je suis sotte ! Celle-là qui veut être bonne, genre... 
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— J’ai encore d’autres surprises pour toi, tu les verras... réplique Mia qui, ne voulant pas attiser le plaisir de cancaner de Maité, change habilement la tournure de la conversation. 

La jeune fille n’insiste pas, ébauchant même 

l’ombre d’un sourire, et il s’alluma miraculeusement un feu de joie dans les prunelles myrtilles, qui réjouit Mia. Elles vont d’une pièce à l’autre, ensemble. Maité pousse son fauteuil, seule, repoussant l’aide rudement. 

— Je suis habituée, laisse-moi faire. 

Des fenêtres ouvertes montent le chant de 

l’auriol et de la fauvette, le roucoulement des tourte-relles, le chant pétillant des mésanges et le cri strident du geai bleu, Maité d’un signe prévient Mia de ne pas fermer les fenêtres. 

— Laisse-les faire. Ils me font du bien. Ils 

chantent ma liberté... Maintenant je suis fatiguée, je vais dormir un peu avant de goûter à ton souper, o.k. ? 

Mais, elle toucha à peine au bœuf bourgui-

gnon, mangeant du bout des lèvres quelques miettes de pain et un peu de potage crécy. 

Le jour suivant Mia apprenait, par hasard, 

que l’adolescente raffolait de la poésie ; elle lui acheta cinq recueils. Et, lorsque la jeune fille laissa sous-entendre qu’elle irait peut-être en classe, si elle avait assez d’énergie, Mia courut chercher tout l’attirail de l’étudiante modèle et moderne. 
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Maité s’y intéressa immédiatement, pour les rejeter quelques jours plus tard. Il fallait sans cesse qu’elle passe à quelque chose de nouveau, autrement elle broyait du noir et son humeur devenait massacrante ; elle sombrait dans la mélancolie. 

Mia a beau déployer tous ses talents de cuisi-nière pour constater, dépitée, qu’en fin de compte ses efforts ont peu de succès. Elle n’insiste pas, le faire serait encore plus désastreux. La jeune fille mange comme un oiselet, trop tourmentée pour goû-

ter. Le plaisir de se nourrir et l’appétit lui reviendront, se jure Mia, qui ne veut pas se laisser gagner par le découragement. 

Avec les jours de pluie, Maité se déchaîne, 

comme si la température avait une emprise totale sur son caractère, elle devient odieuse. Mia s’épuise à tenter de lui faire plaisir, mais c’est comme si tous ses efforts tournaient à vide. 

Il y a quinze jours que Maité est installée en permanence et autant de temps où Mia n’a pas eu un instant de répit. Ce soir, seule dans sa chambre, épuisée, elle relit la lettre de Maxime, tentant d’y trouver quelque réconfort. Déçue, elle ne peut em-pêcher les larmes de tacher le papier, l’encre s’étale et, encore plus éperdue, elle constate trop tard le dégât, n’arrivant plus à lire. 

Puis, le présent s’égrène, la pluie se lasse et l’espoir arrive d’un coup. 

La fin du mois de juin est enfin là et le so-

leil ! Un soleil chaud, ardent, bénéfique. 
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Ce matin-là, Mia, d’un ton enjoué, propose une promenade à Maité, espérant la faire sortir de sa morosité. 

—Si je perds l’appétit, ou que je deviens 

triste, je cours au Bois-de-Coulonge et  là, je retrouve un sens à ma vie. On y vole ? 

— Si tu insistes, o.k. 

— Nous irons à pied, c’est tout proche d’ici. 

— Tu pousseras, c’est trop fatigant, et il fait trop chaud. Je capitule, genre... 

— Bon, dit Mia, conciliante, mettons-nous 

d’accord : je te pousserai quand tu seras trop fatiguée pour rouler. Cela te va ? 

— J’ai pas le choix, ronchonne Maité, dont la tête tourne. Tout est tellement différent avec cette femme qui la materne sans cesse. Elle est un peu épouvantée et songe aux efforts de volonté qu’elle lui inflige. Elle veut me faire marcher, me faire manger, me faire étudier et quoi encore ? J’essaie de lui résister, mais c’est un vrai bulldozer, une loco-motive, genre... Mais, ce que Maité ne veut 

s’avouer, c’est que cela lui plaît bien, au fond. Sauf, que le changement est trop brutal, trop radical et qu’elle ne sait pas encore très bien si elle veut vivre ou se laisser couler au fond du puits, comme avant. 

La première fois qu’elles sont allées à Cou-

longe, elle n’a pas aimé voir les écureuils effrontés, ayant l’impression qu’ils n’étaient que d’insipides limaces paresseuses. Ils lui faisaient trop penser à elle-même, elle n’avait pu supporter ce miroir. 
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Aujourd’hui, après avoir analysé son comportement, elle fera attention de ne pas déplaire à Mia, se promettant de ne pas les regarder et de ne pas  maudire tout ce qui grouille sur le sol. 

Assises sur un banc, face au fleuve et à la cé-

drière, tout près de la fontaine où jouent des petits enfants, Mia essaie de lui faire aimer ce bois et lui raconte brièvement son histoire. Maité écoute, attentive, cela ne lui déplaît pas. Puis, cela passe le temps. Tous ces autres qui courent, et qui jouent, lui mettent le coeur en rogne. 

Elle avoue à Mia : « Mes sentiments sont tout mêlés, je suis mal dans ma tête ! » 

Le lendemain et les jours suivants, les pro-

menades se succèdent. C’est toujours Mia qui propose, une fois le petit déjeuner pris en vitesse et la toilette faite. 

— Dépêche-toi, nous allons sur les Plaines... 

Passer devant les terrasses de la Grande Al-

lée, où sont attablées les Nations Unies en miniature, excite Maité. Cela lui rappelle ses folles nuits de bacchanale. Le fauteuil n’avance plus, elle laisse la foule la dépasser, puis rend les sourires, s’enhardissant petit à petit. 

— J’adore cette vie ! s’écrie-t-elle à Mia, un jour où la nature est luxuriante et particulièrement lumineuse,  la fête installée au coeur du Vieux-Québec. 

Assises confortablement au  Bonaparte, elles grignotent et regardent la foule passer et repasser. 
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Les calèches animent le décor et les Japonais s’activent à manipuler leur appareil sans répit. 

Mia est tout heureuse de voir que Maité a 

oublié son jeûne permanent, le bonheur ayant dé-

passé d’une bonne coudée le malheur. Ce jour-là, tout au moins... 

Une autre fois, c’est la jeune fille qui propose un pique-nique sur les Plaines. 

— On aura du  fun à voir débarquer les fourmis jaunes des autobus. Tu viens ? 

Son enthousiasme plaît et le panier à provi-

sions se remplit selon leur goût. 

Elles n’iront pas à pied, il fait trop chaud. 

Mia installe le fauteuil dans la valise de l’auto et le trajet dure à peine cinq minutes. Se garer non loin du Musée est vite fait. 

— Bientôt, avant le souper, nous viendrons 

au kiosque Edwin Bélanger, écouter des concerts, promet Mia, pendant que Maité, allégée par 

l’ivresse du temps, roule dans les jardins de l’Histoire québécoise, à toute vitesse. 

Le mois de juin est à Québec ce qu’est avril à Paris, un pur ravissement. Aucun étranger n’a jamais pu résister à l’attrait européen qu’exerce sur lui le Vieux-Québec. Encore moins une petite fille privée de tout ce qui rend la vie belle, depuis qu’elle est au monde. 

Les voix cristallines et graves des deux fem-

mes se mêlent aux bruits de la ville et des foules pittoresques ; elles pouffent pour des riens. 
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Les gens qui les croisent s’attendrissent, croyant qu’il s’agit d’une mère et de sa fille para-plégique. 

— Pourquoi dis-tu que ces gens sont des 

fourmis, demande Mia, à brûle-pourpoint ? 

— Mais, parce que nous sommes tous des 

fourmis, genre... Place-toi loin, dans les cieux, et regarde en bas. Que verras-tu ? 

— Rien, s’écrie Mia. 

— C’est ce que je te dis. Nous sommes des 

fourmis, on s’illusionne si on pense qu’on est quelqu’un, genre... Pas plus importants que des fourmis sont les gens, je te dis. Les Japonais sont des insectes jaunes. Pas plus compliqué que ça. 

— Tu as raison, vu de ton point de vue, c’est vrai. Mais, il y a une autre manière de voir les choses, si on part du principe que l’âme n’a pas de fron-tière... et que nous développons ici un autre corps invisible, pour un ailleurs... 

— L’âme ! J’m’en f... ! Un corps invisible ? 

Quelle folie ! Après ici, c’est foutu ! 

Leur conversation prend fin brusquement. Le 

plaisir vif de l’instant d’avant semble s’être embru-mé, enveloppé d’une aura de cendre, comme si tout devait s’écrouler d’une seconde à l’autre. Muettes, elles demeurent songeuses, inconfortables, comme un peu débranchées du monde. 

Quelques instants plus tard, assises devant 

une table, sur les Plaines, elles mangent et boivent légèrement. Trop fatiguées pour se régaler. 



150

— Aide-moi Mia, j’ai envie de m’allonger sur l’herbe et de dormir un peu. 

— Les moustiques te piqueront. 

— Je ne m’en occupe pas, elles feront ce qui 

leur plaît. Tu es trop concentrée sur les petits in-convénients, relaxe, Mia, relaxe... genre... 

Étendue sur une serviette, Maité ferme les 

yeux, s’abandonnant à l’instant et bientôt des larmes brûlantes surgissent sous ses paupières fermées, Mia s’empresse auprès de la jeune fille. Elle venait tout juste d’admirer le pur profil quand les rigoles ont fait leurs apparitions sur les joues minces. Si les vannes s’ouvrent, enfin, c’est bon signe, se dit-elle, l’âme se dilatera aussi. Car Mia est convaincue qu’il y a mille qualités qui sommeillent au coeur de cet être très intelligent si traumatisé par la vie. 

Durant un long moment, Mia caressera les 

cheveux blonds qui ont repris leur souplesse. Sous les mains expertes de la femme, Maité se calme tout doucement, les tremblements cessent, elle la sent se détendre dans ses bras et peut desserrer son étreinte. 

Leurs yeux démontrent l’attachement qu’à 

l’instant même elles éprouvent l’une pour l’autre. 

Un sentiment se dessine. 

Tout doucement, elles s’apprivoisent, se ra-

content et s’irritent de leurs manies, de leurs mauvaises habitudes ; elles font le rude apprentissage de l’amitié. 

Quelques jours plus tard, par un matin grin-
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s’annoncer, sans gêne et sans cérémonie. Maxime étant lui-même affligé d’une forte personnalité. 

— Salut petit canard boiteux ! s’écrit-il en 

s’approchant de Maité, la main tendue. Montrant par son persiflage qu’il connaissait parfaitement son existence. 

Horrifiée, Mia se dit que jamais Maité ne 

pardonnera à Maxime une entrée  aussi gauche. 

Mais, à sa grande surprise, au contraire, celle-ci prend avec humour l’apostrophe. Au surplus, elle réagit de même. Sa réplique est assaisonnée de fa-miliarité. 

— Salut, doc ! Car, j’imagine que tu es celui qui passe, celui qui écrit et celui qui revient des fois, celui que Mia attend, le genre sorcier... 

En disant cela, elle secoue sa crinière blonde, la rejetant d’un geste sur son épaule et fait un clin d’oeil, coquette. 

Maxime part d’un rire franc, tonitruant, en 

serrant en même temps la main qui se tend. Il adore la repartie. 

— Ouais ! ça manque de force là-dedans. Il 

faudra manger, jeune fille, pour redevenir une beauté fatale et éblouir tout Québec. En attendant, tu es mal en point. 

— Je ne fais que ça ! Mia ne cesse de me 

bourrer comme si j’étais une dinde juste bonne à farcir ou à faire du foie gras, n’est-ce pas mamie ? 

Mia faillit s’évanouir de surprise. 
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C’est la première fois que Maité lui donne ce nom. Elle bénit le retour de Maxime. On avait bien besoin d’un homme dans cette maison. Mais elle s’interroge. Pourquoi Maité a-t-elle dit « sorcier ?» 

Il était entré par la porte de la cuisine, laissée ouverte pour Charlot, comme s’il était chez lui. 

Vêtu d’un éternel jean usé, d’un gilet gris 

tout aussi âgé et de baskets élimés, il est autant à l’aise que dans un salon avec les mondains ou dans sa salle d’opération en compagnie du personnel soignant. 

Rempli d’assurance, il s’assied. 

Les jambes allongées, les coudes sur la table, il promène son regard sur les deux femmes, puis sur les plats qui sont à portée de main. 

Sans gêne, il commence à se servir, la bou-

che remplie. 

— Je peux ? Je meurs de faim ! 

Tard dans l’après-midi, il continue à ra-

conter, ne s’arrêtant que pour grignoter encore ou boire un café expresso, dont il est gourmand. Maité est subjuguée. Assise un peu à l’écart, dans son fauteuil roulant, elle n’a presque pas mangé, regardant Maxime, l’observant, comme si elle voulait deviner tout de lui, se l’approprier. Mia, qui n’a rien perdu de la scène, comprend que la jeune fille vient de rencontrer un sujet à adorer et se demande si cela sera salutaire ou non. Puis, elle se dit que maintenant il faut faire totalement confiance à la vie qui reprend ses droits. 
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Charlot amuse la galerie. Il rentre tout trempé et vient se frôler contre les jambes de Maxime. 

— Eh ben ! il s’est ennuyé, genre, dit Maité, assaisonnant sa remarque de gaieté. 

— Pour une fois qu’il se conduit bien, nous 

devrions le féliciter, reprend Mia. Ce chat pisse partout depuis quelques jours. 

Maxime le saisit. Charlot ronronne quand il 

le flatte plusieurs fois sous les bajoues. Mia en est toute retournée. Quel est donc cet homme qui fait changer un caractère aussi exécrable que celui de Charlot en un bon toutou docile ? Et une fille aussi compliquée que Maité en un ange ? 

Au dehors, la pluie s’est remise à tomber en 

un crachin détestable. Les oiseaux, maussades, boudent leur pitance trempée, aucun écho de leur voix ne vient troubler la gaieté de la maison. Petites boules grises, juchées sur les branches d’arbres qui bordent l’allée du jardin, et ne font que constater ce qui se passe de si heureux à l’intérieur, jalouses de l’extase du gros chat détestable. 

Quelques instants plus tard, merveille ! Le 

temps se renverse, les nuages s’étirent et le bleu du ciel revient, par minces pans, économe, comme pour se faire désirer par ceux qui l’attendent impatiemment. 

En même temps qu’un rayon de soleil pointe 

son nez en crevant un nuage, Maxime lève son regard, décoche un clin d’oeil à Mia qui se trouble et manque de laisser choir la bouilloire. Veut-il lui 154

faire rappeler le souvenir de leur unique nuit d’amour ? 

Elle s’empourpre davantage lorsque Maxime 

se lève un instant, la frôle lorsqu’elle s’appuie au comptoir pour le débarrasser des restes de nourriture, et se demande quelle contenance prendre, souhaitant que Maité, en train de tripoter une couette de ses cheveux, ne se soit aperçue de rien. 

C’est le moment que choisit Maxime pour 

s’éclipser. 

— La pluie cessera bientôt, le soleil reprend sa place et moi, je vous quitte mes belles, le devoir m’attend. 

— J’me demandais justement quand est-ce 

que tu travailles à l’hôpital, toi ? Ou si tu ne fais que voyager, genre... dit Maité voulant le provoquer un tantinet. 

— Je reviendrai te voir et je t’apporterai de l’énergie. Je te jure que dans deux mois tu sauteras comme une gazelle, promet Maxime enthousiasmé par sa propre idée. 

Maité ne répond pas. Elle hoche la tête, sou-

dainement anxieuse de son corps et de son avenir. 

— Ne fais pas cette tête, fillette. Avec Mia, tu peux t’attendre à retrouver l’usage de ces jolis membres qui ne demandent qu’à fonctionner 

normalement. 

— Mais nous travaillons déjà dans ce sens, 

n’est-ce pas Maité ? 
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Mia a mis tellement de conviction dans sa réponse, d’amour dans son regard, son ton ferme et décidé a tant plu à Maxime qu’il la prend dans ses bras quelques secondes et lui plaque un baiser sur la bouche pour lui signifier qu’il la secondera dans tout ce qu’elle entreprendra concernant Maité. 

Avant que cette dernière ait le temps de ré-

agir, il est déjà parti. Après avoir caressé sa joue empourprée d’émotions ambivalentes. 

Les myrtilles ont viré au noir d’ébène. 

— C’est ton amant, genre ? 

La voix de Maité est souffrante. Elle attend 

une réponse, le regard chargé d’étincelles. 

Mia répond rapidement, voulant mettre une 

légère distance entre elles, espace que Maité ne devra jamais franchir. 

— N’entre pas dans mon intimité, Maité. Je 

dois garder une part de liberté, sinon ce sera inviva-ble pour nous deux. Je t’en prie... cesse de me parler sur ce ton impoli. Tu es devenue bien agressive. 

— Tu n’as pas l’air de ça, genre... 

— L’air de qui ? 

— Une pute. 

— Que dis-tu ? Mia est estomaquée. 

— Une putain, si tu préfères. 

— Mais, je te défends ! 

— Tu n’as rien à me défendre, tu n’es pas ma 

mère, réplique Maité, rouge de colère. Moi, je suis, enfin j’étais, une fille qu’on paie, pas toi. 
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— Tu es déçue que je sois une femme, c’est ça ? Tu me voudrais pur esprit. Voyons, cesse cette conversation déprimante. Et, cesse aussi de te traiter comme si tu n’étais rien. Tu vaux bien plus que tu ne crois. Tes yeux ne sont pas encore ouverts... 

— Il ne t’aime pas. 

Sur ces mots blessants, Maité tourne rageu-

sement son fauteuil, s’en va vers l’élévateur en ru-doyant Charlot qui fuit, hurlant de rage. Décidé-

ment, ce n’est pas le grand amour entre ces deux-là qui se jalousent mutuellement, et s’il faut dorénavant que Maxime soit aussi au coeur du dilemme, vers quel labyrinthe courrons-nous ? songe Mia qui n’a plus le coeur à l’ouvrage. Elle laisse la table à demi desservie, déçue. 

À nouveau, seule, dans sa chambre, elle 

écoute un instant les dernières gouttelettes de pluie tambouriner dans la gouttière, près de la fenêtre, le pépiement des oiseaux qui retrouvent leur joie de vivre et son coeur lui dire que demain les sentiments reviendront comme le soleil, beaux et généreux, quoique humains ; mélangés et capricieux. 

Les jours suivants voient arriver Maxime à 

n’importe quelle heure, il ne choisit pas ses visites selon les convenances. Les bras chargés de livres, de friandises, nullement embarrassé de son sans-gêne, il arrive en trombe et distribue à Maité ses largesses. Il la rend ivre de bonheur, l’allégresse se lit sur ses traits, et à chaque jour maintenant, elle attend Maxime, rivée à la fenêtre du salon ou à la 157

porte de la cuisine. Rien d’autre ne l’intéresse que la venue de ce docteur qu’elle attend. Elle est redevenue une femme. Une femme qui a de l’expérience et qui ressent dans son corps le désir de l’homme. 

L’enfant se métamorphose sous les yeux étonnés de Mia. 

Cette dernière existe à peine maintenant pour Maité, elles ne font plus rien ensemble. La jeune fille commande, distraite, exigeante. 

— Mia, fais-moi de la soupe épaisse, genre... 

du rosbif, du filet de porc, ... 

Pour faire plaisir à Maxime, elle s’empiffre. 

Se pèse chaque matin, contente si elle a pris une livre, choquée contre Mia si elle en perd une, mettant cette perte sur la nourriture pas assez convenable, pas assez équilibrée et s’en plaignant à Maxime lorsque ce dernier se précipite. Maité ne cessant de lui téléphoner à tout bout de champ. 

Pourquoi cette dernière a-t-elle déclenché ces hostilités ? 

Mia est excédée, elle ne sait plus que dire, 

que faire. Et, celle-là qui ne marche toujours pas ! 

Pourquoi ne le peut-elle pas ? Aller voir Estelle ? 

Ce serait s’annoncer vaincue. S’en remettre à Maxime qui ne voit rien, ne pressent rien, quand la guerre est à la porte et qu’il y a péril en la demeure ? Il reste les Jolicoeur. Mais, elle entend déjà les mots : «  On vous avait prévenue, pourtant... » 

Elle ne leur dira rien. Ils auraient du chagrin de la voir désorientée, malheureuse. 
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Mais, songe-t-elle, peut-être suis-je jalouse tout comme Maité l’est de moi, et que ce sentiment est confus encore, mal perçu par ma conscience ? 



Malgré toutes ses rebuffades, coûte que 

coûte je vais la sortir du pétrin, et la remettre sur la bonne voie. Son mal est psychique, nous lui ferons la guerre. Tant pis pour notre sotte rivalité féminine. 

Espérant conjurer le mauvais sort, elle se remet à la méditation, à présent qu’elle a beaucoup de temps libre. Faire le vide a toujours été pour elle un remède efficace, lui apportant les bonnes réponses, à l’improviste. Elle fera confiance, comme aux jours d’hier, n’ayant rien à perdre. 

Juillet tirait à sa fin et Maité, qui devenait de plus en plus jolie, ne marchait toujours pas. Maxime s’était presque installé à domicile. 

Mia allait, seule, comme avant, se promener 

au Bois-de-Coulonge. Là, elle priait, essayait de comprendre et de pardonner à chaque jour, en oubliant hier, elle nourrissait les écureuils gourmands et  chassait de son esprit toute pensée négative. 

Ils jouaient aux cartes, au scrabble, pendant que Mia pianotait, seule au salon. 

Un jour qu’il fouillait pour trouver un livre que Maité avait perdu, il tomba, par hasard, sur l’Évangile de Thomas que Mia avait rangé puis oublié. Elle s’insurgea, il rit et l’embrassa pour la faire taire. Mais, il voulait savoir, pendant que Maité rageait en l’attendant, piaffant sur son  pégase. 

— Comment se fait-il que tu aies ce livre ? 
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— Pourquoi me demandes-tu cela ? 

— Eh, Mia !  réponds-lui, genre. Autrement, 

il ne viendra jamais finir sa partie de scrabble, crie Maité de la cuisine. 

— Tu t’intéresses vraiment à ces choses-là ? 

Tu es une drôle de bonne femme. 

Piquée au vif, en colère, Mia riposte verte-

ment. 

— Mais qu’avez-vous à vous mêler de mes 

affaires ? Vous n’avez pas le droit de me contrôler. 

Ma maison n’est pas ouverte aux voleurs de 

n’importe quel acabit. J’aimerais que vous réflé-

chissiez à cela. Et, de plus, je n’ai pas envie de te parler de ceci, remets-moi mon livre ! 

Il lui tend le livre, chagriné. La regardant 

cette fois plus tendrement, il lui prend la taille et effleure son sein, chuchotant. 

— Elle doit guérir. J’essaie tout pour ça. 

Après, nous penserons à nous. 

Mia ne peut s’empêcher de répliquer à voix 

basse. 

— Elle est folle de toi. Tu joues un jeu dan-

gereux, fais attention. Elle a de l’expérience et un passé... et cesse de me prendre pour ta vieille chose. 

Il rit, lui pinçant la joue. 

— Jalouse, va... 

— Non. Prudente. Moi, je n’ai pas absolu-

ment besoin d’un homme, tandis qu’elle... 

Elle tourne les talons, emportant le précieux livre, ne sachant toujours pas qui le lui avait fait 160

parvenir, et comment il se faisait qu’il était changé de place. Maité ? Ce n’était pas du tout son genre. 

Qui alors ? Puis, elle l’oublie, ramenant ses pensées vers d’autres sujets moins compliqués. 

C’est le lendemain que Maité se rapproche 

d’elle et qu’elle lui fait cette curieuse confidence. 

— Mia, tu vis dans une maison hantée. 

— Qu’est-ce que cette histoire nouvelle ? 

Qu’inventes-tu pour me faire peur ? 

— Non, ce n’est pas mon imagination, et je 

ne veux pas te faire peur. J’entends, genre, des pas la nuit. Comme quelqu’un qui marche tout doucement. Es-tu somnambule, genre ? 

— Pas à ce que je sache. Peut-être Charlot... 

il est pesant. 

— Non, il couche dans ta chambre et tu fer-

mes ta porte. 

— Peut-être rêves-tu ? 

— Peut-être...genre... 

Maité est songeuse. C’est vrai qu’elle a fait beaucoup de cauchemars depuis son enfance. Ils continuent. 

Ce matin-là, elle se plaint, voyant sa compa-

gne prête à partir. 

— Où vas-tu ? 

— Faire un peu de lèche-vitrines, pour me 

changer les idées. 

— Elles sont mauvaises ? 

— Parfois... 
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— C’est de ma faute, genre...Elle pleurniche, voulant se faire prendre en pitié. Mia ne réagit pas, se disant que la manipulation est terminée, qu’une accalmie est nécessaire. 

Alors Maité pleure pour de bon. Elle se la-

mente. 

— J’suis écoeurée d’être prisonnière, de ne 

rien foutre. Maxime le comprend, lui ! Toi, on dirait que tu t’en fous. 

— C’est faux. À ta place, je réagirais aussi. 

Tu es trop désoeuvrée. La seule chose qui 

t’intéresse, c’est manger et ta seule activité 

: 

Maxime. Réfléchis à ton avenir, pendant que tu seras seule quelques heures, peut-être trouveras-tu des solutions heureuses. 

Sur ces dernières paroles, elle la quitte. Rien ne sert de poursuivre, Maité adore s’obstiner et Mia ne veut plus de ces joutes oratoires qui ne se terminent jamais autrement que dans des torrents de larmes. 

Dès que l’auto a tourné le coin de la rue, 

Maité pirouette vers le téléphone. Elle compose fié-

vreusement plusieurs numéros, avant de trouver ce qu’elle cherche. Puis, elle retourne à son poste d’observation, Maxime devrait bientôt arriver et son présent basculera dans le bonheur. Elle touche à la lettre, qui est dans son soutien-gorge et, qu’elle a chipée à Mia. C’est mon grand sorcier à moi, se répète-t-elle ! Pas à elle. Elle ne sait pas que j’aie sa lettre et elle ne le saura jamais. 
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Il ne vint pas, mais il l’appela, contrit. 

— Je viendrai demain, promis. 

Boudeuse, elle ne lève pas les yeux lorsque 

Mia rentre. Cette dernière se dirige vers la cuisine, se demandant que faire pour le souper. 

— Mia, reviens ! 

L’appel de Maité se fait pressant, angoissé. 

Mia monte à l’étage. La jeune fille est couchée, elle a pleuré. 

— Qui a-t-il ? Maxime t’a-t-il posé un lapin ? 

— Ça veut dire quoi, genre ? 

— Laisser tomber. 

— Trop d’opérations, genre... Il s’agit 

d’autre chose. Écoute-moi. Il dit qu’il viendra, demain. 

La voix est suppliante. Mia se fait conci-

liante, s’asseyant sur le pied du lit. 

— Je retourne à l’école. C’est décidé. Mais, 

avant, j’ai appelé au Centre. Estelle dit que je suis mûre pour commencer ma physio, j’veux savoir 

c’que t’en penses, toi ? Elle dit que c’est psychique... J’sus folle ! Hein ? 

Mia se penche pour lui donner plusieurs bai-

sers sur les joues. 

— Enfin ! Quelle joie tu me fais ! Tu as 

compris ? Il te fallait réagir. Quelle fille intelligente j’ai la chance d’avoir ! Oh ! dis, Maité, tu n’aurais pas vu, par hasard, une lettre de Maxime ? 

Je l’ai perdu et... 
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À l’instant même, elles entendent qu’on monte dans l’escalier, la porte de la cuisine n’était pas fermée à clé. 

— C’est Maxime ! C’est lui, s’exclame Mai-

té. 

Dans l’encadrement de la porte, il s’appuie, 

nonchalant, souriant, attendri de les voir enfin ré-

unies. 

— Tu es venu ! 

— On fête sans moi ? 

Maité éclate de rire, pleurant en même temps. 

— Je vais en physio et je retourne étudier. 

Es-tu fier de moi ? 

— Fier ? Fou de toi ! J’explose ! 

En même temps qu’il s’exclame, il la soulève 

du lit et l’emporte dans la chambre en dansant. La tête renversée, les cheveux blonds épars, frêle silhouette pressée contre le corps de l’homme, Maité semble en extase. Les yeux fermés, elle jouit de cet instant, divinement heureuse, ne cessant de répéter. 

— Oh, Maxime ! Oh, Maxime ! 

Il la fait tourner, tourner, jusqu’à ce qu’elle crie, le visage enfiévré, très surexcitée. 

— Laisse-la, Maxime, dit Mia, irritée. 

Mia s’empresse, court chercher une serviette 

d’eau froide et la presse sur le visage congestionné et les yeux révulsés. 

— Ma foi, j’ignorais qu’elle fût hystérique, 

dit Maxime. Mal à l’aise, il marchait de long en large, quêtant de Mia un regard compréhensif. Mais, 164

elle, près de Maité, ne ressentait que de l’inquiétude pour la jeune fille et aucune sympathie pour 

l’homme en déroute. 
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Le mois d’août allait arriver, il fallait faire vite. Maité était prête et Maxime avait tout prévu, tout arrangé. La jeune fille était attendue dans un centre renommé où, paraît-il, on faisait des miracles et, par souci de prévoyance, il avait aussi fait une demande dans un collège privé. Elle reprendrait ses études, avant  de changer d’idée. 

— Au début, tu iras en fauteuil motorisé. Un 

transport viendra te chercher et te reconduire chez Mia, après tes heures de cours. 

Maité ne s’opposait à aucune des directi-

ves. « Prescription  médicale »,  disait  Maxime.  Elle se préparait avec beaucoup de sérieux. Elle notait tout sur un calepin et s’enthousiasmait à l’idée de quitter la maison où il y avait, selon elle, des fantô-

mes et un chat, qui avait le don d’ubiquité, c’est-à-

dire qu’il se trouvait à deux places en même temps. 

Mia se borna à lui faciliter les tâches et à 

l’emmener magasiner pour s’acheter une nouvelle 166

garde-robe. Après quelques semaines d’un régime riche et approprié, la jeune fille avait repris du poids et s’était calmée, son visage devenait plus lumineux. 

— Tu veux vraiment que j’aie celui-ci en 

cuir ? Il est cher, genre... 

— Allez, rien de trop beau. Essaie-le. 

Péniblement, elle se soulevait du fauteuil et essayait des dizaines de tenues différentes, sans ronchonner. Après quelques après-midi dans les grands magasins, Maité avait tous les costumes dont elle rêvait depuis longtemps, elles purent cesser leurs courses harassantes. La jeune fille resplendissait dans ses nouveaux vêtements à la mode. Mia avait même fait quelques concessions : deux ensembles achetés chez une fripière et qui donnaient à Maité l’air d’être accoutrée comme une bohémienne, ce dont elle raffolait. 

Entre Mia et celle-ci le temps était au beau 

fixe, à condition que Mia ne la corrige pas. Sans rechigner elle accepta toutes les gâteries de Mia, les regardant comme normales, et avait même trouvé une phrase-clé pour l’empêcher de sermonner. 

— Tu m’as voulue dans ta vie, tu m’as, 

genre... si ça te plaît pas, donne-moé une claque sur la gueule, se plaisait-elle à répéter à satiété à Mia dès qu’elle voyait les nuages sombres s’amonceler au-dessus de sa tête, à cause de ses insolences. 

L’enchantement a lieu lorsque Maxime est 

dans les parages et qu’elle devient le centre d’attraction pour lui. À ces moments, Maité re-167

trouve sa bonne humeur et se fait conciliante, elle soigne même son langage. 

Aujourd’hui, c’est le premier jour de physio, nerveuse, elle ne goûte plus les plaisanteries de Maxime. Elle craint de ne pas retrouver l’usage de ses jambes et ne veut l’avouer. Elle le rudoie. 

— Hé ! Arrête tes bouffonneries ! J’ai hâte 

de partir d’ici, j’vais arriver en retard, genre... 

— J’arrive, princesse. Mais, à une condition. 

— Laquelle ? Dépêche... 

— Tu arrêtes de dire « genre » à tout propos. 

Là où tu vas, ils comprendront vite ton genre. 

Choquée, Maité est prête à se défendre. 

— Quel genre ? 

— Féminin ! Qu’est-ce que tu croyais ? Allez 

viens, je t’amène. 

Elle n’embrasse pas Mia, lui dit seulement un bref «  salut » et grimace à l’endroit de Charlot qui s’approche. Maxime fait un clin d’oeil avant de s’éloigner, voulant dire «  je reviens... » 

Très lasse, il fait si chaud, l’air est vicié, ses frais vêtements de coton lui collent à la peau, Mia va d’abord prendre une douche froide et enfiler une ample robe indienne toute blanche. Puis, elle se sert un jus de fruit et va s’étendre dans une chaise longue sous la véranda, à  l’avant de la maison, ne voulant plus penser à rien et surtout pas à l’exécrable Maité. 

Au fond de son être, elle se console se disant qu’avec la physio l’adolescente guérira totalement 168

et que les études viendront seconder l’acharnement thérapeutique. Que très bientôt, elle sera sauvée et n’aura plus besoin d’elle. Et, qu’il est temps ! Roby exercera-t-elle la patience envers sa mère encore bien longtemps ? Dernièrement, au téléphone, elle avait semblé soucieuse au sujet de Maité. Visiblement, elle manquait d’intérêt à son sujet. Mia soupire. Il lui faudra aussi trancher cela, car elle venait de signer un acte d’adoption légale avec Maxime comme tuteur. Comment l’annoncer à ses enfants, sans qu’ils lui portent rancune ? Elle les entend dé-

jà... surtout Roby, mais en rit. 

— Tu es complètement folle, maman ! Tu 

risques de te faire assassiner dans ton lit ! 

Les yeux fermés, elle goûte sa paix, quand 

elle sent une présence. Il a une odeur particulière qui plaît. Maité, elle aussi, en a été consciente dès la première fois. Elle fait un effort pour ouvrir les yeux. Penché sur elle, il l’embrasse d’abord doucement, puis plus fermement. Elle le repousse. 

— Voyons, on va nous voir ! C’est déplacé. 

— Je suis désolé. 

À cet instant même, elle le trouve touchant, 

sincère et vraiment attachant, mais est-ce suffisant ? 

— Je ne veux pas de ça. Ton amitié me suf-

fit. 

— Qu’est-ce que tu ne veux pas? 

— Tu le sais bien. Ne joue pas. Cela me dés-

tabilise. 
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— Tu ne ressens rien ? Ce doit être ta ménopause... 



Blessée, elle passe outre. La vie, avec Maité, est assez embrouillée sans qu’on vienne en rajouter. 



— Soyons de bons amis, cela me suffit. 



Il la quitte après quelques instants de silence, se disant, qu’après tout, il s’en trouve des centaines de moins compliquées et de plus jeunes, de plus jolies, pourquoi perdre son temps avec celle-ci qui souffre déjà de vieillesse galopante. 



Maxime parti, Mia sent la griffe de la soli-

tude et du temps perfide l’entortiller dans son pouvoir maléfique, son coeur pleure tandis que ses yeux restent secs. Elle ne sait plus exactement ce qu’elle veut, mais sait ce qu’elle ne veut plus : des histoires d’émotions qui se changent en tempêtes pour l’âme. 



Elle tente de se convaincre qu’il est un 

homme de coeur et qu’elle doit se réjouir de tout le bien qu’il fait à Maité, puisque sa vie maintenant se borne à aimer celle-ci et à lui vouloir du bien. Elle s’efforce d’oublier la chaleur et l’odeur du corps mâle, se réprimandant. «  Espèce de vieille idiote, tu ferais mieux de te changer les idées, le temps des folies est du domaine du passé ». 



Chez les Jolicoeur, on s’activait : Aimé ba-

layait la galerie et Edwina arrosait ses fleurs ; Mia décide de traverser leur dire un petit bonjour. Son mot d’ordre : se changer les idées à tout prix et  em-pêcher ses vieux amis de trop transpirer. 
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Elle se doutait bien qu’ils potinaient allègrement dans son dos, qu’ils commentaient le va-et-vient de sa maison, mais elle savait aussi que c’était sans méchanceté, qu’ils ne la décriaient jamais et qu’ils l’aimaient. 



Edwina laisse tomber son boyau d’arrosage, 

s’essuyant le front avec un mouchoir de dentelle qu’elle tire d’entre ses deux seins maigrichons. 



— Bonjour, ma chérie. Quel bon vent vous 

amène ? Ah, si au moins c’était un vent ! Cette moi-teur est insupportable ! Mais, venez vous asseoir sous la véranda, je nous prépare un bon petit breu-vage. 



Mia connaissait cette sorte de potion magi-

que : un petit doigt de gin, de vodka, de jus de ci, de ça, et finalement on avait encore plus chaud. Prudente, elle la devance. 



— Chère Edwina, je vous en prie, pas 

d’alcool dans mon verre, je ne le supporterais pas. 

La chaleur est torride et l’humidité accablante, ce serait pire. 



La vieille amie revient peu de temps après. 

Mia trempe un doigt dans son verre, elle la rassure. 



— Juste une petite goutte pour moi, rien pour vous. Soyez tranquille. Avec votre Marie-Thérèse, ça va ? 



Elle s’entêtait à l’appeler de son ancien nom, malgré la rancune de celle-ci. 



— Elle fait des progrès merveilleux, de jour 

en jour, elle ressuscite. 
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La mine austère d’Edwina n’augure rien de 

bon. Elle a la repartie acide. 



— Je comprends donc ! Avec ce docteur qui 

la traite comme une reine, qui ne guérirait pas ? 

Vous ne craignez pas que tous les deux... 



Elle laisse sa phrase en suspens, guettant la réaction du coin de l’oeil, mais Mia ne veut pas l’encourager à poursuivre sur cette voie. 



— C’est un gentilhomme et Maité une 

grande malade. Tout ce qu’il fait est pour son bien, naturellement. 



— Et, ce qu’il fera... Ajoute la voisine, persi-fleuse. 



— N’anticipez pas. Pour le moment, seul le 

présent compte. Il faut demeurer confiantes envers les gens et la vie. Donnons-leur une chance, voulez-vous ? La voix tremble un peu, l’autre ne s’y trompe pas. 



Elle a un mouvement de compassion, pinçant 

ses lèvres de dépit. 



— Vous êtes, chérie, ou naïve ou crédule, ce 

qui n’est guère mieux. Puis, voyant qu’elle indispose Mia qui s’apprête à repartir, elle change rapidement de sujet. Attendez-moi une minute, je reviens tout de suite. J’ai quelque chose à vous montrer. 



Elle file malgré le thermomètre qui frise le 

32º C et revient aussitôt, tendant à bout de bras un genre de cadre, volubile et enthousiasmée. 



— Qu’est-ce que cela ? 
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— Ça, ma chérie, c’est une trouvaille de mon 

Aimé. Regardez ! 



Un cadre ovale d’un vieil argent verdi, une 

peinture sur bois portant seule une inscription : 

« Les amants de Québec », le tout d’une saleté re-poussante. 



Edwina s’excuse, reprenant la chose. 



— Aimé n’a pas eu le temps de le nettoyer, 

mais quand ce sera fait, il sera magnifique ! Nous l’exposerons. 



— Pour en faire quoi, au juste ? 



— Ah ! Ah ! Vous voilà intriguée, n’est-ce 

pas ? Nous ferons comme vous, nous le mettrons sur la devanture de notre maison pour que tout le monde voit que l’amour entre vieux, c’est encore possible. 



Mia pouffe derrière sa main. 



— Mais, voyons, c’est farfelu ou peut-être 

adorable, je ne sais... 



— Nous y voilà ! Nous n’avons pas peur de 

nous afficher et, de plus, il nous fera plaisir d’en boucher un coin à votre protégée. Avec cette chose-là, vous ne serez plus seule à passer pour une  qué-

 taine,  comme elle a dit, l’autre jour, devant nous. 



Mia est émue. 



— C’est donc ça ? 



— Oui, en partie. Mais aussi parce que nous 

nous rappellerons, avant de mourir, à quel point nous nous sommes aimés. Le monde entier, enfin celui qui passe devant notre porte, saura que 173

l’amour, le vrai, c’est toujours possible, à condition d’y mettre le prix, c’est-à-dire beaucoup de temps. 

La vieille dame a pris un ton enflammé, théâtral. 



— Mais, ce cadre, d’où vient-il vraiment ? 

Mystérieuse 

d’abord, 

Edwina semble ne pas 

vouloir  dire, puis elle se décide à raconter une partie de l’histoire, enjolivant le tout, comme elle en a l’habitude. 



— Dans les années quarante, il y a eu à Qué-

bec un concours : des amants de la guerre étaient invités à raconter leur idylle. Aimé et moi nous n’avions pas bougé d’ici, mais nous nous étions aimés autour des tours Martello et sur les Plaines où nous avions découvert nos corps et une terrible passion l’un pour l’autre. Nous avons participé au concours, leur faisant accroire qu’Aimé revenait du front. Aimé disait, dans le temps, que Québec était un grand bordel de luxe à ciel ouvert. Moi, à cause de toutes ces communautés religieuses, je lui ai dit que c’était plutôt une chapelle ardente et que Dieu mariait directement les gens sur les pelouses et les champs de bataille. N’est-ce pas beau, ma chérie ? 



— Ensuite ? Mia, assise sur une marche de la 

galerie, les bras passés autour de ses jambes, est suspendue à ses lèvres, heureuse d’écouter Edwina se raconter, elle sourit largement, c’est tellement eux... si invraisemblables et si réjouissants. 



— Nous avons gagné ce petit bijou puis, un 

jour, on nous l’a pris : des voleurs, à la pharmacie. 
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Il y a une semaine, Aimé l’a retrouvé dans une poubelle, sur la Grande Allée, n’est-ce pas miraculeux ? 



— Oui, en effet. C’est merveilleux ! 



Mia se lève et va embrasser la vieille dame, 

qui, encore émue de la fin de l’histoire, a repris le mouchoir de dentelle sur sa poitrine et s’éponge le front, la gorge et les yeux. 



Elle la serre doucement contre elle. 



— Je vous aime beaucoup, n’en doutez ja-

mais. 



Edwina lui tapote affectueusement le bras. 



— Oui, oui, je sais, ma chérie. Filez mainte-

nant, vous êtes un ange, et nous ? des petits diables. 

À présent, Aimé et moi nous allons nous doucher et nous allonger. Vous savez, la chaleur et l’humidité nous fatiguent un peu, et nous n’allons pas faire mentir notre jolie réclame, ce serait dommage. 



Elle rit et s’éclipse en appelant Aimé de la 

main. Mia, qui s’éloigne, le voit aussitôt rappliquer, elle comprend pourquoi et s’empourpre. Le bonheur ne serait-il que pour tous les autres et jamais pour elle ? 



Le reste de la journée, elle languit autour de la maison, Maité prend déjà beaucoup de place, trop peut-être, se dit-elle au coeur de ses réflexions. 



En cette fin d’après-midi, lorsque la jeune 

fille revint de ses séances de physio, elle monta directement à sa chambre. La lèvre boudeuse, renfro-gnée, elle n’a aucune attention pour Mia qui 

l’attendait sur le trottoir. 
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Elle soupira et rebroussa chemin. 



Probablement que Maxime lui aura encore 

fait une promesse qu’il n’a pu remplir, étant donné la lourdeur de ses responsabilités à l’hôpital et comme Maité ne souffre pas qu’on la laisse en plan... 



Elle ne descendra pas souper, criant à Mia du haut de l’escalier. 



— Mange sans moi. J’ai pas faim ! 



Durant la soirée, elle l’entendit remuer beaucoup et lancer des choses contre le mur, puis pleurer à fendre l’âme. Mia ne monta pas et resta sur le quivive. Elle savait que Maité voulait attirer son attention et qu’elle avait besoin d’un bouc émissaire, mais ce soir, elle ne se sentait aucune attirance pour ce rôle, souhaitant seulement que Maité ne se mutile pas pour compléter sa propre tragédie. 



Cette nuit-là, Mia fut incapable de dormir, 

sauf quelques minutes ; elle était follement inquiète. 

Elle se leva au crépuscule, lorsque le soleil sembla vouloir embraser l’horizon et s’assied au salon, attendant que le jour arrive enfin et que Maité se lève. 



Sur le coup de sept heures, grand branle-bas 

de combat, le fauteuil recommença à rouler. 



Mia respira mieux et alla faire le déjeuner, le corps lourd, le coeur blessé. La nuit l’avait démolie. 



— Eh ben, t’en fais une tête ! T’as pas dor-

mi ? 



— Pas tellement. 
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— La pleine lune ? reprend Maité, en se mo-

quant. 

— Tu seras en retard pour prendre ton auto-

bus. Mia ne releva pas l’insulte. 



— Pas la peine, Maxime vient me chercher. 



— Ah ? 



— T’es surprise, hein ? Il vient de m’appeler. 



— Pourtant je n’ai pas entendu la sonnerie. 



Maité affronta son regard en mentant. 



— C’est parce que t’étais occupée à faire 

mon lunch. 



Lorsque Maxime se pointa, Mia n’était pas 

là. Elle était montée se doucher en laissant pleurer au milieu des gouttelettes d’eau toute la pluie de son amertume. 



Elle se sent trahie et dupée. On l’avait trom-pée. Et, on s’amusait à continuer ce jeu cruel et inutile. 
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Le couple Jolicoeur suivait le va-et-vient 

d’en face avec beaucoup d’intérêt. Tous deux faisaient des potins de tous les menus événements qui se passaient chez Mia, pour passer le temps et mettre un grain d’épice dans leur vie. Vie qu’ils trouvaient morne maintenant que leur jeunesse était loin et que leurs forces déclinaient de jour en jour. Edwina surtout. 



Aimé vient de rentrer de l’épicerie. Il est allé au coin, au dépanneur, c’est plus cher, mais moins loin. Il souffle bruyamment en portant ses sacs sur le comptoir de la cuisine. Tout à l’heure, il prépare-ra un filet de porc aux prunes, comme sa cretonne l’aime. Pour lui faire plaisir. Pour voir sa petite langue balayer les lèvres gourmandes. 



Le souper fleure bon dans la cuisine, mais 

elle a peu mangé et n’a pas voulu qu’il dresse la table dans la salle à manger. Il s’inquiète, prévenant. 
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— Qui a-t-il, ma douce cretonne ? Tu as per-

du l’appétit, ou fais-tu des frivolités ? 



Il lui caresse tout doucement les mains, elle s’attendrit, mais ne réagit pas, rêveuse, comme si elle se préparait mystérieusement pour un très long voyage. En solitaire. 



Son coeur d’homme se contracte. Il la re-

garde plus attentivement. Elle ressemble à un petit oiseau apeuré et déplumé. Que me cache-t-elle, se dit-il, très soucieux ? Il déplore qu’elle lui ait toujours masqué ses préoccupations intimes, lui qui l’aime plus que tout au monde ! 



Il revient à la charge, pour la réveiller, la retenir. La protéger de la grande Faucheuse. 



— Si on allait consulter un médecin, ma 

belle ? Peut-être qu’avec des vitamines... 



Agacée, elle fait mine de rien. Depuis des 

nuits qu’elle ne dort plus et qu’il continue à ronfler à ses côtés. Tout ce qu’elle souhaite c’est dormir toute une nuit, comme avant. Ça fait si longtemps qu’elle veut une chambre, un lit, rien qu’à elle. Au lieu de ça, il lui faut encore satisfaire le mâle exigeant... 



À bout de pensées, elle le regarde enfin. 

Vieux, ratatiné, tendre comme un bon pain, prévenant, plus que sa propre mère ne l’a jamais été ; elle a honte de ses idées d’indépendance et veut le rassurer. L’aimer encore... 



— Demain, j’irai consulter. Maintenant, je 

vais me coucher. 
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— Oui, c’est ça, jubile Aimé. Allons nous 

coucher collés, je te réchaufferai, je te guérirai. 



Edwina reprend espoir. Le médecin lui don-

nera une ordonnance, elle ira la chercher à la pharmacie de l’hôpital pour qu’Aimé ne sache pas 

qu’elle prend des somnifères, il a toujours été contre, et elle pourra enfin retrouver le sommeil perdu depuis des années. 







Pendant ce temps, chez Mia... 



Les jours et les nuits amenaient plus de bon-

heur, on était plus détendu et l’humidité, qui rognait les meilleures volontés, avait fini par perdre du terrain ; on dormait plus longtemps et mieux, les caractères s’en ressentaient. 



Ces dernières semaines passées en thérapie 

intensive à la clinique d’anti-gymnastique faisaient des miracles ; Maité en devenait la preuve de jour en jour. Les professionnels avaient promis. 



— Bientôt, tu vas marcher à nouveau. La vie 

revient dans tes muscles, tes tendons et tes nerfs. 

Vois, tes jambes reprennent vie, à mesure que tu prends conscience qu’elles existent et sont vivantes. 

Touche, elles vibrent sous les doigts. 



Et Maité touchait, s’étonnait et jouissait de nouveau de sentir son poids soutenu par des jambes qui retrouvaient leur galbe en même temps que leur mouvance. 



La jeune professionnelle, qui avait été étudier à Paris la méthode de Thérèse Bertherat, était deve-180

nue elle-même une source de joies pour l’adolescente. Également que ses soins rigoureux, elle prodiguait généreusement sa foi en la vie et ses convictions profondes. Celles, entre autres, que l’amour et le pardon font des miracles. 



— Allez, petite dame, vous devez sentir vos 

ischions. Cessez de  pleurnicher sur votre sort et assoyez-vous dans la paume de vos mains, vous sentirez les os du bassin. Entre les ischions et la fontanelle, grandissez-vous, regardez-vous aller vers le haut, vers la perfection. Allons, du nerf, du cran, de l’audace, de l’héroïsme ! 



La première fois qu’il a assisté à la séance, Maxime a été stupéfait et très admiratif. Voir Maité qui se contorsionnait avec ardeur, qui acceptait la contrainte de ce régime draconien pour recouvrer la santé, l’avait transporté, et convaincu qu’il ne perdait pas son temps en la supportant. 



Volontaire, déterminée, entêtée, lorsqu’elle 

entend la thérapeute commander, elle exécute avec brio tous les mouvements. Serrant les dents, les nerfs du cou tendus, elle s’agrippe, s’étire, s’étend, se redresse telle une bête domptée, ne rechignant jamais aux ordres donnés. Elle contrôle sa respiration pour obtenir un mariage parfait avec ses muscles atrophiés, comprenant que la vie est à ce prix et que son avenir est entre ses mains. 



«  Sois vivante, redeviens belle dans ta peau, dans ton âme », se crie-t-elle intérieurement à chaque fois que l’envie de tout laisser tomber lui vient 181

en tête. Se mettant alors à souffler par la bouche, sans aucun bruit, en expirant profondément dans le diaphragme et le ventre, elle libère le larynx, les lèvres... pendant que des douleurs atroces labourent son corps rappelant à l’ancienne Maité comment elle avait souillé ce «  temple de Dieu », comme dit Mia, qui l’encourage à persévérer. «  Pour mieux ressusciter » lui précise-t-elle, souvent. 



Ce jour-là, à Maxime, qui l’attend patiem-

ment et qui  ne perd pas un seul geste de cette patiente stoïque, souriant, une cigarette au doigt, elle s’écrie gaiement. 



— Dire qu’ils appellent ça de la médecine 

douce ! 



Il dit alors les mots qu’elle souhaitait entendre depuis des jours. 



— Tu souffres pour être belle. Tu cueilleras 

bientôt les fruits de tous ces efforts pénibles. Crois-moi. Bientôt... 



Cette phrase a un effet magique, instantané, 

sur son moral. Se peut-il qu’un jour un homme la trouve belle et désirable ? Elle se sentait d’aplomb pour faire Montréal-Québec à genoux pour retrouver l’usage de ses jambes ainsi que  sa beauté. Et, c’était ici, dans ce studio, qu’on déprogrammait le corps et l’esprit et qu’on les reconstruisait dans la joie et l’espérance... 

L’anti-gymnastique 

ou 

la gymnastique holis-

tique a maintenant des adeptes concernés et 

convaincus. Cette approche du docteure Ehrenfried 182

a fait ses preuves dans plusieurs pays et on lui attri-bue des merveilles avec des êtres qui, de quasi im-potents, sont devenus, après un travail assidu et en profondeur, des personnes capables de se prendre en main et de fonctionner normalement comme la majorité du monde. La doctoresse allemande a intro-duit sa méthode en France en l933, elle fut développée ensuite par de nombreux thérapeutes et connaît un véritable succès depuis. 



Par l’écoute de soi, le rythme et la liberté de chacun respectés par les praticiens, la pratique de ces mouvements proposés mène à une plus grande autonomie et à un changement durable et profond. 



C’étaient les transformations qui progres-

saient en Maité et qui lui apportaient un début de confiance en soi et une possibilité d’écouter doré-

navant l’autre. Elle s’ouvrait au dialogue en même temps qu’à son esprit et à son corps. 



Maxime regarde s’amorcer la métamorphose, 

et il en profite ce jour-là pour lui faire prendre conscience de sa malveillance envers Mia. Doucement, pour ne pas exciter sa hargne qu’elle avait reportée sur Mia, à défaut d’autre souffre-douleur, il tente de l’éveiller à l’oubli de soi. 



— Comprends-moi. Loin de moi l’idée de te 

faire la morale. Mais, tu dois réfléchir que Mia n’était pas obligée de te prendre chez elle, encore moins de t’adopter légalement et de te traiter comme sa propre fille. Or, tout ce qu’elle reçoit de 183

toi ce sont des mots blessants, des grossièretés. 

N’ai-je pas raison ? 



Maité, assise dans l’auto, près de Maxime, a 

chaud, elle est mal à l’aise. Elle voudrait courir dehors, ne plus entendre de cet homme, qu’elle s’est mise à adorer, de pareils reproches. En désespoir de cause, elle tentera les larmes et, comme il continue à parler, elle passe aux sanglots. 



Interdit, il se tait, cessant de fixer le chemin devant lui, où il s’était arrêté pour lui faire un gentil petit sermon. Il ne voulait pas attiser son désespoir et ses larmes. Il se sent gauche et intolérant. 



La saisissant, il la maintient contre lui un 

moment et, voyant qu’elle se calme, il la repousse doucement.  Maxime repense alors aux paroles de Mia : «  elle n’est plus une petite fille, attention ! 

Elle a connu les hommes. » 



— Je ferai tout ce que tu voudras, dit Maité 

en hoquetant très fort. 



Il rit, histoire de détendre l’atmosphère, et la corrige. 



— Pas tout ce que je veux, mais ce qui est 

bon et bien. Vois Mia, non comme une rivale, mais comme une femme qui te veut du bien. C’est tout ce que tu dois t’efforcer de faire, pour l’instant. Elle vieillit et sa vie n’est pas très folichonne. 



Il venait de trahir Mia et le pire il en était totalement inconscient. 



Une toute petite voix se fait entendre. 



— Maxime ? 
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— Oui, canard. 



— Est-ce que tu exauceras tous mes voeux, 

lorsque je serai guérie ? 



Sans réfléchir, il dit les mots qu’il ne fallait pas. Il ignorait ce que Maité pouvait en faire. 



— Tout ce que tu voudras, ma chérie, mais 

guéris d’abord, on verra ensuite... 



Ce même soir, à la fin d’août, alors qu’elles sont assises ensemble sur la galerie, à se bercer, Maité se rapproche de Mia et pose sa tête sur son épaule, cajoleuse. 



— Je m’excuse, Mia, de te donner autant de 

souci. On dit que tu es si bonne... 



Elle est attendrissante, aidée de deux cannes pour marcher lentement. En caressant les cheveux blonds, Mia songe aux thérapeutes qui affirment qu’elle n’a rien physiquement, mais que les causes sont profondes et psychologiques. «  Elle a cessé de marcher volontairement. Alors, elle doit maintenant faire la même démarche à l’envers en se comprenant et en assumant ses actions passées, tout en regardant l’avenir avec optimisme et courage. Nous l’aidons dans ce sens.» 



— Nos enfants ne sont pas toujours faciles, 

mais nous ne cessons pas de les aimer pour autant, au contraire, puisqu’ils ont davantage besoin de notre support et de notre énergie. C’est comme ça que je vois les choses avec toi, répond Mia. 



— Mais, Maxime ? 



Mia a un froncement de sourcils. 
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— Que vient faire Maxime dans notre 

conversation ? 



— Il a dit que tu étais malheureuse à cause 

de mon sale caractère. 



— J’ai des soucis, mais je ne suis pas mal-

heureuse, comme tu prétends. Lui aurait mieux fait de se taire. Je suis assez grande pour m’expliquer si j’en ressens le besoin. 



Mia est en colère. Accotée contre elle, c’est comme si des pointes d’énergie pareilles à des ai-guilles traversaient son épiderme, venant s’attaquer à sa peau, l’adolescente se recule, effrayée. 



— Je n’aurais pas dû te dire... 



— Ne te sens pas coupable. Tu n’as rien à 

voir dans cet autre problème qui n’est pas le tien. 



Comme dans un état second, encore éblouie 

par les promesses de Maxime, Maité bavarde inconsidérément, oubliant qu’elle ne doit plus dé-

truire. 



— Maxime m’aime beaucoup. Il me donnera 

tout ce que je lui demanderai. Ce n’est pas à toi qu’une pareille chose arriverait, parce que tu n’es pas dans le coup, tu es trop vieille, comme il a dit. 



— Je suis bien heureuse pour toi. Oui, heu-

reuse de voir que tu commences à redevenir une vraie femme ; consciente de tous ses pouvoirs. Excuse-moi, mais je suis fatiguée, je vais dormir. 



— Tu es fâchée ? C’est à cause de ton âge ? 

Pourtant, tu sais l’âge que tu as et celui de Maxime. 

Quinze ans vous séparent, ce n’est pas rien, genre... 
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Mia ne répond pas, elle ouvre la porte de la 

véranda, s’éloignant vers sa chambre, pendant que Maité, décontenancée, ne comprend pas quel impair elle a pu commettre pour  voir cette dernière changer d’attitude aussi radicalement ! 



Et il a dit qu’elle m’aime ! Quel drôle 

d’amour ! Elle a une visière, cette femme. 



Mais, en son for intérieur, la jeune fille est satisfaite. Voilà longtemps qu’elle cherchait comment exprimer ce qui l’étranglait, à présent elle l’avait fait. 
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Septembre était aux portes de Québec et la 

chaleur torride, qui avait tenu la ville en otage sous son manteau de plomb tout l’été, prenait racine. Les nuits continuaient à être des épreuves de force entre les personnes qui s’entêtaient à vouloir dormir et l’humidité qui les retenait éveillées sous sa férule gluante. 



Mia passait de longues heures de la nuit à se bercer sur la galerie ou à travailler dans sa chambre dans l’Évangile apocryphe de Thomas. Elle trouvait là matière à s’étonner et à analyser. Puisque cette vie-ci n’avait de raison que si l’on croyait à une suivante, aussi bien chercher à en saisir les dessous et tous les sens que l’homme-Dieu nommé Jésus a 

cherché à faire comprendre aux générations futures. 



Ce soir, pendant que les grillons, comme 

d’habitude, s’époumonent   à  cause  des  nuits  très chaudes, et qu’elle est seule sur sa galerie, Maité est 188

couchée depuis onze heures, Mia aperçoit une petite silhouette sombre, toute tassée, qui se berce aussi, de l’autre côté de la rue. 



Impulsivement, elle traverse, vêtue d’un py-

jama de satin blanc, les pieds enveloppés de mules aussi pâles. On dirait une apparition, avec ses longs cheveux sombres répandus sur ses épaules apportant une nappe d’ombre à son visage régulier. 



Edwina qui la voit venir en éprouve un tres-

saillement de joie. Sentir la peau frottée à la citron-nelle si près, entendre la belle voix murmurer des mots d’amitié, il n’en faut pas plus pour que la vieille femme se sente mieux en compagnie de celle qu’elle considère, depuis plus de trente ans, comme sa fille unique. 



Mia chuchote, ne voulant pas éveiller les 

chanceux. 



— Vous aussi, vous n’êtes pas capable de 

vous reposer ? 



Edwina soupire. Sa robe transparente et son 

châle rouge sont les derniers bastions de sa coquetterie ; elle les porte à présent par habitude et non plus par érotisme. 



Elle porte sa main à son coeur. 



Mia, que ce silence inquiète, la questionne. 



— Seriez-vous malade, Edwina ? Vous m’en 

parleriez, n’est-ce pas ? 



Mais, Edwina en profite pour se plaindre. 



— Vous ne venez pas souvent et je le dé-

plore... 
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— Pardonnez-moi, si j’avais su vous chagri-

ner... Mais, il y a Maité et le reste... Puis, j’ai recommencé à travailler. 



Edwina montre enfin un soupçon d’intérêt. 



— Voilà une bonne nouvelle, enfin ! Et, sur 

quoi, ma chérie, puis-je savoir ? 



— Sur un Évangile apocryphe. L’Évangile 

de Thomas trouvé en l945, en Haute Égypte, par des bergers et revendu au marché. Un vrai miracle que tout n’ait pas été perdu, vous ne trouvez pas ? 



— Les miracles ! les Évangiles... je n’y ai 

pas  foi. C’est triste, mais c’est ma réalité. 



— Vous n’avez jamais cherché à connaître 

un peu la vie de Jésus ou si ses paroles pouvaient avoir un certain écho au fond de votre coeur ? 



— Pourquoi faire ? J’avais mon Aimé et son 

amour me suffisait. 



Mia, en fine philosophe, aime ce genre de 

dialogue, elle s’y sent dans son élément. 



— Mais l’amour humain finit un jour et il 

faut penser que nous allons vers un ailleurs, seuls. 



Ce à quoi s’insurge Edwina. 



— Pourquoi ? Nous avons vécu toute notre 

vie ensemble, il n’y a pas de raison pour que cela ne continue pas, si comme vous dites, il y a une vie ailleurs. L’amour, a-t-on écrit et répète-t-on sur tous les tons, est béni par Dieu. Alors ? 



Mia éclate de rire. 



— Quelle logique ! Je vous admire et vous 

embrasse, tiens, vous le méritez. 
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Une minute de silence, un ange passe, et 

Edwina dit simplement les mots cruels mais essentiels à révéler à notre meilleure amie. 



— Je vais mourir, ma chérie. Je n’ai que 

quelques jours à vivre, quelques semaines, peut-

être... au mieux. 



Les larmes montent aux yeux de Mia qui 

chancelle. Se peut-il que cette petite femme énergique, remplie de charme, la quitte pour toujours ? 

Elle aussi ? Pourtant, elle s’en doutait, mais on voudrait toujours que ceux qu’on aime soient éternels. 



Mia se rapproche et la reprend dans ses bras. 

Fragile chose qui ne tremble pas, mais s’abandonne pour goûter une dernière fois à l’amour humain donné gratuitement. Soudées ensemble, elles écoutent les grillons leur parler de la nuit et engourdies, elles la voient en même temps. 



— Une étoile filante ! Comme elle est belle ! 



Elles ressemblent à deux petites filles ravies qui reçoivent des cieux un cadeau. Émerveillées, elles applaudissent. 



— Promettez-moi de revenir chaque jour et 

de me parler de votre Dieu. Vous savez, ma chérie, même si je fais la brave, j’ai une grande frayeur, j’ignore où je m’en vais... puis, je crains la noirceur et la solitude... tout à coup j’aurais peur... après... 



Mia la sent angoissée, mais vaillante et elle promet, main sur le coeur. 



— Je serai là et je vous partagerai tout ce que je sais, je vous le jure. 
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— Moi aussi, j’ai des choses à vous dire, 

avant de partir. Je m’inquiète de vous. Vous vous donnez trop. Il vous reste de belles années, pourquoi ne pas en profiter ? Enfin, nous sommes fatiguées, allons nous coucher, demain, nous reparlerons de tout ce qui nous ennuie... Surtout, de la mort... 



Le lendemain, tôt, voyant Aimé partir à la 

chasse aux objets et Edwina sortir sur la galerie, Mia prépare deux cafés et lui en porte un. 



— Comme c’est gentil. Venez vite embrasser 

votre vieille amie, ma chérie, et parlez-moi, ra-contez-moi. J’aime votre belle voix de contralto, je vous écoute. Qu’avez-vous découvert dans votre livre saint, qui  n’est point admis par l’Église conformiste ? 



— Vous allez vite en affaire, vous ! 



— Vous ne trouvez pas que j’ai assez vécu 

dans les niaiseries et qu’il est temps que je passe aux choses sérieuses ? Aussi bien le faire avec vous, qui êtes la personne par excellence pour aider quelqu’un de vide à faire le grand voyage... Quant à mon Aimé, il ne doit rien savoir. Enfin, pas tout de suite. 



Maité occupée à ses cours ou à ses séances 

de rééducation physique, Mia passe plusieurs heures par jour avec Edwina. Elles se parlent de différentes choses, mais Mia n’aborde pas la première les questions de foi, cela lui déplairait de le faire. Elle aurait l’impression de faire du bourrage de crâne ou de discourir pour persuader. Des émotions aussi inti-192

mes doivent être partagées entre deux coeurs, au centre des faims existentielles réciproques. 



Ce mardi matin c’est l’occasion qui la fera se décider, quand elle lit l’impatience d’Edwina dans le regard chaviré de celle-ci, et qu’elle répond à un doute de cette dernière. 



— Dites, chérie, cela vous arrive de vous 

promener la nuit, une lampe de poche à la main ? 



— Je ne saisis pas. Bien sûr que non. Pour-

quoi me demander cela ? 



— Chérie, loin de moi l’idée de vouloir vous 

effrayer, mais nous avons vu dans votre maison des lueurs et nous nous sommes dits : « est-elle malade ? » 



— Souvent ? 



Mia est dressée sur son siège, mal à l’aise. 



— Parfois... Mais, si vous avez des amants, 

ce ne sont pas de nos affaires, vous avez le droit de nous cacher des choses, je serais confuse de vous ennuyer avec mes doutes. 



— Vos doutes ? Là, vous y allez... 



— Écoutez, je serai franche. Aimé a même 

vu, un matin, l’hiver dernier, des pas dans la neige, et, ce printemps-ci, une silhouette d’homme qui s’éloignait, au petit matin blême, comme un fantôme. 



Mia est excédée. 



— Il n’y a pas de fantôme ! 

Edwina risque un nom, le regard espiègle. 



— Justin ? 
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Mia riposte aussitôt. 



— Justin est mort et enterré, vous le savez, 

aussi bien que moi ! Et, je ne crois pas aux fantô-

mes. Est-ce clair ? 



— Mais, ma chérie, peut-être y a-t-il là-

dessous un mystère... Au fait, ils n’ont jamais retrouvé son corps dans ce gigantesque incendie. Si vous le voulez nous consulterons les cartes, les feuilles de thé ou mieux la boule de cristal. 



Alors, cette fois, Mia explose. Ses yeux lan-

cent des éclairs de colère et sa voix se brise. 



— Edwina ! Je vous défends !  Vous  ouvrez 

une blessure qui se cicatrise encore, et vous le savez trop bien. 



— Je suis méchante, en effet. Mais, je vou-

lais vous avertir de quelque chose de troublant. 

N’avez-vous pas dit vous-même que vous aviez parfois peur au Bois-de-Coulonge ? 



— Cela n’a rien de commun. 



— Peut-être, ma chérie, peut-être... 



Mia se reprend, contrôlant cette fois ses émotions et profitant du sujet, habilement. 



— Il me semblait que vous n’étiez pas 

croyante ! Comment se peut-il que vous croyiez que les morts reviennent ? Quelque chose vous chicote dont vous n’osez parler, n’est-ce pas ? Il ne s’agit pas seulement de moi, c’est un prétexte... 



— Je crève de peur, chérie. S’il fallait qu’on me demande des comptes, de l’autre côté... Je ne pourrais pas être malheureuse, je ne sais pas ce que 194

c’est. N’est-ce pas que mes questions sont idiotes et que je serais mieux de les taire ? 



— Bon, j’ai promis de vous aider, je ferai de mon mieux, mais à une condition : ne me parlez plus de Justin et de ces histoires à dormir debout, sinon, je vous abandonne à votre sort. Elle dit cela en riant, mais fermement. 



Contrite, Edwina promet en hochant la tête, 

faisant signe que oui. 



Mia veut la rassurer de son mieux. Elle va 

chercher le petit livre où, d’après des traducteurs courageux, sont révélées les paroles authentiques de Jésus. Car, disent-ils, elles n’ont jamais été manipulées depuis des siècles comme l’ont été celles des canoniques. Quoique à ce sujet, des avis contradic-toires viennent de hauts lieux, ce qui 

n’impressionne pas les véritables chercheurs de la foi. 



— Écoutez, je vous lis ceci. Jésus est appe-

lé : « le Vivant. » 



Il disait : «  Celui qui se fera l’interprète de ces paroles ne goûtera plus de la mort. » 



Edwina est fiévreuse, tendue, elle écarquille ses yeux, tentant de saisir l’essentiel du message. 



— Que veut-il dire ? 



— Un être, qui aura médité ces paroles, com-

prendra que la Terre divine est en lui et qu’il ne mourra jamais, mais se transformera immédiatement en un être d’une autre matière, invisible à nos yeux, dès que la mort matérielle sera en lui. Bref, il res-195

suscitera avant de mourir, même si cela paraît impossible aux profanes. 



— Mais, je ne suis qu’une ignorante ! Je n’ai jamais médité, encore moins réfléchi. C’est un véritable tour de force pour moi que de penser comme vous. Le puis-je seulement ? 



— Ne soyez pas triste, ni inquiète. C’est ce 

que vous faites en cet instant. Dieu ne vous en demande pas tant. Croyez-vous que l’amour que vous avez donné à Aimé, et à tous les gens qui sont passés dans votre pharmacie, ait été perdu ? Que non ! 

Dieu est Amour. Et, c’est lui qui vous a donné ce don d’aimer. 



— J’aime vous entendre. Alors, chérie, 

continuez... Dites-moi encore une autre parole de votre Jésus. 



— Voici : Jésus disait : « Heureux celui est 

Est avant d’exister... Si vous devenez mes disciples et que vous écoutez mes paroles, ces pierres vous serviront. Vous avez en effet cinq arbres dans le Paradis qui ne changent ni été ni hiver. Leurs feuilles ne tombent pas. Celui qui les connaîtra ne goûte-ra pas la mort.» 



Vivement intéressée cette fois, Edwina est 

suspendue aux lèvres de son amie, elle attend l’interprétation. 



Mia, modeste, essaie de temporiser ses atten-

tes. Elle ne veut pas tromper, juste donner  l’espoir dans une continuité de vie et un peu de paix au coeur de celle qui va partir. 
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— Je ne prétends pas détenir toute la vérité. 

Je pense seulement, qu’après avoir prié pour comprendre, il m’est donné de saisir une partie de cette vérité. Voilà. Dans la Bible ou un livre de biologie, le corps est souvent comparé à un arbre. Je pars de cette comparaison pour comprendre le sens des mots. Comme nous avons cinq sens pour vivre sur la terre, soit le goût, l’odorat, le toucher, la vue et l’ouïe, nous en développons aussi cinq identiques pour le corps nouveau. Ces derniers débuteront leur service à la mort corporelle. Ils ne perdent jamais leurs effets, (leurs feuilles) ni été, ni hiver qui ne sont plus des saisons au Ciel. Ainsi, nous formons nous-mêmes l’être spirituel, qui dort au plus profond de nous, avec les paroles de Jésus. C’est lui qui nous fait comprendre le principe de l’éternité et de la vie qui se poursuit, à la condition que nous le voulions et l’acceptions comme guide divin. Ici, sur terre, nous existons. Là-bas, et en nous où se trouve le Royaume secret, nous sommes. Nous faisons plus qu’exister, nous sommes pour toujours des  Vivants 

 Éternels, comme lui. 



— C’est ce que nous faisons qui  transforme 

les choses, questionne Edwina ? d’une toute petite voix émue. 



— En théorie oui, ainsi qu’en pratique. Nous 

devenons alchimistes et passons du corporel au spirituel à chaque fois que nous écoutons avec notre coeur la faim et la soif de l’autre. À chaque fois que nous regardons la misère et que nous la prenons sur 197

nous, à chaque fois que nos mains se tendent pour aider la souffrance à se relever, à chaque fois que nous goûtons l’amertume du déshérité, à chaque fois que nous sentons dans notre chair le feu du désespoir qui consume notre prochain...Et que nous prions pour eux. Nous construisons nos sens nouveaux, nos sens pour l’éternité... et nous aimons d’amour divin tous nos frères et nos soeurs dans le Christ qui, Lui, a revêtu le premier, le corps divin, nous invitant à le faire à sa suite, comme lui, par Amour gratuit, désintéressé. Par Amour seulement, sans chercher notre profit, ni notre salut. 



Edwina a fermé les yeux, elle semble assou-

pie. Lorsque Mia se tait, elle réagit. 



— Je vous en prie, parlez encore. C’est si 

nouveau et si beau. Quel temps j’ai perdu en futilité ! Comme je le regrette ! 



— Ne perdez pas vos précieux jours à pleu-

rer sur vous, ce serait inutile. Les regrets ne construisent rien. Remerciez plutôt la vie d’avoir été clémente avec vous et bénissez les gens. Tous les gens : les pauvres comme les riches. Tous sont attendus dans le même Royaume et ils ont besoin de beaucoup d’espérance et de charité pour que la Terre retrouve sa beauté originelle. C’est ça, je le crois, la vraie charité : prier Dieu de pardonner, de bénir et le faire soi-même les premiers. 







Un jour suivant, c’est Edwina qui apportera 

quelque chose à Mia. Après avoir entendu une autre 198

parole de Jésus et l’avoir méditée ensemble, dans le recueillement et la reconnaissance. 



— Ma chérie, où en êtes-vous dans vos 

amours terrestres ? C’est bien beau l’amour divin, mais vous n’y êtes pas encore, en attendant... 



Mia, timide, se trouble. Elle ne dit mot. 

L’amour est bien loin de ses préoccupations quotidiennes. Mais, elle ne veut pas chagriner par son silence l’amie qui s’en va, aussi détourne-t-elle la conversation. 



— Il y a mon fils Roy qui est heureux en 

Australie et ma chère Roby. Pour elle, c’est encore nébuleux, je ne sais pas grand-chose de son bonheur. Mais, je suis comblée ; je l’attends. Elle m’a bouleversée, dimanche dernier, en m’annonçant sa visite pour bientôt. « Une surprise, maman » m’a-telle dit, j’ai très hâte de la revoir. Je suis un peu inquiète aussi, à propos de Maité, que dira-t-elle ? 

J’espère dissiper ce malentendu, s’il existe entre elle et moi... 



Subtile, Edwina comprend que Mia a des 

soucis et du chagrin, elle se garde bien de passer des remarques qui l’affligeraient davantage. 



La prochaine fois qu’elles se retrouvent, Ed-

wina a une mine exaltée ; elle jubile. 



— Ma chérie, écoutez-moi. J’ai fait silence 

en moi, comme vous me l’avez conseillé, et j’ai tenté de dire une prière. Or, croyez-moi ou pas, mais je ne mens pas, en tout cas pas en pareille circonstance. J’ai entendu au fond de mon coeur comme 199

une prière et je l’ai écrite, exprès pour vous. Puis, je l’ai tant répétée, je la sais par coeur. Elle dit ce-ci : « Dieu, excuse-moi si je suis remplie de doutes, et que je me fiche de toi, mais je t’offre les prières de tes croyants. Pour qu’unies à ta bonté elles écla-boussent de joie toutes les mécréantes, comme moi, et qu’elles multiplient le bonheur par des pluies d’éclats de rire aussi vastes que la couverture d’étoiles dans le firmament. Voilà ce que je souhaite et voilà ce que je désire pour nous tous. Amen.» 

N’est-ce pas qu’elle est belle cette prière ? 



— Oui ! Elle est magnifique ! Vous avez eu 

la preuve que Dieu vit en vous, seulement vous ne lui aviez jamais laissé la chance de vous le démontrer. La nuit où vous avez fait silence et que vous l’avez invité, il a répondu. 



— Ne vous moquez pas. Peut-être vais-je 

vous paraître exagérée, mais je vis comme une sorte de paix majestueuse. Est-ce trop dire ? 



— Pas du tout, au contraire. La nature divine en nous ne trouve aucune place où se reposer sur terre dans les choses matérielles. Seule, près de Dieu, elle peut en toute quiétude se détendre et apprendre. 



Maxime s’occupait si bien de Maité, qui 

étreignait tout en même temps ; rééducation et études, que Mia pouvait se consacrer à Edwina aussi longtemps que sa vieille amie l’exigeait. Et, elle n’y trouvait aucun joug, au contraire, elle aimait ces longs dialogues remplis de paix. 
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Cependant, elle n’oubliait pas le dilemme 

dans lequel Maité était plongée et elle priait pour que celle-ci puisse un jour prochain, se libérer en l’avouant. Mia comprenait que toute l’agressivité de la jeune fille prenait ses racines dans l’inavouable. 



Quant aux amours terrestres de Mia, Edwina, 

patiente, se disait qu’elle aurait bientôt son heure pour en reparler. 
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La fin de l’été amène enfin un vent frais du 

nord qui décape les brouillards moites de la pénible léthargie. Les cerveaux s’éveillent ; ils peuvent recommencer à fonctionner au même rythme que les ordinateurs auxquels ils sont et resteront branchés pour le meilleur et pour le pire. Les fonctionnaires, après leurs vacances, reviennent retrouver leur maî-

tre : la machine moderne et inhumaine qui active le Québec français en terre anglaise d’Amérique. 

Sur la rue des Érables, la vie continue couci-couça. Les étudiants ont récupéré chacun un charmant petit meublé et l’élite permanente : leurs habitudes de bourgeois. 



Mia sort de son malaisé sommeil avec une 

heure de retard. Les cauchemars ont envahi sa nuit et elle s’est réveillée plusieurs fois en sanglotant. 

Elle voudrait bien, à présent qu’elle est consciente, trouver l’intrus qui a perturbé son repos, mais en 202

vain. Il n’est qu’une ombre de plus... Elle peste contre Edwina et ses sornettes. 

Saisissant sa robe de chambre, elle s’en cou-

vre, avant d’aller constater si on a besoin d’elle, au premier. Maité est partie pour ses cours, et Charlot guette par la fenêtre du salon si quelqu’un vient. 

Tout se passe comme d’habitude, c’est donc que tout va bien. Mia, rassurée, continue son inventaire. 

Elle va ouvrir la porte-fenêtre pour laisser 

passer l’air frais et en prend une large bouffée. Le respirer est déjà un tonique, se dit-elle, reconnaissante et, constatant que les oiseaux, excités, réclament leur pitance, elle se dépêche d’aller leur chercher des graines. Après, l’esprit tranquille, elle fait sa gymnastique, une courte méditation, sa toilette et s’habille. Elle soupire. Il est déjà presque l’heure de dîner et j’ai l’impression de n’avoir encore rien fait, vite, il faut que je me dépêche, Edwina doit 

m’attendre. 

Pour Mia, il s’agit là plus qu’un devoir, mais comme une mission qu’elle sent impérieuse. C’est comme ça depuis sa prime jeunesse. Jamais elle n’a pu se dérober à un appel intérieur qui se faisait ob-sédant et, si, par entêtement, elle passait outre par esprit d’indépendance, il y avait un prix à payer. 

Avec les années, elle a appris à faire plier sa volonté, quand l’action s’avérait nécessaire et qu’elle en comprenait toute la signification. Car, pour elle, le mot liberté a toujours été le plus important du voca-bulaire mondial. Il fallait qu’elle sache pourquoi, et, 203

si c’était pour un bien elle se soumettait, sinon elle passait outre. Vient le moment capital où on ne se dérobe plus à sa propre conscience, préparée par soi-même depuis une éternité... il faut passer à l’acte. 

C’est ce même jour, à la fin de l’après-midi, qu’apparaît Annie, et cette fois nulle catastrophe à l’horizon, pense Mia, soulagée, en lui ouvrant la porte. 

Fraîche comme une rose, fardée et bouclée 

pareille à une toute jeune fille, la taille replète, malgré les diètes, elle fait trois fois le tour du salon pour montrer son tailleur haute couture en crêpe de laine rose cendré. 

— Tu es magnifique ! s’écrie Mia, sincère. 

Aussi pimpante qu’autrefois. 

— Merci, très chère. Tu ne me demandes pas 

ce que je deviens ? 

Bien oui, justement... 

Les mains sur les hanches, campée devant 

son amie, Annie prend un ton haut et fort, comme pour masquer sa gêne. 

— Cher René m’a payé des voyages super 

intéressants, je n’ai pas cessé de courir le monde depuis... Nous repartons encore demain, c’est pour ça que je ne reste qu’une minute, le temps de te dire adieu. Nous allons voir les îles du Pacifique, cette fois. Nous revenons d’Italie. Tu devrais voir ! Et, l’Égypte ! Quels vestiges ! J’ai eu là des sensations fortes. Je reviens de là-bas avec mon homme 
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d’affaires préféré. Nous faisons une très belle vie ! 

L’amour, ah, l’amour ! C’est beau, ma fille ! 

Son rire sonne faux. Ses yeux fuient ceux de 

Mia. Elle s’étourdit, mais il ne faut pas la réveiller, elle s’effondrait, songe Mia qui la regarde intensé-

ment, en répondant machinalement. 

— Je n’en doute pas. C’est tant mieux. 

Annie continue son bavardage, incapable de 

contrôler sa langue. 

— On dit que Maxime est en amour avec ta 

Marie-Thérèse. Et, comme il n’y a pas de fumée sans feu... Moi, c’est juste pour t’avertir. Que niches-tu sous ton toit, ma pauvre fille ? Tous les deux sont des oiseaux de malheur, toi si simple et si... Entre amies... 

Mia sent que l’autre est en train de dépasser sa limite de tolérance. Vexée, elle riposte. 

—  Arrête, Annie ! C’est affreux ! Tout ça, 

ce sont des ragots et toi, comme une enfant, tu répè-

tes. Que sais-tu de Maité et de ses souffrances ? Que sais-tu de la bonté de Maxime ? Malgré les apparences, il est un homme de valeur. Il repartira bientôt, comme médecin de guerre, soigner les victimes des mines antipersonnel. Et toi ? Que fais-tu pour les malheureux ? 

Mais, l’autre ne se laisse pas ébranler. Quand Annie est lancée, et que son interlocuteur lui résiste, c’est comme lorsqu’un cheval s’élance sur la piste et qu’il prend le mors aux dents, sa propre colère l’excite. Elle poursuit sa harangue. 
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— Oui, quand il a gagné assez de sous ici et qu’il est obligé de prendre des vacances, il part jouer au sauveur, mais quant aux principes... tu dé-

railles ! Tiens, tu me fais rire, ce que tu peux être bonne sœur ! Garde donc tes illusions, si elles te font du bien, moi je n’ai rien à foutre dans votre galère ! Ce que je disais, c’était pour ton bien, rien de plus. 

Si Mia souffre, elle n’en laisse rien paraître. 

Impassible, toujours debout, face à son amie 

d’enfance, elle laisse couler le venin au-dehors d’elle. Surtout qu’il n’atteigne pas son coeur et son sang, elle verrait alors les idées noires revenir en bandes serrées ; l’enfer... Même si Annie disait vrai, au pire, que pouvait-elle contre le destin de deux êtres qui, inconnus hier, lui sont devenus aujourd’hui très chers ? 

Au centre d’elle-même, elle vit le calme, la 

paix revient, et elle sourcille à peine lorsqu’elle entend Annie lui décocher une dernière flèche empoisonnée, avant de repasser le seuil. 

— Je pensais que c’était mon devoir de 

t’ouvrir les yeux. Mais, je constate que tu préfères dormir, comme la fille du couvent qui aimait mieux rêver et écrire que vivre sa vie. Tant pis pour toi, je t’aurai prévenue. Au fait, chère, demande donc à ta charmante protégée pourquoi on l’a mise en prison ? Tu seras édifiée. Si, toutefois elle ose t’avouer. Bye, bye ! 
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Mia la reconduit et en refermant doucement la porte, elle saisit que le livre de leur jeunesse vient ici de trouver sa conclusion. Elle se surprend à trancher dans le vif, à conclure assez sèchement, surprise de sa propre assurance. 

— C’est inutile de revenir me raconter les 

rumeurs des journaux jaunes, Annie. Je n’ai pas besoin de cette sorte de nourriture pour m’épanouir, tu perds ton temps. Laisse-moi tranquille, à l’avenir. 

Mieux, ne reviens que si tu fais amende honorable, alors je t’ouvrirai ma porte. Quand même, bonne chance... 

Elle met toute la tendresse dont elle est capable dans ses mots et, malgré la douleur et la surprise d’Annie, elle reste ferme. Si elle ne veut pas retomber malade et redevenir dépressive, ce n’est qu’à force d’actes de courage qu’elle pourra reconquérir sa liberté d’esprit. Et, elle jugea sur-le-champ qu’elle venait d’en faire un de taille ! 

Quant à regretter, ceci est une autre bataille. 

Mais, elle ne veut pas y penser, pas encore. Elle ira au combat, quand les vains regrets l’assailliront. 

Pourquoi les devancer cette fois-ci ? 

Tout de même, quelle peste cette Annie ! 

Quant à Maité, quand elle le jugera opportun, elle lui posera la question, pas avant. 

Les jours suivants, elle retrouve ses amis 

d’en face. Durant de longues heures, elle 

s’entretient avec Edwina qui n’en finit pas de poser 207

des questions et qui trouve le cran de faire de l’humour sur elle-même et ce qui l’attend. 

Jusqu’à ce qu’un jour, elle en ait assez et le dise dans le franc-parler qui a toujours été le sien. 

— Voyez, ma chérie, maintenant, je suis 

prête. Je suis votre œuvre divine. Vous m’avez pré-

parée de façon magistrale et comme je ne suis pas encore trop abîmée, j’aimerais bien me retrouver seule avec mon Aimé, les jours prochains. J’ai un corps de marin perverti qui n’abandonnera pas la mer aussi facilement, même si ma fragile coque prend l’eau, je ne suis pas prête à me coucher et à attendre de me noyer. J’espère que je ne vous blesse pas... 

—Mais non, soyez bien à l’aise. Je ne vous 

importunerai plus. 

Contrariée, Edwina tranche, elle précise. Ce 

suspense la presse, elle sent qu’il lui manquera ce précieux temps, si elle ne se hâte pas de tout régler. 

Mais elle ne veut surtout pas blesser Mia, qu’elle chérit de toute son âme. 

— Arrêtez ça ! Chérie, vous ne me dérangez 

pas, vous n’avez plus à user vos forces sur moi, c’est ce que je veux vous faire comprendre. Je ne veux pas vous voir dépérir à me donner vos énergies, est-ce clair ? Je vous aime trop pour vous bouffer ! Aimé et moi, nous devons intérioriser maintenant, et cesser de vivre pour la pourriture. 

Lui aussi doit s’ouvrir les yeux du coeur et tout le reste... J’ai de l’ouvrage. Il est si, si... humain. 
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Hum ! Vous comprenez ? Vous, si fine. Je veux éveiller son esprit, c’est mon unique souci dans le court délai qu’il m’est donné. 

Mia est stupéfaite, admirative. Autant de 

courage dans un si petit bout de femme dont il ne reste que la peau, les os et un esprit fantaisiste à tout crin. 

— N’ayez crainte, je serai toujours là, en 

face, à n’importe quelle heure. 

— Mais, justement, je ne veux pas ! Vous 

m’avez déjà beaucoup aimée, dorénavant, vous penserez à vous. Oui, à vous seule. Vous ferez ces voyages que vous remettez depuis longtemps. Chez votre belle Roby, puis en Australie voir Roy, votre fils. C’est assez de prétextes pour vous enliser. 

Promettez-moi de faire les démarches, demain. Et, revenez me montrer votre billet d’avion et votre passeport, alors je me réjouirai. N’oubliez pas : demain... 

L’attirant contre elle, Edwina lui caresse les cheveux et l’embrasse plusieurs fois sur le front et les joues, effleurant sa bouche. 

— Ah, vous ! Si j’avais été un homme, je 

vous aurais violemment aimée. Allez maintenant et laissez-nous seuls, mon Aimé et moi. 



Mia retrouva le rythme des doigts sur le cla-

vier du piano et celui de l’ordinateur dont elle s’est munie récemment. Elle travaillait avec acharnement sur un roman qu’elle voulait faire paraître dans un 209

an ou deux, cela dépendrait des aléas de la vie. 

Contrairement à la promesse arrachée par Edwina, elle n’avait encore fait aucune démarche pour partir en voyage. Dans la maison, Maité devenait une compagne agréable et Maxime était de nouveau 

loin. Elle ne voyait plus de raison de partir aux antipodes du Québec. 

C’est la voix forte, joyeuse et au timbre 

agréable qui la fait sursauter. Figée, elle voudrait courir au-devant d’elle, mais l’émotion l’en empê-

che. Elle fait taire l’ordinateur, entend son coeur battre la chamade, la pression monte, une vive chaleur  aux joues ... 

Puis, des pas... Vivement, la porte est pous-

sée par une élégante créature toute vêtue de suède portant bottes très hautes et tailleur court, brun clair. 

Une longue crinière d’or, qui irradie autour d’une tête parfaite dont le visage ovale et souriant n’a pas le moindre défaut ; une déesse habillée de lumière. 

Un soleil ! Elle avait oublié la splendide beauté qu’elle avait mise au monde, il y a un peu plus de trente ans ! 

Comme elle lui avait manqué ! 

— Roby, toi ! Quelle surprise ! Mon cher tré-

sor ! 

La Nefertiti blonde fait irruption dans la 

pièce comme un vibrant tourbillon d’énergie, faisant tout resplendir autour d’elle, en même temps qu’elle prête à l’air  un arôme sensuel à donner des vertiges, 210

riant et pleurant à la fois, elle se jette dans les bras maternels. 

Mia la tient étroitement contre sa poitrine un long moment. Elles rient d’un même rire, se reculent et se regardent plus intensément, s’embrassent et se pressent encore une fois l’une contre l’autre. 

Un flot de paroles, entrecoupées de rires. 

— Maman ! Tu n’as pas changé, toujours 

aussi... aussi royalement paisible. Une oasis après la tour de Babel que sont les États-Unis. Dis, cette enseigne, à l’entrée, une belle originalité ? Mais, à quoi sert-elle ? Tu ne m’avais pas dit.. 

La voix est chaude, légèrement chantante. On 

dirait une fille de la Méditerranée. 

Mia rougit, proteste et continue à l’admirer. 

— C’est toi qui es belle, pas moi. L’âge est 

là... Mais assez de fleurs. Pourquoi ne pas m’avoir avertie, je serais allée te prendre à l’aéroport ? 

— Je suis venue en auto. Je t’expliquerai, 

c’est compliqué. Je meurs de faim ! As-tu quelque chose de bon, comme autrefois ? Tu te rappelles comme j’étais gourmande ? Ai-je grossi, maman ? 

Elle virevolte, mutine, enfantine. 

— Non, bien en chair, mais pas grosse. 

Dans un fou rire, se tenant par la taille, elles descendent au premier jusqu’à ce que Roby feigne de s’indigner. 

— Notre pauvre escalier ! Elle a mauvaise 

mine avec ce machin truc qui se balade de haut en bas. C’est pour ta Marie-Thérèse ? 
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Mia la corrige gentiment, toujours l’attirant contre elle. 

— Maité. Elle s’est donnée un nouveau nom 

depuis qu’elle a aussi une nouvelle famille. 

— Maman ! Tu veux dire que... ? 

— Oui. Mais, ne te frappe pas, cela ne 

t’enlève rien, au contraire... 

— J’ai réfléchi, maman et je ne suis pas fâ-

chée. C’était ta décision et je la respecte. Tu sais ce que tu as à faire, pourquoi viendrais-je te disputer, je ne veux pas faire l’idiote. Puis, j’ai ma vie... 

— Raconte... Mia, heureuse de la tournure 

que prend leur conversation, veut savoir. 

Sauf que Roby prenant un air mystérieux fait 

« chut » avec son petit doigt. 

— Mangeons d’abord. Je me dévoilerai en-

suite, quand nous serons rassasiées l’une de l’autre. 

Chacune un tablier rouge ceint autour de la 

taille, elles sortent sur la table tout ce dont elles ont besoin pour faire un festin. 

— Moi, je prépare les hors-d’oeuvre et toi le dessert arabe avec du miel et des oranges, nous ferons le souper, plus tard, chère maman. 

Tout en devisant joyeusement, elles se tou-

chent, s’embrassent encore, se complimentent et parlent de Maité «  qui doit rentrer bientôt » dit Mia. 

Puis, Roby dans une étincelle de joie, a une 

idée. Elle entraîne sa mère là-haut. 

— Comme autrefois. Quand j’étais petite et 

qu’on s’amusait dans l’eau. 
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— Tu es folle, tu es bien trop grande ! 

Voyons, arrête ! 

Mais quand Roby a une envie, bien malin qui 

peut lui résister. Cabocharde, elle ne lâche jamais prise, menant tout son monde au doigt et à la baguette, en vraie séductrice. 

Toute jeune, Mia s’en souvient, elle était ain-si faite. Les projets venaient d’elle, les idées originales aussi et son frère Roy, ainsi que tous les amis, devaient se soumettre, comme de bons sujets, sans rechigner. Justin détestait les excentricités de sa fille et séparait souvent son fils de ces jeux débridés, prétextant que Roy devait devenir un homme dans tout le sens du mot. « Si tu veux faire la folle, tu es parfaitement capable de faire ça toute seule, laisse-le tranquille ! » disait-il alors, d’un ton sévère à Ro-by, qui finissait toujours par tourner le dos à Justin et terminait en drame ses jeux innocents et fantaisistes. 

— Allez, viens, faisons les folles, comme 

lorsque j’étais une petite fille. J’en ai tellement envie. Papa n’est plus là pour tempêter. 

— Vous autres, les jeunes ! soupire Mia en 

ne pouvant s’empêcher de s’esclaffer devant autant d’impétuosité. Plus de pudeur, aucun principe... 

— Un bon bain, ensemble, me fera le plus 

grand bien, rien de mal là-dedans. Je suis crevée ! 

C’est si loin la Californie ! 

Roby saisit les huiles essentielles et la 

mousse aux Fruits de la Passion et en verse de bon-213

nes quantités dans l’eau et, en même temps, elle envoie promener ses vêtements aux quatre coins de la pièce, pendant que, pudique et méthodique, Mia plie les siens soigneusement avant de se montrer nue devant sa fille. 

Roby se retourne gaiement. 

— Mais, tu es splendide maman ! 

Elles plongent avec délice dans l’eau parfu-

mée, fermant leurs yeux, laissant leur corps se dé-

tendre avec plaisir. Quelques secondes plus tard, elles reprennent leurs confidences entrecoupées de rires fous. 

— Maman ! On dirait que nous ne nous 

sommes jamais quittées toi et moi, que je n’aie jamais grandi. J’ai envie de danser dans l’eau, de sauter à pieds joints et de tout foutre en l’air pour rester toujours avec toi. J’ai envie de redevenir ta petite fille. 

Mia ne proteste pas, elle laisse faire et dire l’enfant qu’elle continue de voir en Roby et qui a besoin de tout l’amour qu’à l’instant elle peut lui donner. Elles se sont tant manquées. 

— Et, ce médecin ? Si tu m’en parlais, un 

peu. Comme ça... pour le  fun...  Il fait bien l’amour ? 

Il te fait jouir ? C’est un délice ? Dis-moi tout. Je brûle... Elle agite l’eau, riant aux éclats. 

— Je n’ai rien à dire. Il n’est pas mon amant, si c’est ça qui te chatouille. 
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— Non ? Et, pourquoi ? Il me semble que ce serait gentil, s’écrie-t-elle entre deux fous-rires, continuant de jouer à l’enfant. 

Roby taquine Mia et s’en éloigne doucement, 

plissant ses yeux, elle lui envoie une chiquenaude d’eau habilement et plonge la tête, croyant que Mia lui rendra la pareille. Mais celle-ci devient songeuse. Elle écoute son bas-ventre se languir de mains expertes, son coeur battre plus vite et son corps pleurer comme s’il n’en pouvait plus 

d’attendre. Mais d’attendre quoi ? Qui ? 

C’est à ce moment précis que la porte de la 

salle de bains s’ouvre violemment, poussée par deux cannes. 

Maité paraît dans l’embrasure de la porte, 

embarrassée, vaguement inquiète. 

— Mia ! Que fais-tu là ? Qui est cette fille ? 

De l’angoisse dans la voix, de la stupeur dans les yeux. Elle vacille et sa voix est toute tremblante. 

Embarrassée, Mia, très pudique, sort vive-

ment de l’eau et s’empresse de se couvrir d’un drap de bain. 

Amusée, Roby, elle, prend tout son temps et 

enjambe tranquillement le rebord du bain, tendant sa main à Maité, sans prendre la peine de se couvrir, aussi à l’aise que dans un salon. 

L’effet est si surprenant ! 

Mia est comme changée en statue, elle ne 

bouge pas, attendant le verdict de culpabilité. C’est pire qu’une mauvaise pièce de théâtre. 
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 Puis, finalement, elles éclatent de rire toutes les trois, à leur grand soulagement, quand Roby dé-

noue la situation, très grande dame, d’un ton mélo-dramatique, et toujours aussi dénudée. 

— Je suis Roby, ta presque sœur. Comment 

vas-tu, ma belle ? Moi, je suis heureuse de te connaître, enfin ! Avec maman, j’ai retrouvé mes folies d’enfance, cela te gêne ? 

Déroutante Maité, mais peut-être est-ce le 

charme de Roby qui s’exerce, elle s’exprime simplement, aussi sincère qu’elle peut l’être, avec même un brin d’humour, soignant son langage. 

— Durant deux secondes, j’ai été chavirée. Je croyais que Mia avait changé d’orientation sexuelle, et j’ai eu envie de prendre mes jambes à mon cou, sauf qu’avec ça, j’en aurais été bien incapable. 

Elle montre ses béquilles, et reste pliée en 

deux, secouée par un rire nerveux, visiblement très soulagée. 

— Bon, arrêtons de scandaliser maman, dit 

Roby, je m’habille et nous descendons faire 

connaissance. J’ai l’impression, belle jeune fille, que nous avons beaucoup de choses importantes à nous raconter, je me trompe ? 

Le repas se passe dans une chaude ambiance 

de réjouissances. Chacune a un tas de choses à raconter, jusque tard dans la soirée. Puis, Roby a encore une autre brillante idée. 

— J’ai envie d’aller faire la bringue. Pour-

quoi n’irions-nous pas chiner à Place Royale et en-216

suite prendre un en-cas au Cochon dingue ? Qui m’aime me suive ! Il y a si longtemps... Sors ton cheval roulant, Maité ! Nous partons... 

Faire le tour de la Place historique, la nuit, est une autre féerie de Québec, un véritable enchantement. Car chaque saison y dégage un charme différent, poétique, romantique et quelque peu nostalgique. Ne viennent-ils pas tous  d’ailleurs pour retrouver leur âme d’enfant et en même temps vivre quelques nuits magiques en amoureux ? 

Mia est détendue, heureuse. Elle devient ly-

rique, s’enflamme, parle avec ses mains, souriant à la ronde. Elles marcheront longtemps avant d’aller s’asseoir face au port de mer, fourbues. 

— Regardez-les ! Il suffit de voir les foules de gens de nations différentes traînasser béats, ou confortablement installés comme nous trois à une terrasse, et d’observer leurs mines décontractées, pour se rendre compte qu’ils sont heureux dans les vieux murs de la première ville du Canada et de l’Amérique du Nord et qu’ils retrouvent quelque chose qui diffère de leur pays. Exactement ce que nous sentons. Comme une sensualité nouvelle. 

Chacune leur tour, elles vantent les merveil-

les de la ville tard dans la nuit, aucune ne voulant aller dormir, elles redécouvrent une sorte de sentiment nationaliste et s’en enivrent, discourant interminablement. Leur discours est teinté de patriotisme et assez paradoxal. Comme le sont tous les Québé-
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cois qui ressentent au fond d’eux une  tendresse certaine pour l’étranger. 

Installées à une petite table, tout près du trottoir, elles discutent passionnément. Roby est intarissable. Sa voix s’exalte dans la nuit chaude. 

— Ils n’ont pas assez d’yeux pour tout exa-

miner, tout admirer, tout consommer. Dans la neige, le froid et le vent ou durant les chauds mois de juin à septembre. Ils se sentent tous chez eux ici, à Qué-

bec. 

Mia fait de la surenchère, à son tour. 

— Le port, en face, et les rues illuminées de lampadaires qui rappellent ceux d’antan et font penser aux vieilles rues de la mère patrie. Les anciens immeubles, si bien rénovés, qui font se souvenir des batailles d’autrefois et des conquêtes. Les centaines de restaurants, tous plus originaux les uns que les autres. Les magasins qui offrent aux badauds tout un éventail de beaux vêtements et d’objets faits au pays et cette joie ! Cette merveilleuse joie qui règne dans une atmosphère de gala perpétuel ! Enfin ! le fleuve, qui baigne langoureusement au pied du Châ-

teau et de la Citadelle et longe la Place Royale, brillant de ses myriades de reflets argentés... 

— Voyez ce fleuve ! lance encore Roby, ly-

rique. Les étoiles scintillent dedans et la lune l’épouse, c’est comme leur lit, mieux leur bien-aimé. Elles se prélassent dessus. Et lui, que fait-il ? 

Il clapote, paresseux, sensuel et il jouit depuis des siècles sans se lasser de sa même situation privilé-
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giée, coincé entre deux villes qui l’adorent tout autant. Un modèle d’endurance ! Un merveilleux souvenir d’autrefois qui dure, malgré les guerres, les haines... Je l’adore ! 

Maité ne veut pas être en reste. 

— Tu ne parles pas du château ? Notre châ-

teau ! On vient des quatre coins de la province, très souvent, juste pour l’admirer et en faire le tour. Et, si on y couche, le voyage devient un conte de fées. 

Moi, j’aurais aimé... 

Roby l’interrompt, ne tarissant pas d’éloges 

sur sa ville. Elle approuve, applaudit, concluant, à bout de compliments, la voix lourde d’émotion. 

— Je reviendrai toujours ici, où que j’aille, où que j’installe mes pénates, ici ce sera toujours chez-moi, «  home sweet home » comme disent les Américains. C’est le plus beau pays au monde ! 

Maité ne se lasse pas d’écouter Roby et de la regarder, la prenant pour une nymphe, l’admirant sans réserve. Entre les deux, des atomes crochus se sont vivement rejoints. 

— J’en apprends des choses ! Tu es une vraie 

poétesse, Roby ! Je suis contente de faire partie de tes intimes. Oui, très fière ! 

Elles vont se coucher lorsque la barre du jour paraît à l’horizon rougi du soleil naissant. 



Quant à Mia, sa vie prend déjà une autre 

tournure. Edwina lui ayant fait comprendre gentiment qu’elle n’avait pas à vivre sa mort et devait 219

continuer à suivre son destin, Maxime repartit pour guérir à l’autre bout du monde les victimes des mines antipersonnel, les deux filles qui s’entendent comme larrons en foire, alors la belle veuve peut commencer à songer à elle-même, à ce qu’elle veut au fond et, dès demain, elle pressent qu’elle s’y engagera. 

Aujourd’hui, c’est vendredi. Une semaine 

après son arrivée, alors qu’elles sont assises à siroter leur café, toutes les trois dans la grande salle en ar-rière de la maison, à regarder picorer les oiseaux excités, Roby interpelle sa mère. Quelque chose la tracasse... Elle veut explorer les sentiments de Mia. 

Simplement vêtue d’un long chemisier blanc, les pieds nus, sans maquillage, elle est ravissante. 

— Comment peux-tu Maman  darling, vivre en solitaire alors que tout en toi rayonne de sensualité ? Tu es trop jeune pour vivre comme une recluse. Tous, nous aurions envie de t’aimer et de te voir épanouir comme une pivoine au soleil. Que fais-tu à t’ankyloser ici ? 

Maité surenchérit, une lueur d’intérêt dans 

les yeux myrtilles. 

— C’est vrai ça ! Tu perds ton temps à me 

dorloter. Va-t’en loin d’ici. Ça nous fera du bien. Je peux m’occuper de moi et, puis, j’irai faire la causette de ta part aux voisins d’en face, tu seras rassurée sur leur sort. 

Mia, surprise, et un peu agacée, lui donne la réplique gentiment. 
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— Comme tu causes ! Tu n’en menais pas large, il y a peu de temps. Tu ne te souviens plus ? 

Tes pieds et tes jambes ne sont pas Samson et tu serais bien incapable de tout faire, seule. 

Maité revient à la charge, insistante, une 

lueur trouble dans le regard. Vindicative. 

— Oui, tu m’as aidée. Mais à présent, je vais mieux, je veux vivre ma vie. As-tu oublié qu’avant de devenir ta fille adoptive, j’ai été une autre sorte de femme ? 

La lueur s’est éteinte, le mot lâché. 

— Certes pas, réplique Mia, piquée au vif. 

Roby, volubile, revient à la charge, faisant fi de l’attitude agacée de sa mère et regardant de travers Maité. 

— Tu passes à côté de l’amour comme si tu 

étais un pur esprit, réveille-toi. Maxime, par exemple, il t’aurait aimée, si tu l’avais voulu. Mais non, tu as le culte des morts. Oublie papa. Il est disparu, enterré et heureux dans son ciel à éteindre des incendies fictifs. 

Mia est scandalisée et fâchée. 

— Un peu de respect, ma fille ! 

—Vois-tu maman, comme tu es de la vieille 

garde ? Je ne manque de respect à personne, je suis réaliste, voilà tout. 

Mais, au nom de Maxime, le regard de Maité 

n’échappa pas à Mia. Il s’embua et fixa le vide, son visage pâlit quelque peu et elle se désintéressa de la 221

conversation. Roby, sans le savoir, venait de toucher un point hypersensible chez la jeune fille. 

C’est ce soir-là que Mia prend la résolution 

de s’éloigner. Demain, sans remettre à plus tard, elle ira chercher les papiers et fera câbler à Roy que l’Australie n’a qu’à bien se tenir, elle arrivera bientôt. 

Le temps se mit à débouler et les journées à 

passer très vite. Quand on se prépare à partir pour l’autre bout du monde, c’est fou ce qu’il y a de choses à penser et à faire. Mia s’en rend compte à pré-

sent qu’elle mesure l’ampleur de sa folie. Car, elle n’est pas certaine qu’il lui faut s’en aller, elle se sent comme une fuyarde. 

Fuir qui, quoi ? Des ombres ? À présent que 

la maison est remplie de rires et de voix féminines les raisons pour tout quitter sont-elles valables ? 

Charlot est devenu un gros matou paisible qui ne crache plus, porté par les bras de Roby à coeur de jour. Maité, une fille sensible qui s’améliore de plus en plus, au contact de Roby. 

Balayant tous les faux prétextes, elle ira de l’avant. Sa décision est prise, rien ne sert de tergiverser, serrant les poings, elle osera ouvrir ses ailes et s’envoler. 

Quelques jours plus tard, armée de son plus 

beau sourire, de son costume blanc tout neuf, de son passeport et de ses billets d’avion, Mia téléphone aux Jolicoeur, avant de traverser leur montrer le résultat de ses combats intérieurs. 
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— Venez, ma chérie, nous vous attendons. 

Nous prendrons le verre de l’amitié, avant que vous nous quittiez. Nous avons hâte de vous embrasser. 

Vous avez bien fait de nous téléphoner ( rires embarrassés ) nous sortons du lit. 

Mia n’est restée avec eux que quelques minu-

tes, prétextant d’autres courses de dernières minutes, car son chagrin de les laisser est vraiment sincère, elle garde l’impression de se sauver au-delà de leur ultime épreuve... 

Dehors, la pluie dolente s’est remise à pleurnicher. Elle court se réfugier chez elle. 

Leur douleur lui fait mal. Elle comprend 

qu’Aimé sait et elle ne peut plus rien pour eux, c’est ce qui est le plus terrible. Il ne parla pas, son regard était fixé sur le vide, éteint. Comme son voyage lui paraît dérisoire à côté de leur désarroi. Elle devra se faire violence pour poursuivre ses projets car son coeur est chaviré. 

Alors qu’elle se repose dans sa chambre, 

après le repas, assise près de la fenêtre à écouter l’oiseau des cieux qui séjourne près d’elle et qui élève sa pure voix sous la feuillée, tandis que chante l’ondée, Maité frappe à  sa porte. 

— Est-ce que je peux ? 

Après l’affirmation de Mia, la jeune fille pé-

nètre dans la chambre campée sur ses pieds, tenant les deux cannes en l’air. 
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— J’ai encore fait des progrès aujourd’hui, es-tu contente ? C’est Roby qui m’a suggéré de venir, pour te faire plaisir. 

Mia ne répond pas, elle attend que Maité 

poursuive. Car, il y a des choses qui n’ont pas encore été dites et qui devront l’être pour qu’elle s’éloigne le coeur en paix. 

— Ça ne t’épate pas ? 

— Bien sûr, mais... 

— Quoi, encore ? 

Avec un soupçon de rancoeur, Maité de-

meure interrogative. Que veut Mia ? Elle réfléchit tout en s’assoyant gauchement sur le lit. Son regard est lourd à présent. Elle croit, à tort, que Mia regrette de l’avoir prise près d’elle. Aussi est-elle soulagée quand cette dernière lui sourit, finalement. 

— N’as-tu pas encore des choses à me dire, 

ma chérie ? Je pars très loin. Où iras-tu, toi ? Et, que feras-tu ? Tu ne sais pas de quelle inquiétude je peux me morfondre lorsque quelqu’un que j’aime tracasse mes pensées continuellement... J’ai besoin de savoir à ton sujet... 

— Ah, il s’agit de ça ! 

Visiblement délivrée, Maité s’engage dans 

un long monologue, fermement décidée à 

s’épancher, malgré la blessure qui se nomme 

Maxime. Cette femme, depuis si peu de temps, a tant fait pour qu’elle retrouve le goût de vivre, elle lui montrera qu’elle n’est pas une ingrate. Quant à 224

l’aimer ? Il n’y a place dans son coeur que pour un homme et les remords... 

Crispée, fermant ses yeux et ses poings, 

comme pour se donner du courage, la voix tremblante, elle parle. 

— Écoute-moi, je t’en prie. Avant, je ne pen-

sais qu’aux garçons, qu’à courailler ou à m’éclater, maintenant tout est changé. Je ne savais pas ce que c’était de jouer avec l’enfer. Puis, faire la putain ne m’intéresse plus. C’est parce que j’étais écoeurée de moi-même que j’ai voulu mourir, à ma façon. Ton arrivée dans ma vie à tout chambardé ! Maintenant, je marche, je vais au Cegep et j’ai des ambitions. 

Pourquoi douterais-tu de moi ? As-tu peur de me laisser dans ta maison ? Je ne suis pas une voleuse, je ne partirai pas avec la coutellerie, puis je peux m’occuper de Charlot. À présent, on s’aime bien lui et moi. Tu as dû voir des changements dans mon comportement, oui ou non ? Dis... 

Anxieuse, elle attend le diagnostic de Mia. 

J’espère qu’elle ne me mettra pas à la porte, soupire-t-elle, écoutant son coeur cogner comme 

l’oiselet apeuré dans sa prison. J’irais où cette fois ? 

Sur la rue Saint-Jean à me shooter ou me garrocher sous le pont de Québec ? 

— Tu es ici chez toi, ne l’oublie jamais, 

mais...il y a encore des choses entre nous... et toi seule sais lesquelles. 

—  Mia ! Non ! ! 
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Alors, elle se met à pleurer convulsivement. 

De gros sanglots l’étouffent et Mia se retient de la prendre dans ses bras, car maintenant elle doit tout confesser pour se libérer et s’exorciser. 

La voix douce, elle l’encourage. L’oiseau a 

repris son chant et l’odeur suave, qui se dégage du jardin, monte vers elles. Maité est sensible à l’atmosphère. Comme dans un état second, elle regarde Mia profondément, respirant fortement pour apaiser la douleur qui lui griffe la poitrine. 

— Ne crains rien, je ne te jugerai pas. Tu 

peux tout me dire. Mon amour est assez fort pour toi, il nous aidera à franchir cette dernière barrière. 

Maité, d’une voix blanche, éteinte, se met à 

débiter sur un ton monocorde une histoire terrible ; son histoire. Mia doit tendre l’oreille pour saisir tous les mots que la jeune fille laisse tomber, comme si chacun l’étouffait. Le désespoir hache ses phrases et les larmes coulent, sans pouvoir s’arrêter. 

— J’avais quatorze ans à peine. C’était un 

soir. Je suis allée garder un bébé. Un tout petit gar-

çon. (Elle gémit, se tord les mains). Je m’ennuyais, pis... j’ai appelé ma gang. Ils sont arrivés avec de l’acide. J’en voulais pas... mais... les gars ont dit : « prends-en, niaiseuse ! » J’me suis bourrée... 

On riait...(elle se remet à gémir. Les mots ne passent plus.) 

— Après ? Répète Mia doucement. Que 

s’est-il passé ? 
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— Ils..(pleurs)... ils ont pris le bébé. Ils se le repassaient. J’ai essayé de leur enlever. Mais, ils disaient que c’était une poupée. Je pleurais... Pis, y en a un, le  pusher, qui l’a envoyé contre le mur. Le bébé a pleuré, pis plus rien. ( Elle recommence à tordre ses bras, ses mains. Ses yeux convulsés). 

Mia la laisse se reprendre, n’intervient, ni ne bouge, attendant qu’elle se calme. 

Au bout d’un long moment, Maité la regarde 

à travers ses cils embués, balbutiant. 

— Dis-le, si ça t’écoeure. J’arrête. 

— Continue, ma petite fille. 

— Quand les parents sont arrivés, j’étais, 

qu’ils ont dit, à quatre pattes et je grognais comme un cochon. (Elle tremble de tous ses membres.)  

— Et le bébé ? murmure Mia. 

— Il était toujours le long du mur. Mort. 

Un long moment après, Mia la questionne la 

voyant figée, fixant le vide, toujours tremblante. 

— On t’a accusée ? Tu n’as pas dit que tu 

étais innocente ? 

— J’ai ben essayé. Mais, la gang me mena-

çait, pis ma mère m’avait jetée dehors. Ça fait que j’ai rien dit. Pis, j’ai commencé en prison à me couper partout... à vouloir me détruire. Je réussissais, mais tu es venue et j’ai recommencé à vivre en enfer. 

Elle se remet à pleurer convulsivement. Mais, Mia poursuit. Pour guérir, la blessure doit se vider. 

— Vivre en enfer ? 
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— Ben oui ! Au fond de moi, je suis mé-

chante. J’en veux à tout le monde. Je vire tout à l’envers. Je serais ben mieux morte. 

Elle avait repris son ancien langage, mais 

c’était pour mieux s’exprimer. Maintenant, Mia pouvait la consoler et achever sa guérison. 

Celle-ci se lève tranquillement, vient près 

d’elle et la prend dans ses bras. Elle la berce, lui disant que jamais plus elle n’aurait à vivre l’enfer et, que, dorénavant, c’est le ciel qui s’ouvrirait pour elle. 

— Tout à l’heure, nous irons à la maison-

nette. Justin y a mis une croix. Là, juste toutes les deux, nous prierons pour toi. Et, Dieu dans sa misé-

ricorde et son amour, te pardonnera entièrement. 

Après, tu feras de même, te pardonnant en totalité tout ton passé. Viens, ma petite fille... 

Un autre coup discret interrompt Mia. Roby 

entre aussitôt. Vêtue d’un pull bleu et d’un jean, les cheveux en queue-de-cheval, toujours sans maquillage et pieds nus, elle fait très collégienne. Sans gêne, elle s’assied aussi sur le lit, enserrant Maité de son bras droit. Elle lui plaque un baiser sur la joue. 

— On mijote des plans sans moi, on dirait... 

— Tu as bien fait de venir, souscrit Mia. Tu 

vas nous aider. 

— À quoi ? Grand Dieu ! 

— À solutionner le problème de maman, Ro-

by, hoquette Maité ! À présent, elle n’osera plus partir ! 
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— Pourquoi pleures-tu, dit Roby, très surprise ? Est-ce maman qui... ? 

Mia répond rapidement à sa place pendant 

que Maité continue à soupirer. 

— Ce n’est pas l’âge, ni son passé, c’est sa 

santé. J’hésite à l’abandonner. En tout cas, je ne suis pas rassurée. Peut-être suis-je trop mère poule... 

— Maman, ne te casse pas la tête, il se peut 

que d’ici deux jours j’aie une merveilleuse solution. 

Pour le moment, c’est bouche cousue. Je ne peux rien dire. J’ai promis... 

L’air mystérieux de Roby étonne. 

L’énigme de celle-ci donne le temps à Maité 

de reprendre son calme. Plus détendue, elle sourit à cette dernière, voulant la rassurer. 

Malgré l’insistance des deux femmes, Roby 

garde le silence. Puis, se levant, et prétextant une course urgente, elle se revêt du trench-coat de Mia, s’apprêtant à sortir. 

— Ne m’attendez pas pour souper, crie-t-elle 

du hall d’entrée, j’en ai pour la soirée. 

— Où peut-elle bien courir s’inquiète Maité ? 

Elle ne s’est pas maquillée et elle ne connaît plus personne à Québec, qu’elle m’a dit, hier. 

— Elle nous cache quelque chose, mais ne 

t’y trompe pas, elle a toujours adoré les mystères. 

Attendons, c’est sûrement quelque chose de beau. 

Ma Roby est une incorrigible metteur en scène ! 

Mia n’est pas inquiète de Roby. Celle-là a 

toujours été franche, mais énigmatique. Elle a cer-229

tes, aussi, un petit secret et le dévoilera en son temps. Ce qui lui plaît pour l’instant, c’est de constater tout l’ascendant que sa grande a sur l’autre. 

Roby partie, elles vont toutes deux à la ca-

bane. Mia invite Maité à s’agenouiller. Elles n’y restent que quelques secondes, mais quand elles reviennent à la maison, Maité est rayonnante. 

Émues, elles s’asseyent ensuite à la table de la cuisine. La légère collation, préparée par Mia, sera vite engloutie dans un silence qui ressemble à une communion. Manger est, ce soir, comme un 

acte sacré. Et, pour Mia, l’essentiel est de voir la jeune fille redevenue raisonnable. Au moins, à ce sujet, plus de questionnements douloureux. Il reste au temps, dorénavant, à faire son œuvre de médecin de l’âme. 

Un moment donné, Maité leva son regard 

vers elle, et Mia y lut une si profonde tendresse qu’elle se vit récompensée, en plénitude. 
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Le crachin fait du bien à Roby, il masque ses pleurs. Les inquiétudes de sa mère la rendent coupable et son coeur est gonflé de larmes qu’elle retient depuis qu’elle est de retour. Elle n’a pas l’habitude de lui cacher quelque chose d’important, encore moins de lui mentir. Vivement, dissiper tout malentendu et l’aider à partir au loin, dégagée de tout souci. Et, Maité ? Elle a tout entendu, de l’autre côté de la porte, n’osant interrompre les terribles confidences. Elle en est toute retournée. 

Marchant d’un bon pas, elle s’arrêta en 

même temps que la pluie. Un homme l’attendait près du Musée. Elle frissonna de plaisir, le reconnaissant et hâta le pas, s’étonnant toujours de le trouver aussi attirant. 

Il émanait de celui-ci une force tranquille et un grand sens de la dignité, en même temps qu’une simplicité déconcertante. 
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Grand, svelte, le visage volontaire aux yeux gris comme un lac profond, la jeune cinquantaine, vêtu d’un chic complet  bleu marine, les cheveux épais et grisonnants, c’est un bel homme. Lorsqu’il aperçoit la jeune femme, il court au-devant d’elle et l’attire contre lui fougueusement, se fichant des gens alentour. Depuis qu’il la connaît, elle est devenue sa seule raison de vivre. La neurasthénie qui le harponnait depuis l’enfance l’avait enfin laissé tranquille, grâce à cette femme unique. 

— Comme tu as été longue ! 

Il embrasse ses cheveux et la retient blottie contre lui quelques secondes, puis s’en détache. 

— Lui as-tu dit pour nous ? 

— Pas encore. 

La jeune femme revient se serrer contre lui. 

— Mais pourquoi est-ce si terrible, redit-il ? 

— Je crains qu’elle ne comprenne pas. 

N’oublie pas que je balance tout pour toi : Le job, l’Amérique et m’en aller à Paris avec un divorcé ... 

Ce soir, tu devrais venir avec moi, si tu le peux... 

— Je veux bien. On m’a libéré. Tout est prêt 

maintenant pour notre départ en France, dans quelques jours. J’ai hâte ! Je t’aime à la folie, ma chérie. 

Roby fait la moue. 

— Juste m’aimer ? Moi je t’adore ! Alors il 

est grand temps de tout raconter à maman, si nous voulons nous envoler pour l’Europe. 
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Tandis qu’ils déambulent lentement, elle lui parle de Maité. Ses malheurs, la bonté de sa mère et maintenant le dilemme intérieur de celle-ci. 

— Tu comprendras maman lorsque tu la ver-

ras. Elle fait toujours passer les autres avant son propre intérêt, ce qu’elle a pu m’agacer avec cet esprit de sacrifice. Maintenant, je saisis mieux ce qui l’a toujours motivée, poussée vers l’avant... 

Nous devons aussi aider Maité, si tu le veux... 

Quelques heures plus tard, le choc passé, tout s’arrangea dans les premiers instants où Mia a vu l’homme que sa fille avait enfin choisi. Cette fois, elle sait que c’est le bon. Si le couple a été anxieux, il peut célébrer à présent car Mia est agréablement surprise. Elle console Roby qui pleure de joie. 

— N’ai-je pas toujours voulu ton bonheur ? 

Que m’importe que tu m’aies caché ton secret jusqu’à présent, tu avais sûrement de bonnes raisons pour agir ainsi. Allez, soyez rassurés, et partez heureux à Paris. 

Mais, Roby a une autre prière à exprimer. 

Hésitante, elle n’ose, regardant de biais vers Maité, puis repousse leur gêne, plaidant avec ferveur la cause de cette dernière qui louche, son regard se promenant de l’une à l’autre anxieusement. 

— Maman, nous aimerions emmener avec 

nous Maité. Pour quelques semaines, si tu veux... 

Mathieu sera très occupé avec son nouveau poste à l’ambassade et, dans la grande maison où je m’en vais, je trouverai le temps long avant de me refaire 233

une situation. Aussi, Maité pourrait continuer ses traitements directement avec les maîtres de cette gymnastique révolutionnaire puisqu’ils résident à Paris. Quant à ses études, nous en avons parlé. Elle est prête à prendre des cours là-bas pour ne pas perdre son temps. Quant à toi, tu pourras partir l’esprit vide de tout regret vis-à-vis elle. Qu’en dis-tu ? 

— Bravo, Roby ! Je constate que vous avez 

déjà tout organisé. Dois-je m’en réjouir ? 

Mia, assise près de la fenêtre du salon, 

contemple les deux jeunes femmes debout, face à elle, et cet homme qu’elle ne connaissait pas, il y a quelques minutes. Elle est légèrement ébranlée par tous ces changements et son propre départ qui l’attriste plus qu’elle ne voudrait se l’avouer. Aussi fait-elle des efforts pour paraître sereine, et rester celle qui comprend tout, malgré l’inconnu qui l’effraie. D’autant plus qu’elle a la sensation de quitter Justin pour toujours et s’interroge sur ce sentiment terrible. Aussi, devait-elle avouer à Roby le secret de Maité ? Elle décide de le taire. 

Mathieu, ému, saisit son désarroi car il res-

sent déjà une très grande tendresse pour elle, parce qu’elle est la mère de Roby et parce qu’elle a terriblement besoin d’amour désintéressé et, surtout, parce qu’elle est là, plongée dans une extrême solitude. Si proche et si loin d’eux tous. 

Il lit dans cet être fragile qui aime à la démesure. Elle lui ressemble comme une sœur jumelle. 

Quand on aime trop, se dit-il, on souffre trop aussi 234

et cette douleur est sans fin, elle ne finira qu’avec notre propre vie. On voudrait éteindre ce feu ardent, mais il brûle au-dedans de soi, comme une flamme éternelle... 

Ils se retirèrent, la laissant seule à consoler Charlot qui saisit qu’on l’abandonnera, et qui tremble d’effroi. Elle le caresse, puis le dépose tendrement sur le canapé. 

— J’ai quelque chose d’urgent à faire, Char-

lot. Je traverse leur dire un dernier bonjour et leur faire des bisous. 

Edwina semble ravie de la savoir enfin déci-

dée et à la veille de sa partance. 

— Vous ferez un merveilleux voyage, ma 

chérie, ne vous préoccupez pas de nous. 

— J’ai quelques scrupules. Là-bas, il y a de 

grands incendies. Près de Sydney surtout. Sauf que Roy m’attend avec impatience. Chez lui, tout est sous contrôle. Et, vous déserter... 

Aimé venu se joindre aux deux femmes, à 

son tour, veut la rassurer. Il est ferme dans son propos. 

— S’il y avait le moindre danger votre fils ne vous ferait pas venir. Soyez heureuse, et laissez faire les hommes et la nature, ils vaincront ce nouveau désastre. Il faut toujours faire confiance, malgré nos expériences désagréables. 

Dans l’oeil coquin d’Edwina brillait une 

nouvelle flamme et Mia se trompa sur sa provenance. Le propos de celle-ci ne l’éclaira pas, au 235

contraire, l’énigme demeura quand elle dénoua leur amitié. 

— Chérie, nous serons toujours avec vous. 

De coeur. Lorsque vous aurez une petite pensée bienveillante pour vos vieux amis, nous serons pré-

sents. Vous avez besoin de bien vous conduire, comme de bons parents, nous pourrions bien corriger votre trajectoire. N’oubliez pas l’étoile, votre étoile. Elle brille pour vous, je la vois distinctement. 

— Ne sommes-nous pas tous de vieilles étoi-

les, de vieilles âmes ? L’important, c’est l’amour qui nous unit, n’est-ce pas gentes dames ? Et non les distances qui nous séparent sur la planète Terre, conclut finalement Aimé revenu avec les verres de l’amitié. Séparons-nous le coeur en fête, l’esprit tranquille. 

Ils avaient insisté pour trinquer encore une 

fois... 

Ses fidèles amis avaient raison. Mia les quitta avec une douce et étrange paix comme héritage, après les avoir tendrement embrassés. 

Cette nuit-là, Mia rêva aux kangourous et 

aux troupeaux de moutons. Elle se vit courir parmi eux, vêtue d’une robe blanche, follement heureuse. 
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Le trajet Montréal-New York s’effectua sans 

incident et l’attente pour Air Australie fut de courte durée. Même les douaniers, extrêmement polis et diligents, n’usèrent point sa patience. 

Si Mia s’attendait à se fatiguer rapidement, 

les voyages la stressaient, cette fois-ci elle ne sent rien d’autre qu’une excitation allant de pair avec une grande hâte de voir ce continent si vanté par son fils. Aussi lorsque l’immense oiseau de fer s’envole au-dessus de la piste, elle sent un frémissement de joie l’envahir et se laisse couler dans ce sentiment d’euphorie, voulant goûter totalement à cette nouvelle sensation. 

L’avion est bondé et les passagers équipés 

pour un très long voyage. Mia est coincée entre une vieille dame charmante qui pique des clous et tombe dans le sommeil à toutes les dix minutes, et un  farmer qui travaille sur son ordinateur portatif, en 237

suant à grosses gouttes. Mia conclut que le cours de la Bourse doit être le dilemme actuel de ce géant rougeaud et barbu. Aucun des deux ne semblant vouloir engager la conversation, elle en est enchantée et se plonge dans une douce rêverie, entrecoupée de collations, de repas et de musique douce. 

Le trajet est long, les escales nombreuses et les nuages toujours les mêmes ; moutons tranquilles et nonchalants. Mia suppose qu’il en sera de même des nombreux troupeaux d’Australie. À l’image de sa voisine, elle s’abreuve de siestes bienfaisantes, s’accoutumant ainsi à l’idée paniquante de courir vers l’autre bout de la planète laissant ici la sécurité d’un pays connu et aimé. 

Une, deux escales, elle n’en souffre pas, le 

sommeil aidant à supporter les petites contrariétés. 

Le surlendemain, car le voyage semblait vou-

loir ne plus finir, elle s’éveille pour de bon et consulte les nombreuses brochures sur ce continent neuf où elle vole, grâce à Maxime arrivé en catastrophe, la veille de son départ, et qui l’a équipée d’une panoplie de renseignements pratiques et incongrus. Par exemple ; le fait qu’on crache dans le sable peut-il être utile ? Ou encore, qu’un chameau pèse des tonnes, aider un touriste ? Elle sourit à sa voisine qui esquisse un rictus crispé, s’agrippant à son siège, mais ne parle pas. Peut-être est-elle muette se dit Mia, compatissante ? 

Comme elle devenait impatiente d’arriver 

dans ce pays fascinant qui n’avait son pareil nulle 238

part ailleurs et où, paraît-il, la poussière des immenses déserts s’incrustait partout ! 

En consultant ses dépliants elle s’attendrit au nom du fleuve baptisé Darling, car Roby l’appelait souvent ainsi, lorsqu’elle lui parlait de Californie. 

Elle a hâte de contempler cet affluent. 

Elle continue à lire que les lignes de chemin de fer sont nombreuses et les services aériens très développés. Mia peut rassurer toute l’Australie, elle s’en voit la bénéficiaire. On la traite comme une reine depuis qu’elle a mis les pieds dans cet avion australien. 

L’océan Pacifique traversé, bientôt surgissent comme d’une boîte de Pandore les côtes peu découpées de ce continent perdu entre l’océan Indien et l’océan Pacifique. Les Alpes australiennes ne sont tantôt plus qu’un souvenir, l’appareil effectuant sa descente lentement alors que la ville de Brisbane apparaît au loin avec son port dans la baie de Mo-reston et que Mia sent son coeur battre follement ; enfin l’Australie est à ses pieds ! Elle est ravie ! 

L’aéroport est bondé. Les gens de toutes na-

tionalités, à travers les milliers de chapeaux de cow-boys, circulent péniblement. En guise de bienvenue, les nuages de poussière sont présents, les  hot winds soufflant au sud, aujourd’hui. Et la sécheresse étant excessive à l’intérieur du pays, la chaleur ici est torride. Mais, vive l’Australie ! Elle rit de bonheur ! 

Légèrement ahurie dans cette foule bigarrée, 

le souci de Mia est comment faire pour reconnaître 239

Roy ? Elle se hausse sur la pointe des pieds. Pourtant grande, elle croit être arrivée dans un pays de géants, car ils la dépassent tous d’une tête ou plus. 

Saisie, elle chancelle un peu quand Roy sur-

git devant elle, prévenant, inquiet de la manquer. 

Mais elle reprend vite contrôle d’elle-même, 

s’étonnant de le retrouver tel que dans ses souvenirs. Depuis si longtemps qu’elle ne l’a pas pris dans ses bras ! 

Ils ne se parlent pas, pleurant de joie, n’en fi-nissant pas de se regarder. 

Très grand, la même tignasse emmêlée que 

Roby, superbes épis de blé jetés au vent du sud, la moustache blonde retroussée, comme Justin la portait, il est à peine vêtu d’un très court short de jean, d’une camisole de soie mauve. Un foulard de toile rouge ceint son front et il affiche un air légèrement impertinent.  Devant l’air étonné de sa mère, il feint un recul embarrassé. 

— Ben quoi, maman, tu ne reconnais plus 

ton fils chéri ? Viens là ! 

Oubliant son coeur qui souffre d’arythmie 

plus que d’habitude, elle se jette dans les bras musclés tout grands ouverts, riant et pleurant en même temps. 

— Bonjour, mon fils ! Comme je suis 

contente de te revoir ! Tu es magnifique ! 

Il la garde contre lui farouchement, quelques minutes. Puis, la repousse tendrement, en la regardant, admiratif et siffle, impertinent. 
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— Tu as encore embelli. Comment fais-tu ? 

Elle éclate d’un rire doux. 

— Je te retourne le compliment, vaniteux. 

Il l’imite. Son rire à lui est sonore, comme 

l’était celui de Justin. 

— Moi, vaniteux ? Tu rigoles ! 

— On parle à la française, ici ? 

— C’est Nina. Elle a appris chez les religieuses de France. J’ai hâte que tu la connaisses, tu l’aimeras. C’est une déesse slave. 

Le ton qu’il a pris pour parler de sa femme et son regard radieux, prouvent à Mia qu’il est toujours aussi amoureux de sa belle Russe. Cela veut dire qu’il est heureux. Elle sent son coeur s’apaiser. 

Sans se concerter, ils prennent la même déci-

sion, disant les mêmes paroles. 

— Allez, on part... 

Roy entraîne sa mère en la tenant par la taille, heureux de voir les regards d’hommes se poser sur celle qu’il adore, fier d’elle. Comme elle est charmante et ravissante ! Jamais on ne lui donnerait son âge. Au fait, quel âge a-t-elle ? Il ne le sait plus et cela l’excite. Comme ça, sa mère n’a pas d’âge, elle devient éternelle et sera toujours belle et jeune... 

C’est Mia qui rompt le charme. 

— Nina ne pouvait t’accompagner ? Je le re-

grette. 

— C’est fou le travail à la ferme. Il faut que quelqu’un soit là. Il y a de nombreuses naissances chez les moutons. Et, pour te dire la vérité, elle est 241

un peu nerveuse ces temps-ci, car elle attend notre fils. 

Interdite, Mia s’arrête de marcher, elle crie de joie : 

— Je serai donc grand-mère ?  Je crois que je vais m’évanouir pour de bon ! 

Il la saisit prestement contre lui. 

— Grands dieux ! M’man, fais pas ça. 

— Mais non, ne crains rien. C’est une sensa-

tion bizarre tout d’un coup qui m’a envahie. Qu’un enfant vienne et la Terre se remplit d’allégresse ! Ne t’inquiète pas. Rentrons chez toi. Allons rejoindre Nina. 

Pendant qu’ils vont vers la jeep, parquée à 

l’autre bout du terrain, il bavarde joyeusement. 

— Elle est moitié Russe, moitié Indienne et 

ce mélange façonne les beautés. Elle adore la danse et la méditation et le papotage n’est pas son fort. 

Elle n’est pas comme moi. Tu te souviens, m’man comme j’ai toujours aimé raconter ? J’aurais dû faire un  écriveur d’histoires au lieu d’un  farmer, éleveur de moutons. 

Mia, rayonnante, s’étonne de tout. Elle n’a 

pas assez d’yeux pour tout voir, pendant qu’elle écoute son fils volubile décrire sa vie. 

— Tout ce que tu me dis d’elle me la fait ap-

précier davantage. Quant à toi, il est heureux que tu n’aies pas la tête du beau ténébreux qui se promène avec des jets bouillants d’idées noires. Tu es sain, mon fils et je t’aime tel que tu es :  farmer. 
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Cela dit, ils se taisent. Pour approfondir les mots, ils respectent le silence instructif dans lequel ils s’enfoncent selon leur ancienne habitude. Cal-qués l’un sur l’autre, leurs cerveaux fonctionnent à la même mode. De cela, Justin n’avait jamais rien su, lui qui avait gardé tout en dedans et avait souffert du manque de compréhension des autres. 

Arrivés à la jeep, il la reprend dans ses bras pour la déposer sur le siège, mais auparavant en l’embrassant tendrement, il lui souffle à l’oreille, d’un ton solennel. 

— Bienvenue en Australie, m’man. Tu es ici 

chez toi. Ne l’oublie jamais. 

Tandis que défile la steppe où broutent plu-

sieurs milliers de moutons et de bœufs d’élevage, Mia se souvient de la neige qui commençait à tomber sur son Québec lorsqu’elle a saisi son bâton de pèlerine. Tandis qu’ici c’est l’été qui arrive avec ses vents chauds et secs. Elle ressent soudain la nostal-gie de son pays froid. 

Même si elle ne veut pas que l’hiver lui man-

que, le sable, qui lui assèche la gorge, lui rappelle qu’ici elle éprouvera de la difficulté à respirer. Les déserts au centre du pays laissent leurs traces partout. 

Étourdie de fatigue, serrant contre elle les 

pans de sa veste de coton beige, elle admire 

l’adresse de son fils qui conduit vite, mais prudemment, alors que d’autres bolides remplis de cha-243

peaux de cow-boy, à tout moment, les croisent. Il la rassure, fier de vanter son pays d’adoption. 

— Le trajet ne sera pas long. Cramponne-toi, 

on devrait arriver au ranch dans une heure, au plus. 

On laisse derrière nous les immenses entrepôts où je viens vendre la laine de mes moutons. Plus de 25% 

de la production mondiale est vendue ici, m’man. 

Plus au sud, j’irai te montrer, on cultive la canne à sucre, à Moree, c’est un bel endroit. Tu verras... 

Laissant Brisbane derrière eux et son port gigantesque, où mouillent des bateaux de tous les pays au monde, ils roulent vers la demeure :  Sweet Ganesha a dit Roy. Quel nom bizarre ! Il explique. 

— C’est vraiment  sweet m’man. Nous avons là un nid douillet et  Ganesha c’est indien. Cela veut dire triomphe personnel et, pour Nina et moi, c’est significatif. 

Mia acquiesce tendrement. 

Elle pose sa main sur celle de son fils. Puissante, large et musclée aux nombreuses taches de rousseur. Ils se sourient, les mots sont de trop. 

Puis, soudain, il manque faire une embardée. 

— Qui a-t-il ? dit-elle, inquiète. 

— Ne regarde pas, m’man. 

Trop tard, elle s’est retournée et ce qu’elle a vu lui glace le coeur. Deux kangourous sont étendus en travers de la route, agonisants. Roy se dépêche d’expliquer. 

— Ces bêtes sont idiotes. On ne peut rien 

leur apprendre et elles n’ont aucune mémoire. 
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Comme elles recherchent la chaleur et, que la nuit, la route est chaude, elles vont s’y étendre. Les poids lourds passent dessus. On va les ramasser, tout à l’heure. T’en fais pas. 

— Mais, c’est affreux ! 

— M’man ! il y a trente millions de kangou-

rous en Australie, tu vas pas te mettre à pleurer sur leur sort, quand même ! 

Voulant la distraire, il lui montre de son bras les nombreux champs de coton et de cultures diverses. 

—  Ici, on fait du  dry-farming,  de la culture sèche, c’est récent. Puis,    nous faisons aussi l’alpage, lui apprend-il. Y a plein de mines dans le pays m’man. Je t’apprendrai tout. Ses yeux sourient de sa propre perspicacité à saisir les questions non formulées. 

Curieuse, elle veut tout savoir. 

— Instruis-moi encore, j’aime t’entendre. 

—L’alpage, cela veut dire que nous en-

voyons nos troupeaux en haute montagne pour le pâturage. Ici, ils mangent chaque brin d’herbe en un temps record. 

Le ranch est situé à quelques kilomètres 

avant d’atteindre Toowoomba; ils y arrivent rapidement. Roy roule à un train d’enfer sous le regard terrifié de Mia qui n’émet cependant aucun com-mentaire. 

Il la félicite en se garant devant la longue bâ-

tisse, enthousiasmé. 
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— C’est bien, m’man, tu as du cran. 

C’est la grandeur du domaine qui étonne Mia 

davantage que sa couleur et les maigres arbres éparpillés autour, car tout est ocre et safran. 

Elle avait l’impression d’être rendue au bout du monde et d’avoir de nouveau vingt ans avec toute la vie devant elle. 

La demeure longue et brune est de style co-

lonial anglais et a des fenêtres oblongues à carreaux. 

Munie de deux étages et flanquée de petits balcons de fer forgé noir, qui semblent avoir été posés au gré de la fantaisie de ses habitants, elle est imposante, et dégage un sentiment de paix et de sécurité. 

Nina est sur le perron. Quelle ravissante personne se dit Mia, toute remuée ! 

Chevelure rousse naturelle, grande et bien 

proportionnée, la jeune slave est très réservée et s’avance doucement comme pour une cérémonie 

officielle vers sa belle-mère esquissant un large sourire dans lequel Mia lit de la tendresse. 

Cette dernière lui tend ses deux mains, vou-

lant l’attirer, mais le geste reste suspendu. Un curieux petit animal vient se placer entre elles. Mia recule instinctivement et Nina et Roy éclatent de rire. 

— M’man, nous te présentons Honoré. 

Le petit cousin australien du hérisson a un 

bec corné au bout d’un long museau et émet un faible roucoulement. Il frôle les jambes de chacun, 246

quête une caresse puis s’en retourne folâtrer sous les arbres maigrichons. 

L’air sent la fumée, malgré que les gigantes-

ques incendies se trouvent très loin de cette contrée, et Roy affiche un air inquiet. 

— C’est El Niño le grand responsable. Il fait trop chaud, tout est sec... Mais, n’aie pas de crainte, m’man, ici tu seras en sécurité. Nous serons mieux à l’intérieur. Rentrons. 

Il enlace les deux femmes, les invitant à pé-

nétrer dans son château australien. 

Il est encore plus orgueilleux lorsqu’il voit les yeux émerveillés de sa mère contempler les salles immenses décorées avec autant de goût que d’harmonie. Tout ici est équilibré, bien à sa place. 

Les fleurs sont partout, elles embaument l’air et jettent des auras de couleurs sur les murs sombres tapissés de papier aux teintes classiques qui épousent le vernis des bois, des meubles, des murs et plafonds. 

— C’est ravissant ! s’exclame Mia, admirant 

le décor de rêve. 

— Vous êtes chez vous, dit simplement Nina. 

Allez et venez à votre convenance. Nous respectons la liberté de chacun et tout le monde est bienheu-reux. 

Lorsque Nina s’exprimait, son ton chantant 

roucoulait entre l’accent anglais et le slave, mais elle usait très bien de la langue française, employant 247

un style dépouillé qui, dans sa bouche, avait l’air d’une cascade de notes cristallines. 

Leur vie s’installa si bien que le lendemain 

Roy partit comme d’habitude sur les immenses 

étendues de son royaume visiter ses ouvriers et, que, Nina, qui confectionnait elle-même son trousseau à la broderie fine, continua son même train de vie en se berçant ou en jouant du piano quand elle ne bro-dait plus. Elle chantonnait des berceuses russes en mêlant aux chants des litanies que sa grand-mère maternelle lui avait apprises dans un lointain passé, sur la steppe sibérienne. 

Le lendemain soir, une pluie soudaine et di-

luvienne fit son apparition, l’orage gronda au loin très fort, le ciel s’obscurcit et devint noir. 

— Je n’aime pas ! s’écrie Nina en passant au 

pas de course. C’est la mousson là-bas et parfois des cyclones viennent ici. Je ferme toutes les fenêtres et j’allume les bougies pour les prières. 

Fort heureusement, Roy arrive sur ces entre-

faites et Nina se calme en même temps que le vent. 

Une fois de plus Mia admire le don de force que le jeune homme projette lorsqu’il rentre au logis. Il a le pouvoir de sécuriser et lui explique. Car elle tremble légèrement, influencée par le comportement des gens de la maison. 

— C’est le vent tropical qui va souffler les 

six mois que va durer l’été, il vient de la mer et se dirige vers les terres. C’est exceptionnel ici qu’il y ait des dégâts. Il ne faut pas t’inquiéter, maman. 
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Mia se demande anxieusement si elle se sentira chez elle dans ce curieux pays où la pluie qui martèle les toits de tôle lui fait penser à un troupeau de bêtes furieuses qui gambadent lourdement au-dessus de leur tête. 

Et, soudainement, aussi vite venue, la pluie 

cesse, le fracas s’arrête net. Les gens retrouvent le sourire et  un pas plus lent. 

Nina dès lors s’attaque à rendre la vie plus 

agréable à Mia, se rendant compte de l’effet 

qu’avait eu cet orage sur elle. Elle demande la permission de l’accompagner dans sa chambre : une pièce magnifique avec un immense foyer au milieu, toute décorée de dentelle ivoire et champagne. 

Nina, debout devant une des grandes fenê-

tres, s’écrie. 

— Venez voir, chère Mia. 

Le brouillard se levait des  scrubs, ce maigre et interminable tapis rugueux qu’on retrouve partout dans le  Queensland. 

Nina surveille l’attitude de sa belle-mère 

qu’elle surnomme en son coeur « belle maman », elle vante son pays d’adoption, désirant que cette femme l’adore autant qu’elle. 

— Plus haut, il y a une pléiade d’arbres. Est-ce le bon mot ? 

— Pourquoi pas ? lui répond Mia 

— Demain, je promets. Je vous apprendrai 

tout le  Queensland. J’achève mes petits travaux de couture pour le baptême du bébé. Je suis de religion 249

orthodoxe russe, comme mes ancêtres. Je ne pratique guère, mais mon enfant sera baptisé et un grand croyant, je le souhaite. Il faut des forces intérieures pour survivre, de nos jours. Tout est si difficile, dans chaque pays, sur toute la Terre... Mais, allons sustenter notre corps... 

Elle soupire, essuie quelques larmes et en-

traîne Mia. 

Un léger bouilli de mouton et de légumes 

verts les attendait dans un apparat digne des films d’Hollywood. Le cristal, ainsi que les pièces d’argenterie fine rivalisaient entre eux, de même que la vaisselle ocre à fines rayures d’argent identique au service de coutellerie, jetant mille feux ensoleillés dans la vaste salle à manger, éblouissant par son luxe Mia peu accoutumée au faste. 

Nina souhaite tellement de bonheur aux au-

tres qu’elle ne peut imaginer qu’il en soit autrement. 

À la table, elle veille sur tout silencieusement et amoureusement. 

Ce soir-là, tout particulièrement, Mia savoure la douceur de l’oreiller de dentelle. Elle oublie sa déception de voir repartir Roy chaque jour, dès qu’un certain Morris Forest lui téléphone. 

Avant de fermer les yeux, elle se remémore 

ses premiers pas en terre australienne, songeant à toutes les promesses de nouveautés qui s’ouvrent devant elle et, reconnaît, finalement, qu’elle est heureuse. 
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Le lendemain matin, comme il fait une température radieuse, Roy propose à Mia d’aller se balader. Il a des choses urgentes à voir. 

— Je t’expliquerai en cours de route. 

— Attends-moi. Je fais vite. 

— Tu mettras du coton blanc, m’man c’est 

moins chaud. La journée sera torride ! 

Après avoir avalé son petit déjeuner en vi-

tesse, Mia se vêt d’un pantalon et d’une blouse blanche, sur les conseils de Roy. 

La route est poussiéreuse et, dans la jeep dont la capote est relevée, à cause de la chaleur, c’est insupportable. 

— Mets un mouchoir sur ta bouche, ce sera 

moins pénible. Nous arriverons dans quelques minutes. 

Attentif à ce qu’elle soit confortable, il la regarde à la dérobée tout en conduisant prudemment. 

Il veut à tout prix éviter d’écraser des marsupiaux. 

Rendus près des limites de ses champs, il 

l’aide à descendre et lui montre les immenses pâturages où paissent les agneaux. 

— Regarde ! Nous devons construire des clô-

tures qui n’en finissent plus. C’est comme cela sur des milles de distance et c’est épuisant. Nous sommes aussi obligés d’engager des gardiens armés qui en font le tour souvent, pour les réparer au plus vite lorsqu’elles sont brisées. 

— C’est pourquoi tu as toujours l’air inquiet depuis que je suis là. Est-ce la seule raison? 
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— C’est surtout à cause des  dingos.  Ces chiens sauvages sont légion dans le pays. Ils errent la nuit et font des ravages terribles parmi nos troupeaux. Nous devons les combattre par tous les moyens. 

Ils ne s’éternisent pas dans le haut des terres, Roy voit que sa mère souffre de la chaleur. En retournant vers le véhicule, la satisfaction se lit sur son visage. Il lui a montré ce qui le préoccupait et il lui semble qu’elle est maintenant une femme du pays. 
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Mia n’est pas longue à se rendre compte que 

la vie à  Sweet Ganesha tourne alentour de Nina qui en est le centre d’attraction. Comme la terre tourne autour du soleil, sa chevelure rousse et son aura s’harmonisent avec chaque détail de la demeure, on y voit partout ses reflets flamboyants. 

Dine, la jeune aborigène qui sert le couple 

depuis deux ans, adore Roy visiblement et voue une admiration presque pathétique à Nina qu’elle suit du regard comme s’il s’agissait d’une divinité incarnée. 

La semaine suivant l’arrivée de Mia, la jeune Russe termina ses broderies compliquées et s’invita à devenir un charmant cicérone. 

— Vous découvrirez des extravagances 

qu’on ne voit nulle part ailleurs. J’ai hâte de tout vous montrer. 

Elle semble bien décidée à entraîner Mia à la grandeur du territoire qu’ils occupent. « Là où il n’y 253

a pas de danger » a précisé Roy, avant de se précipiter ce matin même à la recherche de bovins disparus, en compagnie de Morris. 

La jeune femme descend l’escalier lentement, 

voulant faire de l’effet. Revêtue très légèrement de soie pastel, l’ensemble vert tendre montre encore plus la perfection de son corps et de son visage. Elle est éblouissante. Le pantalon large, presque transparent, ne réussit pas à cacher les cuisses brunes très musclées et l’échancrure généreuse du corsage montre deux seins qui n’ont besoin d’aucun soutien. 

Elle rit, légèrement intimidée. 

— Avec ma maternité, je  surenchère dans l’embonpoint et l’assurance de soi. Est-ce normal, chère belle maman ? Si je ne suis pas assez seyante, j’irai me changer... 

Mia, quoique sobre dans sa propre tenue, l’en empêche vivement. Il serait dommage que Nina se voit gênée. 

— Je n’ai jamais été contre la beauté, ma 

chérie. Tu resplendis. Reste telle que tu es. 

Elle-même, vêtue d’une robe courte de coton 

blanc, très simple, sans manche et au corsage discret, se verrait stupide de ne pas l’admirer. 

Nina frotte ses mains sur ses joues et donne 

un léger baiser à Mia sur le front, réjouie d’avance. 

— Nous allons faire un circuit touristique 

très intéressant. Vos amies du Canada seront jalouses, quand vous leur raconterez. 
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— Mes amies ? Encore faudrait-il qu’il m’en reste une quand j’y retournerai, murmure Mia. 

Nina conduit très vite, mais bien. Mia se dé-

tend et laisse son corps épouser la banquette en fermant le coffret de ses pensées vagabondes, voulant être tout entière à l’écoute de la belle rousse. 

Cette dernière chantonne un air entendu ja-

dis. Sa voix est grave, le timbre doux, harmonieux, sensuel et généreux. 

— Vous connaissez ? 

— Le choeur de l’Armée rouge ? 

— C’est ça. Vous aimez ? Vieille légende 

russe qui dit que la vie finit toujours par mourir et que les enfants prennent la place des vieux, les poussant hors du nid. Triste, n’est-ce pas ? 

— Non, réaliste. 

Joyeuse soudainement, Nina questionne. Les 

interrogations roulent sous ses lèvres pulpeuses et ses dents parfaites. 

— Vous aimez conduire ? Vous voulez es-

sayer ? Non ? Demain, peut-être ? 

— Moi ? Jamais de la vie. Je n’ose même pas 

traverser le pont de Québec chez moi ! Encore moins ici. 

— Comme c’est affreuse chose ! Vous devez 

vous sentir bien prisonnière dans votre tête. Moi, je ne peux m’empêcher d’aller partout où mes sens m’appellent. Je suis paquet d’émotions... 

Mia ne pouvait lui dire qu’entre le tumulte de son corps et celui de son esprit était érigé un mur de 255

béton armé et que le champ de bataille qui habitait son coeur depuis que Justin était mort était à présent son lot. Ces pensées, elle les tait, à quoi bon ennuyer le bonheur personnifié en Nina. 

Celle-ci égrenait maintenant son rire en jolies notes colorées, il vint jusqu’à Mia qui n’y résista plus. Elle lui dit ce qu’elle éprouvait pour elle, le charme qu’elle dégageait. 

— Je t’aime beaucoup Nina. Tu es comme 

l’écolière en vacances qui prend la clé des champs. 

Près de toi, c’est comme si on était à la porte de la félicité, tu projettes des désirs d’enchantement. Tu comprends ? 

Voilà. Mia est ravie de l’effet que font ses 

paroles et des émotions qu’elles suscitent chez Ni-na. 

Étonnée, Nina plante son regard dans celui 

de Mia, manquant faire une embardée, puis elle ar-rête le bolide au bord d’une petite cascade qui coule tout près. 

— Il faut m’expliquer. Je ne suis pas instruite de tout ce que vous pensez, votre tête est pleine... de générosité, de cadeaux pour les autres. Quand pensez-vous à votre propre plaisir ? 

Rayonnante Nina qui s’avance sur un sentier 

lumineux et voudrait donner des victoires à celle qui est devenue depuis peu une précieuse amie. 

— Allons marcher quelques minutes, près de 

l’eau. Elle chante pour nous, autant en profiter. 
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Nina suit Mia, comme une petite fille, elle lui donne la main. 

— Maintenant, vous êtes venue de très loin et vous pourrez le traverser votre pont et tous vos murs, vous les escaladerez. Vous avez déjà repoussé les horizons et déplacé des montagnes, qu’est-ce qu’un pont en comparaison, n’est-ce pas chère Mia ? 

Mia acquiesce, les larmes lui montent aux 

yeux. Mais, cette fois, il n’est pas question de tristesse. Qu’est-ce que tout cet amour qui lui tombe dessus sans qu’elle ait été initiée? 

Puis, elles éclatent de rire en même temps et reviennent vers l’auto, détendues. C’est Nina qui conclut gentiment en l’embrassant généreusement. 

— Et, vous oserez porter de la soie en traversant votre pont avec audace et noblesse, telle que vous êtes... 

Situé sur la rive sud de Brisbane, est le mu-

sée d’art national. Dans ce complexe des arts et du spectacle se trouvent aussi une banque et une bibliothèque. Nina y entraîne Mia. 

— Vous écrivez ? Roy me l’a dit. 

— Oui, j’essaie. 

— Vous aimerez ici. Voyez tous les trésors 

offerts aux yeux émerveillés des gens amoureux de beauté. 

Elles y flânent longtemps, puis fatiguées, 

s’en vont ailleurs. Nina guide Mia vers les bouti-ques, nombreuses à Brisbane. Elles se taquinent. 
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— C’est mon sport favori, maintenant. J’y dépense un argent fou ! 

— C’est la raison de tes cuisses musclées ? 

— Roy n’a pas dit ? J’ai été championne de 

patinage artistique, autrefois. Sept ans avant l’amour fou. 

— Toutes mes félicitations, clame Mia. 

Elles pouffent, sous les regards amusés des 

passants. 

À la Boardwalk, où elles s’engagent, s’aligne une collection de magasins de spécialités et de restaurants renommés. Les bras chargés de paquets et de sacs divers, elles montent, malgré leur fatigue, à la tour d’observation voir l’horloge à eau et contempler le spectacle extraordinaire de différentes parties de la ville. 

Une éternité plus tard, c’est Mia qui sonne 

l’heure de la mise au repos. 

— Je suis morte ! Si on allait chercher des 

forces quelque part ? 

Ravies de leur profonde entente, elles man-

gent d’un bon appétit au restaurant du Hilton international un délicieux rosbif à la moutarde et à l’ail. 

Chacune leur tour, elles se racontent en long et en large. Les clients se succèdent aux tables, les serveurs courent avec l’éternel sourire figé et Mia s’étonne de l’abondance. 

— Ici, la récession et le chômage ne sont pas encore des plaies. On traite le touriste comme un 258

roi, car on veut qu’il revienne et parle de nous en bien. 

Les jours suivants sont à peu de choses près 

identiques au premier. Nina continue à se faire un point d’honneur de faire visiter à Mia tout ce qui fait le charme du  Queensland. Le climat chaud et ensoleillé invite à la détente, Mia commence à goû-

ter à ce cocktail de nouveautés fascinantes. 

Roy n’est pas là souvent et il répète chaque 

jour, sur un ton engageant. 

— Amusez-vous. Profitez de votre harmonie. 

Je suis heureux si vous l’êtes aussi, mes amours. 

Les saisissant contre lui, il les embrassait et les repoussait aussitôt, pressé de s’en retourner à son laborieux travail. 

À quatorze kilomètres au nord-ouest de Bris-

bane, à  l’Australian Woolshed Rainbow Valley où l’emmena Nina, Mia assista aux démonstrations de tontes de moutons et au filage de la laine. Ensuite vinrent les parades de chiens de bergers, dressés et stylés pour travailler efficacement avec les moutons, quoique ces derniers restent les vedettes incontestées du spectacle. Mia vit même, avec délice, quelques koalas qui la séduisirent complètement. 

Tôt, le lendemain, elles filent à onze kilomè-

tres au sud-ouest de Brisbane voir la réserve qui abrite plus de cent koalas. 

— Hier, il n’y en avait pas assez pour votre 

plaisir, chère belle Mia. Aujourd’hui, je vous en mettrai plein les bras. 
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Outre ces adorables petits animaux, elles admirent des marsupiaux, des oiseaux exotiques, des mammifères et des reptiles indigènes. 

— Venez, faisons comme tout le monde, 

nourrissons-les... 

Nina s’amuse comme une petite fille et Mia 

ne tarde pas à l’imiter. 

Encore cette fois, la journée s’écoule douce 

et heureuse. La charmante Nina l’aide à s’évader de la prison de ses pensées et Mia lui en est éperdument reconnaissante. 

Grâce à cette fée, elle connaissait enfin 

l’euphorie de vacances extraordinaires. 

La dernière excursion, avant qu’elle s’écrie : 

« grâce ! » s’effectue un peu plus loin, au  Currum-bin Sanctuary.  

Ce site est renommé pour ses loriquets arc-

en-ciel qui se précipitent sur les visiteurs pour être nourris. Les eaux paisibles des lagunes couvertes de nénuphars où s’ébattent des ibis, des grues et des pélicans est l’endroit surnommé «  adorable » par les deux femmes qui, malgré les nombreux regards admiratifs suscités sur leur passage, demeurent en extase devant tant de splendeurs rassemblées là, comme exprès pour elles. 

Le jour suivant, Roy téléphona qu’il rentrait définitivement. Les deux femmes arrêtèrent leur course folle, Mia n’avait plus de jambes pour la porter, elle était éreintée. 
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Le jeune homme est d’humeur charmante et pour cause. Durant la semaine qui suivit Nina le combla de câlineries plus que de coutume en oubliant de s’intéresser à ce que devenait Mia, laissée à elle-même. 

— Vous le  savez sans doute, lui dit-elle, en guise d’excuse, lorsque Roy est fatigué, il connaît sautes d’humeur déplaisantes. Aussi, j’essaie de prévoir ces excès caractériels déprimants pour notre maisonnée. 

— Oui, ou plutôt non, je ne savais pas, admet Mia, compréhensive mais très étonnée. 

Elle ignorait qu’en vieillissant, son fils avait un tempérament aussi bouillant que celui de son père. Avec elle, il avait toujours été si calme, si doux... 

Mia resta songeuse, exagérant en son for in-

térieur les paroles de Nina et se les remémorant maintes fois durant cette journée. 

Puis, pour se changer les idées, elle va faire un tour à la cuisine et enfile un tablier malgré la gêne évidente des deux servantes. Elle leur fait un clin d’oeil complice, voulant les mettre à l’aise. 

— Laissez-moi préparer l’agneau à mon tour. 

Peut-être aimerez-vous cette nouvelle façon qui vient de chez moi. 

Dine, docile et reconnaissante, et qui a un 

surplus de travail, sort les aromates, pendant que Mia enlève minutieusement tout soupçon de gras. 

Ensuite, elle pare le gigot de beurre, d’ail, de roma-261

rin et de menthe fraîche et le tend à la jeune domestique afin qu’elle le garde au froid, dans le réfrigérateur. 

— Il faut faire cuire, Madame ? 

— Pas maintenant, c’est comme le rosbif. 

L’agneau doit se manger rosé. 

— Ah ! si vous le  dire, je suis d’accord. 

Heureuse de servir enfin à quelque chose, 

Mia continue à confectionner des entrées au saumon fumé, une crème de légumes et baguettes au fromage. La journée passa vite et la cuisine embauma toutes les pièces de la maison. Guidé par l’arôme, le jeune couple s’amena bientôt. 

— M’man ! s’exclame Roy. Nous te cher-

chons partout ! Pourquoi venir t’échiner ici ? Tu es note invitée, pas notre servante. 

À la physionomie et aux paroles de son fils, 

Mia voit qu’il est fâché. Elle rend immédiatement son tablier à Dine, très émue d’avoir déçu son maî-

tre. 

— Comme tu t’énerves ! J’ai trouvé un plai-

sir fou à préparer tous ces mets, si nous allions maintenant les déguster ? Change d’air mon fils. 

Ses paroles ont un effet positif et radoucis-

sent l’atmosphère, Nina en profite pour l’avertir d’un contretemps. 

— Mia, nous avons un invité. Il faut aller 

nous préparer. C’est pourquoi Roy s’est emporté, il craint que vous soyez fatiguée. N’est-ce pas  my love ? 
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Roy adoucit son regard et embrasse sa mère en guise d’excuse. 

— C’est Morris Forest, m’man. J’ai hâte que 

tu le connaisses. Il est formidable ! Il te plaira, j’en jurerais. Pendant que toi et Nina vous apprêterez, j’irai enlever ma tenue de   Aussie. 

—  Aussie ? Questionne Mia, qui se prépare à aller se détendre dans un bain chaud, avant que le visiteur se présente. 

— Un propriétaire terrien, m’man. 



Quand Morris Forest arrive, plus tôt qu’on 

l’attendait, il ne trouve pas âme qui vive dans les parages. Il se promène quelques minutes dans 

l’allée centrale, puis sonne, exaspéré de 

l’anticipation. 

Sa raison est bien simple : il est impatient enfin de voir celle dont parle sans cesse avec un dé-

bordement de dévotion son ami, Roy. 

Planté dans l’embrasure de la porte, il dit 

quelques paroles aimables à la domestique qui l’a fait entrer. Mais sa surprise ne sera pas feinte, il ne s’attendait pas à l’apparition qui surgit en haut de l’escalier et qui vient lentement vers lui, souriante et interrogative. Bouleversé, il s’empresse d’aller vers elle. 

Vêtue d’une longue robe en soie de couleur 

prune, les cheveux relevés en un chignon assez lâ-

che, Mia est adorable. Morris Forest est fasciné. Il s’attendait à trouver une mémé, il trouve une femme 263

charmante qui ne fait pas son âge. Il lui tend la main. 

— Madame, vous êtes venue de si loin pour 

notre grande joie à tous, soyez-en bénie. 

Il se trouve gauche et rougit intensément. 

Comme elle allait le trouver lourdaud, maladroit. 

— Je suis ravie de vous entendre. Cela me 

fait du bien de découvrir que la galanterie existe aussi dans ce nouveau monde. 

L’arrivée de Nina, ravissante dans une robe 

fourreau noire et de Roy, moulé dans un smoking, coupe court à l’empressement de Morris. Roy se hâte de remplir son rôle, légèrement compassé. 

— C’est inutile de faire les présentations, à ce que nous voyons Nina et moi. Alors, venez... 

Le bras autour de la taille de Nina, il invite Morris à passer le sien sous celui de sa mère. 

Mia regarde à la dérobée Morris, alors qu’il 

complimente Nina et qu’il devise avec Roy, tout en marchant vers le salon. Un parfait gentilhomme britannique. 

La cinquantaine avancée robuste, il est ce 

qu’on peut appeler un bel homme. Paré d’une chevelure grise abondante, le visage volontaire, de grandeur imposante, il se dégage de lui une aura de sécurité et de maturité qui attire comme l’aimant. 

La voilà bien obligée de s’avouer qu’elle le 

trouve charmant et bien élevé. Il connaît les belles manières. C’est rare ! 
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Durant le souper, l’éloquence de cet homme les subjugue. Il sait tant de choses intéressantes sur cet immense pays et, jamais, dans ses paroles elle ne surprend la moindre méchanceté envers les indigè-

nes qui travaillent pour lui. Au contraire, il ne trouve à tous que des qualités, vantant leurs mérites. 

Il est donc un homme noble et généreux au diapason avec ce colossal pays. 

Né  à Sydney de parents britanniques, qui ont immigré alors que sa mère était enceinte de lui, Morris a fréquenté les aborigènes tout jeune, les considérant comme ses frères et jamais tels des ser-viteurs ou des esclaves encore moins. 

— J’ai été marié à une merveilleuse femme 

métisse durant six ans. Elle est morte d’un cancer à l’âge de trente-deux ans, dit-il très simplement, en se tournant vers Mia, comme pour lui avouer rapidement tout sur lui-même. 

Il saisit au même instant le regard admiratif et se surprend à désirer la faire vibrer davantage, pour voir de quel caractère elle est dotée. 

— Je vois que vous êtes vivement intéressée 

à mon pays, chère madame. 

— Tout ce qu’on dit sur les gens, surtout 

lorsque c’est beau, me captive. Je vous écoute avec grand plaisir. 

Il rougit un tantinet et veut la mettre à 

l’épreuve maintenant. 

— Tant mieux si mon bavardage vous plaît, 

mais n’auriez-vous pas aussi des choses à nous dire 265

sur votre terre ? J’aimerais bien vous entendre, en attendant de continuer ce festin qui est, m’a-t-on dit, confectionné de vos mains et  absolument délicieux, si j’en juge les prémisses. 

Mais, Mia garde quelques minutes de silence, 

plongée dans le ravissement de choses nouvelles qu’elle apprend par coeur pour s’en souvenir, plus tard... 

Elle sait maintenant qu’il y a plus de qua-

rante mille ans que le peuple aborigène vit en Australie. Sans comprendre pourquoi, ce fait la sécurise. 

Selon Morris et les légendes qu’il raconte, le pays était autrefois une vaste terre sans caractéristique, habité par des esprits géants qui firent des voyages épiques à travers tout le pays, créant montagnes, rivières, rochers, sans oublier les animaux et les plantes. Mia est heureuse de constater que la culture de ces gens est partout omniprésente en Australie, contrairement à celle des Indiens d’Amérique et qu’elle pouvait, si elle le voulait, grâce au dévoue-ment de cet homme, aller constater de visu leur fa-

çon ancestrale de vivre. 

— Il y a beaucoup d’excursions, a-t-il préci-

sé, spécifiquement conçues pour cela. Mais, je me ferai une joie de vous y promener moi-même, un jour, à votre convenance. 

Nina imite tout à coup le sifflement du kan-

gourou, moqueuse. 
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— Vous a-t-on perdu, belle maman ? Serait-ce les aborigènes qui vous perturbent à ce point, ou vous éblouissent-ils par leur magie occulte ? 

Mia revint, gênée, de son incursion dans son 

monde intérieur et s’excusa. On continua à manger dans la bonne humeur. 

Plus tard, l’agneau dégusté, invitée à nou-

veau, elle se met à raconter à son tour. D’abord timidement, puis comme tous ceux de son espèce, elle a de la difficulté à trouver une fin. 

Joyeusement, elle met le crescendo sur le 

Québec, trop heureuse de parler de son pays si lointain en cette fin novembre. 

Les yeux brillants, elle discourt hésitante, 

puis de plus en plus passionnée, le regard perdu au loin, comme si elle s’y retrouvait. 

— Quand je parle de Québec, je vous parle 

de la ville surtout et je sais que la majorité des gens de là-bas pensent comme moi. Québec c’est la sauvegarde de notre esprit français. C’est comme un être androgyne qui se suffit à lui-même. C’est le sperme paternel et le lait maternel, la pensée qui engendre et qui nourrit, à condition qu’elle comprenne et remplisse bien son rôle de conservateur principal. La ville a ses satellites ; ses villes de ban-lieue, mais toujours quand les gens disent : » nous allons à Québec » ils parlent de toutes ces villes sans distinction. Pour les Québécois, Québec c’est comme la Mecque pour les Musulmans. Ils se tournent vers la capitale, quand ils parlent du patri-267

moine. Le Cap Diamant, le Château Frontenac, les Plaines d’Abraham, les musées et j’en passe, 

l’Histoire s’est passée à Québec, depuis près de quatre siècles... C’est là qu’ont débarqué les premiers Français. Les villes de cette province et ses campagnes sont toutes différentes, et d’une beauté incomparable nulle part ailleurs... 

— Et, Montréal, intervient Morris ? Vous 

n’en parlez pas ? Vous avez beaucoup voyagé ? 

— Montréal est cosmopolite. On y brasse des 

affaires à présent dans toutes les langues, mais il ne faut pas compter sur ces gens pour sauvegarder notre langue et notre histoire. 

— Vous parlez de votre pays avec beaucoup 

d’éloquence, je vois que vous y êtes très attachée. 

Et, je présume que vous n’avez jamais songé à vous expatrier, comme Roy, par exemple. 

Ce dernier intervient, assez maladroitement. 

— M’man voit Québec comme le nombril du 

monde, elle a peu voyagé et a gardé un esprit de petite provinciale. Cela dit sans vouloir t’offenser, m’man. 

Quelque peu soufflée, Mia se tait et Morris 

reprend la parole. Nina écoute chacun attentivement, accoudée sur la table. 

— Qu’est-ce que cette sempiternelle histoire 

d’indépendance qui couve depuis le début de votre colonie ? Pouvez-vous m’en glisser un mot, chère Mia, si vous permettez ? 
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— Elle ne couve pas, elle est toujours d’actualité, rétorque Mia. 

— Ouais ! Pour votre plus grand malheur, ri-

poste Roy, courroucé. 

— Pourquoi dire cela, mon fils ? En quoi ce-

la a-t-il nui à tes affaires, maintenant ? 

— C’est vrai à présent que je suis loin, ça va. 

Mais avant ? Quand papa militait dans la clandesti-nité à cause de son ouvrage au gouvernement et qu’il s’embrasait juste au mot «  patriote », j’en ai bavé m’man dans le temps, j’étais plus capable de l’entendre. Pourquoi pensez-vous que je me suis exilé si loin ? Les nationalistes ? Des faiseurs de troubles ! 

Il se tait, maussade, buvant deux coupes de 

vin d’affilée, mécontent de la tournure de la conversation, son regard est de braise et dans ses yeux brillent des lueurs de colère. 

Surpris par la sortie intempestive de Roy, et voulant secourir Mia, Morris n’a fait qu’aviver le feu. 

— Certes, nous avons été brimés... 

— En quoi, hurle Roy, devenu très arrogant ? 

Mais, décelant la désapprobation de Nina, il se tait, continuant d’ingurgiter sa boisson. 

— Pendant plus de deux siècles, reprend pa-

tiemment Mia, nos ancêtres furent traités de colons, d’habitants, de «  mange-bénitiers », d’ignorants et d’illettrés, justes bons à servir les conquérants et nous avons énormément souffert de la conquête, à 269

tout point de vue. Nous étions incapables de soutenir aucune thèse d’affirmation, vivant exclusivement sous le joug des Anglais. Voilà pourquoi il y a toujours eu des nationalistes chez nous et qu’il y en aura toujours, sauf si les jeunes générations se dé-

mobilisent. 

Disant cela, elle louche vers Roy qui semble 

s’être désintéressé de la conversation et baye aux corneilles. 

— Je comprends mieux cette province, dit 

Morris, très attentif. Continuez, je vous prie. La liberté commence dans l’affirmation de ses idées, de ses principes. Si on se voit brimé, en effet, dans ceux-ci, nous voici dans une prison bien étroite... 

— Québec, c’est le berceau de notre culture 

et le fleuve Saint-Laurent, le lit d’eau où nous avons tous été baptisés. Si vous venez, vous verrez chaque coin de l’immense province très différent. La Gaspésie, c’est notre Bretagne. L’Estrie, la Suisse. Le Saguenay, un petit pays où on a même élu un roi par originalité mais aussi pour tenter de sortir du ma-rasme économique. L’Abitibi, un bout du monde où on se suffit à soi-même et où les gens sont aguerris et fiers de leur réussite. La Beauce, c’est la vaillance... la fierté.  La Côte-Nord du Saint-Laurent une terre aride où on s’accroche aux montagnes et aux mines pour vivre d’une façon étonnante, peuplée de gens forts qui viennent de tous les autres coins de la province. Et, les Amérindiens, dans leurs 270

réserves, commencent à s’affirmer et à faire montre de tous leurs talents. 

Un peu essoufflée, Mia devient silencieuse, 

attendant qu’on vienne à sa rescousse. C’est Roy, très éméché maintenant, qui lui lance une flèche de Parthe. 

— T’es rien qu’une séparatiste, m’man et tu 

m’en vois fortement déçu ! 

Il hoquette en disant le dernier mot et Mia 

conclut assez sèchement. 

— J’aime les gens de tous les pays et je les 

respecte. Mais quand on veut le respect pour soi-même, il faut commencer dans notre propre maison, c’est-à-dire en soi. 

Morris, que l’attitude de Roy chagrine, es-

saye de tempérer l’ardeur de son ami et d’alléger l’atmosphère, voyant bien que la soirée risque d’être gâchée et que Mia est triste maintenant. 

— Roy, la pensée de ta mère est profonde et 

elle est infiniment riche, respectons-la. 

Nina, qui n’avait encore rien dit, applaudit à tout rompre et vient planter deux baisers sonores sur les joues de Morris. Roy semble retrouver la raison. 

— M’man, je m’excuse. Mais, tu sais pour-

quoi je suis ainsi, n’est-ce pas ? Je regrette, je t’adore. 

Très lasse, Mia se lève et leur jette un petit baiser de la main. 
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— Je vais me coucher. Cette température ne me convient pas, je dois me reposer et j’ai très mal à la tête. 

Seule dans sa chambre, pendant qu’elle pro-

cède à sa toilette de nuit, Mia songe au Pont de Québec qu’elle traversera bientôt, au prochain printemps, et s’en voit rassérénée. La sérénité revient dans son coeur et elle se coula dans le sommeil, quelques instants plus tard. 
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Le soleil rouge des derniers jours a amené 

une pluie diluvienne que Mia reconnaît providen-tielle, maintenant qu’elle s’habitue au pays et qu’il se laisse apprivoiser par sa faculté de voir les choses dans une perspective poétique. 

De même, elle commence à apprécier ce fan-

tastique continent rempli de surprises. Elle a vu plusieurs fois des kangourous s’approcher d’elle, flai-rant l’étrangère, en curieux. Pour l’instant, c’est suffisant pour qu’elle s’intègre un peu plus chaque jour, au grand plaisir de Morris qui s’arrête souvent 

« pour la joie de vous voir », avoue-t-il. 

Aujourd’hui, Mia est à la recherche de Nina 

qui s’est esquivée tôt ce matin. Et, comme elle entend un murmure dans une petite pièce, à l’autre bout du long passage, croyant que les femmes y travaillent, elle frappe et entre aussitôt. 
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 Nina et Dine, à genoux dans une sorte de petit oratoire, à son approche, se lèvent prestement. À 

leur mine, Mia comprend qu’il se passe quelque chose de bizarre. Car, à l’improviste, elle constate leurs yeux rouges et leur air quelque peu hagard, saisissant immédiatement de quoi il s’agit. 

Roy avait dit qu’elle méditait, pas qu’elle 

consommait des drogues. Tristement, elle s’excuse de les déranger et regagne rapidement sa chambre, les abandonnant à leur nirvana artificiel. 

Maintenant, elle est désemparée, ne sait que 

faire. À qui parler? Ce ne sont pas ses affaires. Déjà que Roy vivait plutôt en froid avec elle. Partir ? 

Tout laisser tomber ? Elle en ressent une envie irré-

sistible et songe, dans sa tristesse, que l’été ici ne veut plus rien dire et qu’elle manque son bel hiver de neige là-bas. Un peu plus tard, fataliste, elle se résigne et prend la décision de rester. Surtout ne pas juger. Elle arrivera même à les trouver touchantes, si peu armées pour ce monde moderne et, finalement, passera l’éponge, soulagée. 

Les jours allèrent bon train et Noël arriva. 

Les Australiens organisèrent des fêtes gigantesques sur la plage et Mia s’étonna de toutes ces réjouissances étranges, sans neige. Le voyage pour rejoindre le rivage de l’océan fut agréable. Nina et Roy multiplièrent les gentillesses à son égard... 

et, 

comme cela n’a jamais été dans sa nature de bouder ou de garder rancune à quelqu’un qui s’amende, elle décida de chasser définitivement de son esprit les 274

incidents désagréables antérieurs et de s’amuser avec eux. 

Elle soupira d’aise quand finalement les bi-

zarres fêtes furent terminées et que le travail reprit avec plus d’entrain. Le repos avait fait son bien. 

Puis, à la fin de janvier, des nouvelles 

d’Europe la mettent en liesse. 

Les lettres, qui arrivent de France, disent de très belles choses. Maité est enthousiaste et, Roby, enchantée de l’avoir près d’elle. 

« Elle  écrit :   Maman,  je vais seule au lycée, j’aime  l’étude, les Français sont très cools. Ma santé est florissante et je marche sans canne. 

 Les Champs-Élysées sont le but de mes promenades quotidiennes, mes jambes reprennent vie. 

 Entre la Concorde et l’Étoile, je suis heureuse. »  

De Roby : «  Mathieu  travaille et j’ai déniché moi-même quelque chose en communication qui est emballant et m’épanouit tout à fait ».   

Maité reprend  : «  mes notes sont excellentes et Maxime, qui est passé par ici, est stupéfait de mes performances en tout. Signées : Maité et Roby, tes filles ».  

Ces messages prouvent à Mia qu’elle avait 

bien fait de s’évader et de les laisser se connaître et se débrouiller sans elle. Il est temps pour Maité d’organiser sa vie. Elle est une femme et la planche de salut qu’elle lui a offerte ne doit pas devenir une étroite prison pour toutes deux. 
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Quant à Maxime, elle n’en reçoit aucun voeu et se dit que c’est très bien ainsi. Il oubliera sa folie. 

Nina ne l’invite plus à aller se balader. De-

puis le jour où elle a surpris sa belle-fille et Dine, celles-ci sont gênées en sa présence. Mia ne force rien, attendant elle ne sait quoi. Et, bien que son état relève plus de l’engourdissement de son âme que de l’indifférence, elle laisse les choses couler d’elles-mêmes, ne voulant pas s’avouer qu’elle languit. 

Puis, le beau temps revenant et les fêtes terminées, elle va se promener seule, échafaudant un projet de roman qui se passerait ici, en Australie. En attendant la fécondité de l’inspiration, elle travaille paresseusement à une poésie. 

Ce jour-là, elle marche lentement dans les 

jardins de  Sweet Ganesha, admirative devant  les crocus, les plantes inconnues et le cresson qui poussent en abondance dans cet endroit exquis. 

C’est en cette journée  torride de janvier que Morris la rencontre. Enfin seuls ! Heureux comme un gamin, comme s’il l’attendait depuis des heures. 

Il jubile ! Il vient vers elle, souriant, la main tendue, l’air réjouit, une cravache à l’autre main. Sa mon-ture est non loin, souligne-t-il. 

— Quel heureux hasard ! lance-t-il. Venez 

donc chez-moi, il fait plus frais et c’est tout proche. 

Il me tarde de vous faire admirer mon jardin sauvage ; une vraie jungle ! Vous l’aimerez. 
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Il supplie presque. Mia le trouve naïf, naturel, il l’attendrit. Elle rit, provocante, par jeu, pour tromper l’ennui. 

— Pourquoi pas ? J’ai ouï-dire que vous vi-

vez dans un palais et comme je suis curieuse de nature, il n’y a pas de raison pour que je n’aime pas. 

Vêtue d’un short blanc et d’une blouse iden-

tique, très échancrée et sans manche, les pieds nus dans des sandales de lanières or, elle lui apparaît comme la femme qu’il cherche depuis toutes ses années de veuvage. Il n’y a qu’elle pour remplacer Charlène. Depuis des jours qu’il l’observe, et qu’il l’admire. 

Ce même soir, il vient la prendre au volant 

d’un superbe cabriolet de luxe : une Porsche 968 

toute blanche. 

Il est gauche en faisant étalage de ses biens, quoique fier comme le paon qui étale ses atouts. 

— Elle se moque des tracés sinueux, des 

épingles à cheveux ou des longues courbes que je prends toujours à haute vitesse, dans ce pays tout va vite, les distances sont grandes, il faut de la performance et de la qualité. Mais, j’ai aussi dans mon garage une Buick Riviera et une Jeep Sahara. Mes domestiques s’emparent de la Jeep pour les commissions et l’autre sert à mes amis. 

Serait-il vaniteux ? Elle se pose la question. 

Mia écoute distraitement et ne répond pas. 

Les autos ne sont pas de son ressort. Sa vieille Che-vrolet l986 fait toujours l’affaire, tant qu’elle ne 277

roule pas trop loin. Mais comme les hommes aiment bien parler de leurs machines... 

Elle se détend. Morris est habile, prévenant et sa physionomie reflète un caractère dompté et raisonnable quoique autoritaire; elle décide de lui faire confiance, et s’abandonne au moment présent jusqu’à ce qu’ils arrivent au domaine. 

Les arbres fruitiers jettent un parfum obsé-

dant. Au milieu de toutes ces herbes aromatiques un immense jardin est laissé à lui-même et les fleurs exotiques, qui le jonchent, la fascinent. Un vrai bric-

à-brac végétal ! Il sent le besoin de s’en excuser, elle le regrette. Au fond, il est un grand timide. 

— Elles ont aussi le droit de vivre, j’ai averti les domestiques de les laisser en paix. 

Mia aspire de profondes gorgées d’air capi-

teux. Amoureuse des jardins, elle caresse les jeunes pousses des arbres, pendant qu’un peu en retrait, Morris la contemple, silencieux. 

Il souffre d’un tressaillement délicieux qui le parcourt de la tête aux pieds, jusqu’à la douleur physique. Verra-t-elle qu’il l’attend ? Comprendra-t-elle qu’il a un désir irraisonné de la posséder entièrement ? Là, tout près de lui, elle est comme une fleur étrange qui n’attend qu’une main aimante s’en saisisse. Les roses, un peu fanées, aiment-elles encore qu’on les caresse délicatement ? 

Des candélabres d’or et d’argent sont artistiquement disposés un peu partout, éclairant les piè-
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sont habités de meubles d’ébène et de cerisier et les sièges recouverts de velours prune. À l’étage, les chambres sont de véritables oasis de paix et de luxe. 

Il lui fait visiter la propriété, heureux de sa surprise, mais partout elle sent la signature de Charlène. Im-prégnée d’un sentiment étrange, elle fait demi-tour. 

— Retournons au jardin, prétexte-t-elle. Il y fait meilleur. 

Morris a vu son embarras et sa fuite, il la 

trouve soudain déroutante et imprévisible. Mais, si belle, si désirable dans ce décor pittoresque et en-chanteur. Il chasse la déplaisante pensée et la suit. 

Au jardin, l’air est plus frais, fruité, invitant au désir charnel, et très aphrodisiaque. Mia sent la tête lui tourner légèrement, et refuse pour l’instant de devancer les événements, mal à l’aise. Aussi se met-elle à discourir nerveusement. 

— Restons ici, à contempler les oiseaux de 

feu. Je n’ai jamais rien vu de plus joli. Ces fleurs qui les accueillent sont bien chanceuses. Elles ne le savent pas, malheureusement. 

— En êtes-vous bien certaine, reprend-il d’un ton très doux, assis tout près d’elle ? Il lui tend un verre de limonade dans lequel il a versé lui-même quelques gouttes de brandy. Cela vous détendra, a-t-il ajouté. 

Il la sent désorientée. Regretterait-elle d’être venue ? Pourtant, elle est une femme avec de 
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faire de ce moment un instant inoubliable. Il s’y emploiera le reste de la soirée. 

Le dîner est délicieux. Mia mange de tout 

avec appétit. Ici, l’agneau est apprêté avec des aromates qu’elle ne connaît pas, tendre et juteux comme elle l’aime. Et, comme c’est un peu le plat national... et le vin, un si pur nectar... 

Elle lui raconte tout. Nina, Roy et les filles, là-bas en France. Il écoute, attentif, prévenant en parfait gentleman, sûr de son charme. Il sent qu’elle est subjuguée, mais qu’elle lutte encore et cela lui plaît infiniment. 

— Je savais, lui dit-il finalement, que Roy et Nina prenaient de temps à autre une substance quelconque pour s’aider à décrocher. Mais, quel mal y a-t-il à cela ? C’est la vie moderne, chère Mia. Vous permettez que je vous appelle par votre prénom? 

Elle étouffe un léger cri de stupeur. 

— Vous saviez donc ? 

— Oui. Mais, je vous en prie, n’en faites pas une tragédie toute romancière que vous êtes. Vous ne résisteriez pas à cette nouvelle souffrance qui n’a de racine que si vous la laissez vieillir en vous. 

Elle ne peut empêcher les larmes de monter à 

ses yeux et de descendre sur ses joues, noyant le rimmel noir, le fard rosé et sa joie intérieure. 

Comment se retrouva-t-elle dans ses bras ? 

Elle se le demande en s’éveillant, allongée près de lui, enfouie sous un tas de draps de satin bleu sa-phir. Les bras au-dessus de sa tête, elle le regarde 280

dormir. Il se repose sur le dos, pas un son ne sort de sa bouche, qu’il a souriante, et le désir s’est estompé laissant une intense satisfaction dans cette figure épanouie. Si l’instant n’était pas aussi incongru, elle éclaterait de rire, mais surtout ne pas le réveiller et réfléchir. Penser à ce qui lui arrive, sans qu’elle l’ait voulu ou recherché. Mais, de cela, elle ne peut jurer, car inconsciemment depuis qu’ils se sont rencontrés, ils ont su tous les deux que leur corps se cherchait. 

Quel puissant attrait exerce-t-il sur elle ? 

Pourtant les hommes de cette trempe et de cette prestance par leur magnétisme ne l’avaient jamais attirée. 

Elle continue à l’observer. C’est vrai qu’il a la mine noble, le profil énergique et l’abandon d’un petit garçon. Mais, Mia sait qu’elle ne l’aimera jamais d’une passion qu’il souhaiterait. Pourtant, elle sent son corps se tendre de plaisir juste à l’idée de recommencer la plus folle nuit de sa vie. Ils n’étaient pas ivres, mais seulement troublés 

d’excitation sensuelle et elle s’était sentie si tranquille, si belle. Ne lui a-t-il pas répété toute la nuit, dans sa folie : «  belle ! si belle ! Tu es divinement, parfaitement belle ! Sensuelle jusqu’au bout de tes charmants orteils roses ! »  

Un instant, Justin vint s’interposer et, elle se rappela qu’il lui avait dit les mêmes mots, il y a de ça si longtemps déjà. Mais, elle le chassa de sa mé-
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son corps vibrer parfaitement avec celui d’un autre, un inconnu. 

C’était lui son nouvel amant : un grand fer-

mier d’Australie, un noble coeur qui a souffert du manque d’amour. Mais, jamais, elle ne deviendra femme de  Aussie . Elle doit retourner là d’où elle vient et retrouver l’autre vie, la vraie, la seule qu’elle s’est fabriquée. Elle fabule. S’il l’aime, il viendra la rejoindre, de temps en temps... il fait bien l’amour... Où s’en étaient allés tous ses vieux principes ? Elle s’effraie d’être devenue une étrangère pour elle-même. 

Toujours appuyée sur les oreillers, languis-

sante, elle se souvient des propos de Nina, un jour qu’elles se baladaient dans le  Queensland. « Il ne faut pas permettre aux hommes tout ce qu’ils veulent, ils ont toujours d’excellentes raisons pour retrousser nos jupes et nous faire manger dans leurs mains ». 

Sa belle-fille trouvait qu’elle était trop douce, trop généreuse, trop encline à croire les boniments des  hommes : «   Tous  des  éternels  enfants »  avait-elle conclu dans son soupir roucoulant de slave. 

Étonnante Nina ! Produit d’une génération 

métissée, qui était sculptée dans le jade et la perle, professait des paroles de sagesse dignes du Dalaï-

Lama, de qui elle disait tenir son érudition spirituelle, et qui s’envoyait en l’air dans les fumées de la drogue pour oublier que le vie exigeait toujours des humains le maximum. 
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Après toutes ces pensées sur elle-même et la philosophie existentielle de Nina, Mia connaît la gêne d’avoir succombé si facilement aux charmes de Morris Forest et se jure de garder ses distances à l’avenir. Puis, confiante et forte de ses vertueuses résolutions, elle s’endort, appuyée contre l’énorme épaule de son amant, en attendant d’agir mieux... 



C’était une autre fois dimanche. Une autre 

fin de semaine. Une autre fois où ils flânaient au lit, ensemble, étonnés de leur entente profonde. 

Cette fois, Mia ne peut plus philosopher. Ils s’éveillent ensemble, au même moment et se retournent l’un vers l’autre, souriants, complices émerveillés de ce qu’ils vivent à contre-courant depuis quelques semaines, à l’abri des regards indiscrets et des chuchotements des enfants et des domestiques. 

Tout doucement, il étend son bras velu et 

l’attire contre sa forte poitrine tout aussi couverte de poils roux, caressant d’un doigt expert le contour des mamelons. Elle frémit, mais ne dit mot. Il insiste, promenant ses doigts plus bas, puis il pousse une énorme exclamation de joie. 

— Je sais pourquoi on t’a prénommée Mia. 

— Ah ? 

— Tu es comme une mie de pain. Savou-

reuse, douce, fraîche, appétissante. 

Il continue d’insister, indiscret, fureteur, tout en promenant ses doigts un peu partout,. 

283

Un brin insolente, elle le provoque en le repoussant légèrement. 

— Une bonne pâte, une excellente cuisinière 

et quoi encore ? 

Redressé, il la contemple, amusé. 

— Femme sensible, va ! Jamais je n’ai consi-

déré les femmes comme des subalternes, au 

contraire, je les vénère. 

Pour jouer, elle le pince sous les côtes, mu-

tine et remplie de jeunesse soudainement. 

— Tu feras attention, à l’avenir. Je suis revê-

tue d’une grande susceptibilité. C’est la vie qui m’a désagréablement affublée de ça. 

— Voilà qui est mieux, tu deviens raisonna-

ble. Ah, ces femmes ! Que de complexes ou de stratèges. Où est-il vraiment ce sexe faible ? 

En continuant leur léger et sensuel jeu 

d’escarmouche verbale, pour se taquiner, Mia et Morris savent qu’ils ne se blesseront pas, mais qu’ils attiseront le désir jusqu’à le rendre insupportable, allant jusqu’à la limite du possible de l’attente héroïque de l’accouplement charnel. 

Se tournant sur le ventre, il la fixe amoureusement par-dessus ses épais sourcils, confiant. 

— Je ne suis qu’une femme, pas une déesse. 

Elle se défend de cet ascendant qu’elle a sur lui par crainte de perdre sa liberté d’être et d’agir, si elle le laisse l’envahir. 

— Justement, parle-moi de ta vie de femme. 
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as été et qu’au fond, tu es restée. Il y a en toi des montées d’enfance, qui sont loin d’être désagréables... 

— Je suis comme toutes les autres. 

— C’est faux. Tu es plus secrète. Plus pro-

fonde. Plus forte aussi. Tu es mystérieuse et ton charme s’en trouve décuplé. 

— Arrête, je suis vieille ! 

— Menteuse ! Ne dis plus ce vilain mot qui 

ne te concerne pas. On est vieux quand on le veut, et quand on ferme les yeux. Avant, il faut parler de survivance, mieux de  vivance. 

Assise à califourchon, elle raconte tout. Les jambes repliées sous elle, ses longs cheveux défaits sur les épaules, elle oublie qu’elle est nue. Pudique pourtant jusqu’à la moelle épinière, elle n’accorde plus d’importance à cela qu’elle nomme les détails insignifiants, depuis qu’ils sont ensemble. 

Quand elle se tait, fatiguée, les longs mono-

logues l’épuisent toujours, elle s’étire et tend les bras. Évoquer tous ces souvenirs d’hier l’ont vidée. 

Il la posséda tendrement jusqu’à ce qu’elle 

crie « grâce ! » et lui fit encore une fois connaître l’extase amoureuse. 

Et lorsque les larmes montent et l’emportent 

dans un profond chagrin, il reste penaud, le corps impuissant, qu’a-t-il fait pour provoquer un tel dé-

nouement ? Morris la regarde, stupéfait. Charlène avait de pareils comportements. Lui, sent une colère froide et interdite le saisir. Pourquoi ? 
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Il réagit pourtant, laissant l’amour guider ses gestes. 

Il se met à la caresser doucement, à 

l’embrasser délicatement, lui soufflant des mots puérils, charmants, voulant la calmer. Pourquoi pleure-t-elle autant ? Fera-t-elle comme Charlène, taira-t-elle ses raisons ? 

Sous l’effet euphorisant des cajoleries et des attouchements, Mia dompte la crise de dépression qui l’avait saisie soudainement, venant à comprendre que sa décision, qu’elle remettait de semaine en semaine, était prise et sans appel. Comme si on la poussait à partir, loin d’ici... Quelqu’un ou quelqu’une... Comme si une certaine fausseté s’était glissée entre eux. Tout de go, elle dit tout, honnêtement. 

— Je pars la semaine prochaine. Mon visa  

expire bientôt. L’hiver ici arrive et je me sens prise au piège. J’ai peur tout à coup. Là-bas, il y a mon amie qui va mourir, je veux être près d’elle. Comprends-tu ? Et, le printemps qui est si beau ! Mon pays me manque et, avec toi, c’est si envahissant, si dérangeant, moi qui ai tant cherché la liberté. 

Encore déconcerté, il la fixe sans saisir 

l’urgence. Comme si elle se sauvait de quelque chose qui lui fait peur. Il navigue entre deux pôles : doit-il lutter pour la garder ou la laisser libre ? 

La voix secouée par l’émotion suscitée par 

ses propres paroles, Mia essaie de s’expliquer. 
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— J’ai la sensation qu’on me repousse, que je fais du tort à d’autres personnes, je ne sais ce que je dis, c’est vague, mais c’est une impression pénible, angoissante. Chez moi, je retrouverai la paix, la sécurité. Près de toi, c’est comme un énorme péché, j’ai l’impression de te voler à quelqu’un... 

Choqué, il se lève prestement. Elle fait de 

même. Ensemble, ils vont prendre leur douche, songeant l’un à l’autre, sans se concerter, ni se toucher, d’un accord tacite. 

«  Je t’aime ! lui crie-t-il, du fond de sa dé-

tresse intérieure. Jamais je ne t’emprisonnerai. Tu dois connaître l’euphorie de la liberté intérieure, te moquer des fantômes. Faire ce que tu veux, ce qui te plaît. Je n’ai besoin de ton amour que si tu es libre de me le donner, autrement... va-t’en ! » 

Mia ne sait plus si c’est l’eau ou les larmes qui ruissellent sur ses joues, elle l’embrasse gentiment sur la joue, pour faire taire les pensées qu’elle devine. Alors, il les dira à haute voix. 

— Retourne chez toi. Mais, si jamais tu as 

besoin de moi, j’irai t’aider où que tu sois, j’accourrai. Tu n’es pas libre, tu m’as apprivoisé. 

Elle pleure encore, tout en faisant les gestes de s’habiller, de ramasser ses choses, songeuse. 

Comment lui dire à propos de Charlène ? Ces 

ombres.. ces coups de vents froids... ces murmures, la nuit... ces pas... les domestiques... 

Il s’entête. 
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— Apprends à traverser les ponts, à te contreficher des disparus. Et, reviens vers moi, si un jour, tu t’affranchis d’eux. 

Elle lisse ses longs cheveux, souriant timi-

dement à travers le rideau de larmes, comme pour se donner une contenance. Il la diminuait. Elle se sentait petite fille et n’aimait pas l’effet de ce nouveau sens que prenait leur relation. 

— Je n’ai jamais pu dire  « je  t’aime »  sans frémir intérieurement. À qui enlève-t-on de l’amour quand on le prend ou qu’on le donne totalement à une seule personne ? 

Il enfile son short et sa chemise ne lui répondant plus, hochant seulement la tête en guise d’acquiescement, pour finalement poursuivre, dere-chef. 

— Moi, j’accepte les défis, même celui 

d’aimer sans partager. Tu me suffis. N’es-tu pas bien en ma compagnie ? 

— Oui, avoue-t-elle, faiblement. 

Morris la prend contre lui et la tient quelques secondes, puis la repousse doucement mais fermement. 

— Sauve-toi. Tu as encore à apprendre et à 

donner... Nous avons toute la vie devant nous. 

Mia ramasse ses choses précipitamment et 

Morris repart, se dépêchant vers ses terres rejoindre son équipe de cow-boys. Elle ne voit plus ce qu’elle fait ici, dans les affaires de Charlène, dans la vie de Charlène. 
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Elle se traite de lâche, de peureuse et se reprend, se demandant si elle veut vraiment finir ses jours dans un palais australien à compter les moutons, en compagnie d’un  bon géant rougeaud rempli de taches de rousseur ? Peut-être que je me donne bonne conscience en mettant la pauvre Charlène dans la balance de mes décisions, se dit-elle, tout en refermant doucement mais fermement la porte de la demeure derrière elle. 

Haute, spacieuse et riche, la maison de Mor-

ris Forest ressemblait à un triste palais des Mille et Une Nuits, vide de sa princesse et de toute vie, en-trevue par un étranger, au détour du chemin forestier. 

Sauf que Mia ne se retourne pas, elle conduit sur la route du retour, sans penser davantage. Demain, il sera toujours temps de me torturer les mé-

ninges, se dit-elle. 

Le lendemain matin, lorsque l’avion de Mor-

ris passe au-dessus de leur ranch, une pluie de roses s’abat sur le perron de la maison. Et, trois fois l’avion revient piquer du nez en guise de salut. 

Nina est folle de joie. 

— Cet homme vous aime beaucoup. N’allez 

pas tout gâcher, par votre humeur. 

Agacée, Mia entre dans la maison en tenant 

les roses entre ses bras, ne sachant quel parti prendre, heureuse ou outrée. Il ne lui rendait pas la tâche facile, ce diable d’homme... 

Rester ou partir ? 
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Comme pour empirer les choses, voici que l’hiver s’annonce, devançant l’événement de quelques semaines. 

Une pluie diluvienne mêlée de neige pesante 

rend ce jour-là la visibilité quasiment nulle. Roy est parti ce matin en avion et Morris devait aller le rejoindre, quelques heures plus tard. Inquiète, Nina téléphone à la tour de contrôle, on la rassure avec bonhomie. La mousson d’hiver arrivait en trombe vers la Cordillère australienne, mais ici où on jouissait d’un climat tempéré, c’était rare ces débordements de la nature. Quoique avec  El Niño avait dit Roy, il fallait s’attendre à beaucoup de changements... 

— Non, nous n’avons pas eu de mauvaises 

nouvelles. Ne vous en faites pas, madame, votre époux connaît bien la météo et ne se laissera pas surprendre par la tempête. Il s’est posé certainement quelque part, en sécurité. Rappelez-nous... a dit le préposé à la tour de contrôle de l’aéroport régional. 

Rassurée, Nina raccroche et annonce qu’on 

n’attend pas, il faut se nourrir et tromper l’attente. 

— Surtout que je mange pour deux, dit-elle 

en posant sa main sur son ventre proéminent. 

Après le dîner, elle convainc Mia de télépho-

ner à Morris. Celle-ci trouve la ligne occupée. 

Quelques minutes plus tard, on les rappelle. Le ton est froid et laconique. 
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— Monsieur Forest n’est pas ici. Nous ne savons à quelle heure il entrera. Laissez-nous un message. 

Toujours follement inquiète, Mia raccroche. 

La nuit qui suit est très éprouvante. Incapa-

bles de dormir, les deux femmes veillent pendant que Dine essaie de les distraire par un babillage incessant. Étendues sur les divans du salon, elles surveillent le téléphone, comme si de là pouvait venir le salut. Il faut que Roy appelle ! Elles éprouvent de la difficulté à garder leur sang-froid. L’une après l’autre elles se lèvent, relèvent les stores, regardent la nuit d’encre et d’épouvante, souhaitant y apercevoir les phares d’une jeep. Rien. Seul le chaos de la tourmente répond à leur attente. 

Le petit matin n’apportera finalement qu’un 

long voile de brume épaisse que pas un homme de bon sens ne pourrait traverser sans danger, encore moins un petit bimoteur. Même le silence est 

inquiétant. Les femmes sentent qu’il se trame quelque chose d’épouvantable dans leur dos, mais elles le taisent pour ne pas s’effondrer avant qu’il ne fasse surface. 

L’avion est retrouvé ce même après-midi par 

des chasseurs de gibiers sauvages. La carlingue presque intacte, les ailes et la queue déchiquetées quelques mètres plus loin. Roy a été tué sur le coup et n’a pas souffert selon les experts dépêchés sur les lieux quelques minutes plus tard. De Morris, aucune nouvelle encore. 
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Une folle terreur s’empare de la maisonnée dès l’annonce de la nouvelle par téléphone et les événements se bousculent dans l’anarchie totale. 

Nina court à la grandeur de la maison, éper-

due de chagrin, et Dine la suit, une serviette d’eau à la main, tentant de la persuader de se taire quand elle-même hurle son désespoir. Pendant ce temps Mia, effondrée au salon, a momentanément perdu la raison. Prostrée sur une chaise, elle sonde le vide, se demandant ce qu’elle a pu faire pour qu’on la pu-nisse aussi férocement... Le feu qui la consume est comme les flammes de l’enfer, elle s’y sent plongée corps et âme. 

Plusieurs heures s’écouleront avant qu’elle se ressaisisse et trouve le courage d’appeler Mathieu à Paris, lui criant « à l’aide ! » 

— Soyez forte ! Mia, nous arrivons. 

La voix rassurante de Mathieu, son calme 

apparent et la promesse de leur arrivée prochaine, si le ciel annonce un changement de température, donnent la force à Mia de passer outre ses propres émotions et d’aller au secours de Nina qui délire et veut se suicider. Il est grand temps que je me maîtrise, sinon c’est la catastrophe qui continue, se dit-elle en courant rejoindre sa belle-fille. 

La soulevant dans ses bras elle l’appuie 

contre elle et, durant de longues heures, elles pleu-reront ensemble, imitées par Dine qui peut enfin verser des torrents de larmes sur son maître qu’elle 292

adorait. Longtemps, après, le vide bienfaisant viendra, Mia en connaît trop bien toutes les étapes. 

Il leur semble qu’avec leurs larmes brûlantes s’écoule leur propre vie.  Roy mort et Morris disparu, une longue nuit est arrivée dont elles mesurent toute l’horreur, privées des deux hommes. 

Lorsqu’enfin elles cessent leurs gémisse-

ments, c’est pour tomber dans une sorte de torpeur qui ne se dissipe qu’à l’arrivée des autorités policiè-

res. Quelques employés viennent aussi aux nouvelles, comme si d’être là, vigilants, peut apporter une dernière consolation, un dernier message à celui que tous ont aimé et estimé. 

Tout ce va-et-vient conforte les deux fem-

mes, occupées à répondre à toutes les urgences. 

Puis, plusieurs heures, peut-être deux jours plus tard, elles ont perdu la notion du temps, elles voient surgir devant elles Mathieu et Roby. Mia peut enfin laisser parler son immense chagrin, elle s’effondre dans leurs bras. 

C’est Mathieu qui se charge de toutes les 

responsabilités qui retombent sur elles, dans ces douloureuses circonstances. Il apporte à Nina des liasses de papiers à signer et la soutient de son mieux quand elle tremble trop pour parapher ne serait-ce que son nom. 

Mia songe qu’elle lui sera toujours infini-

ment reconnaissante quand elle le voit aller et venir, prévenant et sincère. L’observer la distrait, lui fait du bien. 
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Puis, les moments pénibles assumés, Nina, prise en charge par Roby, recommence à gravir la longue côte qu'elle a dégringolée trois jours plus tôt, terrassée par l’horrible tragédie. 

Et, dans cette atmosphère irréelle chargée de chagrins et de problèmes, tel un rayon de soleil, Mia aperçoit enfin une radieuse jeune fille aux longs cheveux devant elle. Les joues inondées de larmes, celle-ci la regarde affectueusement, quêtant l’autre regard. Surprise, elle s’exclame ! 

— Maité ! toi, ici ? Comment cela est-il pos-

sible que je ne t’aie pas encore vue ? 

Heureuse de la transformation radicale qui 

s’est opérée en si peu de temps chez la jeune femme, Mia l’attire près d’elle et la questionne avidement. La réponse est coupée de sanglots conte-nus. 

— J’étais là... Mais tu étais si malheureuse, si préoccupée, je suis restée en retrait... Je ne pouvais pas t’abandonner, tu as besoin de nous tous... J’ai pris un avion le jour suivant Roby et Mathieu. 

Ces paroles ont l’effet magique d’effacer 

momentanément l’horrible cauchemar de l’esprit de Mia. À l’instant, elle est infiniment reconnaissante à Maité qui vient de se frayer un chemin de clarté parmi les fleurs sombres de la mort à cause des pé-

pites d’or qui irradient de son champ vibratoire. Mia a aperçu momentanément le prodige et le garde pré-

cieusement à l’intérieur de son âme, saisie de l’expérience surprenante. 
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Elles ne se quittent plus. 

Enlacées, elles prennent le chemin de la cui-

sine demander aux femmes de servir des repas à tous ceux qui viendront veiller avec eux. Les gens ne cessent d’affluer et Maité doit soutenir Mia dans ses ultimes efforts. Celle-ci chancelle sous le poids des extrêmes souffrances conjuguées. 

Déjà quatre jours que l’accident est arrivé et Mia n’a pas fermé les yeux depuis. Puis, autre tragédie ; aucune nouvelle de Morris. Finalement, Maité l’entraîne vers sa chambre. Se couchant contre elle, elle lui caresse les cheveux jusqu’à ce qu’au centre de son épuisement se trouve un semblant de repos, une sorte d’accalmie au coeur de la tempête. 

En s’éveillant après un court sommeil peuplé 

de cauchemars, Mia se rend compte immédiatement qu’une froide colère l’habite. Une rage intense contre le sort qui s’acharne contre elle, contre cette vie qui ne la ménage jamais. À compter de ce moment, c’est ce sentiment apeurant, mais exaltant, qui la fera réagir et lutter. Elle livrera bataille contre cette espèce de monstre invisible, pour n’être pas emportée à son tour, elle se le jure. 

Dieu, s’il existe, se dit-elle alors, ne se soucie pas de nous. Nous ne sommes plus dans ses pensées. Il doit continuer à créer ailleurs en ignorant ce qu’il a fait tout de si douloureux : nous. 

Une foi vivante n’a jamais été de son bagage 
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pourvue d’instructions diverses en ce qui avait trait à tous les péchés du monde, mais des lacunes 

s’étaient glissées. Ce n’est donc pas dans cet héritage qu’elle puiserait du courage. 

Elle se parlait, se confondait et s’interrogeait. 

Qu’avait-elle fait de si mal pour qu’on la poursuive sans cesse ? 

Dans sa tête, il n’y avait pas une ligne de vie harmonieuse. Elle était certaine, maintenant, qu’elle avait bousillé et embrouillé son destin, par ses infi-délités et la totalité de ses actions qui étaient trop différentes de sa personnalité profonde. 

Mia était de la trempe des vaillants, mais elle s’ignorait et Morris avait eu raison. Son chemin serait encore long pour se reconnaître et il serait semé d’embûches. 

Cette nuit-là, elle se retourna dans son lit des centaines de fois, se leva et regarda dehors mille fois. Tout son corps était brisé et la faisait horrible-ment souffrir et son esprit était encore plus mal en point. 

Ce n’est que vers six heures qu’elle est enfin capable de réfléchir un peu plus calmement et qu’elle se résout à prendre le temps qu’il faudra pour faire le bilan de sa vie et redresser ce qui est tordu. 

À ses côtés, Maité dort depuis la veille et ne s’est pas réveillée malgré les allées et venues de sa mère adoptive. Ses joues rondes et roses ainsi que le 296

bouton de ses lèvres offrent une image saisissante avec la Maité de la période noire. 

Mia la contempla quelques instants et 

s’endormit la tête contre l’épaule enfantine. 



Mia était heureuse du choix de Roby. Ma-

thieu Chastelin était un homme sensible et bon, il écoutait et respectait les opinions de chacun. Sa bonté n’était pas feinte, mais vraie. Et, il possédait une rare qualité : la noblesse des sentiments. Durant la cruciale période de ces derniers jours, Mia l’a regardé aller et venir, serein et fort et s’en est trouvée réconfortée. Il venait justement de lui remettre en souriant une lettre qui arrivait du Québec, elle reconnaît la haute et fine écriture d’Edwina. 

Confuse d’avoir oublié sa grande amie, elle met l’enveloppe dans la poche de sa veste, se disant qu’elle la lira lorsqu’elle serait seule dans sa chambre. Mais, elle l’oublia. 

S’intéresser aux gens qui se bousculent dans 

la maison, regarder tous les événements les yeux bien ouverts, s’occuper les mains et l’esprit, afin de ne pas se perdre dans des pensées sombres, lui font oublier momentanément son chagrin et son désarroi. 

Car personne n’a encore eu aucune nouvelle de Morris. La mort de Roy paraissant comme une sorte de prélude morbide à une suite tout aussi dramatique. 
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Après les expertises nécessaires, Roy est finalement exposé  dans le grand salon de  Sweet  Ganesha. Nina le veut ainsi. 

Stoïque, elle se tient droite à la tête du cer-cueil et accueille les gens en silence, souriant tendrement lorsqu’elle regarde son mari. Mettant un doigt sur sa bouche, elle chuchote comme s’il dormait. Personne ne saisit ce qu’elle murmure. 

Quant un couple très âgé, rempli de noblesse 

et d’un charme suranné, se présente pour accomplir l’ultime devoir d’amour et de sociabilité, Mia les reconnaît d’emblée, les devinant. Il s’agit des parents de Morris arrivés de Londres en catastrophe. 

Très grands, se supportant mutuellement, tout revê-

tus de noir, leur visage empreint de douceur et de tristesse, ils sont arrivés à surmonter leur intense inquiétude pour quitter momentanément le manoir et venir ici, apporter le bienfait de leur présence. 

Très dignes, ils gardent plus longtemps la main de Mia entre les leurs, comme voulant lui communi-quer autre chose, mais ils ne disent mot. 

La maman surtout. Droite et courageuse, elle 

regarde Mia intensément, écrivant dans ce regard noyé ce qu’elle n’ose dire. Ce qu’elle ne peut dire. 

Morris lui avait révélé au téléphone qu’il venait de rencontrer quelqu’un de très précieux. À travers le cercle des intimes, ce ne peut être qu’elle cette femme de feu et de paix. Le regard ne ment pas, il est franc. 
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Très émue, Mia n’arrive pas à émettre des sons cohérents. Imitant la vieille dame, elle met son regard dans le sien, répondant à l’appel par le même discours, à la voix par la même sympathie profonde. 

Dans leur livre ouvert, elles lisent le même chemin dans un idéal commun et s’en trouvent rassérénées et comprises mutuellement. 

Lorsqu’elles se quittent elles s’embrassent, 

comme si elles étaient de très anciennes amies, mais n’échangeront pas un mot, aussi étrange que cela puisse paraître pour ceux qui les entourent. 

On enterra Roy le lendemain dans son jardin, 

face à l’immense galerie. Sur une simple et grande pierre blanche est inscrite la phrase : «  toujours  vivant, tu es avec nous ». 

Tous les cow-boys défilèrent et chacun lui dit en quelques mots ce qu’il représentait pour lui. Ce fut simple, mais d’une intense beauté. Mia les aima pour tous ces mots bienveillants. 

Après, chacun retrouva son travail, comme si 

Roy était là à les diriger et Mia songea à partir. 

Déjà, à la tombée de ce même jour, Roby, 

Mathieu et Maité étaient haut dans le ciel à sillonner l’immense espace qui les séparait de la France, Nina se préparait à courir se réfugier en Russie parmi les siens et les domestiques fermaient la maison pour quelques mois, jusqu’à ce que Nina décide de la suite. Mais l’exploitation continuerait. Mathieu avait veillé à ce que chacun reçoive son salaire et voit au bien-être des immenses troupeaux. L’âme de 299

Roy planait déjà sur le vaste continent de l’Australie et son pouvoir décuplé par son absence matérielle seulement. 

De Morris, on avait aucune nouvelle. Son 

avion s’était-il volatilisé ? Dans les marécages, il était quasiment impossible de le repérer. Ses parents s’étaient installés en permanence dans le domaine de leur fils, attendant, espérant contre tout, malgré tout... Des rumeurs s’élevaient des  scrubs  : on parlait d’aborigènes qui, peut-être... Mais, ce n’étaient que des rumeurs. Aucun écho officiel ne vint les confirmer. Ces bruits courus demeuraient l’apanage de ceux qui comptent toujours finalement sur le miracle pour retrouver l’espoir quand tout semble bel et bien perdu. 

À l’aérogare, quand Nina serra fortement 

Mia contre elle, elle lui souffla son credo d’espoir. 

— Restons unies, chère Mia. Je prierai très 

fort pour vous, faites de même pour moi et le bébé. 

Et, attendez-nous, nous reviendrons... D’ici ce jour béni, il faut traverser votre pont et chasser votre colère, elle vous défigure. Votre fils vous aimait douce belle. Morris aussi. Pardonnez-moi... 

La jeune Russe est redevenue sereine, mais le blanc de ses yeux reste rougi par les larmes. 

Leur visage offert à la pluie, qui s’abat sur la région depuis des jours maintenant, car l’hiver arrivait à grands pas, leur fait du bien. Comme si elles lavait mieux leurs douleurs sauvages et intimes dans la nature furieuse. 
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Sur le sol de l’Australie, le coeur de la solitaire a vécu un moment fort qu’elle n’oubliera pas de sitôt. Durant sa dernière nuit, elle s’est sentie soudainement Mia de ce continent, la Mia du Canada, une Mia planétaire qui pouvait dorénavant aller partout, et s’y sentirait chez elle. Ce fut comme si ses forces s’étaient décuplées et elle y puisa tout le courage qu’il fallait pour quitter cette terre-ci car elle devait retourner à Québec, sa corde d’argent y étant profondément enracinée. 

Son coeur bat à se rompre lorsqu’elle quitte 

la terre australienne et monte dans l’avion. Tremblante, elle dit adieu à ces mois où elle a connu un amour bienfaisant, mais n’oublie pas l’homme qui a disparu si mystérieusement. A-t-il été repris par Charlène qui n’a jamais accepté de le quitter et qui a hanté la maison à chaque fois que Mia s’y est trouvée ? Mia se posera souvent l’obsédante question. 

Les escales peu nombreuses, c’est le sommeil 

qui l’emporta et acheva de la guérir. La peur l’avait quittée. À présent elle pouvait mourir, que lui importe. Mais, elle se trompe. Le voyage se fera sans encombre et, c’est seulement lorsqu’elle verra les premières lueurs du soleil québécois, qu’elle songe-ra à lire la lettre d’Edwina qu’elle a glissée machinalement dans son sac à main, la veille de partir. Ici, elle pouvait de nouveau unir son esprit au leur. Elle était de retour parmi eux, parmi ceux qui 

l’attendaient et qui la consoleraient. 
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En déchirant l’enveloppe, Mia est touchée que l’adorable vieille dame ait pensé à lui écrire. 

Certes rien de pénible, elle est si joyeuse de nature. 

Le soleil intérieur l’ayant toujours joliment illuminée. Elle lit :  

 «  Mia chérie, 

 Lorsque vous lirez cette lettre, à votre exemple, nous nous serons envolés, mon cher et tendre Aimé et moi-même, sauf que notre voyage ne comprend qu’un aller simple. Tandis que le vôtre s’achèvera dans la tristesse. 

 Comment sais-je cela ? Ne vous creusez pas la tête, je le sais, c’est tout. 

  Aimé et moi, nous n’avons jamais été sépa-rés, ce n’est pas la mort qui arrivera à nous morce-ler. D’un commun accord, après en avoir beaucoup parlé, l’amour nous aura ralliés une dernière fois et unis dans la mort, comme  nous le fûmes dans la vie, nous partons ensemble. 

 Un dernier café, celui d’un au revoir. 

 J’aurais préféré un bon gin, bien serré, mais Aimé n’a pas voulu. Vous le connaissez ? Savez-vous ce qu’il m’a dit ? « Tu nous vois arriver soûls de l’autre côté, ma cretonne ? » Il écrit ceci : «  C’est beaucoup trop important ce nouveau départ, pour que j’en manque des bouts... » Ne sera-t-il pas toujours magnifique ? 

 Évidemment, je lui donne raison. Lui, est toujours courageux, moi, je reste avec mes faiblesses de caractère.  Vous le savez bien... 
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 Pareilles à deux petites bougies, nos âmes s’éteindront en face de notre demeure, pour se rallumer quelque part, ailleurs. Nous vous réservons une surprise de taille, notez ceci : un beau soir, au bois-de-Coulonge, lorsque vous irez vous promener et penserez très fort à nous, au nord scintilleront deux clins d’oeil d’amour très lumineux. Ce seront nos éclats de rire. Ne soyez pas triste, nous vous aimerons toujours... Vos Edwina et Aimé ».  

Mia replie la lettre très lentement. Un papier, un testament olographe, dûment rédigé et enregistré s’échappe de l’enveloppe. Ils lui laissaient tous leurs biens et le loisir d’en disposer selon sa volonté. 

Pendant que l’avion gigantesque hurle et 

tressaille de tous ses membres en crevant les nuages, se disposant à se poser à Dorval, Mia se laisse rêver. Elle s’imagine voir courir Edwina et Aimé, amants d’eux-mêmes et de leur ville chérie, comme au temps de leur jeunesse, sur les Plaines près de la tour Martello, beaux, resplendissants, joyeux. 

En descendant les marches du lourd transpor-

teur, elle constate, heureuse, que toute colère l’a quittée et que la sérénité s’est réinstallée en elle. 

Éblouie par le chaud soleil d’avril, elle ferme les yeux quelques secondes et s’arrête net sur la pas-serelle. Elle veut sentir l’air du pays, le respirer à pleins poumons et se couler dans ce pays qu’elle chérit de toute son âme. 
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L’avion pour Québec est dans quelques heures mais, avant de le prendre, elle a quelques courses à faire à Montréal. L’autobus la distrait. Les yeux clos, elle écoute le bavardage de la foule pressée et bigarrée, s’étonne d’avoir oublié comme tout est cosmopolite ici aussi et trouve que tout est bien comme ça, que c’est bon de revoir le sol natal... 
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Ce n’est qu’à une heure avancée de la soirée 

que son taxi s’engage enfin sur la Grande Allée. Le jeune chauffeur semble harassé, il a eu une rude journée. Étudiant à l’université Laval, il vient de passer des examens de fin d’études en droit et le dit familièrement : «  Je suis claqué ! » 

Mia lui donne un généreux pourboire après 

qu’il eût entré, sans rechigner, les quelque douze valises qui l’accompagnent. 

— Allez vous reposer, vous l’avez bien méri-

té, lui dit-elle, en lui tendant deux billets de vingt. 

Il sourit de contentement et lui fait un salut cérémonieux, tendant le haut de son corps vers le trottoir, la main sur le coeur. Elle rit et entre. 

Tout sent bon. Une odeur de printemps flotte 

dans l’air, comme si on avait ouvert les fenêtres dernièrement... Elle ira, demain, chercher Charlot chez le vétérinaire. Mais, d’abord, se réinstaller chez elle, puis dormir un bon coup. 
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Ce n’est qu’une fois à l’intérieur qu’elle va vers la fenêtre. Mais non, idiote, se dit-elle, il n’y aura plus jamais d’Edwina lorgnant vers mon logis à la recherche de son amant de mari. Je ne dois pas me perdre à pleurer. Ils me veulent joyeuse et heureuse. Il me faut dormir et demain, je verrai ce qu’il y aura à faire. Demain... 

Lentement, elle fait le tour des pièces. Tout semble en ordre, rien n’est déplacé. Personne n’est venu cambrioler. Elle s’en réjouit. 

Toujours aussi tranquillement, elle revient 

vers le salon et met un  cédé de musique classique, choisissant des pièces de Bach interprétées au violon. Elle écoute religieusement, debout, figée au centre de la pièce, sentant comme d’habitude 

l’apaisement et l’harmonie l’envahir à chaque fois que cette musique pénètre en elle. Les heures s’écoulent, sans qu’elle en prenne conscience. 

Puis, soudainement, une ondée s’abat sur la 

ville. Le mitraillage des gouttes de pluie sur la tôle du toit tambourine, s’accordant avec le son du violon et les oiseaux du petit matin réajustent leurs voix en une lente mélopée qui donne à l’événement une tournure féerique. Mia trouve cette dernière idée saugrenue, mais n’en a nulle autre pour expliquer l’effet que lui apporte cet instant. Et, voilà que comme pour confirmer sa pensée, un oiseau frôle de son aileron trois fois la vitre de la fenêtre. Stupé-

faite, elle s’arrête, puis éclate de rire. 
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«  Salut, Edwina et merci pour la fête. Mon retour est triomphal. Je n’en attendais pas tant de vous deux. Je vous aime ! » 

Sans défaire ses bagages elle baisse le vo-

lume, laissant le violon se taire de lui-même, et va s’étendre sur son lit, s’endormant aussitôt. 

Au courant de la matinée, elle va chercher 

l’ami des jours difficiles. Pourvu qu’il me reconnaisse, se redit-elle plusieurs fois en roulant vers la clinique. 

Reprendre Charlot, qui louchait quand elle 

lui parlait chez le vétérinaire et ne voulait pas se laisser séduire à nouveau, est une dure épreuve. Il ne veut pas qu’elle le soulève, la griffant méchamment. Mia est consternée. Le vétérinaire, quant à lui, en a vu d’autres. 

Il rit, nullement impressionné par les mimi-

ques de l’énorme matou et explique. 

— Il s’est beaucoup ennuyé et se venge. Les  

premiers jours, il n’a rien mangé. Puis, il s’est habitué. Je n’ai jamais cessé de lui répéter que sa maî-

tresse reviendrait. Il vous en veut. Mais, avec de la bonne volonté et de l’amour, vous regagnerez le chemin de son coeur. Vous savez, pour lui le temps n’a pas d’importance, que vous soyez là est tout ce qui compte. 



De retour à la maison, elle le libère de sa 

cage et vaque à mille occupations sans plus 

s’occuper de lui. Il la scrute, l’observe, restant sur 307

ses gardes, puis regagne le faîte de la bibliothèque, une vieille habitude, au grand plaisir de Mia. 



Le soir du même jour, lorsqu’elle retrouve sa place, elle aussi, près de la fenêtre de sa chambre et qu’elle écoute les bruits sourds de la ville, voilà qu’elle entend à nouveau « sur les ailes du vent l’oiseau des Cieux qui séjourne près d’elle et sous la feuillée s’élève la voix pure et mélodieuse... » La même joie surgit en elle et le même apaisement se fait sentir instantanément. 



C’est probablement aussi à ce moment précis 

qu’elle prend la décision qui engagera sa vie future. 

De sa pleine volonté, elle fera taire le tumulte de son corps et de son coeur. Elle suivra, dorénavant, son propre chemin et non celui que les hommes ont toujours choisi pour elle. 



Prête à tout confesser, sous l’éveil que vient de lui apporter cette dernière expérience spirituelle, Mia procède à une introspection méthodique d’ellemême. « Je n’ose m’avouer, écrit-elle dans son livre d’annotations, avoir un corps qui a d’immenses besoins affectifs, sauf dans mes livres. Ce corps me gêne, m’atrophie. J’ai eu si souvent besoin d’une intense force d’esprit pour résister à la folie, à la destruction et à la mort, qu’il m’est difficile, même dans les moments de bonheur, de garder l’équilibre en permanence. J’ai l’impression de promener ma psyché entre deux antagonistes qui se livrent une bataille à finir et de n’être plus que figurante de cette guerre intérieure. N’ai-je pas droit à l’amour ? 
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Néanmoins, je garde éveillée l’espérance. Je 

sais que cette lutte s’achèvera, que ma guerre intime sera gagnée par mon âme qui cherche désespéré-

ment sa lumière, le jour où je pousserai mon dernier soupir et que, sans faiblir, je pourrai regarder cette lumière en face en lui rendant mon esprit. 



Je pousse plus loin mon raisonnement : s’il 

fallait qu’on se voit tel que l’on est vraiment, un seul instant, on voudrait mourir sur l’heure, car la lucidité qui accompagnerait cette vision serait telle qu’elle brûlerait tout pour nous transformer en oiseau de feu. » 



L’entretien avec le notaire est de courte du-

rée. À part leur maison, le mobilier et les souvenirs, Edwina et Aimé laissent peu d’argent liquide. Ce montant servira à l’entretien du terrain, en attendant que Mia prenne une décision pour la maison. 

Le courtier en immeubles lui tient le même 

discours. « Cette maison est vôtre par la loi, vous pouvez la vendre ou en faire ce qui vous plaît.» 

Forte des dernières consultations, elle rega-

gne son domaine plus sereine, plus confiante. Au moins, se dit-elle, je peux réfléchir en toute quié-

tude sans me demander si je poursuis ou non des chimères, et prendre les décisions qui me semble-ront les plus judicieuses pour que mes chers amis reposent en paix. 

Ses bagages défaits, ses vêtements lavés, re-

passés et rangés soigneusement, Mia s’assied pour 309

souffler un peu tout en écoutant les messages de son répondeur téléphonique. Rien d’emballant. Le notaire qui a laissé des centaines de fois la même dé-

pêche, des artisans qui se cherchent du travail et désirent entretenir son terrain, des offres de bénévolat... Aucune nouvelle de Maxime, ni de l’Australie. 

« Morris !  Où  es-tu ? »  L’inquiétude  est  comme  la gangrène de l’âme, elle détruit à petit feu. Mia lance son cri d’appel des dizaines de fois, jour et nuit, dans la solitude de son coeur, espérant qu’il l’entendra où qu’il soit, mais comme pour Justin, jadis, seul le mystère s’épaissit. 

Venant  d’Annie ;  motus et bouche cousue. 

La perte n’est pas bien grande, quoique Mia regrette s’être laissée piéger. Je n’aurais pas dû m’emporter, se dit-elle, se sentant coupable de l’avoir fait. Puis, haussant les épaules, elle s’apprête à tout effacer quand une voix surgit, différente. Elle écoute attentivement. 

«  Nous sommes intéressés à publier le der-

nier manuscrit que vous nous avez fait parvenir. Dès que possible, appelez-nous.» 

Il y a trois mois de cela... 

Mia supprime tout, se fiant à sa mémoire, se 

promettant d’y repenser un autre jour, quand elle sera moins vannée. Avant, elle aurait crié de joie à la grande nouvelle. Aujourd’hui, plus rien ne sera comme avant. La relativité de toute chose étant devenue une lumière aveuglante, comment se réjouir 310

de cet éphémère papillon ? À moins d’être totalement inconsciente... 

Le soir venu, après un frugal souper, elle s’en va au Bois-de-Coulonge. Le printemps apporte son lot de promesses, pourquoi ne pas en profiter, se dit-elle ? Là, il me semble qu’il fait encore plus beau. 

Devant la maison des Jolicoeur, la petite plaque :   Les amants de Québec  se balance au vent chaud du printemps, dérisoire, inutile. Dès demain, se promet-elle, je l'enlève et la range soigneusement. Elle me les rappellera. 

Interdite, elle s’arrête à l’orée du bois, le regard fixé là-haut, interrogeant l’insondable. 

La lune, masquée soudain par une sarabande 

de nuages vagabonds, effleure l’opacité des ombres terrestres, privant de ses bienfaisants rayons une faune humaine pour qui l’errance est devenue une manière d’être et dont un stigmate plissé, leur bar-rant le front, porte la signature. Elle aperçoit dans les plis profonds de son coeur une foule disparate qui n’a plus de patrie, plus de racine et qui cherche désespérément son âme, ce qui  l’étonne et l’attriste. 

Pourquoi sentir si profondément ces choses 

pourtant si peu conventionnelles, si peu raisonnables ? N’est-ce pas le lot de tous de manger, de travailler, de dormir, de voyager et de se ficher de demain et des autres ? Alors, pourquoi ce sentiment d’impuissance à l’intérieur de soi les concernant comme si je les portais sur mes épaules et dans mon coeur. Pourquoi ne pas me contenter de signer des 311

chèques pour les institutions de charité et les oublier ensuite ? N’ai-je pas fait tout ce qui était en mon pouvoir pour aider une Maité ? Que dois-je encore à la société ? Pourquoi ai-je tant de larmes qui m’étouffent et me noient ? Pourquoi ceux qui 

m’aiment doivent-ils toujours disparaître ? 

L’ombre mouvante la suivit quelques instants 

puis s’en alla. Mia n’en est pas consciente, occupée à cette introspection qui lui demande du temps et beaucoup d’énergie. Longtemps, elle poursuit son soliloque, indifférente aux amoureux qui longent silencieusement les allées, aux petits animaux nocturnes qui s’agitent, malgré les ténèbres, et aux jeux des ombres et de la lumière qui se poursuivent sur le boulevard Champlain, sur le fleuve et à Lévis, en face, tous indifférents à sa démarche intérieure. 

Quand elle regagne son logis, ses décisions 

sont prises. 

Le plus difficile reste à faire. Entrer dans le sanctuaire des Jolicoeur, répertorier les nombreux effets personnels et tout disposer. Elle s’arme de courage et le fait dès le lendemain. À sa grande surprise, son état d’âme s’en voit réconforté. 

Cette étrangeté lui fait chaud au coeur 

comme si des ondes bénéfiques et joyeuses s’étaient emparées du logis, rien de pesant, ni de triste, au contraire. 

Les disciples d’Emmaüs héritèrent de pres-

que tout. Quand il ne resta que la maison, elle fut rapidement vendue et le produit de la vente versé à 312

François-Charron pour que ressuscitent d’autres jeunes marqués par des accidents atroces, figés dans des fauteuils motorisés pour la vie. 

Elle ne garde pour elle que deux souvenirs : 

la croix de Lorraine si chère à Aimé et la petite plaque sur laquelle est gravé :  Les amants de Québec.  

Durant la quinzaine de jours que durèrent les transactions, Mia ne s’appartint plus. 

Voir à tout, et s’oublier totalement pour que les choses soient faites dans les meilleures condi-tions, lui est bénéfique. Puis, une idée de départ pointe son nez à l’horizon. Dès la fin de ses nouvelles responsabilités, elle partira, libérée de toutes contraintes. 

À Charlot qui accepte les flatteries à nou-

veau, elle confie son désir de partance pour la Gaspésie. 

«  Ne fais pas cette tête, je t’emmène. Nous 

traverserons le pont très tôt, le premier matin de juin et filerons vers la mer. J’ai besoin d’elle, de son immensité, de sa puissante énergie. Je travaillerai un peu et je penserai à tous ces manuscrits qui dor-ment, attendant de naître au jour. Qu’en penses-tu, Charlot ? » 

Pour toute réponse, il ronronna de plus belle et se pourlécha les babines, enchanté de l’aubaine qui s’offrait à lui : voir la mer et être près de son idole en permanence. 
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Quelques jours plus tard, par un frileux matin de juin tout ensoleillé, Mia en compagnie d’un matou furieux d’être enfermé dans une coquille de plastique, prend la route au volant de sa vieille auto, emportant tout le matériel nécessaire pour vivre un mois, avec, pour tout partage : la mer et un désir intense d’oublier la mort. 

En passant par le boulevard Laurier, elle 

s’engage résolument sur le pont de Québec pensant, avec raison, qu’à six heures du matin le trafic est clairsemé. 

Prudente, elle a organisé, les jours précé-

dents, son voyage minutieusement. Je descendrai par la route panoramique, c’est plus beau et je serai moins bousculée par les poids lourds, a-t-elle confié à Charlot. 

Leur première halte est Rivière-du-Loup. 

Dans un motel choisi à cause de la proximité du fleuve qui   commençait  à    s'ouvrir,    élargissant 314

l’horizon, elle soupa de fromage, de pain et de bière, en regardant jouer les vagues venant mourir gracieusement sur le sable. 

Charlot, repu et gavé, dormant au motel, elle est libre de faire une longue promenade, heureuse de constater que les pensées tristes s’en vont à mesure qu’elle s’intègre à la nature. Seule, une profonde paix s’installe mêlée d’un sentiment qui ressemble à de la joie. Pour le moment, elle s’en contente, allégée. 

C’est rare qu’il fasse beau deux jours de suite en Gaspésie. Pourtant, cette seconde journée de far-niente ressemble comme une goutte d’eau jumelle à celle d’hier, le temps est radieux, quoiqu’un peu frisquet. 

Après un copieux petit déjeuner, face au 

fleuve, à regarder s’embarquer une foule de gens sur le  Cavalier des mers partant pour une excursion à la baleine, elle reprend la route. 

L’autoroute Jean-Lesage finit quelques kilo-

mètres avant Trois-Pistoles. Ensuite, vient la route 132, que tous doivent emprunter. 

Mia aspire de profondes bolées d’air du nord 

et conduit allègrement en chantant  La langue de chez nous  avec Yves Duteil. Quelle bonne idée j’ai eue de venir par ici, se dit-elle, tout en continuant a descendre vers le golfe. 

Au mois de juin la route qui ceinture la Gas-

pésie, soit au bord du fleuve ou de la Baie des Chaleurs, est peu achalandée. C’est en juillet que les 315

conducteurs doivent user de prudence, car les touristes américains et étrangers y pullulent. 

Heureusement, se dit Mia, que j’ai pris la décision maintenant de venir, après, je n’aurai plus osé. 

À Sainte-Flavie, elle choisit de poursuivre 

sur la route du fleuve où le roc est tout aussi dentelé qu’un  godendard de bûcheron d’autrefois. Les courbes y sont plus accentuées, mais le paysage davantage pittoresque et le décor à couper le souffle. 

Furibond, Charlot dans sa cage, ceinturé sur 

le siège avant, lui lance de temps à autre un oeil accusateur, se plaignant des  nids-de-poule et des panses-de-boeuf que la vieille bagnole encaisse al-lègrement, comme sa maîtresse. Résigné, il doit se rendormir, cette dernière est aux anges, la chanceuse ! 

Matane, Ste-Félicité, Grosses-Roches, quels 

noms évocateurs se dit Mia, réjouie de caresser du regard toutes ces jolies maisons disposées en rang d’oignons tout près du fleuve, comme si elles ne voulaient manquer aucune représentation du coloré et changeant personnage, roi de ce magnifique coin de pays. 

À la prochaine escale, elle en profitera pour voir le beau village de Les Méchins. 

Mia constate qu’accolé au petit port de mer, 

un chantier maritime d’importance fonctionne à plein rendement. Elle est heureuse pour  les Gaspé-

siens fiers de pouvoir gagner la vie de leur famille 316

chez eux, n’ayant plus besoin de s’exiler sur la Côte-Nord. 

Quelques minutes plus tard, avant de repar-

tir, elle fait faire une brève promenade à son râleur de chat pour lui permettre de se dégourdir les pattes. 

Le voilà qui lorgne des martins-pêcheurs provocateurs. Juste avant le drame, elle le récupère et reprend la route. 

Continuant d’humer à pleins poumons l’air 

du pays, Mia longe prudemment les côtes gaspé-

siennes, découvrant à chaque détour un nouveau paysage à admirer. Il lui tarde à présent d’arriver et de s’installer à son nouveau port d’attache : Sainte-Anne-des-Monts, car le soleil darde sa chaleur dans la voiture. Heureusement que le bon vent du fleuve rafraîchit la température ambiante. 

Elle admire, de l’oeil gauche, les barges, et goélettes alignées le long des quais vétustes. Anciennes belles colorées qui stagnent depuis qu’un moratoire sur la morue les empêche d’aller faire la pêche commerciale. Mia en ressent du regret, sym-pathisant avec eux. 
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Un peu en amont de la coquette petite ville 

de Sainte-Anne-des-Monts s’étend une plage grandiose où l’amant de la nature, céladon platonique du golfe Saint-Laurent, peut admirer à loisir l’objet de ses rêves démesurés, l’immense étendue d’eau, faisant réfléchir mieux qu’ailleurs à l’infini. 

À l’instar de tous ses contemporains, le tou-

riste sort tôt le matin sur la grève, se promène en ramassant des coquillages, reluque à la jumelles la goélette vétuste du coin, espère voir dans sa lunette une baleine à bosse et se gargarise d’air salin et du chant des sirènes de brume, à défaut des vraies. 

Après quelques jours de ce régime monastique et frisquet, il se lasse, se plaint des colonies de fous de Bassan, des mouettes effrontées, ramasse son barda et file à Perçé saisir quelques instantanés du fameux trou du  rocher pour se dépêcher de rentrer sur Montréal où, croit-il, bat la vraie vie. Seuls, les véritables amants de la Gaspésie se fondent dans le cra-318

chin qui tombe de partout, extasiés de l’aubaine de se sentir vivants au coeur d’une nature aussi capricieuse et pourtant si attachante. 

Mia est de la trempe de ceux-ci. D’abord, 

parce qu’elle se sent dans son élément ici, qu’elle adore la brume et que ce qui l’entoure la stimule et lui sert d’inspiration. 

Elle ne regrette pas la chaleur moite de Qué-

bec avec ses émanations d’essence, d’odeurs de fri-terie et de macadam brûlant, tout ce qu’il faut pour chloroformer le cerveau au point où il tourne au ralenti. Au début de juin, comme la canicule arrive souvent, à l’improviste... 

 Motel de l’étoile, son propriétaire n’a pu mieux choisir, se dit Mia en rangeant soigneusement ses vêtements et en installant Charlot dans un coin de la salle de toilette. 

« D’ici, il y a une petite trotte pour aller à l’épicerie, cela nous fera du bien », lance-t-elle au chat énorme, qui traîne comme une âme en peine depuis qu’il est entré, mécontent d’avoir perdu son point d’ancrage : le faîte de sa bibliothèque. 

Un banc de brume vient de s’élever masquant 

la mer et l’horizon pendant qu’une volée de goé-

lands le fend allègrement en poussant des cris stridents. Mia se réjouit de ce brusque changement, elle qui adore les contrastes. 

À l’instant, on frappe à la porte. Surprise, elle ouvre, intriguée, et reconnaît l’homme affable. 
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— Bonjour, monsieur Gagné. Qu’est-ce qui vous amène ? 

De stature imposante, le visage buriné, le 

propriétaire du motel s’inquiète si elle a tout ce qui lui faut. 

— Ici, la saison est courte. On soigne bien 

nos visiteurs. Excusez mon sans-gêne... 

— Je vous remercie, j’ai tout apporté avec 

moi. Je n’ai besoin que de ceci. 

Elle montre par la fenêtre l’immense pano-

rama s’offrant généreusement à sa vue. Il insiste. 

— Ma femme fait cuire le poisson frais 

mieux que quiconque, on vous invite ce soir, si vous le voulez... 

Mia le remercie, conservant l’invitation pour un jour prochain, en cas de spleen. Il s’éloigne, pressé de s’occuper de ses chers touristes qui apportent à sa famille de quoi subvenir à ses besoins. 

Celle-ci restera longtemps, c’est une bonne affaire, il se frotte les mains de contentement. 

L’homme parti, elle va prendre une douche 

froide et se sent rapidement revigorée. Il lui tarde maintenant d’aller chercher des victuailles à l’épicerie, toute proche. L’air salin lui donne de l’appétit. 

Ce n’est pas long. Les détails de la vie quotidienne ne l’ont jamais emballée. Elle ira rapidement pour profiter de la fin du jour, surtout que la brume, capricieuse, s’apprête à lever le camp. Elle fait sa course et s’en revient vite à son oasis. 
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L’odeur de varech la stimule pendant qu’elle prépare le pâté pour le chat et son propre repas. Les fenêtres toutes grandes ouvertes laissent entrer les parfums de la Gaspésie. Ce soir, elle veut profiter de ce moment privilégié, seule. 

Sur le coup de sept heures, le vent a fraîchi l’air, les oiseaux excités s’agitent en tout sens, la mer monte et le bruit incessant des vagues venant mourir sur le sable invitent Mia à se diriger sur la grève pour prendre possession du paysage particulier du crépuscule du soir, lorsque le soleil jette ses derniers rayons. Ravie, elle répond à l’appel sur le champ. 

C’est qu’elle connaît la suite et s’en réjouit à l’avance. 

Elle se souvient d’une vacance antérieure, 

lorsque adolescente elle est venue ici. De ses fabula-tions merveilleuses à cause d’un prince imaginaire, montant un cheval blanc, qui surgirait de l’océan pour l’emporter au fond des eaux où se trouverait son château. Les religieuses, pour calmer ses désirs par trop fantastiques, l’avaient amenée à leur résidence d’été, et il arriva le contraire, ils décuplèrent. 

Ce soir, quelques vers de Gide viennent illu-

miner son esprit, alors que les dernières lueurs du soleil couchant tardent à disparaître à l’horizon ar-doisé et orangé « dans la splendeur adorable du soir, de quels rayons se vêtait ma joie... » Dans un transport de sérénité pure, Mia revint lentement sur ses pas, faisant taire ses souvenirs d’autrefois. 
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Elle s’endormira dès qu’elle pose la tête sur l’oreiller, heureuse d’avoir enfin trouvé, pour un temps, un port d’attache. Nulle angoisse ne la préci-pitera dans les larmes cette nuit, elle reposera comme l’enfant au berceau et s’éveillera fraîche comme la rose. 

Levée à l’aube, le lendemain, elle court à la fenêtre voir le temps qu’il fait. Le soleil promet de briller, et le vent est au rendez-vous, elle jubile et enfile un jean et un gilet chaud. Chaussée 

d’espadrilles, la première chose à faire, avant de déjeuner, c’est d’aller courir sur la grève, grisée par l’enthousiasme, elle ne résiste pas. 

Le vent, ce fou, courbe les blés sauvages à 

l’orée de la plage, jetant les vagues alourdies de varech et écumantes de mousse blanche sur le rivage où courent, éperdus, des pluviers kildir qui font leur nid dans des endroits accidentés, où marchent les promeneurs, en véritables têtes de linottes. 

Elle s’arrête, fascinée par leur comportement. 

Croyant défendre leur nid, ces petits volatiles dra-matisent en parfaits acteurs et simulent une aile cassée, voulant éloigner le présumé prédateur du nid. 

Ils l’attendrissent. Contournant respectueusement l’obstacle, elle s’éloigne tranquillement. 

Elle a laissé sa montre au motel. Dans ce pa-

radis, nul besoin de l’heure. Lasse, elle se réjouit un peu plus tard de trouver un rocher sur lequel elle se hisse pour se reposer, pour mieux admirer le 

paysage environnant. 
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Si Québec l’a toujours charmée, ici tant de beautés rassemblées sous un même ciel captivent son intérêt et son coeur. Elle n’est jamais rassasiée. 

Le fleuve colossal si puissant exerce sur elle un attrait indescriptible, la faisant se sentir petite mais non vide, comme s’il la stimulait. Face à son mouvement incessant, à sa force brutale et à ses changements subits comme ceux d’une femme capricieuse, elle sent son être animé d’une énergie créatrice. Il faut qu’elle se mette à l’écriture, malgré toute l’exigence de la tâche, se sentant prête à accueillir la manne inspiratrice. 

Elle revient, poussée par la faim, accueillie par un Charlot  bougonneux. 

Frissonnante sous la douche froide, Mia en 

sort rapidement et prépare le repas en chantonnant. 

L’après-midi est consacré au travail alternant entre l’écriture et la confection des repas. Et, merveilleuse récréation : repartir courir sur la grève, à la recherche de trésors enfantins. 

Elle rentrera les bras chargés de fleurs sauvages et deux bouteilles vides feront office de pots à fleurs. Légère, elle dansotte en travaillant, heureuse de se sentir si bien, insouciante, enfin ! 

Seule, sans autre responsabilité que de trou-

ver le bonheur dans cet univers si généreux, les menus gestes font figure de rite et Mia se réjouit de les faire, sans hâte, sans impatience, mesurant l’acte accompli comme une joie qui trouve sa perfection en soi. Manger fait partie de la même cérémonie, 323

également que se doucher ou entretenir ses vêtements qu’elle veut impeccables. 

Ainsi passées, les journées sont loin d’être 

monotones, mais remplies d’un sens profond. 

Elle se pliera ainsi aux caprices de la nature de ce pays, en partageant son temps entre ses diverses occupations, oubliant d’interroger son miroir et son calendrier. 

À des heures indues, les cris plaintifs des 

mouettes tapageuses l’appellent et elle ira rejoindre la joyeuse bande qui se partage de menus restes de poissons, admirant leur voracité tenace. Les goélettes sont rentrées avec les touristes, les pêcheurs ont accompli leur nouvelle tâche et les oiseaux criaillent à qui mieux mieux. Ainsi tout se conjugue, conclut Mia en regardant les charognards se guerroyer chaque miette. 

C’est ce jour-là qu’elle fait la connaissance d’Adrien. 

Non loin, elle a vu deux petits pieds qui sortaient du sable. Intriguée, elle s’approche. Une bosse suppose un corps enfoui. Elle chatouille délicatement le dessous d’un pied et une tête hirsute d’enfant surgit. 

— Salut ! Que me veux-tu ? 

— Voir si tu es en vie. J’ai ma réponse. Bon-

jour ! 

— Hé ! pas si vite. Attends ! 

Il a de la difficulté à se mouvoir, car deux 

carcans emprisonnent ses jambes mais, buté et cou-324

rageux, il parvient à s’extirper de son inconfort. Mia n’ose l’aider. Il se débrouille fort bien et explique. 

— Couché dans le sable, j’oublie ces saletés 

d’appareils. 

Elle craint d’être importune. 

— Tu n’es pas obligé... 

— J’aime autant. Dans une minute, tu m’en 

parleras, tu voudras savoir. J’ai eu la polio, à pré-

sent, j’ai le sida. À cause du sang... Alors, si tu veux t’éloigner... va. 

Embarrassée, Mia cache son émoi, volubile 

soudain, par compassion. 

— J’admirais les oiseaux. Quels énergumè-

nes ! Remplis de ressources, d’astuces, de courage. 

— Ouais ! On peut dire qu’ils sont bruyants. 

— Ils t’irritent ? 

— Moi ? Non. Mon père ? Ça, oui ! 

Quel âge peut-il avoir ? Elle se le demande, 

se doutant qu’il peut être âgé de neuf ou dix ans, tout au plus. Il a deviné son interrogation muette. 

— J’ai douze. Cela te surprend ? 

— À vrai dire, oui. Enfin, non... 

Il croule de rire, appuyé sur une canne aussi enfouie dans le sable et qu’il vient de récupérer. 

— Mon père est petit de taille et maman une 

naine ! Ha !Ha !Ha ! 

— Vraiment ? 

Alors, là, il ne se retient plus. Les larmes 

sourdent. 
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— Que les femmes sont naïves ! Je te fais marcher. Viens, j’aime parler. Toi, tu aimes écouter, on fait la paire. 

Il l’entraîne, claudicant. Mia suit, attentive. 

Le garçon est bavard, intelligent et l’esprit vif. Elle se sent portée vers lui, comme si son aura attirait la sienne irrésistiblement ou qu’ils nichent sur la même fréquence dans leur champ vibratoire. Allez savoir... 

Cheveux noirs embroussaillés, le visage 

émacié, ses yeux pénétrants filtraient tout, ne laissant rien passer, il dit simplement ce qu’il voit. 

— Toi, tu es malade en dedans. On t’a fait 

souffrir et la mer devient ton guérisseur, vrai ? 

Elle opine du bonnet, mais ne dit rien. Alors, délicat, il se tait. 

Puis, il rit et crie à un couple qui, au loin, fait des signaux de leurs bras. 

— J’suis ici ! Ça va bien ! 

— Tes parents ? Ils sont inquiets. C’est naturel. 

— Bah ! ils sont tannants, c’est mieux dit. 

— Ah ! 

— Ça t’étonne ? Les parents sont toujours 

assommants, mais précieux. Si je les avais pas, je serais dans une institution, alors, je les méprise un peu, ça me fait du bien. Comprends-tu ça ? Je suis presque un vieil homme, puisque j’achève ma vie. 

— Oui... Enfin, peut-être... Elle est estoma-

quée. 
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Mutin, il explore le potentiel de cette femme. 

— Tu m’aideras à faire un gigantesque châ-

teau de sable ? Tu vois ? J’agis encore en enfant. 

J’adore faire des châteaux compliqués. 

— Pourquoi pas, si tu aimes ? 

— Alors, femme, à l’œuvre. 

Doucement, elle le corrige. 

— Ne m’appelle pas comme ça. Mon nom 

c’est Mia. 

— Bien. Alors, Mia, je t’engage. Tu charries 

l’eau et moi je construis. Tu acceptes ? Je suis Adrien l’intouchable. 

— Marché conclu. Elle se garde bien de lui 

demander pourquoi intouchable. Les jeunes aiment les mystères, ils s’y coulent avec suavité. 

Rapidement et adroitement il allonge les bras drainant vers lui tout le sable alentour, pendant qu’elle largue l’eau rapportée dans une bouteille qui traînait par là. Mais, il se fatigue vite. Moulu par cette épuisante tâche, il formule l’ordre d’arrêter dès que son château prend de l’envergure. 

— On se repose. Rien ne presse. Ce n’est 

qu’un château de sable que la mer emportera bientôt, il ne faut jamais se tuer à la tâche. 

Un peu plus tard, allongé sur le sable, il lui demande de revenir le voir. 

— S’il fait beau, souscrit Mia. 

— Il fait toujours beau pour ses amis. Je n’ai pas de temps à perdre avec les soubresauts de la température et les caprices des femmes. 
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Autoritaire, il tranchait, commandait. Elle ré-

fléchit, puis accepte, consciente de l’aplomb extraordinaire de ce  jeune. 

— Bien, je viendrai, parce que cela me plaît. 

— Tu es fine, toi. Et, tu ne perds pas de 

temps à analyser. Trop de temps perdu sur cette planète. Demain, nous parlerons sérieusement, si tu le veux... 

Elle est satisfaite de l’entendre nuancer ses propos et s’éloigne, reconnaissante à la vie de ces heures plaisantes. Je reviendrai, se promet-elle, pour lui mais aussi pour moi. Ce petit bonhomme a des choses à m’apprendre. 

C’est ainsi qu’elle s’instruisit à un univers qu’elle connaissait mais qu’elle avait fui par manque d’empathie. Il l’étonna davantage le jour où il avoua son appartenance et son cynisme. 

— Je suis un enfant expérimental, vu que 

j’appartiens à la science : conçu d’un produit anonyme et d’une bouteille de laboratoire. Mes parents me voulaient absolument, ils ont été prêts à me faire mariner trois ans dans mon tube jusqu’à ce qu’on m’introduise dans l’utérus de maman. C’est pas beau ça ? J’ai pas d’âme, je les hais et les adore. 

J’suis un paradoxe trivial et mystique. Un genre d’extraterrestre, t’saisis ? 

Ironique, il maniait les mots effrontément, 

elle en était confondue. Quand il la voyait effondrée, il se taisait et recommençait, patient, son châ-



328

teau qui se dématérialisait pourtant à chaque nuit. Il aimait  scandaliser, cela le défoulait. 

Aussi, il prenait toujours les devants et lui avait organisé un itinéraire auquel elle ne pouvait plus se soustraire. À chaque jour, ils recommen-

çaient leurs travaux et la mer venait inexorablement les détruire. Ensuite, il avait décrété une période de repos qu’il appelait  le  temps des entretiens. Ils passaient plusieurs heures à jouer, à s’étudier et à sonder l’insondable. Mais, comme il en paraissait heureux, Mia ne manquait jamais un rendez-vous. 

Puis, adouci, il en vint aux confidences hon-

teuses. Comme s’il était gêné de mourir. 

— Je vais me dissoudre et j’ai cherché 

comme un idiot un sens à cela. Je veux avoir une idée où j’irai une fois que mon dernier souffle aura franchi ma bouche. Je ne suis pas emballé de tout quitter, même si ma carcasse est brisée. Tu comprends ? T’saisis ? Dis... 

Il voulait toujours qu’elle saisisse l’essentiel en lui. 

— Oui, souffle-t-elle. 

— J’ai lu des bouquins et questionné des 

théologiens qui sont ignorants du Ciel. Mes parents ne me refusent jamais rien. Maintenant qu’ils te voient avec moi, ils sont contents, j’ai une bonne âme pour m’écouter. Alors, ils sont un peu plus libres, car ils font le coït au moins deux fois par jour. 

Cela t’étonne ? Je te trouble, oui ou non ? 
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Il cligne des yeux et se désopile en la voyant rougir. Visiblement, il avait dit cela pour chercher à la gêner, à la confondre, ou pour mieux la connaître. 

Il se trompe, elle n’entre pas dans ce jeu absurde. 

— Tu es vraiment un drôle de pistolet ! Cela 

ne te convient pas, tu es trop spécial pour descendre dans une sphère qui n’est pas ton rayon. Ne cherche pas à me décevoir, tu perdrais ton temps et le mien. 

Elle dit cela gentiment, mais fermement. 

Mais, il continue néanmoins à dépeindre ses sentiments sur le délicat sujet, poussé par la colère qui le ronge souvent, sans s’occuper de la remontrance. 

— Et, pourquoi serais-je intimidé ? N’est-ce 

pas naturel de s’accoupler ? Je suis presque un homme qui ne saura jamais ce qu’est la condition. 

Moi, il me faut tout sublimer. Mais eux, ils peuvent en profiter, vu qu’il n’y aura jamais d’autre môme dans la sombre caverne de maman. 

Elle veut faire diversion. Cette conversation est déplacée. 

— Que lis-tu en ce moment ? 

Il sursaute, la regarde et comprend la leçon. 

— L’Évangile de Thomas. 

— Quoi ? 

Elle manque s’évanouir. C’est ridicule ! Un 

si jeune enfant. Et, pourquoi précisément ce livre ? 

Quel est cet esprit qui manipule les rencontres, et organise les courants de la pensée ? Elle frissonne intérieurement, regardant partout autour. Il n’y a 330

qu’eux sur cette grève désertée par les touristes et les oiseaux voletant en tous sens. 

— Tu sembles changée en statue de sel. Est-

ce ce livre qui te trouble ? Maintenant, je crois à la réincarnation. Je lis aussi sur ce sujet, et toi ? Tu connais ? J’aimerais qu’on en discute. 

— Je l’ai étudiée. À vrai dire, je ne sais quoi en penser... L’Évangile de Thomas et la réincarnation, je veux dire... 

Il saute d’un thème à l’autre, encore énervé 

par son excès de tout à l’heure. 

— Tu n’es pas encore mourante et tu as bien 

le temps, c’est ce que tu te dis, n’est-ce pas ? 

Alors, voulant lui changer les idées et le calmer tout à fait, elle lui raconte sa vie, ses recherches sporadiques en spiritualité, ainsi que la disparition d’Edwina qu’elle a aidée, sa foi difficile et ses amours impossibles. Il lui prouve qu’il sait aussi écouter. 

— Quand c’est intéressant, j’ouvre mes oreil-

les internes. Autrement, je me ferme à toute information niaise. Poursuis, je suis tout là, bien qu’en apparence. Tu comprends ? 

— Oh ! oui, parfaitement. 

Il lui parle de son Évangile de Thomas qu’il 

aime parce qu’il n’y a une grosse discipline à suivre pour comprendre l’imagerie hébraïque. 

Inlassablement, il continue à travailler habilement un nouveau château qui s’avère de jour en jour plus compliqué, et auquel il ajoute une multi-331

tude de détails, comme si de le fignoler pouvait le faire durer dans le temps. 

Assise près de lui, fatiguée de charrier de 

l’eau, les jambes soulevées, ses bras les ceinturant, face à la mer qui chante son murmure, Mia écoute surprise et charmée, le visage offert aux embruns du nord. Ce jeune adolescent qui parle comme un maî-

tre, où puise-t-il toute cette sagesse et cette richesse intérieures ? De quelle guerre sa rude âme s’est-elle défendue pour  s’installer  dans un esprit si grossier et en même temps si saint ? 

Aussi lorsqu’il se tait, l’encourage-t-elle à poursuivre. Il aime discourir et ne se fait jamais prier, ayant tout un patrimoine hétéroclite à partager. 

— Les hommes font les lois pour que le bon  

peuple se tienne tranquille. La majorité des gens en a besoin, autrement ceux-là se conduiraient comme des animaux féroces, qu’ils sont, à l’intérieur, en vérité. C’est fait pour eux les religions sévères. 

Mais, pour celui qui est  éveillé il n’y a plus le joug de la loi. Tu comprends ? Celui qui souhaite le bien de l’autre détient la conscience de Dieu et poursuit son action jusqu’à sa plénitude. Il n’a pas besoin de dogmes, il est au-dessus, mais n’en est pas tellement conscient, que lui importe, il sent qu’il a tout. Mais, le danger le guette, il doit être prudent, car il n’est pas au bout de ses peines, aussi doit-il se faire vigilant. 
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Estomaquée, elle l’observe. Quand il parle ainsi, c’est comme si un feu intérieur le dévorait. 

Les cheveux au vent, le visage enflammé, il ressemble à un vieux prêcheur qui, du haut de sa chaire, haranguerait  les pécheurs endurcis. Sauf que ce qu’il dit est d’une brillante beauté, contrairement à l’ancien discours.    

Elle ressent à cet instant une bouffée de tendresse pour le garçon et lui caresse les cheveux en les effleurant à peine. 

Il durcit son regard et la repousse brutale-

ment. 

— Ne fais plus jamais cela. Je n’aime pas 

qu’on me touche. Ne t’ai-je pas dit que je suis intouchable ? Parlons de Thomas. Je préfère. 

— Lequel ? 

— L’apôtre, la belle affaire ! De qui veux-tu qu’on parle, sinon des gens qu’on connaît tous deux ? 

— Que peut-on en dire ? 

— Qu’il était moins borné que les autres, 

plus soucieux de la vérité, moins  capitaine   Bonhomme. Tu comprends ? 

Elle rit franchement. 

— Inutile de me faire un dessin. 

— J’aime quand je lis que Jésus a dit les choses vertement. Même, que, souvent, je trouve qu’il est ironique, d’autres fois qu’il a beaucoup 

d’humour ! Et, pourtant, les paroles sont sans fiori-ture, sans arrangement. C’est parce que Thomas 333

avait le souci de l’authenticité que c’est dit de cette façon. Il doutait, lui. C’est ça qu’il faut faire. 

— Donne-moi un exemple, s’il te plaît ? 

—D’accord. Prenons le logion 112. Jésus di-

sait : « Malheureuse  la  chair  qui  dépend  de  l’âme. 

Malheureuse l’âme qui dépend de la chair. » Qu’en penses-tu ? 

— À brûle-pourpoint ? 

— Au pied levé. C’est un défi intellectuel. 

Les yeux brillants, comme lui, elle accepte le jeu, plongeant en elle-même. 

— Je crois qu’il laisse entendre qu’on ne doit pas être esclave de l’une ou de l’autre, mais qu’on peut arriver à force de volonté et d’amour envers soi à les faire s’harmoniser, sans qu’elles empiètent ou se briment mutuellement. Car elles sont aussi importantes l’une que l’autre. À ton tour, maintenant. 

Les yeux plissés, il a suivi son raisonnement vivement intéressé. 

— Tu m’épates ! Tu dois méditer, toi ! Je 

pense la même chose, sauf que je porte plus loin mon regard. Ceux qui les mettent en opposition sont déchirés et, loin de la sérénité intérieure, ils en arriveront à maudire l’une pour privilégier l’autre. Tu vois ? Rien n’est simple, ni facile. Mais, j’aime le défi et cet Évangile en est un de taille. C’est le travail en soi de toute une vie. 

— Pas trop avancé pour un jeune garçon ? 

— Penses-tu ! J’ai une très vieille âme. 

— Ah ! 
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— Mia, tu dois arriver à te libérer. C’est de toi que je parle, ne fais pas semblant de ne pas saisir. Il faut que tu sublimes toi aussi, sinon tu seras éternellement malheureuse. C’est de ça que Jésus parle dans Thomas. Y a plein de choses qu’on ne peut changer, il faut accepter et travailler fort. 

— Es-tu certain de n’avoir que douze ans ? 

Tu sais beaucoup de choses pour ton âge. 

Elle s’étonne davantage, toujours aussi esto-

maquée, particulièrement quand il clame la vérité. 

— J’ai douze aujourd’hui ! J’ai triché un peu, l’autre jour, devancé l’événement. C’est ma fête, journée spéciale. L’intouchable devient humain. 

— Alors, très bon anniversaire, cher ami ! Tu permets donc que je te fasse la bise ? 

Il accepte de bon coeur, un peu compassé 

quand elle le presse gentiment et joyeusement contre elle. 

— Dis-moi, Adrien, comment as-tu fait pour 

parvenir à ces hauteurs où tu te trouves ? Es-tu conscient de l’avance que tu as sur tous les autres ? 

Tu m’impressionnes et m’effraies à la fois. Mais, peut-être ne devrais-je pas te le dire ... 

Il rougit, hésite un moment, puis avoue. 

— Mes maladies m’ont ouvert des horizons, 

j’adore lire et réfléchir et cela depuis ma petite enfance. À quatre ans, je lisais couramment, sans comprendre le sens, ça m’enrageait. Sans mes  souffre-douleurs, je serais comme tous les gars de mon âge, un  sniffeux, un révolté ou un ignorant, ce qui 335

n’est guère mieux. J’aime mieux ma condition, elle m’a ouvert à un ailleurs extraordinaire. Mon avenir ? Je n’y pense pas, je vis mon présent, et je m’assume comme je suis : un révolutionnaire. 

— Mais, cela n’explique pas tout. Où puises-

tu cette sagesse ? Comprends-tu ce qu’on exige de toi, quelque part, dans cet ailleurs à lequel tu fais référence ? Cela me dépasse... 

Elle a mis dans ces derniers mots intonation 

et émotion, comme si elle y voyait une injustice et que cela la choquait. Il lui en sait gré et continue comme s’il voulait, lui, la consoler. Les yeux brillants, il s’exalte en se révélant. 

— Les réponses s’imposent à moi après mes 

lectures et mes interrogations. Là, face à la mer, c’est comme l’éternité qui est le royaume de Dieu, je devine Ses réponses. Ne souris pas. Vois-tu ? Tu es la première personne à qui j’en parle franchement. Il me fait cadeau d’une âme, la Sienne. 

— Et, la religion ? La tienne, la mienne ? 

— Chacun doit rester dans celle de son en-

fance. Proche du divin, loin des sectaires. 

— Ah ! pourquoi cela ? 

— Mais, parce que ces humains, comme 

nous, veulent souvent juste du pouvoir et que l’âme s’y perd dans ce jeu des hommes. C’est la même chose avec tous les dominants dans toutes les sphè-

res de la société. Ils doivent faire le bien des gens, sinon leur puissance c’est de la frime. S’ils l’ont, c’est non pour asservir mais pour faire grandir, en 336

liberté, l’esprit. Les lois sont faites pour que les mauvaises gens soient tenues à l’écart, pour proté-

ger les innocents, c’est tout. Toi, ce que tu dois faire, c’est sublimer ta vie, pour qu’elle rapporte aux autres la délivrance ! Que t’importe la tienne... 

Sublime, ma vieille ! 

Elle ne s’en offense nullement. Vieille dans 

la bouche d’Adrien voulait dire : « vieille âme ». 

Puis, il prend un air mystérieux et tire de sa poche de short un papier froissé. Il la regarde attentivement, avant d’ajouter ces mots graves qui resteront marqués au fer rouge dans la mémoire de Mia. 

— Jure de ne dire mot à quiconque que cela 

vient de moi et je te lis ça. 

Il prend sa main droite et la presse sur son 

coeur, répétant : « jure ! » 

— Je ne jure jamais, mais je te fais la pro-

messe solennelle de ne jamais dire de qui ces mots viennent. 

— Voici. C’est un message de l’Au-delà. 

— Quoi ? 

Elle n’a pu s’empêcher de sursauter. 

— Ne prends pas cet air stupide. On existe 

ailleurs. Écoute plutôt. 

«  Vous recevrez un avertissement. Cette race de monde qui proclame : «  prenons toute la puissance et faisons des peuples, nos esclaves... » Cette race est pervertie et elle ne possédera pas la terre qui se détruira quand ils l’auront souillée pour toujours. 

Il y aura un autre monde et d’autres cieux pour les 337

gentils, ceux qui sont bons et ne méprisent pas leurs semblables. C’est à ceux-là que le Royaume se garde. Inutile de vous y précipiter d’avance. C’est Dieu, Maître et Créateur, qui sait quand, comment et où cela sera. Vous, petits peuples, enfants de ma Lumière, qui brillez dans la nuit, continuez d’offrir les ressources de vos vies aux vôtres et soyez confiants, point d’autres malédictions sur vous. Que chacun garde le contrôle de lui-même, qu’il soit prévoyant ! Qu’il serve Dieu dans toutes ses actions, voilà l’œuvre par excellence, en attendant... Ne les maudissez pas, donnez à chacun son pain quotidien et la clarté de votre coeur, étoile de votre âme, illu-minera l’univers. » 

Il en a assez dit. Il ferme le rideau à la fin de cette dernière tirade, faisant mine de fignoler encore son château en sachant pourtant que la mer se l’appropriera et que demain il devra en recommencer un plus beau... 

Mia est estomaquée ! Quelle imagination ! 

Quelle audace ! 

Le temps s’assombrit soudain et le vent nor-

det arrive avec. Elle se redresse la première, se-couant le sable de son jean. Elle a du mal à retrouver la réalité des choses : son esprit s’épouvantait dans l’inconnu où il l’avait entraînée. Elle s’enfuit lâchement. 

— Je dois te quitter. Tes parents te fêteront sans doute, je suis avec toi de tout coeur. Au revoir... Je n’oublierai pas tes mots... 
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Il ne lève pas son regard vers elle et continue à peaufiner son château en y mettant beaucoup de vigueur. Sans mot dire. 

Le même soir, alors qu’elle se prépare à se 

mettre au lit, on frappe à la porte. 

— Qui est là ? 

— Le fleuriste, madame. 

Elle ouvre et le père d’Adrien, un large sou-

rire éclairant son visage, lui tend une brassée de lilas. 

— Tenez, ils sont pour vous. Ce sont les 

premiers de la saison et Adrien m’a fait promettre de venir vous les porter. La chaleur les a fait éclore d’avance. 

Il s’en retourne aussitôt sa commission faite, se demandant pourquoi une femme encore attirante était si seule et pouvait s’intéresser à un enfant aussi jeune et pitoyable que son fils. Tandis que lui avait tant de difficultés à l’endurer et à comprendre ce qui pouvait le motiver à sublimer continuellement les moindres choses de sa pauvre petite vie. Avocat de métier, et pragmatique de surcroît, ses affaires étaient aux antipodes des convictions et des préoccupations de son fils. Haussant les épaules, il regagne son motel, une bouteille de mousseux l’y attendait. 

Le lendemain, comme la pluie et la brume 

enveloppent le panorama, Mia regrette de ne pouvoir se rendre au rendez-vous quotidien. 
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Puis, plus tard, lorsque le crachin diminue, elle va tenter une courte promenade et rencontre la femme de ménage. La porte du motel d’Adrien est ouverte, elle y passe la balayeuse. 

— Ils sont partis tôt ce matin, madame. 

Désolée. 

«  Une seule personne vous manque et toute 

la Terre est dépeuplée » a dit un poète, Mia connaît maintenant l’ennui profond, le chagrin dévastateur, celui qui laboure l’âme. Cet enfant lui avait un peu rappelé Roy qui ne l’entourerait plus jamais de ses bras et ne l’embrasserait plus jamais. Elle ressent à cet instant, seule sur la terrasse, face aux flots dé-

chaînés, toute l’acuité de la souffrance humaine et offre à la brume cette pluie de larmes, cette douleur inhumaine qui envahit son être entier. 

Fiévreuse, elle s’est couchée quelques minu-

tes plus tard, dans la position du foetus, indifférente à l’âpreté de la langue de Charlot. Humble petit animal qui persiste à vouloir tirer Mia de son drame et de ses sanglots, en lui léchant la main. 

Pourtant la vie reprend, malgré le malheur et les deuils, l’espoir ne faisant jamais défaut aux coeurs vaillants. Le temps passe et guérit, comme s’il était fait pour cette tâche. Les minces signes, qui sont autant de petits drapeaux blancs, montrent que la trêve est possible, même dans l’épreuve rava-geuse. 

Quand elle se lève péniblement, se traînant 

vers la fenêtre, c’est l’arc-en-ciel qui lui donne le 340

coup de pouce dont elle a besoin pour continuer. 

Elle refait le lit, caresse le chat et le nourrit, puis s’habille chaudement, ses frissons ne sont pas passés, seule ici, elle doit être prudente, ce n’est pas le temps de tomber malade. Toute dolente, elle se vêt d’un jean et d’un chandail à col roulé, s’apprêtant à aller téléphoner. 

Comme à chaque jour Mia va appeler chez 

elle, à Québec, et écoutera les voix anonymes sur son répondeur. 

En marchant, elle se remémore leurs conver-

sations, leurs jeux et chacun des mots qu’il disait. 

Pourquoi cette rencontre ? Dans quel but lui a-t-on fait connaître cet enfant ? Si vraiment but il y a et si vraiment on nous guide d’un ailleurs que personne ne connaît. Tous ces mystères, loin de l’accabler, l’aident à croire que l’on est jamais seul, que la solitude est une alliée, et que d’autres êtres, faits d’une matière différente, sont là et veillent... Adrien peut-il être un de ceux-là ? Incarné, matérialisé pour aider les pauvres terriens ? Je fabule, se dit-elle, j’enjolive et puis ? Si le rêve m’aide à survivre, il m’est nécessaire autant que la réalité qui me garde les pieds sur terre et la raison essentielle à l’esprit. 

«  Sublime ! » a-t-il dit. Le mot s’est gravé en elle comme si un fer chaud l’y eut appliqué. Passer par-dessus la douleur et sublimer, voilà ce qu’elle s’entêterait à faire les prochains jours pour parvenir à aimer encore ces paysages désolants, véritables murs de lamentations de pluie, de vents et de brume 341

poisseuse. Un colossal travail en perspective qui la stimule et envers quoi elle se promet de ne plus jamais se soustraire. 

Alors, pour calmer son coeur endolori, elle se remémore leurs dialogues, et surtout les propos d’Adrien qui demanderont beaucoup de concentra-tion et de méditations pour être compris et adaptés à son propre entendement. 

Il a dit : « vois, lorsque ton esprit est bien disposé et que tu es ouverte à la vie, les autres le ressentent. Tu te rends disponible pour eux, pour la nature et pour le divin... 

Il y a une condition essentielle : cela prend une disposition d’esprit particulière. Tu dois te sentir généreuse, avoir envie de donner et de recevoir, également. Accepter de plonger au fond de toi, sans savoir nager. 

Puis, lors d’une rencontre, d’un événement 

quelconque, tu recevras un sourire gratuit ou quelque chose d’autre. Il y a toujours une expérience positive à vivre dans ces moments qui sont une parcelle d’éternité. 

N’oublie pas, Mia, il faut un esprit d’enfance pour y parvenir, un abandon total à l’Esprit qui anime les petits que nous sommes, en définitive. 

N’oublie pas cela.» 

En marchant dans la pluie battante, elle laissait les éléments corriger la trajectoire de son coeur et la tangente de son esprit abattu. Les phrases 342

d’Adrien l’irriguaient comme le ruisseau asséché dans le sable de son désert intérieur. 
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Aujourd’hui, au terme de l’avant-dernière 

journée de sa vacance en Gaspésie, Mia s’est remise tranquillement de son ébranlement psychique, mais son corps reste endolori comme si on l’avait roué de coups. Elle revient tout de même vaillamment à sa vie de nomade, quoique incapable d’écrire une seule ligne, toute la relativité des choses s’étalant à son esprit en veilleuse et sous ses yeux rougis par les pleurs. 

Les premiers jours, après le départ d’Adrien, les anges veillaient, ils s’occupèrent d’elle. Mia alla finalement manger les filets de morue proposés, ayant à présent tout son temps pour accueillir la bonté. 

Le couple Gagné, des gens très accueillants, 

a tout de suite compris qu’elle avait besoin de leur soutien et de leur sollicitude. Mis en confiance, elle s’est un peu racontée... 
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On l’écoute, silencieux. De temps à autre, la propriétaire soupire, les yeux embués. 

Ils l’avaient observée de leur bureau 

d’accueil lorsque, seule, elle allait sur la grève, comme une âme en peine, les épaules courbées sous le poids. 

— On a ben pensé que vous étiez dans 

l’épreuve ! Vous venez de crever l’abcès, constate la dame. Pauvre vous ! Seigneur ! Il fallait vivre vos deuils ! Ça pas de bon sens autant de malheurs en si peu de temps ! Ici, c’est l’endroit idéal. C’est pas Dieu possible ! On va vous soutenir, vous allez vous en sortir. 

— On peut vous présenter du monde, suren-

chérit monsieur Gagné. Y a des gens ici qui aident dans votre cas... ils prient, font des visites... 

Mia a remercié, reconnaissante, puis a mangé 

l’appétissante nourriture, promettant qu’elle évite-rait de se laisser couler, et les appellerait à son secours, si le besoin était. Mais, juste de sentir leurs regards sympathiques dirigés vers elle, quand elle partait pour ses longues promenades, lui faisait du bien et gardait son coeur en paix durant de longues heures. 

Elle resta seule. 

Adrien lui avait donné quelque chose de pré-

cieux, elle s’en rappela. Au lieu de se noyer dans le malheur, il fallait s’en servir comme une rampe de lancement et donner à son âme une nourriture solide pour qu’elle serve de combustible au corps désor-345

ganisé. Ne jamais se perdre dans la spiritualité, mais la confondre, la questionner et chercher sans jamais se décourager. Les réponses viendraient quand elle ne les attendrait plus. 

Désolée, elle ne savait pas son nom de fa-

mille, ni son adresse. Elle aurait pu demander aux Gagné, mais... Si Adrien n’avait pas jugé bon de les lui donner, il avait ses raisons. À quoi bon 

s’accrocher aux gens ? Il faut trouver le courage en soi. Oui, Adrien, se promet-elle, je m’alignerai vers le pays du soleil levant... malgré mes jambes lourdes et mon coeur chaviré. Je ne ferai pas comme la vieille barge des Gagné, je ne coulerai pas au nor-det, happée par une lame de fond. 

Aujourd’hui, c’est pour elle la dernière jour-née de ses vacances. 

Non seulement le fleuve ne l’a pas déçue, ni 

la température découragée, mais le ciel lui a largué des amis, elle se sent reconnaissante. 

Ce matin, il est à peine cinq heures, elle est debout voulant jouir au maximum de cette journée. 

Qu’il fasse un temps superbe ou exécrable, elle passera ses dernières heures sur la plage à se promener, à laisser les humeurs de l’eau et du vent pénétrer toutes les fibres de son être et elle s’ouvrira à demain. Disponible. Forte. Courageuse et confiante. 

Un rayon de soleil se faufile, puis un 

deuxième et finalement toute la pièce s’illumine, Mia y voit un heureux présage, se disant qu’au moins cette journée sera mémorable. 
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Elle enfile une longue robe de coton mince, blanche, simple, décolletée et sans manches. Et, enthousiasmée par la nature, s’en va au bord de l’eau. 

La journée sera chaude. Tant mieux. 

Insouciante du temps qui file, elle marche au gré du va-et-vient incessant des fous de Bassan et des mouettes virevoltant en arabesques majestueuses, fantasques angelots au-dessus de sa tête, plongeant frénétiquement pour trouver leur pitance en poissons, véritables marins aguerris du fleuve. 

Elle épouse de ses pieds nus les bancs de sa-

ble laiteux et les cailloux pointus des siècles millé-

naires, qui, eux, roulent toujours selon les caprices de la mer bruyante, véritable alchimiste qui les brasse inlassablement, pour en faire des pierres pré-

cieuses. Les galets pointus lui pincent la peau, elle n’en a cure, poursuivant sa route. 

Elle va, se mirant dans les reflets argentés 

des vagues lointaines et des chimériques bateaux fantômes, vers un destin où flirtent les rêves insensés et les réalités les plus sordides dans la plus totale confiance. Sans donner libre cours à quelque pensée bonne ou mauvaise, ni s’interroger sur la fragilité et la relativité des choses de la vie. Elle va, heureuse d’être seulement, consciente de sa très grande chance d’être présente, ici, maintenant. 

Beaucoup plus tard, alors que le soleil est à son zénith, elle se souviendra qu’elle a un corps fatigué qui désire boire et se reposer. Elle prendra la 347

gourde, qui ne la quitte jamais, et avalera à larges goulées, assoyant à même le gravier brûlant le poids de sa vie. 

Puis, vannée de sa très longue promenade, et 

obéissant à une impulsion, elle se penche vers le sable et écrit de ses doigts des mots dont elle ne connaît pas le sens. Et, l’ombre s’allonge près d’elle, tout près. Levant la tête, elle le voit. Finalement, quelqu’un est donc venu ! Elle tressaille de joie. 

L’ombre est immense. 

Dans son souvenir, il n’était pas aussi grand, lui semble-t-il. 

— Maxime ! Par quel hasard ? 

Sa surprise est intense et son coeur s’agite 

sous la poussée de joie. 

Il la rassure et s’assied près d’elle. 

— Je me suis arrêté pour me reposer, la nuit 

dernière. Je vais à Gaspé rencontrer des médecins. 

Et, ce matin, c’est la dame du motel qui m’a un peu parlé d’une belle visite de Québec. J’ai cru spontanément qu’il pouvait s’agir de toi. Je ne me suis pas trompé. La plage, si invitante... Sur ton répondeur, depuis un mois, c’est le néant. Je savais ton amour du fleuve. Elle a dit : « elle est sur la grève... » 

Il débite ses phrases dans le désordre, juste désireux de la voir se détendre et devenir heureuse qu’il soit là. Mais, elle a quelque chose de changé, d’insondable, qu’il ne peut deviner. Il n’ose la tou-348

cher, cela même l’en empêche. Il se trouble un peu, pourquoi est-elle si lointaine, si peu accessible ? 

Il se sent maladroit, rustre. Comme si sa pré-

sence, dans cette nudité, cette beauté, avait quelque chose d’incongru, si près d’elle... 

Réciproquement, ils se questionnent à part 

soi. 

Doit-il lui dire ? Ce sera difficile. 

La vérité est que Mia ne connaît plus la va-

leur de ses sentiments. Que lui dire qui le satis-fasse ? Au point où elle se trouve, ce n’est pas Maxime qui pourra alléger son fardeau, mais peut-

être même l’alourdir, si elle ne prend garde. 

Se rapprochant, il ouvre les bras. Mais, elle ne réagit pas. 

Alors il change de tactique. Il doit tout 

avouer, maintenant. Prude ou sage, elle ne voudra pas tricher. Encore moins après qu’elle saura. 

Son parcours est biaisé. Il le sait, mais comment faire autrement ? Il débutera par le plus facile. 

— J’étais près d’Edwina et d’Aimé quand 

c’est arrivé... 

Il a atteint son but. Elle sursaute, et se ré-

veille de son état léthargique. 

— Quoi ? Est-ce bien vrai ? 

— Jamais je n’oserais. C’est trop grave. Je 

sais quelle importance ils avaient pour toi. 

Elle penche sa tête, laissant tomber ces lar-

mes qu’elle s’interdisait depuis qu’elle avait lu la lettre posthume. Il la laissa pleurer durant un long 349

moment. Un flot brûlant qui coulait vers le sable et démontrait que son chagrin serait long à guérir. 

Puis, quand elle relève ses yeux vers lui, lui signifiant qu’elle pouvait entendre la suite, il l’embrasse légèrement, doucement, pour ne pas l’effaroucher. Elle n’était pas hostile, juste distante, il n’insiste pas, et poursuit. 

— Ils n’ont pas voulu que j’assiste à leur 

dernier souffle, juste au début. Je suis retourné après, et j’ai signalé le cas à un médecin légiste et à leur notaire. C’est tout. 

— Les funérailles ? 

— Ils n’en ont pas eu. Ils n’en voulaient pas. 

Ils ont été incinérés et mis en terre, tout de suite. 

— Sans prière ? Quelle tristesse ! 

— C’étaient leurs dernières volontés, Mia. 

Tu n’as pas à pleurer sur eux, ce n’est pas ce qu’ils souhaitent. Je crois même qu’ils te voudraient joyeuse. 

— Qu’en sais-tu ? 

Elle dit ces derniers mots sur un ton légère-

ment acerbe. Il réplique aussitôt. 

— Tu serais surprise... 

Mais, elle ne veut pas poursuivre, n’en res-

sentant nullement l’envie, ni la nécessité. Tout a été dit. 

— Viens, dit-il. Viens me montrer ton nou-

veau château. Où tu loges depuis un mois. 
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Il s’est mis debout, invitant, désinvolte, voulant l’entraîner. Mais, Mia reste sur la défensive, et réplique aussitôt. 

— Je n’ai pas de château, ce n’est qu’une 

chambre de motel comme la tienne et je pars ce soir. 

C’est ma dernière journée, je ne rentre pas. 

Elle débite les mots, comme pour mettre en-

tre eux une barrière, puis se rétracte. Il y a des choses qu’elle veut savoir, demain il sera trop tard, il ne parlera plus. 

— Tu as été à Paris ? Parle-moi des filles, de leur vie. Après la mort de Roy, je ne les ai pas revues. Elles me manquent. 

À ces derniers mots, Maxime sent qu’il ne 

peut lui échapper. Elle parle comme si elle se doutait. Un maillon enserre le creux de sa poitrine, il ressent une douleur naissante. Il faut qu’il parle. 

Louvoyer encore ? Pour sauver quoi ? 

— Je regrette pour ton fils et quant à Roby et Maité, elles sont en grande forme. Je crois que tu ne reverras pas de sitôt celle-ci. La vie, là-bas, lui réussit pleinement, elle se raffine de jour en jour et adore jouer la parisienne. Elle est belle et remplie de talents. 

Il a mis tant d’emphase dans ses derniers 

mots qu’en se redressant elle le fixe attentivement, pesant ses propres paroles. 

— Tant mieux pour elle. C’est tout ce que je 

lui souhaite. Et, toi ? Tu vas souvent les voir ? 
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Elle a pris un petit ton narquois, soupçonneux. 

Il se sent deviné, mais, il ne dira pas qu’il trouve la jeune fille de plus en plus belle. Il n’osera pas avouer que son coeur est pris. Qu’il est gêné de leur grande différence d’âge. Vingt-cinq ans le sé-

parent de Maité. Il laissera passer les secondes, les minutes et quand il voit qu’il ne trouvera pas le passage des mots simples et loyaux, il ricane, mal à l’aise, du mauvais rire du perdant. Tout à son désir de s’évader. 

— Quelque chose de drôle ? Si tu parta-

geais ? Rire me serait bénéfique. 

Il est davantage embarrassé. 

— Inutile. Tu ne comprendrais pas. 

Il prend le parti de s’enfuir et lui envoie de la main un large salut et un baiser en pestant contre le fossé qu’il a lui-même créé. 

N’empêche que si elle n’était aussi conven-

tionnelle, ils auraient pu prendre un peu de bon temps, ici, avec ce soleil. Il soupire, dépité. 

— Adieu, Maxime, lui souffle-t-elle, sans re-

gret. Je te pardonne ta lâcheté. Mais, ces derniers mots, elle les pense. 

Annie avait raison, malheureusement. Dom-

mage ! Il a si grand coeur. 

Il est déjà loin, lorsqu’il lui crie, d’un ton dé-

sespéré. 

— Au revoir, à Paris... prie pour moi, pour 

nous... 
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Qu’a-t-il voulu lui dire ? Elle n’y pense plus après quelques secondes. Son rendez-vous, avec cette adorable nature, est beaucoup plus important, elle doit le terminer sereinement. 

Même Adrien, ce petit conteur d’étoiles, ne 

réussit plus à la rendre nostalgique ou inquiète. 

C’est vrai que les remèdes sont ici, dans ce panorama et ce climat bienfaisants. C’est ici qu’elle se voit dans l’avenir, guérie de toutes les meurtrissures que la vie lui a sauvagement assénées. 

Elle passe cette dernière journée à flâner, à s’étendre au soleil, à rêver et se surprend à éclater de rire parce que les oiseaux se chamaillent près d’elle, pour un piètre bout de poisson séché. 

Mia contemple une toile d’araignée ourdie de 

multiples fils d’or qui grandit en son sein, comme si sa vie future se  tissait à bout de douleurs. Comme si elle l’attendait, belle et magnifique au bout de ce chemin de Gaspésie. Comme si elle allait donner naissance à cette autre vie, demain... 
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La clarté commence déjà à raccourcir, la nuit à s’étendre plus tôt, et juillet à fuir sur la pointe des jours, Mia s’en désole. 

Elle est rentrée depuis quatre jours très exactement et Charlot ne cesse de la suivre en miaulant lamentablement. Autant de changements, en si peu de temps, l’ont complètement bouleversé. Mia 

songe qu’il faudra peut-être qu’elle s’en sépare, mais comment s’y résoudre ? Elle remet le problème au lendemain et tente une approche. Il 

s’éloigne en la griffant férocement. Elle pousse un cri de douleur. 

Rapidement, elle va passer sa main sous l’eau et chercher la teinture d’iode. 

Perplexe, elle revient sur ses pas. Comment 

ce fauteuil a-t-il pu changer de place, elle n’y a pas touché ? Figée, elle scrute le meuble comme s’il pouvait lui donner une explication. 
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L’inquiétude, compagne malfaisante des solitaires, s’insinue graduellement en elle. Elle veut la contrôler et s’y emploie en allant, comme lui conseille son instinct, vers le deuxième, pour voir, pour se rassurer. 

Rendue là, elle ouvre la porte de la garde-

robe de Justin. Elle avait laissé toutes ses affaires en ordre, ne trouvant jamais la force de s’en départir. 

Fébrilement, elle passe en revue les habits, les chemises, pendant que les idées irrationnelles se faufilent en son esprit troublé. Elle les chasse, 

s’interdisant de fabuler. 

Plusieurs fois, elle refait le compte. Un habit manque. Le marine. Elle s’affole, s’interrogeant nerveusement. 

Quand l’ai-je emporté chez le nettoyeur ? Ai-

je négligé de le reprendre ? C’est ça. J’ai oublié de retourner le chercher. Je deviens folle 

! Que 

m’arrive-t-il ? Je suis probablement trop seule, trop émotive. Ce n’est plus de la sensibilité, mais du dé-

lire. Je vais vendre cette maison. Il le faut, si je veux guérir de lui... de lui et de mon passé. 

Oubliant l’heure, elle passe une blouse de coton par-dessus son jean et court au-dehors. Ses pensées se heurtent, mais elle tente de les contrôler et de réfléchir sainement. 

Rencontrer d’autres promeneurs et marcher 

m’aidera. Oui, c’est ça. Je dois réfléchir calmement. 

Car, je frôlerai la panique si je continue à vivre dans cette étrange tournure d’esprit, songe-t-elle, tout en 355

marchant à pas pressés, obnubilée par ces menus faits qui génèrent autant de malaises psychiques en elle. 

Non loin, un chien flaire l’importune et 

jappe frénétiquement. Elle se hâte, sa vieille peur des chiens date de son enfance, elle n’a jamais pu tout à fait s’en défaire. 

Dans l’allée centrale du parc, une chouette, 

dans un bruissement d’ailes amplifié par sa propre frayeur, passe devant son visage lui arrachant un léger cri. Mia a placé ses deux mains devant ses yeux, comme pour se protéger. 

La nuit a fait resurgir ses phobies enfantines. 

Elle en rit maintenant qu’elle approche de la fontaine et qu’elle s’y appuie pour se reposer, avant de continuer son chemin vers le belvédère, un peu en contrebas. D’ici, elle le voit : rassurant avec ses bancs placés en cercle et les arbres familiers alentour. Personne. Il n’y a pas âme qui vive à part elle. 

Au fait, quelle heure est-il ? Elle consulte sa montre à la lumière du réverbère. Deux heures trente. 

La nuit est d’ébène et la lune absente. Nulle étoile pour la rassurer et venir illuminer ses profondes ténèbres intérieures. 

Elle frissonne et continue son chemin d’un 

pas moins assuré. Le profond malaise qui l’étreint l’empêche de pousser à fond son raisonnement. 

Mille pensées qui continuent à surgir et viennent s’entremêler, ne faisant qu’aggraver son souci. La 356

peur, c’est connu, empêche de se concentrer. Cela, elle le sait bien. 

Depuis son départ de l’Australie, elle s’est efforcée d’être brave, de tout supporter avec courage. 

À Sainte-Anne-des-Monts, songe-t-elle, j’ai mesuré le gouffre de ma solitude et tous mes manques. J’ai pleuré ceux que j’aimais et qui sont morts. Est-ce la raison de ma si grande vulnérabilité maintenant ? 

J’ai la pénible sensation de perdre pied, de ne plus savoir comment retrouver mon rivage et j’ai 

l’angoisse de ce qui pourrait m’arriver encore dans un semblable état d’esprit. 

Bien qu’elle se dise que la résignation à des événements où elle n’a plus le contrôle est malsaine, pire que tous les remèdes de charlatans et, qu’il lui faut lutter, elle ne sait avec quelles armes ? 

Effrayée, elle décide de rebrousser chemin et de rentrer. L’air d’ici ne lui vaut rien. 

En passant près de l’espace qui servait autrefois de théâtre d’été, elle le regrette. C’était bien, ici, d’avoir tous ces gens qui circulaient gaiement, cela donnait une belle vie  à Coulonge, se dit-elle. 

L’ombre derrière elle s’allonge. Lorsque Mia 

ralentit son pas, l’ombre l’imite. À quelques reprises, alertée, elle se retourne et ne voit personne. 

Mes pauvres nerfs sont en piteux état, se dit-elle, en mettant sur eux l’effet bizarre que lui procure ce parc depuis près d’un an. Elle se hâte, pressée de se mettre à l’abri, dans sa maison. Ce qu’elle voulait 357

fuir, maintenant lui paraît plus sécurisant que ce lieu hanté. 

Dés qu’elle met le pied dans le hall, elle 

s’enferme à double tour, mesurant très haut son de-gré d’anxiété. Le sommeil ne viendra pas avant le matin, aussi bien travailler, se dit-elle, résolue à ne pas se laisser abattre, malgré le désordre de ses idées. 

Mia n’a pas mis le nez dans ses nombreux 

manuscrits depuis que Maité a fait irruption dans sa maison, elle s’attarde à le faire patiemment, sur-le-champ. Voilà un remède qui fera l’affaire, pour l’instant. Toutes ces anecdotes sur sa vie passée, ses nombreuses recherches lui ont apporté les réflexions et les réponses qui attendent, là, dormantes, qu’elle se penche enfin sur elles et les partage avec autrui. 

C’est cette nuit qu’elle prendra une décision engageant son avenir, qui l’aidera à se sortir du pé-

trin et à se sentir utile. Elle se propose de poser le premier jalon de sa nouvelle existence et, forte de l’encouragement de cet éditeur, au téléphone, peut-

être trouvera-t-elle le chemin ardu de l’édition, pour elle-même. Ses ambitions étant raisonnables. 

Quand même, à Paris se trouvaient ses trois 

enfants, elle ne devait pas les oublier, convaincue qu'ils l'aideront avec joie à suivre ce nouveau chemin. 

Ainsi fortifiée et sa résolution prise, elle peut enfin se préparer à se coucher, avec une éphémère paix au fond d’elle-même. Il est quatre heures. La 358

nuit tranquillement s’étire sur Québec. L’ombre allonge son pas, pressée soudain, à quelques pâtés de maisons de sa demeure, d’aller aussi se reposer. 

Jetant un bref coup d’oeil au-dehors, de sa 

fenêtre de chambre, elle aperçoit les nombreux clochers qui veillent sur le ciel de Québec et qui brille-ront, tout à l’heure, à l’aube du soleil naissant. Pré-

caires choses qui sécurisent un instant l’extrême fragilité des êtres. Elle le sait pourtant, mais s’en réjouira quand même. Car, lorsqu’on est seul et que la terre se dépeuple, on s’accroche aux étoiles. C’est tout ce qui nous reste... 

Et, pour la première fois depuis très long-

temps, elle élève sa pensée vers Celui qui peut tout, dit-on, sous les dômes, à l’intérieur de ces bulbes d’argent. « Aidez-moi, s’il vous plaît ! » 



Le temps est splendide. Les parterres et les 

allées disparaissent sous les massifs de fleurs odo-rantes de juillet, et leurs coloris émerveillent encore une fois Mia qui se rend à pied au Palais de Justice faire enregistrer un nom pour sa maison d’édition. 

Elle se hâte, il est déjà onze heures. Ce projet l’emballe, elle est rayonnante. 

Tout en marchant, elle se ravise quant au 

nom à donner à son petit commerce. Il ne s’agit pas de flamboyer, mais d’exister.  La belle histoire fera l’affaire. 

Les documents complétés et signés, le paie-

ment fait, elle n’a pas envie de retourner chez elle. 
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Avec qui aller fêter, se demande-t-elle, tristounette ? 

En ressortant de l’édifice, ses pas la portent vers la rue Sainte-Ursule. Elle gravit la côte péniblement, la chaleur est suffocante et l’humidité donne des maux de coeur. Quel exploit pour une journée aussi chaude, se dit-elle. Allez, ma fille, du nerf ! 

Dans la chapelle des missionnaires du Sacré-

Coeur l’atmosphère est salutaire. Les murs de pierre apportent une fraîcheur appréciable, Mia se laisse tomber sur un banc et ferme les yeux. Ici, c’est l’humilité des lieux qui attire. 

À qui s’adresser pour dire merci ? Elle laisse ses pensées vagabonder, sans but précis. Depuis son enfance, sa foi est celle de l’habitude. Des devoirs inculqués par les religieuses. Des corvées. La foi du charbonnier... 

Le visage d’Adrien sera la première image 

qui surgira dans son souvenir. Elle le laisse venir, avec ses mots bien à lui, sans s’efforcer de comprendre le sens. Elle s’attendrit, lui envoie un message d’affection. 

Ensuite, c’est le vide. Le repos. Elle est seule et sereine. Aucune idée ne vient troubler le silence apaisant. Et, nul besoin d’en appeler une à la rescousse. L’élévation matinale est encore présente, tel un microscopique grain de sénevé qui poursuit son ascension. 

Mia est venue ici attirée par une bienveil-

lance qui n’a pas de nom, qu’elle ne connaît pas. 

L’instinct de ce qui est bon pour elle ? 
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Puis, un bruissement infime, et le silence encore... 

C’est tout doucement, tel un effleurement 

d’abord, que l’impression s’est faite, comme une présence entrant en elle. Ou, plutôt une sorte de substance de paix et la joie en prime. Elle sent qu’elle est un récipient où se dépose une  merveille qui n’a pas de nom. Un sentiment doux et tangible l’enveloppe. Une étreinte qui s’infiltre dans le fond de son être. Et, le plus extraordinaire c’est qu’elle se prête à l’expérience avec ferveur, se sentant aimée, chérie. Elle sait que c’est irrationnel, pourtant, elle y consent, sans peur. 

Mia tente de mettre des mots sur les sensa-

tions nouvelles ; ils sont inexistants. 

Abandonnée, elle accueille l’événement pa-

roxystique comme si on avait porté à ses lèvres, pour ensuite descendre à ses sens, une coupe d'un nectar très spécial. Elle n’a ni la mémoire olfactive, ni sensorielle d’une semblable nourriture spirituelle. 

En même temps, lui arrive une intuition ar-

dente. Elle ne doute plus. C’est comme si les mots s’écrivaient au fer rouge à gauche de son coeur, à même la chair, sans douleur, mais avec une très forte acuité. Tu goûtes, Tu sens. Crois. 

Ensuite, il lui semble avoir un peu dormi et 

lorsqu’elle s’est éveillée, elle vit un sentiment bizarre et rassurant. Le courage et l’espoir qui l’inondent sont des ferments de vie qui deviendront, si elle les accepte, ses meilleurs alliés dans les évé-
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nements futurs qui se préparent. Le message est clair, limpide et prend sa source au fond d’elle, il est porteur d’espoir et d’amour. Écrit en lettres de feu. 

Un mystère. Aucune preuve, rien de tangi-

ble, juste du mystique et une sensation de légèreté incroyable. 

Mia ne veut rien rejeter, ni douter. Elle ac-

cueille simplement, reconnaissante, comme le vase plein qu’elle est devenue. Ne se questionnant plus. 

Comment être sceptique quand on passe soudainement de la nuit d’encre au jour le plus ensoleillé ? 

En entrant dans la chapelle, elle ne savait 

avec qui fêter cette journée,  on lui avait répondu. 

C’est donc qu’ils sont bien vivants, quelque part. 

Justin est-il avec eux ? Maintenant, elle en doute, mais n’a plus peur. Les réponses viendront en leur temps.  On l’avait préparée. Qui ? Edwina ? Roy ? 

Adrien ? Qu’importe. Ils sont là, avec elle. Elle se sent entourée et nourrie d’un si parfait amour... 

À regret, elle se lève pour repartir. Personne. 

Elle est encore seule, mais remplie de félicité ; heureuse. C’est comme si la chapelle était pleine d’amis qui se réjouissaient pour elle et lui souhaitaient bonne chance. Quelle impression fantastique! 

Quel livre à écrire et à partager, songe-t-elle en s’éloignant lentement vers un monde, soi-disant concret et signifiant ! 

Avant de franchir le seuil, elle ira allumer un gros lampion près de la statue de la Vierge Marie, dans la seconde petite chapelle. D’autres, comme 362

elle, ont aussi besoin qu’on leur réponde de là-haut pour allumer leur foi, afin qu’à leur tour ils répandent la bonne nouvelle. C’est à eux qu’elle pense en faisant le geste naïf. 

Son retour à la maison se fait presque dans 

l’euphorie. Elle a la sensation de voler au-dessus du trottoir et non de marcher, tellement elle se sent aé-

rienne. Comme si l’esprit en elle était plus vivant, plus joyeux, et que le reste d’elle-même suivait, plongé dans l’allégresse. 

L’après-midi traînait dans le soleil ardent et la véranda invitante, elle se laissa choir, en arrivant, sur une chaise de rotin. Le facteur est passé. 

Deux lettres l’attendent, elle appréhende de 

les lire. 

Un moment hésitante, puis elle ouvre, réso-

lue. 

La première, vient de Nina. Un message la-

conique : « Morris a été retrouvé. Il gisait dans les débris de son avion. Baisers, Nina.» 

Mia laisse passer quelques secondes pour se 

recueillir et envoyer quelque part, elle ne sait où, un mot d’affection à celui qui l’avait aimée, dans cette lointaine terre australienne. Curieusement, elle  ne ressent aucun chagrin. Charlène a repris celui qu’elle aimait. Ils sont à nouveau réunis et Morris a enfin retrouvé son paradis personnel. 

L’autre enveloppe est renflée et l’écriture 

tremblante, elle ne la reconnaît pas. 
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Étrangement, elle prend son temps, en aspi-rant profondément plusieurs fois, comme pour puiser du courage. Comme si son destin dépendait de cette lourde missive. 

C’est lorsqu’elle ouvre fébrilement, qu’elle 

comprend qu’il fallait que ce soit aujourd’hui. Hier, elle n’aurait jamais eu la force de lire les mots bouleversants qui s’imbriquent les uns dans les autres. 

Son coeur bat à se rompre, elle s’assied pour faire la lecture qui sera longue et ardue. 

Ses mains tremblent et les larmes roulent, se bousculant sur ses joues, elle se ressaisit pourtant. 

L’expérience de la chapelle a fait d’elle une autre Mia. Une bouleversante Mia, prête à tout accepter. 

C’est comme si elle renaissait depuis le ma-

tin. Comme si la délivrance était arrivée après l’avoir, durant de longues années, tenaillée en char-pie. Chancelante, elle lit son nom. 

Les mots chantent, hurlent. Les mots provo-

quent des éclairs, font rouler le tonnerre. Ils éventrent ses entrailles. Sanglotante, elle lit à petits jets... 



 Mia, 

 tendre, tendre, 

 douce, douce, 

 Mia, chère épouse, 

  

 Oh, je sais ! Quel choc pour toi ! Cette lettre bouleversera ta vie, et ton âme ! Mais, comment faire autrement ? 
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 Eh oui, tu ne rêves pas ! Non tu ne deviens pas  folle ! C’est bien moi : Justin ! 

 Mille fois pardons de te faire souffrir encore... 

 Sois forte, mon amour. 

 Maintenant, tu sais. 

 Il te sera difficile de croire ce que tu liras, pourtant, c’est la pure vérité.  Je suis vivant, malheureusement pour nous deux. 

 Je te prie de lire jusqu’au bout cette longue lettre, tu sauras tout et je prie pour que tu comprennes et pardonnes, un jour... 

 Il m’a fallu six mois, après l’incendie des Grands Jardins, en Charlevoix, pour sortir de l’amnésie où j’étais plongé et recouvrer la triste réalité. J’étais sorti de l’enfer défiguré, sans papier et je me suis caché longtemps dans la forêt, m’éloignant de plus en plus des lieux habités. Dé-

 ment, vide. Le néant. 

 Je souffrais comme un dingue, je ne me souviens que de ces douleurs atroces au visage et aux mains. Comme la bête sauvage que j’étais devenue, je me nourrissais de baies et je baignais mes plaies dans l’eau des rivières. 

 Un ermite, reclus depuis plus de vingt ans, seul Dieu le sait, m’a recueilli finalement et soigné admirablement avec des plantes sauvages. Je n’avais plus rien de l’homme civilisé. La rage m’habitait. Cet homme n’avait pas l’électricité, ni de radio et lui-même affligé de plusieurs maux dont 365

 ceux d’être sourd et muet. Il a été mieux qu’un ange pour le pauvre hère que j’étais devenu. Nous nous sommes compris par signes et télépathie. 

 Ma chère et tendre Mia, je n’ai jamais cru que ce fût un bien pour moi d’être resté en vie. Enfin, Dieu a parfois de curieux buts... 

 Après un an passé avec lui, je chassais et vivais comme lui et, tranquillement, je m’habituais à ce genre de vie, je l’aimais. Mes souvenirs étaient morts, je réapprenais tout. 

 Puis, des gens sont arrivés. Des hommes. Ils m’ont pris sous leur protection. Ils s’exprimaient en anglais et nous avons tous été surpris de constater que je maîtrisais parfaitement cette langue. Des émigrés de Russie. Ils m’ont fabriqué un masque et m’ont donné des gants. Mes pauvres mains étant en lambeaux. 

 Ils m’ont amené avec eux en Russie. 

 Je n’avais plus de mémoire, pas de nom, aucun papier et personne ne me recherchait, qu’avais-je à perdre ? J’y suis allé. Ils ont vu que j’étais instruit et connaissant sur plusieurs sujets importants. 

 Là-bas, des médecins m’ont redonné un vi-

 sage présentable. Refait le nez, les joues et la bouche. J’ai eu au moins quarante greffes de peau. J’ai les fesses pilonnées comme de la chair à saucisses. 

 Et, un matin de décembre, quelques mois 

 plus tard, sans avertissement, la mémoire m’est revenue totalement. Stupéfait, je ne comprenais pas ce que je faisais si loin de ma patrie ! On m’a tout ex-366

 pliqué. Mia, ces gens ont été ma providence ! Je leur dois toute ma reconnaissance. Mais, sur l’heure, je me suis cru damné, banni de ma terre. 

 Que de vifs tourments ! Enfin ! c’était hier. 

 Ma première pensée rationnelle dans ce 

 monde slave a été pour toi. J’en délirais, en constatant la date et l’année, lorsque j’ai vu toute la souffrance que je t’avais infligée, à mon corps défendant. Me pardonneras-tu, un jour ? 

 Guéri, je travaillai pour les récompenser de leurs bons soins. Je les aidai à réorganiser leur pauvre pays, si malmené, si ruiné. 

 Je voulais te téléphoner. Mais, comment 

 t’aborder sans te faire mourir sous le choc ? Peut-

 être aurais-tu cru qu’il s’agissait d’un vulgaire far-ceur... Je ne cessai de me tourmenter. Mes nouveaux amis m’ont fait comprendre que tu risquais de ne jamais t’en remettre. Et, après maints combats intérieurs, j’ai convenu qu’il valait mieux que tu continues à me croire mort dans ce gigantesque feu de forêt. 

 Ensuite, je suis parti, avec le sac au dos. J’ai bourlingué. Sur les mers, par terre, j’ai vu plusieurs pays et j’ai maudit ma chienne de vie. 

 Finalement, n’en pouvant plus de pâtir, je suis revenu en Russie me réfugier dans un monastère tibétain, puis ai passé en France dans un second monastère habité aussi par des Tibétains et des Français. Curieux, n’est-ce pas que j’ai fini par 367

 aboutir là ? C’est heureux qu’ils existent, car sans eux le monde irait à la dérive... et ton mari avec. 

 C’est là, et là seulement, que j’ai retrouvé l’estime de soi et le calme au coeur de ma tempête intérieure. J’ai aussi, miracle, eu la foi en prime ! 

 J’en rends grâce à Dieu et non à Bouddha. Car, rien à faire. Si j’aime leur philosophie et le principe de la méditation, le but de tout ceci ne me convient pas. 

 Mais, au coeur de ma guerre, dans cette 

 aventure qu’il me tente de qualifier de rocamboles-que, j’ai vu le profond sens de l’humour de Dieu : m’envoyer dans un monastère tibétain pour retrouver la foi chrétienne. 

 Mia, chérie ! 

 Au coeur de ma nuit, je n’ai jamais cessé de t’appeler. Ma douce épouse, n’as-tu jamais entendu mes cris de désespoir ? 

 Maintenant, je suis près de toi. Il me tarde de t’entendre et de te parler. Le pourrais-je ? 

 Six mois ! De retour de France, je loge avec les itinérants, car je suis de la même école qu’eux. 

 Un homme de passage, un gars à la dérive. 

 Par magie, une clé s’est toujours trouvée au fond de ma poche. Celle de notre maison. J’y suis allé quelquefois, soumis à la haine de notre toujours détestable Charlot. Il sifflait et crachait lorsqu’il me voyait. 

 J’ai eu la saugrenue idée, comme le Petit Poucet, de semer sur mon passage des cailloux, des 368

 signes de ma survivance. De tenter de te faire saisir l’impossible. Mais, peut-être n’ai-je réussi qu’à t’angoisser malheureusement. Pardonne-moi ! 

 Voici, ma triste histoire depuis ces sept dernières années. 

 Aujourd’hui, je te tends la main... 

 Sache que jamais je ne m’imposerai à toi. Je sais qu’il y a eu des hommes dans ta vie, dernièrement. Je comprends. Nous n’avons à nous confesser de rien. 

 Si je t’écris pour te dire la vérité c’est qu’il m’est désormais impossible de vivre dans le men-songe, ma conscience étant accablée ; je devais revenir vers la lumière. 

 Mia, ma tendre aimée, si tu refuses de me revoir, je te comprends et ne t’en voudrai jamais. 

 Je t’ai aperçue, ma chérie, parfois, au Bois-de-Coulonge où nous aimions tellement aller tous les deux. Dans la pénombre ou dans la clarté, tu es toujours la plus belle et la plus attirante. 

 Peut-être, un soir prochain, me laisseras-tu t’approcher. Tu vois ? Je ne sais plus rien faire d’autre que mendier. Mais, je ne suis pas amer, ni agressif, au contraire. Depuis que le ciel s’est ouvert pour moi, les aléas de la vie ont changé de sens. Ils m’apparaissent autrement. Ils ne font plus partie de mon tourment. Les moines tibétains m’ont appris la relativité de tout et de voir avec paix et amour tout ce qui nous entoure. C’est le secret de leur sérénité. 
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 Si, un soir, tu portes une rose à tes merveilleux cheveux, je m’approcherai. Sinon, je repartirai en septembre et retournerai au monastère, heureux que tu saches, enfin ! Tu pourras recommencer ta vie, si tu le veux, car pour le monde, je suis mort. 

 Et, puis, quelles tracasseries avec les assurances...! 

 Il vaut peut-être mieux que nous ne nous rapprochions pas. 

 Je ne t’ai rien dit de nos enfants. Je les ai pleurés plus que de raison et je sais qu’avec toi, ils ont été heureux. Aime-les bien pour moi et dis-leur, si tu veux... Je te laisse libre. 

 Que Dieu te protège et nous guide ! 

 Cette prière, je l’ai faite des milliers de fois pour nous quatre... 

 Avec toute ma reconnaissance pour avoir fait de moi un homme heureux toutes ces années où nous avons été unis. 

 Sois heureuse, tu le mérites ! 

 Sans amertume, puisque je t’aimerai en-

 core... et, 

 Toujours. 

 Justin. 

  

 P.S. Je t’ai fait parvenir l’Évangile de Thomas. Eh, oui, c’était moi ! Je l’ai lu, relu, beaucoup étudié, il me laisse croire que les moines ont raison ; la réincarnation est vraisemblable. Lis les lo-gia 19 et 84 et ne t’affole pas. La vérité vient en son temps...  
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Figée, tenant la lettre comme pour s’y agripper, Mia ne sait comment réagir. Lui faut-il hurler pour se libérer de cette intense charge d’émotions, se rouler par terre et verser des torrents de larmes ? 

Téléphoner à tout le monde, surtout à Paris. Au fait, quelle heure est-il outre-atlantique ? 

Elle tremble de tous ses membres, regardant 

alentour. Où peut-il bien sa cacher ? Il n’y a personne en vue. Elle voudrait crier : viens ! 

Elle consulte sa montre-bracelet. Trop tard, 

ils sont sortis. Ils devaient aller applaudir Starmania, ce soir. Elle se souvient, Roby l’avait dit. 

Puis, toujours bouleversée, essaie de se 

contrôler : sois forte, tu le peux ! 

Alors, elle s’aperçoit, stupéfaite, que la nouvelle est plus facile à prendre que Justin s’imagine car, sans avoir deviné, depuis peu de temps, elle pressentait un grand chambardement. Puis, plus tôt, dans la chapelle, qu’a-t-on voulu qu’elle accepte, sinon cette nouvelle ahurissante ? 

Le moment est enfin là. Elle est dedans. Au 

coeur de la tragédie. Un coup de théâtre ! Et, elle devient l’actrice principale. Mais, qui manipulait, qui tirait les ficelles ? Elle pensait tout de travers : se réjouissait, s’épouvantait, reprenant sans cesse les mêmes arguments... 

Il fallait qu’elle s’aligne comme il faut, pour ne pas sombrer. Surtout, ne pas agir inconsidéré-

ment. Pareille à une somnambule elle rentre, finalement, dans la maison. 
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Les jambes molles, elle se laisse glisser sur le plancher. Charlot s’élance vers elle, quêtant des caresses. Elle le gronde, à travers ses larmes. 

— Vilain ! Tu savais qu’il venait, qu’il était vivant, toi ? Pourquoi n’as-tu pas parlé dans ton langage de chat ? Sotte que je suis ! Tu n’es qu’un gros paquet de poils niaiseux et paresseux. 

Mia ne sait plus vers qui tourner sa hargne, 

sa rancune extrême. Doit-elle être heureuse ou malheureuse ? On s’habitue à la mort, pas à la résurrec-tion. Lui faut-il croire ce qu’elle vient de lire ? Ce qu’elle a toujours su au fond d’elle-même, mais qu’elle a chassé de ses pensées ? 

La valse des questions reprend sa sarabande 

folle. 

Elle ne sait quel parti prendre. Lui en vou-

loir ? Le faire attendre encore ? Il a déjà tellement attendu. Pour quelle raison ne pas croire ce qu’il dit ? Elle a mangé cette lettre, elle la connaît par coeur. 

Il lui faut faire un acte de dilection, même si elle n’est qu’une femme ordinaire. 

L’émotion de la chapelle étant toujours om-

niprésente en elle, elle doit s’appuyer là-dessus. Mia pressent qu’est ici la clé qui lui ouvrira la porte de l’acceptation, en toute simplicité. 

Il faut qu’il vienne ! Il est ici chez lui. 

Maintenant, elle s’énerve pour des futilités. 

Seigneur, la maison n’est pas très propre ! 

Depuis si longtemps que je la néglige. 
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Puis, se ravise. 

Ce n’est quand même pas un inspecteur de 

l’hygiène. Comme je suis idiote ! De surcroît, n’est-il pas venu à la dérobée ? Seigneur ! Y a-t-il encore une place pour lui en moi ? Est-ce que je pourrai encore l’aimer ? Mais, peut-être n’est-ce pas ce qu’il veut... 

Puis, c’est l’idée terrifiante : je ne pourrais même pas le reconnaître, il n’a plus son visage ! 

Elle s’affole. Ses pensées sont un manège 

dans sa tête. Avec l’impression angoissante de tourner en rond, comme une bête prisonnière dans sa cage. Son havre de paix est devenu un cirque fou. 

Il a dit qu’il était avec les itinérants, mais où ? Je ne sais même pas où logent ces malheureux, se plaint-elle. 

Alors, parce qu’elle ne sait plus quelle décision logique prendre, elle va faire couler l’eau du bain et se glisser dedans. Ici, je vais me calmer, es-père-t-elle, toute crispée dans l’eau qui sent la mer, et dans laquelle elle a jeté quasiment le flacon d’extraits marins qu’elle a acheté en passant aux Méchins. 

Mais, ce soir, elle n’a pas besoin que Desjardins lui chante la sérénade. Sa tête est pleine de mots, pleine de tendresse refoulée et pleine de lendemains qui chantent. 

Alors, montent en elle les souvenirs. 

C’était hier... 
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Le mariage. Et, le désespoir des gens bien de la société bourgeoise. 

Les enfants. Leur naissance. Leur baptême. 

L’entrée à l’école. Ses larmes de les perdre et ses bras vides... 

Le travail de Justin qui l’inquiétait. Ces feux qu’il fallait combattre jour et nuit... 

Leur amour qui allait cahin-caha parce qu’il 

s’éloignait quand elle aurait eu besoin de sa force et de sa tendresse, parce que ses souvenirs d’enfance la faisaient trop souffrir, certains soirs... 

Mia est le genre qui doit s’habituer à un 

changement, qui doit prendre le temps avec l’idée, et, ici, ce n’était rien d’autre qu’un bouleversement, voire une certaine fin d’un monde et le recommencement d’un autre. 

Que présageait-il ? Elle l’ignorait. Son mari qui ressuscitait était devenu un étranger et il revenait... 

Lorsque, finalement, après avoir soliloqué de longues minutes, elle est convaincue de prendre la bonne décision, elle saute hors du bain et se prépare avec minutie. Elle a un rendez-vous mémorable avec la vie et ne veut le manquer pour tout l’or du monde. 

Et le mot continue à danser dans sa tête : vivant... vivant... vivant... 





374

 









25 





Dans la fenêtre du boudoir, la clarté des  

lampes roses jette des reflets opalescents sur les rideaux de dentelle écrue. Ils paraissent plus jolis à Mia qui les examine, ne voulant que reposer son esprit  rompu après ces dernières heures épuisantes. 

Le clair-obscur de cette journée extraordi-

naire semble ne jamais vouloir céder la place à la nuit. Assise sur le divan, Mia attend. Que son instinct lui dicte de courir vers celui qui piétine le sol à Coulonge ? Elle n’est encore sûre de rien. En attendant, elle s’exerce à délester son cerveau enfiévré. 

Elle voulait que ce soit la nuit. La préférait. 

À cause de ce masque et de ces gants couleur du mystère ? Peut-être... Maintenant, la nuit vient, elle est là. 

Que lui dira-t-elle ? Que doit-elle faire, près de lui ? 

L’indécision faisait désormais partie de sa vie et elle la détestait, car elle y perdait son image. 

375

Elle vit là chaque seconde, chaque minute, chaque heure, comme si elles étaient devenues si précieuses qu’il fallait qu’elle s’en souvienne. 

Comme si son éternité en dépendait. Comme si elle craignait de casser de la porcelaine précieuse. 

Comme si sa mort était imminente. Comme si le ciel et l’enfer étaient à portée de sa main et qu’elle devait faire un choix définitif. Comme si elle redoutait de s’exalter inutilement et de se briser sur un nouvel écueil. 

Absurde, elle attend que le coucou lui dise : cours... vas-y... 

Mais, aussitôt, elle chassa cette idée idiote et recommença à s’affoler. 

Et que deviendraient ses projets ? Sa maison 

d’édition ? Ses manuscrits ? Sa vie ? Sa liberté ? 

Dans sa tête, c’est maintenant clair qu’il doit revenir. Sa place est ici, dans sa maison. Mais pas à n’importe quel prix. Il devait savoir et voir qu’elle a changé, beaucoup changé. Qu’elle s’est aguerrie. 

Qu’elle a perdu du poids et pris de l’embonpoint dans le caractère. Dieu que je suis sotte, se dit-elle ! 

Elle est gaie soudainement à cette dernière 

remarque sur elle-même et éclate de rire. Cela la soulage. 

Je lui dirai que je ne veux plus de joug, ni de maître. Pas de dominant et de dominé, s’il doit rester. 

Il devra accepter. Sans violence. Sans guerre. 

Sans bouderie. Elle l’exprimerait gentiment, mais 376

fermement. Mais, lui aussi doit s’être transformé... 

Mia ne voulait pas penser au masque, mais au 

caractère. 

Elle échafaudait, discutait avec l’invisible, l’esprit froid. Tantôt calculatrice, tantôt magnanime. 

Quand, finalement le coucou sonne, elle 

saute sur ses pieds. Elle est prête à affronter le diable en personne ou... 

Sur sa peau, elle a revêtu une robe étroite en toile marine, avec un sage décolleté en rond, sans manches. Ses longs cheveux attachés par un noeud et le visage bruni, sans fard. Sans rose. Il devait la voir, telle qu’elle était. La deviner. Sept ans plus tard. La séduire... 

Dans la noirceur ? Folle ! 

Elle saisit un chandail et ferme, laissant la clé sous le paillasson, comme d’habitude. 

Dans le bois, elle marche résolument le long 

du chemin, près des bâtiments de ferme, épiant autour d’elle. Elle rencontre quelques amoureux, deux gars qui s’embrassent et un couple de vieillards, mais, déçue, n’aperçoit point l’ombre de Justin. 

Elle presse le pas, descend jusqu’au petit 

belvédère. Et, là, debout, le coeur battant démesurément, elle attend. L’âme gelée. Allait-elle mourir à l’instant ? Pour lui jouer un bon tour ? Lui rendre la pareille ? Quelle vengeance ! 

Allait-il la saisir, la prendre dans ses bras ? 

L’embrasser ? Lui dire qu’il l’aimait ? Ou, au contraire... 
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Pourquoi inventer, se dit-elle, très énervée ? 

La réalité est assez explosive comme ça ! 

Elle entend qu’on s’approche, mais se 

contient. Il ne faut pas qu’elle se retourne. 

La nuit est venue et l’homme avec. 

Rendus près d’elle, les pas s’arrêtent. Mia a la sensation d’étouffer, de défaillir. Ses jambes lui semblent paralysées et son coeur est dans un étau. 

Seul un cri étouffé, comme une plainte long-

temps réprimée. 

— Toi ! enfin ! 

Les mains qui la soutiennent sont froides, ce sont des gants. Le souffle dans son visage sent aussi le cuir. Elle croule. Ses membres sont de plomb. Il l’attire sur un banc. Elle tente de se ressaisir et se détend, respire à petits jets... 

— Repose-toi, dit-il brièvement. 

— Ça va. 

— Pourquoi ne pas me regarder, mainte-

nant ? Mia, s’il te plaît ? 

— Laisse. J’ai le temps. Ta voix. Grave. 

Basse. C’est toi ? 

Elle parle par saccades et sent sa tête tourner. 

Aucune bouffée d’amour. Elle se trouble, appelle intérieurement cette passion d’avant. Son ventre est rigide, ses seins indifférents et son coeur froid. 

Droit, un peu compassé, il est assis près 

d’elle. Sans la toucher. Et, il a revêtu l’habit marine. 

Elle le lorgne, curieuse. Tout le discours qu’elle avait minutieusement préparé a foutu le camp. 
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Quand elle se met à parler c’est pour dire à propos de Roby d’abord. Lui, met du soleil dans sa voix pour s’exclamer. 

— À Paris ? J’étais si proche d’elle... 

Plus délicatement, elle aborde son voyage en 

Australie mais passe sous silence l’épisode nommé Morris. Quand elle veut dire au sujet de la mort de Roy, leur fils, sa voix s’enroue, sa tête irradie de douleur et les larmes coulent, abondantes, libératrices. Il comprend à demi-mot, dans le tumulte de son âme, qu’il a perdu son fils à tout jamais. 

Il se rapproche, leurs cuisses se touchent. 

Mais, il ne tend pas sa main gantée. 

Il murmure ce qu’il sait, ce qu’il a compris 

dans ce monastère. Au coeur du silence profond de Dieu. 

— Roy sera toujours vivant. Il a fait le sacrifice de sa vie pour moi, pour nous. Je l’ai vu. Dans le clair-obscur de mon coeur, un soir de février... 

Il n’en dira pas plus, attendant patiemment 

qu’elle retrouve son calme. Il ne la touchera pas. 

Pas encore. Il se le défend. Il peut être patient. Il a déjà tout appris de la souffrance. Qu’importent leur corps, leur sensualité atrophiée... 

Chez les moines la relativité des choses est la base de la philosophie de vie, et voici le temps venu pour lui de la mettre en pratique. Il se soumet libre-ment. 

Qu’importe le temps... 

Qu’importe la nuit de leur esprit. 
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Mia parle. Son débit est rapide, impatient. 

Elle raconte Adrien. Marie-Thérèse et Edwina et Aimé. Leur départ. 

Au sujet de Maité, il l’interrompt. 

— Ah ! C’était donc pour elle cet élévateur ? 

J’avais cru que tu étais handicapée ou quelqu’un d’autre... pour un temps. Car, je te voyais ici et tu marchais très bien. 

Elle se retourne franchement à ce moment 

précis et le regarde. Elle n’éprouve rien d’autre que de la compassion et se sent finalement moins coupable.  Sensible, il le sent et cela le réconforte. Car, depuis qu’ils sont ensemble, elle n’a jamais cessé un seul instant d’épier ses propres sentiments, voulant savoir ce qu’elle pouvait donner maintenant, sans se renier. Elle avait peur qu’il veuille tout, sur-le-champ, comme autrefois... 

— Comme tu as dû souffrir, murmure-t-elle, 

en passant doucement sa main sur le visage de cuir ! 

Puis, elle caresse du bout de son index les lèvres minces, refaites, qu’elle ne reconnaît pas. Les pré-

cédentes étaient charnues, gourmandes. Il la laisse faire, mais son coeur bat fort, impuissant à défaire ce qui a été marqué par un terrible destin. 

— Nous avons survécu à l’épreuve ultime. Il 

nous faut savoir maintenant comment reconstruire, chérie. Le mot caressant est sorti de lui-même, il n’a rien fait pour l’en empêcher. 
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Mia ne s’y complaît pas. Elle doit parler, dire les choses, ce soir. Comme si elle avait peur qu’il s’évanouisse à nouveau de sa route. 

— Quand j’ai lu ta lettre, mon sang a fait 

demi-tour dans mes veines. Ma tête s’est mise à tourner à vide et mes gestes sont devenus échevelés. 

Je ne savais plus comment être. Vois, je ne sais plus si je te veux ou si je te crains. Je pensais à toi comme à un fantôme. Et, tu me caches ton visage... 

Mia pleure doucement. 

Il tend le bras, et la presse légèrement. Mais ne l’attire pas, voulant seulement lui signifier qu’il est là, fort, attendri. 

Elle étouffe un léger cri de douleur. 

— Je ne peux même pas t’embrasser... J’ai 

l’impression d’être devant un étranger. Il y a eu trop de drames, trop d’épreuves... 

Il l’arrête en mettant dans sa voix une intonation autre. Une invitation... 

— Pourtant, je suis toujours un homme... 

— Je suis vieille ! 

— Nous avons mûri. La vie a été dure, mais 

nous avons acquis de nouvelles qualités, c’est ça que les épreuves donnent. 

Mais Mia sent comme une mauvaise volonté 

l’assaillir, elle veut s’en soulager. Tout son être devrait être en colère. Qu’est-ce que cette mollasse-rie ? Pourquoi devait-elle toujours tout comprendre, tout accepter ? Tout donner ? Elle doit se défendre. 
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Ne pas retomber dans un autre piège du destin maudit. 

Hypersensible, il sent le changement du vent 

et sourit, compréhensif, donnant encore à sa voix les intonations qu’il faut. 

— Je vois que tu n’as pas changé et je te re-

trouve. Toujours du vif-argent. Les mouvements d’humeur, les phrases coupantes et après les élans de générosité, les regrets. J’ai l’impression de rentrer chez nous, après le travail. 

— Ne te moque pas. Ta lettre cet après-midi. 

Comment veux-tu que je me comporte ? Tout est si subit, si brutal. Je me sens retournée à l’envers, comme un vieux vêtement qu’on essaie de remode-ler. 

— Tu as des expressions de romancière ... 

— Où s’en est allé mon amour, Justin ? C’est 

ça que je me demande, juste ça. Laisse faire 

l’écrivaine. 

Elle pleure encore, mais cette fois sa colère s’est épuisée. Soulagée pour de bon, elle sait qu’elle ne reviendra pas de nouveau. Peut-être, maintenant, pourra-t-elle laisser parler son coeur. 

Justin est silencieux. Tranquille. Il ne bouge pas et a retiré son bras. Même un peu distant. Quand il parlera, elle est stupéfaite de l’entendre. 

— Calme-toi. Je ne suis rien venu te deman-

der d’autre que ton pardon. Je sais que tu as vécu sans moi. Peut-être y a-t-il eu d’autres hommes... Je te l’ai dit dans ma lettre. Tu n’es pas à la confesse et 382

moi non plus. Restons-en là, si c’est ce que tu veux. 

Je repartirai. Mais, avant, je souhaite seulement que tu me dises que tu me pardonnes et que, lorsque tu penseras à moi, ce sera sans rancune, sans amertume. Peux-tu faire cela pour moi, ou est-ce trop te demander ? 

Elle est bouche bée un moment, puis répond 

moins sûre d’elle-même. 

— Je ne veux pas que tu repartes. Pas de 

cette façon...je... 

Mais, elle coupe court sa réplique, car... 

Voici qu’à ce moment précis, un léger bruit 

inopiné se produit. Ils lèvent ensemble leur regard vers là-haut et voient deux points lumineux venir du fond de l’espace, filer à une vitesse folle devant leurs yeux, cabriolant côte à côte, allant se perdre dans la nuit en jetant des poussières dorées tout autour. 

Mia jette un léger cri de surprise pendant que Justin contemple, impassible. 

— Tu ne trouves pas cela bizarre ? Ce 

n’étaient pas deux jets, non plus des étoiles filantes. 

Il se fait plus circonspect. 

— Des signes venant du ciel, cela arrive, parfois... 

— Edwina et Aimé ? 

Il n’a pas d’opinion, continuant à sourire. 

Elle oublie l’incident et voudrait l’aider, effacer tout ce qu’il a vécu, mais ne sait comment. Il lui vient une idée qu’elle dit sans réfléchir. 
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— Viens à la maison. Nous y serons mieux pour parler, pour nous aviser de la suite. Ici, la nuit est humide, je commencerai à tousser. 

— Tes bronches ? 

— Eh oui ! 

Plus tard, installés devant un thé au citron. 

Elle veut y verser quelques gouttes d’alcool. Il lui défend bien. 

— Pas dans le mien. Je n’ai plus besoin de 

ça. 

— As-tu de l’argent, glisse-t-elle à brûle-

pourpoint ? 

Il marche, heureux, passe ses doigts gantés 

sur les meubles, taquine le gros Charlot. 

— Il fait bon de revenir chez-soi sans avoir à se cacher, dit-il. 

Mais, il ne répond pas à la question indiscrète et elle la reformule. 

— As-tu besoin de quelque chose ? 

Aussi à cette insistance de Mia, il sursaute, choqué. 

— Je ne suis pas venu te quémander de 

l’argent, je ne suis pas un mendiant. Que vas-tu croire ? 

Elle regrette déjà et devient nerveuse, rancu-nière. 

— Et, pour les assurances ? Tu y as pensé ? 

Je devrai rembourser, maintenant. Autrement... je risque la prison et toi également. 
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— J’y ai pensé. Il faut tout leur dire. Quant à remettre l’argent... j’en ai un peu. J’ai travaillé et je travaillerai encore. 

Mia aspire profondément et prend une 

résolution surprenante. Sans réfléchir. Comme si cette décision était sienne depuis des lunes. 

— J’ai vécu avec l’argent des assurances et il faut agir vite. Je vends la maison. Elle est à mon nom et j’ai le droit d’en disposer. Avec cet argent, je peux les rembourser. Voilà ! 

— Holà ! Tu ne peux abandonner ton foyer 

sur une impulsion. Je ne te laisserai pas faire. 

— Justin, j’ai changé. Je suis forte mainte-

nant. Et, puis, n’ai-je pas toujours eu un sale caractère ? 

La voix de cet homme trouve des inflexions 

caressantes, pour atteindre les fibres de son âme, comme, jamais, auparavant, l’autre Justin. Mia en ressent toute la douceur, elle tressaille, très émue. 

— Toi ? Jamais ! C’est même le contraire, je 

voulais te faire réagir à mes sautes d’humeur. 

— Eh bien ! Moi qui croyais... 

Il s’est enfin assis. Non loin d’elle. Elle devine ses yeux, plissés et petits dans les fentes de cuir. La bouche qui tente de pauvres sourires. Pleine de pitié, elle se rapproche sensiblement. Il sent bon. 

C’est vrai qu’il est différent, comme auréolé de mystère et d’exotisme. Très attirant. Elle risque une autre question. 

— Es-tu devenu moine, Justin ? 
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Il éclate de rire, amusé. 

— Tu as de ces questions ! Mais, non. Pas 

encore, du moins. 

— Mais, tu y penses ? 

— Je travaille avec eux, je prie en leur com-

pagnie, j’étudie des règles et des livres anciens, mais de là à m’intégrer, c’est une tout autre histoire... 

Pensive, elle se rapproche davantage de lui. 

— J’aurai beaucoup à faire et je serai seule... 

Il se prend à espérer l’impossible. 

— Roby viendra. 

— Mais, pour la maison. Et, Charlot, com-

ment m’en séparer ? Après, où irais-je ? Mais, c’est vrai ce ne sont pas tes problèmes. Toi, tu as ton monastère. Dois-je aussi entrer au couvent ? 

Elle se fait sarcastique, la colère couve, les braises ne sont pas éteintes. 

Il tend les bras, compréhensif. 

— Ne parle plus. Tu es fatiguée. Repose-toi 

un instant. Comme avant... Approche-toi. 

Elle hésite une seconde, puis fait ce dont elle éprouve une irrésistible envie depuis qu’ils sont côte à côte, elle se love contre lui, respirant à la même cadence, cessant de lutter contre son désir. 

— Reste, lui souffle-t-elle. 

Mais lorsqu’il a refermé la porte de la cham-

bre de Maité, il a dit : « bonne nuit, Mia », sans s’attarder. 
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Je ne lui volerai rien, s’est-il promis, avant de venir. Et, malgré qu’il lui en coûte, il tient sa parole. 

En enlevant ses vêtements, il se fait violence et se parle fermement. Je la laisserai libre, totalement libre. Même si elle est encore séduisante, je fermerai mes sens et mettrai un frein à mon corps. 

Elle ne doit pas se sentir obligée, ce serait vraiment un gâchis de ma part, si cela devait se terminer ainsi. 

Étendue sur son lit, Mia l’entend dans la salle de bains prendre sa douche. Froide comme 

d’habitude, se dit-elle, imaginant son corps nu et les recoins qu’elle avait tant caressés. Puis, revenir et marcher sans ralentir le pas devant sa porte. Il s’enferma et un peu plus tard, elle entendit son souffle régulier venir jusqu’à elle ; il dormait. Elle se détendit, heureuse qu’il ne se fraie pas un chemin dans le dédale des contradictions qu’elle vivait pour assouvir la faim qu’il devait ressentir assurément. 

Le rêve l’emporta... 

L’Australie. L’Australie chaude, hospitalière. 

Le mot se découpait, se regroupait. Mia s’amusait. 

On la fêtait. Puis, tout devenait sombre et noir. Elle cria et s’éveilla. 

Il est là. Inquiet. Muet. 

C’est donc ça un fantôme ? 

Il ne porte plus le masque. Elle fait le geste d’allumer. Il la retient de sa main, non gantée. 

— Non. 

— Es-tu donc un fantôme ? 
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— Tu as rêvé. Rendors-toi. Il n’est que trois heures. 

Il dit les mots tout bas. Il ne se ressemble pas. 

Le visage est tiré, les traits absents. Seuls les yeux parlent, le reste est de la cire. Elle pleure. 

Il n’ose un geste qu’il pourrait regretter. 

Planté là, près du lit, comme pour la rassurer, il demeure immobile. 

Puis, elle éclate. Elle rit. Aux éclats ! 

— Tu as les nerfs à fleur de peau ou suis-je si comique ? 

— Excuse-moi ! Je me calme. Ah ! puis, ne 

sois pas si guindé. Assieds-toi là que je t'explique, il y a des siècles... Elle se retient de rire, pour ne pas le blesser. 

— Bon. Une minute seulement. Puis, je m’en 

vais. 

— Je pensais à Edwina. La pauvre ! Si elle 

nous voyait, elle se tordrait, se bidonnerait. Elle qui ne pouvait vivre sans sexe pendant plus d’une journée. 

Ayant dit cela, elle se remet à rire et à pleurer en même temps et lui tourne le dos, déçue d’ellemême. 

— Va, lui dit-elle entre deux hoquets. Je n’ai besoin de personne. 

Mais, au lieu de partir, il fait ce qu’il a si envie de faire depuis qu’il est entré : il s’étend près d’elle et l’attire contre lui tout doucement, gentiment, caressant ses cheveux de son poignet. Cela la 388

calmait toujours, autrefois. Les longs cheveux doux comme de la soie effleurent sa main brisée. Depuis si longtemps qu’il attend cet instant... Pourquoi être si fou et laisser passer l’instant privilégié ? Il ne trouve plus de réponse à cela. 

Longtemps, il restera allongé sagement près 

du cher corps féminin abandonné pourtant à son désir et lorsqu’elle s’endort, il se glisse lentement hors du lit, retournant dormir dans celui de Maité. 



Il fait beau le lendemain matin. C’est le bruit de la tondeuse qui éveille Justin. Sautant en bas du lit, il va vers la fenêtre. Vêtue de jean délabré, d’un tee-shirt trop grand et de bottes de cuir, Mia fait la pelouse avant que la chaleur ne s’abatte sur la ville. 

Il dévale quatre à quatre les marches de 

l’escalier. 

— Attends, lui crie-t-il ! Je viens t’aider. 

Tant pis pour les curieux. Il fallait que la vé-

rité éclate au grand jour ! Puis, il pouvait à présent se servir de ce qui lui restait de doigts ; les phalan-gines n’étaient plus, mais les phalangettes fonctionnaient à nouveau. Les spécialistes russes avaient fait des miracles ! 

Il ne repartira ni ce jour, ni le lendemain. 

Ensemble, ils feront face à toutes les responsabilités que cela implique de se réinscrire sur la liste des vivants. 
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Dès les jours suivants, ils entreprennent le calvaire de faire renaître Justin, en parcourant tous les chemins rocailleux de la loi et des assurances. 

C’est deux jours plus tard que Mia réussit enfin à avoir la communication avec la France, pour partager l’extraordinaire nouvelle. 

Impatiente, elle ne supportait plus la distance et le silence. Il fallait que Roby sache, sans perdre plus de temps. 

De Paris, c’est un concert de jubilations. 

Roby perd conscience, mais revient très vite 

à elle. Comme si de rien n’était, elle reprend la conversation avec son père, avide de tout savoir, sur-le-champ. 

— Je viens, s’écrie-t-elle ! J’arrive ! Papa, j’ai hâte de t’embrasser ! Je t’aime ! 

Mia est rappelée à l’appareil par une Roby  

surexcitée qui rit et pleure... 

— Maman, j’ai toujours regretté de ne pas lui avoir dit assez que je l’adorais... Je suis folle de joie. J’arrive ! Puis, j’ai une belle surprise pour vous ! Mathieu me tient le coeur pendant que je te parle, j’ai peur qu’il éclate de bonheur. Maman ! Ça fait mal le bonheur, je savais pas... 

Mia l’interrompt, riant de son émoi, de ses 

transports enfantins. 

— Tu pourrais maintenant dire ta surprise ? 

Comment pourrons-nous attendre si longtemps ? 

— Tenez-vous bien, papa et toi : je suis deux dorénavant. Saisis-tu ? 
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— Roby ! Quelle joie ! 

Mia répète à Justin qui sourit, debout tout 

près d’elle et la touche presque, comme s’il avait peur de n’être plus jamais vivant, loin d’elle. 

Mathieu veut aussi féliciter l’heureux couple, très volubile, enthousiaste. Roby lui passe le récepteur. 

— Sans vous connaître, Justin, je vous aime 

déjà. Je viens aussi à Québec. Dans son état, je ne laisse pas Roby partir seule, et j’ai si hâte de faire votre connaissance. Quelle magnifique histoire que la vôtre ! 

— Magnifique ? Justin est sceptique et sou-

rit, redonnant le récepteur à Mia. 

Seule, Maité ne leur parla pas. Elle était, 

paraît-il, absente et ne téléphona pas plus tard, non plus. 

Comme Mia s’interrogeait, Roby la calma. 

— Ne t’en fais pas pour elle. L’amour ! ma-

man.  L’amour est enfant de bohème... 

— Un bon garçon, j’espère... Je le connais ? 

Mia n’ose dire le nom qui force ses lèvres et se tourne la langue sept fois plutôt qu’une. 

— Mère poule, va... je t’expliquerai tout. 

Nous serons là dans quelques jours... Je vous adore, tous les deux. Maman, quel choc pour toi ! J’en ai des frissons, mais je suis si heureuse, si heureuse ! 



Tranquillement, en prenant un jour après 

l’autre, et sans rien brusquer, Mia et Justin réap-391

prennent à vivre ensemble. Elle se fait à l’idée que son mari est vivant et qu’il ne repartira plus, à moins qu’elle le rejette. 

Un à un les anciens amis sont revenus. Ils ont eu vent de l’événement extraordinaire et ont voulu fêter cela en grande pompe. 

Justin n’a pas accepté. 

Il a revu ceux qui se sont présentés simple-

ment, et a expliqué qu’il n’était plus celui qu’ils avaient connu. Un autre homme les regardait, un autre homme les écoutait ; ils sont repartis et n’ont pas redonné de nouvelles. 

— C’est bien comme ceci, a décrété Justin, 

après avoir demandé à Mia si elle regrettait ce nouvel état de choses. 

— Je n’ai jamais vu personne depuis ton dé-

part, sauf Annie et son cher René. La jalousie qui ronge ce dernier est insupportable et Annie devient hargneuse en vieillissant. Je doute qu’ils veuillent renouer... 

— Alors, a de nouveau décrété Justin, nous 

sommes d’accord pour tourner la page et débuter celles de notre nouveau livre ? Il n’en tient qu’à nous... 



Ce soir-là, tous deux assis dans l’arrière-salle de la maison, Mia a raconté à Justin l’expérience saisissante qu’elle a vécue à la chapelle de la rue Sainte-Ursule. Trop heureuse de pouvoir enfin partager avec quelqu’un qui l’écoute vraiment. 
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Tourné vers elle, il l’observe et la laisse terminer avant de donner son avis. 

— Tu as connu une expérience mystique. 

C’est exclusivement du domaine intuitif et non co-gnitif, car tu ne peux rien expliquer logiquement. 

Ton jeune ami, Adrien, là-bas en Gaspésie, vivait aussi ce genre d’expériences. Souvent, les gens qui méditent, contemplent et sont très près de la nature vivent ces événements. Ils sont très chanceux, car cela s’imprime profondément et dure pour toujours. 

Ce qui n’est jamais le cas des dévots qui, eux, vivent de pratiques religieuses exclusivement, ignorant les secondes par méconnaissance. 

Admirative, elle le contemple. Comme Justin 

a changé ! Les épreuves en ont fait un autre homme. 

Un homme avec qui elle est bien. 

Il a connu les gens qui ont vécu la  glasnost en Russie ,  la chute du mur de Berlin, la fin du communisme et tant d’autres événements majeurs qui ont secoué le globe... 

— Ne regretteras-tu jamais ta vie chez les 

moines ? 

— Ce que j’avais à apprendre, je le sais ! 

— De quoi parles-tu ? 

— De transparence et de transcendance. À 

l’avenir, je veux toujours voir les choses dans toute leur réalité. Et, par le fait même travailler à les vivre au-delà de leur entièreté. Ton petit Adrien parlait de sublimer, c’est la première condition pour aller vers 393

les deux autres façons d’être. Se dépasser ! Voilà la clé que je cherchais et que j’ai trouvée là-bas. 

Elle tremble légèrement. S’il allait repartir. 

Elle était si froide, si distante, si peu femme... Et, le voilà qui parle maintenant comme un moine boudd-histe. Des hommes qui n’ont plus de sexualité... 

Il la rassure. Sa voix est douce, persuasive. 

— N’aie aucune crainte, je serai toujours à 

tes côtés, quoi qu’il advienne. Je ne te quitterai plus. 
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L’an deux mille sera là dans quelques mois ! 

On y est enfin arrivé ! 

Et, ce malgré que les civilisations et la pauvre terre, à la grandeur de la planète, ont subi de profonds bouleversements. La température n’a pas cessé de faire des caprices et de faire tourner en bourrique les grands esprits désemparés qui ont dû courber l’échine, à leur tour. Leur science ne servant plus à rien contre la nature qui manifestait fé-

rocement sa suprématie sur les humains. 

C’est en Gaspésie, sur les rives du Saint-

Laurent, dans un endroit pittoresque et loin des hommes, que se niche, perchée sur une colline, une fermette rouge à garnitures blanches. Un havre de paix. Comme un bateau naviguant sur eaux calmes. 

Rien de riche. Juste une oasis accrochée à la montagne, où s’aiment  un homme et une femme 

qui ont connu l’enfer des épreuves et qui maintenant 395

logent en harmonie avec la mer, comme toile de fond. 

Il faut descendre la côte durant de longues 

heures avant de trouver l’endroit marqué d’une gigantesque étoile de mer, peinte à la main et découpée dans une immense planche de bois verni. Et, juxtaposée ; la petite plaque :  Les amants de Qué-

 bec. 

Voulant faire plaisir à Mia, Justin, lorsqu’il a déniché le souvenir dans les bagages, est allé le placer bien en vue, sur l’accueillant panneau. 

Peu de voisins, mais des gens sûrs, avenants, de vrais amis. Car le couple s’éloigne souvent et fort loin. 

On dit beaucoup de choses ici, sur leur 

compte. Gentiment. Les voix teintées de tendresse. 

On dit qu’ils ont des enfants en France et 

que c’est là qu’elle vend ses livres. 

Qu’elle écrit. À longueur de temps. Des cho-

ses surprenantes, dérangeantes. Au village, peu lisent, sauf les vieilles femmes, au dire des pêcheurs. 

Sans être bavard, le couple est avenant. Ils 

ont de l’attention pour leur coin de pays, qu’ils adorent. « Cela se sent », disent les gens du golfe. 

On a surtout l’impression qu’ils ont toujours habité ici, même si cela fait deux ans qu’ils y sont. 

Discrets, ils ne s’imposent jamais, mais participent volontiers à diverses activités, prêtant leur concours quand on leur demande. 
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Lui s’active, du matin au soir. Il va à la pê-

che, tout heureux de faire goûter ses menus à la provençale, quand les invités, nombreux, s’amènent. Il s’occupe de son domaine et coupe son bois de 

chauffage. Parfois, un voisin ou un invité l’aide, à cause de ses mains raccommodées, sinon, il fait tout, à son rythme, accompagné de ses chiens. 

Le soir, lorsque le coucher de soleil 

s’éternise et que la mer fait sa faraude, main dans la main, étroitement uni, on voit le couple se promener de longues heures. Leur silhouette légère n’a pas connu l’usure du temps, sachant qu’ils ont devant eux toute l’éternité pour aimer. 

La nuit venue, quand les étoiles s’allument 

l’une après l’autre, ils sont encore là, sur la plage, à surveiller les astres comme si là-haut étaient aussi des parties tendres de leur vie... 

Tendrement enlacés, ils rentrent, le corps 

lourd de sommeil, l’esprit rempli des beautés grandioses de la nuit gaspésienne. 

Charlot, perclus de rhumatismes, attend pa-

tiemment sur le pied du lit qu’on le pousse en bas. 

Demain, après-demain, et toujours, le soleil 

sera là, vivant au creux de leur coeur. Qu’importent la neige, le vent, la grêle. La foi rend les hommes forts et leur insuffle le courage de voir au-delà, elle leur donne la possibilité de dépasser les tourmentes. 

Tout n’étant qu’une question d’attitude. 

Une disposition intérieure d’accueillir la foi. 
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 Après une très longue marche, une descente aux enfers, le temps était venu pour ce couple de partager, avec les humains des quatre horizons, le sel de leurs découvertes. 

Qu’importe la souffrance. Vu qu’elle est, 

lorsqu’elle est comprise et acceptée, une rampe de lancement pour s’élancer plus haut. Qu’importe la mort puisqu’elle ne désunit pas, mais qu’elle est une étape nécessaire pour atteindre l’inaccessible étoile. 
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Ce soir, c’est le 30 décembre l999. 



Mia et Justin sont revenus d’Europe au-

jourd’hui. L’avion nolisé, qui les a ramenés, s’est posé ce matin même à l’aéroport international Jean-Lesage. 



Ils n’ont pas voulu passer le cap du millé-

naire ailleurs qu’en leur pays d’origine. 



Ici, à Québec. Dans leur terre natale, ils ver-ront le ciel canadien entrer dans sa nouvelle ère. 



Ce soir, il neige légèrement. D’une douce et 

molle neige qui caresse le visage des promeneurs. 

L’air est tiède et le vent faible. Les nuages s’étirent et se dégonflent comme pour laisser au ciel sa liberté de fêter le grandiose événement. 



Descendus au Château Frontenac, pour un 

soir, car demain ils repartiront pour leur lointaine Gaspésie, Mia et Justin se préparent à faire une très longue promenade. Chaudement revêtus de fourru-399

res, joyeusement, ils monteront la Grande Allée jusqu’au Bois-de-Coulonge. 



En sortant, ils s’attardent sur la terrasse tout ornée de guirlandes, d’arbres et de milliers de lu-mières multicolores. Les décorations jettent sur le paysage alentour un carrousel de féeries et 

l’ambiance s’enrichit de notes cristallines qui s’échappent des instruments de musiciens de la rue. 

Durant 

quelques 

secondes magiques, ils re-

trouvent leur coeur d’enfant, émerveillés, puis, gonflés d’enthousiasme, ils  entreprennent leur périple au coeur de leurs souvenirs. 



Ensuite, ils s’arrêteront sur la Place du Parlement, magnifiquement illuminée, où on s’affaire aux derniers préparatifs. C’est ici que plusieurs milliers de Québécois se retrouveront pour fêter l’arrivée de l’an 2000, dans quelques heures. Déjà, une foule imposante a pris d’assaut le centre de la Place et l’air réjoui des gens présage des festivités mouvementées. Mia et Justin s’arrachent, à regret, à ce lieu enchanté, poursuivant leur pèlerinage nocturne. 



Une heure plus tard, ils se retrouvent à Cou-

longe. Durant tout le temps que dure leur trajet, ils n’ont cessé de s’extasier sur les merveilleux décors brillamment éclairés qui parent l’adorable vieille ville. 



Ils n’iront pas revoir leur ancienne maison. 

Ils n’ont pas de larmes inutiles à verser par sensible-rie. 
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Leur promenade s’achève ici, dans le char-

mant parc où tant de souvenirs demeurent. 

La neige durcie et sèche crépite sous leurs 

pas alors que la rumeur diffuse du sous-bois leur parle des amours passés comme faisant toujours partie de l’éternel présent. 



Tranquillement ils déambulent, en parlant 

peu, pensant à tout ce que leur rappelle ce parc et à leurs amis disparus. Chaque coin, chaque parcelle de terrain leur souhaite la bienvenue. Tout est chaleureux et paisible, tel que dans leurs souvenirs. 



Ils ne descendront pas au belvédère, ce n’est pas nécessaire et difficile d’accès, la neige a poudré, ici comme ailleurs, généreusement. 

Toujours 

silencieusement, ils refont la pro-

menade à l’inverse, avec un coeur gonflé d’amour pour ce que la vie leur a permis d’apprendre dans ses grandes leçons naturelles. 



Revenus au Château, ils se couchent, four-

bus. Il y a l’âge, mais aussi le décalage horaire et les émotions... Demain, ils ont une très longue randon-née en automobile pour revenir dans leur nouveau coin de pays. Ils auront besoin d’énergie physique et de force morale pour raviver leur bonne humeur afin qu’elle demeure constante. 



Car, entre ces deux-là, s’est écrite une nou-

velle maxime que chacun doit respecter à la lettre et dans l’esprit : conserver sa bonté l’un envers l’autre, malgré tout le lot des petits écueils que la vie ne manque jamais d’apporter chaque jour ! 
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— Pour mieux nous fortifier, avait conclu 

Justin en accrochant la pancarte où est érigée la seule règle de leur code d’amour et d’amitié, au lin-teau de l’entrée principale de leur fermette. 



 Ici le respect et la bonté font bon ménage. 





Blottie contre son mari, Mia regarde défiler 

les fermes, les villages et le grand fleuve s’élargir à mesure que la distance diminue entre Québec et leur chère Gaspésie. Elle contemple. 



De temps à autre, pour encourager Justin à 

poursuivre la conduite laborieuse dans la fine pou-drerie, elle lisse ses doigts sur la cuisse tendue ou sur la main gantée. 



En route, ils échangent peu. Sauf, parfois, 

lorsque l’événement s’y prête et qu’ils sont en veine de confidences. Alors, là, arrive le temps de choisir la halte souhaitée. 



Qu’importent les minutes perdues. Face à la 

mer, devant un excellent repas, ils causeront aussi longtemps qu’ils n’auront pas épuisé le sujet qui les occupe. 

La nuit sera longue. 



Ensemble ils ont sorti les bagages de la voi-

ture et les ont placés dans le hall d’entrée. 



Pendant que Justin prépare le bois pour le feu dans la cheminée, Mia apprête un léger souper. 



Elle se sent légère et belle, comme si elle 

venait de retrouver ses quarante ans. De l’escalier 402

où elle commence à escalader les marches, elle crie à Justin qui s’active en bas. 



— Je laisse ton verre de jus sur la petite table. Je vais me doucher. 



Le feu brûle dans la cheminée, les chiens 

sont revenus, ainsi que Charlot maugréant, le voisin les a ramenés. Ils se régalent dans la cuisine arrière et Justin termine son travail. La maison est de nouveau habitée. 



Devant la porte vitrée, Justin la regarde, à la dérobée. 

Il admire cette femme qui n’a pas vieilli et 

qui a gardé la faculté de s’émerveiller devant chaque petit cadeau que la vie donne si parcimonieusement, pour certains. Et, il se dit que c’est cela l’esprit d’enfance. 

Doucement, il vient la rejoindre. Quêtant un 

regard d’acquiescement ou un geste de refus. 

Mia l’a vu venir. Justin n’a jamais été un ti-moré, pas davantage un matamore. Elle connaît sa grande délicatesse et l’accueille en souriant simplement. Il attend depuis si longtemps, si patiemment cet instant. Avec lui à ses côtés, même la douleur est la bienvenue. 

Et, tout doucement, en voyant le regard et le corps féminin consentir, il viendra en elle, sans la brusquer, sans le moindre cri de douleur. Autrement, il se serait retiré, car à présent son amour est bien au-delà de ses pulsions d’homme. 
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Voici leur première fois. Car, hier est aujourd’hui... 

Passée la brunante, tendrement enlacés, sur la grève aux arêtes gelées, mêlant leurs voix émues aux vagues dansantes, ils regarderont vers le Ciel arriver l’an 2000. 

Cette nuit, la grande mer, à la puissance terrible, se tient tranquille, aux aguets. Elle n’est plus la rivale du vent capricieux, tous deux se tiennent immobiles, comme au garde-à-vous. L’instant est solennel, puisque la nature va s’exprimer. 

Puis, soudainement, comme le douzième 

coup va sonner au radio-réveil qu’ils ont apporté, surgissent au firmament criblé d’étoiles, deux points lumineux filant à une vitesse folle. Rendus au-dessus d’eux, ils s’arrêtent net, pirouettent et reprennent leur course en se balançant de gauche à droite, défiant les lois les plus élémentaires de la physique. 

Enfin ! cette nuit magique donne son apo-

théose quand une troisième étoile se joint aux deux autres. Plus petite, comme plus timide, mais faisant davantage d’arabesques fantaisistes. 

— Adrien, s’écrie Mia ! 

Ils éclatent de rire. L’écho de leur joie remplit la nuit de sons purs qui ricochent de glace en glace, de vague en vague jusqu’à atteindre le faîte de la voie lactée. 

— Sommes-nous fous ? Nous ressemblons à 

deux enfants qui, comme Alice au pays des merveil-404

les, sont toujours prêts à traverser le miroir, s’exclame Mia à Justin, levant ses yeux brillants vers lui. 

Il ne répond pas tout de suite, mais continue à fixer un instant le ciel. Puis, il se tourne vers elle et l’étreint, la pressant étroitement contre lui. 

— Disons que nous sommes des chercheurs 

d’absolu, des pêcheurs d’étoiles, c’est plus gentil et moins dérangeant. 

Calme, tranquille, souriant et amoureux, il 

enlève son masque, offrant à la clarté de la lune et aux yeux de son amoureuse le visage de sa renaissance. 

— Bonne Année 2000, ma belle chérie ! 

— Bon nouveau siècle, mon amour ! 

Demain arriveront tous ceux qui les aiment, 

mais ce soir leur appartient. 

Cette nuit sera leur première nuit depuis si 

longtemps, si longtemps désirée. 
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