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Faire revivre la mémoire des Territoires
Dans Uashat, Gérard Bouchard explore un épisode de l’histoire tragique 
des Amérindiens du Québec
CAROLINE MONTPETIT

C
il est un autre épisode de l’histoire 
" tragique des Amérindiens du 

Québec. Des bribes d’histoire 
transcrites sur papier avant qu’ils 
ne disparaissent à jamais de notre 

mémoire collective. Uashat, le dernier roman de 
Gérard Bouchard, qui paraît ces jours-ci chez Bo­
réal, a le mérite de mettre sous les projecteurs 
un aspect méconnu de l’histoire du Québec.

Le roman se déroule à Uashat, 
réserve innue adjacente à Sept- 
îles, au milieu des années 50, 
alors que l'administration de cet­
te ville et sa Chambre de com­
merce veulent déplacer la réser­
ve et ses habitants plus loin, à 
Malioténam. Un étudiant de Lé­
vis, Florent, se trouve mandaté 
par son professeur pour effec­
tuer une recherche sur les liens 
de parenté entre les habitants de 
la réserve. Uné fois rendu sur 
les lieux, il découvre le plan de 
déménagement adopté par la 
Ville de Sept-îles. Il prend aussi 
connaissance du drame que vi­
vent les habitants de cette réser­
ve, rongés par l’alcoolisme, qui 
perdent peu à peu leurs valeurs, 
qui sont déchirés entre ceux souhaitant le déména­
gement à Malioténam et ceux désirant demeurer à 
Uashat, ceux habitant les tentes et ceux habitant 
les maisons. Or Florent ressemble beaucoup à Gé­
rard Bouchard, confesse l’auteur en entrevue.

Comme son personnage principal, Gérard Bou­
chard, qui est aussi, on le sait, historien et socio­
logue, admet qu’il s’est intéressé aux Amérindiens 
du Québec sur le tard. Après, en fait, avoir publié 
son essai Genèse des nations et cultures du Nou­
veau-Monde, qui l’a mené à se pencher sur l’histoi­
re des nations sud-américaines ou sur les cas de la 
Nouvelle-Zélande et de l’Australie, et à mesurer 
comment les nouvelles nations avaient du mal à in­
tégrer les autochtones dans un tout «homogène».

Il a aussi lu Les Récits de Mathieu Mestokosho, 
transcrits et publiés par l’anthropologue Serge 
Bouchard, un puissant témoignage de la vie avant 
les Blancs, dans le Grand Nord du Québec. Pour 
Gérard Bouchard, c’est une révélation. Ce territoi­
re, qu’il voyait jusque-là comme une immensité

vide, se charge d’histoire, de légendes, de vie. 
Nous voici donc autour de 1995, alors que l’univer­
sitaire, qui avait pourtant longtemps vécu non loin 
de la réserve montagnaise de Pointe-Bleue, aujour­
d’hui Mashteuiash, part à la rencontre des Amérin­
diens du Québec.

D se lance alors dans un projet de recherche sur 
les effets de l’industrialisation sur le mode de vie des 
Indiens. Il entreprend du même souffle une série 
d’entrevues avec des habitants des réserves innues 
du Québec, dont plusieurs aînés, qui lui racontent 

leurs souvenirs d’autrefois.
Ces entrevues ont largement 

alimenté le roman Uashat, où 
on retrouve notamment le per­
sonnage de Grand-Père, l’Innu 
qui héberge Florent, et qui ra­
conte, comme bien d’autres an­
ciens de la réserve, la vie dans 
les Territoires, où les condi­
tions de vie étaient parfois ter­
ribles, où la mort était toute 
proche, mais où les Amérin­
diens jouissaient d’une liberté 
absolue. Dans la bouche de ce 
Grand-Père, qui n’en est pas 
vraiment un, on trouvera de sa­
voureuses anecdotes tirées de 
l’observation des animaux, le 
fait par exemple que l’ours ca­
moufle fort habilement les 

traces qui indiqueraient l’endroit de la tanière 
où il passe l’hiver, ou la légende selon laquelle 
les Amérindiens ont inventé la raquette après 
avoir longuement observé l’empreinte des per­
drix sur la neige.

Gérard Bouchard se souvient avec beaucoup 
d’émotion des témoignages que les anciens lui 
ont livrés sur leur vie dans les Territoires d’autre­
fois. «Pour eux, le mot territoire est écrit en lettres 
majuscules.» Un ancien demande à être coiffé 
avant d’entamer son témoignage, une autre pro­
cède à un rituel spirituel avant d’aborder le sujet 
C’est à la fois «beau et tragique», dit-il, ajoutant 
que ces anciens, qui communiquent difficilement 
avec leur entourage à cause de la barrière de 
la langue, ne semblent avoir «rien derrière et rien
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LECTURES D’ÉTÉ
V 2

EN APARTÉ

Les sommets d’un lièvre

AGENCE FRANCE-PRESSE
Claude Lanzmann, Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, lors 
d’une visite des pyramides, le 4 mars 1967.
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Claude Lanzmann, 
le journaliste, le réali­
sateur de Shoah, 
l’ancien amant de Simone de 

Beauvoir, l’ami de Sartre, l’ani­
mateur des Temps Mo­
dernes, vient de pu­
blier ses mémoires, 
un gros livre de près 
de 600 pages intitulé 
Le Lièvre de Patagonie 
(Gallimard), un ouvra­
ge à l’écriture somp­
tueuse, admirable à 
plusieurs égards, mal­
gré quelques excès 
épiques.

Première surprise:
Le Lièvre de Patagonie a été 
dicté. C’est ce qu’affirme du 
moins son auteur, né en 1925, 
en remerciant ceux qui ont 
suppléé à ses carences à l’ère 
de l’ordinateur. Combien de 
temps a-t-il passé ensuite à ré­
écrire le tout? Le livre ne le 
dit pas. Toujours est-il que Le 
Lièvre de Patagonie soutient à 
chaque page le fait indéniable 
qu’on a affaire ici à un hom­
me d’action doublé d’un véri­
table écrivain.

Ce ne sont pas tout à fait des 
mémoires classiques. Le va-et- 
vient à travers les époques 
s’écarte volontiers de la chro­
nologie. Tout débute par un vi­
brant plaidoyer contre la peine 
de mort, qui établit les fonde­
ments politiques humanistes 
de Lanzmann. Plutôt à gauche, 
mais ne détestant pas la chas­
se aux sangliers et l’univers 
qu’annoncent les grands do­
maines de ses puissants amis 
— les Lazareff ou les Roth­
schild — il exècre une gauche 
plus radicale, celle incarnée 
par un Noam Chomsky, d’ail­
leurs pris à parti dans le livre 
de façon fort caricaturale. Un 
opportuniste, genre Philippe 
Sollers, semble plus facile­
ment obtenir sa considération.

On devine Lanzmann en 
équilibre sur le fil d’une pen­
sée sociopolitique mise à rude 
épreuve par une suite de pen­
dus, de guillotinés, de fusillés

et de torturés qui pèsent sur 
sa vie, faite d’une suite de 
combats. Lanzmann a connu, 
plus souvent qu’à son tour, le 
malheur, durant la guerre sur­

tout, lorsqu’il a parti­
cipé à des opérations 
risquées conduites 
par la Résistance. 
Arme ou plume à la 
main, on conçoit ai­
sément que la vie 
chez cet homme fut 
toujours enlevante.

Mais faut-il tou­
jours le croire? Il a- 
voue lui-même avoir 
inventé, sur la base 

de recherches poussées, il est 
vrai, le premier grand repor­
tage français consacré à la fui­
te du dalaï-lama... Rédige-t-il 
toujours de semblables récits, 
documentés mais bien peu 
documentaires? On peut bien 
sûr le croire.

Le voici un jour en Corée du 
Nord, accompagnant la pre­
mière mission occidentale qui 
visite le pays de Kim Il-sung. 
L’infirmière qui le soigne là- 
bas pendant quelques jours
— il ne cesse, sa vie durant, de 
connaître des revers de santé
— suscite une passion éphé­
mère qui le conduit à une 
course rocambolesque dans 
Pyongyang, la capitale, dé­
jouant les pièges des cerbères 
du régime. Lanzmann exagè- 
re-t-il? On le croit bien vite, 
mais à la fin, emporté par une 
preuve inattendue, le lecteur 
se dit que non.

Bien sûr, il parle beaucoup 
de Simone de Beauvoir, aux 
côtés de qui il mena une vie 
quasi maritale pendant sept 
ans, continuant de la voir en­
suite, jusqu’à sa mort. De 
Beauvoir, raconte-t-il, était une 
femme très raisonnable, mais 
son double, le Castor, était en­
core plus fou que lui! Les ré­
cits de leurs aventures dans 
des sentiers de haute mon­
tagne donnent déjà une assez 
bonne idée du degré d’incons­
cience de ces deux êtres qui

se voulaient pourtant, chacun 
à sa manière, des consciences 
vivantes de leur époque.

Lanzmann procède par 
bonds, un peu comme ces 
lièvres qu’il estime comme des 
animaux nobles, des bêtes 
qu’il filma à Auschwitz-Birke- 
nau, pensant que beaucoup 
des siens, comme lui, auraient 
aimé se réincarner en eux, 
avec leurs hautes pattes, pour 
«se glisser sous les barbelés».

D’un bond, on le trouve 
soudain en Algérie, auprès de 
Frantz Fanon, ce médecin-

écrivain martiniquais mort à 
35 ans d’une leucémie. La 
rencontre de cet homme, dit- 
il, l’ébranla, le subjugua, com­
me nulle autre dans sa vie. À 
partir de Réflexions sur la 
question juive, un livre de 
Sartre que Lanzmann estimait 
aussi beaucoup, Fanon était 
devenu un des pères de la dé­
colonisation. Sa critique radi­
cale eut un effet très fort sur 
toute une génération, y com­
pris au Québec. Fanon, rap­
pelle Lanzmann, «voyait dans 
le recours général aux armes

la seule chance d’émancipa­
tion pour un continent afri­
cain en proie à toutes les 
formes du colonialisme». A 
l’entendre, Fanon exerçait sur 
son auditoire, y compris sur 
Sartre d’ailleurs, une irrésis­
tible «subjugation». Sartre fi­
nit par lui offrir une préface, 
mais en ayant «la main for­
cée», croit Lanzmann, qui sou­
tient que le philosophe fit au 
moins en sorte de retenir les 
couteaux de groupuscules ex­
trémistes à bien des reprises. 
Il y a là du nouveau à lire.

A côté de cela, la narration 
de vétilles qui s’animent au­
tour de noms de célébrités — 
Simone Signoret, Yves Mon­
tand, Marilyn Monroe, Brigit­
te Bardot ou Georges Pompi­
dou — apparaît au mieux dis­
trayante. Tout est mené ici, il 
est vrai, avec beaucoup de 
doigté, bien que Lanzmann ne 
pratique pas la langue castrée 
des colloques. Même lorsqu’il 
traite d’Albert Cohen et de cet­
te obsession pour lui-même 
qu’entretenait l’auteur de Belle 
du Seigneur, Lanzmann n’est 
pas mesquin. Cohen, semble-t- 
il, goûtait avec délectation le 
plaisir de se faire lire ses 
propres livres pendant des 
heures, tandis qu’il égrenait 
son chapelet d’ambre...

Tout ce qui finit vraiment 
par agacer, dans Le Lièvre de 
Patagonie, est cette espèce de 
fascination pour l’armement, 
dès lors qu’il est question 
d’Israël surtout. Ainsi, 
lorsque Lanzmann monte à 
bord d’un avion de chasse de 
l’armée israélienne et se voit 
survoler le Liban, tout à fait 
illégalement, faut-il le dire, on 
a l’impression qu’il touche à 
l’extase. On ne peut alors que 
songer à Gilles Lamontagne, 
ministre de la Défense sous 
Trudeau, qui a affirmé en 
1980 que «piloter un F-18, 
c’est comme faire l’amour». 
Chez Lanzmann, nous sommes 
devant le fait mystérieux de 
ces hommes de paix qui ne

craignent pas de porter la 
guerre jusqu’à confondre leur 
pulsion de mort avec leur vie.

♦ ♦ ♦
Publié initialement en 1961, 

La mort attendra, les mé­
moires du résistant André 
Malavoy, vient d’être réédité, 
dans une version revue, à l’en­
seigne de Typo. Le père de la 
politicienne Marie Malavoy, 
ancienne ministre de la Cultu­
re, y témoigne avec beaucoup 
d’élégance de son expérience 
de l’Europe sous la botte na­
zie. Il fut capturé, connut la 
prison, les camps, faillit y de­
venir fou. Malavoy raconte 
entre autres l’expérience des 
marches forcées, d’un camp à 
l’autre, qui permettaient aux 
nazis d’éliminer des hordes de 
prisonniers en les épuisant. En 
1995, j’ai rencontré André Mal­
avoy, à l’occasion de la mise au 
jour, dans les archives, de la 
présence de quelques crimi­
nels de guerre installés au 
Québec. Son livre, lu alors 
pour la première fois, m’avait 
fait une excellente impression, 
laquelle n’a pas changé aujour­
d’hui que je le relis.

jfnadeau(q)ledevoir. com

André Maiavoy

«attendra

Jean-François
Nadeau
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devant». Il y avait chez eux, 
ajoute-t-il, «une dignité, une so­
briété, une sagesse» remar­
quables. Si certaines entre­
vues se déroulaient en fran­
çais, d’autres devaient être 
faites en innu, avec l’aide 
d’une interprète, qui était sou­
vent un membre de la famille.

Et il arrivait qu’il faille inter­
rompre l’entrevue parce que 
l’interprète se mettait à pleu­
rer, alors qu’elle entendait des 
histoires qu’elle n’avait jamais 
entendues auparavant.

Et elle n’est pas la seule. A 
l’instar de Gérard Bouchard lui- 
même, le jeune Florent de Ua- 
shat déplore qu’on ne lui ait ja­
mais rien enseigné sur les Amé-
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rindiens à l’université. «Des In­
diens, c’est quand même la pre­
mière fois que j’en rencontre. Je 
sais bien qu’il y en a pas loin de 
Lévis, à L’Ancienne-Lorette, 
mais je n’ai jamais eu l’idée d’al­
ler là. Et dans mes cours à l’Uni­
versité, je n’ai jamais entendu 
parler des Indiens du Québec 
(c’est bizarre non?)», écrit-il.

Les excès des Blancs 
Mieux vaut tard que jamais 

donc, faut-il croire. Uashat,

pour sa part, se déroule au mi­
lieu des années 50, à une 
époque où la réserve est se­
couée par une crise. Cette pé­
riode était intéressante, pour 
l’historien qu’est Gérard Bou­
chard, notamment parce qu’el­
le donne la mesure de certains 
excès perpétrés par les Blancs 
à l’encontre des Amérindiens. 
Au premier chef, on pense à 
l’évêque, qui interdit au curé 
de la réserve d’Uashat de don­
ner la communion aux Amé-
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rindiens en dehors de Malioté- 
nam, où il veut déménager la 
réserve. «Des Indiens se sont 
présentés à l’église de Sept-îles 
pour assister à la messe. Ils 
étaient attendus, apparem­
ment. Des gardes les ont repous­
sés. Ordre de l’évêque, dit-on. 
Désormais, c’est Malioténam 
ou rien du tout», écrit Bou­
chard. Mentionnons, au passa­
ge, que Malioténam est situé à 
l’intérieur des terres, mais Ua­
shat, qui existe d’ailleurs enco­
re aujourd’hui, trône au bord 
de la mer...

Alors que des hommes de 
main s’apprêtent à déménager 
les meubles de l’église d’Ua­
shat, une centaine d’Amérin- 
diens prennent le lieu d’assaut 
et entament un siège. Le ro­
man de Gérard Bouchard ne

le dit pas, mais ils auront rai­
son de l’avenir. La réserve 
d’Uashat existe d’ailleurs en­
core aujourd’hui, à Sept-îles, 
au même endroit.

Florent, quant à lui, résiste­
ra moins bien à l’affaire. Mais 
c’est son journal qui constitue 
le matériau du roman. Et si on 
suit avec un sourire ses démê­
lés amoureux avec une Amé­
rindienne du village, c’est bien 
l’aspect documentaire de l’his­
toire d’un peuple qui captive le 
lecteur d’un bout à l’autre de 
l’ouvrage.

Le Devoir

UASHAT
Gérard Bouchard 
Boréal
Montréal, 2009,328 pages
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LECTURES D'ETE
Mes meilleurs romans québécois des derniers mois

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Déjà l’été. Enfin, pres­
que. .. Vous avez pen­
sé à ce que vous lirez 
pendant les vacances? Voici une 

sélection parmi les meilleurs 
romans québécois parus de­
puis quelques mois.

En fait, non. Commençons 
par un roman publié au début 
de l’automne dernier.
Mais qui n’en finit 
plus de recevoir des 
prix: Grand Prix du 
livre de Montréal en 
novembre, Prix des 
collégiens au Salon 
du livre de Québec en 
avril, puis, tout ré­
cemment, Prix des li­
braires du Québec.

Il s’agit du Ciel de 
Bay City (Editions 
Héliotrope), oui. Où les mots 
explosent sur la page, où ça 
rage, ça crache de partout. Où 
les morts hantent les vivants, 
où les images de la Shoah 
continuent d’empoisonner la 
vie des survivants.

On est dans l’Amérique des 
bungalows, des centres com­
merciaux, des grosses voitures 
et des petites villes industrielles 
de la fin des années 1970. On 
est dans la tête d’une fille qui a 
«honte d'exister». Et qui disjonc­
te complètement.

Terrible roman familial, 
noir, tragique, sur l’héritage 
qu’on reçoit en naissant et 
qu’on porte en soi, malgré soi. 
Il y a là une charge extraordi­
naire. Mais aussi de la lumiè­
re, de la beauté. Il y a d’abord 
et avant tout un style, une 
écriture sans compromis.

C’est la cinquième oeuvre 
de fiction de Catherine Mavri- 
kakis, dont le premier roman, 
Deuils cannibales et mélanco­
liques, vient d’ailleurs d’être 
réédité. A noter, l’auteure 
sera présente cet été aux sep­
tièmes Correspondances

d’Eastman, qui ont pour thè­
me «Nos Amériques».

Autre romancier de grand 
talent qui sera à Eastman en 
août: Nicolas Dickner. Dont le 
deuxième roman, après Ni­
kolski, couvert de prix et tra­
duit en 10 langues, était on ne 
peut plus attendu. Il ne nous a 

pas déçu.
Au contraire: voici la 

preuve qu’un auteur 
peut jongler avec les 
mêmes obsessions 
tout en se renouvelant. 
Encore une fois, ce 
sont des jeunes qui 
sont les héros de 
Tarmac (Alto). Deux 
jeunes, plutôt que 
trois. Qu’on va suivre 
à partir de 18-19 ans, 

pendant une douzaine d’an­
nées. Un gars et une fille. 
Qui se rencontrent dès le début 
du roman.

Encore une fois, les person­
nages sont singuliers. Hirsutes. 
Bizarres. La fille, surtout: elle 
appartient à une lignée de gens 
qui ont tous en commun de 
pouvoir prévoir la date de la fin 
du monde...

Aussi, plusieurs thèmes re-

Tarmac

Jacques
Poulin

L'anglais

une langue 
magique

viennent: la filiation, donc. Et l'er­
rance, l'immigration. Ici, on va se 
promener de Yarmouth (Nouvel­
le-Ecosse) à Riviere-du-Loup. Et 
on va aller jusqu’au Japon...

C’est foisonnant. Autant que 
Nikolski. Plus, peut-être? Plus 
grave, en tout cas. Ça commen­
ce en 1989, encore là, mais l’ac­
tualité internationale, la chute 
du mur de Berlin, les guerres, 
tous les dangers qui guettent le 
monde sont davantage pré­
sents. On sent une inquiétude.

Une inquiétude, et c’est là 
l’originalité du roman, qui s’ex­
prime sur le mode ludique. Fa­
buleux Dickner, qui éblouit par 
l’originalité du ton et du propos, 
qui a son propre univers, qui 
n’a pas peur d'innover.

Autre roman qui était très at­
tendu, le douzième de Jacques 
Poulin, L’anglais n’est pas une 
langue magique (Leméac/Actes 
Sud). Très attendu, dans le 
sens de valeur sûre. Dans le 
sens qu’on savait qu’on allait ai­
mer, absolument.

C’est une sorte de suite au

roman précédent de l’auteur, 
La traduction est une histoire 
d'amour. Mais peu importe. 
On entre dans L’anglais n’est 
pas une langue magique com­
me par enchantement.

C’est le petit frère de Jack 
l’écrivain qui prend en charge 
le récit. Il s’appelle Francis, il 
est lecteur sur demande: on 
l’appelle et il débarque avec un 
livre. Un métier utile, selon 
son grand frère, qui se débat 
avec un roman qu’il n’arrive 
pas à écrire. Un roman sur la 
place du fianças en Amérique, 
qui a pour titre L’anglais n’est 
pas une langue magique. Où il 
revient sur la défaite des 
plaines d’Abraham.

Mais bon. Francis a beau 
être le deuxième, il a beau vivre 
dans l'ombre de Jack comme 
Henri Richard vivait dans 
l’ombre de son célèbre frère 
Maurice, lui, au moins, pense 
son aîné, il fait du bien aux 
gens. Aux personnes qui en ont 
le plus besoin: un jeune garçon 
malade du cœur, une jeune fille 
dans le coma, une autre qui a 
tenté de se suicider...

Oui mais, voilà, une cliente 
de Francis a disparu. Mystère. 
Enquête. Le roman commence 
là-dessus, en fait. Peu importe. 
L’aspect polar du roman est une 
diversion. Une ruse de plus, de 
la part de Poulin.

Tout y est. La tendresse, 
l’émotion contenue, la délica­
tesse. L’économie de mots. Et 
l’amour des mots. De la langue 
française. De l’écriture, de la 
lecture, de la littérature. Du pur 
Poulin, quoi. Magique.

Parmi les autres incontour­
nables parus ce printemps, on 
s’en voudrait de ne pas men­
tionner le livre de Jean-François 
Beauchemin, Cette année s’en­
vole ma jeunesse (Québec Amé­
rique). Pas un roman à propre­
ment parler. Mais un récit, sur

Catherine Mavrikakis

le deuil de la mère et la recons­
truction de soi. Un ouvrage ci­
selé, hyperpoignant, dont on 
vous a dit le plus grand bien 
dans ces pages récemment.

Et puis, un livre qui nous a 
vraiment étonné, dont on ne 
soupçonnait pas qu’il allait 
nous rentrer dedans à ce point- 
là: celui que la chef d’antenne à 
TVA, Sophie Thibault, a signé 
avec sa mère aujourd’hui décé­
dée, Monique Larouche-Thi- 
bault. Telle mère, quelle fille? 
(Les Editions de l'Homme). 
Où les deux, la fille qui n’en 
peut plus d’être la mère de sa 
mère, et la mère qui n’en peut 
plus de combattre sa sclérose 
en plaques, vident leur sac.

Déroutant par moments. 
Mais surtout, porté par un

vrai souffle d’écriture. «Je suis 
depuis longtemps habitée par 
l’attrait d’aller au-delà des for­
mules toutes faites de la femme- 
tronc qui se présente au petit 
écran tous les soirs», confie So­
phie Thibault. Alors, à quand 
un roman?

Enfin, le troisième roman de 
l’historien et sociologue Gé­
rard Bouchard, Uashat (Bo­
réal), est vraiment fascinant: 
voir la critique publiée dans 
nos pages aujourd’hui.

Pour le reste, rendez-vous la 
semaine prochaine, car sui­
vront d’autres suggestions de 
lecture, puisées à même les pa­
rutions québécoises des der­
niers mois.

Collaboratrice du Devoir

Dalielle
Laurin
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Une compagnie de Québécor Media

Le roman de G/7 Adamson bondit dès la première page... 
L’auteure se révèle tout aussi captivante quand elle décrit les 

vastes chaînes de montagnes que les petites calamités qui échoient à 
sa protagoniste... Ce qui n’empêchera pas son récit de hanter vos rêves.

The Washington Post

Adamson

Un premier roman exceptionnel. C est superbement écrit.
Dany Laferrière, Radio-Canada

Un roman remarquable, plein de verve, avec tout le panache de l'aventure 
de haut vol. Michael Ondaatje

Sur la trace de Jack London et Cormac McCarthy, 
G/7 Adamson revisite le roman d'aventures américain.

Emily Barnett, Les Inrockuptibles

On pose chaque fois ce livre avec l'impression d'avoir couru dans les bois, puis 
éteint notre fièvre en plongeant le visage dans un ruisseau glacé. Du grand 
art, vraiment. Tristan Malavoy-Racine, Voir

Boréal
424 pages • 24,95 $ www.editionsboreal.qc.ca

imw—ci: üdC HDX Kmm %

http://www.editionsboreal.qc.ca
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LECTURES DITE
La vente de garage
Cm était un petit sa- 

^ medi matin, il y 
avait des che­

vreuils doucement effarés dans 
l’herbe neuve et humide du 
champ près de la route, j’ai fait 
un saut à Joliette et en 
ai profité pour jeter un 
coup d’œil à la vente 
de garage de Claude 
R. Blouin, un érudit 
local. La dernière fois 
que j’ai piqué une ja- 
sette avec Blouin, 
c’était à la librairie 
Martin où je pistais 
un livre sur la CIA, 
n’ayant pas la patience 
d’attendre que quel­
qu’un quelque part, 
alerté par mes compé­
tences, me le camion­
ne incontinent. Je 
tombais bien, soit en 
pleine Journée inter­
nationale du livre, et 
j’ai donc rapporté 
chez moi une rose jau­
ne dont j’ai été amou­
reux toute une semai­
ne presque au sens 
propre. Ce Blouin, est- 
ce mon souvenir qui 
lui ajoute un béret 
basque ou le portait-il 
réellement? En quel­
ques phrases, nous 
voici, l’œil allumé, 
déjà àu cœur de l’affai­
re: ce que les livres, 
romans y compris, 
peuvent nous apprendre sur les 
mondes où nous vivons. La lec­
ture est un vice et nous som­
mes deux bonshommes vice- 
lards qui s’échangent des trucs 
dans un endroit public.

Et donc, le samedi en ques­
tion, dans la petite rue Saint- 
Viateur à moitié endormie, je 
me retrouve à bouquiner dans 
une vente de garage comme je 
les aime: que des livres! Pour 
tout le reste, il y a Canadian 
Tire. J’ai raté Blouin, parti faire

Louis
Hamelin

Avez-vous
des
suggestions 

de lecture 
d’été, Norm? 

Pour les 

lecteurs 

du Devoir... 

Des gros 

livres, qu’il 
répond avec 

un clin d’œil.

sa marche (je suis maintenant 
presque sûr qu’il porte un béret 
basque), mais pour un peu 
moins de 10 dollars, sa com­
pagne me laisse repartir avec 
l’équivalent d’un rayon de bi­

bliothèque de curiosi­
tés, de coups de cœur 
et de coups de pif. J’ai 
une histoire du Mos- 
sad (la crème des ser­
vices secrets), un 
Cendrars, un Girau­
doux, un livre sur 
Trudeau, le JFK, Af­
faire non classée de 
Jim Garrison, un ou­
vrage vaguement pi- 
pole sur la dynastie 
Kennedy. J'ai un gui­
de touristique du 
Québec qui date des 
années 50 et La clan­
destine, qui est le récit 
vécu de la petite der­
nière maîtresse de 
Sartre. La dernière 
chatte (ou l’avant-der­
nière... disons l’anté­
pénultième et refer­
mons cette parenthè­
se) dans un jeu de 
quilles avec lequel le 
vieux satrape jonglait 
prodigieusement. 
Pour rassurer sur les 
pouvoirs aphrodi­
siaques de l’intelligen­
ce, c’est parfait, et as­
sez pathétique sou­
vent. Mais même si le 

génie, contrairement à une su­
perstition répandue, ne s’attra­
pait pas au lit, les chances se­
raient quand même meilleures 
dans le gynécée de Sartre que 
n’importe où ailleurs, et j’ai eu 
envie de souligner une phrase 
ou deux. Ceci: «Je ne savais pas 
“lire” à cette époque, j’étais trop 
uniquement tournée vers moi.»

Le titre d’un ouvrage de Clau­
de R. Blouin (l’homme au bé­
ret) semble, dans son admi­
rable simplicité, répondre a

contrario à cette constatation: 
Ce qui n'est pas moi; essais sur 
la curiosité. La lecture est un 
acte en apparence égoïste. Vous 
êtes là, dans votre coin, à don­
ner l’impression de refuser pen­
dant une heure ou deux toute la 
trépidante interactivité qui vous 
entoure. Mais cet acte est aussi, 
paradoxalement, un antidote 
possible à l’infantilisme effréné 
de l’époque. L’enfant, au stade 
du bébé, est cet être incapable 
de distinguer entre le monde et 
lui, entre la réalité extérieure et 
ses propres désirs. Dans son 
esprit, rien ne l’empêche de dé­
crocher la lune, au sens le plus 
littéral de l’expression. Il n’y a 
pas d’autre explication au fait 
que les bébés pleurent si sou­
vent. Et quand ils grandissent 
et ne deviennent pas président 
du Cirque du Soleil, ils risquent 
la frustration. C’est pour eux, 
pour cette part intemporelle de 
nous dans le bébé lala, qu’a été 
inventée la réalité virtuelle.

Dans mon lot acheté, il y a 
aussi les mémoires d’Albert 
Speer, l’architecte de Hitler: 816 
pages pour deux dollars, un 
quart de sou de la page. Pour le 
rapport qualité-prix, je ne peux 
pas me plaindre. D’autant 
moins que je.trouve dans cet 
ouvrage des passages qui me 
montrent Hitler en prophète in­
attendu de la guerre virtuelle 
(Irak, 1991, ces bombes gui­
dées par radar et explosant 
d’un écran l’autre, sans jamais 
tuer personne en apparence, le 
seul vrai théâtre des opérations: 
l’apparence...). Ecoutons Speer: 
«Grâce au service des transmis­
sions, Hitler pouvait depuis sa 
table, dans la salle de confé­
rences, commander toutes les di­
visions sur tous les champs de 
bataille. Plus la situation se dé­
gradait, plus cet instrument de 
la technique moderne contri­
buait à accentuer le divorce 
entre la réalité et la fantaisie qui

Triptyque triptyque.qc.ca
Tél. : (514) 597-1666

Pierre Gobeil

Le jardin 
Peter Pan

Pierre Gobeil 

Le jardin de Peter Pan
roman, 99 p., 17 $

«On devine plus qu’on le voit ce qui, dans les angles morts, menace 
de miner la lucidité inquiète qui est le creuset de l’œuvre. L’écrivain, 
qui semble n’inviter que lui-même à la célébration de l’archipel, 
réussit exactement le contraire. On est happé par le jardin secret, à 
peine entrouvert, qu’a aimé Peter Pan. »

Reginald Martel, La Presse

Joël Des Rosiers 

Lettres à l’Indigène
170 R, 20 S

Comment survivrai-je désormais à la beauté de vos phrases ? Comment 
vivrai-je maintenant qtie vous m'avez réduit à peu de chose, digne seule­
ment de vous lire, maintenant que vous errez sans entrave dans la possi­
bilité de la Lingue.

Claudine Dugué

Poisons; % 
en fleurs

L ki
tvuivf

Joel Des Rosiers

Lettres à l’Indigène

Claudine Dugué

Poisons en fleurs
nouvelles, 155 p., 19 S

«Le recueil de Claudine Dugué ressemble à ces vitrines où les 
princes allemands exposaient leurs collections de curiosités: n’y 
figurent que des objets dont la rareté suscite l’émerveillement. 
Ecrites dans un style somptueux, les 21 nouvelles sont issues d’une 
imagination baroque et apparemment inépuisable.»

Martine Desjardins, L’actualité

MŒBIUS, n 121 
LA PEAU

Dapiini-.f. Azoulay, Yvan Bienvenue, Ci-uni; Bonnier 
Nicole Brossard, Henri Cachau, Hugues Corriveau 

Marie Darrieus.secq, Carole David, Roger Des Roches 
Jean-Marc Descent, Ananda Devi, Julie Pauteux 

Alain Fesette, Isabelle Gaudkt-Labine 
Martin Grange, Élise Turcotte, Diane Vincent

Marc Vaillancourt

Lettre à un écrivain vivant

Jacques Julien A Paul Avster

Un numéro piloté bar Étienne Lalonde

présidait à la conduite des opéra­
tions à cette table.» Homme de 
culture lucide parmi la sombre 
bande de voyous qui entourait 
Hitler, Speer est parfois présen­
té comme l’impassible techni­
cien, le type de l’avenir. Que 
nous dit-il? Que le perfection­
nement et, surtout, l’instanta- 
néilisation des moyens de 
communication ne rapproche­
ront jamais l’homme de la réa­
lité, qu’ils continueront de l’en 
séparer, de l’en éloigner et, en 
fin de compte, de l’en disso­
cier. Pendant que, sur le ter­
rain, des centaines de milliers 
de personnes disparaissent au 
milieu des pires souffrances, 
prisonnier de sa galerie des 
Glaces, le père fondateur de la 
réalité virtuelle, Adolf Hitler, 
manie sur la carte des divi­
sions qui ont cessé d’exister et 
se bourre de petits gâteaux en 
attendant la mort.

Quant à moi, je suis encore 
sur la galerie de Claude R. 
Blouin et sur le point de repar­
tir avec ma brassée de livres 
lorsque la compagne de l’hom­
me au béret s’approche et ajou­
te, sur le dessus de ma pile, le 
portrait de Mailer qui n’est pas 
à vendre mais qu’elle m’a vu 
zieuter avec une envie mal dis­
simulée un peu plus tôt. Ce 
n’est pas tant parce que j’ai ar­
rondi la somme à 10 dollars que 
parce qu’elle a bien vu que le 
Mailman était mon héros. Il me 
regarde écrire ceci, sévère, 
brillant, incroyablement pré­
sent dans le petit cadre de 14 x 
22 cm fixé au mur. Avez-vous 
des suggestions de lecture 
d’été, Norm? Pour les lecteurs 
du Devoir... Des gros livres, 
qu’il répond avec un clin d’œil. 
Et les œuvres complètes de Ra- 
phaëlle Germain. T’iras voir ça 
sur Facebook. Là, je soupçonne 
qu’il se moque de moi.

hamelinlo@sympatico.ca

LA PETITE CHRONIQUE

Familles, je vous aime
I

l fut une époque où il était 
de bon ton de médire de la 
famille. Le carcan était trop 
sévère, on aspirait à des libertés 

qu’il ne permettait pas. Depuis, 
on s’est émancipé. On 
est volontiers nostal­
gique de son enlance.

L’homme quj m’ai- \fe 
niait tout bas d’Eric Fot- 
torino (Gallimard) ra­
conte sur le mode le 
plus attachant l’histoire 
d’une relation père-fils. 
Confession pudique, et 
pourtant franche, d’un 
homme qui se souvient, 
tout à l’accablement, de 
celui qui l’a adopté à 10 ans et qui 
s’est tué d’une balle dans la 
bouche il y a quelques mois. Té­
moignage d’amour, nourri de 
souvenirs, peuplé de ces regrets 
qu’on finit toujours par avoir 
quand il s’agit du passé.

Le fils a-t-il été suffisamment 
présent, a-t-il su trouver les mots 
qu’il fallait, au moment oppor­
tun, aurait-il pu empêcher son 
père adoptif de commettre le 
geste fatal? Interrogation vaine, 
bien sûr. Reste l’évocation émue 
d’une personnalité hors de l’ordi­
naire. Volontiers bourru, décon­
certant, le père a été tout pour le 
fils. Certes, il lui a donné son 
nom, mais il ne s’est pas conten­
té de cette offrande, il a repré­
senté la vie, la ferveur.

Je ne saurais trop recomman­
der la lecture de ce livre. Dès la 
première page, on trouve cette 
phrase: «J'ignore ce qui me pousse 
à écrire ces quelques lignes et à 
continuer.» Eric Fottorino ne 
l’ignore pas, il sait qu’il veut 
rendre témoignage à un homme 
pour lui hors du commun. D veut 
aussi voir clair en lui, tellement 
son désarroi est total, fl en résulte 
un petit livre à la fois bouleversant 
et réconfortant. L’amour n’est ja­
mais inutile.

Ma mère de Richard Ford (Édi-

Gilles

Akchambault

fions du Seuil) est plus succinct 
encore. L’auteur à’Une saison ar­
dente évoque la figure d’une fem­
me, toute ordinaire. Elle l’est 
moins, quand il s’agit de sa mère. 

Edna devient veuve 
lorsque son fils, l’au­
teur, a 16 ans. Viendra 
le cancer du sein, la so­
litude de plus en plus 
marquée d’une femme 
dont son fils connaît de 
loin les ennuis, occupé 
qu’il est par ses études, 
son professorat, son 
métier d’écrivain.

On ne trouvera pas, 
dans Ma mère, la quali­

té demotion du récit de Fottori­
no. Très proche du constat, vo­
lontiers allusive, cette confession 
n’en est pas moins réussie. La 
peinture que fait Richard Ford 
d'une femme courageuse, indé­
pendante, déroutante est belle. Il 
ressuscite habilement «une vie 
qui ne recèle aucun éclat particu­
lier, rien de notoire».

STEPHANE DE SAKUTIN AFP
Eric Fottorino

pour redécouvrir un 
autre sens du voya9e
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Eventail d’explorations pour l’été
Expérience ou évasion? Vous voulez comprendre le monde, 
vous relier durablement aux autres, mais frissonner en les 
frôlant. L’éventail des explorations en 2009 ne s’est jamais 
ouvert aussi grand qu’en français.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

GUYLAINE
MASSOUTRE

Abattez vos frontières. Pour 
ce faire, Le Clézio a reçu 
le Nobel, Chamoiseau a plus 

que du talent et Makine est un 
romancier géant. Dans le nu­
méro que la revue Europe 
consacre en 2009 au nobélisé, 
on relève «le surcroît de présen­
ce» des personnages leclé- 
ziens, qui se détachent de l’uni­
vers littéraire «pour surgir dans 
un monde qui pourrait être le 
nôtre». Chacun de ces roman­

ciers a renoncé à l’ego, sous­
crivant aux mots de Le Clézio: 
«L’intérieur est l’extérieur.»

Si Ritournelle de la faim de 
celui-ci dessine les creux de 
l’Occident, Chamoiseau est un 
chantre du renouveau des An­
tilles. Avec Les Neuf Consciences 
du malfini (tout juste paru chez 
Gallimard), il donne un de ces 
contes oniriques et merveilleux 
dont il a le secret, vision d’un 
rapace en plein vol. Incontour­
nable, sa parenté avec Oiseaux 
de Saint-John Perse. Ce roman 
poétique engagé est en lien

avec L’Intraitable Beauté du 
mondç, adresse à Barack Oba­
ma (Editions,Galaade, 2009), 
cosigné avec Edouard Glissant, 
pour qu’éclate cette vérité: «Le 
déficit en beauté est le signe 
d’une atteinte au vivant, un ap­
pel à la résistance.»

Les faussaires du monde 
n’ont pas de cachette chez Ma­
kine. Son temps rend justice 
aux témoins, sous sa plume 
libre de colère malgré le tra­
gique des événements. La Vie 
d’un homme inconnu fait partie 
de ce vaste «requiem de l’Est», 
titre générique qu’il a donné à 
l’un de ses livres. Cette littéra­
ture mature déconstruit les ap­
parences et force la révolution 
des regards.

Etreintes partagées
Parce qu’écrire est un art, un 

transport d’imaginaire se pro­
duit. Vous pénétrez cet objet, le 
livre vous envahit. Vous sentez 
votre identité touchée. Exté­
rieur ou intime, ce capital litté­
raire, selon le francophile Da­
niel Mendelsohn, repose sur 
les mots justes. Il l’a bien me­
née, son autobiographie L’E­
treinte fugitive (Flammarion, 
287 pages). Ecrite avant Les 
Disparus, magistrale enquête 
sur sa famille éteinte (prix Mé- 
dicis 2007), il la présente com­
me «un livre qui parle de la rela­
tion angoissée, mais enrichissan­
te, que le présent noue avec le 
passé». Un troisième volet s’an­
nonce, qui sera parisien.

Qui était donc ce professeur 
de latin et de grec, lecteur de 
la Bible, mais aussi coureur 
d’hommes la nuit? Ce New- 
Yorkais à la double face, au 
profil d’homosexuel libre et au 
visage de père, auprès d’un 
garçon qui n’est pas le sien, 
glisse d’une vie à l’autre sans 
mentir, selon une organisation 
hybride, imaginée et consen­

tie. Qui suis-je? La question so­
cratique y occupe une place 
éminente. Rien de plus si­
nueux, également, qu’une his­
toire juive, saturée d,e sym­
boles à déchiffrer. L’Etreinte 
fugitive explore l’irrésistible. 
Accessible et sans fausse pu­
deur, la phrase court en avant 
de la créature, cherchant les 
traits d’union avec le passé. 
Des spectres dans le ghetto 
gay interpellent Narcisse. L’au­
toportrait campe sur cette dua­
lité, profonde et légère, en un 
va-et-vient qu’on croirait de 
plaisir. Mais la conquête de soi 
jusqu’aux racines exige plus 
que la volonté. Il faut com­
prendre. Un tel quidam, sur la 
route de Delphes à Thèbes, a 
su un jour ce que signifie pour 
tous devenir un.

Dans Le Remplaçant (L’Oli­
vier, 87 pages), Agnès De- 
sarthe, après un bel essai sur 
Virginia Woolf en 2004, raconte 
à la première personne une 
autre sorte d’histoire juive. Elle 
nous parle d’elle-même par un 
détour en négatif, autour de son 
grand-père, conteur né à Cer- 
nowitz dans un autre temps. 
Par des glissades, des jeux de 
mots et d’oublis, insouciants et 
fantaisistes, la fiction tricote le 
réel, réconfortante et tendre, 
masquant les creux irréver­
sibles en un geste enfantin de 
prestidigitation. Cet ouvrage 
dépouillé respire la joie et la lu­
mière. Le portrait se suspend 
sur une bouche ouverte, aux 
notes sonores inarticulées. Le 
masque va parler.

Autre mode mémoriel, plus 
classique, Des saisons au bord 
de la mer (Seuil, 177 pages) de 
François Maspero s'ordonne 
autour d’une maisonnée. L’au­
teur vous le dira, il a puisé dans 
Colette autant qu’inventé. Mais 
les brumes du souvenir ne mas­
quent guère la vérité. la nostal­

Jean-Marie Gustave Le Clézio

gie pèse sur le regard rétros­
pectif. Au ton des regrets, glis­
se une longue phrase dans la­
quelle se laisser noyer.

Signalons enfin un livre qui a 
fait un tabac, confirmé par le 
prix des lectrices de Elle et une 
adaptation à l’écran. Les Défer­
lantes (Le Rouergue, 525 pages) 
de Claudie Gallay, surprise, 
n’invite pas à bouder sa fluidité. 
Ce roman d’ambiance, sans ac­
croc — contrairement au polar 
Le Premier Principe de Serge

Bramly (Lattès, 614 pages, 
prix Interallié) —, raconte une 
de ces histoires d’embruns et 
de naufrages qu’on aimait ado­
lescents. Le Cotentin sauvage, 
près d’Omonville-la-Petite où 
Prévert a fini ses jours, fournit 
un pastel aux personnages ty­
pés. Par chance, aucun roman 
n’est immuable. Dissipez donc 
votre espace, qu’il devienne 
incommensurable.

Collaboratrice du Devoir
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LECTURES D'ETE
LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

La vie est (peut-être) ailleurs
CHRISTIAN DESMEULES

Le roman philosophique est un genre qui a le 
dos large. On lui fait distiller le message, 
marteler la leçon, convaincre ou répandre le 

doute. On lui demande de servir. Parfois la 
«philosophie » tourne le dos au ro­
man, et la thèse fait de l’ombre à This- Michei Dion 
toire. Loutil, trop lourd, trop subtil ou 
trop puissant, convient mal aux débu- convoque 
tants. C’est l’écueil que n’évite pas 
Rencontre avec Monsieur K. surnaturel

«Il était considéré comme l’un des dix t f t 1 
plus grands romanciers de la fin du Par*er
XX' siècle.» Ecrivain tchèque vivant à jes morts 
Paris depuis le milieu des années 70, 
humaniste athée, activiste notoire,
Monsieur K. est un auteur mondialement 
connu d’essais et de fictions comme Le Bla­
gueur, Les Amourettes et La Pesanteur. Difficile, 
dans ces conditions, de ne pas voir la référence, 
même voilée, à Milan Kundera.

Réputé difficile d’accès, fuyant les journa­
listes, il accepte néanmoins de rencontrer un 
professeur d’université québécois, le principal 
protagoniste du roman dont le lecteur ne 
connaîtra que le prénom, Jacques, qui souhaite 
lui consacrer tout un ouvrage. Sans faire ni une 
ni deux, l’homme saute dans le premier avion 
pour Paris, où des amis vont l’héberger le 
temps d’apprivoiser en douceur l’écrivain.

Repoussant autant qu’il le peut les assauts 
de l'universitaire, Monsieur K. ne saura toute­
fois pas éviter les apparitions fantomatiques 
de quelques visiteurs avec lesquels il aura des 
conversations qui viendront ébranler ses certi­
tudes sur la vie, sur la mort et même sur son 
œuvre. C’est ainsi qu’un faux Marx vient lui 
exprimer ses regrets concernant des propos 
particulièrement critiques à l’égard des reli­
gions — la religion et les hommes qui la font 
sont les alliés objectifs de la classe dominante, 
croyait Marx, qui estimait qu’elle était 
«l’opium du peuple».

Avocat et éthicien né en 1956, Michel Dion, 
qui en est à son premier roman, est professeur

au département de management de l’Université 
de Sherbrooke. En parallèle à cette quête de 
connaissance, on y suit les réflexions et les ren­
contres amoureuses de Jacques, qui nous pro­
mène dans Paris, Aix-en-Provence, Nantes et 
Saint-Malo. Autant de prétextes à explications, le­

çons d’histoires et instantanés touris­
tiques qui grèvent le roman d’un didac­
tisme balourd dont la nécessité semble 
le plus souvent assez secondaire.

De plus en plus acculé à devoir ad­
mettre l’inadmissible — la vie après 
la mort, le surnaturel, la valeur des 
religions, sinon sa propre folie —, 
l’écrivain tchèque finira par faire un 
spectaculaire autodafé de ses 
propres œuvres. «À partir de ce soir, 

vous lirez dorénavant sous ma plume des ro­
mans plus empreints d’humilité, davantage ou­
verts à la dimension spirituelle de l’existence. 
J’essaierai de mieux accueillir l’Infini, l’Absolu, 
dans ce qu’il a d’intangible, d’inévitablement at­
tirant et de mystérieux.»

Comme si la vie elle-même, de l’infiniment 
grand à l’infiniment petit, ne comportait pas 
suffisamment de mystère et d'inconnu — et 
que l’amour et la haine n’étaient pas 
eux-mêmes absolus et intangibles —, Michel 
Dion convoque le surnaturel et fait parler 
les morts.

Kafka et Saint-Augustin passent également à 
la moulinette de ce plaidoyer romanesque plu­
tôt maladroit — sinon farfelu — en faveur des 
religions et pourront eux aussi se retourner 
dans leur tombe. Kundera parlerait sans doute 
de kitsch, et peut-être même de kitsch catho­
lique, à propos du refus de la mort qui anime 
les pages de ce roman à thèse. Tout est 
possible.

Collaborateur du Devoir
RENCONTRE AVEC MONSIEUR K.
Michel Dion 
Bellarmin
Montréal, 2009,192 pages

Jacques Gauthier, 
écrivain catholique
Le prolifique poète et essayiste catholique 
Jacques Gauthier ajoute deux titres à une 
œuvre déjà foisonnante. Dans L’Ensoleillé (Éd. 
du Passage, 2008), une émouvante suite poé­
tique, il évoque la mort de son beau-père, at­
teint du cancer, vécue comme une renaissan­

ce à la fois mystérieuse et lumineuse. «Il ne 
fait plus d’ombre / en marchant / ses traces res­
pirent / dans nos poudreries», peut-on y lire. 
Recueil de chroniques d’abord parues dans le 
magazine français Famille chrétienne, Notre 
cœur n’était-il pas brûlant? (Bellarmin, 2009) 
propose de «faire route avec Jésus» dans des 
méditations bibliques, élégantes quant à 
la forme, mais conformistes quant au fond. - 
Le Devoir

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

L’été des Indiens
Un petit bijou d’écriture romanesque 
signé Gérard Bouchard
DANIELLE LAURIN

Et de trois. Après Mistouk, 
qui a donné lieu à une sui­
te et qui a rebondi lors du 

Combat des livres 2009 à Ra­
dio-Canada, le sociologue et 
historien Gérard Bouchard pu­
blie Uashat. Un petit bijou 
d'écriture romanesque, inspiré 
d’événements tragiques liés à 
l'histoire des Amérindiens.

Nous sommes au milieu des 
années 1950, dans une réserve 
amérindienne, située près de 
Sept-îles. Débarque là un jeu­
ne homme de Lévis, un ap­
prenti sociologue qui ne 
connaît rien du monde, de la 
vie, qui n’a aucune idée de ce 
qui l’attend. Bonjour le désen­
chantement.

C’est par ses yeux à lui 
qu’on va découvrir la dure réa­
lité. C’est petit à petit qu’on va 
mesurer l’ampleur du dé­
sastre. Par le biais de son jour­
nal de bord. Qui constitue 
notre seule source d’observa­
tion du monde extérieur.

Dans le même temps, on 
aura accès aux pensées se­
crètes de ce grand rouquin 
asthmatique, bègue, mal dans 
sa peau. On partagera ses 
peines, ses problèmes, ses 
questionnements, ses rêves, 
ses tiraillements intérieurs, 
tandis qu’il ira de désillusion 
en désillusion.

Astucieux, comme procédé. 
Le récit gagne en fraîcheur 
malgré la tournure drama­
tique des événements. La 
langue employée dans Uashat 
par l’ex-coprésident de la 
commission Bouchard-Taylor, 
celle qu’il prête à son jeune 
héros issu de la classe ouvriè­
re, est souple, simple, concrè­
te, colorée.

Tout de suite, on se prend 
d’affection pour lui, pauvre 
Florent, qu’un prof plutôt re­
tors, rongé par l’ambition, pa­
rachute, du jour au lendemain,

le temps d’un stage d’été bi­
don, dans un univers qui le dé­
passe. Et duquel il ne sortira 
pas indemne.

On y croit, absolument. Dès 
les premiers instants: «Mon af­
faire commence mal. Je suis à 
peine installé que je regrette 
déjà d’avoir accepté ce stage», 
note-t-il dans son journal.

Officiellement, il est envoyé 
dans la réserve d’Uashat pour 
faire «le recensement des fa­
milles de la réserve avec leur 
généalogie et tous les liens de 
parenté». Il doit rencontrer 
tous et chacun, dans les tentes 
et les maisons délabrées, les 
faire parler.

Dans les faits, la réserve est 
condamnée à être démantelée. 
Pour faire place au progrès, 
soutenu par des capitaux amé­
ricains. La petite communauté 
de Montagnais, menacée de 
disparition, doit quitter la ré­
serve en désuétude où elle 
était parquée, pour s’installer 
un peu plus loin. A Malioté- 
nam. Où on leur a construit de 
belles «maisons neuves».

Bref, Florent débarque là en 
pleine crise. A l’intérieur 
même de la communauté, les 
avis sont partagés. Certains 
Amérindiens sont d’avis qu’il 
faut faire comme les Blancs, 
adopter leur mode de vie, tra­
vailler à s’enrichir.

Autrement dit, ils sont ten­
tés de se ranger du côté des 
dignitaires de l’endroit. De 
monsieur le Maire, qui vou­
drait «blanchir» les Amérin­
diens. Comme le raconte Flo­
rent: «Il a enjoint les Monta­
gnais à se fondre dans la société 
des Blancs de façon à “ap­
prendre plus vite”». Pour les ai­
der, il préconise de fermer la 
réserve, dont l’emplacement 
pourrait devenir «l’un des plus 
beaux quartiers de Sept-îles, 
pendant que Maliotênam serait 
une réserve modèle, ouverte sur 
le progrès».

Les Presses de l’Université du Québec
félicitent les auteurs des livres
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Mais certains Montagnais 
résistent, font valoir leurs 
droits, luttent pour conserver 
leurs valeurs, en harmonie 
avec leur mode de vie ances­
tral de plus en plus mis à mal. 
Déjà, la chasse et la pêche, 
dans les territoires, là-bas, ne 
sont plus ce qu’elles étaient.

Ainsi: «Je viens de faire une 
entrevue chez un couple dépri­
mé, l’homme surtout. Il m’a 
parlé de la vie que les Indiens 
menaient avant. Ils étaient 
libres, tranquilles, n’avaient 
pas peur des Blancs, n’en 
voyaient jamais sur les Terri­
toires. Il m’a dit aussi que 
c’était dur de vivre seuls aussi 
loin, dix ou onze mois par an­
née, sans aide, sans secours; 
mais ils étaient heureux (“on 
n’avait personne sur le dos”).»

Le fossé entre les généra­
tions s’agrandit. Les jeunes ne 
trouvent leur place ni du côté 
de leurs aînés, ni du côté de la 
civilisation blanche, pour la­
quelle ils sont mal outillés, où 
ils sont ostracisés. L’alcool fait 
des ravages.

C’est tout cela que Florent 
va découvrir. Qui va l’amener à 
ouvrir les yeux. Et à faire des 
rapprochements avec sa 
propre condition de Canadien 
français né pour un p’tit pain et 
celle des Montagnais.

Du genre: «Ils ont beaucoup 
d’enfants, prient beaucoup, sont 
très attachés à la parenté. En 
plus d’être rieurs, ils aiment se 
moquer d’eux-mêmes (et des 
autres aussi, j’en sais quelque 
chose...), ils aiment jaser et, à 
part le Chef Bellefleur et 
quelques autres, ils sont plutôt 
doux (je maintiens mon idée). 
Ils sont patients aussi, peut-être 
un peu trop. Ça aide à com­
prendre tout ce qui leur est ar­
rivé. Ils ont pris le même pli 
que nous autres, je trouve.»

C’est l’effet miroir du ro­
man qui frappe. Malgré 
quelques descriptions un peu 
trop détaillées qui ralentis­
sent le récit: on sent, par 
bouts, derrière, la patte du so­
ciologue chevronné soucieux 
de précision...

Reste que la crise que tra­
verse la réserve sert de micro­
cosme. Et de révélateur. Tout 
du long, le héros lui-même est 
en crise. Il n'arrive pas à sur­
monter ses handicaps, à 
s’adapter, à comprendre, tout 
simplement, ce qui se passe 
autour de lui. Et en lui.

Le livre s’ouvre et se ferme 
sur un mot du professeur qui a 
envoyé Florent, mal préparé, 
dans la réserve. Il s’en mord 
les doigts aujourd’hui. Publier 
le journal de son ex-étudiant, 
dont il a perdu la trace, c’est 
une façon de se dédouaner.

Nous, de notre côté, on veut 
savoir. Qu’est-il advenu de 
Florent? On veut la suite!

Collaboratrice du Devoir
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POLAR

LECTURES D’ETE
Solide cocktail estival
Au programme: Donna Leon, Michael Connelly, Arnaldur Indridason 
et Phillip Kerr

MICHEL BÉ LAIR

Les gros canons de l’été se 
pointent déjà! Sans comp­
ter un nouveau vieux Westlake 

et l’intégrale des nouvelles de 
Raymond Chandler chez Om­
nibus, quatre grandes poin­
tures sont déjà installées sur 
les rayons des librairies depuis 
quelques semaines. Et pas des 
moindres puisqu’on y retrou­
ver Philip Kerr, avec une sorte 
de suite à sa très célébrée «Tri­
logie berlinoise», Donna Leon, 
qui va mener le commissaire 
Brunetti à Murano, Arnaldur 
Indridason, avec une enquête 
sur le meurtre d’un petit islan­
dais d’origine thaïlandaise, et 
même Michael Connelly, qui a 
le culot de faire se rencontrer 
Harry Bosch et Mickey Haller, 
l’avocat à la Lincoln. Selon la 
température, celle de vos hu­
meurs comme celle du ther­
momètre — autant pour le 
rosé que la crème solaire —, 
vous n’aurez que l’embarras 
du choix une fois l’été venu...

Philip Kerr reprend les 
choses là où il nous avait lais­
sés, ou presque, à la fin de sa 
trilogie. Nous sommes en 
1947, près de Dachau, et l’an­
cien commissaire de police 
Bernhard Gunther essaie de 
se reconvertir en hôtelier. Ra­
pidement, la vraie vie se char­
ge de le ramener à Munich, où 
il ouvre un bureau d’enquêteur 
bientôt spécialisé dans la re­
cherche de nazis en fuite. Cher 
Bernie! Pince-sans-rire, un peu 
cynique, il joue toujours le rôle 
difficile de l’Allemand qui n’a 
rien voulu de ce qui est arrivé 
et qui a navigué à travers l’hor­
reur en essayant d’être fidèle à 
ses principes. Là encore, il ar­
rivera à peine à s’en sortir face 
aux forces conjuguées de cer­
tains intérêts financiers et mili­
taires. Un coup de pinceau lu­
mineux sur une époque parti­
culièrement sombre, tellement 
lumineux que le livre vient de 
remporter le Prix du polar eu­
ropéen 2009.

Donna Leon, elle, nous re­
vient avec sa galerie de per­
sonnages: l’élégant Guido 
Brunetti, son intello de fem­
me, Paola, et leurs deux en­
fants maintenant presque 
adultes, sans oublier la senora 
Elettra et l’infâme vice-ques­
teur Pata, bien sûr. Cette fois, 
l’essentiel de l’enquête se dé­

MYCHELF. DANIAU AFP
Arnaldur Indridason

roule sur l’île de Murano, où 
la découverte d’un cadavre de­
vant le four d’un atelier de ver­
re fera remonter, encore une 
fois, toute la corruption ordi­
naire et quotidienne dans la­
quelle baigne allègrement le 
pays du Cavalière. Fine obser­
vatrice des mœurs d’une Eu­
rope oscillant entre la déca­
dence dorée et la nécessité 
d’un renouveau plus égalitai­
re, Donna Leon nous livre une 
autre remarquable esquisse 
du monde tel qu’il est aussi.

En plein hiver
Avec le commissaire Erlen- 

dur, on plonge par contre en 
plein hiver. Le corps d’un en­
fant, le petit Elias, âgé 12 ans, 
est retrouvé vidé de son sang 
entre l’école et la maison, dans 
un quartier populaire de Reyk­
javik. Est-ce un crime raciste? 
L’enquête dévoilera que c’est 
en fait bien pire que cela: c’est 
un assassinat «ordinaire», sans 
véritable motif, un crime com­
mis par désœuvrement, com­
me il semble s’en commettre 
de plus en plus chaque fois 
que l’espoir n’a plus cours et 
que la vie est devenue plate­
ment vide... Un Indridason en­
core plus dur et plus froid qu’à 
l’habitude: à ne consommer 
qu’à petites doses, en soirée, 
près d’un feu.

Quant à Michael Connelly, 
son gros courtroom novel nous 
fait découvrir les méandres du 
système judiciaire américain. 
Haller doit s’occuper en priori­
té des dossiers d’un confrère 
assassiné; c’est l’enquête qu’il 
mène sur ce meurtre qui lui 
fera rencontrer Harry Bosch... 
qui ne joue pas ici, précisons-le 
tout de suite, son plus grand

rôle. Parmi ces affaires en 
cours, Haller découvre d’abord 
un procès aussi imminent 
qu’immense mettant en cause 
un mogul hollywoodien accusé 
du meurtre de sa femme. L’in­
trigue est bien menée, passion­
nante et pleine de rebondisse­
ments à la façon d’une bonne 
série américaine. Si on devine 
assez rapidement comment 
Haller parviendra à tirer son 
client d’affaire, il serait éton­
nant que vous réussissiez à 
voir venir ce qui ne sera dévoi­
lé qu’à la toute fin.

Le Devoir
LA MORT, ENTRE AUTRES
Phillip Kerr 
Traduit de l’anglais 
par Johann-Frederik Hel Guedj 
Editions du Masque 
Paris, 2009,406 pages

REQUIEM POUR UNE 
CITE DE VERRE
Donna Leon
Traduit de l’anglais
par William Olivier Desmond
Calmann-Lévy
Paris, 2009,284 pages

HIVER ARCTIQUE
Arnaldur Indridason 
Traduit de l’islandais 
par Eric Boury 
Editions Métailié 
Paris, 2009,334 pages

LE VERDICT DU PLOMB
Michael Connelly 
Traduit de l’américain 
par Robert Pépin 
Seuil Policiers 
Paris, 2009,460 pages
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Architectures de demain
ISABELLE PARÉ

Baromètre de la civilisa­
tion, l’architecture est un 
puissant révélateur de l’état 

d’une société, de ses préoccu­
pations, ses idéaux, ses ambi­
tions. Architecture Now!, un 
concentré du meilleur cru ar­
chitectural des cinq dernières 
années, révèle une architectu­
re en pleine mutation, évo­
luant à vitesse grand V, en 
quête de nouveaux repères et 
d’une efficacité retrouvée.

Pour les mordus d’architec­
ture, ces dernières parutions 
signées Philip Jodidio, histo­
rien de l’art diplômé de Har­
vard et auteur d’ouvrages sur 
de nombreux architectes 
phares, dont les Tadao Ando, 
Renzo Piano et Jean Nouvel, 
sont un véritable régal.

Des falaises de la Nouvelle- 
Zélande aux profondeurs de 
la Patagonie, on y découvre 
des réalisations intelligentes, 
qui réinventent l’architecture 
dans une pluralité de styles et 
de matériaux. On n’y étale pas 
la tendance ou la mode du 
jour, mais plutôt l’innovation, 
l’audace, la recherche de 
pistes nouvelles pour bâtir le 
quotidien.

Que ce soit dans des é- 
difices publics aux dimen­
sions magistrales ou dans de

ARCHITECTURE NOW!

HOUSES
ArcMteUtu/ treottt HAUSER

L vctimtuct a-n/ou/aoui' maisons

simples maisonnettes d’une di­
zaine de mètres carrés, la sé­
lection de Jodidio témoigne 
d’une architecture en pleine 
mutation, rendue possible par 
l’usage croissant de l’ordina­
teur et la recherche incessante 
de l’efficacité énergétique.

L’architecture verte, consi­
dérée comme un courant mar­
ginal il y a encore une décen­
nie, s’érige maintenant en 
chef de file; elle est devenue 
incontournable même pour 
les firmes d’architecture les 
plus réputées au monde. Les 
images de bâtiments verts 
prouvent que le design n’a 
plus à pâtir du souci écolo­
gique et impose même ces

nouveaux codes esthétiques 
avec la prédominance de la 
pierre, du bois et du verre.

Houses & Green met au pre­
mier plan une myriade de pro­
jets plus éclatés les uns que 
les autres, avec un bâtiment 
anti-smog, un musée fait de 
tubes de carton et de conte­
neurs de métal et les murs vé­
gétaux de Patrick Blanc.

L’auteur a trié sur le volet 
non seulement de beaux bâti­
ments, mais aussi ceux qui 
font voler en éclats les règles 
du plan architectural, en éli­
minant la notion traditionnelle 
de pièces et d’étages. Aires 
ouvertes, maisons construites 
en sous-sol ou sur les toits. 
Les architectes y réinventent 
le b-a ba de l’architecture, 
perçant les ouvertures, élimi­
nant même parfois la notion 
de murs denses à l’extérieur 
pour envelopper leurs cons­
tructions d’enveloppes dia­
phanes, d’écrins perforés et 
même de tente!

Le Devoir
HOUSES 
et GREEN 
Philip Jodidio 
Taschen
Architecture Now! 
Cologne, 2009, 
tous les deux 416 pages

LITTÉRATURE JEUNESSE

Histoires de chiens
ANNE MICHAUD

Si vous êtes le moindrement observateur, 
vous avez sûrement remarqué que nos 
amis à quatre pattes se saluent en se reniflant 

le derrière et qu’ils font aussi parfois la même 
chose avec les humains qu’ils rencontrent. 
C’est une habitude universelle (et parfois em­
barrassante...), qui s’explique de manière ra­
tionnelle mais qui peut aussi donner lieu a des 
explications fantaisistes et amusantes. A cet 
égard, Pourquoi les chiens reniflent-ils les der­
rières? propose une explication absolument 
loufoque mais tellement rigolote qu’on ne 
regardera jamais plus un chien renifler les 
foufounes d’un autre chien ou d’un humain 
sans rigoler.

Puisque les relations entre chiens dépen­
dent absolument de leur odorat, imaginez le 
drame d’un chien qui ne sentirait rien. Il ne 
s’intéresserait ni aux poubelles, ni aux bornes- 
fontaines, ni à toutes ces choses odorantes qui 
font le bonheur des toutous... Mais surtout, il 
ne pourrait jamais entrer en contact avec ses

congénères! C’est le cas de la pauvre Truffette, 
qui trouve la vie de chien décidément bien en­
nuyante jusqu’à ce qu’un joli animal noir et 
blanc fasse son entrée dans sa vie... et dans cel­
le de ses maîtres, qui devront faire des provi­
sions de jus de tomate!

Collaboratrice du Devoir
POURQUOI LES CHIENS RENIFLENT-ILS 
LES DERRIÈRES?
Texte de Dawn McMillan et Bert Signal 
Traduction de Louise Chabalier 
Illustrations de Ross Kinnaird 
Les 400 coups, Montréal, 2009 
32 pages, 4 ans et plus

LE CHIEN QUI NE SENTAIT RIEN
Texte d’Emily Jenkins 
Traduction d'Hélène Rioux 
Illustrations de Pierre Pratt 
Éditions Scholastic, Toronto, 2009 
32 pages, 4 ans et plus
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Une rencontre

KUNDERA
Un magistral exercice 
d’admiration où le 
romancier tchèque 
exhume ou réhabilite 
peintres, musiciens et 
écrivains.
Des rencontres lumi­
neuses loin des modes 
et des sentiers battus.

JO NESBO

hasseurs
de têtes

Dans cette histoire, tout 
le monde veut quelque 
chose, et personne n’a 
rien gratuitement. La 
chasse aux têtes est 
ouverte, mais pas sans 
tuer...

D’autres vies 

que la mienne

EMMANUEL
CARRÈRE

POL

Étonnant d’émotion et 
de pertinence, le livre 
d’Emmanuel Carrère est 
une réflexion sur 
l’amour conjugal, la 
justice et la confronta­
tion avec la mort. Le 
livre de toute vie.

Un vieil écrivain 
confronté au dur métier 
de vivre et d’aimer.
Une fiction ironique et 
méditative, noire et 
attachante. Djian, ici au 
meilleur de sentaient!

„ — ------- “I
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LE LIÈVRE 
DE PATAGONIE

Us Mémoires de
Claude Lanzmann

Il a admiré Sartre, aimé 
Beauvoir et réalisé l’un 
des films les plus extraor­
dinaires de l’histoire du 
cinéma, Shoah.
Claude Lanzmann 
revient avec une acuité 
remarquable sur ses 
voyageuses rencontres 
et ses combats.

pluie, avunl
iVIle tombe

Gallimard

Superbe et méditatif 
mélodrame, centré sur 
des figures de femmes se 
léguant le malheur en 
héritage de génération 
en génération. L’œuvre 
la plus poignante d’un 
romancier virtuose.

GALLIMARD
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FÉLICITATIONS à la lauréate 2008

Catherine Lalonde,
Corps étranger,
Québec Amérique / la passe du vent

Marc-Antoine K. Phaneuf,
Téléthons de la 

Grande Surface, 
Le Quartanier

et aux finalistes 2008
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François Turcot,
Derrière les forêts, 
La Peuplade
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LECTURES D’ÉTÉ
F 8

La crise selon Vladimir Pozner, 
entre reportage et littérature

ESSAI

L’écrivain, décédé en 1992, fut l’ami de Brecht, Picasso, Op­
penheimer, Chagall, Bunuel, Chaplin. Ses livres engagés ont 
très bien passé l’épreuve du temps.

DROIT RKSERVÉ

ladimir Pozner en 1936 à bord du Champlain, en route pour les 
Itats-Unis

GUY TAILLEFER

Le 4 janvier 1936, le New 
York Times publie une an­
nonce d’une grande ingénuité. 

Son titre: Le monde des affaires 
n’est pas mauvais. La Grande 
Dépression a fait une répu­
tation injuste aux hommes 
d’affaires, plaide la 
publicité imprimée 
sur deux tiers de 
page, en les présen­
tant «comme inhu­
mains, égoïstes, para­
sitaires, intéressés 
aux bénéfices et non 
aux hommes, à la 
propriété et non au 
progrès. Et cepen­
dant, existe-t-il au 
monde quelqu’un qui 
ait manifesté plus 
d’intérêt pour le gen­
re humain et pour les 
problèmes de l’indivi­
du que le business­
man américain?»

L’histoire ne dit 
pas combien de lec­
teurs en sont restés pantois. 
En 1Ô36, les Etats-Unis sont 
encore loin d’être sortis de la 
crise, malgré l’arrivée, trois 
ans plus tôt, de Franklin D. 
Roosevelt à la présidence amé­
ricaine et malgré le New Deal. 
Effondrement boursier, ban­
caire et industriel, taux de chô­
mage stratosphérique... Il fau­
dra en fait attendre l’odieux 
coup de pouce de la Seconde 
Guerre mondiale pour que le 
monde retombe sur ses pieds.

Dans l’intervalle, le peuple 
en colère s’est organisé. Une 
époque exceptionnelle au plan 
de la mobilisation sociale. La 
gauche, pour ne pas dire la 
gauche communiste, prend ra­
cine dans les milieux popu­

laires, ce dont se souviennent, 
non sans nostalgie, les Ho­
ward Zinn et Noam Chomsky 
de ce monde. Rien à voir, à ce 
titre, avec la crise actuelle.

Durée de la cupidité
La cupidité de Wall Street 

ne date pas d’hier. «Pas mau­
vais», le monde des 
affaires? Il faut lire 
Les Etats-Dêsunis, de 
l'écrivain français 
d’origine russe Vla­
dimir Pozner, pas­
sionnante chronique 
de la vie américaine 
de l'année 1936 dont 
la maison québécoi­
se Lux vient d’obte­
nir les droits de ré­
édition (une belle 
prise!), pour se ren­
dre compte à quel 
point le monde cal­
que aujourd’hui, avec 
une précision décon­
certante, non seule­
ment les péchés 
qu’il a commis il y a 

80 ans, mais aussi la façon de 
les penser.

Voici que Pozner rencontre 
l’auteur John Dos Passos qui 
«cherche ses mots comme si, au 
lieu de parler, il écrivait». Il 
l’interroge sur la crise. Répon­
se: «Le capitalisme subit des 
transformations. Les événe­
ments échappent aux théories et 
les devancent. Ils n’ont pas de 
nom, ces événements, on ne les 
a pas encore baptisés.» Dos 
Passos pourrait faire à peu 
près la même réponse aujour­
d’hui., «La politique est devenue 
aux Etats-Unis une espèce de 
jeu de baseball. Il y a des profes­
sionnels de la politique comme 
il y a des professionnels du base­
ball. Un autre business, comme

Vladimir Pozner
Les États-Désunis
Suivi d un entretien avec Noam Chomsky |

Postface de Jean-Pierre Paye

il y en a tant en Amérique», dit- 
il encore. La roue, ça ne se ré­
invente pas.

Publié pour la première fois en 
1938, Les Etats-Désunis ont immé­
diatement été remarqués pour la 
nouveauté de sa forme: entre re­
portage et littérature, Pozner in­
vente un genre littéraire singu­
lier, à la lisière de Y‘Inventaire du 
monde et [de 1’] invention du ro­
man», selon la formule de l’écri­
vain espagnol Jorge Semprün. 
Montage, collage, mosaïque, pro­
se documentaire, littérature fac­
tuelle... Le procédé ne se laisse 
pas définir si facilement, d’autant 
moins que le propos possède 
une grande unité de ton.

L’écrivain-poète-militant de 
gauche-grand reporter est un 
lecteur avide de journaux, à 
commencer par le Daily Worker. 
D plonge la tête la première dans 
l’âme américaine, s’installant 
chez des amis à Harlem dont il 
décrit la vie quotidienne, racon­
tant les briseurs de grève de 
l’agence Pinkerton, l’exploitation 
des travailleurs des mines de la 
Virginie occidentale, défilant sur 
Wall Street. Il suit le procès en 
divorce intenté par son mari à

une certaine Mme Eaton, qui a 
commis «l’imprudence de 
penser», prête sa voix littéraire à 
Ruby Bates, une jeune femme 
qui refuse de se faire complice 
du mensonge raciste des autori­
tés qui veulent la faire passer 
pour la victime d’un viol commis 
par neuf garçons noirs. C’est 
l’«affaire de Scottsboro»: «J’ai 
connu des Noirs depuis que je suis 
née, raconte Ruby. Il y en avait 
trois ou quatre à l’usine de Hunts­
ville où j’ai commencé à tra­
vailler. J’avais à leur égard un 
complexe d’infériorité [sic]. Je 
pensais qu’ils étaient inférieurs 
aux Blancs. On me l’avait appris 
à l’école, je ne l’aurais jamais 
trouvé toute seule.»

Communiste, Vladimir Poz­
ner? «Il ne se définissait pas 
comme tel, mais si on lui posait 
la question, il répondait oui, dit 
son fils André, joint la semaine 
dernière à Paris. De toute fa­
çon, ce n’était pas le genre de 
type à se définir, en fait. Il ne 
parlait pas tellement de lui- 
même.» Comme sa prose.

Un écrivain aussi important 
que discret, écrit l’éditeur en 
quatrième de couverture. Dis­
cret? Sa biographie donne plu­
tôt l’impression du contraire. 
Comme s’il avait été de tous 
les grands événements du XX 
siècle et qu’il avait rencontré 
tout le monde.

Né en 1905, décédé en 1992, 
il fut scénariste à Hollywood, 
ami de Brecht, Picasso, Op­
penheimer, Chagall, Bunuel, 
Chaplin... Par ses parents, sa 
vie a oscillé entre la France et 
la Russie. En 1917, à Petro- 
grad, la révolution passe litté­
ralement sous ses fenêtres. Il 
est proche de Gorki, fréquente 
Maïakovski, devient poète en 
russe. Il retourne en France 
dans les années 20 où il de­
vient écrivain de langue fran­
çaise (Tolstoï est mort, en 1935; 
Le Mors aux dents, en 1937). 
En 1939, il travaille à la libéra­

tion des intellectuels républi­
cains espagnols détenus dans 
les camps français. Antifasciste 
notoire, juif, il s’exile aux Etats- 
Unis pendant la Seconde Guer­
re mondiale. Dès la Libération, 
il revient à Paris où, à partir de 
1947, avec sa femme Ida, il ac­
cueille des cinéastes améri­
cains victimes du maccarthis- 
me. En 1962, Le Lieu du suppli­
ce, chroniques de la guerre

d’Algérie, lui vaut un plastica­
ge à domicile de l’OAS et un 
long coma. Il survit, comme lui 
o,nt très bien survécu ses 
Etats-Désunis.

Le Devoir
LES ÉTATS-DÉSUNIS
Vladimir Pozner 
Lux
Montréal, 2009,358 pages

Né en 1905,
décédé en
1992, il fut
scénariste à
Hollywood,
ami de

Brecht,
Picasso,
Chagall,
Bunuel,

Chaplin
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Un Papineau perplexe chez l’Oncle Sam
Pour le chef patriote, New York est une « caverne de voleurs »
MICHEL LAPIERRE

En 1838, Amédée Papineau, 
en exil à cause de la répres­
sion de la révolte des Patriotes 

du Bas-Canada, découvre une ré­
publique qui, «avant 50 ans», for­
mera, selon lui, «le premier empi­
re du monde». Il ajoute: «Ici ré­
gnent l’égalité et la liberté. Tout le 
monde est riche...» Mais, en 
1841, il décrit New York, métro­
pole du pays, comme une «caver­
ne de voleurs». A quoi bon fuir le 
«tyran» britannique pour être 
avec l’escroc américain?

S’il ne se pose pas explicite­
ment cette question, Amédée Pa­
pineau (1819-1903), le fils aîné

de Louis-Joseph, chef politique 
des Patriotes, n’en devient pas 
moins perplexe devant les Etats- 
Unis. L’un des fondateurs, à 
Montréal, des Fils de la Liberté, 
dressés contre le joug monar­
chique anglais et inspirés des 
Sons of liberty de la révolution 
américaine, il voit, en 1838, dans 
la république où il s’est réfugié la 
terre de la démocratie mais aus­
si, trois ans plus tard, un pays 
menacé par le règne de l’argent.

Le tome premier (1831- 
1841) de la Correspondance in­
édite d’Amédée Papineau, édi­
tée par Georges Aubin et Re­
née Blanchet, témoigne de cet­
te évolution dans une lettre

('.«'V (V'"'
\loW‘u" t

dernere so^
Les livres qui ne 

circulent pas 
meurent

1'ttnmt
707 £1 713 MONI-ROVAL BI 
©MONÏ-ROyAL, 514-523-6389

Colette BAILLARGEON

Cahiers de révision
tes pages chacun 

JD.75 J chacun
GUÉRIN, éditeur liée

514-842-348Ï

EN UACANCES 
AVEC...
Français-lïlathématiQues 
pour tout le primaire
pour la ravmon an temps da uacances. 
mais aussi paur lalra la pnlnt an tout 
tamps da l'annSe.

En venie dans tomes les imrairies
La tarification est indiquée sous réserve de modifications.

que l’exilé envoie, à 18 ans, à 
son frère Lactance et dans une 
autre, à 22 ans, à ses parents, 
alors réfugiés à Paris.

Malgré tout, Amédée Papi­
neau préconisera, de concert 
avec son pèrq, l’annexion du 
Canada aux Etats-Unis, qui, 
pour lui, demeurent beaucoup 
plus ouverts que son pays natal 
aux «droits de l’homme» et à la 
«foi démocratique» qu’il célèbre 
après avoir terminé ses études 
de droit à Saratoga. Déjà, en 
1839, il envisage l’Union du 
Haut et du Bas-Canada, qui se 
prépare, comme une simple 
étape vers la chute du pouvoir 
colonial et monarchique.

«Demandons, écrit-il, et obte­
nons l’Union... Deux ans après, 
le Canada sera en état de se sou­
lever en masse depuis le Détroit 
jusqu ’à Gaspé, en un seul jour et 
avec succès.» Fougueux et naïf, 
Amédée Papineau rêve de la li­
bération des «esclaves» de la rei­
ne Victoria, jeune fille de son 
âge qu’il appelle avec mépris 
«Miss Vie». Il voyait le Bas-Ca-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Louis-Joseph Papineau, sculptu­
re sur une façade de la rue Saint- 
Denis à Montréal

nada comme une «nouvelle Po­
logne» en lutte non plus contre 
la domination russe mais 
contre son équivalent anglais.

Il inscrit son idéal politique, hé­
rité de son père et de son grand- 
père, dans un mouvement inter­
national d’avant-garde, fondé sur 
le principe de l’émancipation des 
peuples. En évoquant Lamennais, 
penseur libéral français et ami de 
la famille, il souhaite «la destruc­
tion de toutes les tyrannies sur toute 
la face du globe».

Joseph-François D’Avignon 
(1807-1867), l’un des chefs pa­
triotes des comtés de Rouville 
et de Charpbly, également en 
exil dans l’État de New York, où 
il épouse une Américaine, a 
sans doute un peu les mêmes 
idées. Le jeune Papineau fait 
souvent allusion à lui dans sa 
correspondance.

Les lettres inédites de cet 
autre réfugié, toutes écrites en 
anglais, adressées à son fils, 
étudiant en pharmacie à Mont­
réal, et publiées dans D’Avi­
gnon, médecin, patriote et nor­
diste, de l’historien Jean Lamar­
re, n’ont ni la ferveur révolu­
tionnaire ni la hauteur de vues 
d’Amédée Papineau. Mais, en 
s’engageant comme médecin 
dans l’armée nordiste, D’Avi­
gnon défend, présume-t-on, la 
cause de la libération des Noirs 
contre le Sud esclavagiste.

Ce qui rapprocherait son ac­
tion, au cours de la guerre de 
Sécession (1861-1865), du pro­
gressisme cher aux plus éclai­
rés et aux plus conséquents de

nos Patriotes. Mais, comme le 
mentionne Lamarre, elle résul­
te aussi d’un désir d’améliorer 
sa situation financière et d’at­
teindre la respectabilité dans 
son pays d’adoption.

Il n’y avait qu’Amédée Papi­
neau, plus jeune et plus idéaliste, 
pour écrire à ses parents à 
22 ans: «Plus j’avance dans la vie 
et plus je suis convaincu que l’or 
fait tout dans ce monde.» C’était 
une prise de conscience cruciale 
de la part du révolutionnaire-né.

Collaborateur du Devoir

CORRESPONDANCE 
Tome I
Amédée Papineau 
Michel Brûlé 
Montréal, 2009,560 pages

D’AVIGNON, MÉDECIN, 
PATRIOTE ET NORDISTE
Jean Lamarre 
VLB
Montréal, 2009,192 pages
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Un siècle d’histoire
par Denis Goulet

Un livre coédité par Bibliothèque et Archives nationales 
du Québec et les Éditions Fides
Cet ouvrage richement illustré relate l'histoire fascinante de la 
rencontre de trois grandes institutions - la Bibliothèque nationale du 
Québec, les Archives nationales du Québec et la Grande bibliothèque 
du Québec -, lesquelles ont donné naissance à Bibliothèque et 
Archives nationales du Québec (BAnQ).
39,95 $ (taxe en sus) / 360 pages couleur
En vente dans les librairies et à la Boutique de la Grande Bibliothèque
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LECTURES D'ETE
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Pas de vacances pour les idées

Louis
Cornel

Les lecteurs d’essais ne 
s’attendent pas, j’ima­
gine, à ce qu’on leur 
propose, pour l’été, un pro­

gramme intellectuel allégé. 
Même sous le soleil estival, 
ils aspirent sûrement à penser 
en s’inspirant des 
meilleurs ouvrages 
d’idées parus depuis 
l’automne. Aussi, 
pour les satisfaire, 
voici quelques sug­
gestions de lectures 
costaudes, puisées 
dans les nombreux 
essais québécois pu­
bliés récemment.
■ Malheureusement 
peu commenté depuis 
sa sortie en octobre dernier 
— une réaction qui confirme, 
d’une certaine manière, l’apa­
thie nationale montrée du doigt 
dans le titre de l’ouvrage —, La 
Fatigue politique du Québec 
français (Boréal, 2008), du phi­
losophe Daniel D. Jacques, est 
probablement l’essai le plus 
fort et le plus dérangeant paru 
au Québec dernièrement 

Empreint d’une gravité et 
d’une mélancolie non feintes, il 
explore les raisons de l’ambiva­
lence politique québécoise — la 
Révolution tranquille nous au­
rait fait passer d’un investisse­
ment identitaire religieux à un 
souci de souveraineté culturelle 
en négligeant la nécessité d’une 
refondation politique — et 
conclut à la fin de l’idéal indé­
pendantiste, désormais arrivé 
dans une impasse irréductible. 
Jacques souhaitait l’indépen­
dance, comme Hubert Aquin, 
son maître à penser, mais, au­
jourd’hui, être fidèle à l’esprit 
de ce dernier, constate-t-il, pas­
se par «la volonté de prendre en 
charge, par devoir de solidarité, 
l’aspect proprement dramatique 
de notre destin», c’est-à-dire par 
la reconnaissance de notre im­
puissance à réaliser cet idéal.

On peut, avance-t-il, s’y tenir, 
mais ce serait s’exposer à trois 
périls: la mauvaise foi (être 
dans le Canada, mais sans y 
participer vraiment), le mépris 
de soi (l’échec finit par dépri­
mer) et le déni du réel (pendant 
qu’on rêve, on n’agit pas). Aus­
si, non sans tristesse mais avec 
résolution, le philosophe prône 
plutôt «un retour progressif et ré­
fléchi de notre collectivité dans 
l’espace canadien».

Jacques, qui prend dans ces 
pages le beau risque du coura­
ge intellectuel, ne convaincra 
pas les ardents souverainistes. 
Il leur impose, au moins, le 
devoir de rendre raison à neuf 
de la pertinence de leur option, 
paradoxalement nécessaire et, 
pour l’heure, irréalisable.
■ Le politologue Christian Du­
four, lui, laisse toutes les op­
tions nationales ouvertes, mais 
s’inquiète, dans Les Québécois et 
l’anglais. Le retour du mouton 
(Les éditeurs réunis, 2008), de 
notre mollesse individuelle et 
collective dans la défense de la 
place du français au Québec. 
Sous prétexte d’ouverture et de 
tolérance, écrit-il, «on en vient à 
valoriser à ce point le bilinguis­
me et l’anglais qu’on ne se préoc­
cupe plus vraiment de la prédo­
minance du français dans toute 
une série de domaines».

Or, le Québec, s’il a partie 
liée, pour une part, avec l’an­
glais, par son histoire et sa 
géographie, reste une nation
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essentiellement française qui, 
sauf à se renier elle-même et à 
se préparer, ce faisant, de bien 
tristes lendemains, doit s’affir­
mer en ce sens, dans les do­
maines privé et public.

La grande originalité de l’es­
sai de Dufour consis­
te à s’opposer à l’idée 
reçue, véhiculée mê­
me par des bonzes 
péquistes, selon la­
quelle tous les Qué­
bécois devraient être 
bilingues. Ce serait, 
dit-il, la fin du Qué­
bec français.
■ Le débat sur la pla­
ce du privé en santé, 
entretenu à la fois par 

des idéologues de droite et par 
les ratés occasionnels du systè­
me public, ne s’épuise pas. Les 
opposants à une place accrue 
du privé en santé avaient la mo­
rale de leur côté. L’idée qu’on 
puisse s’acheter la santé, voire 
la vie, en passant devant plus 
pauvre que soi, est, en effet, 
scandaleuse sur ce plan. L’argu­
ment de l’efficacité, toutefois, 
donnait de l’élan à l’autre camp.

La publication de Le Privé 
dans la santé. Les discours et 
les faits (Presses de l’Universi­
té de Montréal, 2008), une 
somme réalisée par une équi­
pe multidisciplinaire de spécia­
listes sous la direction des Bé- 
land, Contandriopoulos, Ques- 
nel-Vallée et Robert, est venue 
terrasser les partisans du pri­
vé efficace.

I^es conclusions de cet ou­
vrage savant sont catégo­
riques. «Les arguments habi­
tuels concluant à la non-viabili­
té du système public sont scien­
tifiquement peu fondés», peut- 
on y lire. Plus encore: «Les 
pays les plus performants sont 
ceux où le financement, la pres­
tation des services et la gouver­
nance sont qssurés par le sec­
teur public. À l’inverse, les pays 
les moins performants sont ceux 
où le secteur privé assume ces 
trois fonctions.» C’est clair: et 
la morale et l’efficacité sont du 
côté des partisans d’un systè­
me public, qu’il s’agit de 
mieux organiser.
■ Et l’humanité, elle, se trouve 
dans une pratique médicale 
nourrie d’humilité et de 
confiance. C’est le message es­
sentiel que livre le médecin et 
écrivain Jean Désy dans Entre 
le chaos et l’insignifiance (XYZ, 
2009), un petit recueil d’«his­
toires médicales» inspirées par 
l’esprit de Jacques Perron.

La médecine est bien sûr une 
science qui exige des compé­
tences techniques, mais c’est 
aussi un art de la compassion: 
elle devrait être un dialogue 
amoureux dans lequel se parta­
gent des états d’âme et qui s’ap­
prend au contact de la littératu­
re et de la philosophie, écoles 
d’humanité. En plaidant pour 
une pratique médicale humble 
et poétique, Jean Désy passera 
peut-être pour un naïf, mais il 
détonne bellement.

C’est d’ailleurs, tiens, l’été 
que je vous souhaite, au diapa­
son des ouvrages ici revus: 
humble, confiant, poétique, en 
santé, en français et ouvert sur 
un horizon politique, quel qu’il 
soit, souverainement pensé et 
choisi. Et en ma compagnie 
journalistique, de préférence.
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