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François.

Moi, je ne me sens pas le cœur 
De sortir par celte chaleur. 
D’ailleurs, nous le savons d’avance, 
Janville sera le vainqueur.

«

Tous.

Ça, nous le savons d’avance.

Marthe.

Moi, j'irais volontiers là-bas, 
Mais mon fiancé ne veut pas.

Tous.

Il ne veut pas (bis) 
Et pourquoi çà ?

Albert.

Le tennis par trop vous occupe

Tous.

Il est charmant (bis). 
Qu’est-ce qui lui prend ?

Albert.

El j’entends qu’elle reste ici !

Tous.

Il est fou ! Il est fou !
Ah ! que c’est laid d'être jaloux 
Hou I Hou ! Hou I Hou !
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François.
Je ne sais pourquoi tu t’emballes 
El tu le fais du mauvais sang ! 
Lancer des balles...

t

Nicole.

C’est pourtant bien innocent !

Nicole et Marthe.
Certainement !

Jean et François.
Parfaitement !

Tous.

C’est pourtant bien innocent !

Albert.
Innocent ?
Quand les plus ingénues 
S’y montrent presque nues !

Toutes.
I

Presque nues ! (bis)
Il nous prend donc pour des grues !

Albert.
Et ça vous excilc quand 
Le partenaire est provocant !

Toutes.
C’est révoltant (bis).

Tous.
Il est vraiment tordant. 
Qu’est-ce qui lui prend ?

1 .
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Albert.

Votre corps se tend, se penche... t

Tous.
Oh!

Albert.

Vos gestes sont immoraux.

Tous.

Immoraux ?

Albert.

Ils font saillir la hanche 
Avec les pectoraux.

François.

11 n’y a plus de pectoraux !

Tous.

Il n’y en a plus de pectoraux ! 
Il est fou !

Nicole.

Nous l’emmenons avec nous

Tous.

Nous l’emmenons avec nous

Tous à Marthe.

Ne vous faites pas de bile ! 
Moquez-vous de ce jaloux !
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Marthe, Nicole, Jean, François, tous.

Allons voir triompher Janville...
I

Jean.

Trop tard ! le voici !

Toutes et tous.

Vive Janvillc ! Vive Janville !

Armand.

Amis, merci !
Salut ! beautés !
Ah ! combien votre accueil me touche !

Nicole.

Jarrets dispos, muscles d’airain, 
Votre activité se prodigue !

Armand.

Je fais tout cela sans fatigue

François.

Il n’a même pas mal aux reins !
... Les jeux où chacun se surmène, 
Vous les reprendriez ce soir ?

Armand.

Et tous les jours de la semaine !

François.

Il ne veut même pas s’asseoir !
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Nicole

Quelle nature souple et forte ! 
Mais enfin, quel âge avez-vous ?

Armand.

On n’a que l’âge que l’on porte 
Y songer c’est bon pour les fous :
Ce souci jamais ne me touche, 
Chaque saison est un printemps ! 
J'ai trente ans lorsque je me couche 
Quand je me lève j'ai vingt ans

Tous.

Quel chie ! Quel cran !
Quel fou ! quel sang !
Aux jeunes gens il fait la nique. 
Pour sa gaîté, pour sa santé, 
Partout fêté, partout vanté,
Ce Jan ville est un être unique. 
Étourdissant, resplendissant, 
Éblouissant, ahurissant,
Et renversant !

Armand.

Mes amis, mes chers amis...
h

Tous.

Bravo ! Bravo !

Armand.

Je suis très ému...

Tous.
Bravo !
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Germaine.

Vous avez été étourdissant !

Gaston.

Quelle victoire !

Nicole.

Je vous félicite, M. Janville...

Armand.

Je suis très ému... merci... merci...

Albert.

Maxime n’a pas existé une minute.

Armand.

N’exagérez pas...

Nicole.

Pas une minute.

Armand.

C’est vrai, je crois qu’il n’a pas existé une minute.h
Gaston.

Vous avez été merveilleux !

Armand.

Eli bien! oui! Toute modestie à part, je crois que j’ai été 
merveilleux.

Germaine.

Et quels drives, monsieur l’Ambassadeur!
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Armand.

Oui, mes drives... J’ai mes défauts comme tout le 
monde... mais mes drives sont assez redoutables, je le 
reconnais.

.
••

Nicole.

Et vos revers, monsieur l’Ambassadeur !

Armand. t
Ils vous plaisent?

Nicole.
Infiniment.

Armand.

Alors, ma chère enfant, voulez-vous me faire un grand 
plaisir?

Nicole.
Oh! oui.

Armand.

Eh bien! dorénavant, appelez-moi Armand... je vous 
prie... si, si, Armand tout court... Je ne suis qu’un 
Ambassadeur en disponibilité.

Marthe.

Tel que je vous vois, vous ne tarderez pas à redevenir 
actif.

Armand.

J’en doute... Le poste d’Ambassadeur de France n’est 
vraiment agréable qu’à Paris... Entre nous, pour ne pas 
éveiller do susceptibilités européennes, l’étranger sera tou­
jours l’étranger... Mais assez parlé de politique extérieure.

i



Je suis content, très content. Dès le début, j’ai senti que 
j'avais la partie belle.
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Albert.

Pascard a des qualités, cependant, c’est un champion.

Armand.

Oui... mais un champion qui manque de battant.

Nicole.

El puis, il avait affaire à l’un des services les plus durs 
que l’on connaisse.

Armand.

Très dur... J’ai un service très dur. 11 y a quatre ans, 
m’appelai! déjà : Janville, l’homme au jeu dur. Je peux 

dire que le tennis joue un grand rôle dans la diplomatie.

Germaine.

( I l l

Et le golf?
Armand.

Sport d’ancêtre ! Ressource pour mes vieux jours.

Nicole.
Vous avez le temps.

Armand.
Dieu merci !

Gabrielle.
Et Suzette, où est-elle?

Armand.

Elle sait recevoir... elle console le vaincu. Qu’est-ce 
qu’on fait maintenant? du bass-hall, du punching, des 
haltères?

i
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Germaine.
Vous n’êtes pas fatigué?

Armand.
Fatigué? Connais pas ce mot-là! Jamais fatigué! 

Nicole, A François.
Vous entendez?

Armand.
Ce matin, à sept heures, j’étais à cheval; à dix heures, 

je sautais à la corde; des huit et du vinaigre... à onze 
heures, match de boxe...

Marthe.
Avec qui?

Armand.
Avec mon chauffeur.

Gaston.
Il pèse cent kilos !

Armand.
C’est un ancien poids plume. Chaque fois qu’il va à 

terre, je lui donne cent sous, quand je le mets knock out, 
je lui donne un louis. Ce matin, je l’ai mis deux fois knock 
ont. Nous serons obligés, ce soir, d’aller à pied au casino. 
Je suis enchanté. Eh bien ! mes enfants, aujourd’hui on 
danse.

Germaine.
On danse aujourd’hui?

Armand.
C’est vrai... vous ne savez pas... C’est un anniversaire ! 

Il y a un an, exactement un an, par une belle nuit 
d’étoiles...

1

à
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i

SCÈNE III

LES MÊMES, SUZETTE

Suzette, entre.

Il y a un an, par une belle nuit d’étoiles...
I

Armand.

Je te disais!... (Aux autres.) Vous ne saurez jamais ce 
que nous nous sommes dit.

CHANT

Marthe.

Nous sommes de trop !

Armand.

Mais non, voyons

Tous.
»

Mais si, mais si !...

Tous, à part.

Un couple d'amants légitimes.
Au cœur content, se bécotant à chaque instant.
Au bout d'un an, c’est surprenant, c’est rassurant, 

Réconfortant,
Et vraiment digne d’estime !
Mais à la fin c’est assommant !...
Nous, disparaissons un moment !...

i

■
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Tous, haut, aimablement.

Nous allons visiter les serres,
Les dahlias,
Camélias,
Magnolias,
Hortensias,
Gardénias,
Bégonias,
Pétunias,

Et parcourir les parterres...
Puis faire un tour de potager !...
Nous n’voulons pas vous déranger !...

(Ils s’éloignent sur la terrasse.)

Suzette.

Ils s’éloignent ! c’est gentil !

Parlé
sur musique 

de scène.

Armand.

Oui. Ils nous laissent avec nos souvenirs!...

Suzette.

Nos souvenirs d ’il y a  un an !

DUO

Armand.

C’était un soir d’été sans voiles, 
Aux lourds parfums pernicieux...

Suzette.

Moi, je regardais les étoiles,

Armand.

Et moi, je contemplais tes yeux !

>

A
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Suzette.
Et je songeais : les diplomates, 
Avec quel charme doivent-il 
Eveiller d’une voix qui flatte 
Des sentiments doux et subtils !

S

Armand.

Ils enjôlent les Dardanelles,
Ils entortillent les Balkans,
Mais sur les amours éternelles,
Ils sont, hélas ! moins éloquents !...

Ensemble.

Tu ne disais rien ! Je ne disais rien !... 
Mais devant ton regard si tendre,
Je pensais : On finira bien...
On finira bien par s’entendre !...

t

Armand
Tu ne disais rien...

Suzette.

Rien...

Armand.
Je ne disais rien.

Suzette (parlé). 

Rien !

Suzette, Armand.

Mais devant ton regard si tendre, 
Je pensais : On finira bien...

Suzette.
1

On finira bien...
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Suzette, Armand.

On finira bien par s’entendre.

Armand.

Soudain, une étoile filante 
Raya le ciel d’un trait do feu.

Suzette.

Tu me dis d'une voix tremblante :

Armand.

C'est le moment de faire un vœu !... »

Suzette.

Je lis alors ce vœu suprême,
Le seul que je pouvais former :

Oh ! mon Dieu, permettez qu’il m’aime, 
Car je sens que je vais l'aimer !...

Armand.

Nous, diplomates, la franchise,
Cela nous épouvante un peu !
Alors ! Que voulais-tu que je dise !
Je pleurais !... On fait ce qu'on peut.

»

i

Suzette.

Je ne disais rien, tu no disais rien, 
Mais devant ton regard si tendre, 
Je pensais : on finira bien 
Par s’entendre !

Armand.

Tu no disais rien...
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Suzette.

Rien...

Armand.
Je ne disais rien...

Suzette (parlé). 

Rien...

Armand, Suzette.

Mais devant Ion regard si tendre, 
Je pensais : on finira bien...

Suzette.

On finira bien...

Suzette, Armand.
Par s’entendre.

Suzette.

C'est pourtant vrai, tu as failli pleurer.

Armand.

Oui, je m’entendais parler... et puis tu étais si près de
i

moi !
Suzette.

Tu m’as suppliée de réfléchir... tu m’as fait des objec­
tions idiotes... tout à fait idiotes...

Armand.

Je t’attendais depuis si longtemps! je me faisais vieux!

Suzette.
Et maintenant?
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Armand.

Maintenant ! Ali le joli mot ! Il est comme toi, ma Suzette, 
tout rose, tout illuminé de soleil et parfumé! Maintenant, 
je t’ai !

Suzette.

Tu peux le dire. Tu es fort, tu es adroit...

Armand.
'

Ma chérie !

Suzette.
Tu es spirituel...

Armand.
Mon amour !

Suzette.
Tu es...

Armand.

Pas de vanité, Suzette, pas de vanité.

Suzette.

Si, pen ai, va! quand je te regarde.

Armand.

C’est que tu te vois dans mes yeux...

i

Suzette.
Et tu as de ces mots !

Armand.
Jolis?
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Suzette.
Très jolis.

1
Armand.

Donne ta main...

Suzette.
Comme il y a un an?

Armand.
Oui... Mais celte fois, la gauche ! (Il lui passe une bague au 

doigt.)
Suzette, suffoquée.

Oh!
Armand.

Je crois quelle n ’est pas mal.
(A François qui vient d’entrer) Eli bien, vous êtes là, vous 

mon vieux !

François.

Vous voyez, je lisais.

Armand.

Il lit, il est adorable. « Nobles montagnes ! Sacrés vallons ! ))

Mon livre préféré.

Suzette.

Chéri, l ’orchestre attend les ordres.

Armand.
J ’y vais.

Suzette.

Mais non, je m'en charge, repose-toi.
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Armand.

Je me reposerai quand je serai vieux. Assieds-toi là, ma 
jolie, sur le fauteuil de la Reine... mon trésor, ma ten­
dresse. (Il s'incline.) Respectueux hommages. Je reviens!

(Il sort.)
François.

Quel homme !
Suzette. i

11 vous déplaît?
François, ironique.

Respectueux hommages! C’est spirituel, probablement.

Suzette.

Non, monsieur... C’est une phrase convenue entre nous!

François.
Très drôle!

Suzette.

Ça signifie : « Je voudrais bien que nous soyons seuls et 
j'ai envie de t’embrasser sur la bouche. »

François.
Merci.

Suzette.

C’est la traduction, imbécile.

François.
Très malin.

Suzette.
Oh! Quittez ce petit air ironique.

.
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François.

C’en est trop ! A la fin! j’éclate, je serai franc ; je dirai 
tout. Votre ménage incohérent, anormal, scandaleux ! Vous ! 
Lui ! Lui ! Vous ! c’est fou !

DUO

SUZETTE, FRANÇOIS 

François.

Pourquoi vous taire mon secret? 
En cet amour, parfois j’espère, 
Car je me dis : Armand pourrait, 
Pauvre garçon, être son père!... 
Avec l’ardeur de mes vingt ans 
Je vous désire, et je m ’étonne 
De voir s’unir le gai printemps 

Avec l’automne!...

Refrain.

Ne perdez pas le temps d’aimer!... 
Qu'un amant de votre âge,
Suzette, puisse vous charmer !
Mon cœur ne saurait désarmer. 
Pour l’amour, quel outrage 
Que d’oublier le temps d’aimer!...

Suzette.

Mon cher, vous parlez de l’amour 
Légèrement, sans le connaître ! 
Armand me prouve nuit et jour 
Qu’en cet art il est passé maître ! 
Abandonnez votre air vainqueur ; 
A votre aîné, rendez hommage ! 
Car son cœur et mon jeune cœur 

Ont le même âge!
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Refrain.

Quand vous parlez du temps d’aimer 
Votre emphase m’assomme !
Que pourrais-je bien réclamer?...
Vous feriez mieux de désarmer :
Pour Armand, beau jeune homme,
C’est tout le temps le temps d’aimer!.,, (bis)

(Chant, ensemble.)

Armand, entrant après le chant.

Attention! le mari !

Suzette.
Tu es bète!

Armand.
11 le faisait la cour?

François.

Monsieur l’Ambassadeur, croyez bien...

Armand.

Mais oui, mais oui, je vous crois! Passons aux choses 
sérieuses...

SCENE IV

LES MÊMES, HÉLÈNE 

Marthe.
Suzette ! Suzette ! une visite !

Armand, se remontant.

C’est Hélène! C’est Madame Arnauld de la Comédie- 
Française.



—  “27 —

Suzette.
Ah!

Armand.

Oui, je l’attendais, je t’expliquerai.

Hélène, entrant, à Armand.
Bonjour, cher ami !

Armand, lui baisant la main.

Comme c’est gentil à vous d’avoir bien voulu venir... 
(Appelant Suzelte.) Ma femme, chère amie... Madame Hélène 
Arnauld de la Comédie-Française.

Hélène.
Ex! Ex!

Suzette.

Oh ! Madame, on ne le dirait pas.

Hélène.

Vous êtes charmante... vous êtes deux lois charmante... 
Quel dommage qu’avec un visage pareil, vous ne jouiez 
pas la comédie! Enfin, le vrai public, c’est un seul homme ! 
Et celui-là vous pouvez dire que vous l’avez!

»

Armand.

Tu l’entends... Asseyez-vous, Hélène...

Suzette.

Vous n’avez ici que des admirateurs et des admiratrices ! 

Tous, chuchotant.
Oh oui! Madame.
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Hélène.
Je n’en crois rien, mais ça me fait plaisir !

Nicole.
Crois-tu qu’elle est spirituelle ! Et modeste !

Germaine.
Et convenable !

Marthe.

Pense donc : la Comédie-Française !

Suzette, présentant.
Voulez-vous me permettre de vous présenter...

Hélène.
Mais certainement !

Suzette.
Monsieur François Bucaille, Monsieur Maxime Pascard, 

Monsieur Jean Soubreveste, Monsieur Gaston Chadec, Mon­
sieur Julien, comment donc déjà... Julien...

Julien.
Durand...

Hélène.
Ce sont les noms les plus célèbres qui vous échappent le 

plus facilement.
Julien.

Merci, Madame. Ce qu’elle est gentille!

Suzette.
Monsieur Albert Chaînon r Ion, Mesdemoiselles Gabriel le et 

Marthe Valinga, Germaine Favier et Nicole Strumph.
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Hélène.

Que de jeunesse ! que de jeunesse ! C’est ravissant

Marthe.
Madame, si j’osais...

Hélène.

Osez, mon enfant.
Marthe.

Ne voudriez-vous pas écrire une pensée sur mon album 
d’autographes !

Hélène.

Une pensée par cette chaleur ! Mais très volontiers, Made­
moiselle.

Suzette.

Marthe, tu ennuies Madame Arnault.

Hélène.

Mon non! Je suis ravie de vous être agréable, Mademoi­
selle. Seulement je voudrais un endroit pour écrire. Auriez- 
vous un stylo, Mademoiselle?

Marthe, Germaine, Gabrielle et Nicole, ensemble.

Le mien, Madame.
Hélène.

Me voilà bien embarrassée! Lequel choisir? Le vôtre, 
Mademoiselle... Madcmoisel le?

Nicole.

Mademoiselle Strumph.
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Hélène.

J’écrirai donc avec le stylo de Mademoiselle Strumph, 
mais hélas, le stylo ne donne pas le style.

Tous.
Très drôle ! Charmant !

(Un silence.)
Armand, bas à Suzctte.

Quelle simplicité !
Tous.

Chut !
Hélène.

Ce silence me trouble infiniment. Je suis troublée.

Suzette, bas à Armand.
Et comme elle parle bien! C’est autre chose qu’un 

homme connu, une femme célèbre !
Nouveau silence. Personne ne bouge. Hélène regarde les jeunes 

filles en sourdant, elle cueille une fleur dans un vase, la place 
dans l’album. Murmures d’admiration. Elle écrit. Quand elle a 
terminé, elle remet l’album à Marthe.

Marthe, après avoir lu.

Oh! Madame!
Toutes,

Montre... Montre...
Marthe.

Puis-je lire à mes amies?
Hélène.

Mais oui. Oh! ce n’est pas grand’chose...

Marthe.
Excusez-moi si je lis mal.
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Hélène.
C’est si court !

Marthe, lisant.

Cette fleur, hélas, séchera...
Mais le souvenir de ce beau jour, jamais dans mon 

cœur, ne s’éteindra.

Toutes.
C’est exquis, Madame, exquis !

Hélène.
C’est gentil... sans plus.

Nicole.
Vous être trop modeste, Madame !

Hélène.
Mais non... J’ai pu être une interprète, je ne suis pas 

poète... Il est évident qu’il m’est arrivé quelquefois de 
corriger certains rôles, d’ajouter à l’occasion des mots qui 
ont paru amusants... Mais je ne l’ai jamais dit à personne, 
et je n’y ai jamais attaché d’importance.

François.

Puis-je me permettre de vous poser une petite question, 
Madame?

Suzette.
François, vous être indiscret.

Hélène.
Laissez donc.

François.

François Puicaille, Madame.
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Hélène.

Enchantée...
François.

Mon père est le plus vieil abonné de la Comédie-Fran­
çaise, il a assisté à toutes vos générales, à droite, au pre­
mier rang, deuxième fauteuil du côté de l'avant-scène.

Hélène.

Attendez donc... Un grand avec de fortes moustaches? 

François, ravi.
Oui, Madame.

Hélène.
Qui toussait souvent?

François, fier.

Oui, Madame. C’était mon père.

Hélène.

Il toussait pendant les silences, il toussait très bien...

François.

Merci, Madame. Elle a connu mon père...

Suzette.

Et maintenant, voulez-vous être bien gentils?

Tous.
Oui...

Suzette.

Laissez-nous seuls avec Madame Arnault.
(Ils s’éloignent en riant.)
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SCÈNE V

ARMAND, SUZETTE, HÉLÈNE

Armand.
Etes-vous bien?

Hélène.
Très bien, mon ami.

Suzette.

Un éventail?
Hélène.

Non, merci, un éventail, c’est du mouvement.

Armand.
Un peu d’orangeade?

Hélène.
Non.

Suzette.

Du coco, nous le faisons nous-meme.

Hélène.

Oh! ça, c’est une idée charmante... Nous n’auriez pas un 
peu de café froid?. .

Armand.

Je vais vous en chercher...

Hélène.

Je suis désolée...
Armand.

J’adore prendre de l’exercice.
(Il sort.)
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Suzette.

Vous êtes presque notre voisine, n’est-ce pas, Madame?

Hélène.
A o kilomètres d'ici.

Suzette.
Et vous ôtes venue en auto, probablement?

Hélène.
Non.

Suzette.
A pied?

Hélène.

Non ! Je suis venue en tonneau... J’ai un tonneau traîné 
par un petit âne très intelligent : il refuse de trotter, il ne 
va qu’au pas. J’ai adapté à ma voiture une énorme trompe 
d’automobile et un clakson, je trompette, je claksonne, ce 
qui fait que les gens s’écartent terrifiés. Quand ils me 
voient avec mon petit âne, ils me disent des choses déso­
bligeantes... ils prétendent qu’on ferait mieux de m’atte­
ler... enfin... grâce à Dieu, il y a encore de l’esprit sur les 
routes ! Mais quelle chaleur ! Et qu'il fait bon chez vous ! 
Et que vous êtes agréable à regarder, peti te Madame.

Suzette.
Je suis heureuse de vous connaître, Madame. Mon mari 

m’a si souvent parlé de vous ! 11 vous garde une si grande 
reconnaissance... Vous avez joué de lui, jadis, une saynète 
dans un salon, n’est-ce pas?

Armand, entrant.
Oui. La Pelote et le Hérisson, comédie à tendances gaies !
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Hélène.
Il y a de cela vingt ans.

Suzette.
Vingt ans !

Hélène.
11 m’envoyait des bouquets... moi je lui donnais de bons 

conseils... de ne pas quitter la diplomatie et de se marier 
très vite. 11 a un peu attendu, mais il a eu raison d’attendre. 
Vous êtes adorable.

Suzette.

OhI Madame!... C’est moi qui l’ai demandé en mariage, 
vous savez.

Armand, fier.

C’est vrai, elle m’a choisi.

Hélène.
Je l’aurais parié! C’est ainsi que se font les bons 

ménages! Il vaut mieux que la femme choisisse... Les 
hommes ont si peu de goût !

Suzette.
Vous n’êtes pas mariée, vous, Madame?

Hélène.
Non. J’ai été si souvent trompée sur la scène que cela 

m’a dégoûtée du mariage.

Suzette.
Que de triomphes vous avez eus !

Hélène.
On le dit depuis qu’il n’y a plus de danger.
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Suzette.

Et vous ne regrettez pas d’avoir quitté le théâtre ?

Hélène.
Non.

Suzette.
Vous y allez souvent?

Hélène.

Jamais! Rester sur mon fauteuil, à m’ennuyer, pendant 
que mes anciens camarades s’amusent entre eux sur la 
scène, non ! Je suis partie à l’heure de la retraite, au mo­
ment oii l’on allait me faire jouer les rôles d’ingénues. J’ai 
été sage. Aujourd’hui, je taille mes rosiers, je fais des 
confitures, je promène mon chien et je me couche tôt... 
j'adore la campagne ! C’est exquis chez vous !

Armand.

Alors, chère amie, vous avez reçu mon petit mot? Vous 
êtes-vous décidée? C’est une idée qui m’est venue : une 
idée folle pour mon petit sketch que nous allons donner 
au Casino. J’ai conçu le projet mégalomane de renoncer à 
Madame Reboiseau qui est exécrable et de demander à 
Madame Arnauld si elle nous ferait, — pour les pauvres, 
chère amie, — le grand honneur et l'immense plaisir de 
jouer le rôle.

Suzette.

Oli! oui, ce serait charmant. Vous avez lu la pièce, 
Madame?

Hélène.

Mais oui, elle est très amusante, très agréable, très pos­
sible, Il s’agit du rôle de la soubrette.
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Armand.

Mais non ! C’est ma femme qui joue la soubrette. Vous 
auriez la femme du monde.

Suzette.

Alors, vous acceptez?

Hélène.

Ne me demandez pas une réponse tout de suite. C’est 
une rentrée pour la charité, mais enfin c'est une petite 
rentrée. Et puis, il s'agit d’une pièce de vous et je la 
trouve, je vous le répète, très possible, très agréable, très 
amusante.

Suzette.
Vous dites oui.

Hélène.
Je ne dis pas non.

Armand.

Ça revient au même. Et maintenant, chère amie, voulez- 
vous que je vous fasse faire le tour du propriétaire? Un petit 
tour seulement! Un coup d’œil sur la maison, le parc, le 
miroir d’eau, les communs et le jardin anglais.

Suzette.
C'est beaucoup !

Hélène, résignée.
C’est l’usage.

Armand.
N’est-ce pas?

H
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LE TOUR DU PROPRIÉTAIRE 

TRIO

HÉLÈNE, ARMAND, SUZETTE. 

Suzette.
C’est un usage élémentaire...
C’est un principe incontesté...

Armand.
Lorsque l’on est propriétaire...

Hélène, résignée.
On fait voir sa propriété !...

Suzette.
On s’essouffle, on traîne la patte, 
Mais on s’exclame avec brio...

Armand.
Et cela charme, et cela Halte...

Hélène.
L’amour-propre du proprio!...

Armand.
Souffrez donc que je vous révèle 
Les attraits de notre villa...
Avec son annexe nouvelle...

Hélène, ironique.

Mais je ne viens que pour cela !

Ensemble.
Alors qu’il est si difficile 
De dénicher un domicile 
Avoir une villa,
Tout est là!

I!



1
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Armand.
Tout est là !

Hélène.

Tout est là!

Ensemble.

Pour respirer notre atmosphère 
Venez, venez! Nous vous ferons faire (bis) 
Le tour du propriétaire.

Armand, modeste.

Au grand luxe on ne doit prétendre... 
Pourtant, dans notre pigeonnier...

Suzette.

Deux pigeons s’aiment d’amour tendre...

Hélène, à part, ironique.

C’est neuf! On ne peut le nier...

Armand.

Tout à côté du jeu de houles 
Est installé le poulailler...

Suzette.

Là vit un coq avec huit poules...

Hélène.

Le bougre a de quoi travailler!...

Suzette.

Le chemin de fer est tout proche...
En face, un garage d’autos...
De l’église on entend la cloche...
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Hélène, à part, moqueuse.

Et ça s'appelle : « Mon Repos » !
Reprise de l’ensemble. Les trois personnages vont sortir, Armand 

donnant le bras à Hélène, quand François entre.

Hélène, après le trio.

Voulez-vous... Le tour de la maison seulement pour 
aujourd’hui?

Armand.

Il nous faut deux minutes, chère amie. Le miroir d’eau, 
les communs, le jardin anglais, tout cela est autour de la 
maison. Le parc a huit cents mètres.

Hélène.

Oh mais, c’est important 1

Armand.

Vous allez voir mon poulailler avec ses poules, mon che­
nil avec son chien. (François entre.) C’est ma femme que 
vous cherchez?

François.

Mais non, Monsieur, je rapporte ce volume.

Armand.

Tel que vous le voyez, ce vieillard est amoureux de ma 
femme.

Hélène.

]1 est charmant ! Je le comprends ! Elle est ravissante... 
Nous allons dire beaucoup de mal de vous, chère Madame.

Suzette.

Je n’en crois rien.



■
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Armand, sur le seuil, le doigt tendu.

Ici l’écurie, je monte à cheval tous les matins ; le por­
tique, je fais de la gymnastique tous les matins ; la salle 
d’armes, je fais de l’épée tous les matins; le potager... le 
jardinier arrose tous les matins.

Hélène.
C’est inouï.

(Ils sortent.)

I

SCÈNE VI

FRANÇOIS, SUZETTE

Suzette.

Qu'est-ce que vous avez?

François.
Rien.

Suzette.
Vous riez bêtement.

François.

Je souris.
Suzette.

Pourquoi souriez-vous?

François.

Je vous apporte quelque chose.

Suzette.

Un cadeau?



François.

Non... J'ai fait une découverte.

Suzette.
Où?

François
Devinez.

Suzette.
Ne prenez pas ce petit air mystérieux qui ne vous va pas 

du tout... et parlez. Quèlle découverte?

François.
Vous ne m'en voudrez pas?

Suzette.
Non.

François.
C’est juré?

Suzette.

Vous m’énervez... C’est, juré.

François.

Dans ce livre. Je vous préviens, c’est roulant.

Suzette.
A ce point?

François, après avoir regardé autour de lui.
Un billet...

Suzette.
Quel billet?

François.
...Que voici, lisez.
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Suzette, lisant.

« Mon cher Nono, tu pourras venir quand tu voudras. Ta 
Chonchon. »

François.
Roulant !

Suzette.
En quoi?

François.
Le papier est neuf, l’écriture est fraîche... A qui ça peut- 

il être adressé?
Suzette, rêveuse.

Oui. A qui?
François.

Curieux, n’est-ce pas?
Suzette.

Oui.
François.

Très curieux même.
Suzette.

Oh ! je vous prie, laissez-moi réfléchir.

François.

Moi, n’est-ce pas, j’ai une âme de juge d’instruction.

Suzette.
Alors?

François.
Alors, voilà.

Suzette.
Voilà quoi?
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François

£n dehors de vous et de votre mari... non... c’est très 
mal ce que je fais là...

Suzette.
Mais non, mais non... allez donc...

François.
Qui aurait oublié dans ce volume ce petit billet?

Suzette.
Je me le demande...

François.
Moi... pas... Amusant, hein?

Suzette, pincée.
Très amusant. Nono, Chonchon.

François.
C’est net.

Suzette.
Allez-vous-en.

François.
Soyez calme.

Suzette.
Allez-vous-en... allez-vous en.

François.
Vous n’êtes pas fâchée?

Suzette.
Je suis ravie.

François.
Et j'ai eu raison...
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Suzette.
Mille fois.

François.

Vous savez combien je vous aime.

Suzette.

Pour la dernière fois, allez-vous en!... j’ai besoin d’être 
seule.

François.

Moi qui croyais vous amuser...

Suzette
Vous avez réussi.

François.

On ne le dirait pas.
(Armand et Hélène entrent.)

Hélène.

C’est très gentil, très frais, très campagnard, très toile de 
Jouy.

Armand, à François.

Vous n’avez plus rien à dire à ma femme?

François.

Non, Monsieur l’Ambassadeur, j’ai tout dit.
(Il sort.)

Armand.

Sa franchise me plaît... Je ne peux pas tourner le dos un 
instant sans trouver ce jeune Bucaille en train de faire la 
cour à Suzette.

il.
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Hélène.
C’est classique !...

Armand.

Oui, mais ça m’énerve!...

SCÈNE VII

HÉLÈNE, ARMAND, SUZETTE

Hélène.

Petite Madame, votre mari est jaloux.

Suzette.
Lui! Non ! Pas jaloux.

Hélène.
Et vous?

Suzette.

Moi! pas jalouse non plus.

Hélène.

Vous ne savez pas ce qui est bon.

Suzette.

Vous étiez jalouse, vous, Madame?

Hélène.
Oui... Je l’ai été.

Suzette.
Un peu?... beaucoup?
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Hélène.
Passionnément.

Suzette.
Ce doit être affreux !

Hélène.
C’est un mal qui a son charme.

Suzette.
Oh ! par exemple !

Hélène.
Mais si? Je vous assure.

COUPLETS D’HÉLÈNE

« LA JALOUSIE »

I
Je vous le dis sans ironie,
C’est un mal rempli d’agrément.
Et d’une ressource infinie 
Pour rompre la monotonie 
Entre gens qui s’aiment vraiment... 
De la passion c’est le thème; 
Obsédant et cruel souci!...
On se dit : « Faut-il que je l’aime, 

Que je l’aime (bis).
Ce misérable, tout de même,
Pour que je le déteste ainsi!...

11
Par l’angoisse qui nous tenaille 
Plus d’un amour se révéla.
On traite l’aimé de canaille 
Et l’on désire qu’il s'en aille...
On tremble dès qu’il n’est plus là... 
Son absence alors paraît louche,
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Et quand il revient au logis,
Au lieu d’un baiser sur la bouche, 

Sur la bouche (bin),
On lui darde un regard farouche, 
Très froide, mais les jeux  rougis!...

Ill
Pour des bêtises l’on se fâche 
Injures!... pleurs !... et cœtera!
On a peur de paraître lâche !
Et c’est du bonheur que l’on gâche... 
Plus tard on le regrettera!...
Le calme qui suit la tempête,
Prouve que l’on était d’accord...
Et bien souvent je me répète :
En ce temps là que j ’étais bête!...
Ah ! que je voudrais l’être encor !

Armand, après le chant.
Moi, pas jaloux.

Suzette.
Moi, pas jalouse.

Armand.
Seulement...

Suzette.
Seulement?

Hélène.
Il y a toujours un seulement.

Armand.
Si tu me donnes jamais une occasion sérieuse...

Hélène.
Nous y voilà?

■
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Suzette.

Si jamais tu me donnes une occasion sérieuse?

Armand.

On verra... Je ne sais pas.

Suzette
Moi je sais...

Hélène.

Vous voyez, elle sait, elle!

Armand.

Qu'est-ce que tu sais?

Hélène.

Vous le tueriez, n’est-ce pas, que vous le tueriez? Elle 
vous tuerait !

Armand.

Allons... allons, pas de bêtisesI

Suzette.
Tu as peur?

Hélène.

Tous les hommes ont peur quand on les aime trop.

Armand, en la prenant dans ses bras.

Moi, je n’ai pas peur, je t’aime.

Hélène.

Très bien ! Excellente articulation ! Beaucoup de sin­
cérité.

Armand, à Suzette.
Et toi ?
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Suzette.
Moi?

(Un domestique entre).

Le Domestique.

Monsieur, c’est Maître Hancelin, le notaire.

Suzette.

Encore ! Il est déjà venu le mois dernier.

Armand.

Les affaires, mon chéri, tes intérêts, mes intérêts, mes 
immeubles...

Suzette.

Tes immeubles!... Tu n’en as qu’un.

Hélène.

Ils sont adorables !

SCÈNE VIII

LES MÊMES, ALEXANDRE

Le notaire entre, Alexandre Hancelin est vêtu de noir. Il porte 
une serviette volumineuse sous le bras.

Armand.

Bonjour, mon cher maître... comme c’est aimable à vous 
d’avoir bien voulu vous déranger encore une fois. Vous 
faire voyager par cette température ! Occupé comme vous 
l’êtes! (Présentant) Maître Hancelin, Madame Hélène Ar- 
nauld, ex-sociétaire de la Comédie-Française.

1
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Hélène.
Enchantée, maître.

(Signe de tête d'Alexandre.)

Armand.

Vous m’opportez des pouvoirs à signer, des pièces, des 
documents (Signe de tête d’Alexandre.) Seulement, serai-je 
vraiment obligé d’aller à Paris?... Oui? oh! c’est odieux ! 
Il me semble cependant qu’une entente à l’amiable... 
(Signe de tête d’Alexandre.) Je comprends très bien vos objec­
tions. .. Je vous jure que je préférerais y être de ma poche... 
quitter ma femme même pendant trois ou quatre jours... 
m’est insupportable...

Suzette, pincée.

Nous te laissons, Armand.

Armand.

Vous ne partez pas, chère amie?

Hélène.

Non, pas encore... mon petit âne se repose. (A Alexandre) 
Maître... (A Suzette en s’éloignant.) Il est très bien, ce notaire... 
un peu triste... il devrait mettre un pantalon blanc...

Armand, à Alexandre.

C’est entendu, mon cher maître, personne ne nous 
dérangera... Suzette, que personne ne nous dérange, 
n’est-ce pas?

Suzette, sèchement.
Bien.

Armand.

D’ailleurs, je ferme la porte...
(Elles sortent.)
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SCÈNE IX

ARMAND, ALEXANDRE

(Un silence).
Armand.

Dépêchez-vous. Vous avez bien ce qu’il vous faut dans 
votre serviette ?

Alexandre.
Oui, Monsieur.
Alexandre avance sa chaise, Armand remonte vers le fond, jette 

un coup d'œil et ferme la porte. Alexandre fait signe à Armand de 
s'asseoir. Puis, il sort un pince-nez et examine attentivement le 
visage d’Armand. Il ouvre sa serviette en tire une serviette éponge 
qu’il passe au cou de son client. Il pose sur la table deux fioles de 
teinture, des brosses.

Armand.

Dépêchez-vous, et je vous en conjure, une autre fois, 
n’ayez pas l’air d'une porte de prison! Parlez... pour 
l’amour de Dieu, parlez... Un notaire, ça parle... vous êtes 
là, lugubre... On parle! On trouve quelque chose!

Alexandre, avec volubilité tout en faisant ses préparatifs.

Oui, Monsieur. Vous savez, Monsieur, la femme du petit 
Ponti, cette blonde à la Ninon, une femme magnifique, on 
dirait un de mes bustes, eh bien! elle a lâché Balanzier. 
Elle a balancé Balanzier! C’est fait depuis hier. 11 lui a 
dit : « Tiens, tiens, vous avez un bouton sur l’épaule 
droite ! » Elle lui a répondu : « Je ne vous dis pas que vous 
avez les mains sales! » Penchez la tête. Alors, il a 
répondu : « Vous m’emhêtez. Et quand je dis : vous 
m’embêtez... J’adoucis d’un degré! Vous comprenez,

.



Monsieur, vous m’embêtez et vous... Penchez la tête. Alors 
elle lui a envoyé une gifle en pleine figure et elle a 
demandé à Monsieur le comte Duparque de la raccompa­
gner. Monsieur le comte a hésité ; comme de juste, il se 
trouvait gêné par rapport à madame Schlass. Il n’aime pas 
avoir des histoires avec madame Schlass. C’est une liaison 
qui tire à sa fin, il préfère qu’elle se tire eu douceur. 
D’autant que madame Schlass prend des bains avec son 
beau-frère et qu’il y a toute une histoire de photographe à 
cause du collier...
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Armand.

Soufflez, Alexandre, soufflez ! Vous n’arrêtez pas. Ça me 
tourne sur le cœur! Bon, là, ça va?

Alexandre.

Oui... ça tient encore... j’avais emporté un peu de tein­
ture à tout hasard pour de légers raccords... vous pouvez 
laisser courir.

Armand.

Blond cendré, ce n’est pas pour moi.

Alexandre.

Non... c’est pour Monsieur La juste.

Armand.

Je ne connais pas, mais il sera à croquer... Allons dépê­
chez-vous !

Alexandre.

C’est l’affaire d’une seconde.
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DUO

ARMAND, ALEXANDRE

I
Alexandre.

Sans perdre une minute,
Armand.

Par des soins incessants,
Alexandre.

Continuons...
Armand.

Continuez...
Alexandre, Armand.

Continuons la lutte 
Contre l’effort des ans !...
Alexandre, cosmétiquant les cheveux d ’Armand. 
Ces cheveux vont très bien,
Le zéphyr y circule,

Ils n’ont plus rien 
De ridicule !...

Armand.
Les dieux m’en sont témoins,
Chaque jour, ô merveille,

Je me sens moins 
Vieux que la veille !...

Alexandre, qui lui a couvert les joues d ’un onguent. 
L'effet de cet onguent 
Est extraordinaire :

Armand.
Vraiment !

En un instant 
Il rend fringant 
L’octogénaire !

(Au refrain.)
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II
Alexandre, lui mettant une pince sur le nez.

Votre nez dégrossi,
Qu’avec soin je malaxe,

Se trouve ainsi 
Remis dans l’axe.

Armand, nasillant pendant qu’on lui met une mentonnière.

Déjà jusques au cou 
Tombait cette bajoue !

Soudain : coucou !
Comme il s’en joue !

Alexandre.
La patte d’oie aux yeux 
Veut faire des épates !

Armand.
Grands~dieux !

Terreur des vieux 
Monstre hideux,
A bas les pattes !...
(Alexandre lui donne une pichenette sur les tempes.)

(Au refrain).
Ill

Alexandre, observant Armand qui grimace et semble ruminer. 
Mâchez-vous du mastic?
Mangez-vous de la gomme ?

Ce fâcheux tic 
Sent le vieil homme !

Armand, expliquant confus.
J ’éprouvais récemment 
En mordant une poire 

Un tremblement 
Dans la mâchoire !
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Alexandre.

Je remets dans leur rang 
Canines et molaires !

Armand.
Comment ?

Alexandre.
En effleurant,
Très déférent,
Le maxillaire.

Il donne un coup de poing sur la mâchoire d’Armand. Le refrain 
est chanté par Armand, assis, se tenant la mâchoire et Alexandre 
debout, souriant et ravi.

Refrain.

Sans perdre une minute 
Par des soins incessants, 
Commuons, continuez..., etc., etc.

Armand, après le duo.

Soyez franc, comment me trouvez-vous ?

Alexandre.
La vraie vérité?

Armand.

Je vous en prie. Il y a cinq louis pour vous si vous me 
dites la vraie vérité.

Alexandre.

Eh bien ! depuis que Monsieur est marié, il a rajeuni à 
vue d’œil.

Armand.
Non?
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Alexandre.

Je vous en donne ma parole d'honneur.

Armand.

Votre parole d'honneur ”?

Alexandre.

D’honneur ! Tl y a des tètes que je suis obligé d’aban­
donner... celle de Monsieur, ce n’est plus un travail... 
c’est un plaisir...

Armand.
Elle rend bien?

Alexandre.
Peau rare, joli grain.

Armand.
Ah !

Alexandre.

C’est souple, c’est pâteux... enfin, il y a de la matière. 
Celle de M. Lajuste — vous ne le connaissez pas — est 
impossible à suivre : une peau plissée accordéon... ça 
claque, se fend de partout... j’ai été forcé de le laisser..., 
je fais ce que je peux, mais il faut que le client y mette du 
sien... qu’il pense... M. Lajuste ne pense plus (il se frappe 
la tète.) Il a de l’eau de Seltz là-dedans.

Armand.

Quand le cerveau n’aide pas...

Alexandre.

Tout fout le camp, Monsieur, tout fout le camp...

Armand.
Vite, rangez cela.
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Alexandre.

Quand reprendrai-je Monsieur ?
Armand.

Votre idée?
Alexandre.

Il faudra que j’attaque Monsieur dans trois j

Armand.
Je vous enverrai une dépêche.

Alexandre.

ours maxima.

Ce sera ici?
Armand.

Non.
Alexandre.

Compris. Au revoir, Monsieur.

Armand.

\ous êtes fou... Restez. Vous prendrez le thé.

Alexandre.
A la cuisine?

Armand.

Mais non, avec nous. On ne flanque pas un notaire à la 
porte...

Alexandre.

Comme son coiffeur. J’aperçois ces dames, Monsieur.

Armand.
l’as de signes, celle fois... de mots rares... 

pas besoin de bavarder... mais des mots, quelques mots,

Alexandre.

vous n’avez

Bien, Monsieur.
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Armand.

Pas trop cependant.

Alexandre.

Au compte-gouttes, Monsieur.

Armand.

C’est parfait. (Hélène et Suzette entrent.)

SCÈNE X

ARMAND, ALEXANDRE, SUZETTE, HÉLÈNE

Armand, à Alexandre.

J’irai donc à Paris puisque ma présence est absolument 
nécessaire.

Alexandre.
Plutôt.

Armand.

Serai-je obligé d’aller chez l’avoué, chez l’huissier, au 
Crédit Foncier?

Alexandre.
Plutôt.

Armand.

Que de tracas, grand dieux 1
Hélène.

Vous lui faites de la peine, à cette petite. Ne pouvez-vous 
ajourner ce voyage?
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Armand.

Je le voudrais que je ne le pourrais pas. Maître Hancelin 
m’a montré, pièces en mains, les gaffes de mon avoué... 
c'est lamentable! Je vais changer d’avoué! C’est votre avis, 
maître Hancelin?

Alexandre.
Plutôt.

Armand, sonnerie de téléphone.

Vois donc, chérie... (A Hélène.) L’étude de maître Han­
celin est très importante...

Suzette.
Allô...

Pélène.
Mon notaire est maître Trousselier-Formigeot...

Suzette.
Allô...

Hélène.
Vous connaissez ?

Alexandre.
Plutôt...

Suzette.

Allô... allô... j’entends très bien, Monsieur ! Oui, chez 
Monsieur Armand Janville... Parfaitement... de la part de 
qui? (Elle s'arrête une seconde, puis :) Armand...

Armand.

Mon petit coco chéri?

Suzette.

C’est maître Hancelin qui te demande.
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Armand, suffoqué.

Qu'est-ce que tu dis?

Suzette.

C'est maître Hancelin qui te demande de Paris.

Armand.

Elle est bonne... (A Alexandre.) Mon cher maître, vous 
me demandez de Paris... il me demande de Paris! elle est 
bonne!... (A Alexandre,) Votre clerc ne sait donc pas que 
vous êtes ici? (A Suzette.) Demande, chérie... c’est le clerc de 
maître Hancelin...

Suzette.

Allô... vous êtes le clerc de maître Hancelin? Non...

Armand.

Voyons, c’est une plaisanterie.

, Suzette, à l’appareil.

C’est maître Hancelin lui-même?... (A Armand.) C’est 
maître Hancelin lui-même.

Armand.

Allons... allons... c’est une blague qu’on me fait.

Suzette.
Viens répondre.

Armand, à Alexandre.

Et qu'on vous fait.

Suzette.

Si vous désirez répondre, Monsieur...
4
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Armand.

Ne marchez pas... mon cher Maître... c'est bien plus 
drôle... ne marchons pas... c’est une farce... idiote... mais 
c’est une farce... Raccroche chérie...

Suzette, froidement.
Voilà.

Hélène.

On ne devrait jamais avoir le téléphone à la campagne : 
On est tranquille, on s’amuse, et puis...

Armand.

Mille francs que c’est Galimberteaux... un ami que tu ne 
connais pas... ça l’amuse... Quand j'étais garçon, il m’a 
fait lever à trois heures du matin. Le Président de la 
République me demandait au bout du fil... idiot!... enfin, 
par bonheur, maître Hancelin était ici ! S’il n’avait pas été 
là... (Il ouvre la fenêtre.) Tiens!.. Un peu d’air... Regardez, 
chère amie, le ciel est lilas...

Hélène.

Mais, c’est vrai, le ciel est lilas...

Armand, à Alexandre.

Mon cher maître... mon cher maître... voyez dotic, le 
ciel est lilas (ASuzette.) Chérie...

Suzette.

Lilas, oui, c’est entendu.

Armand.

Lilas orangé (On entend la cloche.) La cloche! Le goûter, 
chère amie, nous allons goûter... Cher maître, voulez-vous 
nous faire le grand plaisir...
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Alexandre.
Plutôt.

Armand.

Merci. Quelle jolie fin de journée ! C’est une jolie fin de 
journée, n ’est-ce pas mon trésor?

Suzette, sèchement.
Très jolie.

Hélène.

Il y a quelques nuages... mais il fera beau demain.

Armand.
Vous croyez ?

Hélène.

J’en suis sûre ! et je m’y connais en nuages.

Armand.

Vous ne jouez-pas au tennis, chère amie?

Hélène.
Non, pas encore !

Armand.

C’est dommage? je vous aurais montré mes revers, mes 
drives ... j ’ai des drives étonnants, n’es!-ce pas Suzette?

Suzette.
Étonnants !

FINALE

Armand.

Mes chers amis, soyez témoins 
De notre bonheur sans partage!
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Suzette.

Après un an, loin de nous aimer moins, 
Nous nous adorons davantage !

Tous à part.

De leur bonheur, ils font trop étalage !

Nicole.

Avant que tombe le soir 
Allons nous asseoir 

Sur la plage !
(Reprise de ces trois vers par l’ensemble).

Marthe.
Prenant le frais sous la tente. 
En brodant et papotant 
Avec mon oncle et ma tante. 

Maman nous attend!

Nicole.

Avec un Asiatique, 
Débarqué du Turkestan, 
Parlant de sa sciatique. 
Papa nous attend !

Alexandre.

Quand sur cette plage on vaque 
Qu’y rencontre-t-on?

Hélène.

Du pseudo Tchéco-Slovaque 
Et. du vrai Teuton !...

Jean.
On trouve aussi, (quelle aubaine) 
Des flirts quelquefois exquis!...
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François, à Jean.
Va retrouver la Cubaine 

Qui t’a conquis!...

Ensemble.
Nous vous quittons, gentil ménage, 
On va s’asseoir sur la plage!...

Suzette.
Eh quoi!... Vous nous quittez déjà?

Armand.
Votre amitié n’est pas sincère.

Si vous ne restez là 
Pour fêter notre anniversaire!

Tous.
C’est vrai, c'est vrai! 

C’est leur anniversaire!...

Marthe.
En ce cas là comment ne pas demeurer un moment?

Albert.
En ce cas-là, il faut demeurer un moment.

Tous.
Comment ne pas demeurer un moment.

Nicole et Marthe.1
Et pourtant (bis).

Prenant le frais sous la tente 
En brodant et papotant

Tous (excepté Albert).
Avec son oncle et sa tante 

Sa maman l’attend!...
i .

.
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Stizette.

Qu’importe?

Marthe et Nicole.
Maman nous attend.

Armand
Qu’importe !

Artiiând.

Vous ne franchirez pas la porte 
Sans déguster certain cocktail !

Tous.
Un cocktail !

Suzette.
Mon cocktail!...

Hélène.

Contrairement à ce qu’en pense 
Le commun des mortels. 
Fabriquer un cocktail,
C’est toute une science !

Suzette.
Pour faire un cocktail, rien de tel 

Que cette recette !

Armatid.
Ecoutez !

Tous.
Écoutez !
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Hélène, à Alexandre.

Ecoutez!

Cocktail (fox-trott)

Suzette.

On place
Des morceaux de glace 
Dans cet instrument !

Tous.

Dans cet instrument.

Suzette.

On mélange 
Le jus d’une orange 
Avec du piment!...

Tous.

Avec du piment.

Suzette.

On ajoute,
Goutte à goutte 
De la menthe 
Parfumante,

Du bon gin, du wisky 
Mais exquis '
Dosés savamment!

Tous.

C’est étonnant!
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Armand.

Unique ! 
A la fois tonique 
Et rafraîchissant.

Tous.

Et rafraîchissant.

Armand.

Ce breuvage 
A pour avantage 
D'être nourrissant.

Tous.

D’être nourrissant !

Armand.
Mirabelle,
Citronnelle,
Anisette,
Framboisette,

Un soupçon de coca; 
Du wodka

Pour fouetter le sang !

Tous.

Pour fouetter le sang!

Suzette.

Ce mélange est vraiment exquis 
Par son charme on est conquis ! 

Son ivresse 
Nous caresse.

Ce mélange est vraiment exquis!
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Armand, Suzette, Alexandre, Tous.

Ce mélange est vraiment exquis 
Par son charme on est conquis !

Son ivresse 
Nous caresse

Ce mélange est vraiment exquis!

Hélène.

Il reste
A mettre le zeste 
D’un citron ou deux!

Tous.

D’un citron ou deux.

Hélène.

Sans vergogne 
Le marc de Bourgogne 
S’unit aux blancs d’œufs...

Tous.

S’unit aux blancs d’œufs...

Hélène.

La prunelle 
Porte en elle 
Un arôme !
Elle embaume!...

Et le rude Schiedam 
D’Amsterdam 

Prend place auprès deux!

Tous.

C’est merveilleux !
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Armand.
Très vite,

Enfin on agite
Sans perdre un moment.

Tous.
Sans perdre un moment !

Armand.
Le genièvre 

Qui brûle la lèvre 
Agréablement.

Tous.
Agréablement.

Armand.
Kirsch d’Alsace 
Qui remplace 
La divine 
Vieille fine!...
Ce mic-roae 

Est pour l’estomac 
Un enchantement!...

Suzette.
Ce mélange est vraiment exquis!
Par son charme on est conquis !

Son ivresse 
Vous caresse.

Ce mélange est vraiment exquis!

Suzette, Armand, Alexandre.
Ce mélange est vraiment exquis!
Par son charme on est conquis,

Son ivresse 
Nous caresse

Ah!... Ce mélange est délicieux!



—  71

Ensemble.
Tous vont au fond déguster leur cocktail, sau f François et Suscite, 

lotis deux à Tavant-scène.

Suzette, à François.

Qu'est-ce encor?...

François. 

Rien !...
Mais songez à ma découverte!

Suzette, rageuse. 

Belle découverte!...

François.
Mais oui ! 

Document, inouï !

Suzette, à part. 

Maudite lettre!...

François.
Vous la rappelez-vous?

Suzette, à part en soupirant. 

Hélas !

François, tirant la lettre de sa poche. 

La voici !

François, persifleur. 
Mon cher Nono...

Suzette.
Mon cher Nono.
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Francois.
Tu pourras venir

Suzette.
Tu pourras venir.

François.
Quand tu voudras. *

Suzette.
Quand tu voudras.v

François.
Ta Chonchon.

Suzette, avec indignation. 
Ta Chonchon!

Suzette.
Eh bien ?

François.
Eli bien?

Suzette.
Cela ne me dit rien.

François.
Cela ne vous dit rien !

Suzette.
Rien.

François.
Que vous êtes naïve!...

Suzette.
Comment?
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François.
Ce « Mono », c’est Armand! 
Votre Armand, c’est Nono !...

Suzette.
Quoi! C’est Armand qui serait Nono!

François.
Il possède un cœur de moineau!... 
Toujours cette aventure arrive,
Ange pur, ange de douceur,
Lorsque l’on épouse un noceur!

Suzette, révoltée.
Me tromper, lui! c’est impossible...

François.
Un farceur!...

Suzette.
Je vous engage 

A modérer votre langage.
Il y a là quelque mystère 
Que nous éclaircirons un jour!... 
En attendant, veuillez vous taire! 
Ne profanez pas notre amour!

François.
i Faut-il que vous l’aimiez pour croire encor à son 
I [amour.

Suzette.
11 y a là quelque mystère 
Que nous éclaircirons un jour.

François.
Pour croire encore à son amour.

Suzette.
\ Ne profanez pas notre amour.

K
H
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Suzette.

Cet étrange billet
Et ce prochain voyage
Je doute, j ’ai peur et j ’enrage.

François.
Dans leur ciel clair 
C’est le premier nuage...

Hélène.
Vous êtes triste...

I

Suzette.
Mais non.

Hélène.

J’en suis sûre !

Suzette.

Vous vous trompez, je vous le jure!...

Hélène.

Alors, d’où vient votre émoi?

Suzette.

Vous êtes trop bonne !... C’est malgré moi ! 
Quand vient le soir, je frissonne.

Sans savoir pourquoi.

Alexandre, s’approchant cl’IIélène.

Vous pouvez, aimable coquette, 
Vaincre, dès aujourd’hui 

L’obésité qui vous guette 
Par ce produit.

(Il lui tend un flacon.)
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Hélène.

Hein? Quoi ? Voulez-vous taire, 
Monsieur l’effronté !

(A part.)

Quel triste temps ! Un notaire 
Place des produits de beauté?...

Suzette, à Armand. 

Armand ! Renonce à ce voyage!...

Armand.

Je le voudrais, mais impossible!

I

Parlé 
sur musique ( 

de scène.

Suzette.

En y songeant, mon cœur se serre !

Armand.

Quelle enfant!

Suzette.

\ C’est vrai, je suis folle ! N’y pensons plus !...

Jeunes filles, redescendant. 

Nous vous quittons, heureux petit ménage,

Armand.

A demain.

Suzette.

A demain.

Marthe et Nicole.

Maman nous attend sur la plage...

-
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François.
Permettez!... Un moment!... 

Si vous voulez mon sentiment 
Un bon cocktail ne se déguste 
Qu’au second verre seulement !

)

Armand.

Rien de plus juste!...

Suzette.

Rien de plus juste!...

Alexandre.

Comme vous j'ai bien réfléchi : 
Je crois que le premier altère 
Et que le second rafraîchit !

Armand, François, Jeunes gens.

Bravo ! Bravo !

Hélène.

Sacré notaire !

François.

Croyez-moi! Un cocktail dosé savamment 
Se boit comme de la tisane !

Suzette.

Buvons !

François, Armand, Alexandre, Jeunes gens.

Buvons.

1



Tous.

Ah!... Ce mélange est vraiment exquis ! 
Par son charme on est conquis.

Son ivresse 
Nous caresse 

( Ce mélange est vraiment exquis.
!Bis

Tl I D E A U  .
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ACTE II

Un salon à la campagne. Deux heures après-midi. Les persiennes 
entr’ouvertes laissent pénétrer le soleil dans la pièce. Dans un large 
fauteuil, Armand, dos au public et d’abord invisible aux specta­
teurs, dort profondément. Accoudé à ce fauteuil, Galimberteaux le 
contemple en chantant une berceuse.

SCÈNE PREMIÈRE

GALIMBERTEAUX, ARMAND

Galimberteaux.

BERCEUSE

Laisse sur tes yeux 
Tes paupières closes !...
Fais des rêves roses,
Jeune insoucieux!...
Dors ! La vie est brève !
Sans peur du destin 
Jusqu’au clair malin 
Prolonge ton rêve !...

Refrain.

Dodo!... Dodo!... Dodo!...
Sous tes blancs rideaux 
Fais dodo, mon p’tit ange,
Fais dodo sous tes blancs rideaux 

Fais dodo.
(Parlé pendant que la musique continue en sourdine.)

C’est la petite chanson avec laquelle me berçait ma 
nourrice!



— so­

i l

Au matin vermeil,
Tu te sens renaître, 
Car par la fenêtre, 
Sourit le soleil!...
Tout ton corps s'agite, 
Doux frémissement !... 
Fais à ta maman, 
Risette Rien vite!...

R e f r a i n .

Allons, fais risette... La vérité, c’est que le soleil lui tape 
dans l’œil!... Dors, ma jolie!... On va arranger ça!... 
(Armand dormant toujours : dépeigné.) Allons bon! Voilà les 
mouches, à présent! Arrière les moumouches! Arrière!... 
Oit est mon élastique?... (Il sort un énorme élastique de sa 
poche.) Je veille sur mon ami endormi... Premier prix de 
carabine, de pistolet, de fusil et d’arbalète... Et je me livre 
en même temps au plaisir de la chasse. Taïaut! Taïaut! 
(Il vise l'épaule d’Armand, tire l’élastique et le lâche.) Pan ! fou­
droyée! La moumouche est foudroyée! Une pièce au 
tableau! (Il tire l’élastique sur la poitrine d’Armand.) Ratée! 
Attends un peu. (Il tire sur le nez d’Armand.)

Armand, sursautant.

Ah! qu’est-ce que c’est?

Galimberteaux.

Ne crie pas, je l’ai tuée !

Armand.
Oui?

Galimberteaux.
La moumouche.



—  81 —

Armand.

Idiot. Tu m’as fait mal.

Galimberteaux, montrant son élastique.

C’est avec ça !
Armand.

Tu pouvais me blesser, imbécile!

Galimberteaux.

C’est la chasse !
Armand.

Veux-tu me ficher le camp !
Galimberteaux.

Armand, tu n ’as pas le réveil agréable! Si tu me voyais,
moi !

Armand.
Tu dois être gentil !

Galimberteaux.

Un chérubin, tout frais, tout rose, avec des fossettes.

Armand.

Si ça ne fait pas pitié!
Galimberteaux.

Allons! lève-toi. On te rend dix points? Non! Préfères- 
tu les quilles? le bouchon? le tonneau? Armand ! T u dors ! 
Il dort! Tu dors?

Armand.
Oui,

Galimberteaux.

El dire que si ce n’était pas mon ami, il serait poli avec 
moi. Ne crie pas. Je m’éloigne sur la pointe des pieds. C’est 
ça l’amitié! Heureusement qu’il y a l’amour... (Il sort.)
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SCÈNE il

ARMAND, puis HÉLÈNE

Armand, rêvant. 

Cessez le feu! Cessez le feu!

Hélène.

Qu’est-ce qu’il y a"? Qu'est-ce qu’il y a, mon Nono?

Armand.

Chouchou ! Ah! j’ai eu un cauchemar, j’ai eu lort (le 
dormir après le déjeuner.

Hélène.

L’été, la sieste est recommandée.

Armand.

Quel déjeuner, Chonchon!

Hélène.

Oh ! rien ! de légers zakouskis, des truites à la tartare, 
des suprêmes de bécasses à la gelée, des asperges, une 
petite mousse givrée à l'alicante... rien qui pèse sur l’esto­
mac.

Armand.

Divin! Et je m’y connais... les autres mangent comme 
des brûles, moi je déguste...

Hélène.

Tu as toujours été comme ça... Tu es bien?
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Armand.

Au ciel ! Mes bonnes pantoufles, ma bonne robe de 
chambre...

Hélène.
Ta vieille amie...

Armand.

Veux-tu te taire ! Mon amie d’hier, mon amie d’aujour­
d’hui, mon amie de toujours...

Hélène.
lîois.

Armand.

Qu’est-ce que c’est ?

Hélène.

De la reine des prés avec un soupçon d’anis.

Armand.

Il faudra que tu me donnes la recette !

Hélène.

Ça va te faire un bien énorme. Et demain, quand tu 
seras bien reposé, bien remplumé, bien retapé, tu rentreras 
chez toi !... auprès de ta femme.

Armand.

Avec une mine superbe que je te devrai

Hélène.

Avec une mine superbe, que tu me devras.

Armand.

Et ainsi depuis un an, deux jours par mois.

.
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Hélène.

Sous prétexte d’une affaire urgente.

Armand.
Je vais chez ma Chouchou.

Hélène.
Chez ton ex-Chonchon.

Armand, joyeux.

Faire une cure de repos.
Hélène.

... c’est le mot !... Tout de même,Oui, une cure de repos 
si ta femme savait...

'

Armand.

Rien à craindre. Je ne bouge pas d’ici... D’ailleurs, elle 
ne sort jamais à cause des invités. Elle m’écrit tous les 
jours, lu sais... à Paris. Tout à l’heure, Alexandre m'ap­
portera sa lettre. Je lui donnerai la réponse qu’il mettra à 
la poste rue de la Boétie...

Hélène.

Ce que tu peux l’aimer!

Armand.
Oui, follement.

Hélène.

Mon bon gros, va! Tu dois trouver le temps long ici !

Armand.
Je me fais une raison...

Hélène.
Ob!...
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Armand.

Une très agréable raison. Je ne peux pas être jeune deux 
mois de suite. J ’ai besoin de souffler. Ici, comprends-tu, 
je me laisse aller; je suis nature... je donne la liberté à 
mes cheveux, je retire mon corset moralement... tu m’ex­
cuses, hein?...

Hélène.

Voyons...

Armand.

Tu ne trouves pas que je suis un drôle d’homme?

Hélène.

Non... un homme tout simplement.

Armand.

Tu sais le refrain, là-bas, chez moi, c’est : « Allons dans 
une autre crémerie!... » On danse jusqu’à 4 heures 1/2 du 
matin et on va voir le lever du soleil... On prend un porto 
flip en guise de café au lait... et il faut que je mène ce 
train pour ne pas mentir à ma réputation... Heureusement 
qu’il y a la crémerie de ma Chonchon... une bonne cré­
merie où je me mets à mon aise... Mais ça ne fait rien, 
tiens, ce soir, je passerai mon smoking pour loi !...

Hélène.

Merci ! je suis extrêmement flattée. Mais tu n’as pas de 
smoking, ici !

Armand.
C’est vrai !

Hélène.

Tu mettras un smoking moral.
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Armand.
1

Voilà! un smoking moral !

Hélène.

Je n ’ai pas besoin de te voir en chemise empesée et en 
cravate de satin noir, mon 
c’est mon Armand à moi ! Le grand homme en robe de 
chambre! Comment vont tes reins?

ros. Reste comme tu es... Ça,

Armand.

Mais très bien.

Hélène.

Tu me parles comme si j ’étais ta femme.

Armand.

Je t’assure.

Hélène.

Mcts-toi à genoux.
Armand.

Mais je t’affirme.

Hélène.

A genoux ! (Il se met à genoux.) Pas si vite... là ... Ce n ’est 
pas mal du tout, pas mal du tout... Mon bon gros, va.

Armand.
Comme jadis.

Hélène.

Chut. (Elle le relève.)
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Armand.

Pourquoi « chut »! Elle n ’a pas été jolie, notre aven 
lure?

Hélène.
Ah! si!

DUO

Hélène.

C’est une très gentille histoire : 
Nous logeons sous le même toit...

Armand.

Jeune élève au Conservatoire. 
Et vieil étudiant en droit...

Hélène.

Je pioche l’emploi des soubrettes

Armand.

Moi, du Code je me nourris.

Hélène.

Voisines sont nos deux chambrettes.

Armand.

On se rencontre,

Hélène.

On se sourit.
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Ensemble.

Insister serait inutile.
Ce furent de belles amours;

Armand.

Et cette tendre et fraîche idylle 
Semblait devoir durer toujours.

Hélène.

Mais hélas! le sort est barbare. 
On ne vit pas de sentiment.

Armand.

L’important, quand on se sépare, 
Est do se quitter gentiment...

Hélène.

Le cœur jamais ne recommence.

Armand.

La raison sait lui mettre un frein.

Hélène.

Pourquoi reprendre une romance 
Dont on a perdu le refrain?

Armand.

Le doux refrain

Hélène.

Le cher refrain !
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Ensemble.

Aussi, pas de larme inutile.
Il faut, quand meurent les amours, 
Avec les débris d’une idylle 
Faire une amitié de toujours.

Hélène.

De toujours

Hélène-Armand.

De toujours!

Armand.

Quel exemple nous donnons! Nous nous sommes aimés 
sans nous haïr ; et nous nous adorons depuis que nous ne 
nous aimons plus!... Tu as été mon amie.

Hélène.

Et je suis restée ton amie.

Armand.

Réponds-moi franchement : n ’est-ce pas que tant qu'on 
est capable de se relever, on peut toujours tomber à genoux.

Hélène.

Poser la question, c'est la résoudre.

Armand.

Sans blague?
i

Hélène.

Sans blague ! Elle t’aime. Elle t’adore.
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Armand.

Eli bien, je le crois, mais ça ne m’empêche pas d’ouvrir 
l’œil. Vois-tu, en amour comme en diplomatie, la seule 
façon de faire triompher sa cause, c’est d’avoir confiance... 
en se méfiant... Se défendre, tout est là! Et si je portais un 
blason, ce serait un cœur en flamme, dans une forteresse! 
Me donnes-tu raison, ma Providence?

(Le valet de chambre parait dans le fond avec un chien.)

Hélène.

Mille fois raison! Mais comme ça doit être fatigant! Ah ! 
liiquiqui! Te voilà, toi? D’où sors-tu?

Armand.

Riquiqui! Mon vieux chien! Viens ici... non, non... ne 
le chasse pas...

Hélène.

Il a des rhumatismes.

Armand.

Mon vieux Riquiqui 1 je ne l’avais pas encore vu.

Hélène.

Il a pris sa retraite dans la cuisine.

Armand.

Tu te souviens quand on l’a acheté à Marseille?

Hélène.

Il était gros comme le poing.

Armand.
Il a quel âge?
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Hélène.

Attends. (A mi-voix) Dix-huit ans !

Armand.

Et toujours amoureux ?

Hélène.
Ça non !

Armand.

Pauvre Riquiqui.

Hélène.

Maintenant, il regarde les autres ! Viens avec ta bonne 
maîtresse.

Armand.

Non, laisse-le moi! 11 fait peur à Galimberteaux, comme 
ça il ne viendra plus m’embêter... Et toi, quel est ton 
programme ?

Hélène, montrant un panier. 

Tu vois ; je vais cueillir la fraise.

Armand.

Des fraises. Tu as encore des fraises?

Hélène.

J ’ai dit la fraise : il n ’y en a plus qu’une... On la 
cherche... Ça fait faire de l’exercice... Si je la trouve, tu 
l’auras pour ton dessert. A tout de suite, mon tout petit.

È
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Armand.
A tout de suite.

SCÈNE 111

ARMAND, le Caniche.
iArmand.

Te voilà donc, Riquiqui? Tu me reconnais? Non! Tu ne 
m e reconnais pas. Voyons! Ton bon maître! Tu aimes 
toujours le sucre? Tiens! prends... sans faire le beau... 
Encore un ! Tu n ’as pas peur d’engraisser, veinard ! Au 
fond, vo is-tu ... tu as la meilleure part... Tu te fiches de 
tout... Ça m ’enlève un remords... car enfin, nous sommes 
seuls... je peux bien le le dire... je n ’ai pas été très chic 
avec toi, m on pauvre Riquiqui !

Pardonne si je t’ai lâché,
Mon Riquiqui tendre et fidèle,
Mais tu n’es pas mal partagé 
Puisque tu restes auprès d'elle.
Pour ton regard intelligent 
Je t’avais aimé tout de suite.
Mon vieux toutou, sois indulgent :
Un cœur de chien pardonne vite !
De l’âge, tu subis la loi.
Ton apparence est assez piètre.
Là-bas une seule peut-être 
Ne sc moquerait pas de toi.
Mon regret partout t’accompagne.
Nous nous aimons depuis dix ans !
Chauffe au soleil de la campagne 
Tes vieux membres rhumatisants !
Reste bien tranquille auprès d'elle :
Tu n’es pas trop mal partagé...
Pardonne-moi, je t’ai lâché!
Mon Riquiqui tendre et fidèle.
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SCÈNE IV

ARMAND et ÉMILE

Armand.
Émile!

Émile.
Monsieur?

Armand.
Emmenez-Je.

SCÈNE Y

GALIMBERTAÜX et ARMAND

Galimberteaux, solennel.

Armand, j’ai besoin d’avoir avec toi une explication !...

Armand.

Diable!
Galimberteaux

On dirait que lu nous fuis!...

Armand.
Quelle idée!

Galimberteaux.

On ne te voit qu’à table ! Écoute Manmaud !

Armand.

Maman ?
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Galimberteaux.

Diminutif d’Armand... Écoute, je ne suis pas suscep­
tible, mais j’ai des reproches à t’adresser.

Armand.
Vas-v.

Galimberteaux,

D’abord, et d’une, pourquoi m’invites-tu toujours chez 
ton amie qui n’est plus ton amie, bien qu’elle soit restée 
ton amie?

Armand.
Hein?

Galimberteaux.

Pourquoi m’invites-tu toujours chez ton amie qui n’est 
plus ton amie, bien qu’elle soit restée ton amie? Je ne 
connais pas ta femme. Tu es marié depuis un an et je ne 

ta femme. C’est vexant à la fin. On dirait queconnais pas 
tu as honte de moi.

Armand.
Mais non.

Galimberteaux.

Je suis correctement vèlu, je mange proprement, je ne 
bois pas avec excès, je ne triche pas au poker et je ne 
pelote jamais les femmes de chambre. Alors, pourquoi?

Armand.

Tu veux absolument le savoir?
Galimberteaux.

Oui.
Armand.

Je te préviens que ça va le flatter.
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Galimberteaux.

Dis tout de môme.
Armand.

Je suis jaloux.
Galimberteaux.

Allons !
Armand.

Très jaloux, là !
Galimberteaux.

De moi?
Armand.

De loi aussi...
Galimberteaux.

Tu plaisantes ?
Armand.

Pas le moins du monde.

Galimberteaux.

Alors, tu ne me connais pas.

Armand.
Mais si !...

Galimberteaux.
Oh !...

Armand.

Ne te fâche pas !...
Galimberteaux.

Alors, invite-moi...
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Armand.

Eh ben, oui ! à une condition.
Galimberteaux.

Tu vas m’offenser.
Armand.

.le sais que tu es très bien intentionné.

Galimberteaux.

Très bien intentionné...
Armand.

Seulement...
Galimberteaux.

Tu vas m'offenser.
Armand.

Tu es orateur.
Galimberteaux.

C'est vrai : je suis orateur.
Armand.

Tu es éloquent.
Galimberteaux.

C’est vrai, je suis éloquent.
Armand.

Alors, tu te laisses quelquefois entraîner...

Galimberteaux.

Ça y est... Tu m’as offensé ! Je suis offensé ! Est-ce que 
je manque <le mémoire, par hasard? Comme si j’allais me 
mettre à raconter à Madame... Madame...

Armand.
A ma femme ?
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Galimberteaux. 
Oui... Madame.., Madame...

Armand.
Janville.

Galimberteaux.
Merci... Comme si j ’allais me mettre à raconter à 

Madame... à ta  femme que tu te teins les cheveux et que 
tu fais une cure de repos chez ton ex-amie qui est restée 
Ion amie bien qu’elle ne soit plus ton amie.

Armand, qui ne l’écoule plus, à la fenêtre, au fond. 
Non d 'un petit bonhomme !

Galimberteaux.
Tu ne m ’écoutes pas... Je vais être forcé de 

mencer.
recoin-

Armand, à la fenêtre en désignant du doigt quelqu’un 
qui traverse le jardin.

Ly... La...

Galimberteaux.
Qu’est-ce que c’est ?

Armand.
Un jeune homme.

Galimberteaux.
Quel jeune homme ?

Armand.
Vêtu de clair et coiffé d’une casquette de même couleur, 

patatras !
Galimberteaux.

.N aie pas peur : j ’ai bon pied, bon œil, que vient-il failV
ici ?

r>

m
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Armand.

Je ne sais pas. Mais c’est un ami de ma femme.

Galimberteaux.
Compris.

Armand.

Vois-le... et sois discret.

Galimberteaux.

ïuHïoffenses encore ! j’ai été de la carrière : je n’ai pas 
mais j'ai gardé les principes ! Plus un mot : turéussi,

m’offenses ! J’ai compris ! Plus un mot.

Armand.

Le voilà !
Galimberteaux.

Iiis donc?... un dernier renseignement !...

Armand.

Vite...
Galimberteaux.

Est-ce l’amant de ta femme ?

Armand.

Mais non, imbécile !
Galimberteaux.

Ça devient plus compliqué !

Armand.

Je m’enferme.
Galimberteaux, hurlant.

Armand !

■
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Armand.

Idiot : veux tu ne pas crier.

Galimberteaux.

Embrasse-moi ! Tu as confiance en moi... Tu as confiance 
en ton vieux Galimberteaux: c’est gentil ! Embrasse-moi.

Armand.
Tout à l’heure.

Galimberteaux.

Embrasse-moi ou je croirais que tu n’as pas confiance.
(Ils s’embrassent).

Armand.
Discret ?

Galimberteaux.

Tu vas voir ! Compte sur moi !
(Armand sort.)

SCÈNE VI
FRANÇOIS, GALIMBERTEAUX

Galimberteaux
Qui va là ?

François.

Je m'excuse, monsieur, de forcer ainsi votre porte.

Galimberteaux.

Vous n’avez rien forcé, monsieur, toutes les portes sont 
ouvertes, il fait grand jour. Pas de secret ici, Monsieur, pas 
de secret... Nous n’avons pas l’habitude de pousser les 
verrous à quatre heures de l’après-midi. Çà n’existe pas.
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François.
Je pense bien !

Galimberteaux.

Nous sommes ici quatre hommes bien portants, jeunes 
encore, solides et résolus.

François.

Quatre hommes...

Galimberteaux.

Quatre ou cinq ; 11e me faites pas dire ce que je n’ai pas 
dit : je vous écoute. Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur ?

François.

François Bucaille, auditeur au Conseil d’État.

Galimberteaux.

François Bucaille? J’ai eu un ami intime qui s'appelait 
François Bucaille. Il a été Président de section à la Cour 
des Comptes. Il y a vingt ans. Ce n’est pas vous ?

François.

Non, monsieur, c’était mon oncle.

Galimberteaux.
Il va bien ?

François.

11 est mort d’une insolation l’hiver dernier.

Galimbertaux.

Une insolation l’hiver ! Toujours original.
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François.

C’était en Afrique.

Galimberteaux.

Alors, c’est moins original. Vous lui présenterez tous 
mes compliments. Serrons-nous la main, monsieur... 
monsieur ?

François.
François Bucaille.

Galimberteaux.

Ici, devant vous, Michel-Emmanuel-Jules Galimberteaux, 
ancien attaché d’ambassade, aujourd’hui détaché. Seyez- 
vous.

François.

Merci, infiniment, monsieur.

Galimberteaux.

Qu’y a-il pour votre service? Parlez, questionnez... 
mais je vous préviens, mes réponses seront évasives.

François.

Ah ! Mon Dieu, monsieur, j’ai tout bonnement besoin 
d’un peu d’eau.

Galimberteaux.

Que ne le disiez-vous... Holà ! je vais faire apporter du 
vin d’Espagne.

François.

Ce n’est pas pour moi, monsieur, c’est pour mon auto. 
Elle chauffait, j ’ai vu une villa d’aspect accueillant... J’ai 
pensé : on ne me refusera pas un peu d’eau.

6.
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Galimberteaux, il sonne.
(Le domestique entre.)

On va vous en donner. Émile, vous mettrez une bou­
teille d’eau de Vittel dans la voiture de monsieur.

Le Domestique.
Bien, monsieur.

Galimberteaux.

Et quelle soil fraîche !

Le Domestique.

Oui, monsieur.

François.

Charmante installation.

Galimberteaux.

Ne me félicitez pas. Je ne suis qu’un invité. La propriété 
a été louée par une dame de mes amies... Je ne vous dirai 
pas son nom... elle a appartenu à l’une de nos scènes sub­
ventionnées. Vous ôtes ici chez une dame... Vous êtes 
jeune, vous êtes Français, ne cherchez pas à en savoir 
davantage. Vous ne m’en voulez pas de vous dire çà?

François.

Vous en vouloir? En vouloir de quelque chose à quel­
qu’un !... Oh ! monsieur, j’ai trop de joie dans le cœur !... 
Je touche.

Galimberteaux.
Un héritage ?

François.
Je touche au but !...
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CHANT

I

Elle ne voulait rien entendre,
M’accablant de propos railleurs ;
Craignant de se laisser surprendre ;
Et me disant toujours, quand je me faisais tendre : 
— Allez vous faire tendre ailleurs!...
Mais elle a compris ma détresse 
Et son cœur redevient humain,
Et je vais l’avoir pour maîtresse,

Demain.

Refrain.

Quelle ivresse 
Dans mon être!...

Le monde me semble meilleur ;
Un joyeux orgueil me pénètre,
Je voudrais ouvrir ma fenêtre
Pour montrer à tous mon bonheur (bis).

11

Depuis qu’elle n ’est plus rebelle 
Le soleil emplit mon cerveau.
J’ai des projets en ribambelle
Et la nature entière est plus riche et plus belle !
Vous-même, vous me semblez beau !
Je vais pouvoir vivre auprès d’elle 
Et goûter de bien doux instants :
Et je jure d’être fidèle 

Longtemps.

R efrain,

Quelle ivresse, etc.
(Après le chant.)
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Galimberteaux.

Monsieur, nous avons les mômes idées... Je vous regarde 
avec sympathie, avec émotion... Tout à fait moi à vingt 

.. Serrons-nous la main... Et si jamais... un heureux 
hasard... on ne sait pas... nous mettait en présence chez 
les Janville... par exemple... inutile de dire que 
m’avez rencontré ici.

ans.

vous

François.

Parfaitement, monsieur.

Galimberteaux.

Bon souvenir à votre oncle.

François.

A mon oncle? Ah! oui, je n’y manquerai pas... 
quelquefois vous le voyez avant

Galimberteaux.

Je n’y manquerai pas non plus... Monsieur, je vous 
salue.

Si
moi...

François.

Moi de même, monsieur.
(Et tandis que François se dirige vers la porte.)

Galimberteaux.
Armand.

François, s'arrêtant et allant à Galimberteaux.
) , )  )

Galimberteaux.

Ce n'est pas vous, monsieur. D’abord vous vous appelez 
François. Ici, personne ne s’appelle Armand. Monsieur, je 
vous salue. A vous revoir, c’est fini, l’audience est ter­
minée. Serviteur !



—  105 —

François.

Moi aussi, monsieur, et merci encore.
(François sort.)

SCÈNE VII

GALIMBERTEAUX, ARMAND

Galimberteaux.

Armand ! Armand ! Armand ! Armand !

Armand.

Tu n’es pas fou de crier comme çà ?

Galimberteaux.
II est parti.

Armand.
Et alors ?

Galimberteaux.
J’ai été épatant.

Armand.
Il t’a questionné?

Galimberteaux.
Il n’a fait que cela.

Armand.
Je t’avais prévenu.

Galimberteaux.

Il est rusé ce petit, c’est une fine mouche.., mais les 
mouches, çà me connaît. Son oncle est un de mes meil­
leurs amis.

Armand.

11 t’a raconté ses histoires de famille?
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Galimberteaux.

Oui, je n ’ai pas dit un mot, je l’ai fait parler.

Armand.

Comment est-il venu ici ?
Galimberteaux.

Par la  route.
Armand.

Quel prétexte a-t-il trouvé ?
Galimberteaux.

Quel prétexte ?
Armand.

Oui.
Galimberteaux.

Attends un peu... le  ne me souviens pas... Il a telle­
ment parlé.

Armand.

Tâche de te souvenir.
Galimberteux.

Ah ! oui, il avait soif.
Armand.

Et parce qu’il avait soif, il s’est permis, sans se faire 
, de traverser le jardin, de pénétrer dans ceannoncer 

salon ?
Galimberteaux.

Parfaitement. Et je lui ai donné une bouteille deau  
minérale.

Armand.

Inouï !
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Galimberteaux.

Je lui avais d’abord offert du vin d’Espagne.

Armand.
Il n’y en a pas.

Galimberteaux.
Justement.

Armand.

Tu ne lui as pas dit chez qui il se trouvait?

Galimberteaux.
Non.

Armand.

Tu n’as pas prononcé le nom de Janville?

Galimberteaux.
Pas que je sache !

Armand.

Bravo! c’est un gigolo qui fait la cour à ma femme.

Galimberteaux.

Il fait la cour à ta femme et en ce moment il retourne 
chez toi.

Armand
Comment le sais-tu?

Galimberteaux.
Je lui ai tiré les vers du nez. Il en *ut moins mainte­

nant que quand il est entré.

Armand.

C’est que, vois-tu, je suis innocent, et quand on est 
innocent il n’y a pas de défense possible. Tu m’inquiètes ! 
tu as l’air préoccupé.
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Galimberteaux.

Je résume notre entretien... et plus je le résume, plus 
je trouve que j’ai été épatant.

Armand.

Merci, mon vieux.
Galimberteaux.

Use de moi... Je suis ton ami... et quand il s’agit d’une 
mission délicate, je peux dire que je suis un peu là.

Armand.

Tu comprends, mon bonheur est en jeu.

Galimberteaux.

Tais-toi... Chut! Tu parles trop... Depuis que je suis ici 
je n’ai jamais une minute de repos... toujours la cervelle 
en ébullition.

Armand.

Je vais rejoindre Hélène. Un quart d’heure de marche 
autour du jardin.

Galimberteaux.

C’est ça... va rejoindre Hélène 1 Va! Je suis là! Je veille! 
A moi les embêtements ! Va t’amuser.

Armand.

Sans rancune?
Galimberteaux.

Non... J’ai toujours travaillé pour les autres.
(Armand sort.)
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SCENE VIII

GALIMBERTEAUX seul, puis ALEXANDRE

Galimberteaux.

Un quart d’heure de marche autour du jardin!... J’ai été 
mis au monde pour rendre service à l’humanité. Va, 
amuse-toi, futur ingrat! (il prend un journal). Un journal ! Je 
parie cent sous qu’il est d’avant-hier! J’ai gagné! il est 
d’avant-hier. (On frappe). On frappe... c’est un embêtement ! 
Entrez, l’embêtement.

Alexandre.

Je suis Alexandre... monsieur.

Galimberteaux.

Parlez... Je suis moi — je crois n’avoir aucune raison 
de vous le cacher 
teaux.

Michel-Emmanuel-J nies Galimber-

Alexandre.

Oui, monsieur.

Galimberteaux.

Vous le saviez?

Alexandre.

Non, monsieur.
Galimberteaux.

Alors, j’ai peut-être eu tort de vous le dire... Etes-vous 
diplomate, monsieur?

Alexandre.
Uh! non.
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Galimberteaux.

Alors, vous ôles le propriétaire de cette villa?

Alexandre.

Pas davantage.
Galimberteaux.

C'est dommage. Je vous aurais dit que le fourneau de la 
cuisine ne tire pas, qu'il faut une heure pour prendre un 
bain et que vos conduites d’eau sont à ce point bouchées 
qu'il en faut deux pour que l’eau s’écoule. Et nous sommes 
cinq dans votre villa. Le premier se lave à neuf heures, le 
dernier à trois heures de l'après-midi. Quant à mon auio, 
je ne sais où l'abriter. Pourtant, elle est toute petite : 
3 HP. et 6 vitesses. Elle n’a qu’une place parce que je 
n’aime pas être serré. Eh bien ! il n’y a pas un coin pour 
la loger... 11 y a un garage pour les grosses voitures.,, il 
n’y en a pas pour les petites... Alors, comme j’occupe 
une pièce au rez-de-chaussée, je suis obligé d’ouvrir ma 
porte, quand il pleut, et j’introduis la moitié de mes 
3 IIP. dans ma chambre. Elle couche avec moi. J’ai la 
sensation que je m’endors en serrant dans mes bras un 
bidon d’essence.

Alexandre.

Mais Monsieur, je ne suis pas le propriétaire.

Galimberteaux.

qui êtes-vous? Vous ne savez pas au juste quiAlors.
vous êtes! un mouchard?

Alexandre.

Oh! non, monsieur... je suis notaire.
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Galimberteaux,

Notaire?
Alexandre.

Oui, Monsieur.
Galimberteaux.

Maître qui?
Alexandre.

Pardon?
Galimberteaux.

Si vous êtes notaire, vous êtes maître.

Alexandre.
Oh! oui, monsieur.

Galimberteaux.

Vous n’avez pas l’air de vous en douter?

Alexandre.

Mais si, monsieur.
Galimberteaux.

Maître qui?
Alexandre.

Hancelin.
Galimberteaux.

Voilà qui est entendu, n’en parlons plus. Seyez-vous. 
Tout de même, je regrette que vous ne soyez pas le pro­
priétaire de cette villa.

Alexandre, souriant.

Vous m’auriez parlé du fourneau, des conduites d’eau et 
de votre petite voiture.
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Galiinberteaux.

Vous l’avez deviné ! C’est stupéfiant! Notaire à Paris, 
probablement? Le mien habite la banlieue du côté d’Épi- 
nay. Les notaires à Paris vous font attendre pour vous 
recevoir... moi je n’ai qu’à prendre le train, sans préve­
nir... il n’y a jamais personne. Une toute petite étude... 
j ’aime les petites études... j'aime les petites femmes, les 
petites voitures et les petits notaires. Seyez-vous.

Alexandre.

Je suis assis, monsieur.

Galimberteaux.

Je n’avais pas remarqué. Où habitez-vous ?

Alexandre.

Place de la Madeleine.
Galimberteaux.

J’ai mon coiffeur au 5.

Alexandre.
Antoine ?

Galimberteaux.

A la garde ! Qu'est-ce que c’est que cet homme-là ? Il sait 
tout ! A la garde !

Alexandre.

Voyons, monsieur, vous n’allez pas me faire avoir des 
désagréments.

Galimberteaux.

Qu'est- ce que c’est que cette homme-là?
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SCÈNE IX

LES MÊMES, ARMAND HÉLÈNE

Hélène, entrant.
Bonjour, Alexandre.

Alexandre.
Bonjour, madame.

Galimberteaux.
Ils se connaissent.

Armand, entrant, 

Bonjour, mon bon Alexandre...

Galimberteaux.
Ah ! çà !... Ah ! çà !...

Armand.
Je vous attendais. Vous avez le courrier.

Alexandre.
Oui, monsieur.

Galimberteaux.
C'est un courrier !

Armand, à Hélène. 
Dis-moi ! Il peut coucher ici ?

Galimberteaux.
Avec qui ?

Hélène.
Vous prendrez la petite chambre rose, Alexandre.
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—  114 —

Hélène.

Mais non... La vôtre est verte, mon ami.

Galimberteaux.

Ah ! depuis quand ?
! Armand.

Allez vous reposer, Alexandre. Ce soir, je vous donnerai 
nia réponse, et vous prendrez demain matin le train de 
huit heures.

Alexandre.

Bien, monsieur.
Galimberteaux, en le suivant.

Pardon, monsieur, (A Armand.) Sois tranquille, je veille.

Armand.
C’est cela, veille !

(Ils sortent.)

SCÈNE X

HÉLÈNE, ARMAND

Hélène.

Eh bien ! Ouvre ta lettre.
Armand.

Je suis très ému... pauvre petite ! elle a une telle con­
fiance.
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Hélène.

Des remords, mais mon pauvre gros, tu ne la trompes 
pas... tu te reposes.

Armand, il décacheté.

C’est évident ! (Et tout en lü&nU) Quelle adorable lettre 
Tiens, lis-la.

Hélène prend, la lettre et tout en lisant.

Très jolie.
Armand.

N’est-ce pas? Et tu as remarqué : pas une virgule, pas 
un point !

Hélène.
C’est original.

Armand.

Elle n’imite personne. Et maintenant, la réponse.

Hélène.
.le ne te gêne pas ?

Armand.

Non... non... j’en ai pour une minute.
(Un silence. Il déchire une première feuille.)

Hélène.

Ça ne te vient pas facilement, mon trésor.

Armand.

Si... si... très facilement. Seulement, ce ne sont pas les 
mots qu’il faudrait ! Je le sens bien ! ils manquent... je ne 
sais pas, moi... ou plutôt, si, je le sais... ils manquent... 
ils manquent,.. ils... ou plutôt, ils ont trop de,., enfin...
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Hélène.
Je vais te dicter.

Armand.
Tu sauras?

Hélène,

Essayons... Si ma petite lettre ne te plaît pas, tu me le 
diras. Et puis tu arrangeras ça à ton idée. Tu y es?

Armand,
Je t’écoute.

Hélène.

C’est d’une chambre de Palace, 
Mon cher amour, que je t’écris, 
Loin d’une gaîté qui me glace ; 
Loin des musiques et des cris !...

Je relis ta dernière lettre,
Bien que je la sache par cœur, 
Car je ne veux pas te permettre 
Ce ton soupçonneux et moqueur !

Ta jalousie est un outrage,
Moi qui pense à toi jour et nuit ! 
Je suis sage comme une image, 
Car ton image me poursuit !

J’ai là ton portrait sur ma table ; 
Et le clair regard de tes yeux 
Change mon labeur détestable 
En passe-temps délicieux !...

Sur le sourire de ta bouche 
Dès que je pose mon baiser,
Je suis pris d’une ardeur farouche 
Que rien ne saurait apaiser !

i
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Je voudrais, en strophes sublimes, 
Chanter les grâces de ton corps !...
Hélas ! Les chiffres et les rimes 
Vivent en parfaits désaccords !...

J’ai pourtant, de ce fier poème,
Fait deux vers !... Je te les soumets !
« Je t’aime !... Je t’aime !... Je t’aime !... 
Comme l’on n’aimera jamais !... »

Ce début, je le dis sans pose,
N’atteint pas de très hauts sonnets... 
Mais nous le finirons en prose 
Par des phrases que tu connais...

L’aube dans la brume se lève...
Je vais dormir seul !... Quel tourment ! 
Avant de te revoir en rêve,
À toi pour toujours ! « Ton Armand ».

(Après le chant.)

Armand, relisant la lettre.

« Je suis sage comme une image... ». Ça c’est très 
gentil.

Hélène.
N’est-ce pas?

Armand.

« Je suis pris d’une ardeur farouche ! » Tu ne trouves 
pas ça un peu trop...

Hélène.

Mais non, mais non. C'est une façon de parler... de 
parler en vers...

Armand.

« A toi pour toujours ! « Armand » !... » C’est curieux... 
oui, c’est curieux...

7.
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Hélène.

Qu’est-ce qui est curieux?

Armand.

Tous ces mots... il me semble que tous ces mots sont de 
très vieux amis que je viens de retrouver. Cette lettre...

Hélène.

C’est toi qui me l’as écrite... il y a presque vingt ans.

Armand.

Et tu la sais par cœur ?
Hélène.

Par cœur, c’est le mot. ,

SCÈNE XI

LES MÊMES, GALIMBERTEAUX

Galimberteaux, à la cantonade.

Armand ! Armand ! (Il entre. Il tient à la main une poignée 
de flèches.) Armand !

Armand.

Ah ça! deviens-tu fou! Pourquoi cries-tu comme ça!

Galimberteaux.

Hélène, voudriez-vous le prier de me parler sur un 
autre ton? Je suis las de rendre service à tout le monde et 
d’être attrapé à tous propos.

Hélène.

Calmez-vous, mon ami.

.
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Galimberteaux.

I Sien.
Armand.

Parle, qu’est-ce qu’il y a?

Galimberteaux.

On vient de sonner à la grille du parc... à tour de bras .. 
et vous n ’avez rien entendu.

Armand.
Rien.

Hélène.
Rien. Qui a sonné?

Galimberteaux.

Je pourrais vous dire que c’est le boucher, le facteur ou 
une dem i-m ondaine retraitée qui vient quêter pour les 
pauvres de la com m une... ça ne serait pas vrai.

Armand.
Qui était-ce ?

Galimberteaux.

Ça va bien t ’amuser : c’est ta femme.

Armand, reculant cl’un pas.
Quoi !

Hélène.
Sa femme?

Armand.
Ma femme !

Galimberteaux.
Ta femme!
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Armand.
Où est-elle?

Galimberteaux.

Dans le fond du jardin... elle m’a prié de l’annoncer... 
elle désire voir Héléne.

Armand.

Es-tu bien sur que c’est elle?

Galimberteaux.

Je ne la connais pas... comment veux-tu que je sois
sûr?

Armand.
Jolie?

Galimberteaux.
Elle me plairait.

Armand.

Elle t’a dit qui elle était?...

Galimberteaux.
Elle m’a dit : je suis madame Janville.

Armand.

11 n’y a plus de doute, c’est ma femme.
Hélène.

Elle est seule?
Galimberteaux.

Elle n'en avait pas l’air.
Armand.

Comment : elle n’en avait pas l’air?

.
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Galimberteaux.

Pourquoi m’as-tu caché que tu avais six garçons?
Armand.

Six garçons !
Galimberteaux.

Les petits jeunes gens qui l’accompagnent.

Armand.

Idiot! Ce sont les danseurs de ma femme... Allons, file. 
Je m’enferme!... Quelle histoire !

Hélène.

Ne t’inquiète donc 'pas. Elle me rend ma visite, c’est 
très naturel.

Armand.

Tout de môme, fais attention...

Hélène.
Sois tranquille !

Galimberteaux.

Tu sais, elle me plairait! (Armand, sort avec Galimberteaux.)

SCÈNE XII
SUZETTE, FRANÇOIS, ALBERT, GASTON, LUCIEN, 

FRÉDÉRIC, HÉLÈNE

(Stizette entre, accompagnée de François, d’Albert, de Gaston, de 
Lucien, de Frédéric. Elle est nerveuse.)

Hélène.

Bonjour, charmante petite madame... que c’est aimable 
à vous de venir en si nombreuse compagnie !

(Elle salue les jeunes gens) Messieurs. (Ils s’inclinent.)
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Suzette.
Madame, si je me suis permis de vous déranger...

Hélène,

Me déranger! Le vilain mot... Prenez un siège, je vous 
en prie... Messieurs, prenez des sièges... Voyons, puis-je 
vous offrir quelque chose?

Suzette, sèche.

Non, merci. J’ai pris ce qu’il me fallait.

Hélène.

Et vous, Messieurs? J ’ai du cidre que l’on s’accorde à 
trouver passable...

gazette.
Merci, non.

Hélène.
Et vous, Messieurs?

Les Messieurs.
Merci.

Hélène.
Que ne m’avez-vous prévenue. Je vous aurais indiqué Je 

chemin... Il y a un raccourci par Haudriettes et par Lebu- 
court.

gazette.

Monsieur BuCaille a bien voulu nous conduire.

Hélène.

Quel désordre! Je suis honteuse.

gazette.

Évidemment, nous aurions dû vous prévenir.
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Hélène.

Mais une surprise, à la campagne, c’est délicieux. Ça 
devient une surprise-party.

Suzette.
C’est le mot.

Hélène.

Je dois aussi m’excuser de vous avoir fait attendre. Mon­
sieur Galimberteaux, qui est notre hôte, ne m’a pas dit 
tout de suite qui vous étiez.

Suzette.

Ah ! ce monsieur qui s’amuse à lander des flèches sur un 
paillasson, c’est monsieur Galimberteaux?

Hélène.

Oui, c’est un très vieil ami...

Suzette.

C’est aussi un ami de mon mari.

Hélène.

Je crois... il me semble.

Suzette.

11 est très adroit... il m’a envoyé une flèche dans mon 
chapeau.

Hélène.

Oh ! excusez-le. Il est un peu myope n’est-ce pas et il a 
la manie de fermer un œil ; alors, comme il ne voit qu’à 
moitié avec les deux, il ne voit plus qu’au quart.
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Suzette.

Très curieux ! Gaston, Lucien, Jean, Albert, retirez-vous 
dans le fond... Je voudrais dire deux mots en particulier à 
Madame.

Hélène.

Deux mots en particulier ! Mais savez-vous bien que vous 
m’intriguez?

Suzette.

Vraiment. Vous ne devinez pas le but de ma visite?

Hélène.

Mais je n’ai pas à le deviner.

Suzette

Madame, je viens chercher mon mari.

Hélène.
M. Janville?

Suzette.
Je n’en ai qu’un.

Hélène.
Mais...

Suzette.

Voulez-vous, madame, avoir l’extrême obligeance d’aller 
dire à mon mari que je l’attends... Vous voyez : je suis 
calme, très calme et polie...

Hélène.

Mon Dieu, madame, je pourrais me fâcher.
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Suzette.
Je vous en prie... n’abusez pas... Vous avez devant vous 

une femme révoltée; si dans deux minutes, je dis deux, 
mon mari ne vient pas me rejoindre, je prierai ces mes­
sieurs de fouiller la maison.

(Ils descendent tous.)
François.

Très bien !
Hélène.

Eh bien! madame, il est ici.

Suzette.
Ah ! Remontez dans le fond...

Hélène.
Et savez-vous pourquoi il est ici?

Suzette.
Oui !

Hélène.
Non... Qu’allez-vous penser là voyons,., il est ici... il est 

ici pour me faire répéter la petite saynète qu’il voudrait 
vous faire jouer avec moi, samedi prochain, au Casino, 
pour la fête qu’on doit donner au profit du vestiaire des 
Pêcheuses. Vous le voyez, c’est une surprise.

Suzette.
Encore une surprise!

Hélène.
Encore ! Il va être furieux! furieux! Il se faisait une telle 

joie! Vous ne voulez pas partir sans l’avoir vu? Ça serait 
gentil?... Non! je n’insiste pas! Je vais le chercher!... 
Restez là! Ne cassez rien! Je reviens! Je l’amène!

(Hélène sort.)



—  126 —

SCÈNE XIII 

LES MÊMES, moins HÉLÈNE

Suzette, nerveuse, agitée.

Cabotine ! Cabotine !

François.
Soyez énergique !

Suzette.

Me tromper ! Moi ! Avec cette sociétaire !

François.
Cette ancienne sociétaire !

Suzette.

Oui. C’est encore plus grave. N’ayez pas peur... ils vont 
voir... des griffes me poussent au bout des ongles...

François.

Et surtout, ne vous laissez pas attendrir !

Suzette.

Il n’avait pas assez d’une femme !

François.

Quelle honte!
Suzette.

Mais en quoi est-il fait... je vous le demande... en quoi 
est-il fait?

François.
Oh!
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Suzette.
Je me rends compte, maintenant : quand il me serrait 

dans ses bras, il y avait parfois dans son regard quelque 
chose d’effrayant.

François.

Jamais il n’était fatigué, n’est-ce pas?

Suzette.
Jamais.

François.

Toujours nerveux ! Toujours agité!

Suzette.
Toujours.

François.
Toujours amoureux !

Suzette.
Toujours.

François.

Et vous trouviez cela naturel?

Suzette.
Et je trouvais cela naturel !

François.

Partons... ne l’attendons pas... et vengez-vous!

Suzette.
Comme vous êtes pressé!... Vous ne pensez donc qu’à 

cela?
François.

Vous me le devez, Suzette... Sans moi,.,
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Suzette.

Sans vous, je serais tranquille.
François.

Vous m’accusez? (Hélène entre.)

SCÈNE XIV 

LES MÊMES, HÉLÈNE

(Suzette de plus en plus nerveuse jusqu’à la fin.)

Hélène.
Il me suit, madame... Voyons, êtes-vous un peu plus 

calme?
Suzette.

Non, madame.
Hélène.

Si vous saviez...
Suzette, nerveuse.

Je ne veux rien savoir, il larde... il tarde.

Hélène.

Il était en costume de travail.
François, en riant.

Ah! Ah!
Hélène

Vous êtes souffrant, monsieur?
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Non, je ris, madame... madame Jan ville rit... rions rions 
tous ici...
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Hélène.

Je m'en aperçois
Suzette, nerveuse.

Il tarde... il tarde...
Hélène.

Le voici... Madame... vous l’entendez... il fredonne... il 
a la conscience tranquille...

SCÈNE XV

LES MÊMES, ARMAND, puis GALIMBERTEAUX

(Armand entre aussi frais qu’au premier acte.)

Armand.
Eh bien ! me voilà !

Tous.

Ah!
Armand.

C’est moi !
Suzette.

Un seul mot, monsieur... et ce mot, croyez-le, sera le 
dernier...

Hélène, à part. 

Dire que j ’étais comme elle.
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Armand.

J ’ai le droit de m’expliquer...

Suzette.

Vous n’avez aucun droit.

François.
Aucun.

Armand.

Vous, jeune homme, un conseil...

Galimberteaux entre.

A qui puis-je être utile!

Armand.

Toi... tais-toi.
Hélène.

Asseyons-nous... Ce serait si simple de causer tranquil­
lement.

Galimberteaux.
C’est mon avis.

Suzette;

Madame, vous poussez un peu trop loin la perfidie, et 
vous abusez étrangement de ma patience.

Hélène.
Oh!

François, à mi-voix.
Bravo !

Galimberteaux.

Je demande la parole.
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Armand.

C’est si simple... si simple... j’ai cru bien faire et tout 
aujourd'hui se retourne contre moi.

Galimberteaux.
Très bien.

Armand.

J’aurais pu te dire la vérité... je ne l’ai pas voulu Pour 
te plaire, j'ai eu le courage de me séparer de toi... (à Hélène.) 
.Yest-oc pas, chère amie, vous vous souvenez? Hier, alors 
que le coq sonnait le réveil... et que la rosée... et que la 
rosée...

Hélène, bas.
Tu es mal embarqué.

Suzette.

Mais ne lui soufflez donc pas sa leçon, madame... c'est 
grotesque.

Hélène.

Ob' mais elle m'agace! Fais la taire!

Armand.
Non, je veux qu’elle m’entende jusqu’au bout. On m’ac­

cuse... il me faut me défendre... je me défendrai.

Armand, à François qui parle bas à Sujette. 
Monsieur, je vous interdis de parler bas à ma femme.

Suzette.
Je ne suis plus votre femme.

Armand.
Il y a un malentendu, il m’appartient de l’éclaircir. Je 

me trouve dans une situation fausse, c’est évident.
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Pour mener à bien celte jolie comédie, j'avais besoin, je 
le répète, de vivre un peu aux côtés de madame Arnauld.

Suzette.
Aux côtés est le mot.

Hélène.
Petite madame!

Armand.

En la voyant aller et venir... je trouvais plus aisément le 
mot, le trait, l’adjectif... qui convenaient à son person­
nage...

Galimberteaux.

Je demande la parole.
Armand.

Justement, ce soir, je comptais partir pour déposer à tes 
pieds cette œuvre que j ’ai conçue pour toi.

Suzette.

Et vous m’écriviez de Paris.
Armand.

Je vais te dire ma Suzette.

SEPTUOR

Suzette.
Je ne suis plus votre Suzette !

Armand.
Ma chérie!...

Suzette.
Et je vous vois tel que vous êtes!

Armand
Je l’en prie...



—  133 —

Suzette.
Un tourbe...

François.
Très bien !

Suzette.
Un meilleur.

François.
Très bien !

Armand.
Écoute-moi.

Suzette.
Ecoutez-le.

François.
N’écoutez rien.

(A Armand) Elle n’est plus votre Suzette !
Galimberteaux, à Suzette. 

Je vous le jure!
Armand, o Galimberteaux.

Tais-toi.
François.

Elle vous voit tel que vous êtes.

Galimberteaux.
Son âme est pure.

Armand.
Tais toi !

Suzette.
Gardez vos faux serments.

François.\Ensemble
Inutile!

Hélène.
Madame.I

8
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François.

Suivez-moi.

Hélène.
Ecoulez...

Ensemble
Armand.

Permets...

Suzette.
Vous ne me reverrez jamais !

François.
Vous ne la reverrez jamais!

Galimberteaux.
Nous ne la reverrons jamais!

Albert et Jean, ensemble. 
Elle n’est plus votre Suzette!

Hélène.

Apaisez votre colère.

Armand.

/

Ensemble

Messieurs !

Albert et Jean.
Elle vous voit tel que vous êtes... 

Armand, à Hélène.
Faudra-t-il que je tolère 
Qu’il lui parle ainsi tout bas ?

Hélène, à Suzette.
Mon enfant?

Galimberteaux.
Et pourtant...
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Jean.
Ne l’écoutez pas.

François, à Susette.
Venez donc.

Hélène.
Voyons, voyons, calmez-vous.

Galimberteaux.
Et pourtant, croyez-moi, croyez-mot.

Armand.
Suzette, je n'aime que toi.

Ensemble

François.
Ne l’écoutez pas!

Suzette.
baissez-moi ! baissez-moi ! baissez-moi !

Suzette./

J’enrage, j ’enrage,
Trop longtemps, je restai sage, 
Et je vais, perfide Armand, 
Trahir aussi mon serment.

Hélène.
Courage, courage,
Et laissez passer l’orage.
Cher ami ! votre roman 
S’achèvera joyeusement ! (bis)

Ensemble (

François.
Courage, courage,
Trop longtemps c’est rester sage. 
Et voici l’instant charmant 
D’abandonner ce vieil Armand,



■

—  136 —

Armand.
J ’enrage, j ’enrage,
Quelle honte, quel outrage !
Elle va dans un moment, 
Cyniquement, prendre un amant!

Albert et Jean, à Snsette. 
Courage, courage,
Trop longtemps, c’est rester sage ! 
Et voici l’instant charmant 
D’ahandonner ce vieil Armand !

(bis).

(nu bis) Galimberteaux.
Je suis en nage,
Décidément,
Le célibat est un état vraiment charmant.

Suzette.

A vous croire habituée,
Je me sens aujourd’hui 
Grotesque, humiliée.
Et je vous déteste... Voilà.

Hélène, à part.
Dire que j’ai dit tout cela!

Galimberteaux.
Puis-je placer un mot?

Armand.
Commence par te taire!
Je vais, en sortant d’ici,
Chez mon notaire!

Ensemble

François, Armand, Albert, Jean, 

Galimberteaux.
Chez son notaire !

.
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Suzette.
Je romps !

Hélène, souriante. 
Ça, je l’ai dit aussi !

Suzette.
Je demande la séparation de corps !

Armand.
De corps !

Suzette.
Oui, de corps !

Armand.
Vois ma douleur!

François, à part.
Ma joie est grande!

Hélène,
Comme gâchis, voilà qui bat tous les records !

Suzette.
De ma chambre je vous exile 
Vous n’en franchirez plus le seuil.

Armand.

Ensemble <

Suzette !
Hélène, à jxirt.

J’ai dit tout çà !
Armand.

Oh ! Suzette !
Galimberteaux.

Je sens des pleurs mouiller mon œil !

Suzette.
Vous n’en franchirez plus le seuil !

.
8 .
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(Ensemble, reprise.)

Armand.
Mais puisque je suis innocent ! 

Hélène (à Suzette).

A vous le dire il se tue !
Galimberteaux, à Suzette. 

Que sincère est son accent

Hélène, à Suzette. 

Dieu ! que vous êtes têtue !

Suzette.

Têtue !
Oui, je l'étais pour la vertu 
Je vois que l'on a tort 
De vivre en épouse modèle !
Loin d’un trompeur je veux être fidèle 
A plusieurs amants à la fois !

François.
Hein ?

Armand.
Suzette

Albert, Jean, Galimberteaux.

Sapristi, Quel tempérament !

François.

Que dit-elle ? un seul amant 
Devrait lui suffire amplement.

François.
Ma Suzette!...
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Albert, Jean, Galimberteaux,

Il sera trompé constamment,

Hélène, à Suzette,

Vous aurez avec des amants 
Une foule d'embêtements.

Armand.

Tu souffriras d’être inconstante !

Ensemble / Suzette.

Tant pis ! L’aventure me tente !

Hélène.

C'est, une gageure.

Galimberteaux,

Un pari ?

Suzette.

Non, non ! Mais je ne serai contente 
| Qu’après avoir bien trompé mon mari !... 

Épouse bien sotte et bien sage,
J’inspire partout le respect !
C’est fini ! Le paysage
Va tout à coup changer d’aspect :
Au plaisir je me donne toute,
Car en somme il n’y a
Que le premier faux pas qui coûte
Et je vais franchir ce pas là.

'

. ■
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Je n’aime personne.
Personne ! Personne !
Mais déjà l’heure sonne 
Du châtiment !
A m’enfuir tout m’engage !
Je pars, je pars, je pars,
Pour un petit voyage, (bis)
D’agrément !
Je vais où le hasard me mène,
Je saurai bien trouver l’amour,
J’aurai trois amants par semaine 
Et quatre toilettes par jour !
D’un ardent besoin de revanche 
Mon cœur est enivré :
J’étais une petite oie blanche.
Comme une poule je vivrai.

Refrain.
Je n’aime personne... Je n’aime personne! 
Personne ! Personne !
Mais déjà l’heure sonne 
Du châtiment !
A m’enfuir tout m’engage !
Je pars, je pars pour un voyage 
Pour un petit voyage 
D’agrément !
(à Armand) Adieu !
(à François) Votre bras, Monsieur Bucaille.

François.
Le voici !

Suzette.
Merci, partons !

François.
Partons :
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Albert, Jean
Parlez !

Armand.
Suzette !

Galimberteaux.

Il la prend presque par la taille I

Armand.

Tu me quittes !

François.
Venez vile !

Hélène.
Madame...

Suzette.
Adieu ! je pars ! Vous êtes-vous assez moqué 
De moi, mon cher !

I J’étouffe ! de l’air ! de l’air !

Albert, Jean.
Venez vite ! venez...

François.
Venez...

Ensemble
François, Albert, Jean.

Venez... venez...
Armand.

Oh ! ma Suzette !

François.
Ah !

Galimberteaux.
Elle a le béguin, c’est clair !

■



-  142 —

Albert, Jean.
Venez... venez !

François.
Quelle ivresse dans mon être! 
Le monde me semble meilleur.

Armand.
La douleur me pénètre, 
C’est fini le bonheur !

Albert, Jean, Galimberteaux.
Un délire le pénétre,
Quel espoir dans son cœur !

François.
Un joyeux orgueil me pénètre,
Je voudrais ouvrir ma fenêtre (bis) 
Pour montrer à tous mon bonheur

Hélène, à Armand.
Ça finira très bien peut-être? 
Espérons en un temps meilleur. 
L'amour qu’un caprice fait naître 
A’a jamais donné le bonheur !

Albert, Jean.
Un joyeux orgueil le pénètre !
Quel espoir dans son cœur !
11 touche au vrai bonheur !

bis.
.1Ensemble

Galimberteaux.
Pour Armand quel malheur !
11 méritait un sort meilleur.
Être vieux garçon a vraiment du bon ! 
Ab ! mon pauvre vieux 
C’est bien ennuyeux !
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I Armand.
j  Je commence à la mieux connaître 
■ Je croyais son instinct meilleur 

Un affreux tourment me pénètre 
Je vois s’envoler mon bonheur !

Hélène.
Un désir ardent le pénètre 
Mais connaîtront-ils le bonheur 
En un temps meilleur ?

Suzette.
Un désir ardent me pénètre :
Celui de punir un trompeur !
Et je sens brûler tout mon être 
D’une impitoyable fureur.
Oui, je sens en mon être 
Une impitoyable fureur !

Albert, Jean.
Ah ! quelle ivresse, quelle ivresse 
Dans son cœur !

(Sortie de tous les personnages, sauf Armand, Hélène et Galim- 
berteaux.

Ensemble'

SCÈNE XVI

ARMAND, HÉLÈNE, GALIMBERTEAUX

(Un long silence, Armand s’effondre sur le fauteuil de gauche. 
Galimberteaux sur le fauteuil de droite, Hélène au milieu.) 

(Musique sur ce dialogue.)

Hélène.

En somme, ça c’est très bien passé.
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Armand.

Tu trouves ? Tu n’es pas difficile.

Galimberteaux.

Elle aurai! pu me tuer.

Hélène.

Vous !

Galimberteaux.

Tout le monde n’est pas premier prix de tir... On arrive 
et pan... pan... on se trompe.

Armand.

Je vais courir après elle.

Hélène, à Galimberteaux.

Votre auto ! votre petite auto ! vile, allez la préparer.

Galimberteaux.

Bon, entendu. Je vais téléphoner pour qu’on m'apporte 
une soupape de rechange, de l'huile A D et.de la graisse 
G D... avec deux hommes que je n’ai pas et une bonne 
heure... une heure et demie de travail...

Armand.

Tout est perdu !

Hélène.

Mais non ! Tu le sais bien, voyons ! Plus la dispute est 
, plus la réconciliation est douce.grave
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Armand.
La sépara lion de corps !

Galimberteaux.

Je vous demande pardon. A quelle heure dîne-t-on?

Armand.
Je n’ai pas faim.

Galimberteaux
C’est une tragédie.

Armand
Une tragédie !

Hélène.

Mais non, c’est l’amour !

l i l D E A U

9



1



ACTE 111

Une partie de la terrasse du Casino le soir. Illuminations, petites 
tables fleuries. Une estrade formant scène. C’est le final d’une petite 
Revue de plage. Sont en scène, c'est-à-dire sur l’estrade : 
Marthe, Nicole, Gabrielle, Germaine. Elles sont en girls de music- 
hall.

Elles chantent chacune, puis ensemble, un petit couplet.

COUPLET

Douces jeunes filles 
De bonnes familles,
Sans fair’ de façons 
Nous nous trémoussons. 
Minute divine 
Où chacun devine 
Les secrets trésors 
De nos petits corps.

Première Girl.

Ce jour, quel beau jour pour nous ! 
Il est le seul où l'on puisse 
En public montrer ses g'noux 
Et mêm’ un p’tit morceau d’cuisse! 
Pour le moindre décoiffé 
Souvent d’pudeur on frissonne 
Mais s’il s’agit d’charité 
On n’cach’ plus rien à personne !

(Elle lève la jambe.) 
(Reprise ensemble. Danse.)



—  148

Une Girl.

Comm' los girl’s de Music-Hall 
Aux aspects troublants et mièvres...

Une autre.

A nos cils on s’coll du khôl !
On s’met un sourire aux lèvres !

Une autre.

Vous goûterez les effets 
De ces charitables fêtes 
Car en goûtant nos bienfaits 

Vous verrez qu’nous so mm’s bien faites!

Applaudissements du public. Galimberteaur revient saluer avec 
les girls. Les girls s’en vont. Il demeure.

Galimberteaux.

Que personne ne bouge ! Mesdames, Messieurs, le magni­
fique programme que les organisateurs ont composé pour 
l’œuvre si intéressante du Vestiaire des Pêcheuses va con­
tinuer. En attendant, les demoiselles Strumph passeront 
dans vos rangs pour vous offrir des billets de tombola. 
Restez à vos places... celle tombola sera tirée ici-même 
dans le courant de décembre ou janvier, février au plus 
laid... (Protestations du public.J Liste des lots : Un réveille- 
matin Louis XVI, offert par la direction du Casino...

Une voix.
C'est magnifique !

Galimberteaux.

Une petite boussole et une brochure de la Cagnotte, 
offerte par les croupiers réunis !
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Le Directeur du Casino.

J’ai à vous parler.
Galimberteaux.

Tout a l’heure. Un joli flacon de sels anglais.

Le Directeur du Casino.
C’est urgent.

Galimberteaux.

En « urgent »... (Se reprenant.) En argent, offert par la 
Pharmacie du Casino... Une auto...

Le Public.
Bravo !

Galimberteaux.

...Une auto en réduction pour presse-papier offert par 
le garage du Casino.

Le Public, déçu.
Oh!

Galimberteaux.

Silence! Un petit tableau signé V. Uasquez.

Le Public.
Ah !

Galimberteaux.

Par Victor Lasquez, officier d’Académie.
(Le public rit et proteste.)

Galimberteaux.

Un portrait de madame Hélène Arnault avec sa signa­
ture. Et le bouquet, les gros lots pour les dames.

Le Public.
Ah!
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Galimberteaux.

Trois roses et un baiser, puis cinq roses et deux baisers 
et enfin douze roses et douze baisers, le tout offert gracieu­
sement par M. Galimberteaux ! (Protestations.) Mesdames et 
Messieurs, Mesdemoiselles Strumph vont passer parmi 
vous, pour distribuer les billets de tombola. C’est cent 
francs le billet... (Mouvement général de sortie.) Ça commence 
bien!... (Au Directeur du Casino qui rit.) Vous riez, M. le 
Directeur du Casino. Vous devez m’apporter une bourriche 
de mauvaises nouvelles.

Le Directeur du Casino.

Le jeune premier ne pourra pas jouer dans le sketch. Il 
a un coup de fouet.

Galimberteaux.

Quel est l'animal qui le lui a envoyé ?

Le Directeur.

Un coup de fouet dans le mollet.

Galimberteaux.

Mesdames, Messieurs, une mauvaise nouvelle.

Tous, revenant.

Galimberteaux.

Qui sera suivie d’une bonne... Une mauvaise nouvelle 
ne sort jamais sans sa bonne.

Oh!

Tous.
Oh!oh!

i
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Galimberteaux

Le jeune premier du Casino qui devait jouer le rôle de 
l’amant dans le scouetch...

Une voix.
Sketch.

Galimberteaux.

C’est ce que je disais : dans lescouetch, est indisponible. 
Ça, c’est la mauvaise nouvelle : passons à la bonne, 
M. Janville, l’auteur lui-même, va le doubler au pied levé.

Tous.
Bravo !

Galimberteaux.

Un pied de perdu, un de retrouvé!
(Ils sont assis à une table à gauche. Leurs chaises se touchent.) 

Armand, à François.
Monsieur...

Francois.
Monsieur?

Armand.

Ne me touchez pas...
François.

Je ne vous touche pas.

Hélène.
Viens donc!

Armand.

J’ai envie de le tuer.
Hélène.

Qui?
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Armand.
Cet individu.

Hélène.
Oui. Mais alors fais vite, parce que j ’en ai assez, moi, de 

toutes ces émotions... Passe devant...

Armand.
Elle m’a claqué la porte au nez. Regarde, elle flirte avec

lui.
Hélène.

Ça y est, voilà que tu vas recommencer. Mais viens donc, 
lu vas te faire du mal... Viens, tu m’expliqueras

Armand.
Ali! toi, lu es la meilleure des meilleures!

Hélène.

Ça.

Mais non, je suis la moins mauvaise des mauvaises ! 
C’est déjà gentil !

(Ils sortent.)
François.

Alors, c’est entendu, ma chérie...

Suzette.
Pardon?

François.
Ma chérie, c’est une abréviation de ma chère amie.

Suzette.
Comme ça, je veux bien...

François.
Un ne joue pas dans son sketch?

Suzette.
Je ferai ce que vous désirez, mon ami.



—  15U —

François.
Et moi, je voudrais qu’à partir d’aujourd’hui toutes les 

décisions vinssent de vous.

Suzette.
Ah! il faut que je vous prévienne que j’ai ça en horreur. 

Puisque nous sommes destinés à vivre ensemble, il faut 
que vous le sachiez : j’aime qu’un homme fasse preuve de 
volonté, d’énergie, en un mot, j’aime à être dominée !

François.
Rien de plus facile. On ne joue pas! zou!

Suzette.
Hein? J’ai mal entendu?

François.
Vous venez de dire...

Suzette.
Il y a la manière ! Je déteste ce zou ! Zou ! qu’est-ce que 

ça signifie? On jouera.

François.
Comment? J’ai passé une nuit blanche. Jusqu’à six heures 

du matin vous m’avez parlé de votre mari...

Suzette.
Quand je parle de mon mari, c’est comme si je parlais 

de moi. Ces nuances vous échappent... Plastronnez. 
Secouez-vous, vous êtes en coton, en ouate hydrophile.

François.
On jouera.

Suzette.
Si je veux...

9.
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François.
On jouera son sketch, une turpitude d’ailleurs...

Suzette.
Une chose charmante dans laquelle nous allons être 

infects. J’en suis ravie...

François.
On dit ça et puis dès qu’on est sur les planches on 

devient comme des professionnels... On oublie ce que l’on 
est...

Suzette.
Ça doit être délicieux.

François.
Une féerie !

COUPLETS

Paraître gai quand on est triste, 
Savoir pleurer le cœur content, 
Tel est le devoir de l’artiste 
Qui doit mentir à chaque instant !

Suzette.
Pauvres acteurs que l’on envie,
Si par profession on ment,
Mentir ensuite dans la vie 
Ne doit plus avoir d’agrément!

François.
Bien qu’en instance de divorce 
Ce couple à l’esprit irrité 
Se jure (l’intrigue l’y force) 
Éternelle fidélité!
Parfois même (ironie amère!)
Le hasard exige qu’un jour 
Tel acteur adresse à sa mère 
Des déclarations d’amour!...
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Dans un théâtre de famille 
Qui n’admet pas le moindre écart 
Un père amoureux de sa fille 
L’enlève à minuit moins le quart !... 
Le beau page à la châtelaine 
Murmure, stoïque martyr,
« J’aime respirer votre haleine!... » 
Quand il ne peut pas la sentir!...
Cet acteur, remarquable artiste 
Sous les traits de Napoléon,
Dirige un club socialiste 
Dans le quartier du Panthéon...
Et cet ivrogne antipathique 
Jouant Coupeau dans l'Assommoir 
Est un fragile dyspeptique 
Qui boit du lait matin et soir...
Une spectatrice inconnue,
Au théâtre de Saint-Quentin,
Me dit : « Vous savez, l'ingénue 
Entretient l’abbé Constantin ! »
On joue Athalie à Venise
Mais on rend l’argent promptement
Le petit Joas étant prise
Des douleurs de l’enfantement !
Paraître gai quand on est triste... etc.

Suzette.

Oui, eh bien, moi je ne crois pas que j ’oublierai ce que 
je suis... et je leur ménage un petit tour de ma façon.

(Entrent Galimberteaux, le comte et Hélène.)

Galimberteaux.

Là, maintenant, nous sommes en petit comité, nous 
allons pouvoir nous expliquer...
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Suzette.

Je vous jure que je la gifle, si elle continue à me narguer.

François
Tenez-vous, je vous en supplie.

Galimberteaux.

K

Ah! l’auteur, tu es prêt?

Armand.
Tu as la prétention de me faire jouer?

Galimberteaux.

Il le faut, je t ’ai annoncé! J ’arrange tout! Tout s’arrange. 
Tout va très bien. Laisse-moi faire, je te dis! Nous 
sommes en famille! Une famille d’artistes, bien unis...

Hélène
Ta femme m ’énerve, elle me toise...

Armand.

Mais non, c’est sa façon de regarder; elle tient ça de sa 
mère qui a toujours un face à main.

Hélène.

Moi aussi j ai un face à m ain, mais je regarde les gens 
gentiment.

I

Galimbertaux, à Armand.
L’étoile! L’auteur!..,

Armand.

Suzette, je voudrais te dire un mot en particulier au 
sujet de ce que je vois pour ton rôle.

Suzette.

f

Non !
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Armand
Non?

Suzette.t —  4 Non!
Armand.

Ah ! si je n’étais pas retenu par toute une carrière!
François.

Vous venez?
Suzette.

Je vais me grimer !I
François.

Et moi, je vais mettre ma fausse barbe... 
Monsieur l’ambassadeur...

Pardon,

Armand.
Je ne pardonne pas...

François.
C'est bien. A votre disposition.

Armand.
Je l’espère!

Galimberteaux, ravi.

Ils vont jouer sur les nerfs! Ça va! ça va! (A François.) 
Vous trouverez votre barbe dans le liroirde la table de jeu. 
(François sort.)

I Armand.
Ah! si je n’étais pas retenu...

Galimberteaux.
Tu l’as déjà dit, mon tout petit, tu l’as déjà dit.

Armand.

Le moment est venu de dire la vérité, il faut d’abord que 
je lui dise la vérité à elle... 
drai.

Voilà comment je m’y pren-
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Galimberteaux.

Ah! non!... Tu as besoin de deux oreilles... (Il désigne le 
comte.) Prends celles-là! Tu n’en trouveras pas de plus 
sûres.

Armand.

Alors, à moi, comte, deux mots...
Le Comte, qui est sourd.

Charmante, votre saynète ! Tout à fait dans la manière 
de Carmontelle.

Armand, hurlant. 

On ne l’a pas encore jouée!

Le Comte.

Oui, de Carmontelle ou de Verconsin. Et votre femme 
est ravissante.

Armand.

Elle n'est plus ma femme...
Le Comte.

,1e pense bien! Vous êtes un heureux gaillard!
Armand.

Je suppose... je suppose que c’est Suzette... Elle est là. 
Elle m’écoute... Il faut tout avouer. (Il fait asseoir le comte et 
chante.)

Armand.
Dois-je employer l’ironie? 
Rire de son abandon?... 
L’indifférence infinie 
Serait de bon ton !...
Je lui dirais : Chère épouse, 
11 faut hurler avec les loups. 
A quoi bon être jalouse? 
Moi, je ne suis pas jaloux!...
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Faut-il que je renouvelle 
Les grincements d’Othello?
Je vais brûler la cervelle 

A ce gigolo!...
Ayant un pied dans le crime, 
Couvert de sang, cruel, hideux, 
C’est trop peu d’une victime :
Je vous tuerai tous les deux!... 
Mais non : je crois vous entendre, 
Vous qui ne m’entendez pas,
Vous préférez l’aveu tendre 

Murmuré tout bas.
Je vais être tout à l’heure 
Si doucement passionné,
Qu’il faudra bien qu’elle pleure 
De m’avoir condamné !
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Le Comte, inquiet.

Mettez-moi tout ça par écrit, et je vous répondrai dans 
la huitaine. (Il se sauve.)

(François revient avec sa barbe. Il s’incline.)

Armand.
Bonjour, mon cher.

François.
Monsieur...

Armand.
Mais...

François.
C’est moi !

Armand.

Je ne vous avais pas reconnu. Je retire ma poignée de 
main.

François.
A votre disposition.



Armand.

Je vais chercher deux amis. Trouvez-en deux.

François.

Je n’ai pas d’ordre à recevoir de vous.
Galimberteaux.

Il est épatant, hein, avec sa barbe? il va jouer le rôle du 
vieux, tu vas jouer le rôle du jeune... les hasards du 
théâtre...
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Armand.
Bon ! C’est bon !

Galimberteaux.

Dépêchons-nous! Tout va très bien! Tout va admirable­
ment bien!

(Susette arrive.)

Armand.
Ah ! tu trouves, toi? (Il sort.)

Suzette, à François.

Ah ! que vous êtes laid! Cette fois je suis décidée, dès le 
sketch terminé, et vous allez voir comment il va se ter­
miner, je ne prends même pas le temps de me démaquiller, 
je mets mon manteau et nous fuyons.

François.

Bien... où irons-nous?

Suzette.
N'importe où.

Francois.

C’est un beau pays.
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Suzette.
Mais je vous préviens...

CHANT

Nous n ’embarquons pas pour Cythère. 
Moi, vous aimer?... Je fais semblant!... 
Et ce soi-disant adultère 
Doit être un adultère blanc!...
Vous vous disiez, brave jeune homme, 
Voyant mon cœur dans l’embarras,
11 suffira que je me nomme 
Dour qu’elle tombe entre mes bras!... 
Bien qu’en ayant l’air de souscrire 
A vos désirs passionnés,
Mon bon ami, laissez-moi rire, 
Baissez-moi vous rire au nez!...

A n'en pas douter, les voyages,
Avec leurs mille aspects changeants. 
Déforment parfois les bagages,
Mais ils forment les jeunes gens.
J’ai peur quand je suis toute seule 
La nuit dans un compartiment.
Vous veillerez comme une aïeule 
Sur mon sommeil bien gentiment. 
Bien qu’en ayant l’air de souscrire 
A vos désirs passionnés,
Mon bon ami. laissez-moi rire, 
Laissez-moi vous rire au nez!...

François.

L amour est comme le génie, c’est une longue patience, 
J’attendrai.

Suzette.
Mon mari va arriver... je vous supplie.
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Pa scan!
Cher ami...

François, aux témoins.

Pardon. Vous êtes mes témoins... Adressez-vous à 
M. Janville... C’est un petit duel... un petit duel entre 
auteur et interprète... Arrangez ça pour tout de suite... Je 
n’ai pas besoin de vous donner d’explications... (A Suzette.) 
Venez chère amie. (Ils sortent à droite.)

Pascard.
Tu as déjà été témoin?

Soubreveste.
Oui, à une noce. Laisse-moi faire. (A Armand qui entre.) 

Monsieur l’ambassadeur.
Armand.

Oui parfaitement. Je sais pourquoi vous venez, messieurs. 
Je vais vous mettre en rapport avec deux de mes amis, 
M. Galimberteaux et le comte Chapuis.

Pascard.
Oh! nous ne tenons pas à ce qu’il y ait du sang répandu.

Soubreveste.
Nous avons pour vous, monsieur l’ambassadeur, tant de 

respect.

Oui.
Armand.

Pascard.
11 faut pardonner un écart de langage à un jeune homme.

Soubreveste.
Une petite lettre d’excuses...
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Armand.

Jamais de la vie! Un jeune homme!
(On entend la sonnerie de Ventr’acte. Les spectateurs reviennent 

en scène.)
Galimberteaux.

Mesdames et Messieurs, je vais vous présenter sur cette 
estrade les amateurs qui auront la joie et l’honneur d’in­
terpréter devant vous l’Huître.

Le Comte.
Bravo !

Hélène, au Comte.

Soyez très indulgent pour nous. J ’ai été habituée à inter­
préter Molière, Beaumarchais, Musset... Alors ce texte 
filandreux, vous pensez !

Le Comte.

Vous n ’avez qu’à ne pas les écouter.

Hélène.

C’est ça, je ferai comme vous.

Galimberteaux.

Ça commence. La toile se lève. Elle est levée.
(Hélène entre en scène, c’est-à-dire sur l’estrade, et s’assied.)

Suzette, entrant.

Madame a sonné?
Hélène.

Mais non, je n’ai pas encore sonné. (Elle sonne.)

Suzette, qui était ressortie, revenant.

Madame a sonné?
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Hélène.

Oui, cette fois, j’ai sonné. Qu’avons-nous à dîner ?

Suzette.

Morue, veau, salade, pruneaux.

Hélène.
Et les huîtres?

Suzette.
Elles sont là.

Hélène.

Faites-les entrer. Nous sommes trois, Félicie. Six huîtres 
pour monsieur, six pour moi, six pour monsieur Émile... 
Oli! qu’est-ce qu’elles ont ces huîtres?

Suzette.
Elles sont à sec.

Hélène.

Mettez de l’eau de Vichy.

Suzette.

Et que madame se méfie : monsieur a madame à l’œil.

Hélène.

Qui vous permet de supposer que monsieur m’a à l’œil.
(Rires.)

Galimberteaux.

Tout ce qui est cochon va porter.

Suzette.

Il fouille tous les tiroirs. Je l’ai vu qui fouinait dans le 
petit bonheur de madame.



Hélène.
Dans mon pctil bonheur ? Ah ! oui, dans mon petit bon­

heur du jour. Ça va bien... Ne craignez rien ... Et donnez- 
moi une des huîtres de Monsieur... Vous voyez, j ’y intro­
duis une perle.
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Suzette.
Une perle.

(Sonnerie en coulisse.)

Plus un mot ! On sonne ! C’est Monsieur.
fEntre François.)

Hélène.
Ali ! c’est toi, Gustave? (Bas.) Votre barbe est de travers.

François, bas.

Merci ! (Haut.) Trois couverts ! tu aurais pu mettre 
rallonge !

une

Hélène.
Non. J ’ai trouvé çà plus intime.

François.
Emile déjeune donc ici ? Il déjeune bien souvent ici !

Hélène.
Le voici. Sois aimable.

(Sonnerie en coulisse.)
Armand, entrant.

Bonjour, toi. Bonjour, chère madame.

François.
Asseyez-vous, Émile. Oh ! les belles huîtres... Oh !

Armand.
Quoi ?

Hélène.
Qu'est-ce qui t’arrive ?
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François.
Elles sentent le bouchon.

Armand.
Les miennes aussi.

Hélène, à François.
Ne mange pas si vite ! (Aux spectateurs.) Il va avaler la 

perle !
François.

Uli ! Oli !
Hélène.

Quoi encore?
François.

Une perle dans mon huître.
Hélène.

Ça n’arrive qu’à lui.
François,

Je vais la faire estimer chez notre bijoutier... je prends 
un taxi, je reviens... je reviens ! (Il sort.)

Hélène.
Seuls! enfin seuls ! Mon amour !

Armand.
Ma chérie !

Hélène.
Mon zozo !

Armand.
Celte perle ! qu'est-ce quelle peut valoir?

Hélène.
Tu n'as pas deviné? T’es hèle ! J'ai voulu rester seule 

avec toi... Alors j ’ai eu l'idée de fourrer dans son huître 
une perle que j’ai achetée trente-neuf sous au bazar.
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Armand.
Mon nono !

Hélène.
Ma nonotte.

Suzette.
Pourquoi pas, ma chouchon, pendant que vous y êtes?... 

Mesdames et messieurs, je vous prends à témoin...
Les Spectateurs.

« Bravo ! Bravo ! »
Suzette, descendant de l'estrade et s’avançant parmi l'assistance.

Non ! Non ! Ce n’est plus la pièce... c’est un drame, un 
drame de la vie réelle.

Armand.
Pas de scandale !

Suzette.
Pas de scandale ! Eh bien, tu vas voir ! (Au public.) Cet 

homme qui joue l’amant est mon mari et cette femme est 
sa maîtresse!

Hélène, descendant à son tour.
Oh ! je demande la parole.

Suzette.
Je vous la retire. Il m’avait fait croire qu'il allait à Paris 

pour s’occuper de ses immeubles... Le voilà son immeuble!
Hélène.

Elle me traite d’immeuble ! ah ! mais non !
Armand.

Sortez tous ! (Rumeur dans le public.)

Hélène, à Armand.
C’est ça. Et loi aussi... Laisse-moi avec ta femme. Elle a 

besoin d’une bonne leçon.
Suzette

Vous croyez, madame, que nous avons quelque chose à 
nous dire ?



Hélène.
Certainement. (A Armand.) On vous rappellera. N ayez 

pas peur, voyons.

J'ai confiance en toi.
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Armand.

Hélène.
Tu peux...

Armand.

Ne me diminue pas trop.

Hélène.
Mais non... [Armand sort.) Asseyez-vous. (Suffoquée.) Me 

immeuble ! AU ! ça, c'est un peu dur !prendre pour un 
Enfin ! c’est son bonheur qui est en jeu. Asseyez-vous. El 
regardez-moi (Un temps.) avec des yeux gentils...

Suzette.
Neutres, madame, c’est tout ce que je peux faire. D’ail­

leurs, je ne vous en veux aucunement. Me voilà libre. Vous 
avez réussi à attirer mon mari dans vos filets.

Hélène.

Dans mes filets, grands dieux !

Suzette.

J’en suis délivrée ! Je vais pouvoir voyager.

Hélène.
Avec Bucaille.

Suzette.
Avec François.

Hélène.
Non, vous croyez que vous allez voyager avec François, 

mais vous voyagerez avec Bucaille... C’est beaucoup moins



gai... Allons! allons ! le moment est venn... J’ai toujours 
été pour Armand une amie, une véritable amie, incapable 
de le trahir. Voulez-vous que je le trahisse? (Silence de 
Suzeite.) Oui? Vous avez vingt-quatre ans, n’est-ce pas?

Suzette.
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Oui.
Hélène.

Eh bien, je vais vous confier un grand secret : Tout le 
inonde n’a pas vingt-quatre ans, même Armand...

Suzette.
Et après ?

Hélène.
C'est tout.

Suzette.
Je ne comprends pas.

Hélène.
Naturellement, vous ne pouvez pas comprendre. Bien 

sûr! Moi non plus, je n’aurais pas compris... Vous ne 
pensez qu’à vous... Vous êtes égoïste, vous êtes cruelle. 
Comment voulez-vous qu’il ne vous adore pas?...Seulement, 
écoutez bien : quand il vous a adoré pendant un mois, 
six semaines... la révélation que je vais vous faire est 
terrible...

Suzette.
Parlez, madame...

Hélène.
Quand il a eu dansé, bu des alcools, bavardé une partie 

de la nuit avec vous... tenez-vous bien... il a éprouvé le 
besoin de se reposer... Lorsque les femmes ont renoncé 
au corset, elles ont cru que le monde était délivré... elles 
avaient oublié les hommes, certains hommes, dans le

10
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genre d’Armand... ceux qui n’osent pas avouer une 
certaine lassitude physique... Alors, il venait chez moi... 
mais pour dormir, chère petite madame... suivre un 
régime et reparaître à vos yeux dans toute sa fraîcheur.

Suzette.
Mon Dieu! J’avais pensé à tout, mais pas à ça!... Oh! 

madame, mais oui, maintenant je me rends compte... 
Vous devez me prendre pour une sotte et lui, il doit me 
prendre pour un monstre.

Hélène.
S’il ne vous prenait plus pour un monstre, il ne vous 

prendrait plus pour une femme.

Suzette.
Je vais me jeter à son cou et lui demander pardon.

Hélène.
Non.

Suzette.
Comment non ?

Hélène.
J’ai été sa complice ; voulez-vous être la mienne?... 

Laissez-moi vous guider?
Suzette.

Oh! oui, madame!
Hélène.

Puisque son amour est sans tache, 
Que vos deux bonheurs sont sauvés, 
Surtout, que jamais il ne sache 

Que vous savez!...
S’il a joué la comédie 
Par un trop grand excès d’amour, 
Mentez d'une façon hardie 

A votre tour!...
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Traitez-le de fourbe et de traître. 
Dont l’abandon vous offensa : 
L’homme, sans le laisser paraître, 

Adore ça!...
D’abord, posez-vous en victime,
Et par ce moyen maintenant 
C’est vous qui paraîtrez sublime 

En pardonnant!...

Suzette.
Et vous me jurez que vous n’êtes rien pour lui?

Hélène.
Voyez !

Suzette.

Que vous n ’avez jamais rien été?

Hélène.
Voyons !

Suzette.
Laissez-moi vous embrasser...

Hélène.
Non...

Suzette.
Ah!

Hélène.

C'est le moment de mentir... Voilà le mari... Tournez- 
moi le dos et allez vous asseoir là-bas.

Armand, inquiet, bas à Hélène.
Alors?

Hélène, bas.
Ça va très mal.

Armand, de même. 

Qu’est-ce que tu lui as dit?
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Hélène, de même.
A tout péché, miséricorde.

Armand, de même.
C’est tout ce que tu as trouvé?

Hélène, de même.
Ça ne m’a pas semblé mal... C’est ce que je me suis dit 

chaque fois que j ’ai péché... Vas-y ! Espoir et courage. 
(Elle sort.)

Suzette...
Armand.

Suzette.
Mon... Monsieur...

Armand.
Qu’est-ce qu’elle t’a dit?

Suzette.
Madame Arnault?

Armand.
Oui.

Suzette.
Elle m’a dit la vérité.

Armand.
Elle en a menti.

Suzette.
Elle m’a dit qu’il n’y avait rien entre vous.

Armand.
Elle n’a pas menti.

Suzette.
Tu n’es qu’un fourbe et un traître.

Armand.
Et tu souris?



Suzette.
Oui. Je sais maintenant qu’il faut rire de tout. Là 

dedans au fond, il n’y a de coupable que moi.
Armand.

Suzette.
11 ne fallait pas épouser un homme léger, courtisé, con­

voité. Il ne fallait pas être prétentieuse au point de croire 
que je pourrais te retenir. Et pourtant je me suis donné 
mal ! Quand j ’aurais voulu rester seule avec toi à la mai­
son, je recevais du monde pour toi! Oh! ces sorties et ces 
dancings et ces bals où tu me traînais! Et ces cocktails! 
Mais à partir d’aujourd’hui par exemple, je ne me gêne 
plus. Je me considère comme affranchie ! J’achète trois 
robes d’intérieur, quatre paires de mules, un tambour à 
broder et je te laisserai courir puisque c’est ton goût...

Armand.

Suzette.

Armand.

Je crois que je vais te faire un grand plaisir... Au fond 
on ne se connaît pas... Moi aussi je vais m’acheter des 
mules, une robe de chambre et je resterai avec toi.

Suzette.
Tu dis ça! Tu n’es pas capable de faire un sacrifice 

pareil.
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Comment ?

un

Suzette...

Mon ami...

Armand.
Si !... Tu verras ! Je t’étonnerai !

François, en entrant avec Hélène.
Une nuit blanche, chère madame. Comme je ne peux 

plus habiter chez les Janville et que les hôtels sont 
bondés...



-  174 —

Suzette, has à Armand.
Tiens-toi !

Armand.
Pourquoi ?

Suzette.
Je ne veux pas avoir l’air de manquer de caractère...

Hélène, à François.

Alors, vous êtes dans la rue?

François,

J’attendrai le premier train.

Hélène.

Voyons... j'ai recueilli Irais chats qui n avaient plus de 
domicile... le chien d’Armand, les vieux amis d’Armand, 
Armand lui-même, il y a encore une bonne œuvre à faire.

François.
Et puis vous avez connu mon père...

Hélène.
Il toussait très bien. Je me dévoue. Vous avez besoin de 

vous retaper?
François.

Oui Madame.
Hélène.

Vous avez besoin d’une cuisine soignée ?

François.
Oui Madame.

Hélène.
De silence ?

François.
Oh! oui.
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Hélène.
Je vous adopte... il y a encore une bonne place dans 

mon asile !
Entrent les Girls et Galimberteaux, qui donne le bras à 

lV/Ile Strumpli.
Une Girl.

Qu’est-ce qu’on fait, Madame?

Un jeune homme.
On va boire du lait dans une ferme?

Une Girl.
Une ferme épatante.

Une Girl.
Où il y a un phonographe pour danser.

Suzette.
Non merci.

Armand.

Mais si, mais si, nous pourrons y aller faire un lour...

Suzette.
Tu es incorrigible!

CHANT

Hélène.
Conclusion bien naturelle.
Tant mieux pour eux.
Ce n’était rien qu’une querelle 

Entre amoureux!...
Armand.

Puisque ton amour est sans tache, 
Puisque je t’ai dit : J’avais tort!... 
Le doux lien qui nous attache 

Sera plus fort!...
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Suzette.
Quand de son amour on est sûre, 
Comme l’on pardonne aisément ! 
Nous guérirons notre blessure 

En nous aimant!...

Tous.
Union touchante 
fit qui nous enchante! 
Fêtez avec nous 
Ces heureux époux!... 
D’une âme contente 
Scellez leur entente ! 
Laissez-vous charmer 
Par Le Temps d’Aimer !...
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