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mondiale

PORTRAIT
Tran Lam, 
survivante des Khmers rouges

Léa 
Stréliski



Dans le parc national du Mont-Mégantic 
– où l’on retrouve notamment une 
réserve internationale de ciel étoilé – se 
cache une autre merveille naturelle à 
découvrir : le mont Saint-Joseph. Lieu de 
pèlerinage pour les fidèles depuis plus de 
cent ans, la montagne cache un sentier 
plutôt athlétique de 4,25  km pour un 
dénivelé de 475 mètres. Au sommet, une 
vue panoramique sur les Appalaches 
offre aux contemplatifs le prix de leur 
effort. Mais ce n’est pas tout ! Une 
petite chapelle consacrée à saint Joseph 

couronne la montée. Construite par les 
habitants de Notre-Dame-des-Bois en 
1880, elle est ouverte aux visiteurs et 
l’on y célèbre même la messe certains 
dimanches durant l’été. Une expérience 
à s’offrir entre amis ou en famille pour 
souligner l’arrivée des beaux jours !
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AVANT-GARDE

Pour raffermir vos mollets… ou votre foi !

La voie du 
symbolisme

Rembrandt à Québec

cantonsdelest.com/ 
randonnee/78/ 
boucle-du-mont-saint-joseph

+

+

+

Peintre et graveur néerlandais, 
Rembrandt est reconnu pour son art 
inégalé de la gravure. Dans plusieurs 
de ses œuvres, elle sert à raconter une 
histoire : celle de la rencontre entre 
l’homme et le Christ. Amoureux de la 
Parole, il tire de ses lectures des scènes 
où la vie d’hommes, de femmes et 
d’enfants est illuminée par la présence 
de Jésus. Génie du clair-obscur et fin 
psychologue, Rembrandt révèle dans un 
jeu d’ombres et de lumières les disposi-
tions variées des personnages. Ce sont 
quatre-vingts des trois-cents gravures 
de cet artiste au regard théologique 
que l’on peut contempler présentement 
au Musée national des beaux-arts du 
Québec, et ce, jusqu’au 2  septembre 
prochain.

Le réductionnisme scientifique – Le réductionnisme scientifique – 
vision du monde suivant laquelle vision du monde suivant laquelle 
la réalité se résume à un ensemble la réalité se résume à un ensemble 
de phénomènes physiques, quanti-de phénomènes physiques, quanti-
fiables et prédictibles – s’essouffle. fiables et prédictibles – s’essouffle. 
Cette approche ne peut rendre Cette approche ne peut rendre 
compte du fait que la personne compte du fait que la personne 
humaine trouve du humaine trouve du senssens dans les  dans les 
choses. Jonathan Pageau, sculp-choses. Jonathan Pageau, sculp-
teur d’icônes, conférencier et teur d’icônes, conférencier et 
auteur, prend le contrepied de auteur, prend le contrepied de 
cette perspective. Dans son balado cette perspective. Dans son balado 
La  vie symbolique,La  vie symbolique, il s’intéresse  il s’intéresse 
notamment aux textes bibliques notamment aux textes bibliques 
et aux phénomènes culturels qui et aux phénomènes culturels qui 
témoignent d’une vision non pas témoignent d’une vision non pas 
scientifique, mais symbolique de scientifique, mais symbolique de 
la réalité. L’expérience subjective la réalité. L’expérience subjective 
que nous avons des choses – par que nous avons des choses – par 
exemple, le fait que nous perce-exemple, le fait que nous perce-
vons le ciel au-dessus de nos têtes vons le ciel au-dessus de nos têtes 
et la Terre sous nos pieds, malgré et la Terre sous nos pieds, malgré 
le fait objectif que la Terre est le fait objectif que la Terre est 
ronde – n’est pas nécessairement ronde – n’est pas nécessairement 
trompeuse. L’audace de Pageau trompeuse. L’audace de Pageau 
consiste à aff irmer que cette consiste à aff irmer que cette 
expérience vécue du monde est expérience vécue du monde est 
celle qui donne accès au celle qui donne accès au senssens des  des 
choses et qu’elle nous aide à mieux choses et qu’elle nous aide à mieux 
appréhender la réalité.appréhender la réalité.

mnbaq.org/exposition/rembrandt-1304

youtube.com/ 
@JonathanPageaufrancais

http://le-verbe.com
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ÉDITO

Directeur des contenus pour  
Le Verbe médias et animateur de 
l’émission On n’est pas du monde, 
Antoine Malenfant est diplômé 
en sociologie et en langues 
modernes.

VOTRE COLÈRE EST UN DON
Antoine Malenfant

antoine.malenfant@le-verbe.com

A u tournant du siècle, ma conscience 
sociale d’ado est informée par les 
luttes et le son de Rage Against the 
Machine, groupe de rap métal aux 

revendications anticapitalistes et antiimpé-
rialistes assumées.

À cette époque lointaine, non seulement 
j’avais des cheveux, mais ils étaient longs 
comme les cordes de ma guitare électrique 
et insoumis comme mon vieil amplificateur 
dont la distorsion fonctionnait une fois sur 
deux.

Aujourd’hui, le morceau Freedom irrigue ma 
rédaction. Entre deux riffs de guitare bien 
pesants de Tom Morello, un silence soudain 
permet au chanteur Zack de la Rocha de chu-
choter, très près du micro : « Your anger is a 
gift. »

LES RAISONS DE LA COLÈRE

Vingt ans plus tard, le papa chauve que je 
suis devenu (oui, à force de me les arracher…) 
constate que, dans notre chaumière, les rai-
sons de la colère varient énormément. De l’ab-
surdité d’un petit orteil meurtri violemment 
par la table du salon à l’intolérable assaut 
d’un grand frère qui fonce sur sa petite sœur 
pour lui reprendre le plus récent numéro des 
Débrouillards (l’ire de lire !), on voit un peu 
de tout.

À l’origine, toutefois, une constante : le sen-
timent viscéral d’avoir été témoin ou même 
victime d’une injustice.

Dès les premières pages de la Bible, la colère 
monte chez Caïn, tout débiné parce que le 
Tout-Puissant n’agrée pas son sacrifice de 
bines. Envieux, Caïn se rue sur Abel et se 
lance enfin dans la boucherie, aux dépens 
de son éleveur de frère. Dieu vient pourtant 

de lui demander s’il saura dominer le péché, 
cette bête tapie à la porte de son cœur. 
Vraisemblablement pas.

Mais apprivoiser la colère n’est pas l’étouffer.

Dans nos sociétés civilisées, démocratiques, 
bien polies, ce sentiment est associé au 
tumulte infantile ou adolescent qu’un adulte 
mature sait réprimer.

On oublie que l’émotion de la colère est un 
moteur – les deux mots ont la même racine 
– qui peut et doit être mis au service de la 
justice, du bien commun. Malheureusement, 
on en est venu à penser qu’elle n’a que deux 
issues possibles : la bête tapie doit être mise 
sous le tapis ; sinon elle s’exprimera sous les 
traits odieux de la masculinité toxique.

SAINTE COLÈRE

Plus tôt ce printemps, on apprenait que la fer-
meture « temporaire » du Centre justice et foi 
(CJF) aurait pour conséquences la mise à pied 
de la presque totalité des employés et la fin 
de la publication de la revue Relations qu’il 
produisait depuis 1941.

J’étais souvent en désaccord avec les prises 
de position du CJF, mais ses membres avaient 
le mérite de mettre en lumière des luttes 
sociales locales et internationales et de pro-
duire une revue de fort belle tenue. Ils étaient 
une écharde au talon de tous les bons chré-
tiens qui aimeraient croire que la foi peut se 
passer des œuvres de justice.

Ironiquement, Relations lançait ce printemps 
un concours d’écriture dont le thème était… la 
colère. Aux dix employés licenciés du CJF qui 
se laissaient émouvoir par les injustices d’ici 
et d’ailleurs et qui les exposaient au jour, je le 
dis sans ambages : votre colère est un don. 



ENTREVUE

Anne-Marie Rodrigue
anne-marie.rodrigue@le-verbe.com

Photos : Ioana Bezman

Dans un petit restaurant moyen-oriental du 
Plateau-Mont-Royal, j’attends Léa Stréliski. 
L’endroit bigarré et chaleureux qu’elle a 
choisi pour notre rendez-vous est fidèle à la 
femme que j’ai découverte au fil de ses deux 
bouquins, La vie n’est pas une course (2019) et 
La recette de l’amour (2023). Loin de la posture 
des pseudo-experts en intériorité, Léa écrit à 
partir de son expérience d’humoriste « sur le 
tard », d’épouse et de mère. Dans ses récits 
tout personnels se profilent des leçons plus 
universelles sur la vulnérabilité, l’intimité… et 
les saines chicanes de couple. Quinze heures 
tapantes. Léa arrive à ma table comme un vent 
de printemps, un chemisier rose à cœurs en sus.

« Dans le doute, sers l’amour »

Léa 
Stréliski
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Quand on est déjà occupée à être 
humoriste et maman de trois 
enfants, pourquoi écrire un deu-
xième livre alors que le premier 
disait d’arrêter de courir ?

J’essaie de me concentrer sur l’es-
sentiel. Pour moi, me concentrer 
sur l’essentiel, c’est se demander : 
qu’est-ce qui est important ? Quelles 
sont les choses qui donnent un sens 
à ma vie ? Est-ce que je les nourris ? 
Puis après, tu te rends compte que 
tu as plus de temps que tu penses. 
Il n’y a pas tant de choses qui sont 
importantes dans la vie, qui sont 
très importantes. Je vais mettre 
mon temps et mon énergie sur ces 
choses-là. Et en faisant ça, je pense 
qu’on arrive à faire énormément de 
choses. Maintenant, tu ne peux pas 
tout faire en même temps non plus. 
Par exemple, quand tu as des enfants 
et qu’ils sont petits, ils prennent 
énormément de place. Même si tu as 
un conjoint ultra impliqué [dans les 
soins aux enfants], maman reste la 
reine du domicile : « Je ne veux pas 
papa, je veux maman. »

Il faut accepter qu’on ne puisse pas 
tout avoir en même temps ?

En tout cas, il faut que tu revoies 
tes priorités. Moi, quand les enfants 
étaient tout petits, j’essayais d’aller 
sur scène et de me consacrer au 
stand-up. Mais le stand-up, c’est 
très demandant sur ton corps. C’est 
un peu un sport extrême. Je sentais 
que j’allais devoir sacrifier quelque 
chose, et jamais je n’aurais sacrifié 
la petite enfance de mes enfants. 
Jamais, parce qu’après ils te le font 
payer (rires) ! Après, tu passes à 
la caisse à l’adolescence, et bonne 
chance, quoi !

Dans ton dernier livre La recette de 
l’amour, tu reviens souvent à l’im-
portance de l’humilité. Qu’est-ce 
que ça change d’être humble, 
qu’est-ce que ça amène de bon ?

Le contraire de l’humilité, c’est l’égo. 
Et notre égo, on l’aime parce qu’il 
brille, parce qu’il nous protège. C’est 
comme la somme de tous tes méca-
nismes de défense. Et tu te campes 
dans cette espèce de « je suis seule 
contre le monde », tu te mets un 
peu au-dessus des autres. Mais tu 
te coupes aussi des autres. Tu es 
moins vulnérable, tu ne ressens pas 
la souffrance que tu as déjà ressen-
tie, mais tu ne ressens pas non plus 
la joie, tu ne ressens pas le bonheur, 
tu ne ressens pas ta connexion avec 
les gens, avec la nature, avec tout 
ce qui donne un sens à ta vie. Mais 
revenir à cette humilité, c’est reve-
nir à ta vulnérabilité et donc à ta 
connexion à toi-même et aux autres. 
Ce n’est pas rassurant quand tu n’as 
pas musclé ça en toi. Au début, ça 
te fait peur, mais ça se muscle. On a 
l’impression qu’on est cette affreuse 
bête qui n’est pas en contrôle, alors 
que tous les autres savent ce qu’ils 

font, tu sais (rires) ! Alors que non. 
Donc, plutôt que de te réfugier dans 
ton égo, tu te connectes aux autres, 
et c’est l’humilité qui t’amène à faire 
ça. Puis, tu sais, ce n’est pas un truc 
du genre « ça y est, je suis humble », 
et ça marche pour toute la vie. C’est 
toujours à refaire. Si tu es chanceux, 
de temps en temps, ton égo prend des 
claques, mais tu te donnes le droit 
de dire : « Alright, c’est parce que je 
n’étais plus connectée aux autres. »

Une chose m’a particulièrement 
étonnée : tu dis que l’amour, c’est la 
vérité.

Oui, ça vient de mon vieux psy. Je ne 
sais pas pourquoi il y a des choses 
en nous qui sont vraies, pourquoi on 
vient au monde avec une sorte de 
boite à lunch dans laquelle il y a cer-
taines choses qui sont vraies. Pour 
moi, l’humour, c’est très important, 
mais ça l’est moins pour quelqu’un 
d’autre. Je pense que trouver tes 
vérités, puis mettre ton énergie à 
les développer, à les partager, c’est 
ça qui t’amène à la connexion avec 
l’autre, avec la vérité de l’autre. 
Après, concrètement dans un couple, 

« Si tu es chanceux, 
de temps en temps,  
ton égo prend  
des claques. »

6 le-verbe.com
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« Si tu es chanceux, 
de temps en temps,  
ton égo prend  
des claques. »

je trouve qu’entretenir une relation, 
c’est être capable de partager la 
vérité du moment. Dans le quotidien, 
ça peut être de dire : « Regarde, là, 
ma charge mentale est trop lourde, 
je n’y arrive plus. »

Et il y a des vérités plus difficiles à 
entendre que d’autres. C’est dans 
ce sens-là que tu parles des vertus 
des chicanes de couple ?

C’est ça, le travail du couple. Le tra-
vail, c’est toutes les conversations 
difficiles qu’il faut avoir dans un 
couple. Il faut que tu puisses dire les 
choses. Oui, il y a des chicanes. Je 
ne pense pas que tu puisses passer 
ta vie avec quelqu’un sans te chica-
ner, sans qu’il y ait des frustrations, 
sans qu’il y ait du stress, sans qu’il y 
ait des incompréhensions, sans qu’il 
y ait des erreurs de parcours. Mon 
mari et moi, on est dans le verbe, jus-
tement (rires), on est dans les mots 
tous les deux. Donc, c’est sûr qu’on 
a beaucoup de choses à se dire, et je 
savais quand je l’ai rencontré que ça 
ne serait pas plate, que si le décor ne 
changeait pas pendant quatre-vingts 
ans, je ne serais jamais tannée de sa 
version, de sa vision des choses.

Et maintenant, tu célèbres des 
victoires : après dix-sept ans de 
vie commune, ton mari lave fina-
lement l’évier après avoir fait la 
vaisselle.

Ça a pris dix-sept ans. Mais main-
tenant, il le fait parce qu’il sait que 
j’aime ça – et pas parce qu’il com-
prend pourquoi en soi c’est bien de 
le faire. Donc, tu vois les chicanes 
que tu répètes ? Maintenant, je suis 
capable de lui faire comprendre : « Je 
ne sais pas pourquoi j’aime ça à ce 
point-là, mon amour, que l’évier soit 
propre. Je ne sais pas pourquoi je 

regarde un fond d’évier propre et ça 
me fait comme un massage intérieur. 
Alors, si tu veux m’offrir un bouquet 
de fleurs chaque fois que tu finis la 
vaisselle ! Ouf ! Je te dis, là, quand 
tu laves le fond de l’évier, it is hot. Je 
me sens aimée. » Ça aussi, c’est un 
langage d’amour ! Mais qui va dire 
que son langage de l’amour c’est : 
« Enlève les vieilles nouilles molles 
dans le fond de l’évier » ? On a l’air 
complètement cinglé de dire ça !

Tu n’as pas toujours été séduite par 
la vie de couple marié.

Avant de rencontrer Pierre, j’avais 
l’impression que contrat et amour… 
Je ne voyais pas comment ça fonc-
tionnait ensemble. Parce que j’ai 
été avec des hommes qui n’enten-
daient pas ma vérité. J’avais peur 
du mariage parce que je me disais : 
imagine, tu rentres en prison, là… 
Tu signes un contrat : « Je ne pourrai 
jamais être moi-même. » C’est lourd. 
Mais quand j’ai rencontré mon mari 
– quand je l’ai re-rencontré, parce 
que je le connaissais quand j’avais 
neuf ans, mais on ne s’est pas mariés 
à neuf ans –, ça allait de soi.

Tu dis que l’amour est « une force 
qui nous veut du bien ». Si cette 
force a une volonté, est-ce que c’est 
parce que c’est une personne, selon 
toi ? Dieu ?

J’ai grandi sans Dieu, parce que mes 
parents ne m’en parlaient pas. Jusqu’à 
ce que je rencontre mon mari, qui 
lui est catholique [maintenant 
agnostique]. Il est allé à l’église 
jusqu’à l’âge de dix-sept ans. 
Mes beaux-parents sont 
ultra-pratiquants – pas 
chiants du tout  –, 
donc je suis rentrée 
dans l’église pour 

la première fois quand j’ai rencontré 
mon chum. Encore cette année, on 
est allés à la messe de minuit.

Donc, est-ce que c’est Dieu ? 
Généralement, les grandes religions 
te disent que Dieu est amour. Tout 
ça m’a l’air assez intelligent, hein, je 
veux dire la lune, les marées, le soleil 
qui se lève, tu te dis : il y a quand 
même…

De l’ordre ?

Oui, c’est organisé, ce n’est pas 
entièrement chaotique. Donc, je ne 
sais pas si je l’appellerais « Dieu » 
parce que ce n’est tout simplement 
pas mon éducation, mais je suis 
capable de dire que l’amour est défi-
nitivement mon Dieu. Dans le doute, 
sers l’amour, man. Dans le doute, 
accroche-toi à ça, il n’y a rien de 
mauvais qui peut venir d’aimer les 
gens. Rien. 
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Naples, Italie. Nous sommes quatre dans un minuscule 
ascenseur conçu pour deux personnes. Un bénévole met 
sa main dans mon dos pour éviter que je m’appuie sur les 
traces de sang qui souillent les murs. Je le remercie dans 
un italien approximatif, un sourire niais aux lèvres. Il y a des 
heures que je me demande dans quoi je me suis embarqué.

CARNET DE VOYAGE

Scampia

LE CIEL  
DANS LES POUBELLES

Jérémie Laliberté
jeremie.laliberte@le-verbe.com

http://le-verbe.com
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Scampia

LE CIEL  
DANS LES POUBELLES

À Rome, ce matin-là, je quitte 
avec Antoine la maison 
générale des Frères des 
écoles chrétiennes (FEC), nos 

employeurs, pour partir à l’aventure. Une 
amie italienne veut nous faire découvrir 
une œuvre des frères à Naples, auprès 
des Roms. Tombée malade, elle nous 
laisse à nous-mêmes. Nous choisissons 
de partir sans guide. Antoine, au moins, 
parle italien.

À bord du train, je consulte Wikipédia. 
J’y apprends que ma destination, le 
quartier de Scampia, est considérée 
comme l’un des plus grands marchés 
de drogue et l’une des banlieues les plus 
dangereuses d’Europe. Super.

Nous voici donc à Naples, où nous pre-
nons le métro jusqu’au bout de la ligne. 
Giulia, la jeune bénévole qui devait nous 
y attendre, n’est pas là. Un petit garçon 
nous tourne autour avec son vélo. Mes 
pensées s’égarent. Je songe à la scène de 
Breaking Bad où l’enfant sort un fusil et 
abat l’étranger entré sur son territoire. 
Giulia arrive enfin.

La camionnette conduite par Zhou – un 
autre bénévole – nous amène au pied 

d’un gigantesque immeuble brutaliste. 
À toutes les fenêtres battent au vent 
draps et vêtements. Nous entrons dans 
un couloir sombre à l’odeur humide qui 
s’enfonce sous le mastodonte. « C’est un 
peu glauque », rigole Zhou, en anglais. 
Je suis rassuré qu’il le reconnaisse. Un 
minuscule ascenseur nous y attend.

Treize étages plus haut, une porte s’ouvre 
sur l’inattendu : une odeur de pâtes 
fraiches dans un appartement lumineux 
et coloré. La vue d’une statuette du 
fondateur des FEC ne m’a jamais tant 
réconforté. Le bon frère Raffaele nous 
accueille dans un français teinté d’ita-
lien et nous montre une chambre où est 
écrit « Bienvenue les Canadiens. Pizza ! »

Résurrection.

Nous mangeons les délicieux tortel-
linis préparés par le discret Giuseppe. 
Pendant que tous discutent en italien, 
j’en profite pour lire sur les murs les 
messages laissés par des bénévoles 
ayant vécu ici. L’un d’eux capte particu-
lièrement mon attention : « Dans cette 
maison, ils ont choisi la vie ! »
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UN QUARTIER OUBLIÉ

Giulia et sa camarade Lisa, à peine 
20 ans, nous font ensuite visiter le quar-
tier à pied. La CasArcobaleno – Maison 
Arc-en-ciel – est le point focal de leur 
mission. Dans l’unique salle de classe se 
présentent chaque jour de jeunes décro-
cheurs qui tentent de terminer leurs 
études. Le soir, c’est l’aide aux devoirs 
pour les enfants. Nous apprenons que 
Giovanni, le concierge qui nous a ouvert, 
est un prisonnier à vie, affecté au travail 
communautaire à perpétuité.

Passant devant l’une des deux prisons 
du quartier, attentifs à ne pas marcher 
sur une seringue ou du verre cassé, nous 
discutons avec les filles. Elles racontent 
qu’elles n’ont (presque) jamais vu de vio-
lence dans les rues, que la réputation du 
quartier lui nuit beaucoup. Si elles ont 
d’abord été envoyées par leurs parents 

pour une semaine de bénévolat, elles ont 
choisi par elles-mêmes de revenir pour 
l’année. Leur motivation ? L’amour des 
enfants.

Nous passons finalement près des 
immenses Vele, iconiques logements 
sociaux construits dans les années 1960. 
Le crime organisé s’y installe rapide-
ment. Le gouvernement abandonne le 
quartier à son sort. On se croirait dans 
une fiction dystopique. Ces colosses 
de béton froids et imposants – habités, 
mais voués à la démolition – font mon-
ter en moi un sentiment de désespoir. 
À ma surprise, je n’entends pourtant 
rien d’autre que de la musique et des 
rires d’enfants. Je commence aussi à 
remarquer des signes de résistance : des 
fresques joyeuses et des bibliothèques 
communautaires plantées comme des 
fleurs dans l’asphalte.

http://le-verbe.com
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LES ROMS,  
EXCLUS DES EXCLUS
Nous arrivons finalement à un austère 
poste de police qui cache un restaurant 
festif. Des gens y entrent pour un évè-
nement auquel nous assisterons : une 
commémoration de l’Holocauste, au 
cours duquel les Roms d’Italie ont aussi 
été persécutés. La camionnette des 
frères arrive, et Simone, un bénévole 
qui la conduit, nous invite à monter. 
« C’est Scampia ici, ça va commencer en 
retard », dit-il à Antoine en riant.

Nous allons chercher les enfants au 
camp gitan. Simone prend une route 
étroite pour traverser un dépotoir aux 
piles de déchets aussi hautes que nos 
bancs de neige québécois. Il pousse 
quelques coups de klaxon et s’arrête. Je 
ne comprends pas pourquoi.

Je remarque alors des petits taudis 
derrière les déchets. Quelques enfants 
sortent en courant et envahissent la 
camionnette. Je n’ai jamais rien vécu 
de tel. Je voudrais pleurer parce que 
je découvre que des enfants vivent ici, 
mais Simone monte le son et la camion-
nette devient une véritable discothèque 
où les enfants chantent en chœur. Mais 
où suis-je ?

Nous sommes arrivés au casse-croute, 
où les enfants reçoivent gratuitement 
pizza et Pepsi. Sous le choc, plus joyeux 
que je ne le voudrais, je descends de 
la camionnette avec les autres. Le 
petit Bryan est devenu le meilleur ami 
d’Antoine, alors que Mimi essaie de me 
convaincre que Ronaldo est un meilleur 
footballeur que Messi. Je le contredis 
avec quelques mimes pour l’agacer.

Plus tard, l’évènement commémoratif est 
bondé. Italien oblige, je n’y comprends 
rien, mais quand Simone prend la parole 
avec émotion, Antoine me traduit l’his-
toire de la petite Michelle. Récemment, 
à la veille de son entrée à l’école, elle 
décède dans le camp en marchant sur 
un fil électrique abimé…

UN MODÈLE

De retour au camp, les mères remercient 
Simone chaleureusement. On amène 
ensuite quatre jeunes autostoppeurs à 
la station de métro. En arrivant chez les 
frères, Simone donne quelques vivres 
à un itinérant. J’apprends que, chaque 
mois, Simone coupe les cheveux des 
sœurs de mère Teresa, et qu’il a jadis 
aidé Giuseppe à se sortir de l’itinérance. 
C’est en reconnaissance qu’il cuisine 
ainsi pour la communauté.

Et encore. Le lendemain matin, nous 
retournons chercher les enfants, 
passons au même casse-croute, puis 
allons à la messe, là où frère Raffaele et 
Simone sont impliqués. Ce dernier est 
irrité par une homélie trop théorique, 
livrée par un prêtre remplaçant qui 
comprend mal la réalité du quartier. Je 
me sens chez moi. Après avoir grimpé 
sur le toit de l’église avec les enfants, 
j’ai peine à accepter qu’il faille déjà 
reprendre le train pour rentrer à Rome. 
J’utilise Google Traduction pour écrire à 
Simone : « Tu es un ministre du Christ et 
un modèle pour moi. »

*

Le camp que j’ai vu compte quelque 
200  Roms, dont tous les enfants sont 
aujourd’hui scolarisés grâce aux efforts 
des frères. Le second camp compte plus 
de 400 résidents, dont très peu ont accès 
à l’école. La majorité des directions 
scolaires ont arrêté de répondre aux 
demandes insistantes de Simone. Une 
seule école a accepté une quarantaine 
d’enfants, d’un coup.

C’est ça, la beauté de Scampia. Si la vue 
d’ensemble laisse paraitre un horizon 
verrouillé, mon cœur ne cesse d’être 
élargi en voyant qu’à échelle humaine, la 
vie triomphe. 



REPORTAGE

LA DIPLOMATIE VATICANE 
EN LUTTE CONTRE LA FAIM

12 le-verbe.com

http://le-verbe.com


Mars 2022. Un mois est passé depuis l’invasion 
de l’Ukraine. L’indice FAO des prix des produits 
alimentaires atteint un record historique : 33 % 
de plus que l’année précédente. La situation est 
alarmante : à chaque point de pourcentage, c’est 
environ 10 millions de personnes qui sont mena-
cées d’entrer dans une pauvreté extrême.

La mer Noire où transite normalement le grain 
est devenue une zone de guerre. Les ports et les 
silos ukrainiens sont une cible de l’armée russe. 
Les terres agricoles sont minées, contaminées. 

Le grenier à blé d’une partie de l’Afrique et du 
Moyen-Orient est à sec. La céréale, base de l’ali-
mentation de plusieurs sociétés, est hors de prix. 
Les plus vulnérables en pâtissent.

À travers les bombardements, la diplomatie se 
fraie un chemin, en urgence. En juillet  2022, 
l’ONU négocie des accords diplomatiques : 
l’accord céréalier de la mer Noire permettra 
aux navires de livrer la marchandise à Istanbul 
par le biais d’un corridor sécuritaire, même en 
temps de guerre. « Cette stabilité a contribué à 

Quand il n’y a 
pas de pain

En 2022, plus de 700 millions de personnes souffraient à divers 
degrés d’insécurité alimentaire dans le monde. Statistique 
étourdissante, voire démoralisante. Depuis Rome, des 
organismes internationaux comme l’Organisation des Nations 
unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) déploient leurs 
énergies pour lutter contre la faim. À un jet de pierre – n’y voyons 
pas un hasard –, l’Église catholique en fait l’une de ses priorités à 
travers l’action diplomatique du Saint-Siège. Et dans ce combat, 
les diplomates ne sont pas seuls.

Sarah-Christine Bourihane
sarah-christine.bourihane@le-verbe.com

Illustrations : Marie-Pier LaRose
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faire baisser les prix des denrées alimentaires de 
22 % entre mars 2022 et mai 2023 », commente 
Affaires mondiales Canada.

L’Église dénonce alors haut et fort l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie. Dès les premiers jours 
du conflit, le pape fait le geste audacieux de se 
rendre à l’ambassade de Russie près le Saint-
Siège. Pour Hugues Lefebvre, vaticaniste au 
service de l’agence de presse Imedia, le geste est 
inédit. « Jamais un pape ne se déplace dans une 
ambassade. » Il ajoute que, « depuis deux ans, 
le pape conclut sa catéchèse ou l’Angélus par 
un appel à la paix en Ukraine. Il a fait au moins 
200 appels pour la fin des hostilités ».

Mgr Fernando Chica Arellano est l’observateur 
permanent du Saint-Siège auprès de la FAO, du 
Programme alimentaire mondial (PAM) et du 
Fonds international de développement agricole 
(FIDA), trois organisations liées à l’alimentation 
et à l’agriculture dans le système des Nations 
unies, toutes situées à Rome. Si la diplomatie vati-
cane est connue pour être laconique, Mgr Chica 
Arellano accepte de répondre à nos questions : 
« Le Saint-Père n’a cessé de réitérer son enga-
gement en faveur de la paix en Ukraine, “où la 
guerre détruit tout, même les céréales. C’est une 
grave offense à Dieu, parce que le grain est son 
don pour nourrir l’humanité […]”, dit-il dans son 
Angélus du 30 juillet 2023. »

FORCE DE PAROLE 
ET DE PROXIMITÉ
L’action diplomatique du Saint-Siège se définit 
d’abord par le pouvoir de convaincre – soft power. 
Elle s’exerce à travers les règles du droit inter-
national, ne poursuit aucun intérêt politique, 
militaire ou commercial. « Sa force est aussi une 
faiblesse : elle ne repose que sur la force de la 
parole », avance Hugues Lefevre.

Cette diplomatie, comme la décrit Mgr  Chica 
Arellano, « cible le cœur et la conscience des 
gens plus que toute autre chose et agit toujours 
en faveur de l’objectif de sauvegarde de la 
personne humaine, de défense de sa dignité et de 
promotion du bien commun. Ce sont les valeurs 
qui sous-tendent son travail et, sur le site romain 
de l’ONU, sa contribution est cruciale en raison 
du fort lien entre la valeur de l’alimentation et la 
vie humaine ».

Grâce aux nonces apostoliques, dont le rôle est 
similaire à celui des ambassadeurs, le Saint-
Siège entretient des relations diplomatiques avec 
180 pays, ce qui en fait l’une des diplomaties les 
mieux fournies du monde. « J’entends souvent de 
la bouche des ambassadeurs que le Saint-Siège 
est extrêmement bien renseigné sur l’état du 
monde », constate Hugues Lefevre.

Tout nonce apostolique est appelé à servir, au 
prix de sa vie. Hugues Lefevre donne à cet égard 
un exemple frappant : « En Syrie, quand toutes 
les ambassades se sont retirées, en protestation 
contre Bachar el-Assad, le Vatican y a laissé son 
nonce. Le canal diplomatique est resté ouvert 
avec l’État syrien, même si ça ne signifiait pas 
que le Vatican soutenait ses actions. Cette pré-
sence montrait la volonté du Saint-Siège de rester 
proche des populations martyrisées. Cette fidé-
lité dans la main tendue fait que le Saint-Siège 
reste toujours un acteur pour le dialogue. On lui 
reconnait cette valeur de neutralité. »

DANS LES ENDROITS 
LES PLUS RECULÉS
« Le premier principe de l’action de l’Église catho-
lique est l’appel de l’Évangile à servir ceux qui 
souffrent et à être la voix de ceux qui manquent 
de moyens pour faire connaitre leurs besoins », 
soutient Mgr  Jurkovič, nonce apostolique au 
Canada.

Après avoir voyagé dans plus d’une dizaine 
de pays en crise, c’est à cet appel que répond 
Stéphane Vinhas, directeur du service des pro-
grammes internationaux pour Développement et 
Paix – Caritas Canada, « l’organisation officielle 
de développement international de l’Église catho-
lique au Canada ». Même si c’est confrontant. « On 
est témoins de tout ce qui se passe mal, mais dont 
on ne parle pas dans les médias », avance-t-il.

Vinhas observe sur le terrain ce que le pape 
François appelle une « Troisième Guerre mondiale 
par morceaux », qui se joue sur plusieurs fronts, 
pas seulement en Ukraine. « Quand on arrive sur 
place et que les gens ont faim, c’est qu’il y a des 
choses qui se sont passées avant. La Somalie, 
c’est un lieu où tout converge : vous avez un 
conflit, des sècheresses, des déplacements. Les 
personnes que j’ai rencontrées étaient victimes 
de tout ça. Vous voyez des maisons totalement 
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délabrées, dans des endroits délaissés par l’État 
et vraiment difficiles d’accès. On a dû prendre 
un petit avion de l’ONU pour s’y rendre, nous 
devions être accompagnés par des gens armés. »

Quand Stéphane Vinhas arrive dans une hutte 
où une famille fait tout pour sauver un bébé en 
situation de malnutrition, il voit des gens rester 
debout et dignes, remplis d’amour. « Je leur dis 
que c’est moi qui viens, mais que je ne suis pas 
seul. Derrière moi, il y a tous les membres de 
mon organisation. C’est le principe de présence, 
le fait de reconnaitre leur situation difficile, que 
l’on va faire ce que l’on peut. Si vous n’êtes pas là, 
c’est que personne ne va entendre parler d’eux. »

PARTAGER L’ABONDANCE

Canadian Foodgrains Bank est un organisme 
rassemblant 15 dénominations chrétiennes dif-
férentes. « Malgré toutes nos différences théolo-
giques et politiques, quand on est ensemble, on 
parle de la faim. Dieu ne veut pas que des gens 
souffrent de faim dans le monde, c’est ce qui nous 
unit », me dit Matthew Van Geest, directeur des 
programmes.

S’appuyant sur un vaste réseau de partenaires 
dans le monde, Canadian Foodgrains Bank 
œuvre à même les communautés locales, dans 
les pays les plus touchés par la faim, dans une 
perspective d’urgence comme de travail à long 
terme.

Il y a 40 ans, une communauté d’agriculteurs de 
confession mennonite veut partager ses produits 
agricoles avec les plus pauvres, reconnaissant 
que Dieu leur donne cette abondance. Au fil du 
temps, la mission évolue : le voyage du grain est 
trop long, les relations avec les douanes sont 
complexes.

Dans les années 1990, l’organisation choisit de 
stimuler l’économie locale des pays aidés. « Nos 
fonds proviennent en partie de projets commu-
nautaires dans les zones agricoles du Canada. 
Des groupes de diverses Églises plantent sur 
plusieurs hectares, récoltent et vendent le grain 
pour faire des projets à l’étranger », poursuit 
Matthew Van Geest.

Dans les pays partenaires, l’organisme travaille 
avec de petits agriculteurs en compagnie 

desquels il développe une agriculture basée sur 
la diversification des espèces et la régénération 
des sols, dans le souci de ne pas accentuer le 
réchauffement climatique, lui-même l’une des 
causes de l’insécurité alimentaire.

Stéphane Vihnas, qui collabore avec l’organisme, 
confirme cette approche, ancrée dans le dévelop-
pement du sens communautaire : « Toute l’orga-
nisation communautaire qui vient avec l’Église 
s’est perdue. L’individualisme au Québec a fait 
perdre l’aspect de l’entraide, de la gratuité, mais 
on le retrouve encore dans les pays du Sud. C’est 
ce sur quoi nous misons dans notre travail. Par 
exemple, on offre aux femmes la possibilité d’avoir 
leur propre jardin et de travailler ensemble, de 
partager les outils entre elles. Le but est de leur 
donner les moyens et les systèmes qui leur per-
mettront de produire leur propre nourriture. »

*

Mgr Chica Arellano avance que la « diplomatie 
de valeurs » dont il est le porte-parole « nous fait 
prendre conscience de la façon dont tous les pro-
blèmes de l’humanité nous appartiennent en tant 
que membres d’une seule famille humaine ».

De l’évangile de la multiplication des pains à la 
tradition du bénédicité, le rapport à l’alimenta-
tion est au cœur du christianisme : « La Cène est 
un repas. Ça veut vraiment dire que le cœur de 
ce que c’est d’être humain  […],  c’est le partage », 
remarque Stéphane Vinhas. 
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SIGNES DES TEMPS

Fabrice Hadjadj
fabrice.hadjadj@le-verbe.com

CHILLAX

Fabrice Hadjadj est philosophe 
et dramaturge. Il dirige l’Institut 
Philanthropos, à Fribourg, en 
Suisse.

Quand Douve, mon adjointe, m’a 
pour la première fois intimé cet 
ordre, j’ai dû lutter pour ne pas lui 
opposer un visage tout chiffonné 

de perplexité. Que voulait-elle me dire ?  
 
Bien entendu, le texte ici ne suffit pas, il fau-
drait restituer le contexte, le ton de sa voix à 
la fois impérative et enjouée, son sourire mali-
cieux où perçait la conscience de me troubler 
par une dernière invention du langage fami-
lier (informal) américain, et surtout vous 
peindre ma propre attitude, le froncement de 
mes sourcils et cette carrure de ma mâchoire 
qui avaient provoqué la mystérieuse parole.

Sur le moment, je l’avoue, à cause de mon 
entente française, décomposant le mot 
ignoré en deux autres connus, j’ai cru qu’elle 
invoquait une nouvelle marque de laxatifs. 
Avais-je donc l’air « constipé » ? Ou fallait-il 
trancher dans quelque nœud durci et brulant 
avec une « hache glaciale » (autre traduction 
possible) ? J’étais sur la voie. Je me suis efforcé 
d’arborer une mine détendue, Douve a paru 
satisfaite de cette réaction et nous sommes 
insensiblement passés à autre chose. C’était 
une approximation, je ne savais pas la signifi-
cation exacte du terme.

« Pourquoi ne le lui avez-vous pas demandé, 
tout simplement ? » me direz-vous. Hélas, le 
« tout simplement » reste plus facile à dire qu’à 
faire. Je suis son supérieur. Il faut à ses yeux 
que je garde mon flegme et paraisse toujours 
avisé. « Tu veux que je chillaxe ? Aucun souci. 
Personne ne chillaxe comme moi… » Sitôt 
qu’elle eut le dos tourné, j’ai couru consulter 
mon Oxford English Dictionary.

La publicité (« The world’s most trusted dic-
tionary ») n’est pas mensongère. J’ai trouvé 
l’entrée à la page  302. Origine : début du 
XXIe siècle (hier, donc). Mélange (blend) de 

chill et relax. Bien. Je peux comprendre relax, 
mais comment interpréter chill ? Dans le sil-
lage de cool, probablement. Mon dictionnaire 
décrit toutefois une « désagréable sensation 
de froid dans l’atmosphère » et précise que 
chill someone veut dire « horrifier », voire 
« terrifier quelqu’un ».

Je me suis mis à prier pour mon adjointe, 
ce qui n’a rien arrangé. J’ai découvert dans 
la version anglaise du bréviaire, à l’heure 
de sexte, une hymne qui demande à l’Esprit 
Saint « que le chill de notre esprit et de notre 
cœur se réchauffe (warm up) ». Comment 
Douve pouvait-elle donc m’inviter à être chill, 
à me relaxer, qui pis est, dans la froidure qui 
contracte et fait frissonner ?

Il est vrai qu’on peut souhaiter, à des jeunes 
particulièrement mous qui déclarent sans 
gêne avoir besoin de se détendre, la détente 
d’une bonne douche froide. Mais je ne crois 
pas être dans ce cas. Il y a bien le réchauf-
fement climatique. L’un des grands enjeux 
internationaux est d’empêcher la température 
moyenne de la planète de monter encore. Chill 
devient alors une pertinente requête. Chillax 
demeure cependant ambigu. Il suppose à la 
fois la reconnaissance d’un excès de chaleur 
et l’appel à ne pas s’en inquiéter. Serait-ce 
donc une injonction « climatosceptique » ?

Je ne pouvais pas rester avec une si mauvaise 
opinion de mon adjointe. J’ai finalement trouvé 
la réponse. Dans le reniement de Pierre. Jean 
(18,18) nous dit que Pierre se tenait près du 
brasier parce qu’il faisait froid. Et qu’il s’y 
chauffait. Une femme aurait pu venir et lui 
commander :

— Chillax ! Mieux vaut que tu frissonnes et 
que tu trouves la tranquillité en reconnais-
sant que tu es disciple du Galiléen, quitte à ce 
qu’on te crucifie avec lui. 



PORTRAIT

Tran Lam
Survivante des Khmers rouges

Brigitte Bédard
brigitte.bedard@le-verbe.com
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En 1980, dans un camp à la frontière entre le Cambodge et la 
Thaïlande, Tran Lam, 10 ans, reçoit nom, prénom et âge. Les 
papiers, contrefaits pour elle par Bunna (nom fictif), épouse d’un 
demi-frère mort à la guerre, devraient lui permettre de s’envoler 
pour le Canada. C’est le début d’une nouvelle étape dans un 
véritable parcours du combattant spirituel.

Retour en arrière. Au Nouvel An cam-
bodgien, le 17 avril 1975, la mère de Tran 
se rend à la tombe de son père, comme 
le veut la coutume. Elle n’en reviendra 
jamais. Les Khmers rouges, des rebelles 
communistes d’inspiration maoïste, 
viennent de remporter la guerre civile 
cambodgienne (1967-1975) et vident 
Phnom Penh de ses habitants pour les 
enfermer dans des camps de rééduca-
tion, dans les campagnes. La jeune fille 
sera du lot.

Tran se demande à ce jour comment 
elle a survécu à ces quatre années de 
privation alimentaire, de travaux forcés 
et de menaces de mort constantes, sans 
jamais avoir marché sur une mine anti-
personnel. « Sans mon grand frère, et le 
secours divin, je serais morte », dit celle 
qui apprend pour la première fois dans 
les camps l’existence de Jésus.

LES CAMPS,  
D’UNE GUERRE À L’AUTRE

Le travail dans les rizières, où les sang-
sues vous assaillent, est exténuant. 
« Même si on les coupait en deux, elles 
ne mouraient pas. Le bon côté, c’est 
qu’elles suçaient nos plaies ; on guéris-
sait plus vite. »

Les Khmers rouges l’interrogent 
notamment sur son frère. « Si je dévoi-
lais que mon frère savait lire et écrire, 
ils allaient le tuer. Je me taisais. Pour 
cette raison, j’avais moins de nourriture 
que les autres. » Pour survivre, Tran 
chasse les grenouilles et les crapauds. 
« Je les lançais dans le feu pour les faire 
cuire. Je me rappelle la terreur dans 
leurs yeux – comme la nôtre ! Nous 

étions comme ces bêtes ! Terrorisés, 
sans porte de sortie ! »

Vers la fin de la guerre, les survivants 
travaillent nuit et jour en se nourrissant 
de grains de riz épars et de sel noir. 
Le jour, la chaleur étouffante achève 
les plus faibles. « Les gens tombaient 
comme des mouches. Littéralement. Il y 
avait des morts partout. Je me souviens 
d’un matin où, sans raison, on avait été 
libérés. Je marchais, avec l’espoir de 
retrouver ma mère. Autour, il n’y avait 
que des cadavres. Les Khmers rouges 
avaient enterré les morts, mais pas suffi-
samment creux… Il pleuvait, et les corps, 
enflés, sortaient de terre. Je ne pourrai 
jamais oublier ces images. »

Une nuit de 1979, les Khmers rouges 
obligent tous les prisonniers à monter 
dans un camion. « Ils nous ont enfer-
més dans une maison, et finalement 
nous ont libérés le lendemain matin. 
J’entendais les mitraillettes et je voyais 
les Khmers s’enfuir. » Nouveau conflit : 
c’est la guerre entre le Vietnam, hostile 
au gouvernement des Khmers rouges, et 
le Cambodge.

Le Vietnam gagne la guerre, mais 
empêche quiconque de sortir du 
Cambodge. Selon Tran, c’est par miracle 
qu’elle et Bunna ont pu traverser la forêt 
en évitant les tirs des soldats et parvenir 
en Thaïlande. « Les balles sifflaient de 
toutes parts. J’ai vraiment été protégée », 
s’explique-t-elle.

LA CROIX DE L’HIVER
Montréal aurait dû être une terre de 
liberté pour Tran, mais Bunna abuse 
d’elle. Elle ne l’inscrit pas à l’école. 

Elle l’oblige plutôt à travailler six jours 
sur sept dans une usine. À 16 ans, elle 
ne parle pas français, ne sait ni lire ni 
écrire, ne touche pas un rond de sa paie 
et ne mange que les quelques restes de 
table. « J’étais comme Cendrillon. Bunna 
me battait, m’enfermait dans une pièce. 
Quand j’en sortais, c’était pour faire le 
ménage. »

Un jour d’hiver, sa marâtre la met à la 
porte. Tran erre dans les rues. « J’étais 
certaine que j’allais mourir de froid. 
Puis, j’ai pensé à Jésus. Je lui ai confié ma 
vie en pleurant. J’ai l’impression que ma 
foi est née à ce moment-là. J’ai compris 
que lui, il était mort sur la croix, et que 
moi, j’allais mourir de froid. »

Tran finit par se mettre à l’abri dans un 
cabanon : « J’ai passé la nuit comme ça, 
et le matin, j’ai pris l’autobus pour le tra-
vail. Le soir, j’ai tenté de dormir dans le 
métro, mais il fermait. Je suis finalement 
allée chez Lucille et Maurice, le couple 
québécois qui nous avait parrainées 
à notre arrivée. Comme je ne parlais 
pas français, j’ai balbutié : “coucher” et 
“dehors”. Lucille était bouleversée. Elle 
m’a fait couler un bain. Je n’avais jamais 
pris de bain… »

LIBÉRATION
Au contact de l’eau, Tran hurle de dou-
leur. Lucille entre en trombe dans la salle 
de bain et voit le corps de Tran couvert 
d’engelures. « Elle pleurait en appliquant 
de la pommade sur mes brulures. J’étais 
émue. Je ne savais pas comment réagir à 
l’affection. C’était la première fois qu’on 
m’aimait. C’était comme un rêve. »



Ce soir-là, Tran mange à sa faim pour 
la première fois. « Bunna m’avait séques-
trée pour faire de moi son esclave, mais 
elle venait d’échouer. Dieu venait de me 
libérer de ses mains malveillantes. »

Lucille lui apprend le français, répond 
à toutes ses questions sur Jésus et l’ac-
compagne pendant son catéchuménat. 
À 18  ans, trois mois après la mort de 
Lucille, décédée d’un cancer du foie, 
Tran reçoit le baptême, en deuil d’une 
maman pour la deuxième fois de sa vie.

UN NOUVEAU DÉPART
Puis, une sœur des Servantes du Saint-
Cœur de Marie la prend sous son 
aile. Elle l’inscrit au Collège François-
Delaplace à Waterville, où elle vit et prie 
avec les sœurs pendant trois ans.

Plus tard, au cours d’une retraite chez 
les carmélites de Dolbeau, Tran vit 
une rencontre personnelle avec Jésus. 
Alors qu’elle est en prière, il lui souffle : 
« Donne ta souffrance. » Elle y consent, 
et immédiatement, un amour indicible 
l’enveloppe. « C’était d’une telle douceur 
que je ne pourrai jamais le décrire. Puis, 
j’ai compris qu’il fallait que je meure à 
mon passé pour continuer à vivre. J’ai 
compris que Dieu avait été là à chaque 
moment de ma vie, qu’il m’avait donné la 
force de continuer et de pardonner. Dieu 
est innocent, tout comme je l’étais. Sur la 
croix, il a pardonné à ses bourreaux. Il a 
raison : nous ne savons pas ce que nous 
faisons ! »

*

En 2001, Tran retourne au Cambodge 
pour la première fois. Elle découvre la 
splendeur de son pays, sa riche mais 
déchirante histoire. Elle retrouve 
ses sœurs survivantes dans une joie 
immense et visite avec effroi les fosses 
communes découvertes au sud de 
Phnom Penh. Comme quoi le bonheur 
et la splendeur ne sont jamais loin des 
sombres ténèbres. 

Pour aller plus loin, regardez le témoignage  
de Tran Lam, de passage à notre émission 
On n’est pas du monde.

20 le-verbe.com

http://le-verbe.com


21mai - juin 2024

Valérie Laflamme-Caron est 
formée en anthropologie et en 
théologie. Elle anime présen-
tement la pastorale dans une 
école secondaire de la région 
de Québec. Elle aime traiter 
des enjeux qui traversent le 
Québec contemporain avec un 
langage qui mobilise l’apport des 
sciences sociales à sa posture 
croyante.

LA PORTE OUVERTE

HAUT LES CŒURS

Valérie Laflamme-Caron
valerie.laflamme-caron@le-verbe.com

Quand j’ai quitté la résidence 
familiale, située en banlieue de 
Québec, je suis partie sans me 
retourner. Dans mon regard de 

jeune adulte, ce milieu de vie incarne alors 
tout ce que je dédaigne : le conformisme, 
le consumérisme et le matérialisme. Je 
rêve de vivre en centre-ville, dans un 
quartier où l’on fait ses courses à vélo. Les 
premières années, ça fonctionne. Puis j’ai 
trouvé un emploi en périphérie. Et j’ai eu 
un enfant.

PETITE MISÈRE DE LA 
CLASSE MOYENNE
Douze ans après mon premier déména-
gement, je retourne dans la rue de mon 
enfance. Je me sens comme une transfuge 
de classe. En réalité, je n’ai pu me procurer 
un petit bungalow qu’au prix de la mort de 
mes parents, dont j’ai hérité. Je me sens 
toujours obligée de le préciser, pour qu’on 
ne me présume pas plus économe que je 
ne le suis réellement. Dans le contexte 
actuel, je n’aurais pas dû avoir accès à la 
propriété.

Je suis donc la première gênée à me voir 
si enthousiaste à l’idée d’avoir une pelouse 
à tondre. Je me suis interrogée : est-ce que 
mes valeurs ont changé ? Mon bonheur 
est-il légitime ? Dans l’Évangile, Jésus 
nous prévient que l’attachement excessif 
aux biens matériels risque de nous éloi-
gner de Dieu et de notre prochain : « Il est 
plus facile à un chameau de passer par un 
trou d’aiguille qu’à un riche d’entrer dans 
le royaume des Cieux » (Mt 19,24).

LA BAIGNOIRE À REMOUS

Retournons trente ans en arrière, dans 
cette maison de banlieue qui m’a vue 

naitre. Mon père vient de terminer un 
projet de rénovation. Au milieu de la salle 
de bain trône une baignoire à remous, 
symbole de réussite à l’époque. On me 
raconte qu’au moment de l’étrenner, mon 
père éclate en sanglots. Avec ses trois 
frères, il a été élevé par ma grand-mère 
dans un quatre et demi de Limoilou. Il 
n’avait jamais cru avoir accès un jour à un 
tel confort.

J’ai déjà pensé que mes parents étaient des 
parvenus. S’ils étaient encore là, je leur 
demanderais pardon.

Il semble que ma génération vivra moins 
longtemps et plus pauvrement que la leur. 
Je comprends aujourd’hui qu’ils ont tra-
vaillé dur pour nous protéger de la misère 
à laquelle ils ont eux-mêmes échappé.

CHAMBRE D’AMIS

Quand je repense à ce bungalow que j’ha-
biterai bientôt, je ne pense plus au décor 
un peu kitch de la salle de bain. Je vois la 
porte ouverte dans l’entrée. Je me rappelle 
ce cousin à qui l’on a tenté d’éviter la rue 
en l’accueillant durant plusieurs mois. Ces 
familles immigrantes avec qui l’on a par-
tagé quelques Noëls.

Mon mari et moi avons prévu une 
chambre supplémentaire pour un enfant 
qui tarde. Mes parents ne m’ont peut-être 
pas transmis la foi, mais ils m’ont appris 
l’hospitalité. Je me réjouis de savoir que, 
d’une façon ou d’une autre, cette chambre 
ne restera pas vide longtemps. Dans notre 
petit appartement, on n’avait pas beau-
coup de place pour la visite. 
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ÉPILOGUE

Le journaliste, auteur et diplomate 
Jean-François Lépine, riche de ses 
40 ans de contacts avec l’empire 
du Milieu, brosse un portrait 
aussi fascinant que préoccupant 
de la société chinoise et de ses 
dirigeants. Un livre essentiel pour 
mieux comprendre les forces 
et les enjeux géopolitiques du 
temps présent. – Jean-François 
Lépine, Les angoisses de ma 
prof de chinois, Montréal, Libre 
Expression, 2023, 336 p.

Écoutez notre balado avec l’auteur.

Dans son plus récent ouvrage, le philosophe 
et écrivain Fabrice Hadjadj (p. 17) cherche à 
penser l’impensable : les abus dans l’Église. 
Évitant les écueils de l’étalage voyeuriste des 
faits, du lynchage vengeur et du déni aveugle, 
il interprète la situation à la lumière de la Bible. 
Pour l’auteur, tenir responsable, ce n’est pas 
réduire le coupable à son péché, mais plutôt 
lui rappeler à quoi l’engage sa dignité. Rappel 
que la monstruosité n’a pas raison de la grâce, 

l’ouvrage pose également un regard clair-
voyant sur la nature humaine. Il nous renvoie 
à notre propre conscience et à notre capacité, 
dans notre obéissance et notre compassion 
même, à nous transformer parfois nous aussi 
en loups. (A.M.R.)

LA RÉDAC RECOMMANDE     

COUP DE CŒUR

Fabrice Hadjadj, Des loups déguisés en agneaux : 
Penser les abus dans l’Église,  
Paris, Cerf, 2024, 190 p.

L’Organisation des Nations unies pour  
l’alimentation et l’agriculture (FAO) révèle que

une augmentation de 122 millions  
de personnes par rapport à 2019, avant la pandémie.

DES CHIFFRES ET DES MOTS

entre
691 millions

et 783 millions
de personnes dans  

le monde souffraient de la

FAIM
en 2022
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