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AVANT-PROPOS

En racontant cel v'/;[.\'u//: de la vie d'un coureur de
bois canadien, je n'ai pas la prétention d’avoir fait une
oeuvre ayant quelque mérite, st on la considére duw stricte
point de vue littéraire. J'ai simplement voulw donner un
apercu sur /(_‘.\ /»:f///.\' choses «/( notre histoire a ceux //u/
voudront bien me lire. et leur P indre un tablea 4“/1-\'3"!4"-
dele que /m,‘:.\w'h/(' de la nature canadienne. telle :J;/fzfl','
était a la naissance de notre race. Mon but est d’éveiller
Uintérét de notre population dans les choses de notre
pays, de lhu faire vour la pureté et la noblesse de nos
origines, de lui inculquer ce qui lui manque le plus:
{.m"{/ll(/‘/ de sa race., {/f;'u 4/%/‘, lle se considére comme un
peuple digne de respect et décidé a se faire respecter.

('u[l///u" I/r ””A’ r //(u/_ _/':' 1€ /ul«ix f/')/‘t ,/'l/i"'s mer un 4/('.\"'/,'
("('.\'[ 1/1(/' mon (J‘t’/,r//l/«' en 1///3#;."‘» L(LTres, /ulliu‘u)l/!
/)[I(,\‘ t'-![lrl])/l’.\' que mor d'atteindre le but ',’-I vise,
et r/r/'un /)://.\.\-/ voir, dans un avenir e souhaite
ires ‘1‘:!['//!'«14'/!4'. nos gens lisant des Livres éerils par des

auteurs canadiens el traitant de choses canadiennes.

Montréal, ao(t 1922,







Arthur Bouchard

Les Chasseurs de Noix

LA RIVIERE DU LOUP-EN-HAUT

Messire Loup, d’exéerable mémoire, et proba-
blement parce qu’il n’a jamais montré méme le bout
de son museau pointu aux abords de I'une ou de I’autre,
a donné son nom & deux des plus jolies riviéres de la
province de Québee: la riviere du-Loup-en-Bas, qui
se jette dans le fleuve Saint-Laurent, du cété sud,
& environ trente-cing licues en aval de Québee, et la
riviere du-Loup-en-Haut, qui méle ses eaux i celles
du lac Saint-Pierre, du c6té nord, & une vingtaine de
milles en amont des Trois-Riviéres.

(est sur la rive droite de la derniére de ces deux
riviéres, & six ou sept milles de son embouchure et par
un beau matin de la fin de juillet d’une des derniéres
années du dix-septiéme siécle, que commence notre
réeit.

A cette époque reculée de notre histoire, la riviére
Du-Loup-en-Haut roulait lentement ses eaux sombres
entre deux hautes murailles de verdure; toute cette
partie du pays étant encore couverte d’arbres plu-
sieurs fois centenaires, dont les espéces les plus ré-
pandues étaient les chénes, les ormes et les frénes,
avee, ici et 13, quelques pins, dont les cimes altiéres
s’élevaient au-dessus des autres arbres, comme,
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dans les cités, les elochers et les autres monuments
publics s'élévent au-dessus du reste des édifices.

Tel un coursier, se reposant aprés une longue
course, a souvent le poitrail tacheté d’écume, la
riviere, bien que coulant mollement, était striée &
sa surface de longues trainées d'une écume blanche
et mousseuse; derniers vestiges de la course furibonde
qu'elle venait de fournir en s'échappant des gorges
des Laurentides, des flanes desquelles elle est la
fille, et du dernier bond d'une centaine de pieds
par lequel elle venait de franchir les derniers remparts
de cette chaine de montagnes.

11 est environ sept heures. Le soleil, levé depuis
deux heures i peine, dore la c¢ime des arbres de ses
rayons obliques, emplissant le sous-bois d’une lumiére
blonde et douce comme on en voit 4 'intérieur de ces
vieilles cathédrales aux vitraux coloriés. Et accen-
tuant encore cefte impression d’église en pénétrant
sous les arbres, comme par autant de portes laissées
ouvertes dans la forét, aux endroits ot une végétation
moins dense ou un arbre renversé sur le sol lui laisse
libre passage. |

Les alouettes se promeénent sur la gréve en se dan-
dinant au bord de I'eau, ou bien elles s'élévent dans
les airs en jetant leur cri joyeux a 'astre du jour. Sur
la berge, dans chaque touffe d’herbe, le susurrement,
continu de myriades d'insectes fait penser au bruit
qui nous parviendrait, assourdi et rendu confus
par une grande distance, d'une multitude en émeute.

Dans une petite anse de la riviére, ot 'eau tran-

quille a permis aux plantes aquatiques de pousser
leurs tiges, un héron flegmatique dort en équilibre
sur une seule de ses interminables pattes. Un peu plus
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loin, sur une branche & 'écorce déchiquetée par les
glaces hibernales que projette au-dessus de l'eau un
orme noueux, un martin-pécheur repu contemple avee
indifférence les brochets et les gougeons qui, dans un
remou que les rayons du soleil commencent juste a
atteindre, passent et repassent en décrivant toutes
sortes de courbes.

Toute cefte nature, dans sa tranquillité sublime,
semble heureuse d’exister, semble jouir du bonheur
d’étre vierge! Car elle est vierge! Vierge de tous les
artifices, de toutes les déceptions, de tous les vices
de la civilisation!

Jamais, I'air qui supporte le vol de ces oiseauxn’a
été ébranlé par la détonation d'une arme & feu!
Jamais, les poissons qui habitent ces eaux n'ont
rencontré, en se précipitant sur leur proie, I'’hamegon
perfide! Jamais, ces arbres géants n'ont senti un
de leurs compagnons vibrer sous les coups répétés
de la hache meurtrieére! Jamais, les paisibles échos
de ces immenses foréts n'ont di répéter les impré-
cationg, ni les blasphémes de ceux qui se eroient
civilisés!

Mais, bien que la paix et la tranquillité semblent

régner en maitresses absolues sur tous ces environs, il

est visible que cette paix va maintenant étre de courte
durée; car, au bord de la riviére, un objet indique
que I’homme, le grand destructeur de toute tranqui-
lité, de toute pureté, n'est pas loin.

Immédiatement au-dessous d’une courbe pro-
noncée de la berge, un peu en amont de 'endroit out
un marti-pécheur repose a4 moitié endormi sur sa
branche, dans un remou eausé par un arbre renversé
dans la riviére et qui avait, en arrétant brusquement
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le courant, permis au sable que charroie constamment
celle-ci de se déposer en cet endroit et de s’y accumu-
ler, s¢tait formée une petite péningule; laquelle,
slavancant de quelques brasses dans la riviére, lais-
sait entre elle et la berge un minuscule havre de
quelques verges seulement d’étendue.

Tout 4 fait au fond de cette baie en miniature,
juste dang 'angle aigu formé par la jonction de la
langue de terre avee la rive,l’avant tiré horsdel’eau et
légdrement enfoneé dans le sable, une légére pirogue,
comme savaient si bien en fagonner, avee ’écorce
du bouleau, les premiers habitants de ce pays, re-
posait, presque complétement cachée par les hautes
herbes et les broussailles retombant de la rive, et
apparemment abandonnée.

Si cette pirogue, ou canot d’écorce, comme on
les appelait alors et comme on les désigne encore de
nos jours, eit appartenu & un Indien et que son
propriétaive fut apparu tout & coup, rien n’aurait été
dérangé dans le tableau que nous venons de tracer.
Bien au contraire; le premier habitant de nos foréts,
apparaissant sur cette scéne dans sa primitive sim-
plicité, n'en aurait été que le complément naturel.

Mais quiconque efit possédé la moindre expérience
en cette matiére aurait, du premier coup d’oeil, re-
connu que ce canot appartenait, non pas & un sau-
vage, mais 4 un Blane.

En effet, sa proue était renforcée d'une mince
lame de métal, chose que n’aurait jamais eue le canot
d'un sauvage; et le contenu, aussi bien que le canot

lui-méme, trahissait son origine: plusieurs paquets
enveloppés dans des morceaux de toile 4 voile, une
boite faite de planchettes sciées et un petit baril
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dénotaient que tous ces objets étaient la propriété
d’un Blanc; car, & cette époque, les planches et les
barils étaient choses inconnues des sauvages, et quand
ces derniers jugeaient & propos d’envelopper quelque
chose, ils le faisaient, soit dans des morceaux d’écorce,
soit dans des peaux de bétes; mais la toile leur était
aussi étrangére que le fer, les barils et les planches.

Le soleil montait lentement au-dessus de la forét,
et ses rayons plongeaient toujours de plus enplus per-
pendiculairement entre les branches des arbres.
Quoiqu'il fit encore relativement frais au bord de la
riviére, la journée s’annongait comme devant étre
torride.

La chaleur, qui commencait déja & étre acca-
blante, avait fait taire les alouettes, qui se tenaient
maintenant cachées au fond des bosquets. Les in-

sectes mémes, comme g'ils eussent ressenti d’avance
les effets de la chaleur qui allait toujours en augmen-
tant, avaient mis une sourdine & leur susurrement:
la forét tout entiére s’était remplie d’un grand silence,
silence que l'on croyait sentir remuer.

Soudain, et sans cause apparente car rien
n’a bougé dans le paysage et aucun bruit insolite ne
s'est fait entendre, le héron, jusque 13 immobile
comme une statue, replie sa longue échasse, abais-
sant ainsi son corps au niveau de eau et le confon-
dant avec les herbes qui tapissent le lit de la riviére;
puis, relevant son bec effilé vers le ciel, il donne & son
long cou l'apparence d'une branche morte sortant
de 'eau. Au méme instant, le martin-pécheur pousse
un ecri rauque et s’enfuit & tire-d’aile en rasant la
surface de la riviére.
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Quelle peut bien étre la cause de cet émoi?. ..
Nous allons bientét I'apprendre.

II
UNE INDIENNE

A peine le martin-pécheur avait-il disparu a un
tournant de la riviére que, dans cette partie de la ber-
ge surplombant 1'étroite bande de sable sur laquellele
canot est échoué, les aulnes formant rideau au pied
des arbres s'écartérent lentement et, sans le moindre
bruit, sans le plus petit froissement de feuilles, livre-
rent passage 4 une téte couverte de cheveux noirs et
luisants comme l'aile du corbeau. Ces cheveux re-
tombaient de chaque c¢6té d'un visage couleur de
bronze poli, éclairé par deux yeux aussi noirs que les
cheveux et brillants comme des diamants.

Ces yeux, aussitét qu'ils eurent franchi la ligne du
feuillage, promenérent un regard percant sur toute
I’étendue du rivage, en aval comme en amont et des
deux cotés de la riviére. Ils parcoururent méme at-
tentivement, de la base au sommet, les deux hautes
rangées d’arbres qui bordaient la rive.  Ensuite,
les aulnes s’entrouvrirent un peu plus, la téte émergea
complétement et s’avanca, suivie par des épaules et
un buste, et une jeune Indienne, se dégageant com-
plétement des broussailles, sauta légérement sur
’étroite lisiére de sable, & deux pas du canot.

Dés que ses pieds eurent touché le sol, elle se remit
a examiner toute I'étendue du paysage, pendant que
son corps restait figé dans une attitude indiquant
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que, tout en regardant, elle écoutait de tout ses
oréilles.

Pendant qu’elle est 134, immobile et attentive, nous
allons, aussi briévement que possible, essayer de
tracer son portrait.

Elle était grande, trés grande méme, mais si bien
proportionnée et d’apparence si souple et si agile,
qu’elle ne paraissait pas plus grande que la moyenne.

Nous avons, quand il n’y avait encore que sa
téte de visible, constaté que ses cheveux étaient noirs
comme l'aile du corbean, et que ses yeux, noirs aussi,
brillaient comme des diamants. Nous savons aussi
que son teint a la couleur et presque I'éclat du bronze
poli.

I’ovale régulier de son visage, son nez légérement
arqué et sa bouche bien fendue, aux lévres bien dessi-
nées, s’ouvrant sur des dents petites, blanches et
brillantes comme des perles, lui faisaient une téte que
tout artiste elit peinte ou sculptée avec plaisir. Son
corps souple, aux lignes allongées, Iui donnait une
apparence de légéreté, d’agilité extréme. Ef, chose
rare chez les Indiennes qui, d’ordinaire, ont l'appa-
rence de vieilles femmes avant d’avoir atteint I'dge
de vingt ans, et bien qu’'elle partit en avoir environ
dix-sept ou dix-huit, elle avait conservé 'apparence
d’une toute jeune fille.

Comme toutes les Indiennes de cefte époque,
elle était vétue d’'une sorte de tunique sans manche,
faite de peau de cerf passée & blane, qui lui descen-
dait un peu plus bas que les genoux. Cette tunique
était taillée dans une seule peau et cousue sur le
coté avee de fines laniéres du méme cuir. Elle se
mettait et s’enlevait en la passant par dessus la téte,
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et elle était retenue en place par des tavelles de cou-
leurs voyantes, ou plutét qui 'avaient été, lesquelles
réunissaient l'avant et l'arriére de la tunique en
s'attachant sur chaque épaule.

Quand la sévérité de la saison rendait les manches
nécessaires, les Indiennes se contentaient de les ajou-
ter & leur toilette en y introduisant les bras; et elles
les retenaient en place au moyen de deux longues
bandes les prolongeant, qu’elles s'attachaient sur
la ]mi“'i]u'.

Mais en cette chaude matinée de juillet, les man-
ches étaient inutiles, et la tunique de notre Indienne
laissait voir ses deux bras bruns, dont un certain
développement musculaire ne faisait qu’ajouter & la
rondeur gracieuse.

De sous le vétement que nous venons de déerire
sortait une espéce de pantalon, fait, comme la tunique,
de peau de chevreuil. Ce pantalon, ou mitasse comme
on 'appelait alors, enveloppait les jambes de la jeune
fille et disparaissait dans des mocassins de peau de
caribou, passée avee le poil.

Pour terminer cette toilette, le bas de la tunique
s'ornait d’une frange découpée & méme et entremé-
lée de tavelles semblables & celles des épaules. Le
devant et le dos étaient décorés de rasades de grains
de porcelaine, celle de devant formant un dessin repré-
sentant vaguement une tortue , pendant qu'un large
collier des mémes grains était passé & son cou.

Elle n’avait pour toute coiffure que ses longs
cheveux noirs, tressés en deux longues nattes lui re-
tombant jusqu’aux hanches.

Aprés avoir écouté et regardé autour d’elle pen-
dant quelques instants, et avoir acquis la conviction




que personne ne 'observait, la jeune Indienne s'ap-
procha du canot, qu’elle se mit & examiner minutieu-
sement, dans le but évident de s’assurer qu'il était en
état de servir; elle avait da Papercevoir de loin et
s'en étre approchée avee un but déterminé, car elle

agissait maintenant avec rapidité et précision.
Quand elle eut reconnu que le canot était en par-
fait ordre, elle s'empara des deux avirons qui gisaient

sur le sable, en repoussa un 4 l'extrémité du canot la
plus éloignée d’elle et plaga 'autre i portée de sa main
pour quand elle serait & flot.  Alors, saisissant la
proue & deux mains, elle la souleva et elle prenait son
élan pour repousser l'embarcation vers le large en
sautant & 'intérieur, quand les broussailles entourant
les racines entremélées de l'arbre renversé, cause de
I'amoncellement de sable sur lequel se trouvait en
ce moment la jeune Indienne, s’écartérent violemment.
Un homme en surgit qui, s’élangant, d’'un bond vint
retomber & c6té de la jeune fille qu'il empoigna par
une épaule et, d'une brusque poussée, il la fit pirou-
etter jusqu’a la berge, ott elle s'affaissa dans les brous-
sailles.

Puis, marchant sur elle, I'homme lui dit d’un ton
courrouce:

— Qu’as-tu besoin de venir fureter dans mon

111
UN CHASSEUR BLANC

Celui qui venait de se présenter d'une fagon si
brusque, bien qu'étant de haute taille et de forte
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carrure, avait le visage d’'un trés jeune homme,
presque d’un adolescent; il paraissait & peine Agé
de vingt ans.

Son visage aux fraits réguliers, au teint clair et
rose comme celui d'une jeune fille, son nez bien droit,
surmontant une bouche aux lévres ni trop minces, ni
trop pleines: une de ees bouches qui peuvent, ou sou-
rire de la maniére la plus gracieuse, ou prendre 'em-
preinte de la plus profonde tristesse, ses grands yeux
d’un M“ll tirant sur le vert et son large front, & demi
caché par une abondante chevelure de couleur ché-
tain et naturellement bhouclée, lui composaient une
physionomie qui, du premier coup d'oeil, inspirait
la eonfiance et attirait la sympathie. Sa lévre supé-
rieure et ses méchoires s’ombragaient d’'un fin duvet
qui ne f:
Il était vétu d’une chemise de grosse toile, de

isait que commencer & brunir.

cette toile que les femmes canadiennes commen-
caient justement alors & 1i<<v' sur leurs métiers
Cette chemise rejoignaif, & la ceinture, une culotte
de peau qui n'avait plus lll‘ couleur, ou plutét , chez
laquelle toutes les couleurs se confondaient en un
brun terne, et qui était rendue luisante par un long
usage. Le bas de ses jambes était protégé par des
jambiéres de toile & voile, dont les extrémités infé-
rieures s’enfouissaient dans des mocassins & peu prés
semblables & ceux que chaussait la jeune Indienne.
Sa téte était couverte d'un bonnet de fourrure, mais
de fourrure au poil tellement usé qu'il eQt été & peu
prés impossible de dire de quel animal elle provenait.

Il paraissait en ce moment trés en colére, et tout

en marchant vers la jeune fille, il enfonga d'un coup
de poing son bonnet de fourrure plus avant sur sa
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téte. Mais quand il ne fut plus qu’'a un pas de I'In-
dienme qu’il venait de repousser et d’apostropher si
durement, celle-ci releva la téte et le regarda d'un air
crainfif. Alors, voyant qu’il avait affaire & une toute
jeune fille, les maniéres du jeune homme se radou-
cirent sensiblement, et ce fut d’'un ton ou il restait
plus de surprise que de colére qu'il demanda:

— Que peux-tu bien faire, toute seule ici?

Puis, sans lui donner le temps de répondre, il continua:
Pourquoi voulais-tu t'emparer de mon canot ?

[/ Indienne baissa la téte et, d'une voix hésitante,
d’une voix que la honte aussi bien que le regref de
Iacte qu’elle avait tenté de commettre faisait trem-
bler , elle répondit:

— Je cherche un canot depuis i longtemps!

— Tu cherches un canot?... Et qu'en veux-
tu faire ?. .. Dis-moi d’abord pourquoi tu erres ainsi
toute seule dans ces parages?

— Parce que je cherche depuis deux lunes le
moyen de traverser la Grande-Riviére!

—  Quels motifs, reprit le jeune homme, comme
s'il edt douté de la vérité de ce que 1'Indienne venait
de lui dire, peut bien avoir une Algonquine de vouloir
traverser la Grande-Riviére, quand sa tribu et tout
ce qui peut I'intéresser se trouve de ce coté-ci ?

— Je ne suis pas une Algonquine, répartit la
jeune fille en se redressant avec fierté et en regardant
le jeune homme dans les yeux cette fois. Je suis de
la tribu de la Tortue, de la grande nation onnontaguée.
Mon pére est le fameux chef Cayendenongue. Ma
meére était de la puissante tribu de 1’Ours , de la na-
tion oneyoute. Dans ma tribu on m’appelle Ohquoué-
ouée.
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,°  Nous croyons utile d’expliquer au lecteur, avant

/ d’entrer plus avant dans notre récit, que, & I’'époque
dont nous parlons, les Indiens qui habitaient le bas-
sin du Saint-Laurent et les sources de la riviere
Hudson se divisaient, & part quelques tribusounations
moins importantes disséminées c¢a et 13, en trois
grandes familles: les Hurons, qui habitaient la
plus grande partie du territoire qui forme maintenant
la provinee d'Ontario; les Iroquois, qui habitaient
presque tout le pays ot I'Hudson prend sa source;
et les Algonquins, qui étaient chez eux au nord du
Saint-Laurent. Chacune de ces grandes familles
se divisait en plusieurs nations, lesquelles, & leur
tour, se divisaient en tribus. it chacune de ces
tribus portait, comme marque distincetive, le nom d’un
animal. C’est ainsi que chaque nation avait sa tribu
de I’Ours, du Renard, de la Tortue et le reste.

Mais ces appellations n’étaient pas toutes appré-
cifes au méme degré. Parmi les tribus d’une méme
nation, celles qui portaient le nom de quelque animal
& fourrure étaient considérées comme plus nobles que

celles qui portaient le nom d’un oiseau ou d’un poisson,

et, parmi celles portant le nom d’un animal & fourrure,
la tribu du Loup était plus noble que celle du Renard,
par exemple; et celle de I'Ours, & cause de la grande
force et du courage de cef animal, était plus noble
que celle du Loup. Mais la plus noble de toute
était , dans chaque nation, la tribu de la Tortue.
Et voici, selon les récits de Nicholas Perrot, qui a
recueilli ces traditions de la bouche méme des In-
diens, pour quelle raison:

Au commencement du monde, alors que les eaux
recouvraient encore toute la terre, les animaux étaient
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portés sur le dos de la Tortue, qui nageait de ¢otés et
d’autres, cherchant une terre pour y déposer sa charge.

Mais elle n'en pouvait trouver aucune, letemps
approchait ot le Grand Isprit allait envoyer le
premier homme sur la terre, et il était urgent que
I'on trouvat un endroit ou le recevoir.

Les animaux tinrent alors conseil, présidé par le
Grand-Liévre: le Grand Sage parmi les animaux, pour
savoir dans quelle direction il fallait diriger la Tortue
afin de trouver la terre ferme. Mais ils ne purent
s’entendre; les uns voulaient, aller au nord, les autres
au sud, d’autres 4 'ouest, mais aucun ne pouvait
démontrer, & I'appui de son désir, que la terre ferme
se trouvait dans la direction ot il voulait aller.

Ce que voyant, le Grand Liévre prit la parole et
dit:

“Que I'un de vous, parmi les meilleurs nageurs,
plonge au fond de 'eau et me rapporte une motte
de terre. De cette motte je me charge de faire un
monde que nous pourrons habiter, et ol nous pour-
rons recevoir le premier homme, quand le Grand Esprit
I'enverra habiter parmi nous.”

Aussitot tous les regards se tournérent vers le
castor, et celui-ci, comprenant ce que tous attendaient
de lui, s’approcha du bord de la carapace qui les
portait et plongea. Il fut plusieurs lunes avant de
revenir & la surface et, quand il réapparut sur 'eau
il était noyé. Les autres animaux tinrent encore
conseil, puis demandérent & la loutre d'essayer, 14
ou le castor avait échoué. La loutre hésita longtemps,
mais & la fin, elle se déeida. Elle plongea, fut, comme
le castor, plusieurs lunes sous l'eau et, comme lui,
elle ne revint & la surface que noyée.
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L’on tint un froisiéme conseil, et on avait perdu
tout espoir de trouver la terre ferme avant que I’hom-
me ne vint au monde quand un troisiéme plongeur,

auquel personne n’avait songé, se présenta devant le

Grand-Lievre. (Vétait le rat-musqué qui s'offrait & ris-
quer sa vie pour aller chercher une motte de terre au
fond de I'eau. Les animaux hésitaient daccepter 1'offre
du rat-musqué, qui n’était pas considéré comme aussi
bon nageur que le eastor et la loutre. Mais, & la fin,
on lui permit d’essayer, et il plongea.

Il fut, comme les deux autres, plusieurs lunes
sous l'eau, et, quand il réapparut, il flottait, le ventre
en l'air. Il fut hissé sur la tortue et on essaya de le
ranimer, mais il était trop tard, il mourut. Cependant,
aprés qu’il fut mort, on trouva un grain de sable
enfre deux de ses griffes. Ce grain de sable fut suffi-
sant pour le Grand-Liévre. 11 le prit, le plaga sur
le dos de la tortue, puis se mit & courir autour., Aus-
sitot, le grain de sable commencga & grossir; il couvrit
bientot tout le dos de la tortue, puis il devint petite
ile, puis grande fle, puis colline, puis montagne, puis
pays, puis monde!.. . Et le Grand Liévre continue
encore, de nos jours, & courir autour; et le monde
continue toujours de s’agrandir. . .

C’est pourquoi, dans 'imagination des premiers
habitants de ce pays, la tortue , qui a eu le courage
de porter les animaux pendant que le monde était
en formation, a eu I'honneur de donner son nom aux
plus nobles fribus des hommes.

Et c'est pourquoi PIndienne dont nous venons
de faire la connaissance avait eu un mouvement de
fierté en apprenant au chasseur blane qu'elle était
de la tribu de la Tortue.
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— Tu es une Iroquoise! fit le jeune homme au
comble de la surprise. Alors, je le répéte, que peux-tu
bien faire ici? Car si j'étais surpris de rencontrer
une Algonquine seule dans ces parages, & plus forte
raison le suis-je d’y rencontrer une Iroquoise; race
que 'on dit trés aventureuse, il est vrai, mais dont les
guerriers, et encore moins les femmes, ne traversent
pas souvent le Saint-Laurent! Mais, dis-moi: Avee
qui es-tu venue ici? It par suite de quelles circons-
tances te trouves-ftu seule et comme abandonnée,
en plein pays des Algonquins ?

Avant de répondre & ce flot de questions, Oh-
quouéouée, qui s'était rassise et avait tenu ses yeux
fixés sur le sol pendant tout le temps que le jeune
homme avait parlé, se redressa en examinant longue-
ment celui-ci des pieds i la téte., Puis, fixant son re-
gard sur celui de son interlocuteur, d'une voix qui,
bien que tremblante, était douce et earessante comme
le chant de la grive au erépuscule, elle dit:

—  Bien que tu appartiennes & la race détestée
des Blanes, venus de par deld les Grandes Eaux pour
nous enlever nos terres de chasse, ton regard est frane,
ton visage exprime la bonté et j'ai confiance en toi!. . .
Assieds-toi 14, et je vais te raconter comment il se fait
que je sois seule ici, et ce que je voulais faire de ton
canot.

En méme temps elle indiquait de la main, sur la
berge, une épaisse touffe d'herbe, sur laquelle le
jeune homme s’assit, tout en laissant reposer ses pieds
sur le sable de la gréve.,

La conversation qui précéde avait eu lieu en al-
gonquin, langue que les deux interlocuteurs, bien que
I'un fut Canadien et I'autre Iroquoise, parlaient avee
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facilité. Ce fut aussi dans cette langue que la jeune
Indienne fit an jeune homme le récit que nous allons
transerire, en lui conservant, autant que possible,
son originalité, mais tout en évitant de verser dans
'affectation.

Disons ici, une fois pour toutes, qu'au cours de
ce livre, toutes les fois que nous citerons les paroles
de quelque sauvage, nous éviterons, tout en nous
efforcant d'imiter la tournure d’esprit de nos person-
nages, de fatiguer le lecteur en imitant leur phraséo-
logie de trop prés.

IV
L'HISTOIRE D’OHQUOUEOUEE

Quand Ohquouéouée vit le jeune homme assis
prés d’elle, elle commenca son réeit en ces termes:

— Jappartiens & la tribu de la Tortue, de la
nation onnontaguée; une des cing grandes nations
qui sont maitresses de tout le pays, & partir_des
Grandes Eaux, vers le soleil levant, a aller, vers le
soleil couchant, jusqu’oti il n’y a plus d’arbres; et &
partir de la Grande Riviére de Canada, pour aussi
elle étendait le bras vers
le sud—qu'un chasseur peut atteindre en marchant
continuellement pendant toute une lune.

loin dans cette direction

Le village de ma tribu est situé i peu de distance
du lac de Sarastau, & deux fois autant de journées de
marche d'ici que j’ai de doigts & mes deux mains.
Ce lac est au milieu d'une grande vallée entourée de
belles montagnes.




Dans mon pays, le gibier des bois, le poisson des
lacs et des riviéres aussi bien que les fruits de ’herbe
et des arbres sont abondants.

Mon pére est le chef de la tribu. Il se nomme
Cayendenongue. Il a tué un si grand nombre de
guerriers d’autres nations que sa cabane est toute
tapissée de chevelures enlevées A ses ennemis terrassés.
Il a pris part & un si grand nombre de conseils, non
seulement dans notre tribu, mais dans la nation tout
entiére et méme & ceux ou toutes les nations se réu-
nissent, que son calumet est tout noirei et aux trois
quarts caleiné.

A la guerre comme dans les conseils, Cayende-
nongue est un grand chef!

Les esprits ont comblé mon pére de toutes manié-
res, excepté une: le Grand Esprit, Celui qui régle la
vie et la mort, n’a accordé Amon pére qu’unseul enfant.
Je suis sa fille unique, et son plus grand regret a tou-
jours été de n’avoir pas eu de fils.

Pour se consoler, il a toujours affecté de me consi-
dérer comme un gargon. Deés ma plus tendre enfance,
et depuis, il m’a sans cesse encouragée i m’exercer
au maniement de l'are, de la lance, du dard et de
Paviron, aussi bien que de m’entrainer a la course
et & la nage. Depuis que je suis capable de le suivre
il n’a jamais manqué de m’emmener dans toutes
ses expéditions de chasse, et méme dans .quelques
expéditions de guerre. Il m’a souvent aussi fait ad-
mettre dans les conseils de la tribu ou de la nation.

Son but était de me faire reconnaftre pour son
successeur, puis de me donner comme épouse & un
des plus vaillants guerriers de ma nation, qui aurait

‘commandé en mon nom.
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De mon c6té, je faisais tout en mon pouvoir pour
lui étre agréable, car je 'aime beaucoup et mes lévres

ne pourront sourire tant que je ne 'aurai pas revu.
(’est pour lui plaire que j'al appris & manier les armes
dont seuls les guerriers se servent d’ordinaive. C'est
aussi pour lui étre agréable que je me suis entrainée
4 la course, a la nage et & toutes sortes de jeux.

Pendant I'avant-derniére saison des neiges, mon
pere subit une longue maladie qui lui fit perdre I'usage
de ses jambes. Il dut, par la suite, renoncer a laisser
le village, et méme, trés souvent, sa cabane.

A partir de ¢e moment, j'employai mon temps &
lui rendre la vie plus douce. Dans ce but, je chassai
ses gibiers préférés.  Je promenai mon canot sur les
lacs et les riviéres, afin de lui rapporter les poissons
qui plaisaient le plus & son gott. Je parcourus, 1'été,
les vallées afin de cueillir pour lui les fruits qui crois-
sent dans 'herbe; U'automne, les flanes des monts,
afin de lui rapporter toutes sortes de noix.

Ce fut au cours d’une expédition de ce genre que
mon malheur arriva.

Deux lunes avant la derniére saison des neiges,
a 'époque ot les arbres commencent & laisser tomber
leurs feuilles, par une belle et claire journée de soleil,
je m'étais éloignée du village pour chercher des noix
au pied des montagnes. La température douce et
radieuse dont mon pays jouit quelquefois & cette épo-
que de 'année, m’avait fait m’avancer dans la fo-
rét beaucoup plus loin que je n’aurais da le faire.
Je n’étais cependant pas inquiéte, car, de toute la
saison, nos guerriers n'avaient pas quitté nos terri-
toires de chasse, et nous étions, ou nousnous croyions,
en paix avee tout le pays.




Je continuai de marcher encore pendant assez
longtemps, jusqu’a ce que, ayant apercu un énorme
hétre dont les branches étaient couvertes des déli-

cieuses petites noix que ces arbres produisent, j'y

grimpai, afin d’en faire une provision; les gelées ne
les avaient pas encore assez miries pour qu’elles se
détachassent et tombassent d’elles-mémes.

J'en cueillis autant que j'en pus faire tenir dans
un pan de ma tunique, dont je tenais un coin relevé,
puis je descendis les déposer au pied de 'arbre et je
remontai; je désirais en emporter autant que je le
pourrais, ear mon pére trouvait ces petites noix
exquises.

Je redescendais ainsi pour la troisiéme fois quand,
arrivant sur la plus basse branche, j'apercus, immo-
bile au pied de 'arbre et me regardant descendre, un
guerrier que je n'avais jamais vu. C’était un guerrier
de ma race, et il me regardait descendre en souriant;
mais son sourire et son regard n’étaient pas francs
et honnétes comme le sont les tiens. . .

En laissant échapper ces derniers mots, comme si
elle eut été surprise de ce qu'elle venait de dire, la
jeune Indienne baissa subitement Ia téte et se tut.

—  Continue, lui dit le jeune homme. Ton réeit
m’intéresse beaucoup. .. J'ai hite de savoir comment
ce sauvage t’a traitée, ajouta-t-il, en frongant les
sourcils,

— Je Texaminai quelques instants, reprit Oh-
quouéoudée aprés un silence, et ne découvrant rien
dans son apparence qui dénotit de mauvaises inten-
tions de sa part, je me laissai glisser jusqu’a terre.
En me redressant , je me trouvai face i face avec
I'inconnu, qui se mit & m’examiner avee attention,
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Je voulus m’en aller, mais il me barra la route en me
disant quelque chose dans une langue que je ne con-
naissais pas. Aprés un moment, je refis encore un
mouvement pour m’enfuir, mais il m’arréta encore
en me saisissant par le bras et en me for¢ant de le
regarder en face, pendant qu'il me parlait avec ani-
mation. N’obtenant pas de réponse, il se mit &
m’entrainer rapidement dans une direction opposée
3 celle de mon village.

Nous marchimes longtemps. Comme le soleil
commenecait 4 descendre derriére nous, nous arrivimes
4 un campement, sur le bord d'une riviére. Les guer-
rieur de sa tribu étaient 13.

J'ai appris depuis, qu'en compagnie des Blancs,
ils étaient venus combattre les miens et qu’ils avaient
ravagé plusieurs villages de ma nation.

Comment ma tribu avait-elle échappé jusque 14 &
leur attention?... Je l'ignore. @ Mais son tour ne
devait pas étre long & venir.

En nous voyant arriver, mon ravisseur et moi,
tout le campement nous entoura avee curiosité. Les
premiers moments de cette curiosité passés, cing ou
six vieilles femmes s'emparérent de moi et me con-
duisirent & une cabane, ol elles me firent entrer et
ol elles me gardérent & vue jusqu’au matin. Elles
ne me maltraitérent pas trop cependant, et elles me
laissérent assez de liberté pour que je puisse voir
presque tout ce qui se passait dans le camp.

Aprés m'avoir confiée aux vieilles femmes,
celul qui m’avait amenée alla parler au chef. Celui-ci
appela aussitdt quatre ou cing jeunes guerriers, qu'il
dépécha dans différentes directions. Je me doutai
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qu’ils les envoyait avertir les anciens de se réunir
pour tenir conseil.

En effet, peu de temps aprés, je vis plusieurs
guerriers se diriger vers la gréve, ou ils s’assirent en
cercle et délibérérent longtemps.

De la cabane ol j'étais retenue prisonniére, je
les voyais se passer le calumet de I'un & Pautre.
Alors I'un d’eux se levait et parlait. Quand il se
rasseyait, le calumet refaisait le tour de l'assemblée,
puis un autre se levait et parlait & son tour.

J’étais trop éloignée du lieu ou se tenait le conseil
pour entendre ce qu'ils disaient, mais je les voyais
tous, par leurs gestes, indiquer la direction de mon
village. Je pensais aux miens, surtout & mon pére qui
devait étre loin de se douter du danger qui planait
sur notre tribu.

Enfin, le conseil prit fin et le plus grand silence
régna sur le campement. Mais, quand les ombres de
la nuit devinrent assez épaisses pour nous cacher ’au-
tre c6té de la riviére, je vis les guerriers qui avaient
tenu conseil, chacun accompagné d'une troupe de
jeunes gens, s’enfoncer dans la forét et prendre la
direction de Sarastau.

L’anxiété me tint éveillée toute la nuit. J’aurais
bien tenté de m’enfuir, afin d’aller avertir les miens
du danger qui les menacait, mais aussitot aprés le
départ des guerriers, les vieilles femmes s’étaient ins-
tallées prés de la cabane qui me servait de prison, &
I'intérieur de laquelle une ou 'autre d’entre elles se
tint constamment avec moi jusqu’au matin.

Un peu aprés que le soleil eut reparu, je vis reve-
nir les guerriers et leurs jeunes gens. Il me sembla qu’ils
étaient beaucoup moins nombreux qu’au moment de
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leur départ, et je suis certaine que, de ceux qui re-
vinrent, un grand nombre étaient blessés. Je com-
pris, par leurs gestes et leurs attitudes pendant qu'ils
racontaient ce qui s était passé & ceux qui étaient
restés au camp, que, dans leur rencontre avec les
guerriers de ma tribu, ils avaient eu le dessous. J’ap-
pris plus tard, quand je fus familiarisée avec la
lancue de ces guerriers, qu'au lieu , comme 1ils s’y
attendaient , de surprendre mon village dans la nuit
avee ses habitants endormis, ils étaient eux-mémes
tombés dans une embuscade ol ils avaient failli
tous périr.

Je supposai, et il est probable, que mon pére,
inquiet de ne pas me voir revenir, avait envoyé 4 ma
recherche. In parcourant la forét, ceux qui me cher-
chaient étaient tombés sur les pistes des Algonquins.
Bt Cayendenongue, en recevant les rapports de ses
émissaires, n'eut pas de peine A deviner les desseins
de ses ennemis. Alors il leur tendit un piége danslequel
ils vinrent se jeter, comme il 'avait prévu.

Celui qui m’avait enlevée avait d périr dans
Pexpédition contre les miens, car, & partir de ce mo-
ment, je ne le revis plus. Ceux qui revinrent étaient
si effrayés qu'ils s'empressérent de rassembler leurs
effets et de g’enfuir & toute vitesse, en m’entrainant
avee €ux.

Nous marchimes toute la journée et une partie

de la nuit. Le lendemain, avant que le soleil parit,

nous nous remimes en route et nous ]ll:l]'l'll{l]ll(“S en-
core toute cette journée, ainsi que la suivante, tou-
jours en remontant le cours des eaux que nous sui-
vions. Ce ne fut que vers la fin de la troisiéme jour-
née, que nous suivimes, en le descendant pendant une
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couple d’heures, un petit cours d’eau; et, comme le
soleil disparaissait derriére les arbres, nous arrivimes
auprés d'un lac immense, sur la rive duquel nous
campimes pour la nuit.

Le matin suivant, en m’éveillant, je sortis de ma
cabane — tous les soirs, les vieilles femmes qui
m’avaient sous leur garde érigaient une espéce de
abane faite d’écorces et de branchages, dans la-
quelle il me fallait passer la nuit avee l'une d'elles
comme gardienne.— Je sortis done de ma cabane
et vis la gréve garnie d'un grand nombre de eanofs.
Dans l'un des plus petits, conduit par deux de mes
gardiennes, 1'on me fit prendre place, pendant que
le reste de Ja bande s'installait péle-méle dans les
autres.

Puis la flottille s'engagea sur le lac, qu'elle mit
trois jours & parcourir dans sa longueur. Ensuite,
laissant le lae, nous nous engageimes dans une large
et belle riviére, que nous descendimes jusqu'i un autre
grand lae, que j'ai appris depuig n’étre qu'une partie
de la Grande Riviére de Canada.

— Je comprends! interrompit celui qui 'écou-
tait. Les Algonquins t'ont amenée dans leur pays,
situé au nord d’ici, o tu as di passer 'hiver. Cet
été tu t'es enfuie et tu es repartie dans la direction
de Sarastau, ton village?... Et e¢'est pour traverser
le lac Saint-Pierre que tu voulais t'emparer de mon
canot ?

Ohquouéouée baissa la téte sans répondre, pen-
dant que ses joues pwnmm encore une fois cette
teinte plus foncée.

Mais comment, se tait-il, continua le jeune homme,
qu’aprés avoir habité sept ou huit mois chez les Al-
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gonquins , tu n’aies pas été acclimatée 14 de maniére
4 ne plus vouloir, et surtout 4 ne plus pouvoir en
sortir ?

— Je veux bien te l'expliquer, répondit I'In-
dienne; et elle reprit le fil de son réeit.

\.'
FIN DU RECIT D’OHQUOUEOUEE

Quand nous atteignimes le lac qui fait partie
de la Grande-Riviére, continua Ohquouéouée, la nuit
était venue. Au lieu d’atterrir et de camper pour la
nuit, mes ravisseurs longérent la rive du lac pendant
une partie de la nuit, pour aller camper prés de 'em-
bouchure d'une autre riviére. Aprés avoir passé le
reste de la nuit et la journée du lendemain dans cet
endroit, nous nous remimes en route. Quand le jour
reparut, apres avoir marché toute la nuit, nous étions
dans une aufre grande riviére, de ce codté-ci de la
Grande Riviére de Canada, que nous remontiames
pendant plusieurs jours.

Cette riviére était moins large que celle que nous
avions descendue avant d’atteindre la Grande Riviére,
et elle était si rapide que, tous les jours et souvent
plusieurs fois par jour, il nous fallait mettre pied &
terre et transporter les canots et les bagages sur nos
épaules, sur de grandes distances quelques fois,
avant de pouvoir remettre nos embarcations & flot
et continuer notre route a l'aviron.

Enfin, aprés plusieurs jours d'un voyage diffi-
cile et fatigant, nous arrivimes au village des Algon-
quins.
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— Cevillage n’est-1l pas situé au confluent d'une
autre grande riviére et de celle que vous aviez re-
montée ? questionna le jeune homine.

—  Oui! répondit Ohguouéouée: la riviere Mat-
wedjiwan, d'aprés laquelle les Algonquins ont nommé
leur village.

— Nous, les Blanes, l'appelons: Mattawin,
et celle que yous avez remontée pour vous rendre 13
nous la nommons: Saint-Maurice, fit Roger d'un air
réveur. Puis il ajouta: Le chel de ce village ne §’ap-
pelle-t-il pas “Acaki?”

—  Qui, en effet! répondit 'Indienne, surprise.
Puis, aprés un silence, voyant que le jeune homme ne
parlait plus, elle reprit son récit:

Les Algonquins n'avaient amené, dans leur expé-
dition, que juste assez de femmes pour porter les
bagages et préparer les aliments. Le reste de la
population, composé surtout de femmes et d’enfants,
était resté au village. Ils accueillirent les arrivants
avec de grandes démonstrations de joie, qui se chan-
gérent en pleurs et en lamentations quand ils apprirent
les nombreuses pertes que la troupe avait subies au
cours de l'expédition.

A peine étions-nous arrivés dans le village que
le chef, me prenant par le bras, m’entraina dans sa
cabane. Li, un triste spectacle s’offrit 4 ma vue: éten-
du sur une couche de peaux, le visage et le corps
émaciés par la maladie, les yeux brillants de fiévre,
un jeune guerrier nous regardait.

Le chef, aprés 'avoir considéré quelques instants
en silence, se tourna vers moi et dit:

«Celui qui t’as enlevée de ton village n'est
plus;il est resté dans les bois de ton pays!... Quand le
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« Grand-Esprit ira le chercher pour 'emmener dans
« les terres de chasse d’ott I'on ne revient pas, j espére
« qu'il ne se trompera pas et qu'il le conduira avee ses
« ancétres!. .. 11 était mon fils! (C’était un des plus
« beaux et des plus braves guerriers de notre nation!. ..
« J avais encore un autre fils: un jeune guerrier blanc
« que j'avais adopté et que j'aimais beaucoup. Il
« est resté, lui aussi, en pays étranger, le long de la
« Grande Rivieére, au cours d'une autre expédition,
« il y a deux étés. »

Le chef demeura silencieux quelques minutes
puis reprit:

« Celui qui git 13 est mon dernier fils! Il n'a
« maintenant plus de force; s'il mourait, je resterais

« seul de ma famille!... Mais 11 ne mourra pas:
« PHomme-qui-parle-aux-Esprits me dit qu'il va
« guérir. .. Quand il sera capable de reprendre sa

« place parmi les guerriers de la tribu, il sera ton
« maitre. En attendant, les femmes prendront soin
« de toi. Val.»

Pendant qu'Ohquouéouée répétait les paroles du
chef Algonquin, celui qui 'écoutait avait donné les
signes d'une vive émotion, mais il n'avait rien dit.
Alors elle continua:

Je commencais & comprendre un peu la langue des
Algonquins. Je me retirai. A la porte, une vieille
femme me fit signe de la suivre et me conduisit & une
cabane située a4 une courte distance de celle du chet,
en m’annoncant que, dorénavant, I serait ma demeu-
re. Puis aprés m’avoir avertie que je ne devais pas

m’éloigner du village plus loin que la vue pouvaif
porter, elle se retira.
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Une fois seule, je me laissai tomber sur le sol
de ma cabane et je me mis & réfléchir. Tout le long
du voyage je m’étais tourmentée en me demandant
ce qui avait bien pu arriver 4 mon pére pendant 'atta-
que des Algonquing contre mon village; mais en ce
moment ¢'était mon propre sort qui m’inquiétait le
plus.

En me rappelant les paroles du chef, je compris
qu’il me réservait pour étre la femme de son fils
malade. Je compris aussitot qu’il ne me donnerait
& celui-ci que quand il serait guéri de la maladie qui
le minait. Je pouvais done espérer étre libre tant qu’il
serait malade.

«S1 , seulement, le fils du chef pouvait étre mala-
de tout 'hiver! » me disais-je en moi-méine.

Quant 4 m’enfuir et a retourner dans mon pays,
je n’y pouvais songer: les arbres étaient maintenant
complétement dépouillés de leurs feuilles, les oiseaux

étaient partis et, presque tous les mating, 'eau des
mares se couvrait de glace. La neige était a la veille
de venir recouvrir la terre et je ne pouvais songer i

entreprendre , si tard, un si long voyage’

Je me résignai done & passer la saison des neiges
au milieu des Algonquins, espérant qu’au retour de la
belle saison je pourrais m’échapper et retourner a
Sarastanu.

« 8i, me disais-je encore une fois, le fils du chef
pouvait ne pas se rétablir avant la belle saison! »

Quelques jours plus tard, la neige tomba en
abondance et recouvrit complétement la terre. Les
rivieres et les lacs se couvrirent de glace et ce fut la
saison des grands froids. |

Comme 'on souffre du froid dans ce pays!
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Cing lunes se succédérent sans amener de chan-
gement: la glace emprisonnait toujours les cours
d’eau, le pays était toujours enseveli sous la neige et
le fils du chef était toujours malade.

Cependant, les jours étaient devenus un peu plus
longs que les nuits. Le soleil se mit & fondre les neiges
et les glaces, I'on recommencga & entendre couler les
cours d’eau, les oiseaux revinrent et les feuilles appa-
rurent sur les branches.

Un jour que j'étais assise prés de ma eabane, jouis-
sant de la douce chaleur du soleil, I’'Homme-qui-parle-
aux-Esprits, ecelui qui avait promis au chef
que son fils me mourrait pas, s’approcha de moi.
Je craignais cet homme. Chaque fois que je m’étais
trouvée en sa présence, il avait fait peser sur moi des
regards qui m’avaient fait frémir. Bien des fois,
javais fait de longs détours, ou je m’étais tenue
cachée de longues heures pour éviter de le rencontrer.

A sa vue, je me levai et voulus me retirer; mais
il me retint du geste, en disant:

« Ohquouéouée, reste ici, je veux te parler. »

Je me retournai vers lui et attendis sans rien dire,
baissant les yeux, car je n’osais le regarder.

« Ohquouéouée, », répéta-t<il, «le fils du chef
est bien malade! »

« Oui, » répondis-je, « mais les Esprits disent qu’il
va guérir ? »

« Les Esprits, » ricana-t-il, en m’enveloppant
d'un regard qui me fit frissonner. “Les Esprits!. ..
Et s'ils se trompent, les Esprits 2. .. ISt si le fils du

chef meurt ?... Tu seras & moi, Ohquouéouée!” ajouta-
t-il brusquement en plongeant son regard dans le
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mien. Puis, me tournant le dos, il se retira & grands
pas.

Pendant la derniére partie de ce réeit, le jeune
homme avait, & plusieurs reprises, froncé les sourcils
et porté la main 4 sa ceinture, ot pendait un long
couteau de chasse.

Ohquouéouée avait-elle vu ces mouvements?
Nous l'ignorons. Toutes les temmes, qu'elles soient
blanches, rouges, jaunes ou noires, sont filles d’Eve.
Toujours est-il que la voix de I'Indienne se rafferinit
considérablement, et qu’elle termina son réeit d une
voix beaucoup plus assurée qu’elle ne 'avait com-
mencé.

Le soleil, continua-t-elle, devenait de plus en plus
chaud. La mousse des bois reverdissait et les feuilles
cachaient déji presque complétement les branches des

arbres quand, un jour, au moment ot le soleil est &
la veille de disparaitre derriére les montagnes, je vis
I'homme que je eraignais tant sortir de la cabane du
chef et se diriger vers la mienne. J'étais, heureu-

sement, a quelque distance, dans un endroit d’ol je
pouvais le voir sans qu’il me vit. Il entra dans ma
cabane, puis en sortit presque aussitot et retourna &
celle du chef. Aprés étre resté quelques instants
dans cette derniére, il en ressortit, suivi de ecing ou
six vieilles femmes qui se tordaient les bras et se
lamentaient & haute voix.

A cette vue, je devinai que le fils du chef était
mort. Alors, 4 la pensée que I'Homime-qui-parle-aux-
BEsprits, celui que je eraignais et détestais par-dessus
tout, allait devenir mon maitre, la peur s'empara de
moi. Au lieu de retourner & ma cabane, je m'enfuis
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loin dans la forét, ou je restai eachée le reste de la
journde.

Quand le soleil eut disparu derriére les montagnes,
que l'ombre de la nuit eut enveloppé les cabanes et la
riviere , je me rapprochai sans bruit du village, et
m’emparat d'un canot échoué sur la gréve. Puis je
m’élancai sur la riviere et ramai de toutes mes forces
l

en descendant le courant.

Je maniai 'aviron toute la nuit et les jours sui-
vants, ne me reposant que quelques heures chaque
nuit, sans quitter mon canot, tant je craignais d’étre
poursuivie. Un matin que j'avais, comme d’habitude,
dormi au fond du canot, je m’éveillai au bruit que
faisait la quille en gringant sur les pierres dont le
lit de la riviére était garni. Surprise, car j'avais eu la
précaution d'échouer mon canot sur la gréve avant
de m'endormir, je levai la téte et je vis avee terreur
que le courant m'entrainait, avec une vitesse h"lljnlll'.\'

croissante, vers une chute aux eaux bouillonnantes.

J'eus juste le temps de sauter & terre, mais je ne pus
retenir mon canot, qui alla se briger sur les rochers, un

peu plus bas.

J'avais failli me jeter dans un des nombreux
gouffres que nous avions rencontrés, alors que les
Algonquins m’emmenaient dans leur pays.

Je continuai ma route & pied , en suivant toujours
la riviere. J arrivai , quelques jours plus tard, en
vue d'un village de blanes, ot il y avait de grandes
cabanes faites avee des arbres entiers et, aussi ,
d’autres cabanes faites avee des pierres.

- Tu étais en vue du poste des Trois-Riviéres,
interrompit celui qui 'écoutait. Situ t’y étais rendue,
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tu aurais été bien accueillie et on se serait occupé de
toi.

L'Indienne le regarda d'un air de doute, qui en
disait long du peu de confiance que les sauvages de
ce temps-14 mettaient dans les Blanes, et continua:

— Jen'osai m’approcher. Je fis un grand détour
et atteignis la Grande-Riviére, que je suivis, en la
descendant, pendant plusieurs jours, sans trouver
moyen de la franchir. Je revins sur mes pas, refis
un autre grand détour pour éviter le village des
Blanes, puis je continuai de suivre la Grande-Riviére,
en la remontant cette fois, pendant plusieurs jours.

J'arrival enfin & un endroit ol la riviére était rem-
plie d’iles; ce que voyant, je erus que je pourrais
gagner autre rive en nageant d'une ile & 'autre.
Mais, arrivée & la derniére, espace qu'il me restait
& franchir était encore trop large pour que j'entre-
prisse de le traverser & la nage, et je dus revenir i
mon point de départ.

Je continuai d’'errer, de coté et d’autre, pendant
encore un grand nombre de jours.  J'étais & la veille
de me décourager et de retourner chez les Algonquins
quand, arrivant au bord de cette riviére, j'apercus
ton canot et essayai de m’en emparer.

- Mais j’avais oeil ouvert et je t'avals vue
approcher! dit le jeune homme. Mais pourquoi,
au lieu d’essayer de temparer dun canot qui ne

t’appartenait pas, n’attendais-tu’ pas le propriétai-

re et ne lui demandais-tu pas de te conduire ol tu
voulais aller ?

Ohqguouéouée, son récit fini, avait laissé retomber
sa téte sur sa poitrine. Elle demeura dans cette posi-




tion, le regard fixé sur le sable, & ses pieds, et ne répon-
dit pas.

Ayant, mais en vain, attendu une réponse, le
jeune homme reprit, aprés un silence:

Je m’en vais justement de l'autre cdété du lac
Saint-Pierre; si tu le veux, je t'y transporterai dans
mon canot ?

Oui-da!. .. fit une voix rude derriére les
deux jeunes gens, qui sursautérent. Si j'ail bien com-
pris ton baragouin, compére Roger, tu viens d’offrir
& cette sauvagesse de la prendre dansnotrecanot?. . .
Tu ferais bien, je crois, de consulter ton associé avant
de prendre de tels engagements!

Vi
UN COUREUR DE BOIS

Pendant la derniére partie du colloque entre
Ohquouéouée et celui qui venait de se faire appeler
doger — et que mous désignerons ainsi désormais,
car c¢’est son nom — les deux interlocuteurs étaient si
occupés, I'une A& raconter, l'autre & écouter, qu'ils
n'avaient ni vu, ni entendu les aulnes de la berge
s'éearter de nouveau ef livrer passage & un homme
d'une quarantaine d’'années, court, trapu, et dont la
partie inférieure du visage disparaissait toute sous
une longue barbe et d'épaisses moustaches rousses.
Une chevelure brune, touffue et inculte retombait
sur les épaules du nouveau venu, aprés lui avoir
caché le front; de sorte que les seules parties visibles
de son visage étaient le nez et les yeux. Ce nez,
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cependant, était assez bien conformé; et les yeux, d'un
brun un peu plus foneé que les cheveux, avaient une
expression de douceur et d’honnéteté qui corrigeait,

dans une certaine mesure, l'apparence sauvage du
personnage.

Voici pour la téte. Quant au corps de individu:
ses larges épaules, un peu voutées, ses longs bras et

ses jambes courtes et torses se terminant par des
pieds énormes et qui tournaient en dedans, tout en
lui donnant 'allure grotesque d'un gorille, indiquaient
que cet homme devait étre doué d'une force extraor-
dinaire.

Il était vétu, comme celui qu'il venait d'inter-
peller, d'une chemise de grosse toile retenue dans une
culotte de peau, encore plus noire et plus luisante que
celle de Roger, par une large ceinture de cuir i laquelle
était suspendu un fort couteau de chasse. Lui aussi
était chaussé de mocassing ef protégeait ses jambes
avec des mitasses de toile & voile.

Il s’appelait , de son véritable nom, Marcellin
Grubeau. Mais, comme il était marchand de noix
et que, a l'instar d'un certain petit rongeur du pays,
il avait toujours une ample provision de faines et de
noisettes dans ses poches, on l'appelait, partout dans
la colonie ou il était universellement connu: “Le
Suisse; » mais avee cette particularité qu'en parlant
de lui & un autre on disait: « Le Suisse, » pendant qu’en
s'adressant & lui-méme, on disait: « Suisse, » tout
court.

Il était venu de France au Canada une vingtaine
d’années auparavant, comme valet au service d'un
des officiers d'un régiment — probablement le régi-
ment de Carignan — qui avait passé quelques temps
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dans la colonie. Mais quand était venu, pour le régi-
ment, l'ordre de retourner en France, Marcellin
Grubeau — on ne lui avait pas encore & cette époque

donné son sobriquet se mourait d'une attaque de

scorbut. Son maitre dit partir sans lui; mais non

sang, toutefois, avoir fait des arrangements pour lui

faciliter le retour dans son pays, au cas ou il guérirait.

[l guérit en effet, contre toute attente; mais au

lieu de profiter de la prévoyance de son maitre pour

retourner chez les siens, il préféra demeurer dans la

colonie et adopter le métier qui lui valut le surnom

sous lequel, imitant en cela tous ceux qui le connu-

rent, nous le désignerons dézormais.

(e métier était celui, comme nous 1'avonsdit plus
haut, de marchand de noix. Mais ce commerce de
marchand de noix, Le Suisse Uexercait d'une maniére
spéciale: il se contentait de servir d'intermédiaire t
entre ses homonymes les suisses, aussi bien que les
écureuils, et les habitants de Québee, de Montréal
et des Trois-Riviéres.

Comment Le Suisse 8"y prenait-il pour obtenir son
fonds de commerce des suisses et des écurenils ? Nous
le verrons bientdt, car nous allons le suivre dans une
des expéditions qu’il entreprenait, vers la fin de
chaque été, pour se procurer sa marchandise. Nous
ne ferons done, pour le moment, qu'indiquer sommai-
rement sa maniere de proeéder.

Tous les étés, vers la fin de juillet ou le commen-
cement d'aolt, Le Suisse remontait, jusqu'da quatre-
vingt ou cent milles de son embouchure, une des nom-
breuses rivieres qui sillonnent la provinee de Québec,
au sud du fleuve. Son premier objectif était les noi-
settes: ces délicieuses petites noix qui murissent en
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plein été. Mais quiconque a habité la eampagne
sait combien il est difficile de recueillir des noisettes
en quantité un peu considérable.  Cette difficulté
provient du fait que, dés qu’elles sont fires, les
écureuils et les suisses les cueillent dans Vespace de
deux ou trois jours. souvent méme dans une seule
journée. Et il arrive souvent que, aprés avoir sur-
veillé un buisson de coudriers ¢'est ainsi qu’on
nomme "arbrisseau qui porte les noisettes pendant
des semaines, afin de cueillir les noisettes dés qu’elles
seront mfres, si 'on manque & cette surveillance une
seule journée, 'on frouve, & son retour, les coudriers
aux trois quarts dépouillés. Il ne leur reste, le plus
souvent, que les noisettes a lintérieur desquelles
des vers ont élu domicile.

Dans une seule journée, et cela au moment préecis
ol les noisettes étaient juste assez mires pour étre
honnes & cueilliv, les écureuils et les suisses en ont
fait la réecolte, & l'exception de celles auxcuelles les
vers s'étaient attaqués. Quant & ces derniéres, il n’y
ont méme pas touché.

I1 est done évident que si Le Suisse s'était borné
a cueillir les noisettes sur les coudriers, ou noisetiers,
il lui aurait fallu se contenter de ce qu'il aurait pu
recueillir dans une seule journée, deux jours au plus.
Mais notre homme avait adopté un autre systéme.
Il laissait les suisses et les écureuils faire la récolte
et amasser les noisettes dans les réduits qui leur ser-
vaient de refuges, en méme temps que de magasing
— lesquels étaient le plus souvent situés dans un
arbre creux—npuis il se mettait & la recherche de ces
cachettes, qu’il pillait sans merei deés qu'il les avait
trouvées.
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A premiére vue, découvrir les cachettes de ces
petits rongeurs ne semble pas chose facile; mais, dans
ce but, Le Suisse avait un systéme & lui, dont il gar-
dait soigneusement le secret. 11 était, en effet, le
seul homme de la eolonie qui put, aprés une absence
d’environ trois mois & la fin de I'été, revenir avee un
canot portant de mille & quinze cents livres de faines
et de noisettes.

Nous allons, pour le bénéfice du lecteur, dévoiler
le secret de notre personnage.

Le Suisse avait d'abord la précaution, afin de
pouvoir étudier le terrain d’avance et marquer les
buissons de coudriers qu’il lui faudrait surveiller,
d'atteindre le territoire qu’il voulait exploiter quel-
ques jours avant que les noisettes ne solent tout a
fait miires. Puis, aussitot que les écureuils et les
suisses commencaient leur réeolte, il se mettait & les
épier et A les suivre, un par un, jusqu'a ce qu'il eut
découvert la retraite de chacun dleux. Il mettait, & ce
manége, le plus grand soin et la plus grande adresse
a4 ne pas se laisser voir, afin de ne pas effrayer les
})1-1i|1 s bétes.

Quand il avait découvert la retraite de 'une
d’elles, il en marquait U'endroit, soit en brisant une
branche auprés, soit en faisant une entaille au trone
de 'arbre, s la cachette était & I'imtérieur d'un arbre,
puis il recommencait avee une autre; et il continuait
ainsi toute la journée et les jours suivants, tant que
les suisses et les écurenils n'avaient pas complétement
déponillé les coudriers de leurs noix.

Au moyen de ce systéme, il arrivait 4 notre
homme de découvrir, dans l'espace d'une quinzaine
de jours, de quarante & cinquante réserves d’amandes
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de noisettes; car les pauvres petites bétes qui se
faisaient ainsi dépouiller de leur bien, n'amassent que
les amandes. Et quand on saura que chacune de
ces réserves contenait d'un demi 4 un minot d’aman-
des, quelques fois plus — 'auteur de ces lignes en &
lui-méme trouvé de deux minofs — on aura une
idée de la quantité d’amandes que Le Suisse récoltait
dans deux ou trois semaines.

Pour les faines, l'opération était beaucoup plus
simple.

Ces derniéres ne sont vraiment mires et bonnes &
cueilliv qu’aprés les premiéres gelées d’automne; alors
qu’elles se détachent de leur gaine et tombent de
I'arbre au moindre choe. ILe Suisse n’avait done, le
temps arrivé, qu’d frapper le pied des hétres, les ar-
bres qui produisent les faines, avec une piéce de bois
assez lourde pour les ébranler, pour n'avoir qu’i
ramasser les faines sur le sol, dont il avait eu la pré-
caution , en premier lieu, de ratisser et de fouler la
surface, afin de la rendre plus unie et plus dure.

Mais entre le mois d'aolt, qui est le mois des
noisettes, et le mois d’octobre, qui est le mois des faines,
que faisait notre homme dans la forét? Car il y avait
I3 presque deux mois qu’il n’eut pas été sage de gas-
piller dans Poisiveté.

Le Suisse avait son ouvrage tout taillé pour ces
deux mois.

Les foréts de cette époque, comme les foréts
d’aujourd’hui dans les mémes régions d'ailleurs,
abritaient de nombreux essaims d’abeilles sauvages.
Ces abeilles ne manquaient pas, comme celles que les
apiculteurs de nos jours gardent avee tant de soins,
d’amasser de grandes quantités de miel; miel qu’elles




entassaient, soit dans des arbres creux, soit dans des
trous dans la terre, soit dans des fentes de rochers,
mais toujours dans des endroits ol elles pourraient
par la suite passer l'hiver & Pabri des intempéries,
tout en se nourrissant & méme leurs provisions.

Mais, se demande sans doute le lecteur, ce miel
que les abeilles amassent, n’est autre chose que les
sucs qu’elles extraient des fleurs? Comment pou-
vaient-elles, dans une forét vierge, trouver des fleurs

en quantité suffisante pour se nourrir et leur permet-

tre, par surcroit, d’amasser du miel ?

L'endroit ou se rendait habituellement le Suisse
était cette partie de la province qui est arrosée par
les sources du Saint-Francois. Il s'installait, de préfé-
rence, sur le bord d'une des nombreuses riviéres,
petites et moyennes, dont le Saint-Frangois regoit les
aux aux environs de Sherbrooke; telles que la Magog,
la. Massawipi, la Coaticook, la Riviére-au-Saumon
et d'autres plus petites.

Dans cette région, méme de nos jours, partout
ot un arbre renversé, ou toute autre cause, laisse
pénétrer le soleil sous les arbres; sur le bord des laes
et des riviéres; partout enfin ot le soleil peut réchauffer
et vivifier le sol, I'herbe pousse parsemée de tréfle
blanc. Ce tréfle est indigéne au pays; c’est-a-dire,
qu’a I'encontre du tréfle rouge qu'il faut semer pour
qu’il en pousse, le tréfle blane, lui, pousse spontané-
ment partout ol il y a de la terre, de 'humidité et
du soleil.

De plus, les innombrables ruisseaux qui sillon-
nent cette contrée en tous sens, et qui lui donneraient,
si on pouvait la contempler d'une grande hauteur,
I'apparence d’une fine piéce de guipure, étaient sou-
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vent bordés de cerisiers, de pruniers et, quelquefois,
de pommiers sauvages. Tous ces arbres fruitiers
fleurissent au printemps, ainsi que la plupart des
autres arbres; et, parmi toutes ces fleurs, les abeilles
trouvaient amplement de leur butin sucré.

Au mois de septembre, les abeilles ont fini
d’amasser leur provision de miel. TLe Suisse n’avait
done, pendant la période qui §'étend entre le temps
des noisettes et celui des faines, qu'a découvrir les
endroits ou les abeilles amassaient leurs réserves
et a se les approprier.

Maintenant, comment 8’y prenait-il pour décou-
vrir les cachettes de ces nouvelles vietimes de la ra-
pacité humaine ?

En cherchant ces eachettes, Le Suisse faisait pres-
que toujours d'une pierre deux coups; car il n’était pas
le seul & chercher du miel, et les foréts des Cantons
de 1'Est n’abritaient pas que des abeilles. Elles don-
naient aussi asile 4 une foule d'animaux de diffé-
rentes espéces, parmi lesquelles les ours n'étaient pas
les moins nombreux, ni les plus timides. Et chacun
sait que, partout ou il y a des ours et du miel, les
premiers rodent ordinairement autour du second;
lequel ils découvrent aisément, grice a Iinstinct
dont la nature les a doués.

Le Suisse n'avait done qu’'a observer les ours
pour découvrir le miel. Puis, quand il avait découvert
celui-ci, il tuait et écorchait ceux-li; ecar, au mois de
septembre, la fourrure de I'ours est bonne 4 conserver.
Quant au miel, il emmagasinait dans des tinettes
qu'il fabriquait lui-méme, les jours de mauvais temps.

Au moyen de ces quatre branches de son com-
merce, notre coureur de bois reprenait, 4 la fin d'oc-
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tobre ol au commencement de novembre, selon
la saison, le chemin des parties habitées de la colonie,
pilotant un canot chargé, autant qu'il en pouvait
porter, de peaux d'ours, de miel, de faines et de noi-
settes.

Le fruit de ces trois mois de travail une fois vendu
aux marchands de Montréal, de Québec et des Trois-
Riviéres, notre homme était en position de passer
grassement 'hiver 4 se reposer, se contentant d ajou-
ter 4 son avoir en faisant des commissions ou en por-
tant des messages d'un endroit & I'autre danslacolonie,
pour le compte de ceux qui voulaient 'employer, en
attendant la saison suivante, alors qu'il repartait
pour une nouvelle expédition.

Mais revenons & nos trois personnages, que nous
avons laissés sur le bord de la Riviére-du-Loup-en-
Haut.

Aprés sa rude interpellation, Le Suisse sauta sur
le sable de la gréve, et s'adressant toujours & Roger,
il ajouta d'un ton gouailleur:

Je ne croyais pas, en te laissant ici i la garde
du canot, pendant que j'allais & la recherche de la
Fontaine de Jouvence, que je te retrouverais en si
intéressante compagnie!. .. Puis langant & I'Indienne
un regard ni-narquois, mi-admirateur, il reprit:
Pour une sauvagesse, elle n'est vraiment pas trop
mal la petite!... Et, se retournant vers Roger, il
termina d'un ton ironique: Mes compliments!

Le jeune homme, objet de ces sarcasmes, eubt un
mouvement d'impatience, presque de colére. Mais,
se contenant, il dit, d'une voix assez calme et en fei-
gnant d’ignorer les railleries du nouvel arrivant:




— Tiens, wvous voild, Suisse!... Eh bien!
Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ?

Le Suisse n'était pas homme & laisser détourner la
conversation de cette maniére. Aussi reprit-il:

—  Oui ! Je l'ai trouvé... Mais, dis-moi Roger,
pourquoi tu as promis i cette fille de lui faire traverser
le la¢ Saint-Pierre dans notre canot? Tu dois pour-
tant savoir que je ne peux souffrir ces sales sauva-
gesses, et je t'avertis que je ne tiens pas & en avoir
une dans mon canot pendant toute la traversée du
lac!

Cette fois, Roger faillit éelater. Ses mains se
erispérent. Les fraits de son visage devinrent rigides
comme s'ils eussent été sculptés dans du marbre, dont
ils prirent la paleur. Faisant un pas vers Le Suisse et
le regardant bien en face, il dit, d'une voix qui, bien
que contenue, vibrait comme 'airain:

— (Clette jeune Indienne que vous appelez une
sale sauvagesse, mais qui est, pour le moins, aussi
propre que vous, est une Iroquoise, enlevée de son
village 1'automne dernier par les Algonquins, lesquels
I'ont emmendée dans leur pays, ot il lui a fallu passer
Uhiver. Ce printemps, aprés avoir réussi & s’échapper,
elle a repri le chemin de son pays: mais, depuis deux
mois, elle cherche le moyen de traverser le fleuve,
sans pouvoir y arriver. Je l'al rencontrée il y a quel-
ques instants, elle m’a raconté son histoire qui m’a
touché, et j’ai décidé de Iui aider tant que je le pour-
rais.

Puis, aprés avoir débité cette tirade tout d'une
haleine, Roger se radoucit un peu et termina par ces
mots:
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Il y a pourtant assez longtemps que vous me
connaissez, Suisse, pour savoir que je n'ai pas 'habi-
tude de laisser maltraiter mes amis. .. Ohquouéouée
est mon amie, et je vous prie de ne pas l'oublier!

VII
LA SOURCE SAINT-LEON

Le Suisse ¢était brave, et d'une force peu com-
mune, nous croyons 'avoir déja dit. Mais, d'un autre
coté, il avait vu quelque temps auparavant et pen-
dant une bagarre, & Lachine, celui qui lui parlait
culbuter, d'un coup de poing i la méichoire, un colosse
huron; lequel ne §'était relevé qu'une dizaine de mi-
nutes plus tard et la méichoire fracassée. Cette fois-la
Roger avait le méme regard et le méme visage qu’en
ce moment. Il avait frappé le Huron parce que celui-
ci avait eu des paroles injurieuses & l'adresse d'un
aubergiste, & l'emploi duquel Roger était depuis
trois ans et qui, pourtant, les méritait bien.

De plus, le jeune homme avait parlé assez long-
temps pour donner i son compagnon le temps de
réfléchir.  Ayant réfléchi, Le Suisse déecida qu'il
valait mieux apaiser Roger que d'affronter sa colére.
Et, en s'arrétant a4 cette décision, il n'était pas mi
par la peur mais par l'intérét; Roger ayant fourni la
moitié des fonds requis pour équiper 'expédition dans
laquelle ils s’engageaient de société. Nils se que-
rellaient, il leur faudrait se séparer, de sorte que son
automne , & lui Le Suisse, serait perdu; la saison
étant maintenant trop avancée pour lui permettre




de retourner & Montréal et de se trouver un autre
compagnon.

Ce fut du ton le plus conciliant qu'il put
assumer, qu’il reprit:

—  Voyons! Voyons! Roger!... Tu wn'as pas
besoin de te mettre en si grande colére! Si j'avais su
que. . .Comment 'appelles-tu?

—  Ohquouéouée.

- Ohquouéouée ?. .. Qu'est-ce que ce mot-la
peut bien vouloir dire en langage de chrétien ?

—  (est un mot de la langue que parle la nation
onnontaguée, une des cing nations iroquoises, et qui,
en frangais, veut dire: Belle-Perdrix.

— Eh bien! si j'avais su que mademoiselle
La Perdrix était tant que cela de tes amies, je n’au-
rais pas fait la moindre difficulté pour lui faire tra-
verser le lac Saint-Pierre dans notre canot; et méme,
si cela te fait plaisir, pour l'emmener aveec nous a
la chasse aux noix!

Le Suisse, quand il parlait de son métier, disait
toujours: Faire la « chagsse» aux noix.

— (Pest bien! fit Roger. Je ne demande pas
mieux que de rester amis. Puis, changeant le sujet
de conversation, il demanda: Vous ne m avez pas
encore dit 81 vous aviez eu de la difficulté & trouver la
“Fontaine de Jouvence, ), comme vous venez de
I'appeler il y a un iustant?... Les indications du
vieux sauvage étaient-elles exactes?

— Les indications du vieux chef algonquin
étalent aussi exactes que j'aurais pu le désirer. Un
jour que nous pagsions en canot devant 'embouchure
de cette riviére, il m’avait dit: « Si tu remontes le
« cours de cette riviére jusqu’aux premiéres eaux
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« rapides; que, laissant 14 ton eanot, tu marches le
« long de la riviére, toujours en remontant le courant
« et de ce eHté-ci, — et il désignait le ¢6té ot nous som-
«mes en ce moment — jusqu’d un endroit ou la
« bergey-de 'autre coté de la riviére, est haute comme
« la cime d'un pin dont le trone serait gros comme la
« cuisse d'un homme; fout prés de la riviére, tu
« trouveras une source. Bois de l'eau de cette source
«et tu te sentiras redevenir un jeune homme. »
Aprés une pareille deseription, je n'hésitai pas & nom-
mer cette source: « La Fontaine de Jouvénce. »

— Et vous Pavez trouvée telle que vous vous
v attendiez ?

- Je n'eus qu'a suivre les indications du vieux
chef pour trouver la source qui, comme je m'y atten-
dais, est une source d’eau salée; une saline, comme
nous les appelions en France. Quand j'étais dans mon
pays, nous ne manquions jamais, mon maitre et moi,
d’aller tous les ans faire une cure & quelque source
de ce genre. L’eau de celle que je viens de découvrir,
car je suis, sans aucun doute, le premier Blane a la
visiter, bien que trés salée, est froide, limpide et
plaisante a4 boire. Ses effets, si je ne me trompe,
doivent étre surtout purgatifs.

—  Est-elle située loin d'iei?

— D’une demie i trois quarts de lieue, Comme
I'eau de la riviére est trés basse en cette saison, on
peut s’y rendre en marchant presque tout le temps sur
la gréve. Si tu veux y aller, pars dés maintenant, afin
d’étre de retour vers midi. Pendant ton absence, je
vais pécher quelques poissons, lesquels doivent étre
abondants dans cette riviére; de sorte qu’a ton retour,
le diner sera prét.




Roger se leva sans répondre et allait se mettre en
route quand 'Indienne, ge levant en méme temps
que lui, lui emboita le pas, ecomme si elle eut 'intention
de le suivre.

Ohquouéouée, pendant tout le temps qu'avait
duré la conversation entre les deux hommes, — conver-
sation qui s'était tenue en francais, car le Suisse,
a part quelques mots sauvages par-ci, par-la, ne com-

prenait pas d’autre langue que sa langue maternelle
était restée assise et silencieuse. Mais voyant partir
Roger, elle s’était levée et s'était mise a le suivre.

— Pourquoi ne restes-tu pas tranquille ie1? Iui
dit le jeune homme, en se retowrnant.

— Je ne veux pas rester ici, seule avec ce vilain
homme! fit-elle, en désignant le Suisse. Il a | air
méchant et j’ai peur de luil... Puis, se rapprochant
de Roger, elle ajouta dun ton suppliant: Emmeé-
ne-moi?. ..

— Comme tu voudras, acquies¢ca Roger; et il
se mit en route, suivi de la jeune Indienne.

Pendant ce temps, le Suisse, sans s’occuper des
deux jeunes gens, avait sorti de sa poche quelques
verges de ficelle enroulée sur un morceau de bois. 11
la déroula et, tirant de la méme poche un bouchon
de lidge garni d’hamecons, dont les pointes étaient
enfoncées dans un des bouts du bouchon pendant que
les tiges reposaient le long des cotés, il en choisit un,
de moyenne grandeur, qu’il attacha solidement au
bout de sa ligne. Puis, s'armant du couteau passé a
sa ceinture, il alla couper, dans le buisson veisin, une
branche de plaine longue de sept ou huit pieds, au
petit bout de laquelle il attacha sa ligne.
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Il alla ensuite au canot et en revint portant une
espece de tige en fer qui pouvait & la rigueur servir de
béche, avee laquelle il se mit & fouiller la terre, au
pied des aulnes. Aprés deux ou trois minutes de ce
travail, plongeant sa main dans la terre ameublie, il
en retira deux vers, dont I'un gros et long, qu'il rompit

en deux trongons. Il en mit un de c6té et, avee 'autre,

il amorea son hamegon, qu'il rejeta dans la riviére,
non sans avoir soigneusement eraché sur le ver et en le
lancant aussi loin vers le milieu que le lui permettait
sa ligne.

L'hamegon était & peine enfoneé d'une couple de
pieds que, soudain, la ligne se raidit et se mit & déerire
des cercles dans 'eau. Le Suisse releva vivement la
branche qui lui servait de canne & pécher, et un bro-
chet d'une couple de livres vint, en frétillant, tomber
parmi les hautes herbes de la berge.

Notre pécheur s’empressa de le décrocher. Il
Uenfila dans une branche en forme de erochet coupée
dans le méme buisson qui lui avait fournisa canne &
pécher, répara, du mieux quil pat, les dommages
causés & son ver par les dents du brochet, et rejeta
sa ligne & I'eau.

Mais laissons 1a le Suisse, péchant brochets,
carpes et ougeons. Suivons plutot Ohquouéouée et son
compagnon, s’en allant 4 la recherche de la source
que le Suisse vient d’appeler: « La Fontaine de Jou-
vence, » mais que nous appellerons, de son vérita-
ble nom : la Source Saint-Léon ; probablement la
premiére source d’eau minérale connue des Blancs,
en Amérique.

Dés qu'ils eurent dépassé le coude de la riviére,
au-dessus de 'endroit ou les deux aventuriers avaient
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atterri, les deux jeunes gens purent, comme le Suisse
I'avait dit & Roger, continuer leur route en marchant
sur la gréve, entre la berge et l'eau. Cette gréve,
de sable mélé d’argile, séechée au soleil et dure comme
de la brique, leur offrait une route unie conme une
rue pavée; route quils suivirent sur une distance
d'un peu plus d'un mille.

Ils durent & plusieurs reprises, cependant, s'en-
fonecer dans la forét, afin de remonter le cours de
quelque ruisseau se jetant dans la riviére, et dout I’em-
bouchure était trop large pour qu’il leur fut possible
de l'enjamber. Ils suivaient alors ce ruisseau, en le
remontant, jusqu’a ce qu’il fut moins large, puis ils le
franchissaient et revenaient & la riviére, dont ils
suivaient de nouveau le cours jusqu’au prochain ruis-
seatl.

Au bout d'une vingtaine de minutes de marche,
ils arrivérent & un endroit ou la gréve étant trop in=-
clinée, et trop glissante, ils durent 'abandonner pour
de bon et s'enfoncer dans le bois, tout en restant assez
prés de la riviére pour ne pas la perdre de vue.

Il eut vraiment fait bon de les voir, superbement,
beaux tous les deux, bien que de races si différentes,
g'en allant ainsi & travers la forét primitive; fran-
chissant les ruisseaux d'un bond; escaladant, sans

efforts apparents, des troncs d’arbres qui, bien que

renversés sur le sol, étaient encore presqu’aussi hauts
que leurs tétes; s’élancant avee souplesse et se glissant
a travers des fourrés qui, de prime abord, paraissaient
impénétrables; tels deux jeunes cerfs, frais échappés
de leurs parents, s’ennivrant d’espace et de liberté.
Pendant toute la durée du trajet, ils parlérent peu.
Quelquefois, aux endroits les plus difficiles, Roger




sarrétait, tendait la main & Ohquououée ou lui
donnait quelque indication ou conseil sur la maniére
de franchir un obstacle quelconque; mais la jeune
fille, aussi agile et aussi expérimentée dans le bois que
son compagnon, continuait son chemin sans s’arréter
et, souvent, sans répondre.

Aprés avoir parcouru ainsi un autre mille, ils
arriverent & un endroit ott la berge, de 'autre coté
de la riviére, s'élevait, droite et & pie, d'une trentaine
de pieds au-dessus de l'eau. La riviére faisait le
tour de cette falaise glaiseuse qui, s’avancant vers
la rive opposée, formait comme un promontoire.

Du eoté ou se trouvait le jeune homme et celle
qui 'accompagnait, la berge, haute d’une douzaine de
pieds, s'éloignait en s'élevant graduellement sur une
distance d'une centaine de pieds; aprés quoi elle con-
tinuait de s’élever, mais en pente plus raide, ce qui
formait un vaste amphithéftre, traversé dans sa partie
basse par la riviére.

Sur la gréve, juste & la ligne des hautes eaux et
abritée par les basses branches d'un eédre qui poussait
a coté, une source bouillonmante formait un petit bas-
sin, de peut-étre trois verges de circonférence. La sur-
face de cette source était frangée, sur tout son pour-
tour, d'une écume légére et (ransparente, et qui rete-
nait dans ses plis une fine poussiére jaunitre. Le sur-
plus de I'eau, assez considérable, s'écoulait par un petit
ruisseau qui, descendant la gréve, se perdait dans la
riviére.

En apercevant la source, Roger, ne doutant pas
que ce fit bien celle que venait de visiter le Suisse,
s'en approcha vivement et y plongea ses deux mains
réunies, qu'il releva pleines d’eau; puis, les portant &
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sa bouche, il en prit une gorgée, qu'il rejeta aussitot
en faisant une grimace et en s’exclamant:

—  Pouah!... Ot est le chrétien capable de
boire une saamure pareille, et de trouver cela bon ?. . .
Puis, se retournant vers Ohquououée, il dit en algon-
quin, car, dans sa surprise et son dégont, il avait
parlé francais, oubliant qu’elle ne pouvait pas le
comprendre: Golte-moi done cela, Ohquouéouée, et
dis-moi si ce n'est pas répugnant ?

IIndienne, & son tour, plongea ses mains dans
la source et, les relevant pleines d'eau, en.but le
contenu sans sourciller. Elle répéta 'opération plu-
sieurs fois, puis, se retournant vers Roger qui la re-
gardait faire tout étonné, elle dit en souriant:

— Il faut étre habitué A cette eau pour la
trouver bonne. La premidre fois qu'on y gotte on la
trouve toujours détestable.

— Tu y es done habituée, toi, que tu parais la
hoire aveec plaisir ?

— Prés de la cabane de mon pére, fit Ohquoué-

)

ouée, dont le visage prit U'empreinte de la tristesse
au souvenir de son pére et de son village, il y a une
source senblable & celle-ci, & laquelle tout le village

vient boire. Un peu plus loin, 'eau qui s’en écoule

forme un petit étang, dans lequel nous nous baignions,
quand j’étais au village de ma tribu!
— (Cles sources d’eau salée ne sont done pas

rares ?

— Elles ne sont pas rares, en effet, car j’en
connais une autre, juste de Pautre c6té de la Grande-
Riviére.

Ohquouéouée raconta alors & Roger que, l'am-
tomne précédent, alors que les Algonquins l'emme-
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naient captive dans leur pays, ils s’étaient arrétés
toute une journée auprés dune source semblable &
celle prés de laquelle les deux jeunes gens se trou-
vaient en ce moment. Aux questions du jeune homme,
elle répondit qu’elle se rappelait parfaitement l'en-
droit oll cette source se trouvait, et qu'elle la retrou-
verait facilement. Puis elle refit, en partie, le récit
du matin, en y ajoutant nombre de détails sur sa ma-
niére de vivre dans son village, sur les péripéties du vo-
yvage qu’elle avait fait, en compagnie des Algonquins,
de son village au pays de ces derniers, et aussi, sur la
maniére qu’elle avait été traitée, une fois rendue la.

Roger, de son c6té, lui apprit le lieu de sa nais-
sance, ce qu'il se rappelait de sa vie d'enfant, son ado-
lescence, pourquoi il avait quitté ses parvents, et ce
qui avait amené a l'endroit ou il se trouvait en ce
moment.

Nous allons faire le méme réecit au lecteur, mais
4 notre maniére et beaucoup plus complet que Roger
ne le fit a celle qu'il considérait déja comme sa meil-
leure amie; car nous allons, chose que celui-ci n’au-
rait pu faire, remonter 4 quelques années avant la
ngissance de notre héros.

VIII
UN COLON CANADIEN

Un peu aprés le milien du dix-septiéme siécle,
disons, pour étre plus précis, vers année 1660, dans
la ville naissante qu’était alors Québee, vivait un
pauvre jeune homme du nom d Etienne Chabroud,
venu de France au Canada dans I'espoir d améliorer




el L e

gon sort. Mais, arrivé au pays depuis une couple
d’années, il n avait encore fait qu’y végéter: travail-
lant ici et 14, pour les colons arrivés, pour la plupart,
peu de temps avant lui et aussi pauvres qu'il I'était
lui-méme.

I’année précédant celle ot nous le rencontrons,
il avait fait la connaissance d'une jeune orpheline,
dont il avait pu apprécier les solides qualités, et pour
laquelle il §’était épris d’une tendre amitié. Se sachant
payé de retour, il aurait bien voulu I'épouser; mais,
comme il n’avait pas le sou et qu’elle était aussi peu
fortunée que son amoureux — ils étaient, selon la
pittoresque expression de nos gens: “Raides pauvres”
tous les deux, —il lui fallait, avant de songer & se
mettre en ménage, trouver d’abord les moyens de
g'établir et se mettre en état de subvenir aux besoins
d'une famille.

Vers le méme temps, vivait aussi 4 Québec un
certain monsieur Castillon, représentant de la société
qui avait obtenu la concession de la seigneurie de
Beaupré. Cette seigneurie s'étendait depuis la
seigneurie de Beauport jusqu’d la riviére du Gouffre;
cest-d-dire depuis la riviere Montmorency jusqu’a
la baie Saint-Paul.

(e monsieur Castillon s’occupait de placer, sur
les terres de la société qu'il représentait, les colons
qu’on lui envoyait de France. Ayant fait la connais-
sance du jeune Chabroud, et ayant été 4 méme d’ap-
précier sa probité, sa piété et son courage, qualités
précieuses aux habitants de la Nouvelle-France,
il décida de lui fournir les moyens de s’établir sur les
terres de la seigneurie de Beaupré.
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I1 fit d’abord marier les deux amoureux, puis il
les mit en état de se construire une habitation et
de commencer les défrichements sur un lopin de terre.
Ce lopin de terre était situé un peu plus bas que 'en-
droit ol est maintenant le village de Sainte-Anne-
de-Beaupré.

Etienne Chabroud ne désappointa pas son pro-
teeteur. C’6était un homme parfaitement honnéte,
et en tous points digne d'étre l'ancétre d'une race
de véritables Canadiens; il défricha sa terre, devint le
pére de dix-neuf enfants, dont onze fils et huit filles,
et il mourut & I'dge de quatre-vingt-douze ans, aussi
respecté et aussi pauvre que quand il était arrivé
a Beaupré,

De cette nombreuse famille, un seul, le huitiéeme
fils, qui se trouvait étre le onziéme enfant, est mélé
a ce réeit. Il naquit quatorze ans apres 'arrivée de
son pére 4 Beaupré et regut, au baptéme, le nom de
Roger.

Sa premiére enfance se passa comme celle de tous
les nourrissons qui survivent, malgré la maniére stu-
pide avec laquelle on les éléve. Il perca ses dents, eut
la rougeole et la coqueluche et guérit des deux,
apprit & ramper, puis & marcher et enfin 4 courir et
parvint, sans trop d’encombres, & 'dge de sept ans.

Mais, arrivé i cet dge, et sang cause apparente,
il se mit & dépérir. Ses joues perdirent leurs brillantes
couleurs et il devint pile comme le fils d'un million-
naire moderne. Cependant il grandissait & vue d’oeil.
Mais au lieu d’étre rond et potelé, comme il 'avait
été jusque-la, il devenait maigre comme un squelette.

Sa meére essaya, pour le guérir, de tous les pur-
gatifs connus dans la colonie & cette époque, mais
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sans le moindre succeés. Cependant son eas n'était
pas tout & fait désespéré, car les voisins étaient éloi-

enés, les visites rares et il n'avait pas & craindre
les conseils d'une douzaine, ou plus, de comimeéres.

Le pére de cet enfant était un homme qui ne
parlait pas souvent. Etienne Chabroud attendaif,
d’ordinaire, d’avoir quelque chose & dire avant d’ou-
vrir la bouche. Il observait son fils depuis quelques
temps déja quand, un jour, il dit & sa fermme:

— Si tu ne laisses pas Roger tranquille, si tu
continues de le bourrer avec toutes sortes de pur-
gations et de tisanes, tu vas le faire mourir. Laisse-
le done, pendant quelques temps, agir & sa guise.
Qu'il ne mange et ne boive que ce qu'il désirera et
qu’il courre les bois et les champs tant qu’il le voudra.,
Tu vas voir qu'il reviendra bien tout seul 4 la santé.

L’homme avait raison. Sa femme, restée orphe-
line en bas age, avait été élevée par une institution
de religieuses établie & Québec, qui lui avait donné un
peu d’instruction. Quand Roger eut atteint sa sixié-
me année, désireuse de faire bénéficier son enfant des
avantages dont elle-méme avait joui, elle se mit en
devoir de lui enseigner a lire et & éerire.

Elle avait bien essayé la méme chose avee ses
ainés; mais, soit qu’elle elit ététrop prise avec d’autres
devoirs pour leur donner une attention suffisante,
soit qu’ils eussent été réfractaires a l'enseignement,
elle n’avait que médiocrement réussi.

Mais, maintenant qu’elle avait des filles assez
grandes pour la décharger d'une partie des soins du
ménage, elle était décidée d'avoir au moins un fils
qui saurait lire et éerire d'une maniére convenable; e,
ayant remarqué que Roger apprenait avec facilité
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tout ce qu'on voulait lui enseigner, elle le prit pour
éléve et se mit & le garder avee elle, & la maison, toute
la journée, en lui fourrant dans la téte tout ce qu’elle
pouvait de syllabaire, d’orthographe et d’écriture.

[’enfant, comme nous 'avons vu tantot, ne tarda
pas a se ressentir de ce manque de prévoyance, et de
cette éduecation sous haute pression. Il se mit & dépé-
rir 4 vue d'oeil.

(Mest alors que le pére intervint.

[Une fois laissé a4 lui-méme, comme 'avait conseil-
1é son pére, Roger se mit & parcourir, tout le long du
jour, les champs et les bois.

La maison d’Etienne Chabroud étant située &
courte distance dufleuve,le petit Roger aimait surtout
& aller jouer sur la gréve. Quand la mer montait, il
se couchait sur le sable et se laissait partiellement
couvrir par la vague, alors qu'il ge relevait et allait
reconnmencer son manége un peu plus lom. A mer
baissante, il suivait le flot et s’amusait & déterrer les
différentes sortes de mollusques que la vague, en se
retirant, laissait i sec.

Deux étés se passérent de cette maniére. Au pre-
mier automne, lUenfant avait déja repris vigueur.
Il n’engraissait cependant pas; heureusement ! car,
pour nous, un petit gargon de sept & quatorze ans
qui engraisse est comme un jeune homme de vingt
ans qui prend de 'embonpoint: les deux sont infir-
mes.

Etienne et sa femme n’en jugeaient cependant
pas ainsi. Ne voyant pas leur fils engraisser, ils cru-
rent, et en cela ils avaient raison, qu’il avait encore

besoin de sa liberté. Son pére lui fabriqua une paire
de raquettes, ses fréres lui fagonnérent une traine
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sauvage, et Roger n'eut, de tout ’hiver, qu’a jouer
dans la neige, & parcourir, sur ses raquettes, les bois
environnants et 4 glisser sur sa traine.

A ce régime, il devenait, de jour en jeur, de plus
en plus canadien.

Sa meére, cependant, n’avait pas renoncé a l'idée
de lui enseigner a lire et & éerire. Mais, cette fois,
elle y alla plus prudemment. Pendant tout 'automne
et I'hiver, elle profita, pour lui donner ses lecons, des
jours ou la température était trop inclémente pour
lui permettre de sortir.

Au printemps, Roger lisait et écrivait passable-
ment. L’automne suivant, ges parents l'envoyeérent
a Québee, pour y passer 'hiver, afin de se préparer
a4 sa premiére communion. Il revint, hiver fini,
lisant et éerivant comme un notaire; mails quatre
mois de réclusion 'avaient un peu pali. Ce fut assez
pour qu’on lui rende sa liberté. I/été revenu, Roger
se remit & jouer sur la gréve. Il y avait toujours la
quelque petite embarcation, eanot ou chaloupe. 1l
passa I'été sur le fleuve, péchant, se promenant et
visitant les environs. A Uautomne, il nageait comme
un poisson, manoeuvrait une embarecation, que ce
tat & la voile, & la rame ou i 'aviron, comme un vieux
loup de mer, et il connaissait tous les environs de
Beaupré comme pas un.

[’année suivante, on lul permit de se servir
d’un fusil. Cette année-1a, 'hiver le prit dans les
bois, chassant. 1.été suivant, il reprit sa vie sur 'eau,

et ainsi de suite.

Toute la famille, surfout depuis qu’il avait
remplacé sa meére aux éeritures — il y avait, chez
Etienne Chabroud, des écritures pour occuper une
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personne une demi-heure par mois — avait pris
I'habitude de ne compter sur Roger pour aucun
des travaux de la ferme. Bien plus, on le considérait
comme un savant, et on elt cru au-dessous de lui
de se charger d'un travail manuel.

A quatorze ans, il ne faisait encore que chasser,
pécher et se promener dans les bois et sur 'eau.

Cependant il arrivait & I'ige od 1'on commence
a réver!

Il venait assez souvent des gens de Québec passer
quelques jours & Beaupré. Il arrivait, la plupart du
temps, que ces visiteurs se retiraient chez Etienne
Chabroud.

A part de hauts personnages comme le secré-
taire du gouverneur, les Messieurs du séminaire ou
Vintendant de la société propriétaire de la seigneurie
de Beaupré, il y venait souvent des officiers des ré-
giments stationnés 4 Québec.

On venait & Beaupré surtout pour y faire la
chasse et la péche; les anguilles de I'tle d’Orléans
étaient, alors comme aujourd’hui, justement re-
nommées.

Dans ces excursions de chasse et de péche, il ne
pouvait y avoir de meilleur guide que Roger. Aussi
le demandait-on constamment.

Les visiteurs qu'il était ainsi appelé & conduire
étaient, pour la plupart, natifs de France et n’habi-
taient le pays que depuis peu de temps. Leur conver-
sation ouvrait, devant 'imagination du jeune sau-
vage qu’était Roger Chabroud, des horizons tout a
fait nouveaux pour lui.

Et ce n'était pas tout.
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Ces étrangers avaient souvent des livres parmi
leurs bagages; livres qu'ils oublidient quelquefois
en s'en allant. Mais, soit qu'ils les oubliassent ou
qu'ils les laissassent seulement & sa portée pendant
leur séjour chez son pére, Roger ne manquait jamais
de les lire avee avidité.

Un des volumes qui lui tombérent ainsi sous la
main était un roman d'amour. Ceci le laissa assez
froid. In fait de femmes, il ne connaissait que sa
mére et ses soeurs, et 'amour ne lui disait rien.

Une autre fois, ce fut un livre qui racontait une
guerre européenne. Celui-¢i U'intéressa un peu plus
que le premier; mais il y avait tant de différence
entre ce qu’il avait entendu raconter des combats
contre les sauvages de la Nouvelle-France et la maniére
de faire la guerre en Europe, qu’il ne comprit pas
grand’chose au récit qu'il lisait.

Mais un jour, un visiteur, en s'en retournant,
oublia, un petit volume contenant plusieurs histoires
de chevalerie. Il y était surtout question d'un pauvre
jeune homme qui, & forece de bravoure et de courage,
gagnait ses éperons de chevalier et g'en allait, par
monts et par vaux, visitant des pays étrangers, com-
battant toutes sortes de bandits malfaisants et de
bétes toutes plus féroces les unes que les autres,
défendant les faibles contre les forts, recevant les
remerciements de belles dames dans leurs chiteaux,
et couronnant sa carriére en épousant la fille d'un
prince.

Ce volume, il le Iut, le relut, et s’en pénétra
comme la fleur se pénétre de la rosée, ou comme 'odo-
rat se pénétre d'un parfum délicat. Ce fut son che-
min de Damas. A particr de ce moment, le jeune
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Canadien, & demi sauvage et confondant dans son
esprit sans culture, 1'état de chevalier, en Europe,
& celui de coureur de bois au Clanada, ce qui n’était
pas, aprés tout, une si grande erreur, se crut né pour
étre chevalier, et il se mit & songer aux moyens de
le devenir.

Deux autres années se passérent de la sorte.
Notre héros canotait, chassait, péchait, se promenait
et révait. Révait, surtout!. ..

Un jour, loccasion que, inconsciemment, il
attendait, se présenta.

IX
UNE RENCONTRE
Un matin de la fin d’octobre, Roger, qui venait

alors d’ayoir seize ans, prit son fusil et s’enfonga
dans le bois. Il partait sous prétexte, comme d’ha-

bitude, de faire un tour de chasse. Il marcha pendant

plusieurs heures, & l'aventure, sans s’occuper de la
direction qu’il suivait, absorbé au’il était dans une
profonde réverie: il avait entendu parler d'une expé-
dition qui s’organisait & Québee contre les Iroquois,
et il révait de vovages et de combats ol il jouerait
un des premiers roles.

Machinalement, ses pas le portérent & une assez
grande distance de la maison de son pére, au sommet
d'une sorte de promontoire s'élevant au-dessus du
fleuve. Il se rendait assez souvent & cet endroit,
ar on pouvait y confempler un panorama magnifi-
que.




Quand il fut arrivé & l'endroit le plus élevé du
promontoire, il appuya son fusil contre un arbre,
s’assit sur la mousse et continua sa réverie, pendant
que, presqu’d son insu, ses regards erraient sur 'im-
mensité du paysage étendu & ses pieds.

Le temps était clair et air pur; et si Roger eut
ét6é moins absorbé par ses pensées, il aurait pu admi-
rer le plus beau paysage qui soit.

A droite et en face, la vue embrassait foute la
cote de Beaupré, le bras du fleuve qui sépare la cote
nord de I'ile d'Orléans et presque toute I'ile elle-méme.
Puis cette partie du fleuve comprise entre l'ile et la
cote sud, toute la cote sud, et la vue n'était arrétée
que par la ligne bleufitre des montagnes fermant I’ho-
rizon , dans le lointain.

A gauche, l'eau verte s'étendait aussi loin que
la vue pouvait porter. Plus & gauche encore, la ligne
sombre et boisée de la rive, de plusieurs centaines
de pieds plus élevée, en cet endroit, que le niveau
de l'eau, était coupée par une étroite et profonde
vallée. TLe long de cette vallée serpentait une petite
riviere qui, bien que les feuilles fussent presque toutes
tombées, était presque complétement cachée par
les arbres. Et la riviére, en se joignant au fleuve,
formait une petite baie entourée d’une gréve sablon-
neuse.

Roger était assis sur le haut de son promontoire
depuis quelques temps déja quand, soudain, il tres-
saillit. Son regard qui, pendant que son esprit vaga-
bondait, se reposait de préférence sur les flots mi-
roitant au soleil, venait d’étre arrété par une flottille
de canots qui contournaient la pointe, de ’autre e¢6té
de la baie, & sa gauche. Ces canots étaient au nombre
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d’'une vingtaine, el chacun était monté par trois ou
quatre sauvages.

Une fois engagés dans la baie, les canots longérent
la rive, passérent devant 'embouchure de la riviére
et vinrent atterrir au pied du promontoire ou se
trouvait le jeune homme.

Celui-ci avait souvent vu des sauvages, car il

en passait souvent & Beaupré, qui se rendaient &

Québec ou en revenaient. Il ne douta pas un seul
instant que ce ne fit un parti d’Algonquins revenant
d'une expédition dans le bas du fleuve et s’en retour-
nant dans leur village, aux environs de Québec.

Voyant les sauvages prendre terre, Roger décida
d’aller leur parler. Comme il savait quelques mots
d’algonquin et que, la plupart du temps, les sauvages
qu’il voyait dans ces parages savaient passablement
de franecais, il n’éprouvait aucune crainte de ne pas
se faire comprendre d’eux.

Se levant de-son siege de mousse, il ramassa son
fusil et, la falaise étant trop & pie pour qu’il put des-
cendre directement vers les sauvages, il fit un détour
dans le bois en remontant, puis rejoignit la riviére
qu'il suivit jusqu’a son embouchure. Une quinzaine
de minutes aprés qu'il eut quitté son pos‘e élevé,
Roger débouchait sur la plage, & quelques centaines
de verges des sauvages et s’avancait dans leur di-
rection,

I1 eut été impossible de dire si, oui ou non, ceux-
cl 'avaient remarqué. Depuis que Roger les avait
perdus de vue en contournant la falaise, les sau-
vages, aprés avoir tiré leurs canots sur le sable de
la gréve, s'étaient mis, les uns 4 quérir des branches
séches & la lisiere du beis, pendant que d’autres
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tiraient une vingtaine d’outardes, ces succulentes
oles sauvages, des canots et les préparaient pour les
faire cuire.

Des feux pétillerent en un clin d'oeil, et les
outardes, suspendues & des branches d’arbres, offri-
rent leurs chairs & la flamme.

Pendant ces préparatifs, ceux des sauvages qui
n’étaient pas occupés & la préparation du repas,
§’étaient assis en rond autour des feux. Aucun
n'avait pris garde au jeune homme qui s'avangait
et qui, maintenant, n’était plus qu'a quelques pas
des plus rapprochés de la riviére.

Arrivé 14, Roger s'arréta et considéra pendant
plusieurs secondes ceux qu’il venaif visiter.  Puis,
avisant 'un d’eux qui paraissait étre leur chef, il
s'en approcha et le salua en s'inclinant.

Celui & qui le salut était adressé fit, de la main,
un signe au sauvage assis i sa droite. Ce dernier se
leva et alla s'asseoir un peu plus loin. Ef le jeune
homme, comprenant qu’on lui faisait une place,
s'assit & cO6té du chef; c’était bien, en effet, le chef
de la bande.

Roger assis, on cessa de s'occuper de lui. Ceux
qui étaient chargés de la préparation du repas conti-
nuérent, les uns d’attiser les feux, les autres de sur-
veiller 1a cuisson des outardes, pendant que ceux qui
étaient assis restaient les yeux fixés sur la flamme,
et que tous gardaient le plus profond silence.

Au bout de quatre ou eing minufes, le silence
commenga a peser au nouvel arrivé.  Alors, se tour-
nant vers le chef, il demanda:

— Vous étes des Algonquins, n’est-ce pas?
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Le chef, sans détourner les yeux et sans remuer
les 1evres, fit, de la téte, un signe affirmatif.

Encore quelques instants de silence, et Roger
reprit:

— Vous vous rendez sans doute & Québec ?

Le chef, toujours impassible, fit, cefte fois,
un signe négatif. Puis, aprés un moment, il dit:

— Nous nous rendons dans nos cabanes, ol
nos femmes et nos enfants nous attendent.

Roger, toujours sous Uimpression qu’il avait af-
faire & des sauvages des environs de Québee, revint
a la charge, et de nouveau, questionna:

a Lorette ou & Sillery ?

L'Indien fut plusieurs minutes sans répondre.
Enfin, au moment o Reger, croyant ne pas avoir
ét¢é entendu, allait répéter sa question, le chef dit
avec hauteur:

—  Nous sommes les amis des Blancs!. .. Nous
ne sommes pas leurs esclaves!. . . J'ai, plusieurs fois,
vigité Ononthio, le grand chef des Blanes. J’ai méme
habité son village, une fois, pendant tout le temps que
la neige couvrit la ferre!... Je n’ai jamais éprouvé
le désir de batir ma cabane sous sa protection!

—  Mais ol est-il done votre wvillage,; ne put
s'empécher de demander encore une fois le jeune
Canadien ?

Comme si le chef eut trouvé qu’il avait déja
trop parlé, il se contenta de faire un geste qui indi-
quait les montagnes derriére eux. Puis il reprit son
impassibilité premiére.

Pendant quelques temps, le silence ne fut troublé
que par les crépitements de la graisse provenant du




gibier en train de cuire et qui tombait sur le feu,
se mélant au kéger bruit que faisait le flot en venant
mourir sur la gréve. Un peu plus tard, un sauvage
apporta une outarde, dorée et ruisselante de graisse,
qu’il déposa devant le chef. Celui-ci, de deux coups
de tomahawks, ou hache de guerre, la fendit en quatre
et en donna un quartier & Roger, qui 'accepta sans
se faire prier.

Il était midi. La longue marche que le jeune hom-
me avait faite, jointe & un avant-midi passé dans le
bois, lui avaient ouvert 'appétit.

Les autres sauvages s’étaient séparé le reste des
outardes et, pendant la trentaine de minutes qui
suivirent, un autre bruit vint gse méler au clapotement
des vagues: ce fut celur que faisaient une soixantaine
de paires de méchoires travaillant avec plusd’entrain
que de décorum.

Quand, de la vingtaine d’outardes, il ne resta
plus que les os et que tout le monde eut fini de man-
ger, le chef, se tournant vers Roger, demanda de sa
voix grave et solennelle:

— Le jeune guerrier blanc¢ a bien mangé ?

— J'ai bien mangé, en effet! répondit celui-ci.
Ces outardes étaient excellentes!

Le chef, aprés sa question, avait reporté son
regard vers le feu, qu'il continua de considérer pen-
dant plusieurs minutes aprés que le jeune homme
eut répondu. Puis, se tournant de nouveau vers son
hote, il reprit:

— J'ai satisfait Dappétit du jeune guerrier
blanc! J’ai satisfait sa curiosité! Le jeune guerrier
blane voudra-t-il satisfaire la mienne ?




— Avee plaisir!... Le chef veut-il me dire
ce qu'il désire savoir ? :

Roger, sans s’en apercevolr, adoptait la man.ére
de s'exprimer de I'Indien.

Le chef, qui s’é¢tait remis & congidérer le feu,
resta silencieux pendant un temps assez long. A la
fin, il demanda, sans regarder le jeune homme:

— Pourquoi le jeune guerrier blane est-il seul,
si loin des siens ?

— Je ne suis pas frés loin des miens ! Une
couple d’heures de marche me rameéneraient & la
maison de mon pére. Parti, ce matin, pour faire un
tour de chasse, je me suis rendu sur le promontoire
que tu vois de ce eoté. J'étais 1a en train de me repo-
ser, quand je vous ai vus atterrir iei, et je n’ai pu
résister au désir de venir faire votre connaissance.

Le chef eut un grognement d’approbation, P'ex-
plication que venait de lui donner le jeune homme
Iui paraissant trés plausible. De plus, le fait, pour
Roger, d’étre en tournée de chasse au lieu d’étre
occupé aux travaux de la terre comme tous les Blanes
que les sauvages voyaient dans ces parages, le rehaus-
sait aux veux de I'Indien qui, comme tous ceux de
sa race, dédaignait tout travail manuel.

De son carquois, qu'il avait déposé prés de lui en
s'asseyant, le chef tira une longue pipe au fourneau
de pierre noirei par l'usage et, la bourrant d’une poudre
faite de tabac mélé a 'écorce de certains arbres, il
I’alluma et en tira quelques bouffées.

Aprés quoi, il la tendit & Roger en disant:

—  Nous devons étre amis! Que le jeune guerrier

blane gofite au ealumet de 'amitié, et je 'appellerai:
Mon fils.
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Roger prit la pipe, en aspira deux ou trois fois
la fumée, tout en faisant les plus grands efforts pour
garder & son visage son aspect naturel, puis il la rendit
au chef, qui continua de fumer en silence.

X
LE CARACTERE D’UN CHEF ALGONQUIN

Pendant la conversation qui vient d'avoir lieu,
si 'on peut appeler conversation cet éehange de propos
fait & intervalles irréguliers et parsemé de longs
silences, entre le chef et son hoéte, si I'on excepte
quelques monosyllabes échangés & voix basse, aucun
des autres sauvages n’avait parlé. Aussitot le repas
fini, la plupart s'étaient étendus sur le sable de la
gréve et dormaient, ou paraissaient dormir. Quant
aux autres, ils fumaient leurs longues pipes,
assis ou étendus dans diverses positions, ou bien ils
restaient assis et immobiles comme des statues.

C’étaient tous, comme de véritables athlétes

qu'ils devaient étre, des hommes dans la force de I'ige,
bien décuplés et d’apparence saine et agile.

Leur chef paraissait avoir une quarantaine d’an-
nées. Comme ses guerriers il était grand, musculeu x

et ne portait pas une once de chair superflue. Ses
muscles trés développés, ses nerfs saillants, qui don-
naient & ses membres 'apparence d’énormes cables
tordus, indiquaient qu’il devait étre doué d'une force
herculéenne. De larges épaules supportant une téte
au visage couleur de cuivre terni, au nez arqué et au
front large et haut, surmontée d'une touffe de che-
veux noirs et luisants dans laquelle était piquée




une plume de héron, téte qu'il tenait d’ordinaire
haute et droite, lui donnaient un air de majesté qui
seyait bien & un chef de tribu. Car, outre qu’il était
le chef de la bande qui 'accompagnait en ce moment,
dans son village il était le chef de la tribu.

[1 s’appelait: Acaki, ¢’est-d-dire: Le Héron

Pour tout vétement, il n’avait qu'une brague
ou culotte, qui lui allait de la ceinture au milieu des
cuisses, ef une paire de moeassing aux pieds. On ne
voyait aucune frace de peinture sur son corps ou sur
son visage, et il ne portait d’autre ornement que la

plume de héron piquée dans la touffe de cheveux qui

surmontait sa téte altiére. La ficure d'un castor
tatouée sur sa poitrine, indiquait qu’il était de la
tribu du Castor.

Ce sauvage avait beaucoup fréquenté les Blancs.
Il avait méme, dans sa jeunesse, comme il 'avait
dit & Roger, passé tout un hiver & Québee.

Son contact avec les Francais Il avait permis
d’apprendre leur langue suffisamment pour étre ca-
pable de s’en servir avee facilité. Mais, contrairement
a d'autres sauvages placés dans les mémes conditions,
il n’avait adopté aucun des vices de ses hotes. Et ce,
non pas par amour de la vertu, non plus que par
horreur du mal, mais simplement parce qu'il se croyait
trop supérieur aux Francais pour adopter aucune de
leurs maniéres; la haute opinion qu’Acaki avait de sa
race en général, plus particuliérement de sa tribu,
mais surtout de lui-méme, 'avait toujours empéché
de se fier aux Blanes.

Pendant son séjour & Québee, il avait appris le
maniement des armes i feu; mais, quoiqu’il etit ardem-
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ment, désiré de posséder un fusil, il n’avait jamais pu

satisfaire son ambition sur ce point.

Il arrivait assez fréquemment, il est vrai, que le
gouverneur, ou d'autres parmi les hauts officiers de
la colonie, fissent don de fusils & ceux des chefs sau-
rages qui se montraient leurs amis; mais jamais
personne n'en avait offert & Acaki, et son orgueil
naturel l'avait toujours empéché d'en demander
ou de laisser percer dans ses maniéres le désir qu’il
avait de posséder une arme a feu.

C'était cette méme fierté, jointe au mépris qu’il
avait de toutes les races autres que la sienne, qui avait
toujours empéché ce fier Algonquin de se faire des
amis parmi les Frangais.

Quand Roger avait pris place a son c6té, le chef
avait jeté un regard de convoitise vers le fusil que
le jeune homme venait de déposer entre eux. Mais,
aprés ce premier mouvement, il s'était bien gardé de
porter son regard dans cette direction. En lui-méme,
cependant, il avait décidé que ce fusil resterait en sa
possession.

I1 ui aurait été bien facile de dire au jeune Cana-
dien: «Donne-moi ton fusil,y et de le prendre, que
le jeune homme le permit ou non; car ils étaient soi-
xante contre un. Mais Acaki était un fin renard, et
vif & prendre une décision, comme le sont, d’ailleurs,
tous les hommes vraiment supérieurs.

Quand le chef algonquin avait vu Roger, armé de
son fusil; déboucher de la forét et s’avancer vers eux,
il avait déecidé non seulement que le fusil lui appartien-
drait, mais que le jeune homme resterait prisonnier
de sa tribu. It ce, afin de g’'en servir, soit comme am-




bassadeur, soit comme ofage, selon que les circons-

tances l'exigeraient.

| Car Acaki, en ce qui regardait ses relations avee

les Francais, n'avait pas la conscience tranquille.

L'année précédente, le gouverneur de la Nouvelle-
France, dans le but avoué de ramener la paix
entre les différentes tribus sauvages, et dans le but
secret d’obtenir quelque influence sur les Iroquois et

retourner contre les habitants de la Nouvelle-

avait réuni un conseil composé de repré-

ntants de la plupart des tribus sauvages qui peu-

plaient le Canada d'alors. Ce qui comprendrait,

aujourd’hui, les provinces de Québec et d'Ontario,

une partie des provinees maritimes et des Etats du

Maine, du New-Hampshire, du Vermont et du New-

York, avee, en plus, tout le territoire situé & 'ouest

et an sud des grands lacs et qui était encore & peu
prés inconnu & cette époque.

Acaki avait pris partd ce conseil comme chef
lzonquine dont le village était situé dans
le haut du Saint-Maurice.

Les délégués se réunirent & Québec et, comme tou-

d'une tribu 4

tes les assemblées, celles de nog jours aussi bien que
celles de ce temps-1i, ils crurent délibérer et prendre
une déecision. Mais ce fut une infime minorité qui
mmposa une déeision prise d'avance. Cette minorité
comprenait le gouverneur, lintendant et trois ou
quatre officiers, auxquels s'étaient joints quelques
sauvages délégués des tribus établies & Lorette et a
Sillery

Cette minorité qui, avee ce gue nous pourrions
appeler 1'élément flottant de 'assemblée — élément,
qui forme toujours une bonne partie de toute assem-
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blée délibérante — se faisait passer pour unemajorité,
imposa aux délégués réunis une paix toute a4 Pavan-
tage des Francais, et dont une des clauses inter-
disait aux différentes tribus sauvages de se faire
la guerre entre elles.

Puis, aprés force festoyage et félécitations réci-
proques, les délégués se séparérent et reprirent le
chemin de leurs villages, contents ou faisantsemblant
de Détre.

De tous les délégués sauvages qui avaient pris
part au conseil, un seul avait percé i jour la politique
des Frangais. C’était Acaki. Il s’en retourna chez
les siens, bien décidé &4 ne tenir aucun compte des
conditions imposées aux sauvages par les Frangais,
et & reprendre le sentier de la guerre quand bon lui
semblerait.

Une fois de plus, le mensonge, la duplicité et la
fourberie, sous leur faux nom de diplomatie, allaient
empécher la paix de §'étendre sur la terre.

Acaki passa tl':uulniil(-’-lnvnt I’hiver dans son vil-
lage, pendant que le gouverneur et ses conseillers
se réjouissaient de l'apparent succés de leur politi-
que.  Mais, aussitot I'été venu, le chef algonquin
prenait ses meilleurs guerriers et partait faire la
guerre aux Maléchites, peuplades qui habitaient
alors les bords de la riviére Saint-Jean, vers endroit
ol elle sépare les provinces du Québec et du Nouveau-
Brunswick de I'Etat du Maine, et contre lesquelles il
avait, ou croyait avoir des griefs.

La bande revenait de cette expédition, le nombre
de ses guerriers quelque peu diminué, mais chacun
de ses canots orné i l'avant d'une courte perche
a laquelle pendait plusieurs chevelures enlevées a
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leurs ennemis, ef s’en retournait dans son pays
situé dans les montagnes, en arriére des Trois-Riviéres
et le long du Saint-Maurice, quand, du haut de son
promontoire, Roger avait apercu la flottille, juste au
moment ol elle doublait la pointe fermant la baie.

Acaki et sa bande auraient pu, en prenant
terre & l'endroit ou ils se trouvaient en ce moment,
regagner leur village & pied en escaladant la chaine
de montagnes qui les en séparait; mais il leur fallait
pour faire le trajet en canot, moyen de communica-
tion beaucoup plus rapide et, surtout, beaucoup plus
confortable, passer devant Québec et tout prés des
Trois-Riviéres.

Le chef avait done pensé, et peut-étre pas sans
raison, qu'il aurait beaucoup plus de chances de dépas-
ser ces deux villes en séeurité, s'il était accompagné,
volontairement ou non, du jeune Canadien qui, &
Poceasion, pourrait lui servir, soit comme messager
de conciliation, soit comme ‘garantie de sa personne,
si, par malheur, il tombait aux mains des Frangais.
Et cela au cas ou la nouvelle de son incursion au pays
des Maléchites serait rendue & Québec et ol 'on guet-
terait son passage.

Acaki avait done décidé de ne pas laisser repartir
le jeune Canadien, et de 'emmener avec lui; avec son
consentement si cela était possible, mais contre son
gré §'1l le fallait. Et c’est pour cette raison qu'il
'avait questionné sur sa présence en cet endroit, afin
de s’assurer qu'il n’était pas 13 exprés pour les espion-
ner et porter la nouvelle de leur passage & Québec.
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XI
LE DEPART

Acaki avait repris sa pipe des mains de Roger
et fumait en silence depuis une dizaine de minutes.

Le jeune homme n’était pas & son aise. Il était
venu rencontrer ces sauvages dans le but de causer
avee eux, d'apprendre d’ol ils venaient, ottils allaient,
de se faire raconter quelques incidents de leurs voya-

ges 3 travers le pays, et ces longs silences lui pesaient.

I1 ouvrait la bouche pour poser quelque nouvelle ques-
tion au chef, quand celui-ci, désignant de la main le
fusil qui gisait toujours entre lui et son visiteur,
remarqua:

Mon fils, le jeune guerrier blane, a 13 un
bien beau fusil!

—  (Vest un beau fusil, en effet, répondit Roger.
(C’est un cadeau que mon pére m’a fait 'an dernier.

Le chef avait parlé sans lever la téte, sans changer
la direction de son regard, toujours fixé sur le brasier,
Tout & coup, il regarda fixement le jeune homme
une seconde puis, subitement, il releva la téte et,
du doigt, lui indiqua le firmament.

Le regard de Roger suivit la direction que lui
donnait le geste de 'Indien et il apercut, un peu sur
sa gauche et débouchant au-dessus du promontoire
qu'il avait quitté pour venir rencontrer les sauvages,
une bande d’outardes, au nombre d'une cinquan-
taine, qui se dirigeaient vers le sud & l'approche de
I'hiver. - Hlles étaient échelonnées sur deux lignes,
formant deux eb6tés d'un triangle régulier, marchant
I'apex en avant.
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A cette vue, instinet du chasseur fit briller une
flamme dans loeil du jeune homme qui, ne donnant
au chef que juste le temps de désigner du geste la-
quelle il désirait voir tuer, sauta sur son fusil, épaula
et, visant 'espace d'une seconde, il pressa la détente
et le coup partit.

Aussitot, 'outarde qui était & la téte des deux
lignes, & leur point de jonetion, culbuta deux ou trois
fois sur elle-méme et vint, comme une pierre, s’abattre
dans le fleuve, & quelques centaines de verges de
la rive. Deux sauvages, se précipitant dans un canot
et faisant force d’avirons, allérent la quérir et 'appor-
térent triomphalement au chef.

Autant le flegme des sauvages était grand avant
I'exploit du jeune Canadien, autant leur excitation
était grande maintenant. Tous se pressaient autour
de l'oiseaun mort, et chacun voulait y toucher. Ils
étaient tous en extase devant la justesse du tir de
Roger; la balle ayant traversé U'outarde i la base du
cou.

Le chef lui-méme, malgré son impassibilité habi-
tuelle, impassibilité dont tous les sauvages s’enorgueil-
lissaient comme étant la marque dun esprit supérieur,
ne put s'empécher de faire entendre, a4 plusieurs
reprises, un grognement de satisfaction. Grognement
que nous ne pouvons mieux rendre que par 'assembla-
ge de lettres que voici: «Heuoumpff! »

Tout le monde, le chef comme les autres, atta-
chait sur le jeune Canadien des regards remplis d’ad-
miration mélée de respect et, aussi, d'un peu de
crainte.

Quand l'excitation fut un peu calmée, le chef

dit & Roger:
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—  Mon filg est trés adroit avee un fusil! Sau-
raif-il aussi bien manier les armes de ses fréres de
la forét: 1'are et la fleche ?

Acaki n’appelait plus Roger que: mon fils, tout
court, et appelait les autres sauvages: ses fréres.
Roger ne prit pas garde & ce détail et répondit:

— Quand j'étais trop jeune pour me servir
d'un fusil, je m’amusais avec un arc et des fléches.

Sans ajouter une parole, le chef se leva et, ramas-
sant une pierre aigué parmi celles de la rive, il s'ap-
procha d’un arbre & la lisiére du bois. Frappant
I'écorce de 'arbre avee la pierre, il y fit une entaille
de la grandeur de 'ongle. Ensuite, se reculant d'une
trentaine de pas, il prit son are, choisit avee soin une
fléche parmi celles de son carquois, et la lanca. La
fléche alla s’enfoncer dans l'arbre, juste a l'endroit
ou I'Indien avait fait une marque avec la pierre.

Alors, se retournant vers Roger, Acaki lui tendit
Iare.

Celui-ci le prit, alla & I'arbre, en arracha la flé che
et revint se placer & 'endroit d’ou le chef I'avait
laneée. Une fois en place, il ajusta la fleche sur la
corde puis, tendant l'are de toute la longueur de son

bras, il visa avec soin et licha le coup. La fléche

partit comme un éclair et alla s’enfoncer dans arbre
avec un bruit sec et sans la moindre vibration, indi-
quant par 13 avee quelle précision elle avait été lancée.

Le chef courut aussitot & 'arbre. Mais, une fois
14, il ne put s’empécher d’y appeler les autres sau-
vages, tant était grande son admiration. La pointe
de la fleche avait traversé 1'écorce et était profondé-
ment enfoncée dans 'arbre, mais si exactement au
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méme endroit que lorsque le chef 'avait lancée, que
I'arbre ne portait la trace que d'une seule blessure.

A partir de ce moment, tous les sauvages eurent
pour notre héros la plus grande admiration et le plus
profond respect. Aucun ne l'approchait sans les
plus grandes marques de déférence et, aussi, d'un peu
de crainte. Cette crainte se manifestait surtout
quand le regard du jeune homme s’arrétait sur l'un
d’eux. Aussitot celui-ci s’inelinait et, si Roger conti-
nuait de le regarder, il se retournait et s'allait cacher
derriére ses camargdes.

Quant au chef, son désir de garder le jeune
C'anadien n’avait fait que s'accroitre, & mesure qu'il
découvrait chez lui ces qualités si prisées de sa race.
Mais il désirait surtout, maintenant, l'emmener
comme ami plutdt que comme prisonnier,

Ce fut done de l'air le plus cordial et le plus
engageant qu’'il put assumer, qu’Acaki revint vers
Roger, en disant:

— Mon f{ils blanc est certainement le meilleur
tireur que j’aic encore rencontré!

Ce compliment, venant d'un chef d'une race
réputée pour son adresse & tous les exercices du eorps,
fit un immense plaisir & Roger, qui n’avait pas manqué
de remarquer la considération et lerespect que les
sauvages lui témoignaient depuis son exploit. I or-
gueil dilatait son coeur. Sa taille se redressait, et il
était juste dans un état d’esprit propre a lui faire
prendre une décision sans avoir réfléchi.

Aussi ne fut-il pas du tout surpris quand le
chef ajouta:

— DMon fils blane est digne d’appartenir & la
tribu du Castor, de la grande nation algonquine!. . .




Lt e

Il devrait nous accompagner dans notre village et
demeurer avec nous ?

Nous disons que Roger ne fut pas surpris de
'offre que lui faisait le chef. Au contraire! Les paro-
les de PIndien répondaient & un secret désir de son
imagination exaltée par ses lectures et ses réveries.
C’est avee une impression de voeux comblés et d’or-
gueil satisfait qu’il se voyaif, en imagination, sinon
a la téte de la bande, du moins agissant comme le
bras droit du chef algonquin; parcourant 'immense
étendue des foréts canadiennes et chassant Uours et
Porignal, les deux plus redoutables gibiers de ces bois;
gibiers qu’il avait peut-étre entrevus, mais sur lesquels
il n’avait encore jamais pu essayer son adresse

A cette pensée, le jeune Canadien sentait sa téte
se gonfler. 1l oubliait complétement sa famille et ce
qu’il connaissait de la ecivilisation, pour ne penser

qu'au plaisic de ce qu'il eroyait étre la vraie liberté:~p

parcourir les foréts sans limites, escalader les monta-
gnes qu il n'avait qu’apergues, jusqu'a présent, for-
mant une ligne bleue & 1'horizon, naviguer sur
toutes sortes de riviéres et de laecs inconnus, chassant
toutes sortes de gibiers et péchant toutes sortes de
POISSONS.

Il se voyait aussi commandant ces braves guer-
riers, dont son regard parcourait, en ce moment, les
rangs serrés en notant les traits qui en faisaient de
véritables hommes de guerre, et allant combattre
I'Iroquois féroce et perfide, sur le compte duquel il
avait entendu raconter tant d’histoires terrifiantes.

Pendant qu il faisait ces réflexions, Roger avait,
presque tout le temps, tenu la téte baissée et le regard
fixé sur le sable, & ses pieds. Ce fut dans cette attitude
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qu'il entendit le chef lui renouveler, d'une maniére
plus précise et plus pressante, son invitation de l'ac-
compagner dans son pays. Acaki disait:

— Si tu veux venir avee nous, tu seras mon fils
ainé. .. Tu habiteras dans ma cabane. .. Tu comman-
deras & la tribu avee moi, et je ne ferai rien sans te
consulter.

A ces paroles, qui répondaient si bien & ses désirs,
Roger releva la téte. 1l parcourut des yeux I'immen-
sité du fleuve, la falaise et les bois derriére lui. Puis,
faisant le tour des einquante ou soixante guerriers, les
uns assis, mais la plupart debouts et le regardant
attentivement, son regard vint se fixer sur celui du
chef devant lui, et il dit:

— Je veux bien partir avec vous et vous accom-
pagner partout ol vous irez, mais & une condition:
¢’est que je serai libre de revenir quand je voudrai,
et que, quand je déciderai de vous quitter et de reve-
nir chez mon pére, vous me fournirez un canot et
tout ce qu’'il me faudra pour atteindre les villages
des Blancs.

Viens avec nous, promit Acaki, et tu seras libre
de t'en revenir quand tu voudras. Puis se retournant
vers les siens, il dit en algonquin, car, pendant sa
conversation avec Roger, ils avaient tout le temps
parlé en frangais:

— Le jeune guerrier blane accepte d’étre mon
fils! Il va nous accompagner dans notre pays! Que
chacun obéisse & ses ordres comme aux miens!. ..
Qu’on prépare les canots pour le départ.

A ces mots, tous s’élancérent vers les canots,
qu’il fallut porter sur une assez grande distance pour
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les remettre & flot, car la mer avait maintenant
fini de baisser.

[l était quatre heures de 'aprés-midi. Acaki avait
combiné son plan de maniére 4 pouvoir profiter de
la nuit, et du flux, pour remonter le fleuve jusou’a
aussi pres de Québee qu'il seraif prudent de passer la
journée du lendemain.

Une fois les eanots & flot, I'on g’embarqua, Roger
prenant place avec le chef, et 'on se mit en route,
faisant force d'avirons. Les ténébres vinrent avant
que 'on fht tout & fait au large et, le courant aidant,

Pon arriva, vers minuit, & une petite anse, & peu de

distance de l'extrémité supérieure de lile d'Orléans
et du ¢6té sud. Car, pour éviter d'étre vus ou enten-
dus des habitants de Beaupré ou de Beauport, la
flottille avait pris par le chenal du e6té sud de lile.

La bande campa dans cet endroit et, peu d’ins-
tants aprés son arrivée, chacun s’était installé pour
passer le reste de Ia nuit et le jour suivant eaché dans
les bois, dormant et se reposant.

X11I
VAINES RECHERCHES

A la demeure d'Etienne Chabroud, 1'on était
dans la plus vive anxiété. Quand, A la brune, on
s'apercut que Roger ne revenait pas, on erut d’abord
qu’il était allé plus loin qu’il en avait eu 'intention
en partant, ce qui aurait dérangé ses plans pour le
retour.

Quand la nuit fut noire, la mére Chabroud, qui
commengait & s'inquiéter, voulut envoyer & la recher-
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che de son fils; mais nul ne savait dans quelle direc-
tion chercher: Roger était parti sans rien dire,
comme cela lui arrivait souvent, et personne ne savait
ou il était allé.

Vers six heures et demie, le pére rentra pour le
repas du soir.

Etienne Chabroud était la personnification vi-
vante du proverbe qui veut que: Ventre affamé n'ait
point d’oreilles.  Quand il rentrait pour les repas,
surtout pour le souper, aussitot la porte fermée
derriére lui, il acerochaif sa vareuse et son chapeau
a un clou, allait e laver le visage et les mains sur un
bane dans un coin de la cuisine — piéce qui, chez lui
comme chez la plupart des premiers colons, servait de
cuisine, de salle &4 manger, de salon, aussi bien que
d’atelier pour toutes sortes de réparations — puis
il allait se mettre & table et se mettait & manger sans
avoir prononcé une parole, & moins que le repas ne
fat pas prét ou que quelqu’'un linterpellit; deux

choses qui n'arrivaient presque jamais, car dans 'un
comme dans l'autre cas, quelqu’un était sfir de se
faire rabrouer de la belle fagon.  Aussi éyitait-on
avee soin de lui parler tant qu’il n’avait pas apaisé

sa plus grosse faim.

Il arriva done qu’il n’apprit le retard de Roger
que vers sept heures. Son fils aurait di étre rentré
depuis au moins deux heures.

Etienne fit aussitot allumer tout ce qu'il y
avait de falots sur la ferme, et tout le monde partit
a la recherche de Roger. Mais l'on dut bientdt
reconnaitre qu’il était impossible de se diriger dans
le bois, par la nuit noire qu’il faisait, avec les moyens
d’éclairage que l'on possédait 4 cette époque.
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Alors le fermier rappela ses fils, en envoya une
couple allumer un feu sur la gréve, pour le cas ol
Roger serait sur le fleuve, en envoya d'autres sur
une éminence située non loin de la maison, avec ins-
truction de tirer du fusil & de courts intervalles, pour
le cas on il serait dans le bois et aurait perdu sa di-
rection, puis il revint a la maison et attendit.

La famille passa la nuit blanche, en faizant
toutes sortes de conjectures. Tantét ils pensaient
que celui qu’ils cherchaient était tombé dans quelque
précipice, et qu’il gisait 14, blessé, appelant au secours.
Tantot ils le croyaient dévoré par les hétes sauvages
ou noyé dans le fleuve.

Tout & coup, KEtienne eut une idée qui fit briller
une lueur d’espoir dans leur anxiété: Roger était peut-
étre parti a limproviste pour Québee, ou quelque
autre endroit ou il avait des connaissances?. .. Mais

un de ses fils, qui entrait en ce moment, lui

fit comprendre que eelui qu’ils cherchaient ne pouvaif
étre parti en voyage, ni s'étre attardé sur le fleuve,
car aucune embarcation ne manquait & 'amarrage;
Roger ne serait pas parti pour Québec, distant d’une
dizaine de lieues, & pied.

Le lendemain, aussitét le jour venu, Etienne
organisa deux escouades, chacune formée de quatre
de ses fils, et les envoya fouiller les bois. Lui-méme,
monté dans une chaloupe, parcourut la rive du fleuve
sur une couple de lieues en aval et autant en amont,
sans rien découvrir. Il alla bien & 'endroit oti Roger
avait rencontré les sauvages, mais, depuis la veille,
le flot, en montant et en se retirant, était venu effacer
toutes traces de leur passage.
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Le pére dut revenir & la maison, pas plus avancé
que quand il était parti.  Tout comme ses fils, qui
revinrent le soir harassés de fatigue, aprés avoir par-
couru les bois dans un rayon de plusieurs lieues, sans
avoir relevé la moindre trace de leur frére.

Le jour suivant, on pensa & parcourir la gréve
de I'ile d’Orléans et l'ile elle-méme. Tout ce que 'on
trouva fut 'emplacement d'un campement, mais ceux
qui avaient campé 14 étaient partis sans laisser d'in-

dice de la direction qu’ils avaient prise.

Etienne et ses fils continuérent leurs recherches
pendant plusieurs jours. Ils allerent s’informer &
Beauport et méme & Québee. Mais ni dans 'un ni
dans 'aufre de ces deux endroits, ils ne purent relever
la moindre trace du disparu.

A la longue, leurs recherches se ralentirent et,
les jours succédant aux jours sans amener aueun
indice pouvant contribuer & faire retrouver celui
que 'on regardait maimtenant comme perdu, ils ces-
seérent graduellement de chercher. Et Etienne Cha-
broud dut, aprés quelques temps, renoncer i tout es-
poir de retrouver son fils.

XIIT
LE VOYAGE

Pendant que ses parents le cherchaient et le
demandaient & tous les échos du tleuve et de la forét,
Roger passait tranquillement la journée sur I'ile d’Or-
léans, en compagnie de ses nouveaux amis les Algon-
quins.
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La partie de I'tle ou ils étaient campés était, a
cette époque, couverte de chénes. Comme on était
4 la fin d’octobre et qu’a cetfe saison les fortes gelées
font tomber les glands, les sauvages passérent la
journée, quand ils ne dormaient pas, & chercher des
noix parmi les feuilles mortes dont le sol était couvert,
et & les manger. Cles amandes remplagaient, pour eux,
la farine de mais dont ils manquaient depuis guelques
jours; la provision dont ils s'étaient munis en partant
pour leur expédition étant épuisée.

Quant & Roger, il passa la journée en compagnie
du chef, qui mettait toute son adresse pour entrer
plus avant dans la confiance du jeune homme, con-
versant, mangeant et dormant; une partie de la nuit

passée en eanot & manier 'aviron 'avait fatigué et il
=

avait besoin de repos.

Vers cing heures de 'aprés midi, la mer achevant
de baisser ef, le courant étant presque nul avant de se
mettre & remonter avee le flux, Acaki donna le signal
du départ. Toute la bande s’élan¢a vers les canots
et, cinqg minutes plus tard, chacun maniait 1'aviron
de toutes ses forces.

I1 leur fallut cependant ramer en silence et en
évitant soigneusement de faire le moindre bruit, soit
en faisant grincer 'aviron contre le ¢6té du canot, soit
en frappant, la surface du tleuve avee le plat de 'aviron
ou en faisant voler 'eau en 'y plongeant ou en le
retirant. Il est peut-étre superflu d’ajouter que cha-
cun §'abstenait de parler, méme 4 voix basse.

La flottille se dirigea d’abord vers la rive sud,
afin de mettre la pointe de Lauzon entre eux ef Québee.
Car, bien qu'il fit déja sombre, ce n’était pas encore la
nuit compléte. Ils continuérent de longer la rive
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sud jusqu'd ce qu'ils eussent débouché dans I'estuaire
que forme le Saint-Laurent entre le cap Diamant et
I'fle d'Orléans, et qui constitue le port de Québec.

Quand ils débouchérent sur cette nappe d’eau,
la nuit était venue; nuit sombre et sans étoile, qui ne
permettait pas de voir & dix pas devant soi. Les sau-
vages, prenant alors le centre du fleuve, continuérent
de ramer de toutes leurs forces et toujours sans le
moindre bruit. On et dit une flottille de canots
fantomes. Ilg dépassérent Québec sans que personne
n’elit eu connaissance de leur présence.

Ils continuérent de ramer ainsi toute la nuit,
malgré qu’a partir de minuit la mer se fut mise a
baisser et que le courant eut été contre eux. Quand
le jour parut, ils avaient dépassé la pointe du cap
Rouge, et ils ne pouvaient plus étre apercus de
Québec, ni méme de Sillery.

Ils entrérent alors dans une petite baie ou ils
atterrirent. Ft tout le monde étant exténué de fatigue,
chacun s'installa le plus ecommodément qu'il put pour
dormir. Caril n'était pasquestion de manger; les
provisions étaient épuisées et 'on était encore trop
prés des habitations des Blanes pour se risquer a
faire la chasse, ou méme A allumer du feu.

La bande resta cachée le reste de la nuit et toute
la journée du lendemain. Puis, le soir venu, elle se
remit en route, profitant toujours de la marée mon-
fante pour suivre le ecourant.

Les sauvages étaient maintenant assez éloignés
des endroits habités pour ramer avee moins de pré-
cautions et plus de force, ce qui rendait leur marche
beaucoup plus rapide. Si bien que, quand la mer eut
fini de monter et que le courant se mit & redescendre
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le fleuve, ils avaient dépassé endroit ot est aujour-
d’hui Portneuf. Ils tirérent alors les canots sur la gre-
ve, & 'embouchure d'une petite riviére, et ils cam-
pérent pour le reste de la nuit.

Aussitot le jour venu, les uns partirent pour la
chasse, d’autres se mirent & pécher dans la riviére
pendant que quelques-uns ramassaient du bois see et
allumaient de grands feux. La matinée n’était pas
bien avancée que tout le monde se mettait 4 dévorer
un plantureux repas, consistant en truites, perdrix,
lidvres, et un chevreuil quun des chasseurs avait rap-
porté; le tout rdti, puis bouilli, suivant la coutume

sauvage.

Quand chacun eut bien mangé, I'on se remit en
route et I'on vogua jusqu’au soir. Le lendemain, & la
pointe du jour, les sauvages reprenaient I'aviron et,
le soir, ils eampaient 4 un peu plus d'une lieue des
Trois-Riviéres.

Ils dépassérent cette derniére place comme ils
avaient dépassé Québec; mais sans avoir i s'occuper
du flux, ear, aux Trois-Riviéres, la marée ne se fait
pas assez sentir pour changer la direction du courant.

Quand la nuit fut revenue, aprés qu'ils se furent
reposés toute la nuit et le jour suivant leur arrivée, ils
se remirent en route. Vers les dix heures, la flottille
s'engageait dans la riviére Saint-Maurice et, nageant
toujours sans bruit et laissant les habitations derriére
eux, quand le jour reparut, ils étaient assez loin
des Trois-Riviéres pour pouvoir passer la journée
et la nuit suivante & 'endroit ot ils se trouvaient,
sans crainte d’étre dérangés.




(O] —

Le reste du voyage se fit en jouant. Les sauvages
ne chassaient et ne péchaient que juste assez pour se
nourrir.

Roger était enchanté de ses nouveaux compa-
gnons. Pendant tout le cours du voyage, ils lui
avaient épargné toute espéce de fatigue. En marche,
ils lul abandommaient toujours le milieu du canot, et
il ne maniait I'aviron qu'en autant que cela lui plai-
sait.  Aux campements, il n'avait qu’d manger et a

se reposer, car on n'exigeait aucun travail de lui,

que ce fat pour préparer le feu ou les aliments.

Aussitot 4 terre, s'il n’était pas trop fatigué,
Roger prenait un arc et un carquois rempli de flé-
ches, qu'un sauvage rapportant les armes d’un cama-
rade tué au cours de l'expédition lui avait prétés, et
il allait faire un tour dans la forét. Malgré que dans
ces tournées de chasse il ne fut jamais longtemps
absent, il ne revenait jamais sans quelque gibier, ce
qui affermissait sa popularité et son prestige parmi
les sauvages.

Cependant, mnotre jeune aventurier désirait
ardemment rencontrer quelque gros gibier, afin
d’émerveiller encore une ‘ois les Algonquins par son
adresse au fusil. Ioceasion n'allait pas tarder 4
se présenter.

Un matin — ils avaient alors dépassé les Trois-
Riviéres depuis deux jours — & l'aube, le chef vint
éveiller Roger, qui était loin d’étre un des plus ma-
tineux de la bande, et lui fit signe de le suivre. Le
jeune homme se leva en se frottant les yeux et, pre-
nant son fusil, il suivit son guide jusqu'a une petite
éminence surplombant la riviére, & une centaine de
verges de 'endroit ou ils avaient passé la nuit.




|

Un peu avant d’atteindre le sommet de cette
éminence, Acaki se mit & marcher sur les mains et les
genoux, en faisant signe A& Roger d’en faire autant.
Ils parcoururent une wvingtaine de verges de cette
maniére, et ils arrivaient au sommet, quand Roger
vit Acaki allonger ses jambes derriére lui et replier ses
bras, abaissant ainsi son corps jusqu'a presque
ramper sur le ventre.

[lIs continuérent d'avancer. Roger suivant tou-
jours son guide & une dizaine de pieds de distance et

imitant tous ses mouvements, jusqu’d ce que la téte

d’Acaki dépassa juste assez le bord de la berge pour
que son regard put parcourir une partie de la rive
opposée. Une fois 14, il fit signe au jeune homme
de se rapprocher, puis il Iui montra du geste 'autre
coté de la riviere.

Roger, en apercevant 'objet pour lequel le chef
Pavait éveillé et amené en cet endroit, faillit pousser
un cri de joie. Mais il se contint, car juste en face
de lui et & bonne portée de fusil, — la riviére en cet
endroit n'ayant pas plus d'une cinquantaine de verges
de largeur — un superbe orignal, lesquatre pieds dans
le courant & une dizaine de pieds de la rive opposée,
était en train de s’abreuver.

Yamenant son fusil en avant de lui, le jeune hom-
me s'assura que la poudre emplissait bien la lumiére
et épaula. Mais il ne put s'empécher, avant de viser
pour tirer, d’admirer quelques instants le magnifique
gibier qu'il tenait au bout de son arme.

['orignal devait avoir entendu quelque bruit, —
ou était-ce seulement son instinet qui venait de 'aver-
tir qu'un danger le menagait ? — car il avait brusque-
ment relevé la téte et demeurait campé sur ses mem-
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bres raidis, immobile comme une statue: la statue
de V'attention.

Dans cette attitude, il offrait le plus beau spec-
tacle qu’il fit possible & un chasseur de concevoir.

Le soleil n’était pas encore levé, mais le jour était
tout A fait venu. A hauteur de la cime des arbres et
suivant les sinuosités de la riviére, une brume dia-
phane s’élevait avec lenteur. Cette légére vapeur,
agissant comine un tamis, ne laissait passer qu’une
lumiére douce et diffuse, lumiére qui aurait fait la
joie d'un photographe moderne. Dans cette lumiére,
I'animal s’estomnpait sur les arbres de 'autre rive qui,
étant pour la plupart des coniféres, n’avaient pas
perdu leur verdeur. Et le pelage gris-brun de 1'orignal
se dessinait sur le vert foncé des arbres en lignes
nettes et précises, qui le faisait paraitre de moitié
plus rapproché du chasseur qu’il ne l'était réelle-
ment.

[l n’y avait pas un souffle de vent et le silence
n'était troublé que par le léger bruit que faisaient, en
tombant dans la riviére, les quelques gouttes d’eau qui
g'échappaient du muffle de Vanimal. Bien que ce
dernier fGt absolument immobile, on croyait voir
vibrer ses muscles et on sentait qu’il était & le veille
de prendre son élan vers la forét.

Soudain, une formidable détonation déchire
les échos environnants, et va se répercuter au loin
dans la forét. Comme un cheval trop fougueux que
son cavalier retient d’une main trop ferme, ’orignal
se cabre, se retourne et fait un bond supréme vers la
rive. Mais il retombe, mi-partie sur le gravier, mi-
partie dans 'eau.




Acaki, suivi de Roger qui tient son fusil encore
fumant & la main, dégringolent la pente qui les améne
a la riviere, sautent dans un canot échoué prés de 14
et font force d avirons vers l'autre rive, ot git 1'ori-
gnal qui se roidit dans les derniers soubresauts de la
mort.

Ils y furent bientét suivis par d’aufres canots
remplis de sauvages, que la détonation de 'arme &
feu avait attirés.

Tous ensemble, ils s’empressérent de retirer le
gibier de 'eau et de I'étendre sur la gréve. Puis ils
Uentourérent et I'un d’eux, toujours en extase devant
I'adresse de Roger, fit remarquer aux autres que la
balle avait atteint I'animal au défaut de I'épaule. Nul
doute que, comme le gibier se présentait de trois
quarts et que le tireur était un peu plus élevé que [e
gibier, la balle avait da aller droit au coeur.

Pendant que les sauvages se mettaient & écor-
cher Porignal et & le dépecer, afin d’en rapporter les
meilleurs morceaux, le chef et le jeune Canadien rega-
gnaient le camp.

Arrivés auprés des brasiers mourants, que les
sauvages avaient abandonnés en entendant le coup
de feu, les deux hommes s’assirent,.

Aprés un moment de silence, le chef dit & son
compagnon:

— Mon fils blane a-t-il un nom ?

— Je m’appelle Roger, répondit celui-ci, jugeant
inutile de mentionner son nom de famille.

— Roger?... Qu’est-ce que cela signifie ?

— Clela signifie : Roger, tout simplement.

Acaki réfléchit quelques minutes et reprit :
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— TI faudrait que mon fils blane efit un nom qui
lui appartienne et qui signifidit quelque chose l...
Quand nous serons rendus dans mon pays, j'assemble-
rai le conseil des Anciens, nous te donnerons un nom,
puis nous t’adopterons dans notre tribu.

Roger répondit en souriant

— Bien que le nom que m’ont donné mes parents
m’ait suffi jusqu’a présent, je n’ai pas d’objection i
ce que vous m’en donniez un autre et & ce que vous
m’adoptiez dans votre tribu, pourvu que vous vous
en teniez & notre marché.

Le chef réfléchit encore quelques instants, puis,
le reste de la bande étant revenu avee les moreeaux de
Vorignal qu'ils voulaient emporter, il donna le signal
du départ. '

Dix minutes plug tard, la troupe était en route.

XIV
LES COUREURS DE BOIS CANADIENS
Le lecteur ne doit pas étre surpris de la facilité
avee laquelle Roger accepte toutes les propositions
de I"Algonquin.

. . & . . y
En premier lieu, il ne faut pas perdre de vue 'en-
tourage au milieu duquel le jeune homme, qui, en fin

de compte, n'était encore qu'un enfant, avait grandi.

Depuis sa plus tendre enfance, les sauvages, surtout
les Algonquing, ces fidéles alliés des Frangais, avaient
toujours été mélés aux réeits qu'il avait entendus.
Que ce {0t des réeits de péche ou de chasse, de guerre,
de voyages ou d’autres aventures, les sauvages y
avaient foujours joué un role important.
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De plus, il avait affaire & un chef; et il était
habitué de voir les chefs sauvages traiter d’égal a
égal avec les plus hauts officiers de la colonie. Les
gouverneurs eux-mémes ne croyaient pas déroger en
discutant, dans les econseils et hors des conseils, les
affaires les plus graves avec les chefs des tribus sauva-

ges.
Et puis Acaki, & qui Roger avait affaire, était un

homme d'une haute intelligence, retors et sans scru-
pules. Il n'est done pas étonnant qu'il eut, dés les
premiers instanis de leur rencontre, acquis un grand
ascendant sur le jeune Canadien.

I1 ne faut pas étre surpris, non plus, du fait que
Roger avait abandonné ses parents sans le moindre
avertissement, eoymmne il 'avait fait, et en les laissant
dans la plus ¢ruelle incertitude. Ce fait se produisait
assez souvent dans la colonie, surtout parmi les
Canadiens. I s appelons : Canadiens, les hommes
nés au Canada, par distinetion d’avee ceux venus de
F'rance gui continuaient toujours de se considérer
comme Frangais.

Les jeunes Canadiens, nés & I'ombre des immenses
foréts qui eouvralent tout le pays, grandissaient en res-
pirant les fortes senteurs qui s’en émanaient; si bien
que, parvenus i 'adolescence, ces effluves s’étaient si
bien imprégnées dans leur sang qu'ils étaient dominés
par la nostalgie des grands bois. Il n'était rien qu'un
jeune Canadien de cette époque ne désirat autant que
de ge faire coureur de bois.

On appelait : “Coureurs-de-bois”, ceux qui aban-
donnaient la civilisation pour, en compagnie des sau-
vages, parcourir les grands boils, les riviéres et les
laes, péchant, chassant, guerroyant, faisant la traite
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des pelleteries et qui, & travers tout cela, ouvraient
les voies & la civilisation.

Quelques-uns, parmi ces coureurs de bois, per-
daient, au contact des sauvages, le peu de civilisation

qu'ils possédaient au départ, épousaient des sauva-

gesses et devenaient plus sauvages que ceux avee qui
ils vivaient. Mais la plupart, aprés quelques: temps
de cette vie, revenaient a leurs foyers, v retrouvaient
leurs anciennes habitudes et redevenaient de bons et
utiles citoyens. D’autant plus utiles que leur con-
naissance de la vie des sauvages les rendait des plus
aptes A traiter avee ceux-ci, et que leur habitude de la
forét, la connaissance ¢étendue qu’ils avalent acquise
du pays en général ef plus particuliérement du systéme
des eaux canadiennes — seuls moyens de communica-
tion qui existaient alors au Canada — les mettait &
méme d’entreprendre les voyages les plus longs et
les plus difficiles, que ce {0t en canot ou i la raquette,
pour aller rencontrer ceux avee qui ils voulaient
traiter dans les parties les plus reculées du pays.

Cles différentes qualités, que 'on peut sans crainte
qualifier d’essentiellement canadiennes, les mettaient
en état de rendre d'immenses services aux habitants
de la colonie dans leurs relations avee les différentes
tribus sauvages. Et fout en rendant ces services i
leurs contemporains, les coureurs de bois en rendaient
un bien plus grand a leur race, en fondant des familles
tellement nombreuses que leurs descendants se
répandent maintenant dans tout le nord de 1I’Améri-
que.

En effet, quelle est la famille canadienne — nous
voulons parler des familles dont les ancétres vinrent
s’établir au Canada sous la domination frangaise —
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quelle est la famille canadienne, disions-nous, qui ne
compte parmi ses ancétres quélques-uns de ces hardis
coureurs de bois, 4 'ossature de hercules, mais qui de
leur vie n’eurent sur leurs os une once de chair super-
flue; aux muscles de fer et aux nerfs d’acier; forts
comme des ours, souples et agiles comme des chats
sauvages; plus rusés et plus habiles dans la forét que
les sauvages, plus braves & la guerre que les Frangais

eux-mémes. Aussi capables de défricher et de faire
fructifier leur lopin de terre, que de partir de Québec
au mois de janvier pour aller porter une dépéche au
lac Supérieur, et d’'en étre revenus au mois de février ?

Quelle est, nous.le répétons, la famille canadienne
qui n'ait le droit de s’enorgueillir de quelques-uns

de ces héros parmi ses ascendants ?

3ien que ces coureurs de bois aient été d’une
grande utilité 4 la colonie, I'attrait de la forét était
si grand pour les jeunes Canadiens que les autorités
avaient dt prendre des mesures pour empécher oue
toute la jeunesse, ¢’est-d-dire le meilleur élément de la
population, ne prit le bois. Une de ces mesures avait
été d’interdire aux habitants de la colonie de s’éloi-
gner des habitations pour plus de vingt-quatre heures
sans s'étre, au préalable, procuré un permis signé par
le gouverneur.

Les parents, de leur e6té, préféraient garder leurs
fils avee eux plutot que de les voir s'enfoncer dans la
forét, d’on ils n’étaient jamais srs de les voir revenir.

Dans le cas de Roger Chabroud, il Tui aurait done
été bien inutile de demander & son pére la permission
de partir avec les Algonquins, car son pére la lui eut
certainement refusée. Lt la hui elt-il accordée, qu'il
elt été impossible au jeune homme, sans appui et
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sans relations comme il 1'était, de se procurer un per-
mis du gouverneur pour s'absenter dans la forét pour
plus de vingt-quatre heures; ces permis étalent en
nombre limité, ne se donnaient qu'a ceux qui faisaient
officiellement le commerce des pelleteries, et valaient

une forte somme chacun.

Le plus simple avait done été, pour notre héros,
de faire comme il avait fait et comme faisaient tous les
jeunes Canadiens de I'époque qui ne pouvaient résister

a lattrait des grands bois : partir sans tambour ni
trompettes et revenir quand il le pourrait.

Le troisiéme jour aprés la chasse que nous avons
racontée dans le chapitre qui précéde, la bande des
Algonquins, accompagnée de Roger, arriva en vue de
leur bourgade, qu'ils avaient quittée au milieu de
I'été pour aller porter la guerre dans cette partie du
(Clanada qu'on appelle I’Acadie.

Cette bourgade était située au confluent de la
riviere Saint-Maurice et de la riviére Mattawin, que
les sauvages appelaient, comme on I'a vu dans le réeit
d’Ohquouéouée 4 Roger : Matwedjiwan; ¢’est-a-dire :
Eau-qui-coule-en-faisant-du-bruit, et d’aprés laquelle
ils avaient nommé leur bourgade.

Parvenue 4 environ un demi-mille de la bourgade,
la bande atterrit et, aprés avoir tiré les canots sur la
gréve, les sauvages continuérent leur route & pied.
Quand ils eurent parcouru environ la moitié de la
distance qui les séparait du village, ils s’arrétérent et
un des guerriers, se détachant du reste de la bande,
continua d'avancer seul, jusqu’a ce qu'il ne fat plus
qu'a une couple de cents pas des premiéres cabanes.

Rendu 13, il g’arréta i son tour et, élevant la
voix, il poussa un cri aigu et prolongé, qu'il répéta
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autant de fois qu’il manquait de guerriers, de ceux qui
étaient partis quatre mois plus tot.

Quand il eut fini, la bande reprit sa marche, & la
file indienne, e'est-a-dire, un par un, et ils pénétrérent
dang le village en gardant le plus morne silence,
silence que se gardérent bien de troubler les habitants
de la bourgade

Puis chaque guerrier se retira dans sa cabane.

Alors les femmes, les enfants et tous les parents
de ceux qui avaient péri au cours de U'expédition se
répandirent dans les sentiers qui serpentaient parmi
les cabanes du village, et ils donnérent libre cours &
leur douleur, en pleurant et en se lamentant & haute
VOIX.

Pendant tout le reste de la journée, ce ne tut que
pleurs, gémissements et cris de toutes sortes. Iei,
une femme, aprés avoir gémi quelques temps, se
mettait & chanter les vertus de son mari défunt. L4,
un fils poussait une suite de hurlements horribles, puis
il se mettait & débiter, de sa voix la plus forte, une
harangue ou il louait les qualités guerriéres de son
pére, resté en pays ennemi. Ensuite, il reprenait les
hurlements par lesquels il avait débuté et, quand il
était & bout d'haleine, il se mettait & exécuter toutes
sortes de grimaces et de contorsions, lesquelles étaient
censées illustrer les tourments qu'il ferait subir &
ceux qui avaient tué son pére, si jamais il mettait la
main sur eux. Plus loin, une jeune fille, de sa voix
douce et mélodieuse, chantait la beauté et la tendresse
du fiancé qu’elle ne verrait plus.

Cela dura ilwln'zm crépuscule.

Mais quand? J(- pmmm'th da n.tm cmun;mwclmt,
3 confondre les cabanest di vills gt hdeedes axhres de
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la forét, I'on vit une file de jeunes sauvages, suivis de
plusieurs femmes portant chacune un lourd fardeau,
pénétrer dans le village et se diriger vers un vaste
espace au centre de la bourgade.

Cétaient les chasseurs de la tribu revenant de la
forét, et les femmes rapportant le gibier laissé dans les
canots par les guerriers a leur arrivée. Ces gibiers
comprenaient, outre ce qui restait de l'orignal tué par
Roger, trois chevreuils, un ours et nombre de liévres

de perdrix.

D’autres femmes avaient allumé de grands feux,
et quand les provisions arriveérent, les chaudiéres
étaient prétes pour les recevoir.

Les sauvages de cette époque n'avaient qu'une

maniére de préparer leurs viandes. Cette préparation

consistait A faire rotir les animaux entiers devant de
grands feux, puis, aprés les avoir découpés en mor-
ceaux, & les faire bouillir dans de grandes chaudiéres,
ou tout le monde venait se servir, chacun selon son
golit.

Quand la nuit fut tout i fait venue, le festin com.
menga. Puis quand tout le monde se fut rassasié, 'on
alluma les calumets et chacun se mit & raconter les
prouesses qu’'il avait accomplies au cours du voyage;
en attendant que le chef fit officiellement part au
conseil des anciens des résultats de expédition.

Mais tout a une fin en ce monde, méme les
festins des sauvages. 1l vint un temps ot tous les
convives eurent assez mangé, assez fumé, assez ra-
conté ou écouté, selon le cas. Alors chacun réintégra
sa cab; 2416, qnnn g );n'\ 11 \,a'*m..‘ régnérent sur le

\l“l"&‘ ..-'.'-.-. Ty .-'1.'.<
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Quand les sauvages s'éveillérent, le lendemain
matin, il neigeait & plein ciel. La terre était déja
toute blanche.

La neige continua de tomber & gros flocons pen-
dant toute la journée et quand vint le soir, la forét
et les sentiers de la bourgade étaient couverts d un
tapis de neige d un demi-pied d’épaisseur.

Alors il se mit & venter du nord et & faire froid.
Les jours suivants, les rivieres et les lacs se couvrirent
de glace. Puis 1l se remit & neiger et ce fut I'hiver.

XV
IADOPTION

Environ une semaine aprés le retour des Algon-
quins & Matwedjiwan, vers I'heure du midi, l'on
aurait pu voir, dans les différents sentiers qui ser-
vaient de moyens de communication entre les cabanes
du village, plusieurs sauvages qui marchaient d’un
air grave et solennel et qui se dirigeaient tous vers le
méme but.

Ces sauvages étaient tous de vieux guerriers et,
4 voir la déférence avee laquelle les autres habitants
de la bourgade s'écartaient des sentiers qu'ils sui-
‘vaient, afin de leur laisser le passage libre, on devi-
nait qu’ils étaient des personnages importants dans
la tribu. Leurs pas les conduisaient fous vers une
grande cabane, batie au milieu d'un vaste espace de
terrain, au centre du village.

Cette cabane, qui pouvait bien aveoir une fren-

taine de pas de circontérence, de forme presque ronde,

était faite de grands morceaux d'écorce cousus ensem-
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ble et supportés par une charpente de bois rond. L'in-
térieur paraissait vaste, la toiture n’étant supportée
que par un seul pilier placé au milien. A c¢6té de ce

pilier, fait dun seul trone d’orme, un brasier ardent
lancait sa flamme jusgu’au toit, & travers lequel la
fumée s'échappait par une large ouverture pratiquée
a4 cet effet. Le parquet, de terre battue, était couvert
de peaux de bétes et de nattes de jones tressés.

Clette cabane servait de lieu de réunion au conseil
de la tribu.

A mesure qu'un des anciens arrivait — ceux que
nous avons vus se diriger vers la cabane du conseil
étaient les anciens de la tribu a qui Acaki allait rendre
compte de son expédition contre les Maléchites —
il prenait place sur une des nattes, sur laquelle il
s'asseyait les jambes croisées zous lul & la maniére des
Tures, puis il attendait patiemment que le conselil
s'ouvrit.

Tout se faisait dans le plus grand silence. Ce
silence s'étendait A tout le village ot méme les enfants
évitaient de crier dans leurs jeux.

[l y avait une quinzaine d’anciens réunis dans
la cabane du conseil quand Acaki arriva. Comme les
autres il entra et s’assit en silence.

Le chef avait toujours son maintien noble et
imposant. En outre de la eculotte qu'il portait en été,
il avait, maintenant que I’hiver était arrivé, une paire
de mitasses faites de peau d’orignal, dont les coutures
extérieures étaient garnies de tavelles multicolores.
Ces mitasses retombaient sur des mocassins de peau
de caribou, brodés de rasades de grains de porcelaine.
Une peau d’ours, au poil long et fort, couvrait ses
épaules et lul retombait jusqu’'aux genoux. Cette
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chaude couverture l'entourait complétement et ne
laissait apercevoir que sa gorge et le haut de sa poi-
trine. Sa téte était nue, mais dans ses eheveux étaient
piquées plusieurs plumes de héron, auxquelles se
mélaient d’autres plumes teinfes de diverses couleurs.

Quand il fut assis, la peau d’ours qui lui servait
de manteau glissa de ses épaules, laissant voir ses
bras et son torse musculeux, tous chamarrés de bario-
lages rouges, jaunes, verts ou noirs.

Aprés avoir promené un regard circulaire sur I’as-
semblée, Acaki tira de la peau d’ours, qui, écroulée au-
tour de lui, 'entourait comme l'cussent fait le dossier
et les bras d'un fauteuil capitonné, un long calumet
orné de coquillage et de poils de porc-épic. Il le
remplit soigneusement de petun, ou tabac mélangé a
I'écorce d’une certaine espéce de roseau, 'alluma avee
un fison qu’il retira du brasier et en aspira quelques
bouffées de fumée. Aprés quoi il le passa au sauvage
le plus rapproché de lui. Celui-ci, & son tour, aprés
en avoir aspiré deux ou trois bouffées, le passa a son
Voisin.

De cette maniére le calumes fit le tour de I’as-
semblée.

Quand chacun des assistants eut aspiré quelques
bouffées de la fumée du calumet du conseil , et que le
:alumet fut revenu & Acaki, ce dernier le suspendit au
pilier supportant la toiture. Puis il se leva et, se
redressant de toute sa hauteur, il promena une seconde
fois son regard sur ses compagnons.

Enfin, quand il se fut assuré que tous ceux qui
étaient réunis dans la cabane du conseil étalent préts
a 'écouter avee attention, il leur parla. Et ce fut
d’une voix qui, bien que trés basse, pouvait étre enten-
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due distinetement de toutes les parties de la cabane,
qu’il leur fit le discours suivant:

« La derniére fois que les Anciens s’assemblérent
dans cette cabane de conseil, ¢’était pour appeler Ia
protection des Esprits sur les guerriers de la tribu,
qui se mettaient alors en route pour une longue et
dangereuse expédition.

«Quand, commandés par votre indigne frére —
en disant ces mots Acaki s’inclina légérement — vos
guerriers se mirent en route, le mais des champs était
encore vert. Ils ne sont revenus que juste avant la

neige.

[ci, Acaki fit le récit de l'expédition contre les
Maléchites, réeit que nous omettons car il n’a aucun
rapport avec ce livre, puis, quand il eut tout narré
jusque dans les moindres détails, il continua;

« A notre retour, vous avez, avec douleur, cons-
taté que plusieurs de vos enfants n’étaient pas re-
venus. Tous ensemble, nous les ayons pleurés!. . .
Nos coeurs saignent encore d’étre séparés de leurs
coeurs!. ..

« Mais consolez-vous! — ici, sa voix, qui avait
pris des accents de fristesse laissant deviner des

sanglots pendant qu'il parlait des guerriers péris au

cours de l'expédition, devint sonore et sa téte se releva
avece fierté — Consolez-vous! Anciens de la tribu
du Castor! Pour chacun de vos fils restés le long de
la route ou sur le terrain de 'ennemi, dix chevelures
pendent maintenant dans cette cabane de conseil.
Et d'un large geste de la main; il indiquait les nom-
breuses chevelures dont les murs de la cabane étaient

ornés.
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A ces paroles et & ce geste, plusieurs tétes s’ineli-
nérent en signe d'approbation. Aecaki continua:

« Quand nos fréres disparus arriveront dans le
pays de chasse d'ofi 'on ne revient pas, ils seront
accompagnés de tant d’esclaves, que chacun d’eux en
AUTa Un pour graisser ses moeassins, un pour porter
son are, un pour porter ses fleches, un pour porter son
tomahawk, un pour porter son gibier, un pour le
faire cuire et plusieurs aufres dont il ne saura que
faire.

A chaque fonection d'esclave qu’il énumérait,
Acaki touchait un de ses doigts, et toutes les tétes
s'inclinaient en signe d’approbation. Quand il s’ar-
réta pour reprendre haleine, plusieurs grognements
étouffés se lirent entendre; ce qui était la plus
grande marque d’approbation que ces sauvages se
permissent & l'adresse de leurs orateurs.

Acaki reprit;

“Avant que les derniéres neiges ne fussent venues
recouvrir le sol, Ononthio nous appela dans son grand

village de Québec et nous dit: « Mes enfants, la hache

de guerre est enterrée.  Elle est enterrée si profondé=
ment, qu’aucun de vous ne sera plus jamais capable
de la déterrer. » Ononthio s’est trompé! Il n’est pas
capable d'enterrer la hache de guerre si profondément
que personne ne puisse la déterrer. Nous ne sommes
pas les esclaves d’Ononthio! Nous habitions ce pays
avant lui, et quand nous voulons nous engager dans
le sentier de la guerre, nous n’avons pas besoin de la
permission des Blancs pour nous mettre en route.

« Les Maléchites sont des chiens!... — ici, sa
voix devint sifflante —. 1Ils avaient tué vos fils, il
était juste que nous tuions les leurs!. .. Vos guerriers
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sont allés dans le pays des Maléchites, ils ont tué leurs

femmes et leurs fils, ils ont bralé leurs ecabanes et

leur mais!. .. Maintenant ils sont revenus!... J'ai
dit!

it Acaki se rassit en s’enveloppant majestueuse-
ment dans =a peau d’ours.

Un silence qui ne dura pas moins d'une dizaine
de minutes suivit le discours du chef. Ses auditeurs
méditaient les paroles qu'ils venaient d'entendre.

A la fin, un de ceux qui paraissaient étre les plus
fgés parmi les assistants se leva et parla en ces termes:

« Mes fréres, Acaki s'est conduit comme un brave
guerrier -et a parlé comme un digne chef de tribu.
Nous n’attendions pas nfoins de lui. Sl avait pu
en étre autrement, il ne serait pas chef de la tribu
du Castor, de la grande nation algonquine... Avec
lui et toute la tribu, je pleure nos enfants disparus!. . .
Avec lui et toute la tribu, je me réjouis de la maniére
que leur mort a été vengée! Je me réjouls, aussi,
de la maniére que nos ennemis ont été humiliés!. .
Acaki a raison: Les Maléchites sont des chiens, des
fils de chiens!

Iei, le vielllard fut quelques temps silencieux, puis
il reprit:

« Les anciens de la tribu doivent avoir remarqué,
comme je l'ali remarqué moi-méme, que, depuis le
retour de mnos guerriers, un jeune guerrier blanec,
arrivé en méme temps qu'eux, habite notre village.
Je m'attendais qu’Acaki allait nous dire qui il est,
d'ott il vient et ce qu'il vient faire au pays des Al-
gonquins 7. ., J'ai dit!

[0t le viell orateur se rassit, aussi solennellement,
aussl majestueusement que 'avait fait Acaki.
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Trois autres anciens se levérent successivement
et parlérent dans le méme sens que le premier. Tous
les trois, ils approuvaient la maniére avece laquelle
Acaki avait dirigé 'expédition contre les Maléchites,

en se réjouissant des résultats obtenus.  Mais ils

étaient tous anxieux de savoir qui était ce jeune
guerrier blanc qui avait suivi la bande de leurs guer-
riers 4 son retour, et ce qu'il venait faire dans leur
village.

Il est remarquable, et bien caractéristique des
moeurs de ces sauvages, de voir que, bien que Roger
fit au milien d'eux depuis une semaine, personne
n’avait posé la moindre question, soit a lui, soit aux
guerriers revenus en méme temps que lui, dans le but
d'apprendre qui il était, d’ou il venait ou ce qu’il
venait faire & Matwedjiwan. Les guerriers, les jeu-
nes gens et les femmes, 4 partir de son arrivée, 'avaient
tout simplement traité comme un des leurs; tandis
que les anciens, eux, avaient attendu le conseil pour
étre renseignés sur son compte.

Quel est le village, ou la famille, parmi les nations
qui se eroient ecivilisées, qui aurait su pratiquer I'hos-
pitalité de cette maniére ?

Quand Aecaki vit que tous les anciens qui vou-
laient parler avaient satisfait leur désir, il étendit
le bras, déerocha le calumet, le ralluma et, aprés en
avoir tiré quelques bouffées, le passa de nouveau
a4 son voisin le plus rapproché. Puis, pendant que
les anciens se passaient le calumet de I'un & 'autre,
il mit la téte & la porte de la cabane et poussa un cri
particulier.

Aussitot, un jeune sauvage parut qui, sur un si-
gne du chef, partit & la course et revint, deux minutes
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plus tard, accompagné de Roger. Celui-ci vint se pla-
cer & coté de son protecteur, et, pendant que les an-
ciens achevaient de fumer, la cabane se remplit de
guerriers et de jeunes gens.

Quand le silence, un moment troublé par la
foule envahissante, fut rétabli, Acaki seleva et dit,
en désignant Roger de la main:

« Mes fréres. Le plus indigne d’entre vous vous
présente un nouveau guerrier algonquin, de la tribu
du Castor!... Ceux qui, avec moi, sont revenus de
I'expédition contre les Maléchites vous diront ol et
comment nous l'avons rencontré. Ils vous diront
aussi que son oeil est infaillible, aussi bien & Pare,
I'arme des hommes de notre race, qu’au fusil, I'arme
des Blancs. Comme la foudre, qui embrase 'arbre
au moment méme ot nous l'entendons éclater, le
projectile de son arme atteint le gibier en méme temps
que nous en entendons la détonation. Je 1'ai nommé:
Wabonimiki, ef il est mon fils.

Puis Acaki se rassit, en faisant signe 4 Roger de
s’asseoir 4 son edté. Le jeune homme obéit, pendant
que 'ancien qui, la premiére fois, avait parlé immédia-
tement apres le chef, se levait de nouveau et exprimait
son approbation des explications que le chef venait de
leur donner. Il souhaita aussi la bienvenue & Roger
et I'assura qu’d I'avenir toute la tribu le considérerait
comme un des leurs. Quand il se rassit, plusieurs
grognements satisfaits démontrérent qu’il avait ex-
primé les sentiments de toute I'assemblée.

A partir de ce moment, Roger fut considéré comme
un des principaux guerriers de la tribu. Jusque 1a,
il avait vécu dans la cabane du chef. Mais, & partir
de ce moment, on lui abandonna la cabane, ainsi que
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la femme d’un guerrier qui n’était pas revenu de la
derniére expédition. Le jeune Canadien entrait done
de plein pied, et avee plaisir, dans son réle de Wabo-
nimiki — Tonnerre-Blane — guerrier de la tribu
du Castor, de la nation algonquine.

Pendant tout I'hiver qui suivit son adoption,
Roger ne fit que chasser, soit seul, soit en compagnie
des Algonquins. La femme qu’on lui avait donnée
préparait ses aliments, passait les peaux des bétes
qu’il tuait et, avee les -peaux amnsi passées, elle lui
confectionnait des vétements qu'elle entretenait
en les enduisant, de temps en temps, de graisse d’ours.

Un jour, vers le milieu de 1'hiver, le jeune homme
partit, en compagnie d'une vingtaine de chasseurs
de la tribu, pour une chasse aux ours, telle que la
font les sauvages.

Tout le monde sait que V'omrs passe I'hiver en-
foui dans quelque trou, soit sous les racines d'un gros
arbre, soit dans la fente d'un rocher, méme quelque-
fois sous un amas de broussailles ou sous un arbre
renversé. 1l se tapit 14 quand la neige et le froid
commencent, et il y passe I'hiver dans une immobi-
lité si compléte, dans une si grande torpeur, qu'il en
sort au printemps, bien qu’il n’ait pas mangé de
I’hiver, aussi gras qu’il y était entré i l'automne.
Cette chasse & 'ours était done plutoét une boucherie

quune chasse proprement dite, car il ne s'agissait,

en somme, que de découvrir la béte et de I'assommenr-
dans sa retraite, sans méme lui donner la chance
d’en sortir.

La bande que Roger accompagna dansg cette
expédition de chasse revint au bout d'une dizaine
de jours, rapportant une vingtaine d'ours qu'ils
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avaient ainsi assassinés dans leurs asiles. Et ce fut
a cette occasion que Roger eut & passer par la céré-
monie la plus dégottante de son initiation & la vie
des sauvages.

Dans le cas d’une chasse a l'ours, il était d'usage
que les chasseurs, une fois revenus, mangeassent &
eux seuls et dans un seul repas, et cela au cours du
festin donné pour célébrer leur retour, le plus gros
des ours qu'ils avaient tués. Ils devaient en outre,
afin de devenir aussi courageux que lanimal qu'ils
étalent censés avoir combattu, manger chacun une
lisiére de sa peau de la largeur dedeux doigtsetlongue
comme le bras. Il leur fallait aussi, probablement
pour leur aider a avgler la lisiére de peau, boire une
certaine quantité de graisse d'ours a 'état liquide.

Roger assista au festin et, comme un brave, il
mangea sa part de lours et avala sa lisiére de peau en
buvant la quantité réglementaire de graisse. Mais
il fut malade plusieurs jours suivant la féte, et il se
promit que la prochaine fois que la tribu organiserait
une chasse aux ours, il serait occupé ailleurs.

XVI
UNE BATAILLE

Les sauvages chassant, mangeant et dormant,
cette derniére occupation prenant les deux tiers de
leurs jours, I'hiver suivit le cours ordinaire des hivers
canadiens et se passa tant bien que mal dans la bour-
gade algonquine. Le printemps venu, Acaki, qui
n’'oubliait pas sa rancune contre les Blancs, profitant
du prestige que lui avait donné l'expédition de I'été
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précédent contre les Maléchites, assembla le conseil
des anciens et fit décider une autre expédition de
guerre, contre les Francais et les Hurons cette fois.

Dans un long discours, dont nous ferons grice
au lecteur, nous contentant d’en donner la substance,
il expliqua aux anciens que les Blanes avaient toujours
trompé les sauvages; qu’ils avaient toujours cherché
a les déposséder de leurs terres et a les refouler tou-
jours plus loin de la Grande-Riviére, le long de la-
quelle étaient batis les villages de leurs péres.

Il leur fit de plus ecomprendre que, bien que les
Blanes en voulussent beaucoup aux terres des sauva-
ges, ce qu’ils convoitaient surtout étaient leurs
pelleteries. Que le jour ol ils ne pourraient plus se

procurer de pelleteries en quantités sufiisantes,

ils abandonneraient bien vite le pays et s'en retour-
neraient par deld les Grandes Eaux, d’olils étaient
venus. Que le meilleur moyen de les priver de pelle-
teries consistait & rendre les voies de communications
entre les diverses parties du pays si peu siires, si dan-
gereuses, gue les tribus sauvages qui s’étaient lais-
sées dominer par les Blanes n'oseraient plus s'éloi-
gner de leurs bourgades pour venir apporter & leurs
maitres le produit de leurs chasses.

Le hargneux Algonquin proposait done, pour en
arriver & ce résultat, que 'on réunisse la plus forte
bande de guerriers que l'on pourrait trouver; que
cette bande aille se poster 4 la jonetion du Saint-Lau-
rent et de 'Outaouais et que, une fois 14, elle attaque
tout ce qui se présenterait, blanc ou sauvage.

Les anciens approuvérent le plan du chef en
entier et lui confiérent, comme l'année précédente
le commandement de 'expédition.
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C’est ainsi que, dans la derniére semaine de mai,
une troupe d'une couple de cents Algonquins de la
tribu du Castor, commandés par Acaki ayant i ses
cotés Roger Chabroud, que les Algonquins appelaient
Wabonimiki, se mettait en route.

Le village qu'ils quittaient étant situé & quelques
centaines de pas du confluent des riviéres Mattawin
et Saint-Maurice, les Algonquins remontérent la
premiére de ces deux riviéres jusqu’a sa source, puis,
par unesuitede portages, ils vinrent lancer leurs canots
dans un petit lae dont les eaux s’écoulaient dans la
riviere Rouge. Ils descendirent le cours de cette
riviére jusqu’a son confluent avec I’Outaouais puis,
suivant cette derniére rivigre, ils venaient, dans la pre-
miére semaine de juillet, aborder & extrémité supérieu-
re de I'tle de Montréal. Comme on le voit, ils avaient
pris leur temps. - Ils avaient fait le trajet en chassant,
en péchant et en faisant bombance.

Deux jours aprés leur arrivée, une dizaine de
guerriers que le chef avait envoyés en reconnaissance,
revinrent au camp et rapportérent qu'ils avaient apergu
un grand nombre de canots qui descendaient le fleuve,
et qui paraissaient se diriger vers le lieu de leur cam-
pement. Au dire des éclaireurs, ces canots étaient
lourdement chargés, probablement de pelleteries,
et devaient étre en route pour Montréal, o ils feraient
la traite; c’est-d-dire qu’ils échangeraient leur four-
rures pour des haches, des couteaux et différents
autres objets, mais surtout pour de l'eau-de-feu.
Quand les éclaireurs les avaient apercus, ils étaient &
une journée de marche de I'endroit o étaient campés
les Algonquins.
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Acaki renvoya ses hommes, en leur donnant pour
mission d’épier la flottille qui s’avancait, de s’en appro-
cher d’assez prés pour identifier ceux qui la montaient,
et de le tenir au courant de leurs mouvements. Puis
il s’oceupa de placer son monde en vue de la bataille
qui s’annoncait prochaine.

Un peu au-dessous de 'endroit ot les Algonquins
avaient atterri, une petite anse, bordée de sable fin
et de gravier, invitait au débarquement les voya-
geurs passant par 1a. Acaki ne doutait pas un ins-
tant que ceux qu’il attendait en les faisant guetter
s'arréteraient 13, soit pour se reposer, soit pour faire
leurs préparatifs d’arrivée & Lachine qui, a cette
époque, était I'endroit ou les sauvages des pays d’en
haut, comme on appelait toute la région des grands
lacs, arrivant pour traiter leurs pelleteries, ren-
contraient d’ordinaire les premiers Blancs.

Le chef algonquin divisa done sa troupe en trois
bandes, qu’il plaga, I'une au fond de l'anse, les deux
autres de chaque c¢6té, avec instruction d’attaquer la
flottille, si elle s’arrétait en cet endroit, de trois points
a la fois et au moment de la confusion causée par le
débarquement.

La journée s’acheva sans incident. Mais, au
cours de la nuit, les éclaireurs rentrérent au camp les
uns apres les autres et apprirent au chef que la flot-
tille qu’ils guettaient était conduite par des Hurons
de la baie Georgienne, au nombre d'une couple de
cents; que les canots étaient lourdement chargés de
pelleteries; et enfin, qu’ils étaient campés pour la nuit
de V'autre c¢6té du lac Saint-Louis, au pied du rapide
par ou il regoit les eaux du Saint-Laurent.
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Il n’y avait done qu’a attendre, ce que les Algon-
quins firent comme savent le faire les sauvages:
sans que le moindre mouvement, sans que le moindre
bruit décelit leur présence en cet endroit. Acaki
profita des quelques heures de répit que cette attente
lui procurait pour s'approcher de Roger et converser
avec lui. Le chef craignait que le jeune homme
n’éprouvat quelque répugnance & combattre les Hu-
rons, alliés des Frangais, et il voulait lui faire croire
que ceux qu’ils étaient sur le point d’attaquer étaient
des Iroquois, ennemis communs des Francais et des
Algonquins. Il n’eut pas de peine a4 convainecre son
jeune ami, et & s'assurer qu’il combattrait contre n’'im-
porte quels adversaires qui se présenteraient, pourvu
que ce ne fit pas des Francais. Puis, faisant le tour de
ses trois bandes et s’assurant que chacun était a son
poste, I'Algonquin se remit. en observation.

Ce qui préceéde s'était passé dans les premiéres
heures de la matinée. Vers le milieu du jour, Acaki,
aché parmi les hautes branches d'un orme dont la
téte arrondie émergeait au-dessus des autres arbres
de la forét environnante, prés de U'endroit ol est au-
jourd’hui le hameau de Beaurepaire, vit apparaitre,
contournant l'ile Perrot, une flottille nombreuse de
canots, qui s’avangait avee rapidité.

Aprés avoir suivi tant qu’elle le put le eontour
de I'fle qu'elle longeait, la flottille contourna la petite
ile Sainte-Geneviéve et, rendue vis & vis la petite
anse ol les Algonquins étaient, cachés, elle piqua droit
vers la c¢ote nord du lac. Ce que voyant, Acaki se

laissa glisser 4 terre et courut avertir ses hommes de se

tenir préts.
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Quand le chef revint A la lisiére du bois, il était
prés de quatre heures de 'aprés-midi. Les canots des
Hurons, s'avancant rapidement vers la petite anse
ol les Angonquins se tenaient cachés, grandissaient
4 vue d'oeil. Ils n’étaient plus, maintenant, qu’a une
faible distance du guet-apens qui les attendait.

(lependant, sur la rive, tout paraissait calme et
paisible. La température était radieuse. Une légére
brise agitait faiblement la surface du lae et remuait &
peine les feuilles des arbres. Rien n'indiquait que der-
riere le riant rideau de verdure qui entourait la pe-
tite baie, se eachait une bande de démons assoiffés de
sang.

Les premiers canots des Hurons touchérent terre.
Ceux qui suivaient vinrent aborder de chaque edté
des premiers, et ainsi de suite, allongeant la ligne des
canots échoués sur presque tout le pourtour de la baie.
Environ la moitié des canots accostérent de cette
maniére, et leurs occupants mirent pied & terre.

Mais au moment ou les canots qui n’avaient pas
encore pu aborder s'approchaient et cherchaient,
entre ceux déji échoués sur le sable, les espaces néces-

saires pour pouvoir s'échouer & leur tour, créant ainsi

une certaine confusion, un eri, ou plutot, un effroya-
ble hurlement retentit et alla réveiller les échos endor-
mis, jusqu'd une grande distance sur le lac et dans la
forét. Ce eri sinistre fut aussitot repris par deux cents
gosiers féroces. et les trois bandes d'Algonquins,
sortant de la forét par trois points différents, s'élan-
cérent sur le sable de la gréve qu'ils traversérent en
quelques bonds rapides et se préeipitérent sur ceux
qui étaient en train d’atterrir; frappant, blessant,
tuant et hurlant continuellement comme des forcenés.
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Cependant, aprés quelques minutes de combats,
il fut évident que malgré tout leur vacarme, les guer-
riers d’Acaki n’accomplissaient pas grand besogne. A
leur sortie du bois, ils avaient lancé une décharge de
fléches; décharge qui tout en faisant de nombreuses
blessures n’avait tué personne, puis ils avaient atta-
qué les Hurons & coups de tomahawk. Mais ils étaient
loin d’avoir partie gagnée, car ceux des Hurons qui
avaient réussi 4 atterrir, se défendant comme des
hommes qui défendent leur vie en méme temps que
leurs biens, leur tenaient vaillamment téte.

Pendant ce temps, leur chef faisait vivement recu-
ler son canot et, suivi de tous ceux de ses guerriers
qui n’avaient pas encore débarqué, il allait atterrir
a quelques centaines de verges en amont de 'anse ol
avait lieu la bataille. Faisante nsuite un détour dans

la forét, cette bande débouchait juste au centre de
I'anse, prenant ainsi les assaillants par derriére.

Une dizaine de ceux qui avaient suivi le chef
Huron avaient des fusils. A la premiére décharge qu’ils
lichérent, cing ou six Algonquins restérent sur la pla-
ce, dont deux morts.

En entendant cette mousqueterie et en voyant
tomber leurs hommes, les Algonquins, qui étaient loin
de s’attendre & pareille attaque, se voyant pris &
revers et ayant & combattre sur deux fronts i la fois,
comprirent que la partie était irrémédiablement
perdue. lIls lichérent pied tous ensemble et s’enfui-
rent dans toutes les directions, en se dispersant dans
les bois environnants.

Mais, & travers tout cela, que devenait notre
ami Roger ?
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Acaki lui avait confié le commandement de la
bande qui devait attaquer les Hurons & la partie infé-
rieure de la baie. Au premier cri de guerre poussé
par les Algonquins, Roger s’était élancé et, a la téte
de sa bande, il avait culbuté les occupants des canots
qui venaient d’atterrir dans cette partie de la baie,
en avait tué quelques-uns, blessé plusieurs, et il
allait se rendre maitre de cette partie du champ de
bataille, quand la bande de Hurons qui avaient suivi
leur chef et qui comprenait ceux qui étaient armés de
fusils, apparut sur la scéne.

Quand les Hurons sortirent du bois afin de
prendre leurs assaillants par derriére, leur chef vit,
du premier coup d'oeil, que 'endroif, ot son interven-
tion était le plus nécessaire était justement cette partie
de la méléeon la bande commandée par Roger était en
train de s’emparer des canots de ses gens. Ce fut done
dans cette direction qu'il dirigea son attaque, et ce
fut sur Roger et ses Algonquins que tomba la premiére
décharge des fusils des Hurons. Cette bande fut
aussi la premiére & prendre la fuite.

Quand Roger était parti de chez son pére, 1'au-
tomne précédent, il ne s’était muni que de la quantité
de poudre qu'un chasseur emporte d’ordinaire pour
une journée de chasse. Cette provision était épuisée
depuis longtemps et, depuis qu’il n’avait plus de
munitions, son fusil lui était inutile. Il 'avait cepen-
dant emporté avec lui, en prévision du cas on il
pourrait se procurer de la poudre. Mais cette occa-
sion ne s'étant pas encore présentée, 1
son fusil caché avee les canots de 'expédition, et il
se battait au tomahawk, comme les Algonquins.

toger avait laissé
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Le jeune homme ne put done riposter & la fusil-
lade des Hurons, et il se vit tout & coup seul, aban-
donné de ses guerriers et avee une balle dans la cuisse.
La balle, cependant, n'avait fait que traverser les
chairs, sans atteindre les os, et bien que la douleur

qu’elle lui causait fut trés vive, elle lui laissait I'usage

de sa jambe.

Il prit done la fuite, 4 son tour, et s’enfon¢a dans
le bois, dans la direction de Lachine.

Disons de suite, pour en avoir fini avec eux, que,
au cours de cette bataille, une trentaine d’Algonquins
furent tués, pendant qu'un plus grand nombre
encore étaient blessés; que les autres, aprés s'étre
dispersés dans les bois environnants, se réunirent le
lendemain et reprirent, comme une bande de chiens
battus et poursuivis par les Hurons qui leur tuérent
encore plusieurs guerriers avant de les laisser aller
en paix, le chemin de leur pays, ol ils se tinrent tran-
quilles pendant le reste de la saison. Acaki lui-méme,
gravement blessé, ne put regagner Matwedjiwan que
grice & l'aide de quelques fidéles guerriers qui ne
I'abandonnérent pas, mais le portérent sur leurs épau-
les presque tout le long du voyage. Assagi par sa
défaite, et son prestige considérablement diminué,
ce ne fut que deux ans plus tard, aprés avoir renoué
son amitié avec les Francais, qu’il put organiser une
autre expédition de guerre: contre les Iroquois, cette
fois. Ce fut au cours de cette expédition qu’il ramena
Ohquouéouée prisonniére & Matwedjiwan.

Mais revenons & Roger. Le jeune homme cou-
rait depuis quelques temps déja, quand un bruit de
branche qui se brise lui fit tourner la téte et regarder
en arriére. Apercevant une demi-douzaine de Hurons




— 119 —

qui couraient dans sa direction, il redoubla d’efforts;
mais sa blessure le faisait de plus en plus souffrir, il
perdait son sang en abondance, et ces deux causes
réunies retardalent sa course.

Il suivait une espéce de sentier & peine tracé dans
la forét, et il arrivait & un endroit ol deux énormes
trones d’arbres jetés bas par le vent barraient com-
plétement le passage en avant, faisant dévier le sen-
tier & gauche, pour revenir & sa place de l'autre edté
de V'obstacle. Ceux qui avalent fracé ce sentier
avaient préféré lui faire faire un détour plutét que
d’enlever ces énormes trones d’arbres.

En apercevant cet obstacle, Roger, comme tout
animal poursuivi et qui ne cherche qu'a se cacher, eut
I'idée, au lieu de suivre le sentier, de se hisser par-
dessus les trones d’arbres et de se cacher derriére.
Son espoir était qu'en se soustrayant & la vue des
Hurons, ceux-ci continueraient de suivre le sentier,
a la poursuite des Algonquins qui le précédaient, sans
s’oceuper de lui.

Mais il se trompait dans son caleul, les Hurons
étant trop rapprochés. Comme le jeune Canadien
parvenait & se hisser sur le premier des deux arbres,

ce qui n'avait pas été chose facile pour an homme
blessé comme il I’était, et qui lui avait pris un certain
temps, un colosse huron y sautait, prenant pied a
cOté de Iui, et lui assénait un formidable coup de
tomahawk sur la téte. Puis, rebondissant & terre de

I'autre e6té des deux arbres, le sauvage reprenait sa
course 4 la poursuite des Algonquins, précédé de
ses compagnons qui, eux, avaient fait le tour de 'obs-
tacle, et tous ensemble ils disparurent parmi les brous-
sailles qui formaient le sous-bois.
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Roger venait, & force de bras, de se hisser sur
le premier des deux arbres renversés et se redressait

sur sa bonne jambe, quand il recut le coup du Huron.
Il s’affaissa, assommé. Son corps inerte glissa entre
les deux arbres et bascula en dessous, ot il §’étendit sur
la mousse et resta immobile, sans connaissance.

Les clameurs du combat et de la poursuite s’éloi-
gnérent, puis cessérent. lLes poursuivis et les pour-
suivants disparurent, et tout retomba dans le silence.

Les oiseaux, qui s'étaient enfuis aux premiers
bruits de la bataille, revinrent et reprirent leurs chants.
La brise continua d'agiter mollement les feuilles et
de moirer la surface du lac. Les insectes poursui-
virent leurs travaux incessants, tout en susurrant
mystérieusement dans les touffes d’herbe, et la journée
s’acheva dans la quiétude d’'un beau soir d’été.

La nuit vint. La lune monta au firmament et
éclaira, de sa lumiere triste et en les faisant paraitre
plus horribles dans ce décor paisible, les quelques
adavres de sauvages abandonnés sur la gréve et
qui, gisant dans toutes sortes d’attitudes grotesques,
grimacaient aux étoiles.

Roger n’avait pas encore bougé. Quand, 4 la
fin, il reprit connaissance, il lui fut d'abord impossible
de comprendre sa situation. Il avait beau écarquil-
ler les yeux de toutes ses forces, il ne pouvait rien
distinguer.

— Suis-je aveugle ?

i se demanda-t-il, en par-
lant & voix haute.

Le son gréle de sa voix le surprit et il voulut por-
ter la main & ses yeux, afin de s’assurer qu'ils étaient
bien ouverts. Mais sa main heurta quelque chose de
moelleux et d’humide.
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Il téta et reconnut que ce quelque chose de moel-
leux et d’humide était de la mousse. Cette mousse
était & deux ou trois pouces de son visage et juste au
dessus.

— O suis-je done? fut la deuxiéme question

qu'il se posa.
Ne pouvant répondre & ses propres questions, il

se mit & réfléchir. Peu & peu, la mémoire Iui revenant,
il se rappela la bataille, sa blessure, sa fuite et sa
poursuite par les Hurons.

Il voulut alors lever ses deux bras, mais il ne put
remuer que le bras droit, et effort qu’il fit pour
remuer le bras gauche lhui arracha un eri de douleur.

TAtant de sa main valide, il se mit & explorer son
entourage. Il reconnut qu'il était couché sur le dos,
dans une espéce de réduit aménagé sous les deux
arbres renversés qui lui avaient barré la route, dans
sa fuite de la veille. Ce réduit avait df, autrefois,
servir de tanniére & un ours.

La premiére chose & faire était de sortir de la.
Roger y parvint, aprés de nombreux tdtonnements et,
surtout, de nembreux gémissements. Le moindre
effort, le moindre mouvement lui arrachait des eris
de douleur. Enfin, aprés de longs et pénibles efforts,
ayant découvert une ouverture en dessous d'un des
arbres, ce qui le délivrait de la nécessité de se hisser
par dessus, il réussit 4 se tirer du réduit on il avait
passé la nuit et & se mettre debout, le dos appuyé
& un arbre.

Une fois dans cefte position, il leva les yeux et
apercut une ligne grisitre au-dessus des arbres. C’était
le jour qui commencait 4 poindre. Regardant autour
de lui, il apercut, entre les trones des arbres cette fois




et sur sa droite, une autre ligne d un gris pile. C’était
le lac; et il n’en était éloigné que d'une cinguantaine
de pas.

La vue de I'eau lui fit sentir qu’il avait soif et que
sa bouche était briilante. Il se mit er devoir de se
trainer jusqu'a la gréve.

Ce fut encore une longue et pénible opération.
Mais, a force de persévérer et d’endurer des souffran-
ces atroces, il y parvint.

Il se baissait déja pour tremper ses mains dan$

I'eau claire, afin d’en rafraichir sa bouche, ou il sen-
tait du feu, quand sa vue se troubla. Il fit un quart
de tour, ses bras battirent 'air et il s’affaissa la face
contre terre, une de ses mains trempant dans l'eau
qu’il avait tant travaillé pour atteindre. Il avait
de nouveau perdu connaissance.

XVII
SECOURU A TEMPS

Pendant que Roger se trainait de Uendroit ol
il avait passé la nuit, sous les tronces d’arbres, a la
gréve du lae, le jour était tout & fait venu, puis le soleil
s'était levé. Roger gisait toujours a la méme place.

Le soleil s’élevait au dessus des arbres, et ses
rayons allaient atteindre la forme étendue sur le
sable de la gréve quand, contournant une pointe
couverte de broussailles, au-dessus de l'endroit ou
le blessé gisait, un canot parut. Ce canot Etait
monté par deux hommes, des Blanes, et suivait la
rive de pres.
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Comme il dépassait la pointe, le plus vieux des
deux occupants du canot disait & son compagnon:

— Tu as raison! Ceux qui se sont battus iei
devaient tous étre des sauvages, car nous ne voyons
que des cadayres de Peaux-Rouges et tous sont scalpés;
preuve que ce sont des sauvages qui ont été vaineus
et qu’ils 'ont ét¢ par d’autres sauvages.

Le lecteur a sans doute compris que ces deux
voyageurs avaient dépassé l'endroit ou avait eu lieu
le combat de la veille, et qu'ils s'entretenaient de
ce qu'ils avaient vu sur la gréve.

Conmme il achevait de prononcer les paroles que
nous venons de rapporter, celui qui parlait apergut
Roger, toujours sans eonnaissance au bord de l'ean,
et ajouta:

— Les vainqueurs ont di poursuivre les vaincus,
car il y a encore un cadavre au fond de cette petite
anse, par la... Et du doigt, il indiquait Roger qu'il
prenait pour un cadavre et qui, de fait, était bien prés
d’en étre un.

En ce moment, un rayon de soleil vint frapper la
chevelure chitain de Roger, et le plus jeune des deux
voyageurs s'éeria;

— Mais ce n’est pas 14 le cadavre d'un sauvage!...
C'est celui d'un Blane!

— (est un Blane, en effet, répondit son compa-
gnon. Nous ferions bien d’aller lui donmer une
sépulture chrétienne.

Et, tous deux, ils poussérent leur canot vers la
rive.

Rendus a terre, ils se dirvigérent vers celui qu'ils
eroyaient mort et le plus vieux des deux voyageurs,
prenant la forme qui gisait & terre par les épaules,
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le retourna sur le dos; mouvement qui fit pousser
un faible gémissement au blessé.

— Mais il n'est pas mort! §exclama le plus
jeune.

— 1l est vivant!.. Et ¢’est un tout jeune homme!
fit autre. Puis, revenant de sa surprise, il ajouta:

— Voyons voir, §'il est gravement blessé ?

Aprés un minutieux examen, il dit & son compa-
gnon:

— Ses blessures ne sont pas trés graves. Il est
plutét affaibli par la perte de sang... Aide-moi!
nous allons lui faire un premier pansement.

Les blessures de Roger, comme venait de le dire
le plus vieux des deux voyageurs, n’étaient pas de
nature & mettre sa vie en danger, 4 moins qu’a la suite
de la perte de sang considérable qu’il avait faite, il ne
survint quelque complication. La balle qui Pavait
blessé 4 la cuisse, ainsi que nous avons déja dit,
n’avait fait que traverser les chairs. Quant a 'autre
blessure, la plus sérieuse des deux: le tomahawk du
Huron avait glissé sur la téte du jeune Canadien,
lui tendant le cuir chevelu sur une longueur de plu-
sieurs pouces derriére Uoreille, puis il §'était enfoneé
dans les muscles de 'épaule, un peu en arriére, jus-
qu'a ce qu'il se fut arrété sur 'omoplate. La concus-
sion du tomahawk sur le crine, en assommant Roger,
avait été cause de son premier évanouissement.
La perte de sang avait causé le deuxiéme,

Les voyageurs ne perdaient pas leur temps.
Pendant que le plus jeune allait au canot chercher
de la charpie et des bandages, le plus vieux fendait
la culotte et la chemise du blessé, afin de dégager ses
blessures et, tous les deux, ils le lavérent et le pansé-




rent comme seuls savaient le faire les Canadiens de
cette époque.

Toujours exposés & recevoir des coups, et en re-
cevant souvent, les premiers habitants de la colonie,
surtout les coureurs de bois, devenaient vite experts
dans l'art de panser et de soigner les blessures. Ceux
qui venaient de trouver Roger étaient deux de ces
coureurs de bois, revenant de porter des dépéches dans
le pays d en haut, et le jeune homme n’aurait pu tom-
ber en de meilleures mains.

Quand ses blessures furent lavées et couvertes de
charpie maintenue en place par des bandes de toile,
les deux voyageurs couchérent le blessé au fond du
canot, puis ils Iui lavérent le visage avec de I'eau du
lac, aprés quoi ils lui en firent avaler quelques gout-
tes.

loger entr’ouvrit les yeux et laissa échapper quel-
ques plaintes étouffées, indiquant par la qu’il avait
conscience des bons soins qu'on prenait de lui, mais
qu'il était trop faible pour remercier ses bienfaiteurs.

Ce que voyant, le plus 4gé de ses sauveurs lui
dit:

— Ne te fatigue pas i parler, mon petit. Sur-

tout ne bouge pas et tout va bien aller. Puis, s’adres-
sant 4 son compagnon, il ajouta:

Nous allons maintenant essayer de le rendre 3
Lachine, ol nous le laisserons sous les soins de maitre
Boire,

— Vous avez ld une fameuse idée, répondit
Pautre. Maitre Boire a bien assez volé les voyageurs,
depuis qu’il tient son auberge, il est juste que, pour
une fois, il rende service & l'un d’eux.
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Sans plus parler, ils se mirent & jouer vigoureuse-
ment de 'aviron, tenant 'avant de leur canot tourné
vers Lachine, ot ils arrivérent vers le milieu de I'apreés-
midi.

L'aubergiste dont les deux voyageurs avaient
parlé en termes si peu flatteurs, et qu'ils avaient
appelé maitre Boire — nom qui convenait admirable-
ment bien & un homme dont le métier était de faire
boire les autres — avait son auberge tout prés de
Iendroit ot les canots atterrissaient, quand ils arri-
vaient & Lachine par le lac Saint-Louis. (’était, de
ce cOté-14, la premiére maison du village.

En plus du métier de cabaretier, maitre Boire
exercait aussi celui de commercant de pelleteries;
en ce sens (ue, quand un sauvage voulait se procurer
de eau-de-vie avant d'avoir vendu ses peaux, 'au-
bergiste était toujours prét & échanger une bouteille

de la liqueur tant convoitée par les naifs enfants de
la forét, pour autant de pelleteries qu'il pouvait leur
en extorquer; pelleteries qu'il revendait ensuite,
contre un bon prix, & ceux qui faisaient un commerce
régulier de cette marchandise.

Comme son auberge était le rendez-vous or-
dinaire des coureurs de bois et des sauvages, aussi
bien que des désoeuvrés du village — les désoeuvrés
formant, en ce temps-1a aussi bien que de nos jours,
le fond de la clientéle de toutes les auberges — il 8’y
passait quelquefois desseénes de tapage et méme des 1i-
xessanglantes. Malgré cela, maitre Boire était toujours
parvenu , soit & cacher le véritable état des choses aux
autorités, soit & se le faire pardonner quand il ne pou-
rait empécher qu'il fat connu.
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Ce jour-la, l'aubergiste finissait de tout ranger
dans 'unique piéce du rez-de-chaussée de son auberge
— pigéce qui servait de cuisine, salle-d-manger et
buvette — et il s’asseyait sur le pas de sa porte.
Tournant ses regards vers le lae, il leva tout & coup la
main et, la plagant au dessus de ses yeux de maniére
a les protéger contre les rayons du seleil, il tint son
regard fixé quelques instants sur un point noir qui se
mouvait i la surface de 'eau. Aprés s’étre écarquillé
les yeux démesurément et avoir changé de position
deux ou trois fois pour essayer de mieux voir, il laissa
tomber son bras en grommelant:

— C’est bien un canot, mais il m'est impossible
de voir par qui il est monté!

Il rentra dans son auberge et en ressortit un peu
plus tard comme le canot abordait. Alers il reconnut,
dans ceux qui le montaient, deux de ses anciennes
pratiques. Navancant vivement jusqu’au bord de
la berge, il leur dit de son air le plus aimable:

— Bonjour Suisse!... Bonjour Georges!... Com-
ment allez-vous tous les deux?... Dites-moi quel bon
vent vous ameéne chez moi aujourd’hui ?

— Bonjour, maitre Boire, répondit le plus agé
des deux, que 'aubergiste venait d’appeler « Suisse, »
et que le lecteur doit sans doute reconnaitre par cette
appellation. Ton eau-de-vie est-elle toujours buva-
ble ?

Toujours buvable!... Quand vous y aurez gotté
vous m’en direz des nouvelles... Et toi, Suisse, as-tu

encore des noisettes ?

— Tu sais bien que je n'ai pas de noisettes &
cette saison-ci. Il y a longtemps que la réeolte de
I’année derniére est épuisée, pendant que celle de cette
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année est encore accrochée aux coudriers. Mais, en
revanche, je t'améne un pensionnaire.

— Un pensionnaire ?

— Oui! Approche et regarde!

Maitre Boire, qui s'était arrété sur le talus de
la berge, sauta sur le sable de la gréve, s’'approcha
du canot et vit, étendu sur le fond et pile comme un
mort, Roger qui, bien qu'ayant repris connaissance
était trop faible pour parler ou faire un mouvement.

— (e pensionnaire 134 n'est pas pour moi, fit-il.
Et, indiquant "église toute proche, il ajouta:

Le cimetiére est par 14!

— Il n’est pas mort, dit Le Suisse d'un ton scan-
dalisé. 1l n'est qu’affaibli par la perte de sang.
Ses blessures, tout en étant sérieuses, ne mettent pas
ses jours en danger.

— Tt c'est 14 le pensionnaire que vous m’ame-
nez ? .. Je ne vous remercie pas!

En ce moment, la femme de l'aubergiste, qui
s'était approchée pendant que les hommes discutaient,
regarda au fond du canot et s’execlama:

—  Mon doux Jésus, le gentil chérubinl... Et
tout jeune!l... Ou et comment a-t-il été blessé comme
cela? questionna-t-elle, en s’adressant aux deux
voyageurs & la fois.

— Nous l'avons trouvé sur la gréve, & courte
distance de Uextrémité de l'ile, répondit Le Suisse.
Une bataille en régle a da avoir lieu en cet endroit,

et pas plus tard qu’hier, car nous y avonsvu les cada-
vres d'une trentaine de sauvages, tous scalpés, et,
un peu & Péecart des cadavres sauvages, ce jeune hom-
me dans I'état ol vous le voyez.
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— Et tu hésites & en prendre soin?... reprit la
femme en s'adressant & son mari. Un jeune chrétien
en danger de mort ?... Je vais le soigner, moil... Puis,
se tournant vers les deux étrangers:

— Emportez-le & la maison; je cours lui préparer
un lit.

Et, sans attendre de réponse, elle partit en courant
vers 'auberge.

XVIII
GUERISON

Pendant toute la derniére partie de la conversa-
tion qui venait d'avoir lieu sur la gréve, maitre Boire
n’avait pas soufflé mot. Mais il avait réfléchi.
Son commerce, ou plutdf, les deux branches de son
commerce allant toujours en augmentant, il en était
arrivé & un point ou il avait grand besoin de se faire
aider, car, seul avec sa femme, il ne pouvait plus
suffire & la besogne. La femme, obligée d'aider
son mari & la cuisine, en avait assez des soins du ména-
ge et de la basse-cour. Quant & 'aubergiste, dérangé
souvent comme il P’était par ses échanges d’eau-de-
vie pour des pelleteries, il ne pouvait servir la prati-

que comme il aurait voulu qu’elle le fit.

Maitre Boire se disait done qu’il lui faudrait
bient6t louer les services de quelquun qui verrait
4 servir les mangeurs et les buveurs. Et ces services
devraient étre fournis par un homme, car, avec sa
client¢le, une femme ne serait pas de mise dans la
place.
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Poussé par 'intérét & défaut de charité, il conclua
done qu’en gardant et soignant le jeune homme
jusqu’a sa guérison, il aurait une chance de le garder

aprés son rétablissement, comme domestique.

L’aubergiste ne fit done aucune opposition aux
désirs de sa femme. Et quand les voyageurs, obéis-
sant aux instructions que celle-ci leur avait donndées
en partant, arrivérent & la maison avec le blessé, ils
v trouvérent un lit tout préparé qui l'attendait.
Ils y déposérent leur fardeau, aprés quoi ils se reti-
rérent dans la salle commune, pour déguster un verre
d’eau-de-vie, de la qualité de laquelle maitre Boire
paraissait si s(r.

Pendant qu’ils buvaient, servis par 'aubergiste,
la femme soignait Roger. Sur ses instructions, un
de ses fils, Agé d'une douzaine d'années, avait couru
4 lorée du bois afin d’en rapporter de l'écorce de
jeune pin blane, pendant qu’elle-méme, munie d'une
serviette et d'une cuvette d'eau tiéde, se mettait en
devoir de déshabiller le blessé et de le laver.

Quand elle eut terminé cette premiére opération,
elle fit bouillir les morceaux d'écorce que son jeune
fils Iui avait apportés, puis, avee le iquide ainsiobvenu,
elle lava les blessures de son protégé, qu'elle recou-
vrit ensuite d'une sorte de cataplasme fait de ces
écorces bouillies. Elle compléta le pansement en
enveloppant le tout de bandages bien propres.

Le jeune homme n'avait pu supporter les fati-
gues de cette longue opération et avait, encore une
fois, perdu connaissance. Une friction des mains
et quelques gouttes d’eau-de-vie introduites entre ses
dents le ranimérent, mais & ses yeux brillants et & la
rougeur qui apparaissait aux pommettes de ses joues,
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la femme de l'aubergiste reconnut avee inquié¢tude
que la fiévre allait se déclarer.

En effet, le soir venu, Roger se débattait dans
les hallucinations d'une fiévre intense.

[1 fut ainsi, entre la vie et la mort, pendant trois
longues semaines: jusqu’a ce qu'un bon matin il
s’éveilla, n'ayant que le souffle tant il était faible,
mais avec s pleine connaissance et apparemment

sauvé. Sa jeunesse et sa forte constitution avaient

enfin pris le dessus.

A partir de ce moment, ses blessures commen-
cérent & se cicatriser. La convalescence fut cependant
trés longue; il s’éeoula tout un mois avant qu’il put se
lever et marcher dans sa chambre. Quand il fut
capable de se promener sans aide et de marcher
dehors, le mois de septembre touchait & sa fin. Et
quand il eut repris assez de forces pour se charger
d'un léger travail, I'6té était fini; on était arrivé i
la fin d’octobre.

Ce fut alors que, cédant aux instances de maitre
Boire, qui ne perdait pas de vue le coté pratique de
la situation et qui avait trouvé le temps bien long
depuis que Roger était malade, il aceepta de rester,
comme domestique, au service de 'aubergiste.

Avee ses habitudes de vie libre, aussi bien chez
son pére que dans les bois avee les sauvages, sa nou-
velle situation ne souriait guére au jeune Canadien.
Mais il se disait qu'il se trouvait chez 'aubergiste
depuis bient6t quatre mois, et il se considérait comme
trés endetté envers lui, tant pour son logement et
sa nourriture que pour tous les soins qu'il avait recus
depuis qu'il était 1a.
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Il avait done accepté 'offre de celui qu’il consi-
dérait comme son bienfaiteur, dans le but premiére-
ment de s’acquitter de sa defte, mais aussi, une fois
sa dette payée, de s’amasser un peu d’argent et de
voir & se placer ailleurs, dans une sifuation plus. en
rapport avee ses goits.

Quant A s'en retourner chez son pére, le jeune
homme n’y pensait méme pas. Il n’y avait pas de
place dans son imagination pour l'idée qu il aurait
pu retourner chez son pére, blessé, encore peu capable
d'endurer la fatigue comme il 1'était, c’est-a-dire
vaincu. Aprés en étre parti comme il était parti
I'automne précédent, sans avertir ni consulter per-
sonne, il lui fallait revenir & Beaupré en vainqueur;
¢'est-d-dire en bonne santé, avee de 'argent dans ses
goussets, et avee le prestige d'un voyage ou de quel-
que Mnl'(-pl'i~v :‘n'w)1n|»li('- avee succes.

Ce furent ces raisons qui le décidérent d’accepter
I'offre de cehn envers qui il ne pouvait s’empécher
d’étre reconnaissant, et il fut aussitot installé comme
domestique de maitre Boire, aubergiste de Lachine.
Dans cette position, ses devoirs consistaient & servir
les clients de l'auberge et & prendre, d'une maniére
générale, soin de I'établissement quand le patron
était foreé de s’absenter ou qu’il était retenu par son
commerce de pelleteries.

Roger dut travailler tout Ihiver et tout 1'été
suivant pour maitre Boire, avant de s’étre compléte-
nent lihéré de sa dette. Alors, vu qu'on était &
I'approche de la dure saison, il consentit & demeurer
chez 'aubergizte encore jusqu’au printemps. Le prin-
temps venu, maitre Boire, qui avait eu le temps d’ap-
précier les qualités de son domestique, réussit,  foree
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de persuation et en consentant & lui augmenter ses
gages, 2 le réengager pour une autre année.

Cette troisiéme année se passa sans incidents.
Les voyageurs vinrent et repartirent, servis par Roger,
dont maitre Boire n’avait toujours qu’i se louer.

Vers le mois de juillet, il y avait alors deux ans
que Roger était & Lachine, Le Suisse vint passer un
mois chez son vieil ami "aubergiste.

Roger eut alors.'oceasion de faire ample connais-
sance avee son sauveur; car Le Suisse lui avait bel
et bien sauvé la vie. Ils causérent souvent ensemble
et, au cours de ces conversations, Le Suisse fit part
au jeune homme, qu’il avait pris en grande amitié,
(1(', SOn genre 11(' commerce, et i] h_li n[l’l'ii (1(- ]':l('('nin-
pagner dans sa prochaine expédition.

Roger efit accepté avee plaisir, car ces sortes de

voyages étaient justement dans ses gotts. Mais il

venait de se réengager & maitre Boire pour une autre
année, et il ne pouvait manquer ainsi & la parole
donnée. La partie fut done, de consentemnent mutuel,
remise & 'année suivante.

Roger tfermina ponctuellement sa troisiéme
année d’engagement au service de l'aubergiste. An
commencement de juillet de 'année ol cet engage-
ment se termina, il y avait alors exactement trois ans
qu’il était arrivé, presque mort, & Lachine, et présde
deux ans que sa dette était payée, Le Suisse arriva
4 'auberge et lui renouvela son offre de 'accompagner
dans un de ses voyages annuels au pays des noisettes,
ou, comme il le disait lui-méme, « A la chasse aux
Nnoix. »

Le jeune homme accepta d'emblée. Depuis deux
ans que sa dette envers maitre Boire était acquittée,
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il g'était amassé une assez jolie somme, ce qui lui
permettait de défrayer la moitié des dépenses néces-
saires pour équiper l'expédition et de partir, non pas
comme serviteur mais comme associé, c'est-a-dire
comme ’égal de son compagnon.

Le Suisse et Roger partirent de Lachine dans la
troisitme semaine de juillet, et c¢'est ainsi que nous
les avons trouvés quelques jours plus tard, au com-

mencement de ce récit, le long de la riviére du-Loup-
en-Haut et venant, sur les indications dun vieux
chef algonquin ami de Le Suisse, de découvrir la

source d’eau minérale Saint-Léon.
XIX
LA SOURCE ABENAQUIS

Nous sommes maintenant revenus au bord de
la source Saint-Léon, ol nous avions laissé Roger
racontant sa vie & Ohquouéouée. Comme il finissait
son réeit, lequel, soit dit entre parenthése, n’avait pas
été aussi long que le notre, le jeune homme s’apergut
que les rayons du soleil, filtrant entre les feuilles et
tombant perpendiculairement sur le sol, indiquaient
qu’il était prés de midi. Alors, il dit & sa compagne:

— Nous ferions mieux de retourner au canot,
ou Le Suisse doit nous attendre avee impatience,
car le diner qu’il nous a promis doit certainement
étre prét A cette heure.

Ils se levérent et aprés avoir bu encore quelques
gorgées d'eau salée, ce qui occasionna de nouvelles
grimaces de la part du Canadien, ils se mirent en
route pour le retour.
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Leur intimité avait dit s'accroitre pendant les
deux heures quils avaient passées en téte-d-téte
aupreés de la source car, alors qu'a laller, le jeune
homme marchait en avant et n’attendait la jeune fille
qu’aux passages difficiles, afin de lui aider & les fran-
chir, au retour ils marchérent cote i cote. Quand ils
rencontraient un ruisseau, un fourré ou tout autre
passage difficile ot Roger croyait devoir aider Oh-
quouéouée, il ne se contentait pas d'écarter les bran-
ches et de lui indiquer oii mettre le pied comme en
venant, mais il la soutenait et la portait presque &
travers l'obstacle. Et si, 4 d’autres endroits moins
difficiles, il suffisait qu’il prit son bras, il continuait
de le retenir longtemps aprés que l'obstacle eut été
franchi; pendant que I'Indienne, de son ¢6té, ne faisait
pas le moindre effort pour se dégager.

Pendant qu'a laller, le voyage s'était fait pres-
qu’en silence, au retour, la conversation ne faiblit
pas un seul instant. Ils étalent si intéressés I'un et
l'autre que, quoiqu'’ils n’eussent pris qu'une petite
heure pour aller, il leur fallut plus d'une heure et
demie pour revenir, et qu'ils trouvérent Le Suisse
d’assez mauvaise humeur.

— Que faites-vous done?
loin qu'il les apercut. Il y a prés de quatre heures

... leur eria-t-il d’aussi

que vous étes partis pour faire un voyage de deux
heures ou deux heures et demie au plus! Midi est passé

depuis plus d'une heure, et le diner est en train de se

gaspiller en vous attendant!

En effet, devant un feu de braise établi dans une
excavation de la berge servant de cheminée, enfilés
par les ouvertures branchiales dans une branche verte,
une demi-douzaine de beaux poissons, rotis qu’ils
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en étaient dorés, attendaient les dineurs. Devant
le méme feu, mais sur une autre branche, cuisait aussi
une espéce de galette, faite de farine de sarazin pétrie
avec de I'eau que Le Suisse avait rapportée de la sour-
ce le matin. Cette galette ¢était destinée A remplacer

le pain.

Les deux compagnons, imités par I'Indienne qui
ne quittait pas Roger d'une semelle, s'assirent prés
du feu et se mirent & manger avee entrain.

Pendant tout le temps que dura le repas, si 'on
excepte quelques phrases bréves échangées entre
les deux hommes, la conversation fut presque nulle.
Le Suisse se contentant de g’'informer de ce qui avait
retardé les deux jeunes gens dans leur promenade,
Roger expliquant qu’ils s’étaient amusés & causer.
Explication qui fit sourire Le Suisse et lui fit faire,
sur un ton badin, la remarque qu’il aurait di s'atten-
dre & celd, en laissant 'Indienne accompagner Roger.

Le repas achevé, Roger, contimuant la conversa-
tion souvent interrompue, dit & son compagnon:

— Ohgououéouée dit qu’il y a une autre sourece,
semblable & celle que nous venons de visiter, de autre
coté du laec Saint-Pierre et le long de la riviére Saint-

Frangois. Comme cela se trouve sur nofre chemin,

nous pourrions peut-étre y traverser cet aprés-midi ?...
De cette maniére, Ohquouéouée se trouverait rendue
sur la rive sud du Saint-Laurent, qu'elle cherche a
atteindre depuis deux longs mois, et quant a4 vous,
vous pourriez continuer votre cure & cette autre
source, dont l'eau, au dire de la jeune fille, est en
tous points semblable & celle de ce eoté-ci du fleuve.
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Pendant que Roger parlait, le visage de Le Suisse
avait graduellement assumé une expression de douce
raillerie. Quand Roger se tut, il dit en souriant:

— Je croyais que cette sauvagesse t'intéressait
beaucoup plus que celd !... Je n'aurais certainement
jamais pensé que tu chercherais & t’en débarrasser
si tot!

- Elle m’intéresse beaucoup, en effet, répondit
Roger qui ne put s'empécher de rougir. Clest pour
cette raison que je fais mon possible pour Iui aider &
accomplir ce qu'elle semble désirer le plus: retourner
dans son pays.

Depuis le retour des deux jeunes gens, Ohquouéoude
n'avait pas prononcé une parole. Quand les deux
hommes parlaient, elle les regardait tout & tour, com-
me si elle eut compris ce qu'ils disaient, malgré qu'ils
s’entretinssent tout le temps en frangais, seule langue
que Le Suisse comprit et parlit couramment.

Quant i Roger, il parlait avee facilité I'algonquin,
ayant eu le temps de 'apprendre pendant I’hiver qu'il
avait passé dans une bourgade de cette nation.
Cest dans cette langue qu’il s'entretenait avee I'Iro-
quoise, car celle-ci la parlait aussi couramment,
ayant apprise pendant hiver qu’elle avait passé
dans la méme bourgade que le jeune homme, mais
trois ans plus tard.

Quand, le matin, Roger avait apercu l'Indienne

egsayant de s’emparer de son canot, il avait prise
pour une Algonquine et il 'avait apostrophée en
algonquin. Ohguouéoude lui avait répondu de méme

et, depuis, ils continuaient de se parler dans cette

langue, bien que Roger st passablement d’iroquois.
Le jeune homme avait appris cette derniére langue au
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contact des Hurons, lesquels parlaient & peu pres la
méme langue que les Iroquois et qui, en venant des
pays d’en haut traiter avec les Frangais, ne man-
quaient jamais d’arréter & Lachine, & 'aller comme au
retour, afin de gofiter au fond de commerce de maitre
Boire.

Le jeune Canadien baragouinait méme quelques
mots d'anglais, qu’il avait appris en servant, chez
1':1ll|i<'l‘;.';i.<l(', une ('ml])]«: de ln'-,l_';(u'i:!m.\‘ ll'.\“mll_\',
qu'une expédition dirigée contre les Agniers avait sur-
pris dans une bourgade de cefte nation et avait
ramendés prisonniers, S’il se fat agi de pauvres
diables, on les elt tout simplement jetés en prison.
Mais comme ces marchands de la Nouvelle-York
avaient de 'argent & plein goussets, on leur permit
de demeurer chez maiire Boire, comme pensionnaires,
en se contentant de leur faire promettre qu’ils ne
chercheraient pas & s’enfuir.

Les exigences de son service mettaient Roger en
rapports journaliers avee ces deux Anglais et, d’esprit
facile et capable, comme tous les vrais Canadiens,
d’apprendre tout et n'importe quoi, il eut vite fait
de savoir assez du langage de ces deux étrangers pour
pouvoir les comprendre et se faire comprendre d’eux
avec facilité.

Notre héros était done éminemment doué pour
faire, plus tard, quand I’dge et l'expérience seraient
venus parfaire son éducation, un coureur de bois en

état de rendre les plus grands services 4 sa patrie.

Nous n'avons pas besoin d’ajouter que, pour Roger
Chabroud, il n’existait point d’autre patrie que le
Canada.
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Mais revenons 4 nos moutons.

Quand Roger avait parlé de reconduire, aussi
vite que possible, Ohquouéouée de l'autre c¢6té du
Saint-Laurent, les yeux de cette derniére, qui n'a-
vaient pas quitté le visage du jeune homme pendant
tout le temps qu'il avait parlé, s’étaient quelque peu
agrandis. Ils se reportérent aussitot sur le visage
de_Le Suisse et semblérent attendre sa réponse avec
anxiété. Celui-ci, aprés avoir réfléchi deux ou trois
minutes dit:

— Personne ne nous a vus enfrer dans cette
riviére, car nous avons dépassé les habitations situées
a son embouchure avant qu’il ne fit jour et, & cette
heure matinale, il ne devait y avoir personne de levé.
Il ne serait done pas bon que l'on nous en vit sortir,
en plein aprés-midi, avee une femme sauvage dans
notre canot.

Aprés un moment de silence, pendant lequel Le
Suisse sembla continuer ses réflexions, il reprit:

— Si cela te convient, nous partirons d'ici au
soleil couchant. Cela me donnera le temps de retour-
ner faire un tour a la source cet aprés-midi, et d’en
étre de retour assez tOt pour que nous puissions des-
cendre, jusqu’aux approches des habitations, avant
que les ténébres ne deviennent trop épaisses. Nous
resterons cachés 12 jusque vers les dix heures de nuit et,

quand nous croirons tous les habitants couchés et

endormis, nous nous remettrons en route. Cela nous
aménera de 'autre ¢6té du lac au point du jour, com-
me nous sommes arrivés de ce coté-ci, et nous entre-
rons dans le Saint-Frangois, comme nous sommes
entrés dans la riviere du Loup, sans étre vus de per-
sonne.
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Pendant ce discours. le visage d’Ohquouéoude
avait paru s’attrister. A la fin, sa téte s’inclina sur
sa poitrine et son regard se porta vers la terre, ol il
resta fixé.

Roger répondit:

— Je erois que tu as raison, Suisse, ef, que nous
ne pourrions faire mieux que de suivre le programme
que tu viens de nous tracer.

Les deux hommes causérent encore quelques
instants, puis Le Suisse se leva et s’enfonga dans le
bois, en prenant la direction de la source Saint-Léon.

Roger le regarda s’éloigner et, quand il eut dis-
paru, caché par les arbres, il se tourna vers Ohgquoué-
ouée en disant:

— 11 ne faut pas en vouloir & Le Suisse de son
air bourru et de ses maniéres rudes, car, au fond,
c’est un excellent coeur. Sans lui, je serais certaine-
ment mort au fond des bois de 'autre c6té de Ville-
Marie.

— Quand je I'ai vu pour la premiére fois, il m’a
fait peur, mais je commence 4 m’habituer 4 ses manié-
res. Si je restais assez longtemps avee vous deux,
j’arriverais peut-étre & 'aimer...

L’'Troquoise avait dit ces quelques mots d'une
voix qui, malgré qu’il fit tout prés de son inter-
locutrice, avait paru trés basse au jeune homme.
Mais celui-ei avait déja remarqué que, méme quand
il en était plus éloigné et malgré qu’elle n’élevit jamais
la voix, il l'entendait tout aussi distinctement.
On efit dit que la voix de cette Indienne, qui tout en
étant trés douce m'en était pas moins résonnante,
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avait des ailes et volait ou, plutdt, planait dans l'es-
pace. On croyait encore l'entendre vibrer aprés
qu elle avait fini de parler, tout comme on continue
d’entendre vibrer une cloche longtemps aprés que le
marteau 'a frappée.

— T 'aimerais bien certainement, reprit Roger,
car'il vient de consentir a abréger son séjour ici afin
de ne pas te faire attendre ton départ pour ton pays.
Nous traverserons la Grande-Riviére cette nuit ef,
demain si cela te plait, tu pourras te mettre en route
pour Sarastau.

— J’ai bien hiite de voir mon pére! fit Ohqouoé-
ouée, de sa voix basse el musicale, qui, maintenant et

a chaque fois qu’elle parlait, allait droit au coeur du
jeune homme.

Aprés ces quelques phrases, échangées d'une
maniére hésitante de la part de Roger, et avec un air
de tristesse de la part de I'Indienne, les deux jeunes
gens furent assez longtemps silencieux. Puis, tout
a coup, Roger dit:

— Nous ferions bien, je crois, de préparer quel-

que chose & manger pour quand Le Suisse reviendra,

car il n'y a aucun doute qu'il va avoir une faim de
loup.

Joignant l'action & la parole, il alla au canot
chercher le morceau de fer qui, dans la matinée,
avait servi de béche & Le Suisse, puis il se mit 3
fouiller la terre. Quand il eut déterré quelques
vers, il ramassa la ligne qui gisait sur la gréve, 'amor-
ca et la jeta a l'eau.
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SEPARATION

Pendant que Roger péchait, Ohqouoéouée avait
ramassé du bois see et rallumé le feu. De sorte que,
quand Le Suisse revint, le repas était prét. Ils man-
gérent tous les trois de bon appétit et, le soleil &tant
4 la veille de se coucher comme ils finissaient, ils
se mirent en route.

A la tombée de la nuit, les voyageurs arrivérent
en vue des deux ou trois habitations de colons bities
prés de 'embouchure de la riviére. Ils atterrirent,
puis, pendant que Roger et Ohquouéouée restaient
cachés prés du canot, Le Suisse g’en fut roder autour
des habitations. Un peu aprés dix heures, il revint et
annon¢a que, tout le monde paraissant dormir, il
était temps de se remettre en route. Ils se rembar-
quérent done et, les deux hommes se mettant aux avi-
rons pendant qu'Ohquouéouée s'asseyait au milieu
du canot, ils ramérent de toutes leurs forces et sans
faire de bruit.

Ceux de nos lecteurs qui ont I’habitude d’aller
gn canot ou en chaloupe, savent combien il est dif-
ficile de ramer sans faire de bruit. Pour les autres,
qu'il nous suffise de dire que le bruit tait par un aviron
qui heurte le bord de 'embarcation peut, la nuit, sur
I'eau et par un temps calme, étre entendu & plus d’'un
mille de distance.

Quant 4 nos voyageurs, qui avalent i passer i
quelgues verges seulement des habitations, et bien
que tous ceux contenus dans ces habitations eussent
été censés dormir, il leur fallait ramer avec les plus
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grandes précautions, jusqu’au point de retenir leur
souffle quand ils dépassaient une maison, pour arriver
a ne pas faire de bruit. 1ls y réussirent si bien que,
entre onze heures et minuit. ils débouchaient heureu-
dement dans le lae¢ Saint-Pierre, sans que personne
n’elt eu connaissance de leur passage.

Il n’y avait pas de lune, mais quelques étoiles
qui brillaient entre les nuages leur permettaient de
distinguer confusément les deux rives; ou, plus exac-
tement, de distinguer, quand ils levaient la téte et
regardaient au-dessus d'eux avee attention, la masse
grisatre des nuages entre les deux rangées d'ombres
épaisses formées par les arbres bordant les deux edtés
de la riviére.

Quand Le Suisse vit ces deux rangées d'arbres
§’écarter progressivement et, en s’éloignant d’eux,
leur découvrir une étendue du firmament qui allait
toujours en s'élargissant, il dit, d'une voix juste assez
haute pour étre entendue & 'autre bout du eanot,
ou était Roger:

— Nous allons continuer de ramer en aussi
droite ligne que possible, jusqu’da ce que nous tou-
chions terre, de Vautre c¢6té du lac. Une fois Ia,
nous attendrons les premiéres lueurs du jour pour cher-
cher 'entrée de la riviére. En nous dirigeant toujours
droit devant nous, nous sommes certains d’atteindre
Pautre rive en aval du Saint-Francois. Nous n’aurons

alors, dés que nous y verrons assez pour nous diriger,
qu’a suivre, en remontant, le bord du lac jusqu’a
I'embouchure de la riviére et 4 y entrer aussi vite
que possible. De cette maniére, nous avons grande
chance de n'étre apercus de personne, méme si, par
hasard, il y avait quelqu'un sur le lac.
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Sans répondre, Roger plongea son aviron dans
I'eau. Le Suisse en it autant, et le canot se mit a
voler & la surface du lac. Il faisait enecore nuit noire
quand ils abordérent de 'autre coté.

A cette époque de l'année, le jour vient de bonne
heure. A trois heures, on commence déja & distinguer
les objets qui nous entourent. Il y avait & peine une
demi-heure que nos voyageurs avaient senti le fond
de leur canot grincer sur le sable de la rive sud du lae,
quand une teinte grise apparut & ’hirizon. Dix minu-
tes plus tard, ils y voyalent assez pour se diriger et
les deux hommes se remettaient aux avirons.

Aprés avoir ramé une petite demi-heure et avant
qu’il ne fit tout & fait jour, ils apercevaient l'entrée du
Saint-Francois et s’y engageaient, disparaissant entre
une double rangée d’arbres. Quand le jour fut comple-
tement venu et que toute I'étendue du lac fut pleine-
ment visible, la surface en était déserte. Les trois
voyageurs continueérent de voguer en remontant le
Saint-Francois jusque vers cing heures, alors que,
sur les indications d’Ohquouéouée, ils atterrirent e,
I'Indienne battant la marche, ils s'enfoncérent dans
l(;' hois.

La berge, & 'endroit ot ils avaient pris terre, est
trés élevée. Ils durent gravir une forte cote avant de
se trouver au niveau du pays environnant. Parvenus &
ce niveau, Ohquouéouée se mit & guider les deux
hommes dans la direction du lac Saint-Pierre, d'ou
ils étaient venus, et en suivant la créte de la cote, ce

qui les éloignait insensiblement de la riviére.
Au bout d'une vingtaine de minutes de marche, ils
arrivérent 3 un endroit ol la créte qu'ils suivaient,
alors distante de quelques centaines de pas de la ri-
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viére, s'abaissait en pente plus douce et, décrivant
une longue courbe versla gauche, allait s'affaisser
dans les maréeages qui bordent la rive du lac.

Ohquouéouée, toujours suivie des deux hommes,
tourna & droite et se mit & descendre la pente qui les
ramenait 4 la riviere. Ce que voyant, Le Suisse
s'exclama:

— Ce n’était pas la peine de nous faire grimper
sette cote, pour nous la faire redescendre aussitot!
Nous aurions fait tout aussi bien de rester au niveau
de la riviere et de venir ici en suivant la berge!. ..
Pourquoi, aussi, n'avons-nous pas atterri vis-4-vis
d’iei, au lieu d’aller atterric l3-bas, pour revenir
ensuite sur nos pas?

Roger dit, en algonquin et en s'adressant &
I'Indienne:

— Le Suisse s'étonne, et moi aussi je trouve
singulier que tu nous fasses faire un si long détourl...
Pourquoi ne nous as-tu pas fait atterrir plus prés
de 'endroit que nous cherchons?... Es-tu en peine de
retrouver la source ?

— Je sais trés bien ot est la source, répondit

Ohquouéouée. Si je vous ai fait remonter la riviére
si haut, ¢’est qu’entre la source et la riviére il y a un
maréeage que nous n’aurions pu traverser. Ce maré-

cage s'étend, en descendant, jusqu’au lac et il nous
fallait absolument le contourner par en haut. Quant
a la source, la voicil

Tout en parlant, ils achevaient de descendre la
cote et n’étaient plus qu’a quelques pas du maréeage
dont Ohquouéouée leur parlait, quand, contournant,
A la suite de I'Indienne, la base d’un énorme pin, ils
aper¢urent, sortant d’entre les racines de l'arbre, une
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source dun volume si considérable qu'en sortant
de terre elle formait un joli ruisseau. Ce ruisseau,
aprés avoir parcouru le reste de la pente, se répan-
dait sur la terre, trés loin en descendant et sur une
bonne distance en remontant le cours de la riviére,
rendant le terrain spongieux et trop détrempé pour
supporter le poids d'une personne. N'eut été quelques
touftes d’herbe et quelques arbrisseaux croissant ¢a
et la sur les rares buttes de terre émergeant de 'ean,
toute cette étendue de terrain, imprégnée comme elle
I'était d'eau salée, elt été complétement dépourvue
de végétation.

En apercevant la source, Le Suisse se baissa,

v plongea ses mains et les releva pleines d’eau qu’il

porta 4 sa bouche. Puis, s8'étendant de tout son long
sur le sol, il trempa ses léyres dans l'eau et but a
longs traits & méme la source.

Il ne s’arréta qu’d bout d’haleine. Alors, se
relevant, il dit, le visage souriant:

— Cette eau a exactement le méme golt que
celle de la riviere Du-Loup. C’est dommage que nous
ne I'ayons pas connue plus t6t, cela nous et évité un
détour de plusieurs lieues que nous avons fait pour
trouver U'autre... Il est vrai que cela nous et aussi
fait perdre I'occasion de rendre service & ton amie,
la sauvagesse...

Il avait dit ces derniers mots en souriant et en
regardant Roger d'un air narquois. Le jeune homme
rougit un peu mais ne répondit pas, comme i chaque
fois que son compagnon faisait un rapprochement
entre lui et I'Indienne.

Pendant que Le Suisse parlait, Ohquouéouée
g'était baissée & son tour et, & l'aide de ses maing
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réunies, avait soulevé un peu d'eau a ses lévres.
Apreés elle, Roger y golita aussi, mais ne la trouvant
pas plus & son golt que celle de la premiére source,
il dit, en se relevant et en s’adressant 4 son com-
pagnon;

— Tu peux en boire tant que tu voudras, de ton
eau minérale. Quant A moi, je n'y tiens pas. Je
préfére, pendant que tu resteras ici, prés de ta source,
retourner au canot et avoir l'oeil aux provisions.
Puis, se tournant vers I'Indienne, il ajouta, en algon-
quin:

Viens-tu, Ohquouéouée ?

Sans répondre, la jeune fille se mit & marcher &
sa suite et, tous les deux, ils gravirent la céte, refai-
sant le chemin par ou ils étaient venus une demi-
heure plus tét.

Arrivé au sommet de la pente, c'est-a-dire au
niveau du pays environnant, Roger allait tournera
gauche pour prendre le chemin de l'endroit ou ils

avaient laissé leur canot, quand il se sentit tirer par

sa manche. Se retournant, il vit la jeune Indienne
immobile, la téte baissée et le regard fixé sur le sol
devant elle. Les mouvements préeipités de son sein
et un frémissement qui agitait tout son corps, indi-
quaient qu’elle était sous le coup d'une forte émotion.

Roger, la voyant ainsi agitée, lui demanda:

— Qu'as-tu done, Ohquouéouée ?... Pourquoi
trembles-tu ainsi ?... Serais-tu malade ?

L'Indienne fit un supréme effort et maitrisa son
émotion. Puis, d’une voix assez ferme, elle répondit:

— Je ne suis pas malade, et ¢’est trésheureux, car
j'aiun long voyage devant moi!
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— Ah! c¢’est vrai! Tu veux retourner dans ton
pays ?... Mais rien ne presse. Pourquoi ne retardes-
tu pas ton départ jusqu'a demain? Le Suisse et
moi allons passer la journée et la nuit ici; reste avec
nous & te reposer et tu partiras demain, d’aussi
grand matin qu’il te plaira.

Le jeune homme parlait avec volubilité. On e(t
dit qu’il savait d’avance que la résolution de 1'In-
dienne était définitivement prise, et qu'il cherchait
plutdét & s’étourdir lui-méme qu’'d convaincre celle
a qui il s'adressait.

Pendant que Roger avait parlé, Ohquouéouée
était restée les yeux baissés. Quand il se tut, elle
releva la téte et, aprés avoir regardé le jeune homme
un moment, elle dit, de sa voix chantante, de cette
voix qui le pénétrait jusqu’ala moelle:

— Quand Wabonimiki — elle lui donnait son
nom ;dgonquin — qu:m:l Wabonimiki m’a SHI'pI‘iS(‘
en train de dérober son eanot, il aurait pu me tuer,
et aucun des miens n’aurait eu le droit de me venger!...
Il ne m’a pas tuée et je 'en remerciel... Quand je
lui eus appris que je voulais m’emparer de son canot
afin de pouvoir traverser la Grande-Riviére et retour-
ner chez les miens, il a aussitot dit: “Je vais te con-
duire de l'autre c6té de la Grande-Riviére.” Je
le remercie encorel... Le jeune guerrier blane a montré
que son coeur est bon et qu’il est prét a rendre'service
aux pauvres enfants de la forét.

S’inelinant, I'Indienne prit dans ses mains une
de celles du jeune homme, y appuya son front brilant,
et resta plusieurs minutes dans cette position.

Quand elle se releva, elle resta encore quelques
instants silencieuse, puis elle reprit:
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Ohquouéouée n’oubliera jamais que Wabonimiki
I'a aidée et protégée!... Le nom et les traits du jeune
guerrier blanc sont & jamais gravés dans le coeur de
I'Indiennel... Si jamais Wabonimiki vient au pays des
Faux-Salées, 14 on habite la tribu de la Tortue, de la
grande nation onnontaguée, mon pére le recevra
comme s'il était son fils. Et si jamais Ohquouéouée
peut lui rendre service, flit-ce au prix de sa vie, elle
le fera avec bonheur!

L'Indienne se tut subitement, et se retournant,
elle s'éloigna & grands pas.

Pendant tout le temps qu’'Ohquouéouée avait
parlé, et méme A son brusque départ, Roger n’avait
pu articuler une parole, tant I’émotion 1'étreignait 2
la gorge. Et cette émotion, qui s'était emparée de son
étre au moment o il avait vu que la jeune Indienne
g'apprétait 4 le quitter, était si complexe qu'il ne
pouvait la définir. 11 vit Ohquouéouée parcourir
une cinquantaine de pas, puis se retourner et le
contempler quelques instants. Combien de temps?...
II n’aurait pu le dire. Il crut méme — fht-ce une
illusion ? — wvoir briller une larme dans ses yeux

quand elle Iui adressa ce dernier regard. Puis, lui

tournant une derniére fois le dos, I'Indienne s’enfonea
dans la forét, et bientdt les arbres la dérobérent &
sa vue.

Alors, le jeune Canadien, rivé & la place ou
Ohquouéouée l'avait quitté, essaya de se rendre
compte de la nature des sentiments qui I'agitaient.
Quand, la wveille, il avait apercu Ohquouéouée en
train de s’emparer de son canot, il n'avait pas été
surpris;  car c'était 13, pour une sauvagesse, une
action fort ordinaire. Les sauvages de cette époque,
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vivant tous en commun et n’ayant presque pas de
biens personnels, ne considéraient pas le vol comme
une mauvaise action. Mais, 14 ou Roger avait été
surpris, ¢’est quand il avait vu Ohquouéouée avoir
honte de l'acte qu’elle avait tenté de commettre,
et, sembler le regretter; car ¢’étaient 13 des sentiments
qu’il n‘avait pas encore remarqués chez les sauvages
et qui dénotaient chez la jeune fille une élévation
de sentiments bien au-dessus de sa condition. Puis
il avait été émerveillé de la sineérité et de la candeur
avee lesquelles elle lui avait raconté sa vie. Plus tard,
pendant leur promenade & la source Saint-Léon et
au cours de la nuit passée en canot, il avait remarqué
avee quelle délicate modestie féminine elle s'était
tout le temps comportée. Ces différentes constata-
tions lui avaient fait voir la jeune Iroquoise sous un

jour infiniment plus favorable que celui sous lequel
il avait regardé toutes leg femmes qu'il avait rencon-
trées jusque la. Et, surtout depuis qu’il 'avait vue
disparaitre et qu'il la sentait irrémédiablement perdue
pour lui, il se sentait attiré vers elle par une sympathie

qui allait toujours en s’accentuant.

Mais toutes ces constatations et fous ces senti-
ments étaient encore trop confus et trop emmélés
dans le cerveau et le coeur du jeune homme pour qu’il
pht les analyser, et ils constituaient un probléme trop
difficile & résoudre. Apres étre resté pendant long-
temps dans la méme position, comme en contempla-
tion devant les arbres qui venaient de lui cacher
Ohquouéouée, Roger reprit seul, lentement et la
téte basse, le chemin de lendroit ou était amarré
le canot




XXI

COMMENT FAIRE CUIRE UNE PERDRIX A
L'ETOUFFE

Le Suisse passa le reste de la matinée prés de la
source. Ce ne fut qu'en approchant midi qu’il se
décida & rejoindre son compagnon. Arrvivant A
I'endroit ou ils avaient atterri, il trouva Roger en-
dormi sur un tertre, & I'ombre des arbres bordant la
rive et & deux pas du canot.

— En voild une maniére! fit-il de sa voix
rude, qui fit bondir le jeune homme sur ses pieds.
En voila une maniére! Mol qui croyais trouver le
diner prét, je trouve le cuisinier endormi et rien i
manger!

— Cest vrai! J'ai fait la paresse | répondit
celui qu'il im(-rp(‘lluit Aprés avoir passé la nuit
4 avironner, j'ai voulu faire un somme et j’ai dormi
plus longtemps que je I'aurais désiré.

— Mauvaise habitude, pour un coureur de bois!
Une des plus précieuses facultés que puisse avoir un
homme dans notre position, est celle de pouvoir
s'endormir et s'éveiller & volonté... Mais, fit-il
tout & coup , en regardant autour de lui, ol est done la
sauvagesse ?

— Ohquouéouée est partie pour retourner dans
Son pays.

Déjal... Et de but en blane, comme cela?...
Puis, jetant un regard curieux sur son compagnon
et changeant de sujet, il continua:

— 11 doit rester un peude poisson d’hier ?2... Allume
le feu, pendant que je vais préparer un peu de ga
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lette, que je ferai cuire. Nous nous contenterons de
cela pour ce midi. Mais, pour ce soir, il nous faudra,
quelque chose dun peu plus substantiel & nous
mettre sous la dent. Comme tu n’es pas friand d’eau
minérale, tu iras & la chasse, cet aprés-midi, pendant
que je garderai le canot. Téache de nous rapporter
quelques bons gibiers.

Le Suisse avait une grande admirvation pour
I'adresse de Roger & V'are. Comme leur provision de
poudre était restreinte, il ne manquait jamais, toutes
les fois qu'il s'agissait d’aller chasser pour leur nour-

riture , de laisser ce soin 4 son jeune compagnon qui,

avec son arc et ses fléches, ne revenait jamails sans
une ample provision de lievres, perdrix et autres
menus gibiers; réservant ainsi les balles pour les ours
et les autres gros animaux.

Tout en se rapprochant du canot, Le Suisse
dit encore:

— En revenant de la source, tout & 1’heure, j’ai
apercu plusieurs perdrix. Téache de nous en tuer
quelques-unes. Je les ferai cuire et, avee quelques
poissons que nous pécherons sans peine et quelques
fruitages que nous trouverons bien dans les clairie-
res environnantes, pour varier le menu, nous aurons
de la nourriture pour plusieurs jours.

Si les citading de notre temps, habitués de faire
leurs trois repas par jour avec une régularité que rien
ne doit déranger; qui font une scéne a leur épouse, ou
menacent de congédier leur cuisiniére si le repas est
une fraction de minute en retard, ou si le potage n’est
pas assez ou trop salé, ou si le réti est trop ou pas
assez cuit; si ces citadins se voyaient obligés de suivre
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le régime auquel étaient soumis nos deux aventuriers,
ils se eroiraient les plus malheueux des hommes.

Cependant, Le Suisse et Roger ne faisaient que
mener la vie ordinaire des coureurs de bois de cette
époque. Et encore, ils la menaient dans la belle
saison, quand le gibier, aussi bien que le poisson et
les fruits sauvages de toutes espéces leur fournis-
saient une nourriture saine et abondante; pourvu,
seulement, qu’ils se donnassent la peine de la prendre.
Cette vie, comparée 4 celle qu’étaient obligés de mener
les coureurs de bois quand ils entreprenaient de
longs voyages au milieu de l'hiver, ce qui arrivait
trés souvent aux premiers temps de la colonie, était
une vie de luxe et de mollesse.

Ces hommes, les coureurs de bois, étaient ainsi
faits qu’ils pouvaient rester plusieurs jours sans man-
ger, ou ne mangeant que quelques bribes de nour-
riture par c¢i par 14, quittes & manger en quantités
doubles ou triples quand l'oceasion se présenterait.
Et malgré les exeés de nourriture alternant avee les
périodes de privations — ou peut-étre & cause méme
de cela — malgré, aussi, qu’ils fussent , la plupart du
temps, exposés au froid et aux infempéries, étant
souvent obligés de coucher dans la neige avee leurs
vétements tout mouillés, malgré toutes ces souf-
frances et ces miséres, ces hommes de fer parvenaient
trés souvent a l'Age de soixante-quinize ou quatre-
vingts ans, et méme au deld, sans la moindre mala-
die ou infirmité.

Iist-il surprenant que ces hommes aient engendré

une race d’athlétes et que, de nos jours, leurs descen-
dants remportent les honneurs dans tous les eoncours




de force ou d’agilité auxquels ils daignent prendre
part ?

Les deux chasseurs dont nous suivons les pas
étaient de cette race et de cette trempe. Rester deux
ou trois jours sans manger ne les effrayait pas. Il
n’est done pas surprenant que Roger,latéte et le coeur
pleins du regret que lui causait le départ d’Ohquoué-
ouée, épuisé de fatigue et de manque de sommelil,
et oublié de préparer le diner.

Quand le jeune homme fut revenu au bord de
la riviére, aprés qu’Ohquouéouée I'eut quitté en
revenant de la source, il s’était assis et s’était mis a
songer. Ses pensées allaient tout naturellement &
la jeune Indienne dont il venait de se séparer. Mais,
comme il n’avait pas dormi depuis une quarantaine
d’heures et comme, chez un jeune homme de son ige,
la nature est toujours plus forte que I'imagination,
voire I'émotion, il s'était laissé peu & peu choir sur

la mousse, ot le sommeil était venu tranquillement

arréter le cours de ses réveries. Il aurait certaine-
ment dormi toute la journée si Le Suisse n’était venu
le tirer de son sommeil.

Tout en parlant et pendant que Roger allumait
le feu, Le Suisse avait pétri quelques poignées de
farine de sarrasin avec de l'eau de la riviere. Il fit
cuire cette pite au feu et, avee les restes de poisson
de la veille, les deux compagnons eurent vite fait
d’expédier leur repas; si l'on-peut appeler repas le
fait d’avaler quelques bouchées de péite brilante et
3 moitié cuite. Puis Roger, allant au canot prendre
son arc et ses fléches, partit dans la direction de la
source, mais en suivant le bord de la riviére.
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Dés qu’il fut parti, Le Suisse se mit & 'oeuvre.
Prenant, d’une mam, Uoutil qui lui avait servi de
béche, de I'autre une hache, il suivit la berge, en re-
montant le courant, jusqu'a ce qu'il efit trouvé un
bane de gravier s’avancant dans la riviére et formant
une presqu’ile. Aprés 'avoir examiné et avoir cops-
taté que le milieu en était de plusieurs pieds plus
élevé que le niveau de l'eau, il se mit & creuser, dans
la partie la plus élevée, une fosse d’environ trois
pieds de diamétre. Quand son trou eut atteint
une couple de pieds de profondeur, il cessa de creuser
et, prenant sa hache, il entra sous bois. En peu de
temps, il eut trouvé ce qu'il cherchait: un arbre
séché sur pied. C’était un de ces bouleaux & I'écorce
blonde et toute frisée, que les blicherons désignent sous
le nom de “merisiers;” arbre au bois assez dur et
qui fait un excellent combustible. Il abattit I'arbre.
en débita une partie en morceaux de grosseur con-
venable pour faire du feu, pws 1l s’en retourna au
trou qu’il venait de creuser dans le bane de gravier,
en apportant autant de bois qu'il pouvait en porter.

Rendu & destination, Le Suisse jeta sa charge
a terre et, en frappant une pierre & fusil avee la lame
de son couteau de poche, il fit jaillir quelques étincel-
les qui mirent le feu & des morceaux d’écorce enroulés
qu’il avait arrachés au trone du merisier see. Il
plaga les écorces enflammées au fond du trou, les
couvrit de branches séches et cassées menues, puis il
éleva par dessus le tout une pyramide du bois qu’il
venait d’apporter.

Il resta un moment en surveillance devant son
feu, puis, quand il fut eertain qu’il ne s’éteindrait

pas, il s’en fut chercher d’autres morceaux de bois.




A son retour, il vit que son feu flambait comme un
incendie. Il y entassa le bois qu'il venait d’apporter,
retourna en chercher encore une couple de brassées,
qu’il empila par dessusle tout, puis il ehercha un endroit
ou il pfit se coucher et dormir.

Quand Roger revint, une couple d’heures plus
tard, il trouva son compagnor couché sur la berge et
dormant profondément, & une dizaine de pas de son
feu qui, maintenant, était réduit & un monceau de
braises emplissant le trou jusqu’aux bords. Il 1'éveilla
et, lui montrant six perdrix, il dit:

— Voild notre souper.

Au premier mot, Le Suisse fut sur son séant. Son
regard tombant sur les perdrix, il répondit, aprés un
rapide examen:

— Six perdrix!... Avec le poisson et les fruits, nous
en aurons bien pour trois ou quatre jours sans tou-
cher & notre farine. Et ¢’est bien heureux, ear nous
n’en avons pas beaucoup de farine! Heureusement,
aussi, que nous sommes & la saison de 'abondance.

D’un bond, il se mit debout et ajouta:

Ouvre les oiseaux et vide-les, pendant que je vais
préparer le four.

— Je vais commencer par les plumer ? interrogea
Roger.
— Ne t’occupe pas de la plume; enléve seulement

les intest.ns.  Quand cela sera fait tu iras & quelques
pas ici, jusqu’a un merisier sec que j'ai abattu
tout & ’heure. Tu en débiteras une couple de bonnes
brassées de bois que tu apporteras ici.

Tout en expliquant 4 Roger ce qu'il attendait
de lui, Le Suisse ne perdait pas son temps. Le bane
de gravier ol il avait ereusé son fourneau s’étendait
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sur une dizaine de pas vers le milieu de la riviére qui,
juste au-dessous de cet endroit, s’arrondissait en un
remous dont la berge était formée de cetteespéce par-
ticuliére d’argile que les gens de la campagne appel-
lent de la glaise bleue. Prenant de cette argile, Le
Suisse la détrempa avee de l'eau de la riviére, la pétrit
avee soin ef en fit une pite & peu prés de la consistance
de la glaise & modeler préte & étre employée.

Ensuite prenant une & une les perdrix que Roger
achevait de lui préparer, il se mit & les entourer de
ce mortier; faisant de chacune une boule dont le
centre était oceupé par la perdrix. Quand il les eut
toutes arrangées ainsi, chaque perdrix formant,
avee la glaise qui l'entourait, une houle d'environ un
pied de diamétre, il prit la béche, qui, maintenant,
allait lui servir de tisonnier, vida le trou des braises

qu'il contenait, plaga au fond les six perdrix, les re-

couvrit d'un bon pied de gravier rougi au feu sur
lequel il remit les braises ef, pardessus le tout, entassa
le bois que Roger apportait justement.

Aussitot, le bois prit feu et se mit & flamber.
Le Suisse attendit que Roger fit revenu avec une
deuxiéme hrassée de bois, qu'il entassa par-dessus
la premiére, puis il dit:

— Nous pouvons maintenant nous coucher ef,
dormir tranquilles pendant deux ou trois heures;
quand nous nous éveillerons, le souper sera prét.

Ils s’arrangérent chacun un lit de mousse et de
feuilles, et ils s’endormirent anssi confortablement
qu’auraient pu le faire, dans leur lit de duvet, les bour-
geois les plus fastidieux.

Quand ils s'éveillérent, le soleil allait se coucher.
De leur feu, qui flambait avec rage quand ils s’'étaient




— 158 —

endormis, il ne restait que quelques braises & demi
enfouies sous la cendre.

Le Suisse se leva le premier. Il alla au brasier,
éearta ce qui restait de tisons et se mit 4 creuser dans
la cendre et le gravier au moyen de son outil redevenu
béche. Au bout de deux ou frois minutes de ce travail,
il déterra une espéce de caillou, qu’il roula jusqu’a
'endroit ot ils avaient dormi. Puis il se mit & frapper
ce caillou & petits coups de sa béche, en distribuant ses
coups de maniére & marquer une ligne faisant le
tour de la boule. Soudain, celle-¢i, comme une noix
dont on brise T'écale, se fendit en deux moitiés qui,
en s’écartant, firent voir 4 Roger émerveillé, une per-
drix cuite & point et complétement dépouillée de sa
peau; celle-ci adhérant & lintérieur de la boule,
ou elle était retenue par les plumes, restées prises
dans la glaise durcie.

— Mange celle-ci; je vais m’en tirer une autre,
dit Le Suisse &4 son compagnon. Et il retourna au
brasier.

Roger qui, tout en tenant sa perdrix par les
pattes et en l'agitant en I'air pour la faire refroidir,
n’avait pas perdu Le Suisse de vue, fut surpris de le
voir, aprés qu’il eut retiré une autre perdrix du bra-
sier, remplir le trou de gravier et de cendre.

— Et les autres! s'exclama-t-il, qu’allez-vous
en faire?

— Les laisser dans leur trou, tout simplement, ol
nous les prendrons quand nous en aurons besoin,
Ainsi enterrées sous ce gravier brilant, elles peuvent
ge conserver chaudes et tendres, comme elles le sont
& présent, pendant deux jours.
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— Mais il faudra toujours bien les déterrer de-
main, avant de partir ?... A moins que nous ne les lais-
sions ici?... Car j'imagine que nous partons demain,
n'est-ce pas?

Le Suisse réfléchit quelques instants, puis répon-
dit:

— Je n’ai pas lintention de partir demain.
Je ne fais que de commencer & ressentir les effets de
I'eau minérale que j'ai bue hier et ce matin, et je
crois qu'une couple de bonnes doses prises demain
ne me feront pas de mal.

[ls s'étaient mis & manger et jouaient énergique-
ment des méchoires depuis quelques instants en
silence, quand Roger reprit:

— J’ai toujours entendu dire que, quand on se
purgeait, il ne fallait pas manger. Cependant , 'eau
que vous avez bue est une eau purgative, vous dites
que vous en ressentez les effets, et vous mangez
comme deux ?

— Voila qui te montre 'avantage qu’il y a & se
purger par des moyens naturels. Si j'avais pris quel-
ques-unes des drogues que préparent les médecins
et les apothicaires, il me faudrait me tenir tranquille,
me priver de manger et probablement garder le lit.
Tandis qu’avee cette eau, je continue de faire et de
manger ce qui me plait.

Tout en parlant, nos deux voyageurs avaient

achevé leur repas. Deés deux perdrix, il ne restait que

les 0s. Leur appétit satisfait, ils érigérent un toit
de branches, afin de se protéger contre I’humidité de
la nuit. Ces préparatifs achevés et les ténébres étant
venues 4 la suite du long crépuscule de I'été, ils s'é-
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tendirent sur leur lit de mousse et de euilles et s’en-
dormirent comme deux bienheureux.
Quand ils se réveillérent, les rayons du soleil se

jouaient sur leur figure. Roger, debout le premier,

se secoua et remarqua:
- Je crois que nous avons dormi un somme !

— Nous avons dormi longtemps en effet, fit
I'autre. Nous nous sommes endormis un peu aprés
huit heures, hier au soir, et il est maintenant ecing
heures passées, ajouta-t-il en levant les yeux vers le
soleil. Hum!... Cela nous fait un somme de neuf heu-
resl... Il est vrai qu’'avant-hier, au lieu de dormir, nous
avons passé la nuit & 'aviron!

— Etes-vous toujours décidé de passerencore une
journée ici? questionna Roger.

— Certainementl... Je wvais m’ingurgiter autant
d’eau minérale que je pourrai, afin de me bien nettoyer
les intestins avant de partir. Ceci te donnera le
temps de tuer encore quelques-unes de ces excel-
lentes perdrix, et de nous en faire une provision
qui durera jusqu’a ce que mous soyons rendus au
terme de notre voyage.

— Vous croyez que, parce temps de chaleur, nous
pourrons garder ces perdrix bonnes pendant une se-
maine que cela nous prendra bien pour nous rendre
& destination ?

— Cuites comme je les fais cuire, nous n’aurons
qu’a les laisser dans leur enveloppe de glaise pour les
conserver en parfait état pendant dix jours s'il le
faut.

Sans se hiter et tout en causant, les deux hommes
procédaient & leur toilette. Opération des plussimples
pour Le Suisse: un peu d'eau jetée au visage avec ses
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mains — pour s’éelaireir les yeux, comme il le disait—

les mains passées deux ou trois fois sur la téte, pour
aplatir ses cheveux ébouriffés par l'oreiller de mousse,
et il se mit en route pour la source, non sans avoir
recommandé & son jeune compagnon de ne pas s'éloi-
gner du canot pendant son absence.

Dés qu'il fut seul, Roger se dépouilla de ses
vetements ef, plongeant dans la riviére, il s'y baigna
longtemps avee délices.

Nous avons déja dit qu’il était bon nageur: il
traversa et retraversa plusieurs fois la riviére, remonta
le courant pendant quelques minutes et, faisant la
planche, c¢'est-d-dire se laissant flotter & la surface de
I'eau, il se laissa emporter par le courant jusqu’en
bas de I'endroit ol était amarré le canot. Puis, se
remettant & nager, il revint & son point de départ,
sortit de l'eau et s'étendit sur la berge pour se faire
séeher, avant de reprendre ses habits.

Quand il fut seg, il se rhabilla-et , pensant tout i
coup qu’ils auraient besoin de bois dans 'aprés-midi,
il s’arma de la hache et alla débiter le reste du merisier
que Le Suisse avait abattu la veille. Cela fait et le
bois rendu sur le bane de gravier, il se reposa un ins-
tant puis se mit & pécher.

Quand son compagnon revint, vers midi, une
douzaine de beaux poissons attendaient, nettoyés et
lavés, préts pour la cuisson.

En un tour de main, Le Suisse euf un feu pétillant
et, une demi-heure plus tard, les poissons achevaient
de rotir devant les braises.

Quand ils eurent mangé, Le Suisse, ramassant
ce qui restait des poissons, remarqua:
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— Il nous en reste assez pour souper. Quand tu
seras prét, tu pourras aller faire un tour dans le bois,
afin de nous rapporter encore cinq ou six perdrix;

et nous partirons d’ici, demain matin, lestés de pro-
visions pour plusieurs jours.

Le Suisse ne fut pas déeu dans son attente.
Quand Roger revint, une couple d’heures plus tard,
il rapportait une autre demi-douzaine de perdrix.
Pendant absence de son compagnon, Le Suisse avait,
comme la veille, préparé ce qu'il appelait son four;
et les perdrix, vidées puis lavées & grande eau, furent
entourées de glaise, enfouies sous les graviers brilants
et un bon feu entassé par-dessus.

— Maintenant, dit Le Suisse, qui bavardait sans
cesse, pendant que Roger, d'un tempérament plus
taciturne, ne parlait presque jamais, nous n’avons
plus rien & faire qu'd attendre la nuit pour dormir.
Comme nous avons encore au moins trois heures de
jour devant nous, je vais me baigner un peu; je crois
que cela ne me fera pas de mal.

Joignant l'action & la parole, il enleva ses véte-
ments et entra dans la riviére...

XXII
EN ROUTE

L’aurore commencait tout juste & teindre la cime
des arbres en rose, quand Le Suisse ouvrit les yeux,
le lendemain matin. Il avait d’abord remué un bras,
puis une jambe, puis les deux bras et les deux jambes.
Quand il eut les yeux ouverts, il bdilla bruyamment
et se mit sur son séant; aprés quoi il regarda autour
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de Iui, poussa Roger qui dormait encore et lu dif
d’une voix joyeuse:

— Hola! mon amil... Debout!... Il est jour et nous
avons huit bonnes lieues & ramer aujourd’hui! Vite,
il ne nous faut pas perdre de temps!

Roger se leva i gon tour ef, ensemble, ils se diri-
gérent vers le eanot. Ils y mirent tout en ordre et le
tirérent jusqu'au bane de gravier ol étaient enterrées
les perdrix. Aprés avoir déterré ces derniéres, ils
les placérent soigneusement au fond du canot, en
ayant bien soin de ne pas briser les enveloppes de
glaise dont elles étaient entourées et qui, maintenant
qu’elles étaient un peu refroidies, étaient dures comine
de la brique. Puis ils s'ingtallérent, Roger & I'avant,
Le Suisse & larriére, ef, d'un méme mouvement,
ils repoussérent leur embarcation vers le milieu de la
riviére et plongérent leurs avirons dans 'onde claire.

Le soleil se levait comme ils se mettaient en
route. De chaque c6té de la riviére, de nombreuses
allouettes parcouraient la gréve en sautillant. A
I'approche du canot, elles s'élevaient au-tessus des
arbres en lancant leur note claire au jour naissant.
De temps & autre, un martin-pécheur, effrayé par leur
approche, s'enfuyait & tire d'aile en rasant ['eau.
A un coude de la riviére, ils apercurent un chevreuil
en train de s’abreuver i l'eau courante. Au bruit
que faisaient les avirons,
téte, faisant jaillir I'eau en gouttes limpides qui bril-
lérent au soleil comme autant de dimmants, regarda
fixement les deux hommes U'espace de deux ou trois

il releva brusquement la

.

secondes, puis, d'un seul bond, il disparut parmi les
arbres de la rive.
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A chaque détour de la riviére, ils découvraient
une merveilleuse perspective d'eau limpide et & la
surface polie comme un mirolr, §'étendant entre deux
bordures de feuillage allant du vert tendre au vert
foneé. Chacune de ces nappes d’eau tranquille ap-
paraissait aux regards charmés des deux voyageurs
comime une }_';]:Il'(' immense encadrée de verdure.

De leurs bras vigoureux, nos deux compagnons
maniérent Paviron toute la journée, n’arrétant, vers
midi, que juste le temps de dévorer chacun une perdrix.
Ils n'atterrirent pour la nuit qu'environ une demi-
heure avant le coucher du soleil.  Ils auraient bien
remonté la riviere plus haut avant de prendre terre,
maig ils étaient arrivés an pied d'un courant beaucoup
trop rapide pour qu'ils entreprissent de le remonter
dans leur canot.

Des voyageurs qui feraient le méme trajet de nos
jours rencontreraient, dans les huit ou neuf lieues
que Le Suisse et Roger avaient parcourues depuis le
matin, plusieurs de ces courants frop rapides pour
étre remontés en canof.

Mais, a cette époque, tout le bassin de la riviére
Saint-Francois était encore couvert d'épaisses foréts;
ce qui retardait l'écoulement des eaux provenant
de la fonte des neiges et maintenait, tout 1'été, le
niveau de l'eau i la méme hauteur qu il est mainte-
nant 4 la fin d’avril. De sorte que nog voyageurs
avaient pu avancer toute, la journée sans quitter leur
embareation.

Mais le rapide qui venait de les foreer & atterrir

était beaucoup trop long et, surtout, beaucoup trop

aceidenté pour quils essayassent de le remonter
autrement qu’en transportant leur canot, aussi bien
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aue leur bagage, sur leur dos et i travers les bois,
jusqu'au dessus du rapide. C'était cette opération
que les coureurs de bois appelaient, et que tous ceux
qui fréquentent la forét de nos jours appellent
encore: « Faire un portage. »

Sur une distance de prés d'un mille, immdédiate-
ment au dessus de endroit ol les deux compagnons
venaient d’atterrir, 'eau coulait sur un fond roeail-
leux, mais assez uni; et la rividre n’offrait d'autre
obstacle & la navigation que la rapidité du courant.
Mais, plus haut et sur une distance d’un bon demi-
mille, le lit de la riviére, formé de roe solide, était
sillonné de profondes crevasses, variant de deux ou
trois 4 quinze ou vingt pieds de largeur, et de un ou
deux & huit ou dix pieds de profondeur. Ces crevasses
s'étendaient dans toutes les directions, coupant le
lit de la riviere de multiples zigzags et présentant par-
fois les dessing les plus fantastiques. Les neuf dixié-
mes, environ, du volume des eaux z'engouffraient
dans ces erevasses, bouillonnant, tourbillonnant et
mugissant. Il a'y en avait qu'une infime partie qui,
passant par dessusles rochers séparant les erevasses
entre ('“v,\'. d('ht'(‘)lll:l‘ic’lli l(}. l':l])i«lc' en Iig]n' directe.
De plus, en une couple d’endroits , le lit de la riviére
s'abaissait brusquement de plusieurs pieds, formant,
a4 chaque fois, une cataracte dont le grondement
faisait continuellement résonner les échos des foréts
environnantes.

Comme ils atterrissaient, Le Suisse, tout en
aidant Roger a tiver le canot sur la gréve, dit:

— Il est temps, je erois, que nous mangions un

peu de farine. Fais du feu, pendant que je vais
détremper la galette.
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Une demi-heure plus tard et comme le soleil se
couchait, ils étaient en train de souper d'un peu de
galette cuite au feu, ainsi que de quelques restes de
poisson et de perdrix. Le repas fini et comme ils se
hitaient d’entasser de la mousse et des feuilles, puis

d’ériger, au-dessus de cette couche sommaire, un toit

de branchages, Le Suisse dit & Roger:

— Dors comme il faut, mon petit! ear nous avons
une rude journée d’ouvrage qui nous attend. Ce
rapide a une grande demi-lieue de long.et il va nous
falloir, afin de le contourner, transporter notre bagage
sur notre dos, comme s nous étions des bétes de
somme. En comptant un voyage pour le canot et
quatre voyages pour le bagage, cela fait ¢'nq voyages.
5t puis le chemin n’est pas facile! Si nous sommes
rendus, armes et bagage, & la téte du rapide avant la
nuit, demain soir, nous serons bien aises de nous repo-
ser le reste de la journée.

Aussitot  ceouchés, ils s’endormirent du bon
sommeil de la fatigue et, aux premiéres lueurs du jour,
ils étaient debouts et & I'ouvrage.

Malgré le pessimisme de Le Suisse, ils furent
rendus & la téte du rapide, armes et bagages comme
il Pavait dit, deux heures avant le eoucher du soleil.

Le long de la route qu'ils avaient suivie pour
faire le “portage” de leur équipement, ils avaient
découvert une clairiére dont le tour était garni de
framboisiers chargés de fruits. Ils y retournérent
une fois leur portage fini, et la quantité de framboises
qu’ils mangérent leur tint lieu de souper.

Le lendemain, au point du jour, ils se remet-
taient en marche et, le soir, ils campaient au pied d’un
autre rapide, qu’ils contournérent le jour suivant,
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de la méme maniére qu'ils avaient contourné le pre-
mier. Les jours qui suivirent, ils continuérent leur
route, tantdét ramant, tantot portageant.

Le sixiéme jour aprés leur départ de la source,
vers le milieu de 'aprés-midi et comme ils venaient
de dépasser un coude de la riviere, Roger, qui était
toujours a 'avant du canot, dit & son compagnon:

— Voyez done, au beau milieu de la riviére,
ce rocher de quelques verges seulement d’étendue
et qui, bien que paraissant absolument nu, n’en
supporte pas moins un pin d'une assez grande hau-
teur.

— Nous sommes arrivés au rocher que j’ai nommé
le Rocher du Pin Solitaire, répondit Le Suisse. Avant
une demi-heure, nous dépasserons 1'embouchure
d’une riviére assez considérable qui descend des hau-
teurs, sur notre droite. Nous entendons déja le
bruit qu’elle fait en dégringolant la pente.

En effet, en prétant loreille, Roger pergut un
grondement sourd ef continu qui, & peine pereep-
tible d’abord, allait toujours en grandissant & mesure
que le canot approchait de I'endroit ot cette riviére
se jette dans celle qu'ils remontaient. Nos voyageurs
approchaient de l'embouchure de la riviére Magog,
qui conduit les eaux du lac Memphrémagog 2 la
riviere Saint-Francois. De nos jours, ces deux riviée-
res se réunissent en pleine ville de Sherbrooke.

Encore un peu plus dune lieue, continua Le

Suisse, et nous laisserons le Saint-Frangois pour entrer
dans une riviere que les sauvages appellent: “Mas-

sawipi.” Nous remonterons cette rivieére la distance




— 168 —

d’'une petite lieue, puis nous la laisserons aussi pour
entrer dans la petite riviere qui est le but de notre
voyage, et qu’il nous faudra remonter sur une dis-
tance de sept ou huit lieues. Les sauvages appellent
cette petite riviere: “Couactacouac.”

— Couactacouac ?... Dans quelle langue est done
ce mot que vous venez d'employer ? interrompit Ro-
ger.

— Je crois que c'est de liroquois. 1l se peut,
cependant, que ma prononciation ne soit pas parfaite.

Apreés avoir réfléchi pendant quelques minutes
et avoir répété le mot “Couactacounae” plusieurs
fois et de différentes maniéres, Roger reprit:

— Il y a une expresseion iroquoise qui veut
dire , en francais: “Quelque-chose-de-croche-qui-se-
redresse,” et qui se prononce: “Kkwaktakwak.”

— Ce doit étre justement cela! s'exclama Le
Suisse.  Cette petite riviere, qui est trés croche et
qui, d'ordinaire, coule paisiblement, devient torren-
tueuse au printemps, i I'époque de la fonte des neiges,
et & lautomne, & Vépoque des grandes pluies. 1l
lui arrive alors quelques fois de passer tout droit & 'un
ou & l'autre de ses nombreux tournants et, de cette
maniére, de redresser son cours tortueux. Ce doit
étre & cause de cela que les Indiens l'ont appelée...
Comment dis-tu?

— Kkwaktakwak.

Kkwaktakwakl.. Kkwaktakwak!.. Quelque
chose de croche qui se redressel... Ce doit étre juste-
ment celal... Eh bien! mnous allons tdcher d’aller,
dés ce soir, camper sur le bord de cette riviére. Ef,
demain soir si nous n'avons pas de malechance, nous
serons au terme de notre voyage.
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LA RIVIERE SAINT-FRANCOIS

Depuis qu’ils avaient laissé le lac Saint-Pierre,
le pays que nos voyageurs traversaient avaitcomplé-
tement changé d’aspect.

Sur une distance de plusieurs milles, & Papproche
de son embouchure, la riviére Saint-Francois coule
entre deux hautes berges, couvertes, & cette époque,
de pins, d'ormes, de plaines et de chénes, auxquels se
mélaient quelques noyers, quelques bouleaux et de
trés rares ceédres. Mais, A mesure qu’ils avaient
remonté le cours de la riviére, ils avaient vu les berges
s'abaisser et, & trois ou quatre lieues de son embouchu-
re, elle coulait lentement entre des rives de pas plus
d'une dizaine de pieds d'élévation, & travers un pays
plat et uni comme une table de billard.

A huit ou dix lieueg de son embouchure, ou &
peu prés & Uendroit ot Le Suisse et Roger avaient
campé le premier soir de leur voyage, la forét avait
changé d’apparence. Les chénes et les plaines
avaient & peu preés disparu, remplacées par les épi-
nettes & I'écorce et au feuillage sombre. Les pins ef
les cédres étaient beaucoup plus nombreux et se
meélaient aux épinettes, ainsi que les sapins & 'écorce
grise et boursouflée, au feuillage vert foncé au repos
et gris argent quand le vent, soulevant leurs branches,
fait voir le dessous de leurs feuilles drues et étroites
comme les dents de ces peignes que les femmes
mettent dans leur chevelure,

En remontant plus haut, le paysage avait encore
changé. Le pays, jusque l& plat et uni, devenait
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onduleux ecomme la surface de 'océan a 'approche de
la tempéte. Peu & peu, ces ondulations étaient deve-
nues des collines, les collines s'étaient dlevées gra-
duellement et, sept ou huit lieues en aval de 'endroit
ot il recoit les eaux de la riviere Magog, les Jeux
compagnons avaient vu le Saint-Francois couler au
fond d'une wvallée étroite et profonde, qui allait
toujours en se rétréeissant & mesure qu’ils en remon-
taient le cours, jusqu’d une demi-lieue environ de ce
dernier endroit, alors que les flanes des collines s'al-
longeaient jusque sur les bords de la riviére.

Fnviron une lieue plus haut, juste au moment ot
il recoit les eaux de la Massawipi, le Saint-Francois

dévie brusquement a gauche, faisant paraitre 1'af-
fluent comme la continuation de la riviére maitresse;
et n'efit été de Le Suisse, Roger ne se fut pas apergu
qu'ils avaient laissé le Saint-Francois. Il s’en serait
aperci peu apres cependant, car, une petite lieue plus
loin, il vit la Massawipi, diminuée déja du volume
d'un petit cours d'eau — la riviére au Saumon —
se diviser en deux branches, dont la plus petite, celle
de gauche dans laquelle ils s'engagérent, était la
riviere Coaticook, que Le Suisse appelait, de son
nom iroquois: Kkwaktakwak,” ou, comme il le
pronongait: “Couactacouae.” Ce n’était plus qu'un
petit cours d’eau de dixiéme ordre.

A cette époque, toute la partie du pays arrosée
par le Saint-Francgois et ceux de ses tributaires que
nous venons de nommer, était couverte de foréts.
Dans les vallées, croissaient les diverses espeéces de
pins: épinettes, blanches et noires, saping, pins blancs
et autres. Mais, sur les eroupes des collines séparant
les vallées au fond desquelles coul aient les nombreux
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ruisseaux et riviéres qui sillonnent ce pays en tous
sens, aussi bien que sur les flanes des montagnes
bornant I’horizon au sud, croissaient, en quantités

innombrables, les érables a sucre — que les Algon-

quins appelaient: “Inimatik,” c'est-a-dire, 'arbre
par excellence — aux trones droits et élaneés, au
feuillage du plus beau vert et aux feuilles découpées
comme les plus fines dentelles. Iei et 14, parmi les
érables qui formaient la grande majorité des arbres
dont se composait cette forét, un platane aux larges
feuilles, un orme aux branches énormes ou un hétre
au trone tors et a "écorce unie, rappelant les colonnes
de bronze noirci de certains monuments, voisinaient
avee un noyer, un fréne ou, frés rarement avee un
chéne.

C’était dans ces foréts de décidués — ou de bois
frane, selon 'expression de nos gens — que Le Suisse
Et Roger venaient, comme le disait le premier,
“Chasser les noisettes, les faines, le miel et les ours.”

Le jour suivant celui ou ils s'étaient engagés
dans la riviére Coaticook, une heure environ avant
le coucher du soleil, les deux compagnons tiraient
leur canot sur le sable d'une petite gréve, au fond
d’une espéce d'immense entonnoir et au pied d’un
rapide bruyant.

Ils avaient remonté la riviére toute la journée.
Tantdt, quand la vallée, en se rétrécissant, obligeait
la riviére & couler en ligne droite en faisant bouillonner
ses eaux, ils avaient marché dans I'eau en poussant
leur canot & force de bras. Tantét, quand la vallée
s’élargissait et que la riviére se remettait & dérouler
ses méandres d'une colline & lautre, ils avaient




manié 'aviron de toutes leurs forces, afin de gagner
du temps et d’arriver plus t6t.

Ils étaient maintenant arrivés au terme de leur
voyage, et Roger examinait de tout ses yeux 1'endroit
ou ils allaient passer le reste de la belle saison.

XXIV
LA RIVIERE COATICOOK

A T'endroit ol les deux chasseurs venaient d’at-
terrir, la vallée de la riviére Coaticook prend la forme
d’'un immense entonnoir, fermé de tousles edtés, excep-
té le e¢6té nord, d’on ils étaient venus, par de hautes
et abruptes collines, presque des montagnes. Cet
entonnoir peut avoir un demi-mille de diamétre au
fond, et la riviére 8’y introduit par une étroite échan-
crure dans le coin sud-ouest. Mais cette échancrure
est, malgré sa grande profondeur, si étroite et si tor-
tueuse que, cachée comme elle I'était par une végéta-
tion touffue, il était impossible de I'apercevoir avant,
de s’y engager.

Duecdtésud,la paroi de 'entonnoir est formée par

une colline encore plus abrupte que celles qui for-

ment les cHtés est et ouest, et qui s'éléve & une hauteur
d’environ trois cents pieds. En escaladant cette
colline, qui barre complétement la vallée et en des-
cendant de l'autre co6té, on arrive dans une belle
plaine, de prés d'un mille de largeur, qui s'étend
jusqu’aux montagnes fermant 1’horizon & trois ou
quatre milles plus loin, vers le sud. Le niveau de
cette plaine, qui forme la partie supérieure de la
vallée de la riviere Coaticook, est d'une centaire de




= 7

pieds moins élevée que le sommet de la colline la
séparant de la valléeinférieure, que nous avons appelée
JLentonnoir, et d'une couple de eents pieds plus élevée
que cefte dernicére. La riviére la parcourt du sud
au nord en serpentant, en se balladant d'une colline
& Uantre, multipliant ses détours et retours sur elle-
méme, comme si elle voulait retarder, autant que
possible, le. moment ou il lui faudra quitter cette
belle et riante vallée. Ef quiconque connait cette
partic du pays, ne peut s’étonner que la riviére
hésite avant de quitter son paisible cours dans la
vallée supéricure pour s'engager dans le précipice
qui la sépare de la vallée inférieure.

A lextrémité nord de la vallée supérieure, le
sol §'éléeve brusquement et forme la colline dont nous
parlions tantdt; laquelle sépare la partie haute de la
partie basse de la valléée. Aprés en avoir contourné

le pied sur une courte distance, jusqu'ds un point on

la pierre dont la colline est formée, n’étant plus
recouverte de terre, apparait nue et aride, la riviére,
tournant & droite, se préeipite tout & coup dans une
étroite et profonde crevasse qui s'offre & elle, béante,
dans le flane de la colline. A voir cette crevasse,
on la eroirait faite & coups de quelque hache gigan-
tesque qui, maniée par un titan, aurait séparé le
rocher en deux trongons.

La riviére s’engouffre dans cette ouverture en
grondant; mais a4 peine a-t-elle parcouru cent pas
que son lit s’affaisse tout & coup sous elle et qu'elle
tombe d’une hauteur de plusicurs pieds. Puis elle
rejaillit, monte & D'assaut d’énormes quartiers de roe
qui lui barrent la route ef, se retournant et bondissant,
elle tente d’escalader ses rives: des murailles de roe
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nu de deux cents pieds de hauteur et taillés & pie.
Ne pouvant y parvenir, elle continue sa route et
retombe dans d’autres précipices, rencontre d’autres
obstacles auxquels elle livre de nouveaux assauts;
puis, aprés un demi-mille de cette course désordonnée,
mugissant, se tordant, sifflant et hurlant comme mille
damnés, elle débouche enfin dans la vallée inférieure
ou, encore bouillonnante, elle s'étale sous les arbres,
comme un lévrier haletant qui s'étend & I'ombre
aprés une longue course.

Aujourd’hui, la riviere Coaticook est presque
silencieuse. La ou elle mugissait, elle ne fait que
bourdonner! L& ou elle hurlait, elle grince! La ot
elle se tordait en mille contorsions et bonds désor-
donnés, elle coule emprisonnée dans de longs boyaux
de fer! Clest que 'homme I'a domptée, puis attelée!
Et sa foree sauvage qui, jadis, ne servait qu'a ébran-
ler les échos des foréts sans limites, fait tourner les
roues de plusieurs usines et éclaire la coquette petite
ville blottie dans la vallée qui lui sert de lit.

(C'était justement a 'endroit ot la riviére, s’échap-
pant de D'étroit défilé, reprend son cours paisible,
que les deux compagnons avaient tiré leur canot sur
le sable de la gréve.

Mais 13, une déception attendait Le Suisse.
La hutte qui lui avait servi d’abri en méme temps
que de magasin pour le produit de ses chasses, depuis
deux ans qu’il venait passer 'automne dans ces para-
ges, et qu'il avait laissée intacte 'automne préeédent,
était disparue. A lendroit qu’elle avait occupé,
quelques troncs d’arbres & demi calcinés et un peu
de cendre, seuls, s’offraient aux regards des deux
hommes.




Un moment d’examen leur révéla la cause de
leur désastre. Juste & c¢dté du site de la cabane, les
restes d'un gros pin, fendu dans foute sa longueur
et dont la partie restée debout était toute déchiquetée
et & moitié carbonisée, démontraient que la foudre
avait causé leur perte.

Le Suisse, aprés avoir examiné pendant quelques
mstants en silence les restes de la hutte qu’il avait
compté retrouver intacte, dit & son compagnon:

— Je comptais bien coucher, ce soir, & P’abri
de notre cabane. C’est méme pour cela que, toute la
journée, j'ai insisté pour que nous nous hétions.
Mais, comme tu le vois, la foudre est arrivée avant
nous'l... Il ne nous reste qu'une chose A faire: c’est
de nous installer tant bien que mal pour la nuit, et,
demain, nous nous mettrons i 'oeuvre pour recons-
truire.

XXV
OHQUOUEOUREE SE MET EN ROUTE

Aprés qu’Ohguouéouée eut quitté Roger, de la
maniére que nous avons vue dans un précédent cha-
pitre, elle avait marché jusqu’a ce qu’elle ft certaine
que le jeune homme Pavait bien perdue de wvue;
puis, faisant un détour, elle était revenue sur ses pas
et s'était cachée dans un fourré, i une courte distance
du jeune chasseur qu’elle ne quittait qu'a regret.

De l'endroit ou elle était cachée, 'Indienre pou-
vait voir Roger et suivre tous ses mouvements sans
que celui-ci ne puisse soupgonner sa présence. Elle
resta 13, dans une contemplation muette, tant que le
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jeune homme demeuraimmobile, dans attitude d’une
personne & qui l'on vient d’arracher une partie de
son étre, et qui reste toute désemparée, ne sachant
que faire. Puis, quand il se mit en marche vers la
rivieére, elle le suivit de loin, se tenant toujours a la
méme distance; assez prés de lui pour ne pas le perdre
de vue, assez loin pour ne pas étre vue de lui, tant qu’il
it seul.

Elle le vit arriver au bord de la riviére et s’asseoir
au pied dun arbre, les genoux relevés, un coude
appuyé sur le genou et le front dans la main, et rester
longtemps dans cette position, immobile. Puis, peu
& peu, elle vit son corps s'affaisser; il allongea les
jambes et son coude glissant de son genou, alla s'ap-
puyer sur la mousse qui entourait le pied de D'arbre
sous lequel il était assis. Un peu plus tard, ce fut
sa téte qui, de cette mousse, se fit un oreiller.” Et
Ohquouéouée s'apercut alors que Roger dormait
profondément.

Marchant avee précautions, afin de ne pas 1'éveil-
ler, la jeune Indienne se rapprocha et vint s’asseoir
tout prés du Canadien. Elle mit sa main sur son
front... sur ses yeux... sur sa bouche. Elle se coucha
sur la mousse et mit son visage tout prés decelui du
jeune homme.....

Au méme instant, les lévres du dormeur s’en-
tr'ouvrirent et esquissérent un sourire... A quoi
révait Roger ?

Il y avait déja longtemps qu'Ohquonéouée était
1%, surveillant le sommeil du jeune Blane, heureuse et
satisfaite de se sentir prés de lui, quand, tout i coup,
elle se mit prestement sur ses pieds e, en courant
mais sans froisser une branche ni une feuille, légére
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et gracieuse comme une sylphide, elle s’enfuit dans
un fourré voisin, ou elle se blottit, Son oreille, appuyée
au sol, avait percu le bruit des pas de Le Suisse qui
s’en revenait de la source.

Elle vit le nouveau venu réveiller Roger, aprés
quoi les deux hommes préparérent et mangérent leur
repas. Puis, quand Roger, prenant son arc et ses
fleches, partit en descendant le cours de la riviére,
elle le suivit encore. Elle ne le perdit pas de wue,
pendant tout le temps qu’il chassa. Puiselle revint
avee lul vers le camp, restant cachée dans les environs
tant que durant le jour.

Quand les ténébres vinrent, elle s'éloigna un peu,
afin de se chercher un endroit pour dormir. Mais,
quand le jour reparut, le lendemain, Ohguouéouée
avait repris son porte d'observation. Elle vit les
deux hommes g'éveiller, puis Le Suisse s’éloigner
dans la direction de la source.

Quand Roger se baigna, I'Indienne se rapprocha
de la berge et, entre les branches touffues, ses regards
remplis d’admiration le suivirent pendant le temps
qu'il prit ses ébats dans la riviere. Quand elle vit
quil se préparait & sortir de l'eau, elle retourna
prendre son poste dans le fourré, et elle ne §’éloigna
définitivement. que quand Le Suisse fut de retour de
la source, vers midi.

Une fois en route, la jeune Indienne marcha sans
arrét pendant tout U'aprés midi. La nuit venue, elle
se blottit dans le ereux d'un arbre et y dormit jus-
qu’au moment ou les oiseaux, en entonnant leur
hymne matinal, Iui firent ouvrir les yeux.

En s'éveillant, elle sentit qu'elle avait faim: elle
n’avait pas mangé depuis deux jours, Il lui fallait
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done, de toute nécessité si elle voulait avoir la force
de poursuivre son chemin, se procurer de la nourriture.

Sans une minute d’hésitation, elle enleva les
cordons de ses moeassing, qui étaient faits de nerfs de
caribou, et elle les noua de maniére & en faire deux
noeuds coulants. Puis elle tendit ces deux collets
dans des fourrés voisins, dans l'espoir de prendre quel-

que lievre ou perdrix. Ensuite elle se mit & parcourir
les environs, dans le but de découvrir quelques
végétaux comestibles.

Comme tous ceux de sa race, Ohquouéouée con-
naissait toutes les sortes d'herbages et toutes les
racines qui peuvent servir de nourriture. Heureu-
sement, aussi, que I'on était en pleine saison des fruits.

Dans les endroits ot le soleil, en pénétrant au
pied des arbres, y avait fait croitre un peu d’herbe,
elle trouva quelques fraises de bois, longues et poin-
tues, al'extérieur d'un beau rouge elair, & la chair
d'une blancheur de neige et trés sucrée, qu’elle man-
gea avece infiniment de plaisiv. Un peu plus loin, dans
une petite clairiére ouverte par un énorme chéne qui,
en s’écroulant de vieillesse, avait entrainé plusieurs
autres arbres dans sa chute, des framboisiers ache-
vaient de mirir leurs fruits au soleil. L’Indienne en
cueillit plusieurs poignées, qu’elle avala, comme les
fraises, avee délices.

En revenant de la clairiére, elle passa par ses
collets. Dans le premier, elle trouva un lidvre qui,
béte comme tous ses congéneéres, avait probablement
fait plusieurs milles & sa plus grande vitesse pour venir
se prendre dans le piege que la jeune fille lui avait
tendu.
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A partir de ce moment, notre voyageuse n’eut
plus d’'inquiétude au sujet de la nourriture.

En traversant un ruisseau, le soir précédent, elle
avait ramassé deux fragments de silex, qu’'elle avait
emportés avec elle. Aprés avoir regardé autour d’elle
pendant quelques minutes, elle apercut un érable
dont le pied était en train de se changer en tondre.
Elle s’approcha de cet arbre et, en frappant ses deux
pierres 'une contre 'autre, clle fit jaillir quelques
étincelles, qui volérent sur le bois pourri; puis elle
se mit & souffler dessus et, en peu d'instants, elle et
faut jaillir la flamme.

Continuant ses préparatifs, elle arracha des frag-
ments de tondre enflammés, les plaga au pied et entre
deux grosse racines d'un autre arbre, empila par dessus
des petits morceaux de bois sec et, cing minutes aprés
avoir trouvé le tondre, elle avait un bon feu. Quand
elle eut débarrassé le liévre de sa peau et de ses in-
testins, elle le fit cuire et le mangea, terminant ainsi
un bon repas qu'elle avait commencé par le dessert.

Puis elle se remit en route et, un peu avant le
coucher du soleil, aprés avoir marché sans s’arréter
toute la journée, elle atteignit le Richelieu, & trois ou
quatre lieues de son embouchure.

A la vue de 'eau claire et limpide, la jeune fille
éprouva, comme Roger la veille, le désir de s’y baigner.
Promptement, elle enleva ses vétements et se plongea
dans la riviére,

Elle aussi nageait comme un poisson. Elle
aussi offrait le plus charmant tableau, descendant
le eourant et le remontant, plongeant, ov bien lors-
que, sortant de la riviére, son corps jeune, pur et tout
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ruisselant d’eau, brillait au soleil comme s'il ett été
de bronze poli,

doger, quand il était sorti de l'ean, la veille, eut
rappelé un marbre antique qu'un souffle de vie serait
venu animer; mais en voyant Ohquouéouée sortir
de la riviére et s'arréter, écoutant, immobile, & un

bruit quelconque de la forét, on ett dit une déesse

de I'Olympe coulée dans le bronze.

Quand elle se fut bien rafraichie, Ohquouéouée
sortit de 'eau, se rhabilla et chercha une place pour
y passer la nuit. Le lendemain, au lever du soleil,
elle se remettait en route, suivant, en la remontant,
la riviére Richelieu.

Elle marcha toute la journée et les jours suivants,
ne s'arrétant que pour se procurer la nourriture
nécessaire & l'entretien de ses forces, comme nous
I'avons vue faire le premier jour. Le nuit venue,
elle se couchait n'importe oti: dans le ereux d’un
arbre, entre deux grosses racines de quelque vieil
arbre ou sous un rocher inelmé. Peu lui importait;
car on ¢tait dans la belle saison, la température se
maintenait au beau, et coucher a la belle étoile
était un plaisir.

Quant aux bétes des bois, elle n’en avait cure.
Elle n’éprouvait pas le moindre sentiment de crainte
a leur égard. De leur co6té, les bétes, averties par
leur instinet qu’elles n’avaient rien & craindre de la
part de I'Indienne, ne s’occupaient pas plus d’Oh-
quouéouée que si elle et été une des leurs,.

Un jour, comme elle marchait sur la gréve du
Richelieu, elle arriva & un endroit oil une famille de
chevreuds, composée du pére, de la mére et de deux
petits, étaient en train de s’abreuver & vingt pieds
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du bord. Au léger bruit que firent les pas de la jeune
fille marchantsurlesable, le mile relevalatéte, la regar-

da fixément l'espace d’unecouple desecondes, puis se
remit tranquillement & boire. La femelle et les faons
ne releverent seulement pas la téte quand elle passa

vis-d-vis d’eux.

Une autre fois, elle était alors rendue le long du
lac Champlain, en s'éveillant un matin, elle senfit
une chaleur moite le long de son corps. Etendant
le bras, sa main rencontra quelque chose de
velu; elle ouvrit les yeux et apercut un oursen
couché pres d’elle, le museau sous le bras de celle qu’il
avait adoptée pour compagne pendant son sommeil.
La jeune fille le caressa un moment, mais ’ourson
devenant trop familier, elle le repoussa un peu brusque-
ment, ce qui fit pousser un léger cri & 'animal, I our-
se était a une vingtaine de pas plus loin, en train
d’allaiter son autre petit. Elle fit entendre un gro-
gnement qui rappela son ourson prés d'elle, et 1'In-
dienne, se levant, reprit son chemin.

L’ours était I'animal le plus dangereux qu’elle
rencontra pendant, tout le cours de son voyage.
De loups, il n'y en avait pas dans ces foréts. Les trap-
peurs rencontraient bien, trés rarement il est vrai,
dans les montagnes de la Nouvelle-York que la jeune
fille dut traverser dans une bonne partie de sa lon-
gueur, une espéce de félin d’assez grande taille, qu’ils
désignaient sous le nom de panthére. C’était une
sorte de grand chat sauvage, & la fourrure d'un jaune
sale, trés féroce, trés destructeur et qui n’hésitait
pas, méme seul et malgré la croyance contraire
des naturalistes, & s’attaquer aux étres humains.
Mais, soit que ce fit simple bonheur, soit qu’il ne se
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trouvit aucun de ces animaux le long du chemin
qu’elle parcourut — ees panthéres, ou couagars, habi-
taient surtout beaucoup plus au sud et a ouest
—toujours est-il que, pendant toute salongue ran-
donnée, Ohquouéouée n’en rencontra pas un seul.

La jeune Indienne se guidait, dans ces immenses
foréts, par une sorte d'instinet naturel. Quand elle
partit du Saint-Frangois, elle se dirigea d’abord
directement vers le soleil couchant ; mais elle s’apergut
bien vite que cela la rapprochait trop du fleuve.
Alors elle changea de direction et se mit & marcher un
peu plus vers le sud-ouest.

Le soir du jour ou elle avait, pour de bon,
quitté les deux chasseurs blanes, elle atteignit la
riviere Yamaska et, avant de la traverser, elle hésita:

Y“C’était peut-étre 14 la riviere qu'il lui fallait
suivre pour retourner dans son pays?...” Mais,
aprés avoir réfléehi, elle ne la trouva pas d'un volume
assez considérable pour venir de si loin. Elle la tra-
versa done, puis continua sa route, en laissant cette
riviére sur sa gauche.

Quand, vers la fin du deuxiéme jour, elle arriva
sur le bord du Richelieu, elle le reconnut aussitot
pour la rwviere qu'elle avait descendue lorsqu’elle
était, prisonniére des Algonquing. Elle se mit done
4 la suivre, en la remontant, jusqu’a ce qu’elle eut
atteint le lac Champlain.

Un jour, il y avait alors plus d'une semaine
qu'elle avait quitté les deux Blancs sur le bord du
Saint-Francois, vers la fin de 'aprés-midi, Ohquoué-
ouée s’apergut qu’elle arrivait & l'extrémité d’une
longue presqu’ile s’avangant dans le lac Champlain,
lequel elle ne venait que d’atteindre. Depuis la
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veille, elle remarquait que la riviere quelle suivait
s'élargissait peu 4 peu; que le courant, qui avait
graduellement diminué de vitesse, était maintenant
presque nul; et qu'elle étart arrivée le long d’an lac
qui ne pouvait étre autre que celui qu'elle avait
traversé dans sa longueur, en compagnie des Algon-

quins, avant de s’engager dans la riviére qu’elle venait
de remonter pendant plusieurs jours.

Jusque li, elle avait suivi la rive droite du
Richelieu; et, pour ne pas avoir la peine de traverser
cette riviere, elle avait I'intention de contourner le lac
Champlain en longeant la rive orientale. Mais, & son
grand désappointement, elle venait de s’apercevoir
que la presqu’ile sur laquelle elle s’était engagée
s'avancait assez loin dans le lae, et qu’il Iui faudrait
nécessairement revenir sur ses pas afin de contourner
la baie qui la formait.

Elle traversa done la presqu’ile, afin de découvyri
si la baie était bien large et si elle s’avangait bien
avant vers le nord; mais, en sortant du bois sur la
gréve, elle vit qu'elle s’étendait vers le nord, c¢’est-i-
dire dans la direction d’ot elle était venue, beaucoup
plus loin que sa vue pouvait atteindre.

Cette constatation la rendit perplexe. “Allait-
elle faire le tour de la baie? Ou bien, allait-elle
revenir sur ses pas jusqu'a ce que la riviére soit assez
étroite pour qu’elle puisge la traverser i la nage, pour,
ensuite, reprendre la direction sud en longeant la
rive ouest du lae ?”

En revenant sur ses pas, elle savait qu’il lui
faudrait marcher prés de deux jours avant de trouver
un endroit, vis-a-vis une ile qu’elle avait remarquée
en venant et qui, séparant la riviére en deux branches
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a peu preés égales, lui permettrait de s’y prendre en
deux fois, en se reposant sur 1'ile, pour atteindre 'autre
rive, tandis qu’elle ignorait combien de temps
il Iui faudrait pouar faire le tour de la baie.

Afin de s’en assurer, elle se mit & chercher un
arbre plus haut que les autres, sur lequel elle pourrait
monter et d’ot elle verrait le fond de la baie; e¢e quilui
permettrait de juger du temps qu'il lui faudrait pour
la contourner.

* Apres avoir cherché quelques instants, elle aper-
cut un pin géant dont la téte dépassait tous les arbres
environnants. Elle s’en approcha vivement; mais,
rendue au pied, elle vit que son énorme trone, nu et
sans autres aspérités que celles qu’offrait son éecorce
éeailleuse, s'élevait jusqu’a une soixantaine de pieds
du sol avant que sa téte ne s’épanouit en forme de
cone. Elle ne pouvait songer & grimper le long de
cette colonne.

L’Indienne allait s'éloigner pour chercher un
autre arbre, plus accessible, quand elle découvrit,
4 une vingtaine de pieds du pin, un érable dont une
des maitresses branches allait se perdre dans le som-
met touffu du premier arbre. Une épinette branchue
poussait & coté de I'érable et confondait ses rameaux
avee les branches de ce dernier.

En un clin d’oeil, agile ecomme un écureuil,
Ohquouéouée elit escaladé 1'épinette, en se servant
de ses branches comme d’échelons, et elle se trouvait
sur la brapche de l'érable qui §'étendait jusqu’aux
basses branches du pin. Elle se glissa le long de
cette branche et, deux minutes plus tard, elle était
rendue au sommet du pin, élevé au moins d’une cin-
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quantaine de pieds au-dessus de tous les arbres envi-
ronnants.

Tournant ses regards vers le mnord, elle wvit
que labaie qu’elle eroyait pouvoir contourner s'éten-
dait & perte de vue dans cette direction. La pauvre
enfant était i l'entrée du passage qui conduit i cette
partie du laec Champlain qui se nomme aujourd’hui
la baie de Missisquol, nappe d’eau qui s’étend vers
le nord jusqu’a une vingtaine de milles de 'endroit ol
Ohquouéouée se trouvait en ce moment.

Se tournant dans la direction opposée, elle wvit
que l:l l'i\.'(' (n'wiv[r:h .J“ u'l ] ac \'ﬁh-m!wii, Sans <|11‘l'lll‘

pit y distinguer de baie bien profonde, aussi loin

vers le sud que sa vue pouvait porter. Elle décida
done de revenir sur ses pas, de traverser le Richelieu
et de suivre la rive ouest du lac Champlain.

Sans perdre de temps, elle redescendit & terre et,
comme la nuit approchait, elle s'éloigna un peu du
lac afin de trouver un endroit see pour y passer la
nuit,.

Le lendemain, de grand matin, elle se remettait
en route, refaisant, en sens inverse, le chemin qu’elle
avait parcouru la veille. Le deuxiéme jour, elle tra-
versait la riviére & la nage et, le jour suivant celui-la,
elle était revenue, mais sur la rive ouest du lac, & peu
prés 4 la hauteur de la pointe ot elle avait dii rebrous-
ser chemin.

Ce changement d’itinéraire lui avait fait perdre
trois jours. Pendant les jours qui suivirent, elle con-
tinua sa route, longeant toujours la rive ouest du
lac Champlain, qu'elle suivit jusqu’i son extrémité
méridionale. Elle fit le tour du maréeage qui sépa-
rait alors le lac Champlain du lac Saint-Sacrement,
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aujourd’hui lac George et, le trentiéme jour aprés son
départ du Saint-Francois, elle atteignait la riviére
Hudson. Elle franchit encore cette riviére a la nage,
a un endroit ol une petite ile, au milien du courant,
lui permettait de ne pas la traverser toute d'une seule
traite, et, deux jours plus tard, elle arrivait dans
son village,

XXVI
UN BUCHERON CANADIEN

Bienveillant lecteur, vous a-t-il déja été donné de
voir un bficheron canadien, armé de sa hache, la véri-
table hache canadienne, en train d’abattre des arbres
dans la forét? Si vous n’en avez jamais vu, vous
n’avez jamais vu le type du vrai biicheron.

Ii y a autant de différence entre le biicheron
canadien et le blcheron européen, qu’il y en a entre
la hache canadienne et la hache européenne; mnous
voulons parler de la hache dont le blicheron se sert
pour abattre les arbres. La hache européenne, qu’en
France on appelle cognée, n’est, en effet, pas autre
chose qu'une cognée. Mal fagonnée, sans grice, sans
élégance, ce n'est qu'un coin de fer fixé i 'extrémité

d'un manche droit, lourd, rigide et aussi mal fait que
I'outil qu’il porte.

Toute autre est la hache canadienne. Mince,
aux bords et au taillant déerivant chacun une courbe
eracieuse, les cobés arrondis comme les hanches
d'une jolie femme; elle est faite d’acier & trempe
spéciale et si repolie que ses cOtés pourraient servir
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de miroirs. C’est le dernier mot de 1'art en fait de
forme, de trempe et de fini.

Cet outil, ou plutdt, cet objet d’art est porté par
un manche fait, la plupart du temps, de chéne ou
d’érable: les deux plus belles et les deux meilleures
espéces de bois que produit la forét canadienne.
Ce manche, au lieu d'étre droit, gros et rigide comme
le manche de la hache européenne, est fin, flexible
et recourbée en forme de S trés allongé. Cette flexibi-
lité et cette forme recourbée en rendent la manie-
ment beaucoup plus facile et, surtout beaucoup momns
fatiguant pour celui qui y est habitué.

Avece la hache européenne, & manche droit, le
bticheron qui veut frapper fort et dru doit lever les
mains au-dessus de la téte et les rabattre en s’élan-
cant de toutes ses forces; ce qui 'oblige, afin de garder
son équilibre, 4 tenir ses pieds trés éeartés, 'un en
avant de 'autre, et A faire prvoter continuellement le

haut de son corps sur ses hanches; car, 4 chaque coup

qu’il donne, ses épaules déerivent un quart de cercle.
Ce mouvement des bras et cette torsion du buste
génent la libre action des poumons et, ea peu d'ins-
tants, le blicheron se sent essoufflé. 1Tl lui faut alors,
soit ralentir son allure, soit diminuer la force de ses
COUpPs OU Se reposer.

Avec la hache canadienne, au manche courbe et
flexible, la main qu tiert 'extrémité libre du manche
ne remue presque pas. L’autre main, glissant le
long du manche jusqu’a trois ou quatre pouces de la
hache quand celle-ci g'éléve, glisse dans la direction
opposée et vient rejoindre la premiere quand la
hache s'abaisse; et ¢’est la forme recourbée du man-
che qui donne la force du coup.
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Et tout le temps, il n'y a que les bras du blicheron
qui travaillent. Nous avons vu des blicherons cana-
diens se camper devant un arbre, les deux talons
sur une meéme ligne et le torse bien droit — presque
dans l'attitude du soldat au « Garde-d-vous — et
frapper Parbre & raison de quinze & vingt coups & la
minute, enfongant la hache dans le trone de ’arbre:
« Jusqu’a la téte, » comme ils disent dans la forét.
Le biicheron continuaif cet exercice toute la journée
et, a4 l'exception d'un « Han!» vigoureux & chaque
fois que la hache s’abaissait; signe que les poumons
travaillaient & 'unisson du reste du corps, il ne mon-
trait aucune trace de fatigue.

La vue d'un blcheron canadien se campant au
pied d’un géant de la forét et l'attaquant & coups
répétés de sa bonne hache, qui, & chaque fois qu’elle
s’abat, fait voler les copeaux dans toutesles directions
et dont chaque coup fait tressailliv Parbre qu’elle
attaque tout en faisant résonner les échos environ-
nants, est un des plus beaux spectacles que puisse nous
offrir la forét canadienne. Et le moment le plus
palpitant est quand, dominant les premiers eraque-
ments de l'arbre qui chancelle, on entend la voix
sonore du bicheron langant le traditionnel: « Gardez-
vous!», pendant que lui-méme se recule de quelques
pas, contemplant 'adversaire qu'il vient de vaincre.
Alors on entend un long et puissant sifflement,
semblable & celui de la tempéte dans les cordages d’un
navire, et on voit le géant, qui tout & ’heure encore
dominait orgueilleusement les autres arbres, s’étendre
de tout son long, écrasant dans sa chute, herbages,
arbrisseaux et arbres moyens qui, naguére, crois-
saient & son ombre.
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Clest & cette vue que l'on comprend comment
il se fait que 'homme, étre chétif et misérable sl
en fut, ait pu acquérir tant de maitrise sur le reste
de la nature. Quand on voit ees pyramides de bran-
ches et de feuilles, supportées par un trone de deux
ou trois pieds de diamétre et de cent ou de cent
cinquante pieds de hauteur et qui, depuis des siécles,
résiste victorieusement & toutes les coléres des oura-
gans de méme qu'a fous les assauts des éléments

réunis, ne pouvoir résister plus de quelques minutes

& l'attaque d’un biicheron et de sa hache, on sent que

'homme est bien le maitre du reste de la nature: et

que, pourvu qu’il y mette le temps voulu et avee
Paide de son génie, rien ne lui est impossible,

Un spectacle du genre de celui que nous venons de
déerire se serait offert aux regards de quiconque se fut
trouvé sur les bords de la riviére Coaticook, au pied
du rapide dont nous avons parlé dans un préecédent
chapitre et le lendemain du jour ol les deux compa-
gnons étaient arrivés en cet endroit.

Le bticheron était notre ami Roger Chabroud.
La téte haute, son torse élancé bien droit, les jambes
bien eampées, il maniait la hache comme les plus
habiles travailleurs de la forét. Les coups reten-
tissalent drus et forts. Les copeaux volaient et s'épar-
pillaient, couvrant le sol autour de lui et, & de eourts
intervalles, un autre arbre venait g’ajouter & ceux déja
abattus.

Pendant que Roger abattait les arbres et les dé-
pouillaient de leurs branches, Le Suisse coupait, tail-
lait et fagonnait les tronces que, tous les deux, ils trai-
naient ensuite & 'endroit ol ils voulaient ériger leur
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hutte; ear ils étaient en train de reconstruire leur
cabane détruite par la foudre.

Ils travaillérent toute la journée comme deux
mercenaires, ainsi que le lendemain. Quand vint le
soir du troisiéme jour, la hutte, bien que loin d’étre
terminée, était habitable. Les deux compagnons
s’étaient contentds d’ériger quatre murs, faits de trones
d’arbres superposés, surmontés d'un toit fait de
trones plus petits, placés les uns & cdté des autres
et recouverts de branches, d’écorces et de feuilles.

Quand ils prirent possession de leur demeure, la
toiture était terminée. Il ne restait plus qu’a bou-
cher les plus larges fentes des murs, & aménager des
lits & Pintérieur et & ajouter, & c6té de la hutte prin-
cipale, une espéce d’appentisoiiils feraient leur cui-
sine et prendraient leurs repas.

Mais, ce troisiéme soir, comme la nuit venait et
qu'ils étaient & la veille de se coucher — 4 la vie qu'ils
menaient, ils se levaient et se couchaient avee le

soleil — Le Suisse dit & Roger: J'ai cassé quelques

noisettes, aujourd’hui, et elles étaient presques mi-
res! Cela signifie que demain, il nous faudra étre de-
bout au meins une heure avant le jour: voici le
temps o les écureuils et les suisses vont commencer
leurs récoltes, et nous allons nous mettre & les épier
afin de découvrir ot ils emmagasinent leurs provi-
sions.

— Comme je n’ai pas d’expérience dans le métier,
j'ai bien peur de n’étre pas utile & grand’chose, fit
Roger.

— Tu vas voir comme ce n’est pas difficile! Je
te montrerai ot te placer — car je connais tous les
bosquets de noisetiers des environs — et tu n’auras
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qu’a suivre les petits animaux quand tu les verras
partir la bouche pleine d’amandes. Tu auras bien
soin, cependant, de les suivre de loin et sans faire de
bruit, car les petites bétes ont l'oreille fine. Rappel-
le-toi, aussi, que les écureuils ont d’ordinaire leur
cachette dans un arbre creux et qu’ils ne desecendent
a terre que quand ils ne peuvent absolument pas faire
autrement; tandis que les suisses, eux, ont, le plus
souvent, leur cachette dans un trou qu’ils se ereusent
dans la terre, et qu’ils ne grimpent pas plus souvent
aux arbres que les écurcuils ne descendent a terre.
Done, quand tu verras un écureuil ou un suisse partir
avee sa charge d’amandes pour aller les porter dans
sa cache, ne bouge pas; suis-le seulement des yeux
pendant aussi longtemps que tu le pourras et, quand
tu Pauras perdu de vue, va te placer aussi prés que
possible de l'endroit ot tu l'auras vu disparaitre.

En allant comme en revenant, ils passent toujours

par le méme chemin; & son deuxiéme voyage, tu cours
une grande chance de déeouvrir son magasin.  Si,
dans tous les cas, tu ne le découvres pas au deuxiéme,
recommence le stratagéme tant que tu ne 'auras pas
vu disparaitre dans sa retraite. Quand tu seras cer-
tain d’avoir découvert son magasin, remarques-en
bien le site, afin d’étre certain de pouvoir le retrouver
plus tard; et recommence dans un autre endroit avec
un autre écureuil ou avee un autre suisse.

Pendant que Le Suisse donnait ces instructions
a son compagnon, les deux hommes avaient préparé
leurs lits et s'étaient couchés. Bientot la voix de
Le Suisse se tut; et I'on n'entendit plus, mélé au gron-
dement du rapide et au murmure d'un petit ruisseau
qui coulait prés de leur hutte, que la respiration
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égale des deux hommes, indiquant qu'ils dormaient
profondément.

XXVII
LA CHASSE AUX NOISETTES: A L’AFFUT

Tout & coup, Roger sentit qu’on le secouait:

— Qu'y a-t-l? fut la question qui lui vint aux
lévres.

— Allons! Debout, et vite!... si nous voulons
étre & nos postes avant que le jour ne commence &
poindre, fit Le Suisse.

— Mais nous ne venons que de nous coucher!

— Il est prés de trois heures! Nous n’avons done
pas de temps & perdre, car, & la saison ol nous sommes,
il fait elair avant quatre heures.

A moitié éveillé, Roger se leva, s'étira, se secoua
puis suivit Le Suisse en silence. Celui-ci lui fit d’abord
remonter le cours de la riviére jusqu’au pied du rapide;
puis, escaladant un rocher escarpé, ils s’engageérent
sous bois.

Tant qu’ils avaient été prés de la riviére, ils
avaient vu suffisamment clair pour se diriger. Mais,
maintenant qu’ils étaient sous bois, les ténébres
étaient si épaisses qu’il leur fallait de temps en temps,
le grondement du rapide les empéchant de s’entendre
parler, étendre le bras et se toucher pour savoir
qu'ils étaient tout prés 'un de 'autre. Ils gravirent,
pendant une dizaine de minutes, dans cette obs-
curité, une cote assez raide; puis, parvenus au sommet,
ils redescendirent sur une courte distance de 'autre
cOté. Alors, Le Suisse, s'arrétant brusquement,
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prit Roger par les épaules et le poussa dans un fourré
épais. Le jeune homme obéit & 'impulsion et, se fau-
filant parmi les branches, les bras tendus en avant
afin de titer son chemin, ses mains rencontrérent
une surface dure et rude, qu'il reconnut pour étre
de la pierre. Le Suisse lul demandait en méme temps,
lui parlant 4 1'oreille:

— Es-tu rendu au eaillou ?

— Qui!

— Assieds-toi dessus et attends, sans remuer ni
faire de bruit. En face de toi, il y a une clairiére en-
tourée de noisetiers. Cette clairiére est trés fréquen-
tée par les écureuils. Aussitét qu’il fera clair, rap-
pelle-toi les instructions que je t’ai données hier au
soir et tiche de déecouvrir autant de caches que tu
le pourras. Pour moi, je vais m'installer de autre
¢6té de cette méme clairiére. Quand il sera temps de
retourner au camp, je t'appellerai. D’iei 14, bonne
chance!... Et Le Suisse 8'éloigna sans bruit, comme
une ombre.

Une fois seul, Roger se hissa sur le bloe de pierre,
s'y assit et attendit, comme le lui avait recommandé
Le Suisse. Il était 14 depuis quelques temps et il s'était
assoupi et éveillé en sursauts une couple de fois
déja quand, s’éveillant pour la troisiéme ou quatriéme
fois, il s'apergut qu'il commencait & distinguer les
objets autour de lui. Alors il ne dormit plus.

Bientot. il fit assez elair pour qu’il vit & une cer-
taine distance. Le jour grandit peu & peu, la lumiére
augmenta, se répandit partout et, quelques instants
plus tard, Roger, sans qu’il et eu connaissance du
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changement, s'apercut qu'il était grand jour. Alors,
s’éveillant tout a fait, il se mit & examiner son entou-

rage.

Il était assis sur un énorme bloc de pierre, que
Le Suisse avait appelé un caillou. Ce bloe de pierre
était assez large pour qu’il et pu se coucher dessus,
et assez haut pour que, assis au bord les jambes

pendantes, ses pieds ne touchassent point le sol.

Une épaisse frondaison de jeunes plaines entourait
ce rocher et le cachait presque complétement.

En face du jeune homme, une clairiére de forme
ovale presque parfaite, d'une centaine de pas de
longueur sur une soixantaine de largeur, probablement
le site d'un étang desséché, étendait son gai tapis
d’herbe et de mousse, parsemé de tréfle blane fleuri,
ainsi que d'une multitude d’autres fleurs, jaunes,
rouges, blanches ou bleues. On efit dit que toutes les
fleurs sauvages canadiennes s'étaient donné rendez-
vous dans cette paisible retraite. Une ceinture de
noisetiers, d'une largeur variant de deux & einq pas,
entourait complétement la clairiére et paraissait lui
servir de rempart, empéchant la forét environnante
de I'envahir.

Le grondement du rapide ne parvenait dans cette
retraite que trés assourdi et ne constituant plus qu’un
bourdonnement confus.

Le rocher sur lequel Roger était assis était a
cing ou six pas et en dehors du buisson de noisetiers.
Le Suisse avait done choisi un endroit on ne peut plus
propice pour commencer I'apprentissage de son éléve.
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LA CHASSE AUX NOISETTES : I’ECUREUIL

Les oiseaux chantaient depuis quelques temps
déja sur les hautes branches des arbres quand, sou-
dain, Roger, toujours assis et immobile sur son bloe
de pierre, entendit un sifflement aigu et saccadé.
C’était comme un grincement de dents; mais de dents
faites de ecristal, ou de quelque métal argenté et qui
rendrait un son semblable A4 eelui de ces clochettes
que les enfants de choeur agitent dans les cérémonies
de I'église. Ces sons cristallins étaient entremélés
de coups de sifflet d'une acuité percante, qui déchi-
raient violemment I’air matinal.

Le jeune homme sursauta et regarda dans la
direction d’otl venait ce bruit, qu'il connaissait bien.

Juste en face de lui et & six ou sept pieds du sol,
tronant, assis sur son train de derriére, sur une hran-
che de noisetier, sa queue touffue relevée le long de
son dos et formant panache au-dessus de sa téte
mignonne, une noisette i 1'écorce encore verte entre
ses pattes de devant, un écureuil braquait un regard
fulgurant dans sa direction.

L’apprenti espion eut un nouveau tregsaillement
et retint son souffle: Iécureuil 1'avait-il découvert ?.
C’eut été vexant; car, dans ce cas, sa matinée et
été & peu preés perdue.

Soudain, I'écureuil répéta son sifflement prove-
cateur et, d'un bond léger comme un vol, sauta sur
une autre branche, beaucoup plus rapprochée du

jeune homme. Alors celui-ci vit que le regard du
gentil animal, en ce moment plein de courroux et de
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bravade, passait par-dessus sa téte et s’adressait & un
merle, lequel avait eu I'audace de venir se percher A
proximité du bosquet ot Monseigneur "Ecureuil
daignait commencer sa récolte.

Le merle eut-il peur de 'écurenil ? Fut-ce simple
coincidence ?  Toujours est-il que l'intrus s’envola;
et I'écurenil. reprenant sa sérénité, rebondit sur sa
premiere branche et se remit & son travail, que la vue
du merle lui avait fait interrompre. Dans sa colére,
il avait laissé tomber la noisette qu’il s'appré-
tait & éealer quand il avait apercu le merle. 1l en
arracha une autre & la branche sur laquelle il se tenait
et, la tenant entre ses pattes de devant, dont il se
servait comme si elles eussent été des mains, en deux
tours de méchoires, il 'eut écalée, 1'écorce rejetée &
terre, et il eut placé I'amande entre sa méchoire
et la membrane de sa joue. Puis il en ecueillit une
autre et ainsi de suite, jusqu’a ce que sa bouche fut
pleine. Alors il se mit en route pour aller porter les
amandes dans son magasin.

(?était 14 que commengait la partie délicate du
travail que Roger avait & accomplir.

En trois bonds, 'écurenil eut dépassé celui qui
I’épiait sur sa gauche, et il disparaissait parmi les
branches d’un gros sapin, une vingtaine de pas plus
loin. Le jeune homme allait se lever pour se rapprocher
de 'endroit ou I'écurenil venait de disparaitre, quand
il le revit un peu plus loin, descendant le long du
trone d'un orme. Quand 1'éeurenil fut & mi-distance
entre les branches et le sol, il contourna le trone de
Parbre et disparut encore une fois.

Alors Roger descendit de son poste d'observa-
tion et, faisant un détour, il alla se placer de maniére
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a voir 'autre c6té de I'orme derridre lequel I'éeurenil
venait de disparaitre. Au bout d'une dizaine de
minutes, il le vit revenir, suivant le méme chemin
qu'a son premier voyage. 1l redescendit le long du
trone de 'orme, en fit le tour comme la premiére fois
et, pendant qu'il était en pleine vue du jeune homme
4 environ quatre pieds du sol, il disparut tout & coup.
Vingt secondes plus tard, il réapparaissait & la méme
place, grimpait le long de I'orme et reprenait le chemin
du buisson de noigetiers.

Quand l'écureuil eut disparu parmi les feuilles,
Roger s'approcha de Uarbre et vit, & lendroit o
I'écureuil avait disparu en descendant le long du
l[i:l'

trone, un trou rond, de deux pouces & peine d
métre. Il n’eut plus alors aucun doute que 'arbre
ne fat creux, que la retraite de l'écureuil ne fit A
I'intérieur, et que le trou ne lui servit d’entrée et de
sortie. Il remarqua bien U'endroit et, pour plus de
sfireté, il brisa un jeune bouleau & quelques pas de
I’arbre qu'il lui faudrait retrouver. Puis il retourna
se mettre en observation; mais, cette fois, sur un
autre point de la clairiére.

Quand Le Suisse donna le signal de rentrer au
camp, il était prés de midi. Roger avait découvert
et marqué quatre caches: trois d’écureuils et une de
suisse. Le Suisse, de: son c¢dté, en avait découvert
six: quatre d’écureuils et deux de suisses. Com-
me ils se rencontraient au pied du rapide, et
aprés qu'ils se furent mutuellement communiqué
le résultat de leur chasse, Le Suisse dit:

— Dix eachettes en une matinée!... C'est un beau
résultat! Sinous continuons d’avoir la méme chance
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nous allons descendre la plus grosse cargaison d’aman-
des qui soit encore entrée dans la colonie!

{7 — Vous croyez?... fit Roger d’'un air de doute.
Il me semble, & moi, que nous avons déniché tous les

éeureuils qui s'approvisionnent dans le buisson ol
nous avons travaillé ce matin. Et puis, si tous les écu-
reuils de la forét ont travaillé comme ceux que nous

avons épiés, nous n'en avons pas pour longtemps 2
découvrir des cachettes; car les noisettes ne dureront
pas longtemps.

i — Il y a une chose dont fu ne tiens pas compte:
¢’est que toutes les noisettes ne mirissent pas en méme
temps dans toutes les parties de la forét. Le taillis
ot nous avons travaillé ce matin, situé comme il
I'est au fond d'une petite vallée et entourant une clai-
riére, ce qui le met & P'abri de tous les vents et 'ex-
pose au soleil, est le premier & mfrir ses fruits. Cet
aprés-midi, pendant que tu iras faire un tour de chasse
afin de remplir notre lardoir, j'irai & la découverte et
je choisirai un autre taillis pour demain matin.

Comme Le Suisse terminait ses explications,
ils arrivaient au camp et se mettaient & préparer leur
diner. Leur ordinaire, maintenant qu'ils étaient ins-
tallés ou & peu prés, était beaucoup plus soigné qu'il
ne 'avait été le long de la route. Avec des pierres ti-
rées du lit de la riviére, ils s'étaient construit une
cheminée ou ils avaient suspendu une marmite,
apportée dans ce but, et dans laquelle ils faisaient
bouillir ce qu'ils ne voulaient pas manger réti ou
grillé.  Ils s’étaient aussi arrangé un autre feu, re-
couvert de pierres larges et minces comme des ar-
doises, sur lesquelles ils faisaient cuire leur péate de
farine de sarrazin; obtenant ainsi une galette de
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beaucoup supérieure & celle dont ils s'étaient nourri
le long de la route.

Ils avaient béti leur hutte sur une langue de
terre comprise entre la riviére et un petit ruisseau qui
la rejoignait en cet endroit. Les hautes eaux et les
glaces du printemps avaient détruit ou empéché les
arbres de croitre sur cette pointe; ce qui avait permis
a4 ’herbe d’y pousser abondamment, entourant leur
hutte d'un vert gazon. Le ruisseau leur fournissait
une eau fraiche et délicieuse & boire; et dans la riviére,
qui leur servait de baignoire, foisonnaient ces déli-
cieuses truites de ruisseau, — que les savants appel-
lent: salmonae fontinalis, ou saumon de fontaine —
aux flancs argentés et décorés de points rouges et dorés,
et dont la chair, comme saveur, dépasse tout ce qu'on
peut imaginer; pour en avoir une idée exacte il faut
en avoir mangé.

Aussi Le Suisse avaif-il pleinement raison,
quand il disait:

— Tu vas voir, mon petit, quand nous serons
complétement installés; nous allons, pour une couple
de mois, vivre icl comme des princes: mangeant les
meilleurs gibiers et les plus excellents poissons, avee
toutes sortes de fruits pour notre dessert.

Quand les deux hommes eurent terminé leur

diner, ils s’éloignérent, chacun de son c6té. Le Suisse
partit en remontant le cours du petit ruisseau, a la
recherche de nouveaux buissons de noisetiers & sur-

veiller, pendant que Roger suivait la riviére en
descendant, dans le but de rapporter les gibiers dont
ils avaient besoin pour leur nourriture. Suivant
son habitude quand il allait & la chasse, le jeune
homme n’avait pris que son arc et ses fléches.
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Revenu au camp une couple d’heures plus tard,
le jeune chasseur frouva son compagnon en train de
pécher dans la riviére. Roger déposa le produit de sa
chasse: cing perdrix et trois liévres, 4 'entrée de la
hutte et demanda:

— La péche est-elle bonne ?

— Regarde, fit Le Suisse.

Et Roger vit, dans un panier que Le Suisse
§'était confectionné de fines branches de fréne, une
vingtaine de fruites frétillantes, dont la plus grosse
ne devait pas peser plus d'une livre.

Comme Le Suisse continuait de tirer une truite
de l'eau a toutes les deux ou trois minutes, Roger
remarqua;

— Nous allons éfre tranquilles, du c6té des provi-
sions, pour plusieurs jours; et nous aurons beau
chercher des cachettes d’amandes de noisettes...
si, toutefois, les écureuils et les suisses veulent bien
continuer leurs récoltes.

— J'al découvert un autre taillis, fit son com-
pagnon, presqu’aussi avancé que celui olt nous avons
travaillé ce matin. Cela va nous donner de 'ouvrage
pour demain et, aprés celui-la, il y en aura d'autres,
tu peux en étre certain.

I y en eut, en effet, comme Le Suisse 'avait
prédit, pour quatre matins, pendant lesquels les
deux chasseurs découvrirent et marquérent trente-
quatre caches: vingt d’écureuils dans les arbres
ereux et quatorze de suisses, soit dans des trous
dans la terre, soit sous des rochers ou entre des racines
d’arbres.
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XXIX
LA CHASSE AUX NOISETTES : VOLEURS

Le quatriéme jour de leur chasse aux noisettes,
comme ils rentraient au camp aprés la tournée du
matin, Le Suisse dit & Roger:

— Je crois que les petites bétes achévent leurs
récoltes. Ce matin, j'ai vu un suisse qui cherchait
des noisettes sur le sol, parmi les feuilles.

- Moi aussi, j'en ai vu un, interrompit Roger.

— Cela veut dire qu'il va nous falloir changer de
systéme. Aprés diner, nous abattrons un des arbres
que nous avons marqués, afin de nous procurer une
I)(‘lji(' quantité d’amandes et, ce soir, nous en épar-
pillerons quelques-unes sous le premier buisson que
nous avons surveillé: cehii qui entoure la clairiére.
Demain matin, en épiant les éeureuils et les suisses
que ces amandes attireront — ce sera surtout des
suisges — nous avons une bonne chance, malgré que
nous aurons souvent affaire & des petites bétes que
nous avons déjd épiées et qui nous conduiront & des
retraites que nous CONNAISSONS l'l("j;'l. de découvrir }llll—
sieurs nouvelles caches.

Le repas achevé, ils se rendirent prés de 'orme
ou Roger avait été conduit par le premier écureuil
qu'il avait suivi, et qu'il retrouva facilement, grice
aux précautions qu'il avait prises. Arrivés au pied
de Parbre, Roger indiqua & son compagnon le trou,
situé & quatre ou cinq pieds de terre, par ot I'éeureuil
§'était introduit & l'intérieur de arbre.

Le Suisse, ramagsant une branche morte qui

gisait & terre, en frappa plusieurs coups sur l'arbre.
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Puig, collant son oreille sur le tr u que Roger venait
de Tui indiquer, il éeouta quelques instants. Se redres-
sant, il dit:

- Je n'entends rienl... L’écureuil doit étre allé

chercher sa nourriture; car tu sais qu’il ne touchera

a sa réserve d’'amandes que cet hiver, quand il ne
pourra plus trouver autre chose. Il va étre bien désap-
pointé, en revenant, quand il va trouver sa demeure
détruite.  Heureusement gue d'ici 'hiver, il aura le
temps de se trouver une autre retraite et de se faire
une autre proy isiomn.

Le Suisge g'intéressait beaucoup au sort des petits
animaux qui se laissaient si bénévolement dépouiller
par lui.

— La réserve de I'éeurenil, reprit-il, est au-dessous
de I'ouverture qui lui sert d'entrée. A quelle distan-
ce au-dessous?... Je lignore. Tu vas prendre ta
hache et faire une entaille, assez large, ici. Et, de la
main, il indiquait un point environ un pied plus bas
que l'ovfice.

Roger se eampa devant 'arbre, leva sa hache au-
dessus de 'épaule et la laissa retomber avee force.
Le taillant traversa 1'écorce et s’enfonga dans le
grain de 'arbre. Un deuxiéme coup, un peu plus bas,
puis un troisieme au méme endroit que le premier,
firent voler un large éelat; laissant, au flane de 'arbre,
une large et profonde blessure. Les coups se succé-
daient, rapides et forts, les copeaux, larges et épais,
volaient dans toutes les directions, et 1'entaille allait
toujours en s'élargissant et en s’approfondissant.

Tout & coup, Le Suisse, qui jusque 14 était de-
meuré immobile, regardant faire Roger, tendit 1'o-
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reille ev, aprés avoir écouté l'espace d'une couple
de secondes, dit:

— Voila I'écurenil qui s’en vient!

En effet, un coup de sifflet aigu et saccadé, le
méme que Roger avait entendu le premier matin
qu’il avait épié les écureuils, venait de se faire en-
tendre dans les profondeurs de la forét. Ce eri venait
de trés loin, si loin, que les deux hommes Uavaient &
peine entendu. Maig, aussitdt, il se fit entendre de
nouveau et, cette fois, beaucoup plus rapproché.
En moins de deux minutes, I'écureull, la queue en
panache et le poil hérissé, bondissant de branche en
branche et faisant continuellement entendre son eri
provocateur et comme rempli d'impréeations, d'un
dernier bond, vint retomber sur une des plus basses
branches de 'orme o, dans sa rage impuissante, il
se mit & déehirer 1'écorce de ses griffes et de ses dents.

Quel instinet 'avait averti qu'un danger mena-
cait sa demeure? Comment avait-il pu reconnaitre
que les coups de hache, qu'il n’avait dd entendre que
trés faiblement, car il devait étre & un bon mille de
distance quand Roger avait frappé 'arbre de sa hache
pour la premiére fois, s’attaquaient i 'arbre i I'inté-
rieur duquel il avait emmagasiné sa provision d’hi-
ver?... Pour le savoir, il faudrait comprendre le
pourquoi de tout ce que les animaux font que nous
ne pouvons expliquer et, surtout, savoir comment les
animaux se comprennent entre eux.

Roger, & l'arrivée de 1'écureuil, avait posé sa
hache & terre et, des yeux avait suivi les mouvements
de celui qu’il était en train de dépouiller de son bien.
Quand il le vit, sur la plus basse branche de l'orme,
déchirer ’écorce de rage et donuer les signes du plus
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grand désespoir, son regard se détourna lentement et
se fixa, sans mot dire, sur celui de son compagnon.

Celui-ci haussa machinalement les épaules et
dit d’une voix creuse:

— Continue!

Le jeune homme releva sa hache et se remit 2
frapper 1'arbre. Alors, la colére du petit animal
ne connut pas de bornes. Ses ecris ininterrompus,
il n'y avait pas 4 8’y méprendre maintenant, étaient
remplis d'injures & l'adresse des deux hommes.
Il bondissait, non seulement d’une branche a I'autre,
mais d'un arbre & Uautre. Il arrachait des feuilles,
les mordait frénétiquement et les rejetait violemment
dans la direction de ses deux enmnemis. Il en vint jus-
qu’d sauter sur la téte de Roger; mais ses pattes mi-
gnonnes ne firent qu'effleurer le bonnet de peau du
blicheron et, retombant sur le sol, il s’enfuit & travers
les feuilles dont la terre était jonchée et s’alla cacher
a quelque distance, comme s'il n’elit pas voulu, n’ayant
pas été capable de 'empécher, assister 4 la destruction
de sa demeure.

Les deux pillards ne le voyaient plus, mais &
intervalles presque réguliers, ils enteadaient un faible
cri, semblable & une plainte; signe que le petit ani-
mal qu'ils étaient en train de dépouiller pleuraii la
perte de sa retraite et de sa provision de nourriture.

C’était triste & faire pleurer.

L'entaille s'agrandissait rapidement au flane

de 'arbre. Elle était maintenant assez large pour dé-

couvrir 'amas d’amandes. 1l y en avait prés d’un
minot.
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Que de voyages, 'éctireuil avait da faire pour
transporter toute cette provision ! Que de travail,
que de labeur perdu!

Parlant bas et évitant de faire du bruit, comme
deux brigands qu’ils se sentaient étre, les deux compa-
gnons mirent les amandes dans un sac et se reti-
rérent & pas pressés, en courbant I’échine et en arron-
dissant les épaules, comme doivent toujours le faire
les voleurs quand ils se sauvent avee leur butin,

Rendus au camp, Roger dit, d'une voix enrouée
par 1'émotion:

— Savez-vous que ¢’est un vilain métier que nous
faisons 14?2  Si fous les écureuils gque nous allons
dépouiller doivent nous faire une scéne comme celle
que nous venons de subir, pour ma part, j'abandonne
le métier!

Aprés un moment de silence, Le Suisse répondit:

— La colére et les plaintes du petit animal m’ont
désagréablement impressionné, moi aussi, je dois
I'avouer. Mais 1l faut se raisonner un peu, que dia-
ble!... Le cas n'est pas aussi grave qu’il le parait!
Je conviens que si nous dépouillions ces animaux 2
I'approche de 1'hiver, ce serait mal. DMais, & cette
saison-ci, il leur reste trois grands mois pour se trouver
une autre retraite et la garnir de nouvelles provisions.
Ainsi, quand viendra le temps des faines, nous nous
contenterons de ce que nous pourrons faire tomber
des arbres, et nous nous garderons bien de toucher
aux amas quauront pu s'en faire les suisses et les
éeureuils.

- Je veux bien vous croire, fit Roger aprés un
nouveau silence. Mais je vous assure que c’est la
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derniére année, tout en étant la premiére, que je
fals ce métier.

Quand le soleil fut couché, mais avant qu'il ne
fit tout a fait nuit, Le Suisse alla répandre quelques
poignées d’amandes sur le sol du premier bosquet de
noisetiers qu'ils avaient épié, et, le lendemain et les
jours suivants, les deux chasseurs se remirent au
guet. In trois jours, ils découvrirent, au moyen de ce
nouveau systéme, dix-sept nouvelles caches: six
d’écureuils et onze de suisses. Ce qui leur faisait, en
tout, cinquante-et-une caches: vingt-six d’écureuils
et vingt-cing de suisses.

Les deux compagnons se mirent alors & abattre
les arbres, pour recueillir les amandes cachées par
les écureuils, et & creuser la terre, afin de trouver les
amas des suisses. Au bout d’une semaine de ce travail,
ils avaient recueilli et transporté a leur cabane, qua-
rante-deux minots d’amandes de noisettes.

Le soir ou ils terminérent ce travail, alors gu'ils
étaient assis pres du feu, & la porte de leur hutte,
Le Suisse dit tout & coup:

— N'aimerais-tu pas & savoir ce qu'est devenue
ton amie, la sauvagesse, depuis qu’elle nous a quittés ?

Roger ne put s’empécher de tressaillir, tant cette
question traduisait bien ses propres pensées; il se
I'était posée & lui-méme bien des fois depuis le départ
d'Ohquouéouée, car l'image de la jeune Iroquoise
était constamment présente & son esprit.

N’obtenant pas de réponse; Le Suisse ne poussa
pas son interrogatoire plus loin et, aprés avoir con-
sidéré son jeune compagnon quelques instants en
souriant, il alla se coucher.




OHQUOUEOUEE ARRIVE A SARASTAU

Ohquouéouée avait dit & Roger, quand elle lui
avait raconté son histoire, au bord de la riviére du
Loup, que son pays était & deux fois autant de jour-
nées de marche du Saint-Laurent que ses deux mains
comptaient de doigts; e'est-d-dire vingt jours. La
pauvre enfant en avait mis trente-deux & parcourir
cette distance.

Elle était bien lasse!

Quand elle arriva & la riviére Hudson, vers le
milieu de "aprés-midi, elle était dans un tel état d’épui-
sement qu'elle n'osa entreprendre de traverser Ia
riviere ce jour-la. Elle se reposa quelque temps,
se frouva de la nourriture, fit un bon repas, puis elle
s'arrangea une place pour dormir.

Le matin venu, un peu reposée et réconfortée, elle
se déshabilla, fit un paquet de ses vétements qu'elle
s'attacha sur la nuque, puis elle se lanca dans le
courant. Elle nagea jusqu'a la petite ile au milieu
de Ja riviére, y atterrit et se reposa encore environ
une heure, puis elle se remit & l'eau.

Quand elle sortit définitivement de l'onde, sur
la rive ouest de I'Hudson, Ohquouéouée pouvait &
peine se tenir debout, tant elle était 4 bout de forees.
Cependant elle se rhabilla et continua sa roufe, en
se trainant presque, toute la journée.

Le lendemain matin, quand elle voulut se remettre
en marche, il lui fallut faire un grand effort de volonté

pour forcer ses membres raidis & lui obéir. It malgré
tout son courage, elle n’avanga, pour commencer, que
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trés lentement; 4 chaque pas, il lui fallait mouvoir
tout un e¢dté de son corps d'une seule piéce. Peu i
peu cependant, ses jambes retrouvérent un peu de
leur souplesse accoutumée et elle put marcher plus
facilement et plus vite.

Mais ce ne fut que plus tard dans la matinée,
gquand elle s’engagea sur un grand plateau sablon-
neux et couvert de pins élancés, dont les fortes sen-
teurs balsamiques se répandaient au loin, que la
jeune fille sentit ses forees lui revenir tout a fait et
qu’elle se remit & marcher avec sa vigueur ordinaire.

L’'Indienne venait de reconnaitre le sol de son
pays, et cela faisait sur elle l'effet d’un, puissant
tonique.

Il Tui fallut cependant marcherencore toutlereste
de cette journée avant datteindre le village qu’elle
avait quitté automne précédent, et ol elle allait
retrouver son pére.

A la pensée de son pere, Ohauouéouée sentait
bondir son coeur d allégresse. A mesure qu’elle s'é-
tait ¢loienée de la riviére Saint-Francois, le souvenir
du jeune Canadien, §'il ne g’était pas effacé, avait du
moins perdu de son emprise sur la jeune fille; et 'ima-
ge de son pére était devenue de plus en plus pré-
sente & son esprit & mesure qu'elle se rapprochait de
son village.

« Comme le vieux chef allait étre heureux de
revoir sa fille, qu'’il avait sans doute eru perdue sans
retour! Comme elle allait étre heureuse de reprendre,

aux cOtés de son pere bien-aimé, la vie paisible que
son enlévement par les ennemis de sa nation avait
interrompue si brusquement! »
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Ces réflexions que se faisait la jeune fille en mar-
chant, donnérent une nouvelle vigueur & sa démarche.
Mais ce ne fut qu'a l'approche de la nuit, quand,
bien qu'’il fasseencore grand jour au-dessus de la forét,
les ombres de la nuit commencent déji & tisser leurs
voiles sous les arbres pour, & mesure qu'ils prennent
de la consistance et de I'ampleur, les étendre et les
relever peu & peu jusqu’d ce qu’ils recouvrent tout le
pays, & I'heure ou tous les étres et toutes les choses
prennent des formes indécises et déconcertantes,
qu'elle apergut les premicres eabanes du village ol
elle avait passé une si heureuse enfance.

A cette vue, oubliant sa fatigue, elle se mit & courir
de toutes ses forces et elle maintint cette allure jusqu'a
ce qu'elle eut atteint les premiéres habitations de la
bourgade. Mais, arrivée la, elle s’arréta brusquement
et promena un regard interdit autour d’elle.

« Que se passait-il done, qui rendit le village si
morne, si désert?... Comment se faisait-il qu’ells
n’avait rencontré personne en approchant du village ?..
Que personne ne passait dans les sentiers reliant les
cabanes les unes aux autres ? »

Elle était accoutumée, & la tombée de la nuit, de
voir les jeunes gens revenir de la forét. A la sortie du
bois, ils se défaisaient, aux mains des matrones, du
produit de leur chasse, et celles-ci, emportant le gibier
chacune vers sa cabane, se mettaient a appréter le
repas du so'r. Tout cela faisait un remue-ménage

qui, joint aux cris des enfants prenant leurs ébats dans

les environs, remplissait le village, ainsi que 1'orée du
bois tout autour, de bruit et de mouvement.

« Comment se faisait-il qu'en approchant de
Sarastau, contrairement A son attente, elle n’avait
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pas rencontré un seul chasseur?..et que le village
méme était morne, désert et silencieux ? »

La cabane de son pére était située i I'autre bout
du village, prés de la grande source d’eau salée et de
I'autre e6té d'un bouquet de pins qui coupait le village
en deux parties. Ohquouéouée se mit & marcher dans
cette direction; mais lentement et sans bruit, comme
si elle eut eraint de rompre ce silence qui, pourtant,
|’écrasait.

Comme elle approchait du eentre du village, prés
du bosquet qui séparait les cabanes en deux groupes et
qui 'empéchait de voir cette partie de la bourgade ot
était située la cabane de son pére ainsi que celle du
conseil, elle entendit un son confus. On eht dit le
bourdonnement d'une ruche quand les abeilles, sortant
et entrant en méme temps, font entendre ce bruit
sourd qui leur est particulier.

La jeune fille s’arréta et écouta quelques secondes;
puis, ne pouvant reconnaitre la nature du grondement
qu’elle entendait, elle se remit en marche et contourna
les quelques arbres qui lui cachaient la partie du vil-
lage d'ott venait le bruit qui 'intriguait si fort.

Alors, un spectacle qui la cloua, encore une fois,
sur place et qui glaga son sang dans ses veines, s'of-
frit & sa vue : toute la population du village était
rassemblée entre la cabane du consell et 'habitation
de son pére, ot elle formait une double haie de chaque
cOté du sentier reliant les deux cabanes I'une 4 I'autre.
Le long de ce sentier, un cortége, formé de cing ou six
jeunes chasseurs chargés d'un fardeau qu’ils sem-
blaient porter avec les plus grandes précautions, s'a-
rancait lentement vers la cabane du conseil. Oh-
quouéouée vit qu’ils étaient rendus environ & mi-dis-
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tance entre cette cabane et celle de son pére, et il était
facile de voir qu’ils venaient de cette derniére et se
dirigeaient vers la premiére.

Nous avons dit que ce spectacle avait glacé le
sang dans les veines d’Ohquouéouée : en effet, du pre-
mier coup d’eil, elle avait compris ce dont il s'agis-
sait.

Quand le chef d'une de ces tribus sauvages mou-
rait dans sa bourgade — ce qui n’arrivait pas souvent,
car, la plupart du temps, ils se faisaient tuer a4 Ia
guerre, loin deleur pays—il était d'usage qu'on le
transportit, quelques instants avant sa mort, dans
la cabane du conseil, pour qu'il y renditle dernier sou-
pir. Ohquouéouée avait compris, en voyant le cor-
tége qui se dirigeait de la cabane de son pére vers celle
du conseil, que celui dont elle était séparée depuis
bientot un an, celui pour qui elle avait couru le risque
de mourir de fatigue afin de venir le retrouver, que
son pére bien-aimé, le chef de la tribu, était arrivé
au terme de sa carriére !

« Btait-1l done vrai qu’elle arrivait trop tard ?...
Que son pére vénéré ne saurait pas que-la fille qu'il
avait tant regrettée lui était rendue ?... Que malgré
toute la hite qu'elle avait mise & parcourir la distance
qui séparait le lieu de sa captivité de son village, elle
arrivait trop tard pour faire oublier & son pére les
douleurs de la séparation et consoler ses derniers
jours ? »

Puis une autre pensée traversa son esprit

« Avait-elle bien fait toute la diligence possible
pour venir retrouver les siens?... Elle avait retardé
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son départ du Saint-Frangois de presque deux jours,
et cela afin d’étre plus longtemps prés du jeune guer-
rier blane !y

Mais, ces deux jours qu’elle avait passés & épier
le jeune Canadien, elle ne pouvait les regretter; car
ils avaient été pour elle deux jours de bonheur inef-

fable !

Sans faire un mouvement, presque sans respirer,
Ale regardait passer le lugubre cortége. Elle le vit
disparaitre dans la cabane du conseil, et, toujours a
la méme place, comme si elle eut été rivée au sol, elle
continua de regarder, avee des yeux qui ne semblaient
pas voir, la foule silencieuse et triste qui s’était mas-
sée a U'enfrée de la cabane ol venaient de disparaitre
les jeunes chasseurs portant son pére mourant.

Vaguement, comme dans un songe, Ohquoué-
ouée remarqua, ou plutét son cerveau recut l'impres-
sion que pas un seul guerrier ne se mélait & la foule,
qui se composait uniquement de femmes, d'enfants
et de jeunes gens : chasseurs trop jeunes pour aller &
la guerre.

Peu & peu, la jeune fille reprit possession d’elle-
méme. Elle vit les jeunes chasseurs qui avaient porté
leur chef dans la eabane du conseil en ressortir et se
méler & la foule qui se pressait & U'entrée. Alors elle
se mit & marcher dans cette direction; lentement
d'abord, puis plus vite, et, quand elle eut atteint la
foule compacte, ce fut presqu’en courant qu’elle en
fendit les rangs et qu'elle pénétra & lintérieur de la
cabane ot elle venait de voir disparaitre son pére.
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LA MORT D'UN CHEF IROQUOIS

Ohquouéouée n'eut pas de peine i traverser la
cohue des femmes, des enfants et des jeunes chasseurs
massés 4 la porte de la cabane du conseil; car, & son
approche, chacun se reculait avee respect et compas-
sion pour lui livrer passage.

En pénétrant & Uintérieur de la eabane, la jeune
fille ne put d’abord rien distinguer : la nuit éfait
mainfenant presque compléte et la eabane ne possé-
dait aucun moyen d'éclairage artificiel. Peu & peu
cependant, ses yeux s'habituérent & I'obscurité, et
elle distingua confusément son pére assis sur des peaux
de bétes, le dos appuyé contre une sorte de dossier
fait de branches entrelacées et recouvertes de fourru-
res.

Le vieil Indien était triste & voir : dans la position
assise, les jambes repliées sous lui, le trone supporté
et maintenu droit par cet échafaudage couvert de
peausx, la téte pendante sur une épaule, et dans un
état de demi-somnolence.

D'un air navré, Ohquouéouée contempla son
pére pendant quelques instants; puis elle se laissa
tomber sur les genoux, aux pieds du vieillard. Peu a
i

peu, son corps s'affaissant, elle s’écroula assise sur ses

talons et, défaisant ses tresses et ramenant sa longue
et épaisse chevelure sur son visage, elle resta I3,
muette et immobile, semblable 4 la statue de la
douleur.

De la foule restée & I'extérieur, on n’entendait, de
temps en temps, que quelques chuchotements causés,
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surtout, par l'arrivée inopinée d’Ohquouéouée, que
tout le monde avait eru perdue pour toujours.

La nuit vint tout & fait. DLa lune, dans son
plein, montra son disque d’argent poli au-dessus des
arbres qui entouraient le village. Lentement, elle
s'éleva dans le firmament, jusqu'a ce que, parvenue
au-dessus du village, ses rayons froids et piles tombe-
rent d’aplomb sur la cabane ol achevait de mourir
le vieux chef.

Cette cabane, comme toutes les cabanes de con-
seil de ces tribus, était de forme presque eirculaire,
d’assez grandes dimensions et n’avait, pour toutes
ouvertures, qu'une porte basse et étroite avee, au
milieu du toit, une ouverture circulaire d'une couple
de verges de diamétre, qui servait & laisser entrer la
lumiére et par o, les jours de conseil, la fumée s’échap-
pait.

Les péles rayons de la lune, passant par cette
ouverture, tombaient directement sur le mourant et
Péclairaient d’une lumiére froide et douce, qui lui don-
nait I'apparence d'un spectre.

A T'exception du vieux chef & demi éeras? sur sa
couche de peaux et de la jeune Indienne affaissée aux
pieds de son pére, l'intérieur de la cabane était nu et
désert.

Depuis qu'ils étaient 14 tous les deux, ni Ohquou-
éoudey ni son pére n'avaient bougé. Soudain, le vieux
chef poussa un soupir. Ses paupiéres s’écartérent et
laissérent voir des yeux ternes, qui promeneérent un

regard vague sur son entourage. Péniblement, son
bras se souleva, puis sa main vint se poser sur la téte
de la jeune fille. Ses lévres s’agitérent et, d’une voix
basse et vacillante, il murmura :
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— Ohquouéouée !... Je savais bien que ton pére
ne mourrait pas sans t’avoir revue ...

La pesanteur de son bras entraina sa main, qui
retomba sur sa cuisse. Ses yeux se refermeérent et
il reprit son immobilité de mort.

Ohguouéoude n'avait pas fait entendre un son,
ni fait un mouvement.

Un temps assez long s'¢éeoula. Graduellement,
les rayons de lune s’étaient déplacés. 1ls n’éelai-
raient plus, maintenant, qu'une partie du mourant,
laissant le reste dans la pénombre, et ils tombaient
d'aplomb sur la jeune fille, abimée dans sa douleur.

Tout & coup celle-ci releva la téte. Son pére
venait de dire quelques paroles qu'elle n'avait pas
comprises. Eeartant ses cheveux et dégageant son
visage, elle vit que le mourant s'était redressé. Ses
yeux, grands ouverts, avaient perdu cet aspect terne
et cette expression vague qu'ils avaient un moment
plus tot. Ils brillaient méme d'un éclat extraordi-
naire.

Ohquouéouée reprif sa position inclinée. Elle
laissa retomber sa téte, appuya son visage sur les
genoux de son pére et, s'emparant d'une des mains du
vieillard, elle la posa sur sa téte, tout en la refenant
dans les deux siennes. FPuis, dans cette attitude, elle
attendit qu’il parlit.

Son attente ne fut pas longue. Bientot la voix
du mourant, d’abord faible et tremblante, puis pre-
nant de la force et se raffermissant & mesure qu’il
parlait, troubla le silence de la eabane.

Voici ce que disait le chef mourant :

— Ohquonéouée !... Ma fille bien-aimée L.. Je
savais bien que les Esprits ne me laisseraient pas mou-
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rir avant que tu ne sois revenue au pays de tes péres !...
Le Grand Esprit, le plus puissant de tous les sprits,
Celui qui donne et enléve la vie, ne m’a pas jugé digne
d’avoir un fils I... Il ne m'a donné qu’une seule fille!...
Mais cette fille est la plus belle, la plus sage de toute
la nation onnontaguée ! Iin sagesse, elle dépasse
méme les plus vaillants guerriers ... Le Grand
Esprit ne pouvait pas permettre qu'elle ne revint pas
vers son pere mourant ... Tu es revenue l... Je
puis maintenant partir en paix pour le pays de chasse
dont on ne revient jamais !... Je laisse quelqu'un
aprés moi, quelqu'un que je crois digne de me rem-
placer !...

Il se reposa un moment, puis reprit :

Ohquouéouée ... Ecoute bien ce que je vais te
dire !... Les guerriers de la tribu sont partis pour une
expédition contre les Frangais, contre les alliés de ceux
qui t’avaient enlevée & mon affection. Ils sont partis
dans l'espoir et avee mes plus pressantes recomman-
dations de te chercher et de te ramener si possible au
pays de tes péres l... Avant leur départ, je les ai
rassemblés en conseil et je leur ai fait promettre que,
s'ils te retrouvaient, tu serais leur chef, que je fusse
vivant ou mort. Un seul, Oréouaré, s'est objectsd,
pour un moment, & mon désir. Mais, quand il vit
que tous les autres guerriers seraient heureux et fiers
de t'avoir & la téte de la tribu, il s’est rangé i 'avis de
ses camarades.

Il se reposa encore un instant, puis continua :

Quand le soleil reparaitra, je serai mort. Prends
aussitot le commandement de la tribu, afin que quand
les guerriers, et avee eux Oréouaré, reviendront, ils
trouveront ton autorité solidement établie... Quand




les guerriers seronf revenus, choisis parmi eux un

époux digne de toi... J'aurais voulu étre 13 pour

faire ce choix moi-méme, mais je n'y serai pas et je
m’en rapporte a ta sagesse L.

Le mourant, dont la respiration devenait hale-
tante, fut un long moment silencieux. Ses mains
remuérent convulsivement, comme g'il eut essayé de
se raccrocher & la vie qui lui échappait. Enfin, il dit
encore :

Ohquouéouée ... Tu as été bien longtemps
avant de revenir vers ton vieux pére !.. Raconte-
moi ce qui t'est arrivé depuis ton départ, et dis-moi
comment il se fait que tu sois revenue avant les guer-
riers que j'ai envoyés & ta recherche ?

Ohquoudouée releva la téte et se mit & raconter
4 son pére dans quelles circonstances elle avait
rencontré le sauvage qui 'avait entrainée au camp des
Algonquins. Comment ceux-ci 'avaient emmenée
avee eux dans leur pays. Comment elle y avait passé
I'hiver et de quelle maniére elle ’était enfuie au prin-
temps.

Puis elle arriva au moment o, sur le bord de la
riviere du Loup, elle avait rencontré Roger Chabroud.
A ce point de son récit, une vague confusion l'envahit.
Elle se troubla, et, bien qu’elle ne pht s'expliquer les
sentiments qui 'agitaient ainsi, elle ne put continuer
son réeit qu'en baissant la téte et en tenant son
regard fixé sur le sol qui servait de plancher a la
cabane.

La jeune Iroquoise parlait ainsi depuis quelques
temps déjd, la téte et le regard baissés ef sans oser
regarder son pére. quand un rile étouffé que venaif

de pousser le moribond, lui fit relever la téte. Le
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vieux chef était 4 I'agonie. Soudain, il s'affaissa sur
lui-méme, roula et s’étendit sur sa couche de peaux,
rila encore deux ou trois fois puis devint immobile.

Cayendenongue, le chef respecté de tous, était
parti pour la Grande Chasse !

Cela s'Gtait fait si vite, qu'Ohquoudoude, saisie
d’effroi, n'avait pu faire un mouvement pour soutenir
son pére. Elle resta quelques instants sans bouger,
comme glacée d’horreur; puis elle se releva, sortit &
la porte de la cabane, reprit 14 sa position écrasée, se
recouvrit le visage de ses cheveux et, se balancant le
corps d'un ebté et de I'autre, elle entonna un chant
plaintif et lugubre, dans lequel elle racontait les
prouesses et eélébrait les vertus de son pére.

A cette vue, toutes les autres femmes de la tribu,
qui, sachant que le malade ne passerait pas la nuit,
étalent restées aux abords de la eabane du conseil, se
mirent & parcourir les sentiers qui serpentaient entre
les eabanes du village, en poussant des lamentations,
déchirant leurs vétements et s’arrachant les cheveux.

Ces lamentations durérent tout le reste de la
nuit et toute la matinée qui suivirent la mort du chef.
Quand le jour vint, les jeunes gens allérent 4 quelque
distance dans la forét et y érigérent une plate-forme,
élevée d'une dizaine de pieds au-dessus du sol. Cette
plate-forme était formée des frones de six jeunes
arbres, plantés en terre et servant de pilliers, qui sup-
portaient des traverses, faites aussi de trones d’arbres
et attachées aux pilliers avee des liens d’écorce. Sur
ces traverses, ils avaient étendu des peaux d’ours,
qu'ils avaient assujetties avee des liens de nerfs et
qui formaient le plancher de la plate-forme.

Puis les jeunes gens étaient revenus au village.
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Vers la fin de I'aprés-midi, ils transportérent,
avec toute la pompe qu’ils purent déployer, le corps

de leur chef au lieu de la sépulture. Six des plus vi-
goureux de ces jeunes chasseurs portaient le corps,
étendu sur une civiére faite de branches couvertes de
peaux. Ils lui avaient peint la figure et l'avaient
décoré de ses plus beaux ornements. Derriere la
civiere marchait Ohquouéouée, le visage toujours
caché par ses cheveux épars. Ensuite venaient d’au-
tres chasseurs, portant les armes du défunt ainsi que
toutes les scalpes, c'est-a-dire les chevelures qu'il
avait enlevées aux ennemis qu'il avait vaincus, les-
quelles, pendant sa vie, avaient orné l'intérieur de sa
cabane. Derriére ceux-ci, d’autres chasseurs sui-
vaient, portant différentes espéces de grains, de gibiers
et de poissons; tous cuits et préts 4 étre consommeés.
Le reste de la population du village venait i leur suite.
Tous, & l'exception d'Ohquouéoude, portaient leurs
plus beaux ornements et s'étaient barbouillé la
figure et le corps de peintures multicolores.

Arrivés a la plate-forme funébre, le corps y fut
hissé, puis on y déposa les armes du défunt, les sealpes
ainsi que toutes les provisions que 'on avait empor-
tées. Alors les pleurs et les lamentations, qui n'a-
vaient pas complétement cessé, reprivent de plus
belle, entremélés de chants racontant et de danses
mimant les hauts faits du défunt.

Pour cette derniére cérémonie, Ohquoudouée
avait repris sa position affaissée et silencieuse, prés
d'un des pilliers supportant la plate-forme, pendant
que le reste de la population tournait et gambadait
autour d’elle et de I'échafaud qui supportait les restes
de celui dont on voulait honorer la mémoire.
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Ces restes devaient demeurer 13, exposés au vent,
& la pluie et & la neige aussi bien qu’i la voracité des
oiseaux qui, en peu de temps, allaient en mettre les
o8 & nu, jusqu'a la prochaine féte des morts. Cette

féte n’avait lieu que tous les six ou sept ans, quelques

fois moins souvent, alors que toutes les tribus d'une
méme région se réunissaient et enterraient les osse-
ments de leurs morts dans une fosse commune : fosse
qu'ils tapissaient d'une grande quantité de fourrures
les plus précieuses, et au-dessus de laquelle ils éri-
geaient une toiture,”afin de la mettre & I'abri des in-
tempéries.

Quand le soleil fut couché, les pleurs, les lamenta-
tions, les chants et les danses cessérent: et tout le
monde revint au village, ol les derniers n’arrivérent
qu’d la nuit close.

En arrivant au village, Ohquouéoude se retira
dans la eabane qui avait été celle de son pére; pendant
que les jeunes chasseurs, aprés avoir allumé un grand
feu, s’asseyaient autour et recommencaient le récit des

prouesses du chef qu'ils venaient de perdre.
XXXTI
DERNIERES CHASSES

Le lendemain du jour ofi ils avaient terminé la
récolte des noisettes, en se levant, Le Suisse dit A
Roger :

— Nous allons maintenant prendre une couple
de semaines de repos. Nous l'avons bien gagné, je
erois ! Dans tous les eas, il serait inutile de nous
mettre 4 faire la chasse aux ours maintenant : leur
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fourrure n’est pas encore bonne, et elle ne le sera pas
avant une couple de semaines. D’iei 14, nous allons,
les jours de pluie, fabriquer des tinettes, pour y mettre
le miel que nous trouverons en chassant les ours et,
quand le temps sera beau, nous parcourrons le pays
environnant, afin de savoir dans quelle direction cher-
cher les ours et le miel, quand le moment sera venu
d’enfreprendre cette partie de notre chasse.

IlIs firent comme Le Suisse le proposait. Ils
commencerent, le lendemain, par terminer leur ins-
tallation au camp : travail qu'ils avaient di retarder
pour épier les écureuils et faire la cueillette des
noisettes. Ensuite, ils se firent une provision de bois
4 tinettes, afin de ne pas étre foreés de rester inactifs,
faute de matériaux, les jours de mauvais temps.

A cet effet, Roger abattit un gros pin, que Le
Suisse coupa en biiches d'environ un pied de longueur.
Le premier fendit ensuite ces biiches en planchettes de
trois ou quatre pouces de large sur un pouce environ
d’épaisseur, pendant que son compagnon allait couper
quelques brassées de fines branches de merisier, les-
quelles devaient servir a faire les cercles. Puis, ce tra-
vail, qui les tint occupés pendant troisjours, ¢tant ter-
miné et nos deux personnages étant certains qu’ils ne
seraient pas forcés d’étre oisifs les jours o la tempé-
rature ne leur permettrait pas de parcourir les bois,
ils se mirent & visiter le pays.

Ils suivirent le cours de la riviére, en descendant
et en remontant, sur plusieurs lieues de distance et ils
explorérent la plupart des petites vallées qui viennent
aboutir & la vallée prineipale. Chacune de ces petites
vallées alimentait un ruisseau, dont la plupart n’é-
taient que de minces filets d’eau, mais dont quelgues-
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uns étaient assez considérables et dans les eaux frai-
ches et limpides desquels, quand arrivait le temps de
manger, Le Suisse et Roger pouvaient toujours pren-
dre quelques-unes de ces délicieuses truites.
Certaines de ces excursions durérent plusieurs
jours, et pendant tout ce temps, ils restérent ensem-

ble, sans se séparer. Le Suisse prenait son fusil,

Roger son are, et ils partaient & l'aventure, sans
défiance, car, depuis prés d’un mois qu'ils étaient dans
ces parages, ils n’avaient pas vu trace d'étre humain.
Ils marchaient un peu au hasard, n’allant nulle part
en particulier mais passant un peu partout, observant,
étudiant le terrain, afin de bhien connaitre le pays
quand viendrait le temps de commencer la chasse aux
ours et au miel.

Ils apercevaient bien, de temps en temps, des
traces du passage des plantigrades qu'ils se propo-
saient de chasser sans merei plus tard; ils en virent
méme quelques-unsg, mais ils les laissérent aller en
paix, sachant que leur fourrure n’était pas encore
propre a se conserver en bon état. Ils découvrirent
aussi quelques ruches d’abeilles sauvages, qu'ils se
gardérent bien de troubler dans leur travail; car, la
saison étant encore chaude, ils se dirent que les infa-
tigables bestioles travaillaient pour leur profit. Ils se
contentérent de remarquer les endroits ol ces ruches
se trouvaient, afin d’'étre certains de pouvoir les re-
trouver plus tard, quand il serait temps de faire la
récolte du miel. Ils ne tuaient de gibier et ne prenaient
de poissons que juste ce qu'il leur en fallait pour leur
subsistance.

Un jour, il v avait alors trois semaines qu’ils par-
couraient le pays en tous sens, Le Suisse et Roger,




revenant d’une excursion qui avait duré trois jours,
atteignirent la vallée de la riviere Coaticook par le
sommet d'une colline qui s'avancait dans la vallée,
comme un promontoire, au-dessus du rapide.

L.e panorama qu’ils contemplaient de cet endroit
était merveilleux. Ils se trouvaient sur le sommet
d’'une colline sablonneuse, couverte de pins blanes et
d’épinettes rouges. Immédiatement & droite et un
peu en arriére était un ravin servant de lit & un ruisseau
bruyant. De l'autre c¢6té de ce ravin, mais si pres
d’eux qu'il leur semblait qu'ils auraient pu les toucher
de la main en étendant le bras, tant le ravin était pro-
fond et étroit, d’autres collines, plus hautes que celle
sur laquelle ils se trouvaient, mais couvertes des
mémes espeéces d'arbres, s'étendaient en arriére,
leur fermant la vue de ce e6té.  Sur leur droite encore
mais en avant de ces collines, la vue s'étendait, sans
le moindre obstacle, tout le long de la vallée jusqu’aux
montagnes d’'un gris bleu qui fermaient 'horizon au
sud.

A gauche, le panorama s'étendait vers le nord a
perte de vue. L’'endroit ot les deux hommes se trou-
raient étant plus élevé que la colline jetée en travers
de la vallée, & la téte du rapide, ils voyaient, par-
dessus celle-ci, les deux rangées de eollines bordant la
rallée de chaque e6té se rapprocher 'une de I'autre

jusqu’a ce qu’elles se rejoignissent et se confondissent

avee I'horizon lointain.

En face, leur vue se reposait complaisamment sur
les pentes boisées des collines qui bordaient la vallée,
de I'autre coté de la riviere.

Toute I'étendue du pays que les regards charmés
des deux voyageurs embrassaient était couverte de




foréts renfermant presque toutes les espéces d’arbres

qui croissent sur le sol canadien. Mais 'espéce la
plus répandue et qui dominait toutes les autres était,
comme partout ailleurs dans cette partie du pays que
I'on appelle maintenant les « Cantons de 1'Esty,
I'érable 3 sucre.

Les regards des deux hommes, en découvrant cet
immense panorama, se portérent d’abord au loin;
premiérement & droite, puis & gauche. Ils admirérent
enfin les belles teintes, allant du vert tendre au vert
foncé et piqué d'ilots aux couleurs vives, ces der-
niéres allant du jaune clair au violet en passant par
toutes les nuances du rouge, — on était alors au mi-
lieu de septembre — des collines qui leur faisaient
face, de I'autre c6té de la vallée. Puis leurs regards,
se rapprochant, traversérent la riviére et jouirent du
beau spectacle qu'offrait le ruisseau, débouchant de
son étroit ravin dans la vallée en se glissant sous hois
et, en serpentant, allant se joindre & la riviére, dont les
nombreux méandres, la plupart du temps cachés par
les arbres, miroitaient ici et 1a parmi les feuilles,
comme autant de diamants entourés d'émeraudes.

Le Suisse et Roger, muets d’admiration, étaient en
contemplation devant le paysage étendu & leurs pieds
depuis plusieurs minutes déjd, quand, tout a coup,
Roger poussa une exclamation ef dit, en étendant le
bras dans la direction du confluent du ruisseau et
de la riviére :

— Qu’est-ce donc que cette boule noire collée au
trone de cet arbre see, li-bas?

Le Suisse tourna ses regards dans la direction
indiquée par le bras tendu du jeune homme et vit, &
mi-distance entre le point ol ils se trouvaient et la




riviére, un énorme pin, dont la téte desséehée et pres-
que sans branches dépassait en hauteur tous les arbres
environnants. Juste au-dessus du niveau des autres
arbres, une boule ronde et noire paraissait collée au
tronc de l'arbre see. Soudain, cette boule, jusque-li
immobile, se mit & remonter lentement le long de
Parbre. Alors Le Suisse qui, la main sur les yeux,
I'examinait depuis quelques instants, se retourna vers
son compagnon ef dit

— La boule qui t'intrigue si fort, mon petit,
n’est pas autre chose qu'un ours. Bt cet ours doit
étre d'une belle taille, pour que nous le voyions aussi
distinctement de la distance ol nous en sommes !

— Que peut bien étre allé faire un ours, dans la
téte de cet arbre sec?

— Sois certain qu'il n’est pas monté 13 pour
admirer le paysage... Quant & moi, je ne vois qu'une
seule raison qui ait pu le faire monter si haut; ¢’est la
passion dominante des ours : le miel.

- Pourquoi n’allons-nous pas le descendre et
voir si, réellement, il y a du miel & Uintérieur de cet
arbre ? suggéra Roger, dont le sang de chasseur com-
mencait & bouillonner.

— Je crois que nous ferions aussi bien d’y aller,
en effet, acquiesga son compagnon. Nous sommes
maintenant dans la deuxiéme semaine de septembre
et la fourrure doit commencer i étre bonne. Et puis,
nous pouvons aussi bien commencer notre chasse aux
ours aujourd’hui qu'un autre jour.

Ils descendirent done le penchant de la colline
et ils purent s’approcher jusqu’a une trentaine de pas
de I'arbre ou était 'ours sans que celui-ci eut eu con-
naissance de leur approche: occupé qu'il était dans se




recherche d’'une fente par ou il pourrait atteindre le
miel, objet de sa convoitise, qu'il sentait & l'intérieur
de Parbre. Quand, & la fin, il apercut les deux chas-
seurs, il se mit & descendre précipitamment et i re-
culons; mais une balle du fusil de Le Suisse lui traversa
la téte et le fit dégringoler au pied de I'arbre. Une
fois & terre, l'ours fit un effort pour s’enfuir, mais il
chancela, trébucha et 8’étendit sur la mousse. Ce que
voyant, les deux hommes s'en approchérent et ILe
Suisse, l'empoignant d'une main par une oreille,
de l'autre il lui enfong¢a son couteau de chasse dans
la gorge. Un flot de sang s’échappa de la blessure
et 'animal se roidit dans les derniéres convulsions
de la mort.

Alors les deux hommes l'examinérent. C’était
une béte énorme et du plus beau pelage. Quand elle
fut bien morte, ils se mirent en devoir de 1'écorcher,
afin d’en rapporter la fourrure. Pendant qu'ils
procédaient & ce travail, Le Suisse dit:

— 11 doit certainement y avoir du miel & l'inté-
rieur de cet arbre. Quand nous en aurons fini avec
I'ours, nous nous en assurerons.

Quand la peau de 'ours eut été enlevée, lavée au
ruisseau et roulée de maniére a former un paquet
commode & porter, Le Suisse détacha les deux euis-
sots, la seule partie de I'ours que les Blanes mangent
sans répugnance, en fit un autre paquet qu’il alla
porter, avee la peau, & quelque distance. Puis,
revenant au pin sec, il prit un frongon de grosse
branche qui gisait par terre ef, & plusieurs reprises,
il en frappa le pied de l'arbre avec force. Alors, se
reculant d'une vingtaine de pas et relevant la téte,
les deux hommes virent des milliers d’abeilles sauva-
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ges qui tournoyaient et bourdonnaient en s’échappant
d’une fente dans le trone de l'arbre, & une quinzaine
de pieds du sol.

— Nous ferions mieux de nous sauver avant que
les abeilles nous apercoivent, dit Le Suisse. Il n’y
a maintenant plus de doute possible, 'arbre doit étre
rempli de miel.

Ils chargérent les dépouilles de I'ours sur leurs
épaules et s'éloignerent 4 grands pas dans la direc-
tion de leur campement, ol ils arrivérent comme le
jour finissait. Le lendemain et les jours suivants,
les deux compagnons continuérent leur chasse aux
ours et au miel.

Les ours n’étaient pas aussi faciles i rencontrer
que les écureuils et les suisses. Illeur arriva de parcou-
rir les bois pendant trois jours entiers, sang en aper-
cevoir un seul. Il leur arriva aussi d’en tuer deux le
méme jour,

Quand ils apercevaient un ours en train de cher-
cher & atteindre et & dépouiller une ruche de miel
ils tuaient I'ours, comme nous les avons vus faire la
premiére fois, puis ils marquaient soigneusement
I'endroit o était le miel, afin de pouvoir le retrouver
facilement quand le temps serait venu d’en faire
la récolte.

Car ils ne récoltaient pas le miel au fur et
mesure qu'ils le découvraient. Comme Le Suisse I'a
rait expliqué & son jeune compagnon: plus ils lais-
seraient avancer la saison avant de le recueilliv, plus
la température serait froide et plus le miel serail
facile & conserver ef, aussi, & transporter. Il éfait
évident que plus la température serait chaude, plus
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le miel serait fluide et plus il faudrait des récipients
¢tanches pour le contenir.

[Is chassérent done les ours pendant un mois
environ et attendirent le milieu d’octobre pour com-
mencer la réeolte du miel.

Cette partie de leur téche était des plus faciles.
A cette saison avancée les abeilles sont & la veille
d’entrer en hivernement. Illes ne sortent de leurs
ruches que par les belles journées de soleil et sur le
haut du jour. De sorte qu'en travaillant de bonne
heure dans la matinée, ou tard dans l'aprés-midi,
les deux compagnons pouvaient abattre I'arbre, sila
ruche était installée dans le ereux d'un arbre, ou bien
ils pouvaient ereuser la terre ou déplacer les pierres,
si le miel se trouvait dans la terre ou dans la fente d’un
rocher, et dépouiller les abeilles de leur butin sans
avoir beaucoup & craindre de la colére de ces insectes,
déjh & moitié engourdis par I'air froid de I'automne.

Dans les derniers jours d'octobre, les deux chas-
seurs avaient ajouté & leur provision d’amandes de
noiseftes, une vingtaine de peaux d’ours et autant
de tinettes contenant chacune une couple de gallons
de miel sauvage.

Quand tfoutes les peaux d'ours eurent été net-
toyces, lavées et séchées, de maniére 4 pouvoir se
conserver en bon état jusqu’d ce qu'elles puissent
étre livrées au passeur, et les tinettes de miel fermées
et prétes pour le transport, Le Suisse dit & Roger:

- 11 nous reste environ une semaine pour faire
la cueillette des faines. (Vest demain le premier no-
vembre, et il nous faut partir d’iei pas plus tard que

le sept ou le huit, afin d'étre rendus sur le lac Saint-
Pierre avant le vingt. Ceeci nous laisse une douzaine
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de jours pour descendre la riviere. Il est vrai que

nous l'avons remontée en sept; mais nous serons
beaucoup plus chargés en descendant que nous I'é-
tions en montant. Et puis, pour descendre, chagu
portage va nous prendre une pleine journde, quelques
fois deux jours. Ce qui fait que nous pourrions bien
prendre dix ou onze, ou méme quinze jours
deseendre. Dans tous les cas, il nous faut sortir de
la riviére Saint-Frangois avant qu'il fasse assez
pour former de la glace sur les cours «
tu sais qu’avee un canot d’écorce, on ne 1
dans la glace, n’elit-clle qu'un quart de pouc
seur.

Ils se mirent done a la récolte des fai
opérations de cette récolte étaient des plus

Le Suisse et Roger, armés chacun d'un
qu'ils §'étaient fabriqué d’avance, arrivaient
d’un hétre, 'arbre qui produit les faines, raclai
ll(‘l(()_\':li(‘llf le sol des feuilles mortes et des brane
qui ’encombraient, puis, avee de grosses piéces
bois qu'ils manoeuvraient comme les
manoeuvrent ces « demoiselles» avee lesc
enfoncent les pavés, ils foulaient et aplanissaient
terrain tout autour de 'arbre. Ils frappai
le ])Il,‘l] de 'arbre avee ces mémes ]Yif"("'r‘ de
maintenant, ils manoeuvraient comme d
A chaque coup qu'ils donnaient, I'arbre tressaillait
faines se détachaient de leurs gaines entr’c
par les gelées et tombaient sur le sol. Il
aux deux hommes qu'a les ramasser ef &
€n sac pour les transporter aun camp.

Au bout d'une semaine de ce travail, le temps
g’étant maintenu au beau, ils avaient recueilli une
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quinzaine de minots de faines. Ils décidérent alors
que le temps était venu de se mettre en route pour
les centres civilisés de la colonie.

Au commencement de novembre, les ténébres
viennent de bonne heure; il fait. nuit avant cing
heures. Les deux compagnons ne revenaient & leur
hutte qu’a la nuit. En arrivant au camp, ils allu-
maient un grand feu i l'entrée de 'appentis attenant
a leur cabane, y faisaient cuire leur souper, qu'ils
mangeaient ensuite & la lueur du brasier, puis ils res-
tatent assis dans le cercle de lumiére, causant et
faisant des projets pour le lendemain, tant que leur
feu n'était pas ala veille de §’éteindre. Alorsseulement,
ils rentraient dans leur habitation et se couchaient.

Ce dernier soir, ils causérent longuement de leur
départ prochain. Ils avaient amassé beaucoup plus
de butin que leur canot pouvait en porter, et il s’agis-

gait de déeider g'ils allaient chercher un moyen de

tout transporter dans un seul voyage, ou s'ils allaient
en laisser une parfie, qu'ils reviendraient chercher au
cours de I'hiver, au moyen de « tabagannes » et de
raquettes.

Ce fut & ce dernier parti qu'ils s’arrétérent.
Comme ILe Suisse 'expliqua & son jeune ami, pour
tout transporter d'un seul voyage, il leur faudrait
mettre une partie de leur butin sur un radeau, car
le canot ne pouvait tout porter. Ce radeau irait moitié
moins vite que le canof, qui serait en conséquence
obligé de régler sa marche sur lui. Et puis, les porta-
ges prendraient beaucoup de temps. Ces deux causes
réunies, jointes au temps qu’il leur faudrait pour
construire le radeau, les empécheraient certainement
de sortir du Saint-Frangois avant le mois de décembre;
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ce qui leur ferait courir le risque de se voir pris dans
les glaces et d’étre obligés de laisser tout ou une partie
de leur cargaison dans quelque endroit ot elle seraif
beaucoup plus exposée que dans leur hutte, ol elle
était & peu prés en shrete. Tandis qu’en ne
prenant que ce que le canot pouvait contenir
facilement, 1ils étaient strs d'atteindre le lae
Saint-Pierre avant les glaces, et de rendre au moins
cette partie de leurs marchandises & Montréal ou a
Québee. Puis quand ils auraient vendu cette partie
de leur fond de commerce, ou aussitot que les riviéres
seraient, prises et que la meige serait suffisamment
épaisse pour les raquettes, ils reviendraient chercher
le reste sur des tabagannes.

Roger se rendit d'autant plus facilement & ces
raisons, qu'il n’aurait pu suggérer un meilleur plan.
De sorte qu'en se levant, le lendemain, ils se mirent
alouvrage afin de mettre leur hutte en état de proté-
ger suffisamment leurs marchandises contre les élé-
ments et, aussi, contre les bétes.

Ils avaient déeidé de n'emporter avee eux que les
amandes de noisettes et les faines, et de laisser dans
leur hutte les peaux d'ours et le miel.

Afin de laisser ces marchandises en sireté, ils
renforcirent le toit de leur hutte, en y ajoutant plu-
sieurs épaisseurs de feuilles et de branches, qu’ils
assujettirent avee des trones d’arbres, lesquels par-
taient de terre et se croisaient sur le faite de la cabane.
Ensuite ils bouchérent soigneusement tous les inters-
tices des murs avec de la mousse et de 'argile détrem-
pées ensemble, de maniére & former un mortier.

Avant de fermer leur hutte, ils placérent les mar-
chandises qu'ils confiaient & sa solidité sur des tra-
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verses, & mi-distance entre le sol et le toit. En guise

de porte, ils coupérent de grosses bhches, qu'ils

empilérent les unes par dessus les autres, & partir
du sol jusqu’au dessus de louverture. Aprés en avoir
bouché tous les interstices avec de la mousse et de
'argile, comme pour les murs, ils entassérent autour
~de la cabane, aussi bien que devant la porte, toutes
les grosses pierres qu’ils purent trouver et transporter.

(‘ette derniére précaution devait, dans 'opinion
de Le Suisse, protéger leur hutte contre I'assaut des
glaces, au cag ou il y aurait, comme cela arrive quel-
quefois dans ces parages, une subite erue de la riviére
au commencement de 'hiver.

Ce travail leur prit deux jours. Ils eurent juste
le temps, 4 la fin du deuxiéme jour, de tout mettre
en ordre dans leur canot, afin d'étre préts & partir
en s'éveillant le lendemain. Puis ils se couchérent
dans 'appentis attenant i leur hutte.

Le lendemain, au point du jour, ils se mettaient

en route et commencaient leur long voyage de retour.

Nos deux chasseurs descendirent le cours de la
riviere toute la journée, et ils vinrent camper, le pre-
mier soir de leur vovage, & environ une lieue du con-
fluent de la Coaticook et de la Massawipi. Ce fut
un rapide qui les arréta Ia.

- 81 le canot n'était pas aussi chargé, nous
risquerions de sauter le rapide sans rien déranger,
dit Le Suisse, mais, chargés comme nous le sommes,
¢'est impossible. Demain matin, nous transporterons
chacun une dizaine de saes d’amandes au pied du
rapide, puis nous le sauferons en canot avec le reste
de la charge.
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Ils firent comme V'avait dit Le Suisse et, le jour
suivant, vers midi, ils étaient rendus au pied du rapide
et les saes d'amandes rechareés & bord du eanot.

Ils mangérent de bon appétit, puis reprirent
leurs avirons. Une couple d’heures plus tard, ils
débouchaient dans la riviere Massawipi, apréss’étre
arrétés quelques minutes prés du confluent des deux
rivieres, afin de cueillir des cenelles sauvages, dont
un arbrisseau sur la berge dela rividre Coaticook était
couvert, et que les gelées avaient rendues excellentes
a4 manger. Afin de sauver du temps, Roger avait sauté
& terre et s'était contenté de couper un faisceau de
branches, se réservant d’en détacher les fruits une
fois dans le canot.

XXXIII
PRISONNIERS

Les deux aventuriers s’'étaient remis aux avirons
et descendaient le cours de la Massawipi depuis envi-
ron une demi-heure. Ils venaient de dépasser I'em-
bouchure de la petite riviére au Saumon, quand Roger,
qui avait repris son poste & l'avant du canot, vit tout
a coup, a trois ou quatre portées de fusil plus bas, un
autre canot qui contournait un coude de la riviére
et venait & leur rencontre. Ce canof ¢tait monté
par deux sauvages qui, en apercevant nos deux amis,
se jetérent & terre. Roger et Le Suisse, & qui son
compagnon venait d'indiquer le canot étranger du
geste et sans dire un mot, en firent autant, mais en
ayant soin de remonter un peu la riviére et d'atferrir
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sur la rive opposée & celle ol les sauvages avaient
paru se jeter, ¢’est-i-dire sur la rive droite.

Sur ce coté de la riviere Massawipi, la berge est

trés basse et la vallée s'étend en un immense hémicy-

cle, pouvant bien avoir trois ou quatre lieues de ecir-
conférence, formé par la jonction des vallées des
rivicres Massawipi, Coaticook et de la petite riviere
an Saumon. Cette vaste plaine n'est séparée de la
vallée de la riviére Saint-Francois, & son extrémité
nord-est, que par un léger renflement de terrain,
d’4 peine une quinzaine de pieds d’élévation, prolon-
gement des collines qui séparent la vallée de la riviere
an Saumon de la vallée du Saint-Francois. Ce ren-
flement de terrain se prolonge jusqu’a la berge de la
Massawipi, & quelques arpents seulement de son em-
bouchure.

Sur la rive gauche, c¢'est-a-dire du cdté ou les
sauvages avaient paru atterrir, la Massawipi con-
tourne, en la cbtoyant de trés pres, le pied d'une haute
colline, presqu'une montagne, qui la sépare de la
riviere Magog, distante d'une bonne lieue.

En apercevant le canot sauvage, Le Suisse et
Roger avaient remonté la Massawipi jusqu'a 'em-
bouchure de la riviere au Saumon, qu’ils venaient de
dépasser. Ils entrérent dans cette riviére ef, tirant
et poussant leur canot, ils le cachérent tant qu’ils
purent parmi les roseaux et les broussailles de la
rive.  Puis, escaladant la berge, trés basse en cet
endroit nous l'avons dit, ils se blottirent derriére des
arbres; mais de maniére & pouvoir observer l'autre
rive et le cours de la riviére sur une bonne distance
en aval de I'endroit o ils se trouvaient.
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— Qui pensez-vous que peuvent étre ces sauva-
ges? demanda Roger & voix basse, quand ils se furent
cachés.

— Je lignore absolument!... Je ne crois pas, ce-
pendant, que ce soit des amis, car ils se sont cachés
trop précipitamment en nous apercevant.

— Nous ne sommes pas trés éloignés du pays des

Abénaquis, n’est-ce pas? (’est peut-étre un parti

de chasse de cette nation, en tournée par ici ?

— Il est vrai que nous ne sommes pas loin du
pays des Abénaquis; mais nous ne sommes pas
loin, non plus, du pays des Iroquois. Je crois plutdt
que nous avons affaire & un parti de cette derniére
nation, revenant d'une tournée de déprédations
dans la colonie et s'en retournant dans son pays par
cette route.

- Qu’allons-nous faire pour nous en assurer ?

Ce que nous avons de mieux & faire est de laisser
notre ecanot ici et d’aller en reconnaissance par
terre.

En disant ces derniers mots, Le Suisse s'était
levé et examinait I'amorce de son fusil. Quand il se
fut assuré que tout était en ordre de ce coté et que son
couteau jouait bien dans sa ceinture, il fit signe
a Roger, qui, de son ¢6té, avait pris les mémes pré-
cautions, de le suivre. Puis ils se mirent & marcher
prudemment, en se dissimulant derriére les arbres
et en évitant de faire le moindre bruit.

Mais ils avaient & peine fait une dizaine de pas
qu'un sifflement se faisait entendre et qu'un toma-
hawk, ou hache de guerre des sauvages, traversait
I'air en tournoyant et venait enfoncer son taillant
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dans le tronc d'un arbre, aprés avoir passé 3 quelques
pouces seulement de la téte de Le Suisse.

Les deux hommes firent volte-face, se jetérent
sur les mains et les genoux et rampérent hitivement
jusque derriére les racines soulevées d’'un gros pin;
pendant que le lugubre et retentissant eri de guerre
des sauvages déchirait le silence de la forét, et qu’une
trentaine de Peaux-Rouges, hurlant, gambadant et
brandissant leurs armes, se précipitaient sur eux
& travers les broussailles dont le sous-bois était
formé.

Les plus avancés des guerriers sauvages n’étaient
pas & plus d’une trentaine de pieds des deux Blancs.
Ceux-ci, sans prendre le temps de réfléchir, épaulérent
leurs fusils et tirérent, les deux détonations n’en fai-
sant qu’une.

En recevant cette décharge, trois sauvages cul-
butérent et restérent étendus parmi les feu les mor-
tes. Mais, avant que les deux amis eussent eu le
temps de recharger leurs armes, le reste de la bande
était sur eux. Ils se relevérent done et, empoignant
leurs fusils par le canon et s'en servant comme de
massues, ils franchirent I'espéce de rempart formé par
les racines derriére lesquelles ils s'étaient abrités, et
ils se mirent & frapper dans le tas de leurs assaillants
comme des hommes qui, sachant qu’ils n’ont pas de
quartiers & attendre de leurs ennemis, sont décidés
de vendre leur vie aussi chérement que possible.

La premiere fois que Le Suisse rabattit ainsi son
fusil dans le tas des sauvages, il enfonca un créne et
brisa une épaule; mais son fusil se rompit, et il ne
resta qu’avee un trongon du canon dans les mains.
Gardant ce trongon dans sa main droite et prenant
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son couteau de chasse dans sa main gauche, sans un

cri, sans une parole, mais avec I'énergie du désespoir,

il fonga dans la bande de démons hurlants qui les
agsaillaient, résolu, puisqu'il fallait mourir, & en dé-
coudre un aussi grand nombre que possible avant de
suceomber.

De son coté, Roger ne restait pas inactif. Aprés
avoir assommé une coup ¢ d’ennemis avee la erosse
de son fusil, 1l §’élancait pour en démolir un troisieme
en frappant de coté, quand le sauvage, en se baissant
brusquement, évita le coup, qui lui passa par-dessus
la téte. It le fusil, ne rencontrant que le vide &
I'endroit ot aurait da se trouver la téte du sauvage,
alla se briser contre le trone d’un arbre un peu plus
loin; pendent que Roger, emporté par son élan, faisait
une couple de pas de coté et s’étendait de tout son
long sur la mousse.

Il se releva cependant avant que deux sauvages,
qui avaient bondi dans sa direction en le voyant
tomber, ne fussent sur lui. Alors, tirant son couteaun
de sa ceinture, il poignarda le premier et s'élancait
pour en faire autant au second, quand celu-ci para
le coup avee son tomahawk; et la lame du poignard,
rernontrant le fer de 1'arme du sauvage, se hrisa au
ras du manche.

Complétement désarmé, le jeune homme n'en
continua pas moins de se batire, mordant et frappant
avec ses poings. Mais la bataille, trop inégale, ne pou-
vait durer longtemps. Bientdt, les deux compagnons,
sans arme, 24 bout de foree et d’haleine, incapables de
se défendre plus longtemps, furent terrassés et ligottés;
et les sauvages, rendus furieux par leur résistance,
s’apprétaient & les scalper avant de les mettre défi-
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nitivement & mort, quand une nouvelle bande d’In-
diens parut sur la scéne et que ce'ui qui paraissait
en étre le chef se jetait enfre les captifs et leurs
va nqueurs. Puis d'une voix bréve et autoritaire,
il leur disait quelques mots dans une langue que Ro-
ger reconnut comme étant de 1'Iroquois.

Les guerriers qui venaient de combattre les
deux Blanes lui répondirent d'un ton courroucé.
Mais le nouveau venu leur parla encore, avec des
gestes persuasifs et, aprés quelques répliques de part
et d’autre, les sauvages qui avaient capturé les Blanes
se calmant peu & peu, ils permirent 4 leurs prisonniers
de se mettre debout, tout en leur laissant les ma'ns
attachées derriére le dos et en les mettant echacun sous
la garde de deux guerriers. Puis ils comptérent leurs
pertes.

Les deux Blanes avaient tué sept hommes aux
sauvages: deux avaient été tués par des balles, deux
assommdés 4 coups de crosse de fusil et trois poignar-
dés & mort. En plus de ces morts, il y en avait bien
une douzaine de blessés, dont trois ou quatre assez
grievement.

Celul qui paraissait étre le chef des sauvages,
aprés avoir fait ces constatations, revint vers les deux
prisonniers et, comme s'il efit cherché & déeouvrir
de quelle espéce étaient ces hommes qui venaient de
de faire tant de ravages parmi ses guerriers, il les exa-
mina longuement et en silence. A part quelques
contusions et égratignures, ni Le Suisse, ni Roger
n’avaient de blessures sérieuses.

'Lﬂ Quand son examen fut terminé, le chef se tourna
vers les siens et dit quelques mots.  Aussitot, les
deux bandes, qui étaient maintenant réunies et n’en
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formaient plus qu’une, se divisérent en trois groupes.
Le premier groupe se mif en devoir de ramasser les
morts et de les ensevelir & la mode sauvage, mode qui
consistait a élever des échafauds et & y pacer les
cadavres, les laissant exposés & toutes les intempéries,
aussi bien qu'a tous les oiseaux du ciel. Le deuxiéme
groupe s'occupa d'aider les blessés & regagner le
campement, pendant que les autres sauvages enfou-
raient le chef et les deux captifs et que, tous ensemble,
ils se mettaient en route vers le méme but.

XXXIV
MOEURS IROQUOISES

Comment cette bande de guerriers sauvages se
trouvait-elle le long de la riviére Massawipi, juste &
point pour intercepter le passage i nos deux amis ?

Les historiens canadiens nous rapportent que,
pendant tout le cours de I'été de 1693, la colonie fut
infestée de bandes d'Iroquois qui, parcourant le
pays d'un bout & l'autre, rédaient autour des petites
bourgades et des habitations isolées dans les campa-
gnes, détruisant les réeoltes, massacrant les bestiaux
et tuant ou faisant prisonniers tous les habitants
qui leur tombaient sous la main.

Cela devint si sérieux que le gouverneur dut mobi-
liser presque toutes les troupes, afin de donner la
chasse & ces étres barbares et d’arréter leurs dépré-
dations.

La bande qui venait, mais non sans peine, de
sapturer les deux chasseurs dont nous éerivons I'his-
toire, était partie de la Nouvelle-York, & peu de
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distance de l'endroit ol se trouve aujourd’hui Sara-
toga Springs, vers le milieu de 1'été. Elle avait envahi
la Nouvelle-France en passant par le lac Champlain
et la riviere Richelieu, puis, continuant sa route le
long de la rive sud du fleuve et se séparant par petits
groupes, elle s'était répandue dans les campagnes,
de Sorel & Nicolet.

Quand, aprés un été de meurtres et de rapines,
I'automne arriva et que les Iroquois se virent, sous peine
de se trouver aux prises avee I'hiver dans un pays
ennemi, obligés de reprendre la route de leur pays, ils
s'apercurent que les troupes de monsieur de Fron-
tenac, alors gouverneur du Canada, occupaient les
deux e¢dtés du Richelieu. ISt comme, en vrais barba-
res qu'ils étaient, les sauvages ne se souciaient pas
de faire face & des troupes organisées, ils reconnurent
qu'il leur fallait prendre un chemin détourné pour re-
joindre la Nouvelle-York, s'ils ne voulaient pas
tomber aux mains des Frangais.

Aprés d’assez longues délibérations — ol tout
le monde, il s'en fallait de beaucoup, n’était pas du
méme avis — il fut déeidé qu’on remonterait le Saint-
Francois jusqu’a la riviere Magog, puis cette derniére
jusqu'au lac Memphrémagog qui en est la source
Apres avoir traversé ce lae dans toute sa longueur,
on s'engagerait dans les bois et, en se dirigeant vers
le sud-est, on suivrait un des nombreux défilés qui
sillonnent la chaine de montagnes longeant la rive
orientale du lac Champlain. Et 'on arriverait ainsi
dans la Nouvelle-York, aprés avoir contourné les
troupes frangaises.

La bande remonta done le Saint-Frangois jus-
qu'a l'embouchure de la riviere Magog. Mais,




rendue 13, les délibérations recommencérent. Un
groupe nombreux de la bande voulait changer V'iti-
néraire du voyage. Ces derniers voulaient, au lieu
de remonter la riviere Magog et de passer par le lac
Memphremagog — ce qui les obligerait de laisser
leurs canots dans ce lac et de parcourir une immense

distance & pied et & travers des bois qu'aucun d’eux ne

connaissait — remonter la Massawipi ou la Coaticook
jusqu’aux sources de cette derniére; puis, au moyen
d’'un court portage, passer dans une riviére coulant
vers la Connecticut, descendre celle-ci jusqu'a la
mer, suivre la cdte jusqu’'a New-York ef remonter
I"'Hudson jusqu'i leur pays.

Cette opinion qui, bien que proposant un iti-
néraire beaucoup plus long que le premier, avait le
double avantage d’éviter un long parcours i pied et &
travers des montagnes difficiles et de permettre aux
sauvages de ramener leurs canots dans leur pays,
prévalut pour le moment. La bande se remit en mar-
che et continua de remonter le Saint-Francoisjus-
qu’d embouchure de la Massawipi.

Les Iroquois campeérent pour la nuit dans ce
dernier endroit; mais, le lendemain matin, au lieu
de se remettre en marche, le groupe qui avait d’abord
proposé la route du lac Memphremagog — groupe qui
avait & sa téte un non moindre personnage que le
chef de la bande; celui-1d méme qui devait arriver
juste & temps pour empécher les vainqueurs de Le
Suisse et de Roger de mettre leurs captifs & mort —
rouvrit la discussion, dans le but de faire adopter le
premier itinéraire. La discussion dura tout I'avant-
midi, sans que 'on puisse s'entendre.
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Dans laprés-midi, deux guerriers envoydés en
reconnaissance afin de découvrir & quelle distance
était 'embouchure de la riviére Coaticook, aper¢urent,
a un détour de la riviere Massawipi qu'ils remontaient,
le canot monté par les deux chasseurs blancs. Aussi-
tot, ils se jettaient & terre, comme nous les avons
vus faire au chapitre préeédent, et, pendant que 'un
d’eux restait caché et épiait les mouvements des deux
Blanes, I'autre courait avertir le reste de la bande de
la découverte qu'ils venaient de faire.

Une bande sauvage n'était jamais assez pressée,
ni engagée dans une affaire assez importante, pour

ne pas prendre le temps d’aller attaquer des Blanes

ennemis, surtout quand ils se sentaient en nombre as-
sez supérieur i leurs adversaires pour n'ayoir rien a
craindre d’eux. En apprenant qu'une couple de
chasseurs blanes, qui paraissaient étre des Frangais,
se trouvaient A quelques arpents de leur campement,
le chef iroquois détachait une trentaine de ses guerriers
et leur donnait pour mission d’aller s’emparer des
deux étrangers et de les ramener prisonniers, avec le
résultat que 'on sait.

XXXV
LA MORT D'UN BRAVE

La bande de sauvages qui conduisait les prison-
niers, tout en accompagnant le chef, laissant les deux
autres groupes s’occuper des morts et des blessés,
prit la route du campement, ot ils arriverent au bout
d’une quinzaine de minutes de marche et comme la
nuit tombait.
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Ce campement était situé au confluent du Saint-
Francois et de la Massawipi, et entre les deux riviéres.

En y arrivant les guerriers iroquois entassérent
du bois sur les feux, qui étaient ala veille de s'éteindre,
et bientot le sous-bois s'éelaira de lueurs dansantes
et fantastiques, qui faisaient paraitre se tordre les ar-
bres et donnaient des allures de démons aux sauvages.

Juste vis-d-vis de 'endroit ol les deux riviéres se
confondaient en tourbillonnant, a4 la lisiére du bois,
un feu plus considérable que les autres projetait, entre
les trones des arbres, sa lumiére dansante sur l'eau
sombre, que ces lueurs inégales marbraient de longues
trainées sanglantes. Le chef, accompagné des prin-
cipaux guerriers de la bande, s'était retiré auprés de
ce feu, aprés avoir abandonné les deux prisonniers aux
guerriers trop jeunes ou ne jouissant pas d’assez de
considérations pour prendre part aux délibérations
du conseil.

La coutume de ces tribus barbares voulait que,
pendant que les anciens délibéraient sur le sort des
prisonniers, les jeunes guerriers s’amusassent a les
torturer. Bt ceux-ci employaient, & suivre cette
coutume, tous les raffinements de la pire cruauté.

En arrivant au campement, les deux captifs
avaient été attachés chacun & un arbre. Ef c'était
14, debouts, adossés A I'arbre derriére lequel leurs poi-
gnets étaient retenus par des liens d’écorce qui leur
entraient dans les chairs, qu'ils allaient étre soumis &
tous les mauvais traitements et & toutes les insultes

suggérés aux sauvages par leur imagination fertile
en ces sortes d'amusements.

Nous avons dit: “Amusements!’... I' n'y
avait, en effet, du point de vue des sauvages, aucun
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plaisir comparable & celui de torturer des prisonniers.
Et plus ces prisonniers s’étaient montrés braves
dans la bataille, plus leurs bourreaux mettaient d’ar-
deur & leur arracher quelques plaintes avant de les
faire mourir; inventant, pour obtenir ce résultat,
toutes sortes de tortures les plus effroyables.

Dans le cas de nos deux chasseurs, Roger, ayant
brisé ses armes presqu’au commencement de la bataille
et ayant été maitrisé assez facilement, ne les intéres-
sait pas autant que Le Suisse, qui avait combattu
plus longtemps, avait tué ou blessé un plus grand
nombre de guerriers iroquois et qui, méme apres
qu’il se fat trouvé complétement désarmé, n'avait
pu étre maitrisé qu’aprés qu’un des sauvages se fit
cramponné 4 sa gorge et ne l'elit complétement étouf-
fé.

Et puis Le Suisse, qui, comme la plupart de ses
compatriotes, avait la langue bien pendue, injuriait
continuellement ceux qui le torturaient, pendant que
Roger, aussi brave que son compagnon mais beaucoup
moins loquace et dun caractére beaucoup plus ré-
servé, ne disait rien.

Les deux prisonniers furent attachés chacun &
un jeune érable, distant d’une dizaine de pas 'un de
P’autre. Roger tournait le dos & la riviére, pendant que
Le Suisse lui faisait face; et ils étaient placés de cha-
que c¢Oté d'un brasier sur lequel les sauvages jetaient
continuellement des branches seéches, et méme des
trones d’arbres entiers.

Bientot, la flamme monta jusqu’aux branches
des arbres environnants, et la chaleur qu’elle dégageait
devint insupportable aux deux malheureux qui, placés
face 4 face et de chaque c¢6té du brasier, n’en étaient
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éloignés que d'une dizaine de pas chacun. Quant &
Roger, la brise qui soufflait de la riviére, bien que
trés faible, I'aidait & supporter cette chaleur en éloi-
gnant la flamme de lui de temps en temps. Mais
pour Le Suisse, l'effet était contraire: a chaque fois
que la brise éloignait la flamme de son compagnon,
elle la rapprochait de lui et le rotissait littéralement.
Au premier coup de vent un peu plus fort que les
autres, ses cheveux et sa barbe prirent feu et se consu-
meérent, lui laissant la téte et le visage dépouillés et
noirs comme ceux d'un négre. En plus de la douleur
cuisante que lui causa la bridlure, il fut & demi suffo-
qué. Mais, dés qu'il pit prendre vent, Roger 'enten-
dit crier & ses bourreaux:

— Tas de chiens de sauvages!... Je souhaite
que le diable vous enfourche un par un et qu’il vous
précipite tous au plus profond des enfers!

Les Iroquois, ne comprenant pas ce qu'il disait
et croyant qu'il se plaignait, poussérent des eris de
joie et se mirent & gambader autour de lui. Aprés
quelques tours, 'un d’eux: un grand diable dégin-
gandé, au corps barbouillé de toutes sortes de couleurs,
aux cheveux attachés en une seule touffe sur le som-
met, du erine et dont les méches éparpillées lui retom-
baient tout autour de la téte, se détacha de la bande
dansante et hurlante ef, se reculant de quelques pas,
balanca son tomahawk et le lanca avec force. Iarme,

apreés avoir tournoyé dans I'air en sifflant, vint enfon-
cer son taillant dans le tronc de l'arbre auquel Le
Suisse était attaché et & deux pouces de ga téte.

Ce que voyant, tous les autres sauvages l'imite-
rent. Et les tomahawlks se mirent & voler dans 'espace,
drus comme mouches. Dés qu'un sauvage avait lancé
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le sien, il courait I'enlever; et il avait & peine le temps
de se reculer de quelques pas, qu'un autre tomahawk
venaif s'enfoneer au méme endroit.

(C’était & qui lancerait son arme de maniére & ce
qu’'elle atteignit 'arbre le plus prés possible de la téte
du prisonnier; et 4 chaque fois que Le Suisse faisait
un mouvement de la téte pour éviter un tomahawk
qui paraissait devoir le frapper, ou qu'il fermait les
yeux en en voyant venir un qui semblait devoir 'at-
teindre en plein front, ¢’était un concert de cris de joie
et de hurlements de la part des sauvages.

— Bande de chiens!... Fils de chiens!... leur eriaif
Le Suisse. Quand vous serez en enfer, les démons
s’amuseront &4 vous lancer, non pas des haches, mais
des fourches, tas de bourreaux enragés que vous étes!

Les sauvages lui répondirent par de nouvelles

gambades et de nouveaux hurlements. Celui qui, le
premier, avait lancé son tomahawk, le langa de nou-
veau; mais, cette fois, voulant sans doute le lancer
trop prés du prisonnier, il afteignit & la téte et Iui
fit une large entaille, d’ol le sang s’échappa aussitot
avec abondance, inondant le visage et I'épaule du
malheureux Frangais.

- Toi! mon espéce de mal 1éché! lui eria Le
Suisse, dés qu'il fut revenu de I'étourdissement que
lui avait eausé le choe de 'arme; si tu es trop maladroit
pour jouer & ce pefit jeu la sans estropier les gens,
tu ferais bien mieux d’aller t'entrainer ailleurs que
sur un étre humain!

Peu aprés, la brise augmentant, la chaleur du
brasier se porta avee plus de force vers Le Suisse,
dont les vétements prirent feu en plusieurs endroits
3 la fois. Alors on le vit faire un supréme effort. Ses
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yveux s’injectérent de sang. Les museles de son cou
saillirent comme d’'énormes cébles, ses épaules cra-
quérent, et tout son corps se tordit dans l'effort sur-
humain qu’il faisait pour s'arracher i larbre qui le
retenait prisonnier.

Soudain, au eraquement de ses museles, un autre
craquement, plus see, se joignit. (’était les liens atta-
chant ses poignets qui se rompaient. Ces liens bri-
sés, Le Suisse se trouva libre. Saisissant le tomahawk

qu'un des bourreaux venait de lancer et qu’il n'avait
pas eu le temps de venir arracher & I'arbre ou il 8'était
enfoneé, il s’élanga parmi les sauvages, frappant &

droite et & gauche comme un foreené.

La souffrance lui avait probablement fait perdre
la raison, et il était effrayant A voir: la téte et le
visage noireis par le feu qui lui avait bralé les cheveux
et la barbe, un edté du visage et une épaule couverts
de sang qui ruisselait encore, ses vétements en feu en
plusieurs endroits, il brandissait le tomahawk du
sauvage comme 'aurait fait un véritable maniaque.

Une mélée effroyable suivit la libération du
prisonnier. Les coups que Le Suisse distribuait &
droite, Agauche, en avant et méme en arriére tombaient
si drus, le tomahawk qu'il maniait exéeutait un si ter-
rible moulinet, que les sauvages culbutaient & mesure
qu'ils s'approchaient pour s’emparer de leur prison-
nier.

Il y en avait bien une dizaine d’étendus sur le
sol, morts ou sérieusement blessés, quand le sauvage
qui avait si maladroitement lancé son tomahawk tout
3 I'heure, celui-li méme qui avait été le premier &
jouer & ce « petit jeu, » comme l'avait appelé Le
Suisse, s'approchant de celui-ci par derri¢re, lui rabat-
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tit son arme sur la téte et lui ouvrit le crdne. TLe Fran-
cais §'affaissa dans un flot de sang et, aprés quelques
soubresauts, resta immobhile. Marcellin Grubean,
dit Le Suisse, était mort.

XXXVI
ROGER FAIT UN REVE

Roger avait ¢té témoin de toute la seéne qui
venait d’avoir lien. Témoin bien impuissant! Pen-
dant qu’il n’avait qu'a subir les insultes de frois ou
quatre jeunes guerriers, trop jeunes ou trop timides
pour se¢ méler a ceux qui torturaient Le Suisse, il
avait vu cette bande de foreenés mettre tout en ocuvre,
mais en vain, pour arracher un eri de douleur & son
compagnon. Il avait vu la brise, qui éloignait la
flamme du brasier de lui et le rafraichissait, pousser
cette méme flamme vers Le Suisse ef, aprés avoir
brilé ses cheveux et sa barbe, mettre le feu & ses
vétements. Il avait vu son compagnon rompre ses
liens, saisir un tomahawk et se précipiter sur ses bour-
reaux. Il avait bien essayé , et de toutes ses forces,
d’en faire autant; mais, soit qu'il fit moins fort que

son ami, soit que ses liens eussent été plus solides, il

lui avait été impossible de s’arracher de 'arbre qui
le retenait prisonnier. Il lui avait done fallu assister,
sans y prendre part, & la mélée qui s'était terminée
par la mort de son malheureux associé.

Roger vit ensuite le chef des sauvages, attiré
par le bruit de la bataille, accourir et, voyant encore
plusieurs de ses guerriers morts ou blessés et un de ses
prisonniers étendu & terre la téte ouverte, et aprés
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s'étre enquis des faits, reprocher avee violence aux
jeunes guerriers leur étourderie et leur manque de
prudence en laissant se détacher un des prisonniers,
et en étant obligés de le mettre & mort avant que son
supplice ne soit terminé; mais surtout, avant que le
conseil elit décidé de son sort.

Il entendit aussi le chef ordonner aux jeunes
guerriers, pu'squ’ils n’étaient pas capables de s’amu-
ser avee les prisonniers de maniére 4 les conserver pour
la déeision du conseil des anciens, de laisser celui qui
restait tranquille et de n'y pas toucher avant que les
chefs eussent déeidé du sort qui lui était réservé.

La mort de Le Suisse allait done avoir cela de bon,
qu’elle allait procurer quelques instants de répit A
son compagnon. ILt, dans des circonstances comme
celles qui entouraient Roger en ce moment, quelques
instants de répit peuvent quelquefois amener les plus
grands changements dans le cours des événements.

A part d’une couple qui restérent pour surveiller
le prisonnier, tous les sauvages se retirérent & la
suite de leur chef; et Roger, toujours attaché & son
arbre, resta tranquille pour le moment. Le brasier,
considérablement diminué depuis que les sauvages
avaient cessé de 'alimenter, ne donnait plus qu’une
chaleur suffisante pour empécher ses membres endo-
loris de trop ressentir la fraicheur de ceffe soirée
d’automne.

Un temps assez ong s'écoula. Le brasier s’en
allait mourant, et ses derniéres braises ne projefaient

plus que des lueurs incertaines autour du prisonnier.

Le chef avait repris sa place parmi les anciens qui déli-
béraient autour du feu'du conseil, pendant que le
reste des sauvages s’étaient installés pour la nuit
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autour d’autres feux qu’ils avaient allumés ici et 1&
dans la forét. Le prisonnier, les yeux fixés sur ce qui
resta t de flamme devant lui, songeait.

A quoi songeait Roger?... Sa pensée se reportait-
elle sur sa famille: son pére, sa mére, ses fréres et
soeurs, dans la petite maison de Beaupré on il avait
passé une enfance si heureuse ?... Pensait-il plutét a
maitre Boire et 4 son auberge, ou 4 ses autres connais-
sances de Lachine, qu’il n’avait quittés que depuis
quelques semaines ?... Ou bien comparait-il ces sauva-
ges avec ceux en compagnie desquels il avait passé un
hiver dans le haut du Saint-Maurice ?...

Ne se demandait-il pas plutdt ce qu'il allait adve-
nir du eanot chargé du fruit de ses trois mois de labeur,
que lui et son malheureux compagnon avaient da
abandonner en 'exposant 4 la cupidité de leurs bour-
reaux ?

Aucun de ces sujets n'occupaient l'esprit du
jeune Canadien. En cet instant supréme, ou il
voyait la mort s’avancer & grands pas vers lui; ot il
croyait déja voir sa faulx menagante se balancer au-
dessus de sa téte et n’attendre, pour trancher le fil
de sa jeune vie, que le moment ol ses bourreaux
auraient apaisé sur lui, en lui faisant subir les plus
cruels tourments, leurs instinets sanguinaires; en
cet instant supréme de sa vie, il était tout surpris
lui-méme de constater qu’il n’avait qu’une seule
pensée.

Depuis trois mois, surtout quand, errant seul
dans la forét, ou bien le soir quand le travail de la
journée était fini et que, par exception, Le Suisse ne
parlait pas, méme pendant son travail, il avait
pass¢ bien des heures a caresser cette pensée qui




— 251 —

était maintenant rendue chez lui 4 1'état de réve.
Mais jamais ce réve ne s'était emparé de son imagi-
nation avee la force, 'acuité, la réalité qu'il prenait
en ce moment.

Entre lui et la flamme languissante du brasier
qui achevait de s'éteindre, le prisonnier croyait voir

une jeune et svelte silhouette d’'Indienne!... Il eroyait
méme 'entendre parler!... Il sentait la douce chaleur
de son front sur ses mains et il Uentendait, de son
murmure doux et musical, lui dire qu'en reconnais-
sance du service qu’il Iui avait rendu trois mois
auparavant, elle allait essayer de le délivrer.

Tout & coup, — révait-il — il vit que les deux sau-
vages commis A sa garde étaient deboufs, dans une
attitude de respect mélé de surprise; et, de l'autre
ebté du brasier, il crut apercevoir Ohquouéouée qui
disparaissait dans les ténébres.

Bien qu'il ne I'efit apercue qu'un instant et de dos,
il était impossible qu’il se ft trompé. (’étaient bien
la démarche légére et silencieuse, la taille svelte,
les épaules droites et le port de téte fier sans affecta-
tion de la jeune Indienne. (“était elle, telle que les
arbres 'avaient cachée & sa vue quand elle I'avait
quitté en revenant de la source, prés de 'embouchure
du Saint-Frangois.

Le prisonnier tressaillit comme quelqu'un qui
s’éveille en sursaut. Il voulut porter ses mains en
avant, mais ne le put, car ses poignets étaient tou-
jours attachés derriére l'arbre qui le soutenait en
le retenant captif. Alors il tourna la téte de tous cotés
en éearquillant les yeux; mais il ne vit, dans le petit
cercle de demi-lumiére que projetaient encore les
quelques tisons restants du brasier, que ses deux
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gardiens qui se rasseyaient et, au-dela... les ténébres
profondes!..

Alors, il se dit que ce qu’il avait eru voir avait
dl étre une hallucination; car il était impossible
qu’Ohquouéouée se fat trouvée 14 en ce moment.
Et il se replongea dans ses pensées, se demandant ce
qu'avait bien pu devenir la jeune Indienne, aprés
qu’elle 'eut eu quitté, trois mois auparavant.

XXXVII

A LA RECHERCHE DU JEUNE GUERRIER
BLANC

En entrant dans sa cabane, au retour des funé-
railles de son pére, Ohquouéouée s'était laissée tomber
sur une natte et, épuisée par les fatigues et les émo-
tions qu’elle venait de traverser, elle s'était endormie.
Elle dormit longtemps. Quand elle s’éveilla, la nuit
était finie et le soleil était déja haut.

Sortant & la porte de sa cabane, la jeune fille
apercut, déposé Ii par les femmes du village qui
savaient qu’elle aurait besoin de nourriture, des grains
moulus, du poisson et du gibier cuit. Machinalement,
elle mangea; l'estomace d'une jeune personne ne perd
jamais ses droits, puis, de nouveau, elle se réfugia
a l'intérieur de la cabane, ou elle retomba dans une
espéce de somnolence.

Elle vécut ainsi presqu’une semaine, ne sortant
qu’une ou deux fois par jour et, le reste du temps,
dormant ou songeant. L'état d'épuisement dans le-

quel elle se trouvait, i la suite de sa longue randonnée
a travers la forét, la maintenait dans une sorte de

—_
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torpeur physique et morale qui la prédisposait au som-
meil. Elle dormait de douze & quinze heures par jour.

D’un autre eoté, le malheur qui 'avait frappée
& son arrivée dans son village, alors qu'elle se faisait
une joie de retrouver son pére qui, elle n'en avait pas
le moindre doute, devait 'avoir cherchée et pleurée
constamment depuis prés d’un an qu’elle était partie
et qu'elle ne retrouvait que juste & temps pour le
voir mourir, 'avait atteinte dans ses fibres les plus
intimes, au point que, depuis son retour dans son
village, I'on n’eut pu dire qu’elle était tout & fait cons-
ciente de son existence. Quand elle dormait, son som-
meil était peuplé de réves et, une fois éveillée, ces
songes se continuaient, sans qu'elle et pu dire les-
quels elle avait eus dans son sommeil, lesquels elle
avait eus éveillée. Ces songes et ces réveries se con-
fondaient dans Pesprit de la jeune Indienne au point
de devenir presque des réalités.

D’abord confus et embrouillés, ces réves revé-
tirent bientdt des formes plus précises. Ce fut d’a-
bord son pére qu'elle vit désolé de l'avoir perdue,
la cherchant partout et la demandant & tous les échos,
la retrouvant pour la perdre aussitot et se désoler
encore. Puis, plus tard, une autre figure vint se
joindre & celle de son pére et méme, quelques fois,
en prendre la place. Plus tard encore, cette figure,
d’abord indécise, se préeisa et devint la figure domi-
nante de tous les réves d’Ohquoudoude. Alors elle
la reconnut. C’était celle d'un jeune guerrier blane
qui, dans I'imagination de la jeune fille, prenait plutot
la forme et l'aspect d'un demi-dieu que d'un étre
humain, et dont le souvenir faisait battre son coeur
comme elle ne avait jamais senti batfre auparavant.
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A chaque instant, elle eroyaif sentir sur son épaule
la main du jeune Blanec la repoussant et 'envoyant
rouler sur la berge de la riviere, comme le matin ol
Roger 'avait surprise en train de lui dérober son canot.
Et ce seul souvenir lui faisait éprouver une sensation
de plaisir ineffable.

Qu bien, elle voyait 'objet de son réve, disons-le,
de son amour, assis a 'avant du canot, droit et d’appa-
rence hardie, maniant 'aviron avec une force et une
adresse qui faisaient que, & chaque fois qu’il plon-
geait cet outil dans 'eau, on sentait le canot bondir
comme un coursier que l'on éperonne. Ou bien en-
core, elle le revoyait nageant dans la riviére et fen-
dant l'onde comme g'il eut été dans son élément.

Mais 14 ot le coeur de I'Indienne se sentait sub-
mergé dans un flot d’amour et de désir de revoir le
jeune Canadien, ¢’était quand ses réves le lui mon-
traient immobile au milieu des arbres, la téte inclinée
sur sa poitrine, ou assis au bord de la riviére,songeant
et semblant regretter son départ.

A la fin, quand, reposée de ses fatigues et récon-
fortée par la nourriture que les autres femmes du
village lui apportaient tous les jours, avec une dis-
erétion que l'on trouverait difficilement dans une
société soi-disant civilisée, son corps eut repris sa
vigueur junévile, ses songes se changérent en froides
réflexions. Alors elle vit clair en elle-méme: elle com-
prit qu'elle ne pourrait vivre séparée de celui que,
elle en avait I'intime convietion maintenant, elle ne
pourrait jamais oublier.

Si son pére et véeu, Ohquouéouée fut proba-

blement restée prés de lui; car son esprit, occupé
de ses devoirs filiaux, eut été moins pris par le souve-
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nir du jeune Canadien. Mais son pére était mort
et elle était seule au monde!... Quant & remplacer le
vieux chef & la téte de la tribu et commander aux guer-
riers les plus braves de toute la nation iroquoise, elle
n'y songea pas un seul instant; y eut-elle songé qu’elle
et préféré cent foig devenir l'esclave du jeune guer-
rier blane. Et puis, qui sait ?... Roger avait abandonné
les siens et avait déji passé tout un hiver chez les
Algonquins!... Il consentirait peut-étre & venir habiter
avee elle chez les Troquois ?... L'Indienne sentait que
si cela arrivait, elle serait au comble du bonheur;
et elle était bien certaine que sa tribu ne pourrait
jamais se trouver un chef comparable & celui que,
dans ce cas, elle lui aurait choisi.

« Mais advienne que pourral... Elle ne pouvait
continuer 4 vivre séparée du jeune guerrier blanc!...
Elle sentait son coeur se remplir d'un Impérieux
désir de le voir, de jouir de sa présencel... II fallait
absolument qu’elle le cherche, qu'elle le trouve!...»

Ohquouéouée réfléchit- encore le reste de cette
journée et, le soir venu, sa résolution fut prise.
attendit que tout le monde fut endormi dans le village,
puis, sortant sans bruit de sa cabane, elle s'enfonca
dans la forét.

El e marcha toute la nuit, puis tout le jour suivant
et, la nuit venue, elle dormit sur le bord de I'Hudson.

Quand elle avait fait & Roger le récit de sa cap-
tivité chez les Algonquins, il y avait une chose
qu’Ohquouéoude ne lui avait pas dite: un missionnaire
avait passé I'hiver dans la bourgade ot elle était rete-
nue, et il lui avait enseigné un peu de frangais; assez
pour qu’elle ait compris presque tout ce que Le

Suisse et Roger s'étaient dit en sa présence. Elle
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savait ol ils étaient allés et quelle direction il lui
fallait prendre pour les retrouver.

Elle décida done, au lieu de suivre la rive oceci-
dentale du lac Champlain comme elle 'avait fait en
venant, de suivre, en retournant, la rive opposée.

Aprés avoir traversé la riviere Hudson, elle
s’engagea dans la forét de chénes qui couvrait le
pied des montagnes dont ce pays est parsemé et,
contournant les marais qui s’étendaient alors au
pied de ces montagnes, elle arriva, quelques jours
plus tard, en vue du lac Champlain qu’elle longe:
jusqu’a ce qulelle se crut arrivée & son extrémité
septentrionale.

Son plan était des plus simples: elle ne doutait
pas qu’en laissant cette extrémité du lac sur sa gau-
che et en se dirigeant constamment vers le soleil
levant, jusqu’a ce qu'elle rencontrit une riviére
coulant soit vers le nord, soit vers 'est ou entre les
deux, elle n’aurait qu’d descendre le cours de cette
riviéere pour arriver & celle que Le Suisse et Roger
s’apprétaient & remonter quand elle les avait quittés.

Elle savait que les deux Francais étaient le long
d'une des petites riviéres qui se jettent dans le Saint-
Frangois quelque part prés de sa source. Elle n’avait
pas l'intention de les chercher, ni méme de chercher
la riviére le long de laquelle ils étaient, mais elle se
proposait de les attendre le long du Saint-Francois,
et de les prendre au passage quand ils redescendraient,
'a saison finie; elle savait aussi qu'ils reviendraient
avant les glaces.

Elle longea done la rive orientale du lac Cham-
plain jusqu’a ce qu’elle se erut arrivée 4 son extrémité
nord, puis elle s’enfonca résolument dans la forét,
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en se dirigeant vers 'est. Elle marcha bien des jours,
escaladant des collines, {raversant des vallées, lon-
geant des cours d’eau, contournant des laes.

I1 lui fallut bien des fois revenir sur ses pas ou
faire de grands détours, soit pour contourner des
marécages ou des lacs, soit pour trouver un endroit
ol une riviére serait plus facile & traverser, soit pour
chercher un défilé qui lui permettrait de franchir plus
aisément une montagne escarpée.

Pendant tout ce dur voyage, la jeune fille se
nourrit de ce qu’elle put trouver de fruits restés sur les
arbres; mais, surtout, de gibier et de poisson. Elle
avait eu la préeaution, en partant de Sarastau, de se
munir d’un are, de quelques fléches et d'un harpon
4 poisson. Ces armes lui permirent de se procurer
la nourriture nécessaire plus facilement que lors de
son voyage de la riviére Saint-Frangois & Sarastau,
alors qu'elle avait eu beaucoup de difficultés & se
nourrir. Et e¢’était heureux cette fois, car si, joint
aux fatigues de marcher toute la journée dans des
foréts vierges, il lui avait fallu se priver souvent de
nourriture, comme pendant son premier voyage, elle
n’aurait certainement pas pu résister et elle seraif
morte avant d’atteindre le terme de son pénible
voyage.

XXXVIII
DANS LES MONTAGNES VERTES
Ohquouéouée marchait du matin au soir, sans

tréve, depuis au deli d’un mois qu'elle avait quitté
son village pour se mettre & la recherche de celui
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qu'elle aimait au point de ne pouvoir vivre séparée
de lui, quand elle commenca & se douter qu’elle faisait
fausse route. Elle avait pourtant bien fait son possible
pour toujours se diriger vers le soleil levant; mais le
pays était si montagneux, si entrecoupé de vallons
et de ravins, si parsemé de lacs de toutes grandeurs,
ce qui avait obligé de faire un si grand nombre de
circuits et de détours, qu’elle commencgait & ne pas étre
certaine de toujours avoir suivi la bonne direction.

D’autant moins certaine que, depuis une semaine
environ, elle n'avait pas apercu le soleil; car il avait
plu presque tous les jours et, méme quand il ne pleu-
vait pas, le ciel était resté couvert de nuages. Pendant
tous ces jours, il lul avait fallu se guider sur l'ineli-
naison des arbres, ou sur la couleur de leur écorce,
en se rappelant que, presque toujours, les arbres ont
leur téte inelinée du e6té du soleil, ¢'est-a-dire vers
e sud, et que leur trone, du e¢6té nord, a toujours
I’écorce plus humide, plus couverte de mousse que
du edté sud.

Mais c’étaient 14 des signes assez difficiles &
observer avee précision et, bien que dans l'estimation
de la jeune fille, elle etit dii, depuis plusieurs jours,
avoir rencontré quelque riviére ou cours d’eau coulant
vers le nord ou vers l'est, c¢'est-i-dire vers le Saint-
Francois, tous les cours d’eau qu’elle avait rencontrés
jusque la coulaient, soit vers 'ouest, soit vers le sud.

La raison qui avait fait faire fausse route &
Ohquouéouée était la suivante:

Quand elle était arrivée au fond de la baie de
Saint-Alban, alors qu'elle longeait la rive du lac
Champlain, elle s'était cru rendue a I'extrémité
nord du lac et, de 13, elle avait piqué droit vers Uest.
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Si, au lieu de prendre cette baie pour I'extrémité du
lag, elle eut continué jusqu'a environ yvingt-cing milles
plus au nord, c'est-a-dire jusqu’au fond de la baie de
Missisquoi, avant de tourner vers l'est, la distance
qu'elle avait parcourue depuis son départ du lac
Champlain Vaurait conduite sur le versant nord des
montagnes qui forment la Ix-»nw de démarcation
entre le lac Memphrémagog ef vallée de la riviére
Connecticut; et la pente ‘if' ces montagnes el
maintenue dans la bonne divection. Mais étant partie
de vingt-cing milles plus au sud que l'endroit d’ot
elle avait cru, et d'ou elle aurait dii partiv, elle était
arrivée sur le versant sud de ces montagnes. (est
ce qui explique que tous les cours d'eaun qu'elle ren-
contrait coulaient vers le sud.

Heureusement qu'elle avait, depuis que le temps
sombre qu'il avait fait toute la derniére semaine
Pavait empéchée de s'orienter sur le soleil et Iavait
fait ('Il:lnﬂ(‘l‘ de direction sans s'en aperce voir, remon-
té vers le nord. Ce changement de direction lul
avait fait faire, bien que de trop loin pour qu’elle s’en
apercut, le tour du lac Memphrémagog; et elle se
trouvait maintenant & un point situé & une dizaine
de milles de ce lac et & peu prés sur la li

actuelle entre le comté de Stanstead et " Hitat du Ver-

mont.

Ohquouéouée s'était apergue, depuis quelques
jours déja, qu’elle était égarée, quand vers la fin d'un
aprés-midi, en arrivant au sommet d'une pente assez
raide, elle déboucha dans une petite clairiére que deux

ou trois arbres renversés par le vent avaient ouvert

Une forte brise venait de s'élever, qui charriai
les nuages dont le firmament était eocuvert depuis
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une semaine. Le soleil venait de réapparaitre, inon-
dant les monts et les vallées de sa lumiére dorée, qui
faisait scintiller les gouttes d’eau au bout des rares
feuilles restant encore attachées aux basses branches
des arbres.

Du point élevé ot Ohquouéouée se trouvait, la
vue, n'étant pas arrétée par les arbres, 'étendait sur
une assez grande distance. La jeune fille s’arréta
pour se reposer ef, encore une fois, pour essayer de
retrouver sa route, chose qu'elle ayait faite toutes les
fois qu'elle s'était trouvée sur une éminence qui lui
avait permis d'apercevoir une étendue queleonque de
pays. Mais, de cet endroit comme de tous les points
élevés ot elle avait essayé de s'orienter depuis son dé-
part du lae Champlain, toutes les vallées qu’elle pou-
vait apercevoir semblaient pencher vers sa droite,
¢’est-a-dire vers le sud.

C’était toujours la méme chose!l... Depuis une
semaine, toutes les fois qu'elle s’était arrétée sur un
point élevé pour étudier la configuration du pays, elle
avait toujours constaté que la pente générale du pays
était vers 'ouest ou vers le sud!

Se tournant vers sa gauche, ¢'est-d-dire vers le
nord-est, dans 'espoir tant de fois dégu d'y déeouvrir
un passage vers le nord ou lest, elle aper¢cut une
assez haute montagne, au sommet dénudé et qui
devait offrir un excellent point d'observation.

Cette montagne ne paraissait pas étre a plus de
deux ou trois heures de marche de I'endroit ot Oh-
quouéoude venaif, de s’arréter. La jeune fille résolut
de s’y rendre, afin d’essayer, une dernitre fois, de
retrouver son chemin. Car elle n'avait aucun doute,
maintenant, qu’elle ne ft bien et diment égarée;
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et si, du haut de cette montagne, elle ne pouvait
reconnaitre la route qu'il lui fallait suivre pour attein-
dre le Saint-Francois, il ne lui resterait qu'une seule
ressource: piquer droit vers le nord jusqu'i ce qu'elle
fut arrivée & la Grande-Rividre, pour, ensuite, remon-
ter le Saint-Frangois & partir de son embouchure.

[’idée de rebrousser chemin et de retourner A
Sarastau ne lui vint pas une minute & Uesprit. Elle
6était partie dans l'intention de retrouver le jeune
guerrier blane et elle le refrouverait, dit-elle marcher
jusqu’au bout du monde!

Elle se remit done résolument en marche et,
quand les ténébres vinrent l'arréter, elle avait atteint
les premiéres rampes de la montagne, ot elle passa la
nuit. Le lendemain, en s'éveillant, elle entreprit
son ascension ef, vers le milieu du jour, elle arrivait
au sommet de la montagne.

Cette fois, Ohquouéoude allait étre plus heureuse
dans son étude du pays. La montagne dont elle
venait de faire Lascension est justement le point le
plus élevé de tout le pays environnant. Elle se nomme,
de nos jours, le Barnston Pinacle. Tout en n'éfant
pas une montagne d'une grande élévation — il n'y
a pas de hautes montagnes dans les Cantons de I'Est
— ses pentes escarpées, son sommet dénudé, tout en
lui donnant un aspect des plus pittoresques, en rendent
I'ascension trés difficile.

Cette montagne s'éléve, du c¢6té ouest, droite
et perpendiculaire jusqu'd une hauteur de plusieurs
centaines de pieds; et cette muraille de pierres grises
se mire dans les eaux limpides d'un petit lac de trois
quarts de lieues & peine de circonférence, qui viennent
laver le pied de ce promontoire. Du ¢6té nord, le
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flanc de la montagne n’est pas taillé aussi & pic que
du co6té ouest, mais il I'est cependant assez pour en
rendre 1'ascension trés difficile.  Sur les deux autres
cotés la pente est moins raide.

Ohquouéouée était arrivée par le coté sud, de
sorte qu’elle avait pu faire Pascension de la montagne
sans trop de difficultés. Parvenue au sommet qui,
comme elle Pavait vu la veille, était compléetement
dépourvu de végétation, elle 8’assit sur la pierre nue,
admirant le joli lac étendu & ses pieds, et dont la
surface, agitée par une brise légére, se formait en
vagues minuscules qui miroitaient au soleil de I'aprés-
midi. Ensuite elle se mit & chercher sa route a travers
le fouillis de hautes collines, presque des montagnes,
se superposant les unes aux autres, et le dédale de
vallées se croisant dans foutes les directions, qui I’en-
touraient de toutes parts.

Elle regarda d’abord dans la direction d’ou elle
était venue: le sud et I'ouest. A l'ouest, la vue était
bornée, de I'autre ¢6té du petit lac, par une montagne
presqu’aussi haute que celle sur laquelle elle se trou-
vart. Au sud et & Uest, cette derniére direction étant
celle dans laquelle elle croyait devoir se diriger, ce
n’était qu'un chaos de pics plus ou moins élevés,
séparés par des ravins et des commencements de
vallées qui se ramifiaient et se croisaient en tous
sens.

Plus la jeune fille regardait de ce c6té, plus elle
comprenait qu'il lui était inutile de continuer a
avancer dans cette direction.

Alors elle se tourna vers le nord.

De ce coté, le flane de la montagne descendait
en pente raide jusqu'a la rive du petit lae, qu'il lon-

e ——
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geait jusqu’a l'endroit ol ses eaux s'échappaient par
un mince ruisseau. Du regard, Ohquouéouée se mit
a suivre ce filet d’eau.

Bien que le ruisseau méme ne it presque
jamais visible, étant presque tout le temps eaché par
les arbres, I'Indienne pouvait facilement en deviner
le cours en se guidant sur Uenfoncement de U'étroite
rallée qui lui servait de lit. La direction eénérale
de cette vallée était presque frane nord; et, promenant
son regard le long de ce qui n'était, & vrai dire, qu'un
repli de terrain, Ohquouéoude vit, & deux ou trois
lieues de distance, la vallée qu'elle explorait se perdre
dans une sorte de grand trou gris argent.

Elle venait d’apercevoir le lac Massawipi.

Ce lae, vu du Barnston Pinacle, apparait comme
suspendu en 1'air; et le premier mouvement du voya-
geur qui le découvre du point ol était Ohquouéoude,
en est un de surprise: de ce que les eaux du lac ne se
répandent pas entre les montagnes environnantes.

Ce coin des Cantons de 1'Eat est trés peu connu
des habitants de la province, et méme de ceux des
autres parties de la méme région. Pourtant, au point
de vue de la beauté du paysage, du pittoresque des
sites, des nombreux laes et rivieres qu'il renferme et
des attraits de toutes sortes qu'il offre aux peintres.
aux chasseurs, & tous ceux qu’attirent les charmes de
la nature et aux touristes en général, cette partie du
pays ne le céde en rien aux Laurentides, aux Adiron-

dacks ou aux Montagnes Vertes — lesquelles ont
donné leur nom A VEtat du Vermont — dont cet

agglomération de hautes collines et de petites mon-
tagnes n’est que le prolongement, pas plus qu'aux
autres endroits, renommés pour leurs beautés natu-
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relles, qui attirent les visiteurs par milliers quand
revient la belle sa son.

On était arrivé aux premiers jours de novembre.
I1 faisait une de ces belles journées d’automne, comme
la fin d’octobre ou le commencement de novembre
nous en ramene tous les ans.  Les érables, les chénes,
les ormes et tous les arbres & feuillage déeidu avaient
perdu leurs feuilles et assumé la méme teinte grisitre;
mais les pruches, les sapins, les cédres et tous les arbres
a feuilles permanentes avaient gardé leur toilette
vert sombre. Le résultat était que les montagnes et
les collines, ou les bois franes dominaient, étaient
grises, avec, ici et 13, quelques taches vertes; pendant
que les ravins et les vallées, ot dominaient les coni-
féres, étaient verts avee des taches grises. Et ces tein-
tes douces étaient mises en relief par les zigzags,
reluisant comme de acier poli, des ruisseaux et des
rivieres, ou par les grandes plaques d’un gris brillant
des aes dont cette région est parsemde.

I’atmosphére, quand on regardait un objet peu
éloigné, paraissait étre du plus pur eristal de roche;
mais, 4 mesure que la vue s'éloignait, le paysage
semblait se couvrir d'une légére fumée bleudtre.
Cette fumée s’épaississait en raison de la distance
ol 'on regardait et, 4 la distance ou Ohquouéouée
avait apercu le lac Massawipi, on efit dit qu'un voile
tissé des plus fins fils de soie était tendu devant le
paysage.

Aprés avoir regardé le lac Massawipi pendant
longtemps et avoir suivi du regard tout ce qu'elle
pouvait apercevoir de son contour, Ohquouéouée
déecouvrit que les eaux de ce lae s’écoulaient le long
d'une vallée qui, se dirigeant d’abord vers le nord,
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tournait un peu plus loin vers 'est. Elle n’eut alors
aucun doute que eette vallée la conduirait au Saint-
Francois.

Sans perdre plus de temps, heureuse d’avoir dé-
couvert un passage qui lui permettait d’espérer qu’elle
allait atteindre son but dans un court délai, la jeune
fille descendit le flanc nord de la montagne. Mais la
beauté grandiose du paysage l'avait retenue sur le
sommet plus longtemps au'elle ne avait eru; quand
elle arriva sur le bord du petit lae, la nuit arrivait.

Aprés avoir passé la nuit sur le bord du premier
lac, elle se remit en route et, suivant I'étroite vallée
qu’elle avait explorée du regard quand elle était sur
la montagne, le méme soir elle atteignait le second lae,
qui était le lac Massawipi. Elle le longea toute la
journée du lendemain et, le troisiéme jour aprés avoir
laissé le Barnston Pinacle et prés de deux mois aprés
qu’elle eut quitté son village de Sarastau, elle se met-
tait 4 descendre le long de la rive droite de la Masgsa-
wipi.

XXXTX

OHQUOUEOUEE RETROUVE LE JEUNE
GUERRIER BLANC

La troisiéme journée aprés celle ot Ohquoudoudée
avait fait I'ascension du Barnston Pinacle s’'achevait.
La jeune Indienne venait de traverser a gué 'embou-
chure de la riviére Coaticook, et elle se reposait, assise
sur la berge, quand, sur sa droite, elle apercut un buis-
son de cette espéce d’aubépine que nous appelons
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cenelliers, dont plusieurs branches étaient fraiche-
ment coupfes.

Jetant un regard rapide autour d’elle, la jeune

fille ne remarqua d'abord rien autre chose d’anormal.
Elle tendit I'oreille et écouta avee attention pendant
quelques secondes, mais ne pergut aucun bruit de
nature & 'éelairer sur ce qui s’était passé 1a avant son
arrivée.

Le silence était méme trop complet : on n'enten-

dait aucun des bruits ordinaires de la forét, signe qu'il

devait y avoir quelque chose d’étrange dans les en-
Virons.

Tout en éeoutant, Ohquouéoude s'était mise a
examiner le sol autour du buisson d’aubépines. Ce
qu'elle y vit lui fit oublier tout le reste : des emprein-
tes de pieds d’homme, chaussés de moeassins, partaient
de la ligne de 1'eau, traversaient le sable de la gréve et
allaient jusqu’d la berge, puis revenaient au bord de
I'eau, ot la pince d'un canot avait aussi laissé sa mar-
que.

[La jeune fille se baissa et examina soigneusement
les empreintes.  Son examen fini, elle fut certaine que
ces empreintes avaient été faites par un Blane; car les
pieds qui les avaient faites étaient trop étroits et trop
tournés en dehors pour appartenir & un sauvage.
Poursuivant ses investigations, elle constata qu'un
seul homme était deseendu du ecanot, car il n'y avait
qu'une geule piste qui traversait la gréve dans chaque
direction; mais, en examinant bien l'inclinaison de
I'empreinte que la quille du canot avait laissée dans le
sable de la gréve, ol elle avait glissé en s'enfoncant
sur une longueur de trois ou quatre pieds, elle fut cer-
taine qu'un autre homme, et un homme qui devait
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étre trés lourd, était resté i l'autre extrémité de 'em-
barcation; car l'impression que la quille avait laissée
dans le sable formait, avee la surface de 'eau, un angle
d’une vingtaine de degrés.

Alors Ohquouéouée comprit ce que tout cela
signifiait :

Les deux Blanes qu'elle cherchait — car ce ne
pouvait étre qu’eux : les empreintes étroites des pieds
étaient de Roger qui, comme pendant la traversée du
lac Saint-Pierre, se tenait toujours i I'avant du canot,
pendant que e’était la pesanteur de Le Suisse qui,
quand Roger était débarqué, avait, en enfongant
Parriere dans 1'eau fait relever 'avant du canot et lui
avait donné cette inclinaison que I'empreinte dans le
sable indiquait si clairement — s'étaient arrétés un
moment ici pour cueillir de ces cenelles que les pre-
miéres gelées avaient attendries et adoucies.

“Ainsi, ¢’était le long de cette riviére que le jeune
guerrier blanc et son compagnon avaient passé 'au-
tomne ... Mais ils étaient partis et descendaient la
riviere en la préeédant ... Pourrait-elle les rejoin-
dre?... Oui! Elle le pourrait; ear, & en juger par
la frafcheur des empreintes aussi bien que par la blan-
cheur du bois exposé A chacune des branches coupées,
les deux Blancs ne venaient que de quitter cet endroit
quand elle y était arrivée. Ef, dans ce cas, ils ne pou-
vaient avoir que trés peu d’'avance sur elle. Il ne
restait plus qu'environ une couple d’heures de jour ef
les ténébres allaient bientdt les obliger de s'arréter
pour la nuit ! En se hitant et en marchant toute la
nuit §'il le fallait, elle réussirait bien & les rejoindre
avant qu'ils ne se remettent en route, au matin !”
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Mais un doute l'arréta soudain :

« 81 ce n'était pas ceux qu'elle cherchait qui
avaient laissé ces traces de leur passage?... Si c¢'é-
taient des éfrangers, des gens qu'elle ne connaissait
pas ?... Saligne de conduite serait alors toute tracée !
Elle s'approcherait d’eux aveec précautions, pour ne
pas leur donner 'éveil, puis, quand elle aurait constaté
que ce n’'était pas ceux qu’elle cherchait, elle con-
tinuerait sa route jusqu'a la riviére Saint-Frangois, ol
elle attendrait patiemment le retour de Roger et de
Le Suisse. »

Ces réflexions, 'Indienne les avait faites en
moins de temps que nous n'en avons mis A les éerire.
Avee une nouvelle vigueur, que lui donnait 'espoir
ravivé de revoir bientot celui que son coeur désirait
tant, elle se remit en marche, longeant toujours la
rive droite de la riviere Massawipi.

Elle avait repris sa marche depuis une demi-
heure environ quand, soudain, une clameur retentis-
sante vint frapper son oreille.  En lentendant, le
pur sang onnontagué dont ses veines étaient remplies
se mit & circuler avee une violence qui lui donnait le
vertige. Ses poumons se dilatérent et aspirérent 1air
avee force, ses levres s'écartérent et sa gorge allait
lancer le cri de guerre de sa nation — ¢’était bien ce
eri qui venait de déchirer le silence de ces paisibles
foréts — quand une double détonation d’armes &
feu vint lui couper la respiration et la clouer sur place.

Aux premiéres clameurs, 'Indienne, emportée
par son sang iroquois, avait fait un mouvement pour
répéter le eri que les guerriers de sa tribu venaient de
lancer; ecar-il n'y avait pas & 8’y méprendre, ¢'était
bien les guerriers de Sarastau qui venaient d’entrer
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en conflit avee un ennemi, et qui avaient poussé le
sonore cri de guerre dont 1'écho avait toujours fait
bouillonner le sang de la jeune fille, & chaque fois
quelle Pavait entendu, depuis qu’elle avait I'dge de
se souvenir.

Mais, avant qu’elleetit eule temps d’élever la voix,
les deux détonations étaient venues enfoncer dans
son cerveau, comme avee un fer rouge, l'idée que ses
compatriotes combattaient des Blanes; et que ces
Blanes ne pouvaient étre d'autres que I'homme
quelle aimait par-dessus tout, celui qu’elle cherchait
a travers les foréts interminables depuis des semaines,
avee son compagnon.

A cette derniére réflexion, un conflit s'éleva,
dans le coeur et le cerveau de I'Indienne, entre deux
sortes d'amour: l'amour de sa race et l'amour de
celui que la nature désirait lui associer dans I'oeuvre
de la perpétuation du genre humain. Mais la lutte
fut de courte durée et 'amour de sa race eut le dessous.

« Quoi! Le jeune guerrier blanc était en danger
d’étre tué par des guerriers onnontaguésl... des guer-
riers de sa tribu, 4 ellel... Ah! s'ils avaient le malheur
de toucher i un cheveu de sa téte, elle saurait bien
le leur faire payer!»

Cette derniére réflexion lui rendit l'usage de ses
membres et, s'élancant dans la direction d'ot étaient

partis les coups de feu et les clameurs, la jeune fille

se mit & courir A travers le sous-bois.

Mais il lui restait encore prés d'un demi-mille
A parcourir, et une riviere i traverser, avant d’arriver
an lieu du combat; ecar ¢'étaient bien les elameurs de
la bataille entre Le Suisse et Roger d'un e6té et les
Iroquois de 'autre, qu'elle avait entendues. Quand
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elle y arriva, elle n’y trouva que les quelques guegriers
qui étaient restés pour disposer des morts. En quel-
ques phrases bréves, elle les questionna; et les guer-
riers, surmontant la stupéfaction que leur causait
son arrivée inattendue, lui apprirent ce qui venait
de se passer, ainsi que le lieu du campement.

Aussi rapidement que le lul permettait I'état de
fatigue et de surexcitation dans lequel elle se trouvait,
Ohquouéouée se mit & marcher dans la direction qui
venait de lui étre indiquée.

La nuit était maintenant complétement venue et
comme les téneébres étaient trés épaisses sous les arbres
et qu'il n'y avait pas le moindre sentier de tracé, il
lui fallut pas mal de temps pour arriver au eamp.

Quand, a la fin, elle y arriva, [’échauffourée
entre Le Suisse et ses bourreaux avait eu lien. Le
Francais était mort, et le chef qui n'était autre
qu'Oréouaré, celul qui avait tenté de s'opposer aux
recommandations de Cayendenongue quand la troupe
était partie de Sarastau, avait ordonné de laisser
tranquille le prisonnier qui restait, aprés quoi il était
retourné prendre sa place au feu du conseil.

Roger, la téte appuyée contre l'arbre derriére
lequel ses mains étaient attachées, paraissait s'étre
endormi de fatigue, ou avoir perdu connaissance.
Les deux sauvages commis a sa garde étaient étendus
prés du feu, qui allait toujours en diminuant.

Avee préeaution, pour ne pas attirer I'attention
de ses gardiens, Obquouéouée s'approcha du prison-
nier, en se tenant dans la trainée d’ombre que proje-
tait 'arbre auquel il était adossé, et elle se mit & lui




— 271 —

parler.  Elle lui dit combien elle était heureuse de
I'avoir retrouvé. Elle lui assura qu'en reconnaissance
du service qu'il lui avait rendu, elle allait essayer de
le délivrer. Puis elle fit le tour de I'arbre, s’approcha
des deux sentinelles et, leur parlant & voix basse, elle
acheva de se renseigner sur ce qui s'était passé.

Ensuite elle se dirigea vers le feu oil les anciens,
avee leur chef Oréouaré, tenaient conseil.

(Test & ce moment que Roger, croyant avoir été
le jouet d'une hallucination, I'avait apercue; mais
seulement pour un instant, ear 1'éloignement avait
aussitot fait disparaitre la jeune fille dans les ténébres.

Du lieu du combat au campement, Ohquouéoude
avait réfléchi; cherchant par quels moyens elle déei-
derait ses compatriotes i laisser la vie et 4 rendre la
liberté aux Blancs; car, aprds que les premiers Iro-
quois qu’elle rencontra lui eurent appris qu’ils venaient
de capturer deux Frangais, elle ne douta plus qu’il ne
s'agit de Roger et de Le Suisse. De Iarbre on était
attaché Roger au feu du conseil, elle continua ses
réflexions; et elle en vint A la conclusion que le meilleur
moyen d’arracher Roger — elle savait maintenant
que Le Suisse était mort — aux guerriers de sa nation,
était de leur faire part, en plein conseil, de la mort de
son pére, ainsi que de ses derniéres volontés, et de se
servir de ces derniéres volontés pour faire relicher
celui dont, pour obtenir qu’il fit libre, elle était préte
aux plus grands sacrifices.

Et puis, « qui sait?... » La fille de Cayendenon-
gue avait bien d’autres espérances.



X1,
LA POLITIQUE DES TROQUOIS

Quand Ohquouéouée arriva dans le cercle de lu-
miére que projetait le feu autour duquel étaient assis
les principaux guerriers de la bande iroquoise, elle
fut tout étonnée, aux premiers mots qu’elle entendit,
de constater que le sujet de la discussion, pourtant
trés animée, était tout autre que le sort du prisonnier
resté vivant : le conseil s'était remis & discuter sur la
route 4 suivre pour retourner i Sarastau.

Oréounaré, le chef, qui n'avait consenti 4 retourner
dans leur pays en passant par la Connecticut qu'a
contre-cceur et pour ne pas compromettre son autorité
sur la bande, faisait une derniére tentative pour dé-
cider ses compagnons 4 revenir & la riviére Magog et 4
s’en retourner chez eux en passant par le lac Mem-
phrémagog, les montagnes Vertes et la rive oceiden-
tale du lac Champlain.

En insistant pour que la bande prit le ehemin le
plus court, Oréouaré avait un but personnel : cet Iro-
quois ambitionnait depuis longtemps de devenir le
chef de sa tribu. Tant qu'Ohquouéouée avait été
considérée comme devant succéder i son pére, il §'était
contenté, pour atteindre son but, de faire tout en son
possible pour lui plaire, ainsi qu’au vieux chef.

Son intention était de succéder au pére en se fai-
sant accorder la fille comme épouse. Mais Oh-
quouéouée, soit qu'elle fit trop jeune pour penser i
I'amour, soit qu'Oréouaré lui déplat réellement,
n'avait jamais répondu aux avances de l'aspirant chef;
et 'ambitienx onnontagué en avait été pour ses frais.
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Aprés la disparition d'Ohquouéouée, I'automne
précédent, Oréouaré avait changé de tactique. A
partir de ce moment, il 8’était appliqué a imposer son
autorité dans toutes les circonstances ot il avait eu
I'occasion de le faire; dans 'espoir que les autres guer-
riers s’habitueraient peu & peu i lui obéir et que, la
mort du vieux chef survenant, il prendrait tout
naturellement sa place.

Parmi ces tribus sauvages, qui n'avaient ni cons-
titution, ni code de lois établies, le poste de chef était
une situation assez précaire; et ils étaient trds rares
ceux qui, comme Cayendenongue, restaient chefs toute
leur vie et qui, méme A leur mort, avaient encore assez
d’autorité pour tenter de désigner leur successeur.

Les chefs n'étaient le plus souvent choisis que
temporairement; soit que ce fit pour une expédition
de guerre, une tournée de chasse ou pour toute autre
entreprise. Il arrivait aussi que la méme tribu avait
plusieurs chefs : un pour la guerre, un pour la chasse,
un pour présider les conseils de la tribu ou pour repré-
senter la tribu dans les conseils de la nation, ou autres
circonstances solennelles.

Leur maniére de se choisir des chefs était aussi des
plus arbitraires. Ils ne connaissaient aucun mode de
sélection, ou d'élection, mais ils faisaient leur choix
selon l'impulsion du moment.

Quand un guerrier plus ambitieux que les autres
voulait étre chef, il n'avait qu'a réunir autant de guer-
riers qu'il le pouvait en un conseil, ot il leur proposait
une expédition ou une entreprise quelconque. Puis
il se mettait en route, suivi de tous ceux qui avaient
approuvé son projet et qui 'avaient accepté pour chef.




Mais il arrivait des fois que, au cours de cette
méme expédition ou entreprise, un autre guerrier sur-
venait avec une autre proposition; et ce dernier, du
coup, entrainait toute la bande & sa suite. Et le pre-
mier chef, qui perdait ainsi son autorité en méme
temps que ses partisans, n'avait d’autre ressource que
de se mettre, lui aussi, a la suite du nouveau chef, tout
en guettant une occasion de ressaisir I'autorité.

Les chefs qui imposaient ainsi leur autorité a
force d'énergie ou en proposant ou en mettant a exé- |
cution des entreprises qui intéressaient toute la tribu, {
quelquefois toute la nation, ne devaient leur élévation
qu'a leurs mérites. De ceux-la avait été Cayende-
nongue, le pére d'Ohquouéoude. Et les mérites de ce
vieillard avaient été si grands, qu'il était demeuré chef
incontesté jusqu'a sa mort.

Mais, & ¢6té de ces véritables chefs, il y avait ceux
qui étaient ambitieux, mais qui n'étaient pas doués
d’assez de génie, ou qui n'étaient pas assez vertueux
pour arriver aux honneurs par leurs seuls mérites.
Ceux-la étaient les politiciens; et, de leur nombre,
était Oréouaré.

A défaut de génie, ces politiciens sauvages em-
ployaient, pour arriver & leurs fins, la ruse; ou, en
d’autres termes, le mensonge, la calomnie, la corrup-
tion, les menaces, les flatteries. C’est-d-dire que,
comme les politiciens modernes le font i 1'égard de
leurs concitoyens, ils exploitaient sans vergogne toutes
les mauvaises passions de leurs camarades.

Nous ne pouvons nous empécher, en passant, de
constater comme la politique et les politiciens n'ont
pas changé depuis ces temps anciens... Tout a marché,
tout s'est amélioré, tout s'est civilisé depuis deux
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siccles ! Il n'y a que les politiciens qui n’ont pas
changé; la seule différence qu’il peut y avoir entre les
politiciens iroquois du dix-septiéme si¢ele et les poli-

ticiens canadiens du vingtiéme, c¢’est que les premiers,

quand ils voulaient acheter le support de quelque
guerrier influent, le faisaient avec leurs biens person-
nels, tandis que placés dans des circonstances analo-
gues, les politiciens canadiens se servent des biens de la
nation.

Depuis qu'Ohquouéouée était partie de Saras-
tau, Oréouaré n’avait pas perdu une oceasion, que ce
ft au moyen de présents, de flatteries, de menaces ou
autrement, de se faire des partisans parmi les guerriers
de la tribu de la Tortue; et il n’attendait plus, mainte-
nant, que la mort du vieux chef pour se déelarer ou-
vertement et assumer les fonctions de chef de la tribu.

Dans ces conditions, ¢’était la crainte d’un de ces
brusques revirements d’opinion dont nous avons parlé
plug haut, revirements si fréquents et qui, s'il s'en
était produit un & ce moment, lui aurait fait perdre le
fruit de tout le mal qu'il §'était donné pour se faire des
partisans, qui avait jusque-la empéché Oréouaré de
s'opposer avee trop d'obstination i la route de la
C'onnecticut. Mais, au moment ol Ohguouéoudée
s'approchait du feu du conseil, et bien que la crainte
de se faire des ennemis empéchét le chef de trop insister
pour imposer sa volonté, la hite qu’il avait d'étre de
retour a Sarastau Iui faisait soutenir sa cause avee
plus d’ipreté qu’il n'en avait montré au cours des dis-
cussions préeédentes.

Il savait dans quel état de santé ils avaient, &
P'été, laissé leur vieux chef, 1l se disait que le vieillard
pouvait sueccomber & ses infirmités d'un moment &
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I'autre; et il tenait grandement & étre présent au
milieu de la tribu quand Cayendenongue mourrait,
afin de pouvoir s’emparer de 'autorité supréme avant
qu'un autre plt tenter de la faire.

Le chef terminait une longue harangue, dans la-
quelle il avait exposé les raisons qui, selon lui, pou-
vaient engager ses compagnons & prendre le chemin le
plus court pour regagner le pays : telles que I'approche
de I'hiver, le besoin que les femmes et les enfants de
la tribu avaient que les guerriers reviennent au plus
tot ear, seuls, ils étaient exposés, presque sans défense,
aux attaques de leurs ennemis, le désir que chaque
guerrier devait avoir de revoir les siens, et toutes les
autres raisons que, dans son esprit, il eroyait devoir
influer sur la décision de ses compagnons quand, sou-
dain, il apercut Ohquouéouée qui sortait de 1'ombre et
se rapprochait lentement du feu.

Il s’arréta court; et il regarda la jeune fille s’avan-
cer vers eux, comme s'il se fut agi d'un spectre.

Les autres guerriers, suivant la direction de son
regard étonné, la virent aussi; et tous, ils la suivirent
des yeux jusqu'a ce qu'elle se fut arrétée a deux pas
du cercle qu'ils formaient autour du feu. Alors les
guerriers s’ écartérent, lui faisant une place parmi eux,
et elle s'assit, faisant face & Oréouaré et ayant le feu
entre elle et le chef.

Oréouaré, recouvrant son sang-froid, reprit son
maintien de chef de guerre, que l'arrivée inattendue
d Ohquouéouée lui avait fait perdre un instant et, se
rasseyant avee la plus grande impassibilité, il ramena
sur ses épaules la peau qui lui servait de manteau.
Puis, prenant son calumet, il retira un tison du feu
I'appliqua au petun et se mit & fumer en silence.
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Aprés avoir tiré quelques bouffées d'une légére
fumée bleue, & la senteur dcre, le chef passa le calumet
a Ohquouéouée qui, elle aussi, se mit & aspirer la fu-
mée, qu’elle renvoyait vers le feu.

Pendant tout ce temps, le silence n’était troublé
que par le clapotement en sourdine du courant sur les
cailloux de la gréve, et par le bruissement du vent
dans ce qui restait de feuilles aux arbres, le tout seandé
3 intervalles presque réguliers par l'éclatement des
braises dans le feu.

Quand Ohquouéouée eut, un peu plus tard, passé
le calumet & un aufre guerrier, Oréouaré dit, sans se
lever et en se tournant & demi vers la jeune fille :

— Nous ne nous attendions pas & rencontrer notre
jeune sceur toute seule dans ce pays éloigné !

Aprés cette remarque, qui s'adressait bien plus
aux guerriers qu'a celle qu'il avait fait mine d'inter-
peller, le chef fut quelques secondes silencieux; puis,
aprés avoir fait le tour de ses compagnons, son regard
revint se fixer sur celui d’Ohquouéouée, pendant qu’il
ajoutait :

Mais pent-étre notre sceur n'était-elle pas seule ?...
Peut-étre était-elle accompagnée des deux Frangais
qui viennent de nous tuer une dizaine de guerriers et
d’en blesser autant ?...

Le rusé compere avait tout de suite prévu, en
apercevant la jeune fille, qu'un conflit d’autorité allait
probablement s’élever entre elle ef lui; et il prenait les
devants en la compromettant aux yeux des autres
guerriers. Par les deux allusions sournoises qu'il
venait de faire, il la mettait aussi dans l'obligation de
parler la premiére, et d’exposer ses projets aussi bien
que la raison de sa présence en ce lieu, avant d’avoir
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entendu les autres guerriers et de connaitre leurs dis-
positions & son égard.

Ohguouéouée attendit assez longtemps pour étre
certaine qu'Oréouaré n'avait plus rien & dire, et aussi
qu'aucun autre guerrier n'avait l'intention de parler,
avant de se lever. Une fois debout, elle promena un
regard ferme et assuré sur le cercle de visages bronzés
qui I'entouraient, et qui tous étaient tournés vers elle.
Chacun de ces visages ¢tait éelairé par une paire d'yeux
noirs et brillants, qui regardaient la jeune fille avee
attention.

Un par un, elle plongea son regard dans celui de
tous les guerriers qui, commengant & sa droite et finis-
sant 4 sa gauche, formaient un cercle dont le centre
était occupé par le feu. Un par un, elle étudia leur
physionomie et elle chercha & lire au fond de leur cceur
les sentiments qui les animaient & son égard.

(C’étaient tous de vieux guerriers qui avaient, &
la suite de son pére, parcouru le pays en vaingueurs.
Ils I'avaient tous vue grandir, et ils avaient tous été
témoins du soin avec lequel son pére l'avait élevée,
aussi bien que de l'affection que le pére et la fille
avaient eue I'un pour 'autre.

Elle vit que chacun de ces vieux compagnons de
son pére avait un regard affectueux pour la fille de
leur chef respecté; et elle erut qu’elle n'aurait pas de
peine & les gagner A sa cause, ¢'est-d-dire & la cause du
jeune Canadien, qui était tout ce qui l'intéressait au
monde.

Alors elle parla; et, en ce moment, elle était bien
la fille de sa race ! Elle était bien surtout la fille de
I'un des plus grands chefs que sa race ait produits,
car elle s'apprétait & montrer qu’elle avait su profiter
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des enseignements que lui avait prodigués son illustre
pére.

XLI
LE SORT DE ROGER SE DECIDE

Voici comment Ohquoudouée parla aux guerriers
de Sarastau réunis en conseil, au confluent du Saint-
Frangois et de la Massawipi :

— Oréouaré veut savoir comment il se fait que
je sois seule dans ce pays éloigné... Vous aussi, sans
doute, désirez le savoir?... Je vais vous I'apprendre.
Mais, auparavant, j’ai & vous faire part d’'une nouvelle
qui va remplir vos cceurs de tristesse : Cayendenon-
gue ! votre chef, celui qui vous a tant de fois conduits
a la victoire, celui qui, tant de fois, a fait honneur a
notre tribu dans les conseils de la nation, aussi bien que
dans ceux ou toutes les tribus étaient représentdes,
celui dont le nom faisait trembler tous les Peaux-
Rouges qui habitent le long de la Grande Riviére de
Canada et de I'autre e6té des Grandes Eaux Douces !
celui qui savait se faire respecter de Corlaer, (nom que
les Iroquois donnaient aux gouverneurs de la Nou-
velle-York) aussi bien que de notre ennemi Ononthio
(nom qu'ils donnaient aux gouverneurs de la Nouvelle-
France,) Mon pére l... — ici Ohquouéouée s’inclina
profondément et fut plusieurs minutes silencieuse —
Mon pére est parti pour les territoires de chasse d’ou
I’on ne revient jamais !

A ces paroles, les guerriers ramenérent leurs cou-
vertures de peaux par-dessus leurs tétes et, le visage
ainsi caché, ils se tinrent immobile pendant plusieurs
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minutes. Ce témoignage de respect donné i la mé-
moire de leur chef défunt, ils reprirent leur attitude
d’attention et Ohquouéouée continua

J'étais présente aux derniers moments de mon
pére. C'est & moi qu'il a fait ses derniéres recomman-
dations. Voici ce qu'il m’a dit : « Ohquouéouée !
Ma fille bien-aimée ! Je m'en vais! Je pars pour aller
retrouver les anciens guerriers de notre tribu, pour
leur aider & faire la Grande Chasse !... Demain, je
serai parti L... Il ne te restera que ma chair, qu'il te
faudra exposer aux oiseaux de 'air, pour empécher que
les bétes des bois ne rongent mes os. J'aurais voulu
rester encore... rester jusqu'd ce que nos guerriers
soient revenus, afin de te choisir, parmi eux, un époux
je ne le puis, il me faut partir maintenant !.. Je te
laisse le soin de faire toi-méme ce choix. Si tu as bien

digne de me remplacer & la téte de ces braves l... Mais

profité de mes conseils, celul que tu choisiras sera digne
de toi, de moi et de toute la tribu de la Tortue...
Quand nos guerriers reviendront, fais leur part de mes
paroles... Que le Grand Esprit te protége l...»
Voild les derniéres paroles que m’a dites Cayendenon-
gue, avant de partir pour la Grande Chasse.

Quand nous e(imes, le lendemain, porté son
corps dans la forét on il a passé tant de jours de sa
vie, toute employée i servir sa tribu, sa nation et sa
race, je me mis A la recherche de celui que je désirais
avoir pour maitre, de celuli que je souhaite voir

devenir votre chef. Car, avant que mon pére mourut,
avant méme qu'il et parlé, mon choix était fait.

Ohqguouéouée se recueillit quelques instants, puis
reprit :
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Quand, avant la derniére saison des neiges, je

disparus de notre pays, enlevée de force par un Al-
gonquin, je fus emmenée dans un village de cette
nation, situé & plusieurs journées de marche de 'autre
coté de la Grande Riviere de Canada. Je n'aurais
jamais réussi & m'éehapper de ce village, et 4 Tevenir
dans mon pays, sans le secours d'un jeune guerrier
blane...

- Un guerrier d’Ononthio? interrompit un de
ceux qui I'écoutaient.

- Oui ! d’Ononthio, répondit Ohquouéouée, quel-
que peu interdite.

Aussitot, la physionomie de ses auditeurs changea
complétement d’aspect. D’ouverte et bienveillante
qu'elle avait é6é jusque-la, elle devint fermée et som-
bre chez la plupart des guerriers, pendant que, dans le
regard d'Oréouaré, brillait une lueur de satisfaction.

Continuant, bien qu'aveec moins d’assurance
qu'au début de son discours, Ohquouéouée leur ra-
conta sa fuite de chez les Algonquins, dans quelles
circonstances elle avait rencontré Roger, comment il
Iavait transportée dans son canot d'un c6té & I'autre
du lac Saint-Pierre, traversée qu'elle n’aurait jamais
pu faire sans son secours. Elle leur fit ce réeit en
insistant sur le fait que, sans I'aide du jeune guerrier
blane, elle n’aurait jamais pu revenir & temps dans son
pays pour recevoir les derniéres volontés de son pére,
en méme temps que son dernier soupir, mais qu’'au
contraire elle serait certainement retombée aux mains
des Algonquins. Puis elle leur dit comme son sau-
veur était beau, grand et fort. Ensuite elle vanta
son adresse au fusil et & Pare. Elle n’oublia pas non
plus de leur dire comme il était bon nageur et d’ap-
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puyer sur le fait qu'il parlait les deux prineipales lan-
gues sauvages : I'algonquin et le huron, cette derniére
étant celle des Iroquois, et de leur expliquer qu'il
était fait aux us et coutumes des sauvages, ayant vécu
dans une bourgade d’Algonquins pendant tout un
hiver.

En terminant, elle leur apprit que celui qu’elle
cherchait pour en faire son époux, en méme temps
que leur chef, était celui qu'ils retenaient prisonnier,
attaché & un arbre; et elle prit occasion du nombre de
guerriers qu’il leur avait tués ou blessés pour vanter
de nouveau sa force, son adresse et ses autres qualités
guerrieres.

Elle avait parlé longtemps, dans le plus morne
silence, comme si elle eut parlé i des statues. Elle
n'avait été interrompue qu'une seule fois, par la ques-
tion du vieux guerrier, laquelle constituait une déro-
gation aux coutumes sauvages qui voulaient qu'un
orateur fut écouté en silence et sans étre interrompu,
et qui était due & 1'émotion causée par l'arrivée ino-
pinée d'Ohquouéouée et par I'importance du sujet en
jeu.

Quand la jeune fille eut fini de parler et qu’elle

se fut rassise, le silence continua de planer sur 'assem-
blée pendant plusieurs minutes. On sentait que ce
qui allait étre dit ensuite allait décider du sort de la
fille de Cayvendenongue, et personne ne voulait étre
le premier 4 la frapper.

A la fin, un des plus vieux parmi les guerriers
présents se leva et, s’adressant aux autres guerriers

demeurés assis, il parla en ces termes :
— Le grand chef de la tribu de la Tortue, de la
grande nation onnontaguée, Cayendenongue ! Celui
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qui était considéré comme le plus sage, en méme
temps que le plus brave parmi tous les chefs du pays,
est parti pour la Grande Chasse .. Ainsi nous l'ap-
prend sa fille ... Nous nous attendions tous i ce

qu'il ne pourrait pas rester longtemps parmi nous.

Cependant, nous espérions tous qu'il serait encore la
quand nous reviendrions de la présente expédition !...
Quand nous arriverons & Sarastau, Cayendenongue
n'y sera plus ... Sa cabane sera déserte et son feu
sera Gteint L.. Sa fille nous rapporte ses derniéres
paroles. Elle dit que le désir de son pére fut qu'elle
devint la femme d'un homme qui serait notre chef,
qui prendrait la place de Cayendenongue l... Je
erois qu'elle dit la vérité, Nous savons tous que notre
chef respecté, n'ayant pas eu de fils, désirait que sa
fille devint 1'épouse de son successeur. Mais nous
sayons aussi que Cayendenongue n'aurait jamais
pensé que sa fille put un jour désirer se donner 4 un
homme... non-seulement & un homme qui n’appartient
pas & notre tribu ni & aucune autre tribu sauvage,
mais & un Blane L.. & un guerrier d'Ononthio... la pire

! ajouta-t-il, pendant que son visage

espéce de Blancs
prenait une expression de souverain mépris. Et ce
Blane qu’elle veut prendre pour époux et nous donner

pour chef est notre prisonnier ! Il vient de tuer ou

blesser plusieurs de nos meilleurs guerriers ... Pour
moi, je n'obéirai jamais 4 un chef qui ne sera pas de
ma nation et de ma tribu !

Sur ces dernitres paroles, pleines de fierté, le
vieux guerrier se rassit, sans avoir eu une parole de
bienvenue pour la fille de son ancien chef.

Plusieurs autres guerriers se levérent tour a tour
et parlérent aprés le premier, et fous ils abondérent
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dans le méme sens : ils regrettaient tous la mort de
leur vieux chef, ils approuvaient tous son désir de voir
sa fille unique devenir I'épouse de son suecesseur; mais
ils abhorraient tous I'idée d’obdéir & un chef qui ne fut
pas de leur fribu ou, au moins, de race sauvage. Il
n'y en eut qu'une couple qui pensérent a féliciter Oh-
quouéouée de son retour et & lui souhaiter la bienvenue
parmi eux.

Quand tous ceux qui désiraient exprimer leur
opinion l'eurent fait, Oréouaré, qui, jusque-ld, était
demeuré silencieux, se leva. Pendant que les autres
parlaient, lui, avait muri son plan. Il avait remarqué
le changement d’attitude des guerriers & I'égard d’Oh-
quouéouée quand celle-ei avait parlé de son amour
pour le jeune guerrier blane, qu'elle désirait leur
donner pour chef. Il avait aussi remarqué que seule-
ment deux orateurs, juste assez pour souligner I'oubli,
volontaire ou non, des autres, avaient souhaité la
bienvenue & la jeune fille.

Non pas qu’il attachdt une bien grande significa-
tion & cet incident: il connaissait assez ses compagnons
pour savoir qu’au premier geste qu'Ohquouéouée

ferait pour montrer qu’elle cédait aux instances de ses

guerriers, il se jetteraient tous & ses pieds,
quittes & lui tourner de nouveau le dos & la pre-
miére occasion.

Mais la conduite des orateurs montrait au chef
qu'il était temps pour lui d'agir, s'il voulait réussir
dans ses projets. Alors, se rappelant les efforts inu-
tiles qu’il avait déja faits pour gagner I'amitié d’Oh-
quouéouée quand celle-ci habitait avee son pére au
village de Sarastau, le mépris avee lequel elle avait
repoussé toutes ses avances, les projets de vengeance
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qu'il avait souvent formés contre elle et son pére — il
n’avait jamais éprouvé d’amour pour Ohquouéoude;

le seul mobile qui l'avait guidé avait toujours.été
'ambition — il se dit que le moment de se débarrasser
pour tout de bon de la jeune fille, tout en s’'emparant
de I'autorité supréme dans sa tribu, était arrivé.

Mais, pour réussir dans l'exéeution du projet
de vengeance qu’il venait d'élaborer, il lui fallait tenir
compte des différents aspects de la situation, dont le
plus sérieux était celui-ci :

Essayer de se faire nommer chef supréme de la
tribu sans avoir d’abord écarté définitivement Oh-
quouéouée de son chemin, était une chose risquée.
Et voici pourquoi : Oréouaré, bien mieux que nos lec-
teurs, savait & quol s'en fenir sur la fidélité des guer-
riers de sa race dans leur allégeance, surtout quand
cette allégeance était donnée & des chefs de son espéce.
De plus, se basant sur ses expériences passées, il croyvait
savoir qu’il ne fallait pas trop se fier i la constance des
femmes en amour. Dans ces conditions, il eraignait
que la jeune fille, soit qu’elle se lassa de son guerrier
blane, soit que, ayant & choisir entre 'amour et le
pouvoir elle choisit le dernier et, prenant pour époux
un des jeunes guerriers de la tribu elle voulut le faire
reconnaitre pour chef, lui opposant ainsi un adversaire
redoutable; car I'époux d'Ohquouéouée serait sup-
porté par l'affecfion que tout le monde avait pour la
jeune fille aussi bien que par les derniéres recomman-
dations du vieux chef.

D’un autre e6té, il lui serait bien facile de se dé-
barrasser d'Ohquouéouée en la faisant mourir, et
cela sans lui toucher lui-méme; 'amitié qu'elle venait
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de témoigner i un des pires ennemis de sa nation était
une raison plus que suffisante pour qu'il pt, avee un
peu de persuasion et dans 1'état d'esprit on se trou-
vaient les guerriers en ce moment, la faire condamner
a mort. Mais & celd, il ne fallait pas songer; 'affec-
tion que tous ces vieux guerriers avaient pour la fille
de leur défunt chef ferait que, tout en la trouvant cou-
pable et en l'exécutant, ils en voudraient toujours &
celul qui aurait ét¢é son dénonciateur.

Apres avoir repassé tous ces différents aspects de
la question dans son esprit, Pastucieux sauvage en
vint & la conclusion que ce qu'il lui fallait, ¢'était un
moyen de déeider la jeune fille & quitter les siens et 4
s'expatrier d’elle-méme. Ef, ece moyen, il ecroyait
l'avoir trouvé. Une trés ancienne coutume de ces
sauvages voulait que, quand un prisonnier était con-
damné 4 mort, une femme de la tribu pouvait lui
sauver la vie en I"adoptant pour remplacer un membre
de sa famille mort; et c'était dans cette coutume
qu'Oréouaré croyait avoir trouvé ce qu'il cherchait.

Quand il vit que ftous ceux qui voulaient parler
'avaient fait, le chef se leva done et parla lui-méme en
ces termes :

— Ohquouéouée, notre jeune sceur bien-aimée,
que, chacun de nous, nous sommes heureux de voir
revenue parmi les siens, vient de nous faire part de la
grande perte que notre tribu, ainsi que toute la nation

onnontaguée, vient de subir en perdant le chef qui
nous conduisait depuis un si grand nombre d’an-
nées. Vous avez exprimé, bien mieux que je ne pour-
rais le faire moi-méme, les regrefs que nous éprouvons

tous en perdant un chef si brave, si éelairé et si res-
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peeté de tous ceux qui ont eu le banheur de le connai-
tre. Vous vous étes tous déelarés préts & reporter sur
celui que notre sceur bien-aimée choisirait pour époux,
laffection et l'obéissance que vous avez eues pour son
pére... Mais & une condition; c'est que celui qu’elle
choisirait serait de notre sang et de notre couleur,
sinon de notre tribu... Un tel projet aurait pu se réa-
liser si Ohquouéouée n'avait pas tounjours méprisé les
guerriers de son sang... Vous savez tous que, depuis
longtemps, j'ai désiré prendre pour épouse celle qui
vient de vous parler. J'aurais été heureux de la pren-
dre dans ma cabane, méme si elle n'eut pas été la fille
de notre chef ... Mais vous savez tous qu'elle a tou-
jours refusé de venir dans ma cabane, qu'elle n’a
jamais voulu, non plus, aller dans la cabane d'aucun
autre guerrier de sa nation... Vous vous étes, sans
aucun doute, souvent demandé pourquoi elle refusait
les offres de vos fils, les plus beaux et les plus braves
guerriers de toute la nation onnontaguée ?... Vous le
voyez maintenant ... Si elle refusait les offres des
guerriers qu'elle avait vus grandir 4 ses edtés, c¢'était
pour attendre, qui?... Non pas un guerrier d'une
tribu voisine ... Non pas un guerrier d'une autre
nation sauvage ...
affront pour toute la race sauvage, un guerrier yan-

Non pas, ce qui efit déji été un

guise, (les Iroquois prononcaient ainsi le mot “en-
glish” ) mais un des pires ennemis de notre race; un
guerrier d’Ononthio, un de ceux qui accompagnaient
les Algonquins quand ils vinrent attaquer notre village
et amenérent celle méme qui les préfére 4 nous, pri-
sonniére dans leur pays.

Dans cette partie de son discours, la voix d’Oré-

ouaré, excité par les diverses passions qui 'agitaient,




— 288 —

s'était élevée. Son regard s'était enflammé. Son
geste avait pris de la force et de 'ampleur, et il avait
vraiment l'attitude d’'un grand orateur. Ceux qui
I'écoutaient avaient subi l'influence de eette éloquence
passionnée ef, suspendus & ses lévres, ils se laissaient,
sans la moindre résistance, convainere par ses raison-
nements.

Le chef continua :

Vous le voyez comme moi, elle préfére les Blanes
aux sauvages et, parmi les Blanes, les guerriers d’O-
nonthio aux guerriers yanguises ! Elle mériterait,
pour cette offense, que nous la jetions dans la riviere
avee une pierre attachée au cou... Mais, je vous en
prie, — iei, sa voix devint douce et suppliante — soyez
indulgents pour elle. Elle a véeu tout un long hiver
chez les Algonquins et les Francgais. Elle a, & leur
contact, oublié les traditions de sa race. Elle a appris
la langue de ses ravisseurs, adopté leurs coutumes, et
peut-étre quelque robe noire I'a-t-elle convertie & leur
religion ?...

En disant ces derniers mots, 'orateur se tourna
vers Ohquouéouée et sembla attendre une réponse qui
ne vint pas. Alors, se retournant vers ses autres audi-
teurs, il reprit :

D’un autre eo6té, vous savez tous que depuis long-
temps je désire devenir votre chef. Que rien ne me
rendrait aussi heureux et aussi fier que de commander
4 une tribu qui compte des guerriers aussi braves et
adroits & la guerre, aussi sages et écoutés dans les con-
seils, que le sont les guerriers de la tribu de la Tortue,
de la grande nation onnontaguée !... Voici done ce
que je propose : qu'Ohquouéouée prenne notre pri-
sonnier, comme notre vieille coutume lui donne droit
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de le faire, mais, puisqu’elle préfére les guerriers blanes
a ceux de sa race, qu’elle s'en aille avee lui au pays des
Blanes, qu'elle préfére aussi aux Onnontagués, pen-
dant que moi, Oréouaré, je ferai mon possible pour
étre digne de commander & la bande de braves que
vous étes !

Et Oréouaré se rassit, au milieu du plus grand
silence.

Tous les regards s’étaient tournés vers Ohquoué-
ouée qui, assise sur le sol, les jambes croisées devant
elle, les mains jointes et les coudes appuyés sur les
genoux, le menton appuyé sur sa poitrine et le regard
fixé devant elle, réfléehissait & ce qui venait de se pas-
ser.

La nuit était déja passablement avaneée. Les té-
nebres épaisses de la forét étaient violemment déchi-
rées en longues trainées séparées par les ombres que
projetaient les arbres, causées par les reflets du bra-
sier que les sauvages entretenaient au centre du cercle
que formait le conseil. Une brise légére s'était élevée
qui mélait le mystére de ses murmures assourdis au
crépitement du brasier et au clapotement des vagues
minuscules du Saint-Frangois venant mourir sur la
gréve.

Ohquouéouée réfiéehissait et les guerriers respec-
taient son silence.

3ien qu'Oréouaré ne se fut basé que sur des sup-

positions quand il avait parlé des sentiments d'Oh-

quouéouée a I'égard des Blanes, il avait frappé juste.

Pendant les deux ou trois semaines que la jeune
Indienne avait passées & roder autour des Trois-
Rivieres, elle avait été & méme d’observer, bien que de
loin et en se tenant tout le temps cachée, les us et
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coutumes des habitants de la Nouvelle-France. Elle
avait pu constater la différence qui existait entre le
genre de vie des Francais et celui des sauvages, et
elle s'était éloignée de ces environs convaincue que les
femmes des Blanes étaient mieux logées, mieux vétues,
mieux nourries et, d'une maniére générale, mieux trai-
tées que les femmes de sa nation.

De plus, chez elle, le terrain était préparé pour
que ces constatations produisissent tout leur effet :
le missionnaire qui avait passé I'hiver dans la méme
bourgade algonquine que la jeune Iroquoise, tout en
lui enseignant un peu de francais, lui avait aussi in-
culqué autant des principes de la religion catholique
qu’il lui avait été possible de le faire en cing ou six
mois. Ohquouéouée avait été émerveillée des beautés
de cette religion, nouvelle pour elle, dont les doctrines
et, surtout, les quelques cérémonies, bien simples
pourtant, auxquelles elle avait pu assister chez les
Algonquins, comblaient, dans son esprit, un vide qu'y
avaient toujours laissé les simagrés et les contorsions
des jongleurs de sa tribu.

Tous ces souvenirs et toutes ces réflexions s’étalent
bouseulés dans son cerveau, pendant que les orateurs
onnontagués avaient parlé. Mais, maintenant que
le silence glacial qui régnait depuis qu'Oréouaré

g'était tu la pressait de prendre un parti et d’en infor-

mer ceux qui attendaient sa réponse, une raison sem-
blait §'étre détachée de la masse confuse qui bouillon-
nait dans gon cerveau et planer au-dessus de sa pen-
sée. It cette raison, qui allait influer le plus sur la
déeision qu’il lui fallait prendre sans retard, était
celle-ci :
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I1 était certain, elle 'avait bien vu, non-seulement
par les paroles des guerriers mais surtout 3 leur atti-
tude pendant son disecours et pendant eelui d'Oréouaré,
que jamais on ne lui permettrait de rester dans la tribu
avec Wabonimiki — en elle-méme elle lui donnait
toujours son nom algonquin — comme époux.  Alors,
adieu & son beau réve de retourner i Sarastau avee
les guerriers de sa tribu qui auraient accepté Roger,
son époux, pour chef.

Elle voyait bien, aussi, que pouraccomplirles der-
niéres volontés de son pére, c'est-a-dire pour devenir
I'épouse du chef de la tribu, il lui faudrait se donner
a Oréouaré; et, a cela, elle sentait qu'elle ne pourrait
jamais se résoudre.

Mais ce qui, & ses yeux, apparaissait comme la
chose la plus certaine, qui, pour elle, ne faisait pas
le moindre doute, e¢'était qu’il ne pouvait y avoir
qu’un seul moyen de sauver la vie de eelui pour qui elle
et joyeusement donné la sienne. Et ce moyen, ¢'était
de faire comme Oréouaré 'avait proposé: Abandonner
sa tribu pour toujours et, en compagnie de 'homme
qu’elle aimait, s'en aller habiter au pays des Blanes.

Alors sa résolution fut prise. Sans gestes, sans

paroles, sans non plus, qu'un seul de tous les guerriers

qui la regardaient avee des yeux pleins de tristesse
et bougé ou dit un mot, elle se leva et, d'un pas lent
mais agsuré, elle se dirigea vers I'arbre on était attaché
Roger.

Arrivée 13, elle prit le tomahawk des mains
d'une des deux sentinelles qui, reconnaissant la fille
de leur vieux chef, ne firent aucune objection, trancha
les liens qui retenaient le prisonnier & l'arbre contre

lequel il §’appuyait, & moitié inconscient, puis s'en-




L ggp

tourant le ecou d'un des bras du jeune homme ef lui
faisant une ceinture d'un des siens, car il pouvait
peine se soutenir, elle 'entraina vers les profondeurs
sombres de la forét.

Quelques instants plus tard, un feu éclaira le r
sous-bois, a4 courte distance du campement des
Iroquois. Dans le cerele de lumiére qu'il projetait,
on pouvait voir Ohquouéoudée arrangeant un lit de
mousse et de feuilles séches sur lequel elle aidait Roger
a s’étendre pour la nuit, pendant qu’elle-méme s'ins-
tallait pour le veiller. :

XLII

DERNIERE DEMEURE DE LE SUISSE
S'éveillant aux premiéres lueurs du jour suivant
les événements que nous avons racontés dans le
chapitre qui précéde, Roger se mit sur son séant
et regarda autour de Iui. Il vit d’abord Ohquouéouée
assise pres de lui et qui lui souriait. Il lui rendit son
sourire, mais il ne se rendait pas bien compte de ce '
qui lui arrivait, ni de 'endroit oti il se trouvait. |
Ses souvenirs cessaient au moment ot Le Suisse, |
brisant ses liens, §'¢tait emparé d'un tomahawk ef,
s’élancant sur les Iroquois avee la furie du désespoir, 'i
avait fini par succomber, la téte ouverte parun coupde ||
tomahawk qu'un sauvage lui avait asséné par derriére. “
Ce qui était arrivé ensuite n'était qu'un réve confus,
ot le jeune homme croyait voir Ohquouéouée s'éloi-
gner de lui, puis revenir et le délivrer de l'arbre ot |
il était retenu par des liens qui, en lui comprimant '
les poignets, le faisaient horriblenent souffrir. Puis 1
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il s'était senti entrainé vers une couche on il s'était
étendu avee délices.

Mais, dans son esprit encore embrouillé, tous ces
événements se confondaient les uns avee les autres
et, malgré qu’il fit de violents efforts de mémoire, il
ne pouvait arriver i découvrir si tout celdy était bien
la réalité, ou &'il n’avait pas été le jouet d'un réve.

Peu & peu, cependant, ses idées s'éclaircirent.
Il se rappela distinctement la rencontre du canot
sauvage sur la riviere Massawipl, 'attaque dans le
bois, leur capture par les Iroquois et les tourments
que ceux-ci avaient fait subir & son malheureux ecom-
pagnon avant que celui-ci, rendu furieux par la souf-
franee, ne se fat délivré et n'elit obligé ses bourreaux
de le mettre & mort.

Alors il se dit que des tourments semblables #
ceux que les Iroquois avaient inflieds & Le Suisse
devaient lui avoir été réservés, ef il comprit qu’il ne
devait. d’'y avoir échappé qu'a Pintervention provi-
dentielle d'Ohquouéouée.

Mais comment Ohquouéouée se trouvait-elle [&?

Continuant ses réflexions & voix haute et s’adres-
sant & I'Indienne, il demanda:

Comment se fait-il que, aprés t'avoir quittée
4 'embouchure du Saint-Francois & la fin de juillet,
je te retrouve dans cette partie du pays, au mois de
novembre, et en compagnie de ces sauvages? Eit
comment se fait-il que tu aies assez d’autorité sur eux
pour leur faire relicher un prisonnier, surtout un

prisonnier comme moi, qui ai aidé & leur tuer ou bles-

ser une douzaine de guerriers avant de suceomber ?
Alors Ohquouéouée, lui prenant la main et le
regardant avee amour, I'amour que le sacrifice
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accompli met toujours dans les yeux d'une femme,
e mit & lui raconter comment, lorsqu’elle était

arrivée dans son village, un mois aprés avoir quitté

les deux compagnons & 'embouchure du Saint-Fran-
goig, elle avait trouvé son pére mourant et tous les
guerriers de la tribu absents & la guerre. Comment,
aprés la mort de son pére, ne pouvant rester seule
dans son village, elle s'était mise a la recherche de
celui qui lui avait rendu service dans son malheur.
Comment elle 'avait trouvé prisonnier des guerriers
de BSarastau, sa tribu, et les moyens qu’elle avait
pris pour le délivrer.

Il Tui fallut, pour rendre son récit intelligible au
jeune homme, lui faire part des recommandations
de son pére mourant, lui donner la substance du dis-
cours gu'elle avait fait aux guerriers réunis la veille
au soir en conseil, ainsi que de la réponse d'Oréouaré.
Elle dut aussi lui montrer 'alternative ol elle s'était
trouvée: de garder la considération des siens en leur
abandonnant le prisonnier, ou de sauver celui-el
en quittant sa nation pour toujours et en s’en allant
vivre chez les Blanes,

Il y avait, dans ce réeit, une foule de choses
qu'une jeune fille imbue des préjugés et habituée
a4 toutes les cachoteries, a4 toutes les hypoerisies,
disons le mot, que leur inculque la fausse éducation
que nous donnons & nos enfants, n'aurait pas dites.
Mais Ohquouéouée, pure et candide comme toub
ce qui sort des mains de la nature, n'hésita pas &
raconter au jeune homme tout ce qui s'était passé,
sans méme chercher i déguiser les sentiments qu’elle
éprouvait & son égard.




Quand elle eut fini de tout lui raconter, Roger, qui
'avait écoutée sans l'interrompre une seule fois, la

considéra quelques instants avee des yeux remplis

d’affectueuse admiration. Puis, se rapprochant d’elle,
il Iui entoura les épaules de son bras et Uattira & lui
en disant:

— Oréouaré disait-il vrai quand il prétendait
que tu avais appris la langue et adopté la religion
des Francais ?

— Moi désire étre  chrétiennel... répondit
Ohquouéouée en assez bon francais.

Alors le jeune homme, au comble de la joie,
serra la jeune fille sur son coeur et 'embrassa avee
transports en disant:

— Chére Ohquouéouée!... Tu m’as sauvé la vie,
au prix de ce que tu avais de plus cher, et maintenant
les tiens te chassent et t'abandonnent dans ce Pays
éloigné!... Viens avec moi dans mon pays! Je te pro-
mets que, aussitot que ce sera possible, je te prendrai
pour épousel... Et, dés maintenant, je te jure de ne
jamais aimer une autre femme que toi!

Il allait continuer sur le méme ton, quand
Ohquouéoude, se dégageant doucement, lui montra
Oréouaré qui s'en venait vers eux.

Le chef iroquoig, en s'approchant des deux jeunes
gens, avait deux choses en vue: il voulait d’abord
s'assurer qu'Ohquouéouée était toujours déeidée de
s'en aller chez les Blanes avee le jeune chasseur de
noix; mais, surtout, il voulait empécher la jeune
tille de communiquer avee les guerriers de Sarastau,
afin d'éviter un rapprochement toujours possible
enfre les deux camps.
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Le soir précédent, apres qu'Ohquouéouée se
fut, retirée du conseil et qu'elle fut partie en emmenant
Roger, tout le monde s'était installé pour dormir,
car la nuit était avaneée. Mais le matin venu, la
dizcussion avait repris au sujet de la route & suivre
pour retourner & Sarvastau.

A présent qu'Oréouaré savait le vieux chef mort
et sa fille écartée du chemin de son ambition, il n’avait
plus la méme hite de retourner dans son wvillage.
Au contraire: il se disait que, comme il était le chef
reconnu de la bande pour tout le temps que durerait
la présente expédition, plus le voyage serait long, plus
il aurait le temps d'affermir son autorité sur les
guerriers qui Vaccompagnaient, et plus il lui serait
facile, & leur retour 4 Sarastau, d’étendre cette auto-
rité sur toute la tribu.

La discussion ne fut done pas de longue durée,
et le rusé compére se rangea bientot & 'avis de ceux
qui voulaient passer par la Connecticut, tout en affec-
tant d’agir ainsi par considération pour ceux de ses
compagnons qui avaient d’abord suggéré cette route,
et de n'étre mi, en zédant & leurs instances, que par le
désir de leur plaire. Puis il les avait quittés en leur
disant qu’il allait voir Ohquouéouée et le Canadien,
afin de se renseigner sur la meilleure route & suivre
pour atteindre la riviere Connecticut, et en leur re-
commandant de hiter leurs préparatifs pour un pro-
chain départ.

En arrivant auprés des deux jeunes gens, le chef

s'adressa 4 Ohquouéouée et lul demanda par quelle

direction elle était arrivée & cet endroit, et si elle
n'avait pas eu connaissance d'un affluent de la Massa-
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wipi qui les conduiraif, lui et ses compagnons, vers
la riviere qu'ils voulaient atteindre.

Mais nous savons que ceci n’était qu'un prétexte:
'Iroquois voulait surtout amuser la jeune fille en
causant, ainsi que son compagnon, et les empécher
de se remettre en communication avee les guerriers
de sa bande; il eraignait toujours que ces derniers,
changeant d'idée comme c¢’était leur coutume de le
faire & tous propos et hors de propos, ne renouassent
leur amitié avec la fille de leur ancien chef et ne détrui-
sissent, de cette maniére, I'échafaudage de diplomatie
qui était en train de le porter au faite des honneurs.

Aprés quelques minutes de conversation, au
cours desquelles Roger crut devoir , par mesure de pru-
dence, traiter le chef iroquois aussi amicalement dque

le permettaient les ecirconstances, Ohquouéouée se
I

rappela le petit lac au pied de la montagne sur laquelle
elle était montée pour retrouver sa route. Alors elle
expliqua au chef quiil n’avait qu’a remonter la
Massawipi jusqu’au lae qui en est la source, i s'engager
dans la premiére riviére qu'il rencontrerait en suivant
la rive méridionale du lae, puis & remonter cette der-
niére riviere jusqu’au petit lac dont elle tire ses eaux.
Alors, en faisant l'ascension de la montagne qui
surplombe ce petit lac et en regardant dans la direc-
tion du soleil de midi, il découvrirait un autre petfit
lac, lequel, elle n’en avait aucun doute, devait dé-
verser ses eaux vers la Connecticuf.

A ceux de nos lecteurs qui seraient tentés de
sourire en lisant les indications qu'Ohquouéoude venait
de donner & Oréouaré, nous conseillons d’aller 8’égarer
dans quelque partie du pays ol il y a encore des sau-
vages. Puis, au premier de ces grands enfants que
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osnt les habitants de la forét qu'ils rencontreront,
de demander leur chemin; ef ils verront si ce n’est pas
I3 lenr maniére de donner des indications.

Quand Oréouaré se trouva assez renseigné sur
la route 4 suivre, il revint au prineipal motif de sa
visite, et conseilla aux jeunes gens de ne pas se rappro-
cher du camp, de erainte que ses guerriers , se ravisant
et revenant sur leur déeision de la veille, ne fissent un
mauvais parti au Francais. Puis, convaincu qu'il
avait réussi 4 empécher les deux jeunes gens de commu-
niquer avec les Iroquois, il se retira en les assurant
gue lul et sa bande allaient se mettre en route sans

plus tarder.

En effet, une demi-heure plus tard, les Iroquois
étaient disparus derriére un tournant de la riviére
Massawipi.

Pendant que les Iroquois faisaient leurs prépa-
ratifs de départ, Roger et Ohquouéouée étaient allés
A la recherche du canot que les deux chasseurs avaient
abandonné parmi les broussailles de la petite riviére
au Saumon quand, la veille, ils avaient apercu le
canot sauvage qui venait & leur renconfre.

[1s le retrouvérent intact; les sauvages n'y ayant
pas touché.

Les deux jeunes gens étaient cachés prés du canot,
lequel était maintenant leur propriété, car Le Suisse
n’avait aucun parent dans la colonie qui ptit réclamer
sa part du produit de 'expédition, quand les Iroquois
dépassérent 'embouchure de la riviére, remontant
la Massawipl de toute la force de leurs avirons.

Roger les sulvit de loin, jusqu'a ee qu'ils eussent
dépassé U'embouchure de la Coaticook, afin d’étre
certain qu'ils ne s'engageaient pas dans cette derniére
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riviére; car, dan’s ce cas, il lui et fallu dire adieu au
miel et aux peaux d’ours que Le Suisse et lui avaient
amassés, et qu'ils avaient laissés dans leur hutte, au
pied du rapide. Puis, quand il fut certain que les
sauvages continuaient leur route par la Massawipi,
il revint au canot, dans lequel il s'embarqua en com-
pagnie de la jeune Indienne.

[1s descendirent la Massawipi jusqu’au campement,
maintenant désert, des Iroquois. Et i, mettant pied
a terre, Roger s'arma de U'instrument qui leur avait
servi de béche et de tisonnier pendant tout le cours
de l'expédition, puis il se mit & la recherche d'un
endroit o le sol serait assez élevé et assez see pour
y ereuser une fosse.

Cette recherche le ramena jusqu’au renflement de
terrain dont nous avons déji parlé, entre la vallée de la
riviére Saint-Francgois et celle de la riviére auSaumon.
Arrivé 14, il enleva sa tunique et se mit & creuser la
terre.

Quand la fosse fut assez protonde, il y transporta,
avec l'aide d’Ohquouéouée, le corps de Le Suisse.
Avec précautions, ilsledéposérent au fond de la fosse,
ou ils le couchérent sur un lit de mousse. Puis Roger
le recouvrit de grands morceaux d éeorce et remplit
la fosse de terre.

Ensuite, encore aidé d’Ohqguouéouée, il érigea,
sur la fosse comblée, un monticule de cailloux qu'ils
ramassérent sur la gréve. Puis ils surmontérent le
tout d'uve croix, que le jeune homme fagonna de deux
branches d’arbre.

(e travail achevé, et aprés avoir réeité une priére

sur la tombe de celui qui lui avait par deux fois sauvé
la vie, qui avait été son compagnon fidéle depuis
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bientdt quatre mois; de celui que les centres impor-
tants de la colonie ne verraient plus revenir, i 'appro-
che de I'hiver, pilotant un canot chargé de noisettes,
de faines, de miel et de peaux d’ours: douceurs
toujours bienvenues des habitants de la Nouvelle-
France, et qui passait I'hiver et le printemps i faire,
pour tous ceux qui voulaient I'employer, les commis-
sions entre Québee, les Trois-Riviéres, Montréal
et les environs, comme trés souvent, & de bien plus
grandes distances, le Canadien entraina 1'Iroquoise
vers le eanot, dans lequel ils se rembarquérent.

Aprés avoir manié aviron tout le reste de la
journée, Roger et celle qu'il considérait, maintenant,
comme sa fiancée, venaient, & la tombée de la nuit,
camper 4 la téte du premier rapide qu'il leur fallait
dépasser en descendant le Saint-Frangois.

XLIII
RETOUR PENIBLE

Avee la nuit, la pluie était venue. Une pluie
glacée d’automne, tantét fine comme un brouillard,
tantot s’étalant en larges gouttes, qui tomba toute
la nuit, sans interruption. Au matin, Roger et Oh-
quouéouée, qui étaient arrivés a la téte du rapide
4 la nuit tombante et qui avaient di couchersans autre
abri que les arbres, étaient trempés jusqu’aux os.

C*était un mauvais commencement & leur voyage;
car, en plus de la pluie, la température, jusque la
douce et clémente, s'était considérablement refroidie.
Mais, faisant contre mauvaise fortune bon coeur, le
matin venu, aprés une nuit de miséres qu’ils avaient
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passée & essayer de se garantir contre la pluie qui
s'infiltrait partouf, le Canadien et I'Indienne se
mirent & 'ouvrage pour transporter leur bagage au
pied du rapide.

Ce n’était pas une mince besogne que de trans-
porter une quarantaine de sacs d'amandes, & part
de tout leur autre bagage et du eanot. sur une distance
de prés d'un mille, & travers des bois enchevétrés et
sur un sol détrempé par une pluie qui ne voulait pas
finir. Ce travail, qui se serait fait en deux petites
journées si Le Suisse etit été 13, Roger et 1'Indienne
en mirent quatre & I'acecomplir; et encore, il faisait
nuit noire quand, le quatriéme jour, le canot futrechar-
gé et prét pour le départ.

Il leur fallut done passer encore une nuit en cet
endroit. La pluie, qui avait cessé pendant la troisiéme
journée; recommenca de plus belle avee cette nuit
et dura jusqu’'au matin, sans reliche.

Roger entendit tousser Ohquouéouée pendant
toute la durée de la nuit. Au matin, quand le jour
reparut, il fut douloureusement frappé de I'altération
qu avaient subie les traits de la jeune fille Ses yeux
étaient brillants de fiévre. A tout instant, une toux
opinidtre, dont, & chaque quinte, les échos avaient
retenti dans le coeur du jeune homme pendant tout
le temps que les ténébres l'avaient empéché de la
voir, venait la ecourber en deux et lui déehirerla poitrine.

Ils se mirent cependant en route sous la pluie
froide qui durait toujours, et ils ramérent de toutes
leurs forees pendant toute la journée.

Roger avait peine & reconnaitre le pays qu’ils
traversaient. Au lieu des belles teintes douces mais

accentuées par un soleil d'été, qui embellissaient le
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paysage quand il avait remonté la riviére en compagnie
de Le Suisse, trois mois plus {ét, tout était maintenant
gris et terne. Les arbres avaient perdu leurs feuilles,
et ils tendaient vers eux leurs branches nues, comme
autant de bras décharnés gqui auraient imploré la
pitié. La nudité des arbres leur découvrait, sur une
grande distance de chaque c¢o6té de la riviére, le sol
jonché de feuilles jaunies, lesquelles, amollies par les
pluies des derniers jours, gisaient éparses, comme des
loques abandonndées.

Au lieu des chansons des oiseaux cachés dans la
verdure, les deux voyageurs n'entendaient que le
lugubre croassement des corneilles, dont le vol pesant
traversait, & de courts intervalles, le gris du firmament
au-dessus de la riviére.

Le jeune Canadien occupait maintenant 'arriére
du canot, pendant qu'Ohquouéouée 'avait remplacé
a l'avant. Celle-ci, aprés que l'exercice de l'aviron
I'eut réchauffée, en activant sa ecirculation, avait
presque complétement cessé de tousser. Mais quand
vint le soir et que, descendue & terre, elle sentit le
froid de la nuit lui glacer les épaules, sa toux reprit
avee une violence nouvelle, et elle se mit & grelotter
de la fiévre.

La jeune fille passa toute cette nuit assise &
coté du feu que Roger entretenait , et en s’en appro-
chant aussi prés qu’elle pouvait le faire sans mettre
le feu & ses vétements.

lLes deux voyageurs étaient campés, comme
la nuit de leur départ, a la téte d'un rapide; c¢e qui
voulait dire un nouveau portage pour le lendemain.

Quand, aprés une autre longue nuit de souf-
frances, le jour parut enfin et qu’il fut I'heure de se
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mettre au travail, Ohquouéoude essaya d’aider Roger
4 transporter le bagage au pied du rapide; mais elle
dut y renoncer, et ce ne fut qu'a grand peine qu'elle
s'y transporta elle-méme.

Quand elle se fut trainée jusqu'au pied du
portage, Roger y choisit un endroit ou le terrain
n'était pas trop humide, y alluma un grand feu, fit
une bonne provision de bois afin que la jeune fille
plit Uentretenir, puis il se mit & 'ouvrage afin de
transporter le bagage & lui seul.

Ce portage n’était pas aussi long que le premier.
IEn deux jours il fut franchi.

Quand les voyageurs se remirent en route, le
troisidme jour, la pluie avait cessé; mais il faisait
treés froid. Quant & Ohquouéouée, elle était bien ma-
lade. Elle essaya bien, en partant, de prendre son
aviron et d’aider Roger & ramer, mais, au bout d'une
heure environ, il lui fallut abandonner la partie:
elle grelottait au point que Roger entendait ses dents
s'entrechoquer dans sa bouche, sa téte vacillait sur
ses épaules ef il lui semblait voir les objets environ-
nants danser devant ses yeux qui, bien qu'ils fussent
extrémement brillants, ne voyaient presque plus.

Découragée, la jeune fille s’affaissa au fond du
anot et, appuyant sa téte contre un sac de noix, elle
resta immobile; pendant que Roger, les traitstiréset le
regard rempli d’inquiétude tendrement dirigé vers
elle, continuait de ramer seul.

La journée se passa ainsi, dans un silence pres-
qu'ininterrompu. De temps en temps, Roger s'infor-
mait affectueusement de I'état de la malade. Celle-
¢i ne lui répondait , le plus souvent, que par une légére
plainte, et ils retombaient dans un lourd silence,
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troublé seulement par le bruit ecadencé et monotone
fait par l'aviron que maniait le jeune homme en
s'enfong¢ant dans I'eau.

Ce =oir 13, Roger atterrit plus & bonne heure que
d’habitude. Aussitot & terre, il se mit au travail et
construisit un abri composé de trois pans et dune
toiture.  Bien que formé uniquement de branches
d’arbres et d’écorces, cet abri était suffisant pour les
garantir du vent et de la pluie. Du ¢6té resté ouvert, le
jeune homme alluma un grand feu, qu’il entretint
toute la nuit.

Avant que les ténébres ne fussent complétes,
il avait enlevé 'écorce d'un gros bouleau qui croissait
non loin de 14 ef, avee cette écorce, il confectionna,
a la lueur du brasier, eing réeipients en forme de
paniers, — casseaux ou cassots, comme on les appelait
alors — dans lesquels il vida autant de sacs de noix.
Avec la toile de ces saes, il confectionna une couverture
dans laquelle il enveloppa la jeune fille. 1l y avait
longtemps qu'il §’'était défait de sa tunique de peau,
pour la lui faire revétir presque de force.

Il avait aussi ramassé une bonne brassée de
mousse, qu'il avait mis sécher devant le feu. Le matin
venu, il arrangea, avec cette mousse, un lit au fond
du ecanot, y coucha Ohquouéouée et la couvrit soigneu-
sement avee la couverture qu'il avait confectionnée
la veille de la toile de ses saes. Puis il se remif en
route.

Mais il n’avancait pas vite. Un canot ne va pas

aussi vite poussé par un seul aviron que s’il 1'était
par deux; méme si le deuxiéme est tenu par une
femme. It puis, il y avait les portages, assez nom-
breux; & chaeun il lui fallait tout transporter seul,
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et méme, le plus souvent, aiderla jeune fille & franchir
la distance qui séparait la téte du pied du rapide.

Au dernier rapide, il fut obligé de la porter dans
ses bras, car elle ne pouvait plus marcher,

En la soulevant, il fut tout surpris de la trouver
st légére; il comprit qu'elle avait dd, depuis qu’elle
était malade, dépérir de moitié. Quant & Ohquoué-
ouée, elle entoura le cou du jeune homme de ses deux
bras et ferma les yeux, paraissant trouver un grand
bonheur & étre portée par lui.

Chaque soir, Roger était obligé d’atterrir au
moins une demi-heure avant la nuit, pour se donner le
temps d'ériger un abri et de faire une provision de
bois suffisante pour entretenir le feu jusqu'au matin,
Avee tous ces retards, joints au temps qu'il lui fallait
employer & trouver la nourriture nécessaire, les por-
tages qui leur avaient pris une demi-journée quand il
avait remonté la riviére, avee Le Suisse, lequel trans-
portait, & lui seul, des charges suffisantes pour trois
hommes ordinaires, lui prenaient maintenant une
journée et demie ou deux jours, et les portages qui
avaient pris une journée en montant en prenaient
maintenant trois ou quatre.

(Cles retards firent que les deux voyageurs n'arri-
verent au lac Saint-Pierre que dans la premiére
semaine de décembre : environ quatre semaines
aprés avoir laissé la Massawipi. Pendant le voyage,
les deux jeunes gens ne s'étaient presque pas parlé.
Roger qui avait tant i faire, tant de fatigues & sup-
porter pour conduire seul le canot quand ils étaient

en route, transporter la cargaison aux portages,
construire un nouvel abri presque chaque soir et
faire une provision de bois suffisante pour entretenir
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le feu toute la nuit; et, en plus de eela, prendre soin
de la jeune fille, était dans un état constant de fatigue
qui faisait qu'il ne pouvait s'asseoir sans s'endormir
aussitot. Quant & Ohquoudouée, elle était trop mala-
de pour s'intéresser & quoi que ce fit. Leurs conver-
sations s'étaient done bornées & quelques questions
que Roger adressait de temps a autre a4 1'Indienne
pour s'informer de son état, et aux réponses de celle-ci
qui remereciait le jeune homme et le priait de ne pas
se donner tant de fatigues pour elle.

Le dernier jour qu'ils descendirent le Saint-Fran-
gois, 1l neigea presaue toute la journée. Le temps
g'éclaireit cependant vers la fin de I'aprés-midi; mais,
au coucher du soleil, le froid devint si vif que Roger,
craignant que la glace ne se formét sur la riviére
avant le matin et ne les empéchit de continuer leur
route, n'osa s'arréter pour la nuit. Il continua done
de ramer de toutes ses forces, jusqu’au matin; et quand
le jour parut, le canot qui portait Ohquouéouée malade
et Roger exténué débouchait dans le lac Saint-Pierre.

La clarté était revenue; mais, avec le jour, le
temps s'était de nouveau couvert et il faisait une
forte brise du nord-est. Roger n’en continua pas moins
de g'avancer sur le lae, ayant hite d'arriver aux
Trois-Riviéres pour y faire soigner Ohquouéoude,
dont 1'état devenait inquiétant. Mais le vent aug-
mentant continuellement de violence, la houle devint
trop grosse pour qu'il ft sage de demeurer sur le
lac dans un canot d'écorce; surtout un canot chargé
comme I'était le leur et n’ayant qu’un seul aviron pour
le guider. Le jeune homme se erut donc obligé
d’atterrir dans une petite ile, en plein milieu du lae.
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En mettant pied a terre, Roger se mit & chercher
un moyen quelconquede eonstruire un abri, afin de
protéger Ohquoucouée contre le vent, et de faire du
feu pour la réchauffer, car le froid était intense

Mais l'ile était nue: pas le moindre bouquet
d’arbres ni le plus petit arbrisseau.

Alors, rempli d’anxiétéa la pensée d’Ohguouéolude
restée étendue au fond du canot, entre les sacs de
noix, et que le froid commengait & engourdir, le jeune
homme se mit & parcourir la gréve en tous sens. dans
I'espoir d'y trouver du bois mort que le flot y aurait
déposé. Mais le vent soulevait les vagues qui,
refoulant le courant, balayaient la gréve et ne lais-
saient rien 8’y arréter.

Désespéré, il dut revenir 3 I'Indienne, qu'il
trouva aux trois quarts engourdie par le froid sous sa
couverture de toile, et, pour 'empécher de geler &
mort, il n’eut d'autre ressource que de se coucher i
coté d’elle, de la prendre dans ses bras et de tdcher
de la réchauffer & son contact.

Ils passérént une partie de la matinée dans cette
position. De temps & autre Rogerlevait la téte au-dessus
du bord du eanot, pour voir si la tempéte se calmait;
mais la surface du lac offrait toujours 'aspect d’une
mer démontée. Ce ne fut que tard dans la matinée
que, le vent étant devenu moins violent, Roger jugea
qu'il pouvait risquer de se mettre en route. Il repartit
done et, en ramant avee tout ce qui lui restait de
vigueur, il atteignitles premiéres habitations de colons,
en amont des Trois-Riviéres, 4 la nuit noire.

A la premiere porte qu’il frappa, il trouva une
brave famille qui consentit de grand coeur & recevoir
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la: jeune Indienne et & lui donner les soins que néces-
sitait son état.

Le lendemain, Roger se rendit aux Trois-Riviéres
ot il réussit & vendre une partie de sa cargaison,
ce qui lui permit de se procurer des vétements plus
chauds et une bonne couverfure de laine pour son
amie malade. Il voulait continuer son voyage aussitot
que possible, afin d'arriver & Québee avant que I'hiver
ne se soit définitivement déclaré. Son but était, aussi-
tot rendu dans cette ville, de confier Ohquouéouée
aux religieuses qui, tout en guérissant son corps,
achéveraient de U'instruire des préeeptes de la religion
catiolique, qu’elles lui feraient embrasser; aprés quoi,
il pourrait I’épouser et l'amener chez son pére.

Notre aventurier ne se troublait pas de se deman-
der si son pére approuverait ou n'approuverait pas le
choix qu'il faisait d'une épouse. Au dix-septiéme
siécle, le nombre des femmes qui habitaient la colonie
étant beaucoup moins élevé que celui des hommes, les
parents étaient beaucoup plus difficiles quand il
s'agissait de choisir un époux a leur fil'e que quand il
s'agissait de cholsir une épouse a leur fils; et, bien que
les premiers colons ne vissent ordinairement pas d’'un
bon ceil les alliances contractées entre leurs fils et les
femmes du pays, Roger n'en espérait pas moins que
le pére Chabroud ne ferait pas trop de difficultés pour
recevoir son fils avec une femme sauvage.

It puis, si son pére lui faisait trop d’embarras
quand il le verrait revenir avee une sauvagesse pour

épouse, il retournerait, avee sa femme, chercher les

peaux d'ours et le miel restés sur le bord de la riviére

Coaticook, puis il irait vendre ces marchandises &

Montréal; et il resterait 14, & vivre tranquillement
H )
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avee celle qui lui avait sauvé la vie et que lui, mainte-
nant, il essayait d'arracher & la mort.

Comme on le voit, les idées d'indépendance,
malgré toutes les vicissitudes qu'il avait traversées
au cours des trois années de vie libre qu'il avait vécues
depuis son départ de la maison paternelle, avaient fait
du chemin dans le eerveau de notre héros.

Le quatriéeme jour aprés leur arrivée aux Trois-
Riviéres, I'état d’Ohquouéouée s'étant sensiblement

amélioré, grice aux tisannes et aux potions chaudes

que les généreux colons chez qui ils s'étaient réfugiés

lui avaient prodiguées, les deux jeunes gens se remirent
en roufe.

Quand ils se rembarquérent, le matin, le temps
était beau et doux. Ohquouéouée, sans étre tout &
fait rétablie, avait retrouvé un peu d’entrain, et elle
aurait pris un aviron si Roger l'elit permis. Mais il
ne le lui permit pas. Le canof, considérablement
allégé depuis que Roger avait disposé d'une partie de
sa charge, était beaucoup plus facile & manceuvrer et
le jeune homme, se sentant capable de le conduire
seul, voulait éviter toute fatigue & sa compagne. Tout
promettait que la derniére partie de leur voyage serait
beaucoup plus heureuse que la premiére. En effet,
le méme soir, ayant été aidés dans leur descente du
fleuve par le courant de la mer baissante qu'ils avaient
rejoint un peu aprés midi, ils avaient parcouru un bon
tiers de la distance qui sépare les Trois-Riviéres de
Québec.

Mais, comme ils atferrissaient et s'installaient
pour la nuit, le mauvais temps reprit. Toute la nuit,
une p'uie mélée de neige et poussée par un vent du
nord-est qui soufflait en bourrasques, les inonda. Le
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lendemain, la pluie, moins abondante, ne tomba que
par intermittences; mais il venta si fort toute la jour-
née qu'il leur fut impossible de se mettre en route.

Ils durent rester i trois jours; et, pendant ces
trois jours et ces quatre nuits, le vent ne cessa de souf-
fler en tempéte, pendant que la terre se couvrait d’une
mince couche de neige.

Le quatriéme jour, le vent étant tombé, la tem-
pérature se radoucit et la neige se mit 4 fondre. Roger
aida Ohquouéouée & reprendre sa place au fond du
canot, et ils se remirent encore une fois en route.

Deux jours plus tard, ils arrivaient & Québeec.

Le peu de mieux qui g'était montré dans I'état
d’Ohquouéouée a leur départ des Trois-Riviéres,
avait complétement disparu. Elle était méme beau-
coup plus malade qu’d son arrivée en cet endroit. La
pauvre enfant gisait au fond du canot, & demi incons-
ciente, les yeux caves et brillants, tout son corps se-
coué par le frisson et la poitrine déchirée par une toux
continuelle. Roger dut la laisser dans cette position
pendant qu’il se mettait & la recherche d’un endroit
onl il pourrait la mettre a 1'abri, en attendant qu’il eut
obtenu son admisgion & 1"Hotel-Dieu.

Le jeune homme avait accosté son canot au pied
de la Cote-de-la-Montagne. Il n’avait pas fait dix

pas sur la terre ferme qu'il rencontrait un marchand

généreux, dont la demeure était située prés du fleuve
et qui, sentant une bonne affaire & conclure avee
Roger, voulut bien recevoir temporairement 'a malade.
Roger s’empressa de 'y transporter.

Quand il se fut assuré qu'Ohquouéouée serait au
moins & 'abri des é'éments, il courut & I"'Hotel-Dieu,
afin d’obtenir que les religieuses consentent & la rece-




voir et & en prendre soin. Une demi-heure plus tard,
Ohquouéouée était confortablement installée dans un
it d’hopital.

Mais, malgré tous les soins dont elle fut entourée,
au lieu de prendre du mieux, sa maladie ne fit que s’ag-
graver. Le troisiéme jour de son arrivée & 1'Hotel-
Dieu, il devint évident & celles qui la soignaient qu'il
leur serait impossible de ramener la jeune Iroquoise &
la santé. Bien qu’elle ait été d’une eonstitution beau-
coup plus forte que la moyenne, son corps n'avait pu
résister au surmenage auquel elle 'avait soumis depuis
un an.

En effet, que l'on songe & l'hiver gu'elle avait
passé dans une bourgade ennemie, ol les autres
femmes étaient loin de lui étre sympathiques, et ou,
étant gardée prisonniere, elle manquait & peu pres
de tout en ce qui concerne le vétement et la nourriture,
sous un eclimat infiniment plus rigouteux que celui
sous lequel elle était habituée de vivre; puis , que 'on
songe aux miséres et aux fatigues qu’il lui avait
fallu surmonter au cours de son voyage du confluent
de la Mattawin et du Saint-Maurice au lac Saint-
Pierre, ainsi que les six ou sept semaines pendant
lesquelles elle avait erré aux environs des Trois-Rivié-
res, cherchant un moyen de traverser le Saint-Laurent;
ensuite sa longue et pénible randonnée”du lac Saint-
Pierre au village de Saratoga dans I'Etat de New-York,
et de 1a, au confluent de la Massawipi et du Saint-
Frangois; que 1'on ajoute i toutes ces fatigues phy-
siques les douloureuses émotions qu'elle avait di
éprouver lors de la mort de son pére, et aussi quand

elle découvrit I'homme qu'elle aimait par-dessus

tout, prisonnier des guerriers de sa tribu; et, en dernier
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lieu, le voyage qu'elle avait fait en compagnie de
celui qu’elle venait de délivrer au prix de tout ce
qu’elle avait de plus cher avant de 'avoir connu, et
I'on se demandera comment il se faisait qu'elle fit
encore au nombre des vivants.

I1 avait fallu, pour qu’elle ne fit pas morte depuis
‘ongtemps, qu’elle joignait une constitution deferdans
un corps parfaitement sain, 4 toutes les ressources
vitales de la jeunesse. Et il n'est pas surprenant que
les religicuses de 1'Ho6tel-Dieu de Québec, malgré
tous les bons soins qu'elles lui avaient prodigués
depuis son arrivée dans leur institution, eussent perdu
tout espoir de ramener Ohquouéoude i la santé.

XLIV
ROGER PERD OHQUOUEOURE

Pendant qu'Ohquouéouée se mourait & 1’hopital,
toger s'occupait de mettre ordre & ses affaires.
Il s’était défait de ce qui lui restait de sa cargaison
de noix, qu'il avait vendue en bloc au marchandde la
basse-ville chez lequel il avait laissé Ohquouéouée
pendant qu'il était allé demander son admission
a I’'Hétel-Dieu.

Quand la jeune fille eut été admise & 1'hopital,
le jeune homme était revenu chez son marchand, qui
lui avait offert de 1'héberger pendant son séjour a
Québec. Roger avait accepté avee reconnaissance ef

depuis, il s’était retiré dans cette demeure hospitaliére,
ne sortant que pour aller prendre des nouvelles de
celle qui lui était de plus en plus chére, & mesure
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qu’elle devenait plus malade, et ne vivant que dans
une seule pensée, un seul espoir!

Deux ou trois fois par jour, il se présentait &
la porte de I'hdpital et s’informait de I'état de la
jeune fille; et, en une couple d’occasions, on lui avait

permis de la voir. Alors il §'était avancé jusqu’aupres
du lit o gisait la jeune Iroquoise. Puis, de l'allure
impressionnée que prend un homme qui entre dans
un femple d'une croyance autre que la sienne, il
s'était assis sur la chaise qu'une religieuse lui avait
avancée.

Quand il était assis, Ohquouéouée prenait une
de ses mains dans les deux siennes, puis elle se
I’appuyait sur le front pendant que des larmes silen-
cieuses, qu’on et dit étre des larmes de bonheur,
brillaient au bord de ses paupiéres & demi-fermées.

Roger, de son ¢6té, ne pouvait qu'a grand peine
retenir ses larmes prétes & couler. It ils restaient
dans cette position de longs moments, ne se parlant
que trés peu: ils avaient tant de choses & se dire, leurs
cceurs étaient si pleins, qu'ils ne pouvaient trouver
de mots pour exprimer leurs pensées tumultueuses.

A voix basse et génée, le jeune homme essayait
de rassurer la malade sur son état et de lui inspirer
confiance en sa guérison prochaine. Ohguouéouée
I’écoutait en le regardant avee ses grands yeux noirs,
maintenus brillants par la fiévre, et, le plus souvent,
ne répondait pas. Quand elle parlait, ¢’était pour rap-
peler au jeune Canadien comme il avait été bon pour
elle, et pour lui dire combien elle était heureuse d’avoir
pu l'arracher aux tortures que lui réservaient les
guerriers de son sang.
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Quand, pour la troisiéme fois, on le laissa péné-

trer auprés d’Ohquouéouée, Roger vit que la table
I ! g |

placée i la téte du lit de la malade était ornée comme
un autel; un prétre était venu visiter Ohquouéouée,
il U'avait trouvée suffisamment instruite des prin-
cipaux préeceptes de la religion et siremplie de fer-
veur et de foi, qu’il avait déecidé, wvu son état criti-
que, de 'admettre sans retard au nombre des commu-
niants.

Le prétre entra presque en méme temps que Roger
et la cérémonie, on ne peut plus touchante, commenga
aussitot.  Ohquouéouée, animée de la plus grande
ferveur et de la plus grande piété, fut baptisée et
communia.

Aussitot la ecérémonie achevée, Roger se retira;
craignant, en restant plus longtemps, d'étre une cause
de distractions pour la jeune fille et de la déranger
dans ses dévotions. Il descendit & la basse-ville et
g’enferma dans sa chambre, ol il passa le reste de
I'aprés-midi et une partie de la nuit en priéres et en
méditations.

Ces méditations remplissaient son coeur d’amer-
tume. Bien que les religieuses ne lui eussent pas dit
grand chose de I'état désespéré d’Ohquouéouée, il
avait bien vu, par leur maniére de la traiter, qu’'elles
la considéraient comme étant condamnée & mourir.
Et il ne pouvait s'empécher de faire un rapproche-

la jeune Iroquoise et Le Suisse: les deux

ment entre
seuls étres auxquels il 8'était attaché depuis son départ
de Beaupré, et que la mort venait, I'une aprés I'autre,

enlever & son affection.
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“Ftait-il done destiné & toujours perdre ceux

qu’il aimait ?... Etait-ce lui qui leur portait mal-
heur ?..."

loger ne s'endormit que fort tard dans la nuit,
le coeur noyé dans ces sombres pensées.

Le lendemain, qui était un samedi, dans 'aprés-
midi, Roger s’apprétait & sortir de la maison du mar-
chand ou il demeurait, quand on vint le prévenir de
bien vouloir, sans retard, se rendre & "Hotel-Dieu.
Assailli par les plus sombres pressentiments, il eourut
plutot qu’il ne marcha et, au bout de ecing minutes,
il pénétrait dans la salle on était Ohquouéouée.

En s’approchant du lit de la malade, le jeune
homme fut douloureusement frappé du changement
qui §’était opéré, depuis la veille, dans 'apparence
d’Ohquouéouée. Ses yeux éfaient enfoneés dans leur
orbite, au point qu'on efit dit que ceux-ci s'étaient
vidés. Ses narines pincées donnaient i son nez, natu-
rellement aquilin, plutét 'apparence d'un bee d'aigle
que d'un nez humain; et ses lévres, tirées sur les dents,
plissaient sa bouche en un rictus qui faisait mal & voir.

Roger, les traits gonflés et prét & éelater en san-
glots, 8'avanca doucement et s'assit & sa place accou-
tumée, prés de la téte du lit. Puils, retenant son
souffle, sans cependant qu'il st pourquoi, il se mit
a considérer Ohquouéouée, pendant qu'il sentait son
coeur se fondre de douleur.

Tout 4 coup, la mourante fit un léger mouvement.
Ses paupieres se relevérent lentement, pendant que
ses mains remuaient faiblement, essayant de se soule-
ver. Le jeune homme, devinant son désir, avanca sa
main et 'appuya sur le front de la moribonde. Alors,
lentement, comme elles s’'étaient relevées, ses pau-
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piéres retombérent, quelques 'armes filtrérent le
long de ses longs cils et coulérent sur ses joues éma-
ciées; elle poussa un long soupir, suivi dun léger
hoquet; son corps tressaillit faiblement, puis son mas-
que reprit apparence d'une douce tranquillité.

Ohquouéouée, I'Iroquoise, avait rendu son dernier
soupir.

A cette vue, Roger ne put maitriser plus long-
temps son émotion. Les sanglots que, au risque
d’étouffer, il refoulait depuis son arrivée dans la salle
ou venait de mourir celle qui était sa protégée, sa
fiancée et que, lui, il considérait comme son épouse,
éclatérent malgré lui. 1l se laissa tomber & genoux e,
enfongant sa téte et cachant son visage dans les draps
de la morte, il pleura longtemps avant que personne
osa le déranger.

A la fin, une religieuse s’approcha de lui, le toucha

a "épaule puis, comme il relevait la téte et la regardait

d’un air égaré, elle lui montra, & travers les hautes
fenétres garnies de rideaux blanes, le jour qui commen-
cait & baisser.

Yoger se releva, attacha un dernier et long regard
sur celle qu’il perdait avant de I'avoir possédée,
sortit de I’hépital et s’en retourna tristement 4 la
basse-ville, ot il s’enferma encore une fois dans la
chambre que le marchand hospitalier avait mise &

sa disposition.
XIV
COEUR BRISE

Le lundi suivant, aux premiéres heures de la
matinée, un cercueil formé de planches grossiérement
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assemblées, sortait de 1'Hétel-Dieu, porté sur les
épaules de quatre Hurons. Une seule personne accom-
pagnait les restes d’Ohquouéouée: un grand jeune
homme aux cheveux blonds et bouclés, aux traits
fatigués, sa téte nue inclinée sur sa poitrine, mar-
chait derriére le cercueil.

Les Hurons descendirent la pente conduisant
au fleuve, puis ils s’engagérent dans le chemin qui
longeait la gréve et conduisait au village de Sillery,
pittoresquement situé sur une hauteur, prés du fleuve,
4 une couple de licues en amont de Québee.

Le temps était sombre et pas un souffle de vent
n’agitait 'atmosphére. On et dit que la nature se
reposait un moment et prenaif une attitude recueillie
pour laisser passer la dépouille de la jeune Iroquoise.

Il faisait trés froid et le sol, gelé, était dur comme
de la pierre. Cependant le cortége s'avancait sans
bruit, les quatre porteurs ainsi que celui (]Hi les sui-
vait étant tous chaussés de mocassins.

Les Hurons s’avancaient & petits pas lents et
solennels, le long du grand fleuve dont les flots se
taisaienf, et la matinée était & moitié écoulée qund
le cortége funebre arriva 4 la pauvre chapelle, perdue
parmi les sapins verts. A leur approche, la petite
cloche s’était mise & tinter doucement, d’une petite
voix gréle et plaintive, qui paraissaif eraindre de trop
ébranler I'atmosphére immobile. Puis 1'église s'était
remplie d’hommes et de femmes sauvages, qui s'em-
pressaient de venir rendre un dernier hommage &
celle qui, ils I'avaient appris, venait d’embrasser la
méme croyance qu'eux.

Les porteurs pénétrérent dans I'église, marchant

toujours de leur pas grave et solennel, puis ils dépo-
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serent la biére sur des tréteaux de bois noir, devant le
choeur. Un missionnaire entra par une porte i edté
de 'autel, et se mit & réciter les prieres des morts en
langue sauvage.

Quand la eérémonie fut terminée, et que le prétre
eut aspergé le cercueil d’eau bénite, les quatre sauva-
ges reprirent leur fardeau et, sortant de 1'église, ils
se dirigérent vers le cimetiére situé tout & edté.

Rendus presqu’au centre du champ des morts,
4 deux pas de la grande croix de bois noir, ils déposeé-
rent le cercueil au bord de la fosse fraichement ereu-
sée et qui paraissait impatiente d’embrasser son dépot.
[Le misgionnaire, qui avait suivi depuis la chapelle, réei-
ta encore quelques priéres, aspergea une derniére
fois la biére et la fosse d’eau bénite et se retira,
pendant que les quatre Hurons descendaient les restes
d’Ohquouéouée dans le trou profond, qu’ils se mirent
aussitot a remplir.

Quand ils eurent terminé leur ouvrage, ils se reti-
rerent & la suite de la foule qui s'était écoulée lente-
ment pendant qu'ils travaillaient; et il ne resta qu'une
seule personne dans le petit cimetiére, tout parsemé
de croix de bois et entouré, sur trois de ses coHtés,
de hauts et noirs sapins. Ces sapins, qui paraissaient
plus noirs encore par ce temps sombre, donnaient
a Penclos tout entier I'aspect d’une fosse immense.

Roger, nos lecteurs 'ont certainement reconnu
dans le personnage qui a suivi le cercueil depuis son
départ de I'Hotel-Dieu, se voyant seul, s'assit, ou
plutot se laissa tomber sur un tertre voisin de ecelui
qui venait d'étre formé et, indifférent aux choses
environnantes, il se mit & songer.
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Il commencait & neiger. Semblables & du duvet
que des cygnes auraient perdu, de légers flocons, trans-
portés sur l'aile d’une brise capricieuse, descendaient

mollement et en tourbillonnant jusqu'a quelques

pouces du sol; et i, comme s'ils eussent craint de
toucher a cette terre fraichement remude, ils remon-
taient brusquement 4 de grandes hauteurs et se re-
mettaient & tourbillonner en descendant, jusqu’a ce
qu’enfin ils s'acerochassent aux branches de quelque
sapin, pour y rester suspendus, comme si ¢e sapin eut
tout & coup fleuri.

Immobile, Roger songeait toujours: il revoyait
la jeune Indienne, assise sur la berge de la rividre du
Loup, lui racontant sa jeunesse. sa eaptivité, et | im-
plorant pour qu'il lui aidit a traverser la Grande-
Riviére de Canada, le plus formidable des obstacles
qui s’opposit a son retour dans le pays de ses péres. Il
la revoyait, un peu plus tard sur le bord de la source
Saint-Léon, le regardant de ses grands veux sombres
et, profonds, remplis d’admiration et, il le voyait bien
maintenant, d’amour naissant, pendant qu'a son
tour il lui racontait son enfance, sa randonnée avec
les Algonquins, et qu'il lui parlait du voyvage que,
en compagnie de Le Suisse, il était sur le point d’entre-
prun«ln-.

Puis il lui semblait la voir, sur le bord de la riviére
Saint-Francois, s'éloigner rapidement & travers les
arbres et disparaitre, cachée par le feuillage sombre.
A ce souvenir, son esprit se reporta immédiatement
a la nuit o, au moment ou il croyait sa derniére
heure arrivée, il 'avait vue, sans cependant en étre
siir, s'enfoncer dans la nuit et disparaitre, cachée
par les ténebres épaisses.
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Cette derniére pensée lui causa une douleur
encore plus vive que les premicéres.

Ces téneébres n'étaient rien eependant, comparées
a celles qui la lui cachaient maintenant!... Elle était
disparue a jamais!... Et lui, qui s'était juré de lui
rendre la vie aussi heureuse qu'il serait en son pou-
ir de le faire, en reconnaissance du service qu'elle
%i avait rendu, il ne pourrait plus, désormais, que
chérir sa mémoire!... Mais cela, il se le promettait
sur la tombe de celle qu’il pleurait, il y consacrerait
toute sa viel..

Il neigeait toujours. Un blane manteau recouvrait
maintenant la terre et rendait le monticule qui mar-
quait le lieu ol reposait Ohquouéoudée en tous points
pareil aux autres du cimetiére.

Le vent s'élevait. Tout & coup une brise plus
forte que les autres souleva ce manteau de neige
et en fit un nuage. Puis, pulvérisant la neige dont
était formé ce blane nuage et en faisant une froide
poussiére, elle en cingla le visage du jeune homme.

Celui-ci tressaillit et, arraché a sa triste réverie, re-
leva la téte et regarda autour de lui. Il se vit seul
dans le petit cimetiére, maintenant tout blanc;
jusqu'au manteau vert sombre des sapins qui dispa-
raissait presque tout entier sous cette blanche parure.
Et eette blancheur virginale, couvrant I'objet de son
amour, lui enfonca une nouvelle douleur dans I'ime!...

Roger se releva avee effort et, comme la premiére

fois qu'il s'était séparé d’'Ohquouéouée sur le bord de
la riviere Saint-Francois, il reprit, lentement et la
téte basse, le chemin de la basse-ville de Québee.




Vers la fin de ce méme jour, deux pécheurs des-
cendaient la eote qui conduisait a la Pointe-A-Garey,
tout a fait & Pextrémité de la langue de terre qui
s'étend au pied du eap Diamant, et sur laquelle est
maintenant bétie la basse-ville de Québec.

Ils s'en venaient tirer leurs embarcations hors
de l'eau et les hisser aussi haut que possible sur la
gréve, afin de les mettre hors d’atteinte de la vague
qui commencait & se faire grosse.

Depuis le matin, la neige avait cessé et le temps
s'était éelairei. Le soleil avait méme paru quelques
instants, au cours de 'aprés-midi, mais il était main-
tenant couché.

Comme les deux pécheurs se redressaient, leur
travail achevé, ils virent un homme qui descendait
rapidement la pente conduisant au tleuve. Cet hom-
me 6tait chargé d'un canot d’écorce, qu'il portait
renversé sur ses épaules, et un long aviron qu'il tenait
a la main, indiquait son intention de s’aventurer
sur le fleuve dans la fréle embarcation qu'il portait,
et cela malgré la tempéte qui commengait.

A cette vue, les deux pécheurs promenérent des
regards étonnés, qui embrassérent le ciel ef l'eau;
puis, leurs yeux se rencontrant, ils haussérent simul-
tanément les épaules sans rien dire. Mais leurs
regards intrigués se tournérent de nouveau vers ’hom-
me qui portait le canot, et ils le virent, rendu au bord
de l'eau, y lancer son embarcation, s'accroupir au
milieu et, s'armant de son long aviron, se mettre &
ramer avee vigueur, en tenant la proue de son canot
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