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Pour une histoire des maisons
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Les morts

et les vivants

d’Elise Turcotte

La Guyana, ce petit pays méconnu de ’Amérique du Sud, souvent
confondu avec la Guyane francaise, est coincée entre le Suriname et le
Venezuela, dans ces West Indies plus poétiquement nommées «pays des
eaux abondantes». On y parle créole a la maison, anglais a I’école, peut-
étre un peu francais. Guyana, c’est aussi désormais le roman gigogne
d’Elise Turcotte, ou les récits — ceux des morts comme ceux des vi-
vants — s’encastrent, de Montréal a Georgetown.

CATHERINE LALONDE ne lest pas, parce qu’il y a une
distance», précise Turcotte. La
’ ai toujours pen- langue est celle de sa poésie,
sé, écrit Elise riche et rythmée, différente
<< Turcotte dans  pour chaque voix, vrai terreau
Guyana, que émotif sans impressionnisme,
les événements puisque le récit, avec ses rebon-
les plus disparates se touchaient si  dissements inattendus, ancre
on cherchait bien le lien, le solidement I'écriture.
maillon d'argent qui relie un mo- Dans ces superpositions qui
tif a un autre. Une chaine d'événe- font Guyana, se glissent aussi
ments ou d’accidents: c¢’était ca laloi du silence, le besoin de
une vie. Un bracelet a breloques  solidarité féminine, I'affabula-
que l'on reconstitue parfois a la  tion qui vient teinter les ver-
fin, au moment ou tout a cessé de  sions qu’on se fait de nos vies.
briller. Les os, comme le sourire, la  Et le souvenir du massacre de
bague, ou la couleur de la peau.» la secte de Jim Jones a Jones-
Le roman est ainsi construit. Et town — 913 adeptes morts, re-
sa pensée aussi, semble-t-il. En  trouvés le 18 novembre 1978.
entrevue, Elise Et les souvenirs .
Turcotte voltige noirs laissésparle J ’étoufferals
d’une idée alautre. viol sur la psyché
Quand on a lu des femmes. «Fai-
ses livres — ro- re parler ceux qui
mans, poésie, livres Guyana sont déja dans un .
jeunesse —, on a ordre autoritaire danS une vie
du mal, la rencon- par rapport au
trant, a faire la mise monde, dans un
au foyer. Celle qui ordre accepté et
dans ses écrits fait consensuel, a quoi
parler les fantomes, ca sert? demande Sans Ceu:e
Turcotte. J'aime

pousse Ses person-
nages aux limites, mieux faire parler

disseque le deuil, parle de vio- les vaincus. Les ruines, ce qui

lées ou de carnage, tient, live, reste, les femmes restées la, le OSSibilité

du feu follet. Yeux verts pé- viol de guerre sont autant de p

tillants, Turcotte sort un car- choses qui m’interpellent. Je me

net qu’elle n’utilisera pas; s’as-  suis interrogée parce qu’il est

soit; vous vole une feuille et  question de viol aussi dans Lile o R
griffonne; répond a deux ques- de la Merci [Leméac].» Un de remventl()n »
tions; éclate de rire; vous en charnier et des violées: voila

veut de ne pas avoir prévenu qui rappelle Ce qu’elle voit

qu'un photographe en serait; (Noroit), recueil qu’elle a

commande un verre de vin; re- écrit pendant qu’elle pondait

vient; vous retourne une ques- aussi Guyana, o une suite de

tion en imitant voix et posture poémes est 1nsp1ree des

de journaliste; rigole encore. femmes assassinées mexi-

ELISE TURCOTTE

LEMEAC

Du vif-argent. caines de Ciudad Juarez. Elle
. écrit dans Guyana: «Je me di-
Claustrophobie sais ca, je suis en train d’étre

Elle écrit depuis trente ans.  battue, mon nom est je suis bat-
«Peut-étre parce que je suis claus-  tue, mon nom est je suis violée,
trophobe. [étoufferais dans une mon visage est écrvasé sur la
vie sans cette possibilité de réin- terrve froide dans le parc ou il
vention et de surlignage. Je ne n’y a plus personne, j'ai mal a
parle pas de reproduction du la joue, parce qu’il y a une
réel, mais de creuser pour voir roche juste sous mon eil, sous
exactement ce qu'il est en train de  ma pommette, je vais bouger, il
me dire. Je serais étouffée.» Sen- le faut ]e dois me déplacer un
chéssent dans Guyana trois peu si je ne veux pas étre bles-
voix. Celle d’Ana, sous le choc  sée. [...] Puis j'ai pensé, ca au-
de la mort fraiche d’un an de rait pu étre pire. J’ai pensé,
son amoureux. Celle de leur jaurais pu étre morte.»
gars, blessé au point de préférer «Le viol est une peur que je
désormais la nuit, a bataille au  ne veux pas transmettre a mes
recommencement de la réalité enfants, a ma fille surtout.»
[ot1 son] pére redevient mort, Mais comment apprendre a se
[sa] meére redevient triste». «Je  protéger sans inculquer la me-
redeviens Philippe avec des idées, nace? «Il y a une crainte géné-
des idées, des idées.» Et celle de  tique qui se transmet. Tous ces
Kimi, petite main du salon Joli gestes: regarder derriére soi,
Coif, qui arrive devant le miroir  au-dessus de son épaule, bais-
a dépouiller un peu Philippe de  ser les yeux. En état de guerre,
sa chape de deuil. Kimi, retrou- dans des situations extrémes, et
vée pendue au plafond du salon ce #n’est pas moi qui le dis, les
de beauté, sera la chaine liant femmes et les enfants sont les
les breloques de cette histoire, plus maltraités. Et les femmes
quand Ana, un peu obsédée, sont violées, en plus. Tout le
voudra, a sa maniére de journa- [livre est construit autour de
liste, déterrer son histoire. «Si  la fin», autour d’un geste ul-
tu fais la somme de tous les time d’insoumission féminine,
drames dans mon livre, tu peux
croire @ un dramorama, mais ¢a  VOIR PAGE F 2: MORTS
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La délicieuse Irresponsabilité

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

oéte et éditeur, Charles Dantzig est
P devenu un essayiste chez les roman-

ciers, puis un romancier chez les es-
sayistes. Son dernier-né c6té roman se déroule
dans un avion en vol pour Caracas. Le narra-
teur s’y rend pour retrouver I'un de ses amis.
Qu’est-il arrivé a Xabi Puig au pays d’Hugo
Chavez? se demande-t-il. Chaque pensée de ce
vol est disséquée.

«Une des impostures de Chdavez, raconte
Dantzig, consiste a faire croire qu’il est de
gauche. En 2006, il a fait rectifier le drapeau
du pays, faisant courir le cheval blanc non plus
de gauche a droite, mais de droite a gauche. Or
son régime n’est ni a droite ni a gauche. Cest
d’ailleurs a quoi on reconnait les dictatures.
Elles veulent étre partout.»

Dantzig parle tant6t d’'une femme, tant6t de
lectures, de style aussi. Et il revient toujours a
cette volonté de comprendre I'univers Chavez,
centre de gravité de tout le livre.

S’il parle beaucoup de Chavez, Dans un
avion pour Caracas n’est pas pour autant une
biographie politique. D’ailleurs, 1’écrivain
exécre les biographies. «Aucun homme n’est
une ceuvre avec un debut, un milieu et une fin.
C’est lillusion des Saint Genet et des romans de
nous le faire croire, et de le croire.»

Il faut le dire: Dans un avion pour Caracas
n’est pas toujours brillant. L'inventivité fait
parfois défaut. Impossible néanmoins de lais-
ser tomber ce curieux livre qui alterne entre
le portrait de I’ami disparu, par petites
touches claires, et celui du régime auquel il
s’intéresse, celui du sombre Hugo Chavez.

Certains passages sont d’ailleurs d’une
étrange actualité. On serait parfois tenté de
les transposer dans une envolée qui aurait
pour point de chute le Québec: «Le pouvoir ap-
pelle la corruption quel que soit le régime, mais
les peuples se laissent pencher vers la dictature
quand, a force d’entendre leurs médias chanter
des scandales, ils se disent qu’eux-mémes, en
tant que peuples, sont honnétes. Cela leur per-
met d’entretenir 'idée délicieuse qu’ils sont ir-

responsables. Les peuples ne veulent jamais re-
connaitre qu’eux-mémes peuvent étre corvom-
pus. Les gens de pouvoir leur servent de marion-
nettes de foire sur lesquelles ils jettent des balles,
mais se dire qu’ils ont voté pour eux, les ont
laissés faire, se sont arrangés de leur corruption
pour pratiquer la leur, jamais.»

* & o

Pendant des mois, Hugo Chavez a raconté
qu’il était favorable au pouvoir de Mouammar
al-Kadhafi. Aux premiers jours du soulevement
libyen, il y eut méme des rumeurs voulant que
Kadhafi ait trouvé refuge au Venezuela.

Le jour de la mort du colonel autoproclamé,
Chavez n’a d’abord pas dit un mot a ce sujet,
annongcant plutot, dans son discours quotidien,
qu’il avait finalement terrassé un cancer. Mais
il s’est vite repris en dénoncant cet assassinat,
qualifiant son ancien allier de «wnartyr».

Chavez a toujours jugé «rresponsable» I'inter-
vention en Libye, voyant plut6t Kadhafi comme
une figure propre a susciter une émulation in-
ternationale contre I'impérialisme des Améri-
cains. En mars, le mentor de Chavez, Fidel Cas-
tro, avait lui aussi dénoncé la guerre menée
contre Kadhafi, la qualifiant de «fasciste».

Chavez ne conservait pas moins quelques
réserves contre ce régime fondé sur une mys-
tique du désert défendue au milieu d’'une so-
ciété pourtant tres urbaine. Pour Chavez, Kad-
hafi faisait tout de méme ce qu’il devait faire,
soit résister a une attaque extérieure, méme
au mépris des droits de la personne. Mais
était-il le seul, au fond, a soutenir cette descen-
te aux enfers tenant lieu de politique? La Fran-
ce venait de vendre au régime Kadhafi un sys-
téme d’écoute électronique ultrasophistiqué...
Le Canada, lui, construisait des prisons en Li-
bye... Et ainsi de suite. ,

On ne voyait donc rien de tout cela? Etions-
nous aveuglés par cette idée délicieuse de
l'irresponsabilité?

Il est vrai que les images sont toujours plus
faciles a rendre supportables sous le soleil.
Pensez a Cuba, avec ses longues Cadillac des
années 1950 et ses murs colorés, idéal pour
les jolies photos de vacances au charme pitto-
resque. Selon Dantzig, le soleil entraine un
certain mépris de la souffrance. «Quelle mal-
chance a eue ’'URSS de manquer de soleil, et
quelle maladresse de n’avoir pas su peindre ses
murs en couleurs! On dit ca. Le soleil engendre
le mépris de la souffrance. Le totalitarisme est
assimilé au froid a cause de Staline et de Hitler,

SOPHIE JODOIN
Collage de Sophie Jodoin, 2009-2010. Conté,
coupures de magazines, impression jet d’encre,
Mylar sur papier, 28 x 21,5 cm

et, en tant qu’Occidentaux révant de vacances,
on se dit que ca n’est pas “si pire”.»

* & o

Ces jours-ci, au Musée d’art de Joliette, on
peut apprécier certains des travaux les plus
célébres de Francisco Goya: les Désastres de
la guerre et les Caprices. Dans cette derniére,
on trouve une de ses gravures les plus
connues, Le sommeil de la Raison. Le sommeil
de I’esprit humain, selon Goya, engendre
monstres et sorcieres.

La place accordée a la Raison est aussi présen-
te dans les Désastres de la guerre. Au nom de la
Raison, jusque dans les méfaits de la guerre,
Goya n’a de cesse de dénoncer les inégalités et
les comédies sociales, de méme que I'exploita-
tion de ’'homme par 'homme.

En marge des portraits que lui commande
la cour d’Espagne, Goya propose une ceuvre
beaucoup plus personnelle. Bien avant d’en-
trer en disgrace et de devenir tout a fait sourd,
Goya eut la vraie audace de faire entrer des
images de souffrance du peuple au sein des

appartements royaux. Dans ses portraits de
cour, il n’est d’ailleurs pas anodin d’observer
que la plupart des puissants qu’il peint sem-
blent fixer le néant comme s’il s’agissait de
leur propre horizon.

Les essais consacrés a ce peintre formidable
ne mangquent pas. Celui de Jacques Soubeyroux,
Goya politique, a le mérite de nous présenter
I'ceuvre dans une perspective ou l'artiste se réve-
le sous le jour d’'un combattant en lutte perpétuel-
le contre le monde qui I'entoure, a 'encontre du
culte du beau que célébre alors, dans la re-
cherche des seules apparences, une société au
moins aussi tordue que la notre.

Toujours au Musée d’art de Joliette, on présen-
te la premiere rétrospective institutionnelle de la
jeune artiste Sophie Jodoin. Son ceuvre rayon-
nante semble descendre tout droit d’un ciel
sombre, celui qui nous enveloppe justement en
ce siécle de craintes en apparence sans fin. Sous
le titre de Petites chroniques des violences ordi-
naires, Jodoin explore en quelque sorte les
mémes méandres de la douleur que Goya, mais
dans une perspective bien davantage centrée sur
I'individu. Un signe des temps.

A Montréal, Sophie Jodoin lancait cette semaine,
en compagnie de la poéte Louise Marois, un livre
d’artistes magnifique. Lobjet en lui-méme est si
beau — tout de blanc, avec son titre embossé et ses
pages pliées en double épaisseur — qu'il peut déja
suffire. Mais il y a 1a bien plus, grice a l'intelligence
des collages de Jodoin, réalisés a partir de vieilles
images reliées a 'enfance, associées a I'élégance des
vers de Louise Marois, dont les mots montent au
ciel pour y frapper I'imaginaire avant de nous reve-
nir telle «une ombre portée disparue».

jfnadeau@ledevoir.com

DANS UN AVION POUR CARACAS

Charles Dantzig
Grasset
Paris, 2011, 299 pages

GOYA POLITIQUE
Jacques Soubeyroux
Sulliver

Cabris, 2011, 189 pages

DE PEINE ET DE MISERE

Louise Marois et Sophie Jodoin
Battat Contemporary
Montréal, 2011, [s.p.]
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«Le pouvoir manipulateur

cher des gens déja faibles pour

m’éceeure et me fascine. Com-
ment une seule personne peut
en emmener 900 autres a vou-
loir mourir, comme a Jones-
town, et comment on vient cher-

qu’on taira ici, «qui est pour moi
encore mystérieux, mais peut-
étre la plus petite poupée russe»
de ce livre gigogne.
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les affaiblir encore plus... Et,
out, c’est une sorte de viol de
lesprit, de la liberté d’étre. T'as
plus de pouvoir, t'es assujetti, ta
pensée ne tappartient plus, dic-
tée par lautre. Je crois que la li-
berté d’esprit fait peur a beau-
coup de gens. Ce n’est pas ras-
surant quelqu’un qui dit les
choses telles qu’elles sont. Je
n’aurais jamais dit ca avant,
mais tout le monde n’a pas le
“courage” — je n’aime pas ce
mot-la — d’affronter la réalité
telle qu’elle est, de dire les
vraies choses, d’aller le plus

loin possible dans l'analyse des
choses vécues, des liens a faire
entre ce qui est vécu dans la fa-
mille, la politique, etc.» De la
méme maniere, Guyana lie le
drame collectif au drame inti-
me. Telle une des questions,
insoluble, sous-tendue dans le
roman: doit-on protéger les
autres, les notres — et surtout
les enfants — des drames que
recele notre histoire?

/.

Ecrivain de cuisine
«Jaimerais étre l'écrivain qui

écrit son roman de 500 pages en

un an. Mais ce n'est pas ¢a. Jai

A Poccasion du passage
a Montréal de la grande
reporter et écrivaine
Anne Nivat, auteure de
Les brouillards de la guerre
- Derniéres missions

en Afghanistan
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Anne Nivat discutera de sa
récente expérience en
Afghanistan avec 'armée
canadienne et auprés de la
population locale ainsi que
de sa méthode de travail peu
conventionnelle.

Entrée libre!

RSVP : 514.739.3639
Bistro : 514.739.3303
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Causerie avec Francoise David.
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maintenant vvaiment l'impres-
sion que le temps simprime, que
tout ce que je vis — les deuils, les
joies, les peines, le monde qui
m’entoure — fait une impression
sur le livre.»

Son roman, elle I’a écrit en
passant de carnets — un pour
chaque personnage, un pour la
recherche générale sur le pays
— a l'ordinateur. Une grande
part de ses recherches n’est au
final pas utilisée. «Ce qui m’inté-
resse, c’est la texture: le goitt,
lodeur, savoir quelles fleurs
poussent au Guyana. C’est im-
portant pour trouver la langue
de Kimi, qui est plus sensuelle.
Clest quelque chose que jai com-
pris en lisant des auteurs de la
Guyana et des Caraibes.» Elle
nomme La transmigration des
dmes et Parole de ventriloque
(tous deux chez Zoé) de Pauli-
ne Melville, Les secrets du man-
guier (Grasset) d’'Oonya Kem-
padoo et Jamaica Kincaid, «qui
m’a jetée a terrve. On la compare
beaucoup a Toni Morrison, mais
je la trouve meilleure», renché-

rit celle qui est aussi professeu-
re de francais au cégep du
Vieux-Montréal.

En période d’écriture, Tur-
cotte souhaiterait que la vie,
I'enfilement quotidien, glisse
davantage sur I'écriture. «/’ai
le réve que mon écriture soit or-
ganiquement présente dans ma
vie. Apres avoir di tellement
m’organiser — parce que
Javais des enfants, parce que je
travaillais et que je devais écri-
re de telle heure a telle heure —
, de voir comment maintenant
ca peut faive partie de ma vie.
Je pense a Uécrivaine brésilien-
ne Clarice Lispector, qui disait
écrive avec la dactylo sur ses ge-
noux, dans la cuisine, pendant
que ses enfants lui parlaient. Je
trouve ca fabuleux, mais je ne
suis pas rendue la.»

Le Devoir

GUYANA

Elise Turcotte
Leméac
Montréal, 2011, 176 pages
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Un lieu hors du monde

I\

CHRISTIAN
DESMEULES

prés deux mois de va-

cances a Lishonne en com-
pagnie de Clara, la femme qui
partage sa vie, Antoine décide
de ne plus rentrer a Montréal.
La cause est entendue. Traduc-
teur de métier, amoureux fou
du Portugal, un pays qu’il a fré-
quenté a plusieurs reprises, il
se dit prét a tout cette fois pour
y prendre racine. Simplement
parce que Lisbonne, parmi tout
ce qui fait son charme indéfinis-
sable, lui offre «une sérénité im-
possible ailleurs».

Le sermon aux poissons, pre-
mier roman de Patrice Lessard,
mais second titre aprés les nou-
velles de Je suis Sébastien Che-
valier (Rodrigol, 2009), se pré-
sente comme une longue dé-
ambulation dans la lumineuse
capitale portugaise. A mi-che-
min entre la quéte et la fuite, un
narrateur enfin «sorti de la cage
de Montréal» oscille entre le
«je», le «<nous», le «il».

Le «sermon» du titre renvoie
ainsi a une ceuvre célébre
d’Antoénio Vieira, dans laquelle
ce jésuite du XVII© siecle, que
Fernando Pessoa considérait
comme «’empereur de la prose
portugaise», donne la parole a
saint Antoine de Padoue. Dans
son soliloque, conscient de par-
ler dans le vide comme s'il avait
épuisé tous les recours de la pa-
role pour convaincre la femme
qu’il aime d’adhérer a son pro-
jet d’exil au Portugal, I’Antoine
du roman de Patrice Lessard
essaie de reconstituer un puzz-
le amoureux auquel il manque
quelques morceaux.

Construction audacieuse,
un brin déstabilisante au dé-
but, deux récits convergent
I'un vers l'autre. Parti a la re-
cherche de son téléphone
portable, qu’il croit avoir éga-
ré la veille dans un bar ou
chez des amis apres le départ
de sa blonde, Antoine ajoute
quelques couches de confu-
sion a son état d’esprit. C’est
un peu aussi comme s’il cher-
chait son d4me, Clara repartie
sans retour pour Montréal,
une raison (n’importe laquel-
le) de croire a sa propre folie.
Cette quéte est entrecoupée
de flash-back constitués de
quelques souvenirs, des der-
niers moments de Clara a
Lisbonne et des heures chao-
tiques (et alcooliques) qui
ont suivi.

La maniere de Patrice Les-
sard, quant a la forme, fait preu-
ve d’audace. Les phrases nous
sont livrées dans un style a la

PATRICE LESSARU
LE SERMON AUX POISSONS
- - . . f

ponctuation «alternative» et un
rythme essoufflant qui fait écho
a celui de I’écrivain portugais
José Saramago. Un style bien
reconnaissable, fait de longues
phrases ot les virgules jouent
souvent le role des points, ou
les dialogues semblent dilués
dans un magma de phrases
sans fin. L'«originalité», ici, on
I’aura compris, opére comme
un couteau a double tranchant.

Tout comme est double aussi
le protagoniste, qui balance
entre le «je» et un «l» plus déta-
ché. Une facon, peut-étre, d’ex-
primer le désarroi amoureux,
Iincertitude, la distance, le pas-
sage du temps. A travers ces
choix d’esthétique et de struc-
ture du récit, Le sermon aux
poissons propose une intéres-
sante facon de conjurer, a tra-
vers un roman, le mal d’amour
et, tout comme le narrateur, de
faire «de son passé des fictions
édifiantes».

Au final, écartelé entre «fous
les gens, les lieux qu’on aime et
qui s’évanouissent, et tout ce
qu’on déteste et qui reste dans la
téte comme une cicatrice», An-
toine devra se résoudre a revoir
les données de sa cartographie
sentimentale. Des itinéraires
enchevétrés ot Montréal et Lis-
bonne finiront par se fondre
dans la méme mélasse existen-
tielle et les mémes questions.

Seule peut-étre demeure la
certitude d’une autre Lisbon-
ne, la ville fixée par Iécriture,
«le lieu ou nous fiimes heureux
avec Clara parce que je ne
l’¢tais pas chez moi. Un lieu
hors du monde».

Collaborateur du Devoir

LE SERMON
AUX POISSONS

Patrice Lessard
Héliotrope
Montréal, 2011, 272 pages

Celul qui reste

, est un livre essen-
c tiel. Comme il y
en a trop peu. Le
genre de livre pudique, écono-
me de mots, sans enflure aucu-
ne. Le genre de livre qu’on lit
avec une boule dans la gorge,
pourtant. Qui fait monter I'émo-
tion d’autant plus qu’il
est tout en retenue.

C’est un livre grave
et beau, qui laisse
sans mot. On voudrait
n’en rien dire que
ceci: a lire absolu-
ment. Ou alors, on
voudrait en citer des
pans entiers, insister
sur de petites phrases
au passage, qui res-
tent 1a, suspendues.
Et qui font mal, absolument.

Des phrases comme celles-
ci: «Je n'ai qu'un désir, lui par-
ler, la toucher. Je voudrais
qu’elle soit présente, elle n’est
plus que cendres.»

Clest un livre a fleur de peau.
Ou l'on se projette sans cesse.
Ou l'on s’interroge sur la mort,
le sens de la vie. Et le bonheur.
Le genre de livre ot 'amour, la
tendresse sont palpables. Ou
l'attachement a l'autre qui n’est
plus s’exprime avec une déchi-
rante justesse.

C’est I'histoire d’'un homme
de 77 ans qui vient de perdre sa
femme, apres 52 ans de maria-
ge. Et qui se retrouve seul.
C’est le livre d’un grand écri-
vain, c’est certain. Qui écrit de-
puis prés de cinquante ans. Et
qui ne peut s'empécher de faire
ca: écrire.

Alors il le fait: «Je me sens am-
puté. J'ai perdu le seul étre au
monde avec qui je pouvais
converser méme dans le silence.
Voila pourquoi je sens le besoin
de ne pas me taire.»

Dés le début de Qui de nous
deux?, dés les premiéres
phrases, on est happé: «Ecrire
ne m’a jamais consolé de
quelque peine. Ce n’est donc
pas pour calmer ma douleur
que j’entreprends ce petit li-
vre. Ma femme est morte le
26 décembre.»

Ce n’est pas un roman, mais
un récit. Le récit que fait Gilles
Archambault du vide de sa vie
depuis que sa femme est par-
tie. C’est écrit sous forme de
journal. Ca commence le 7 jan-
vier et ¢a va se poursuivre jus-
qu’au 10 mai.

On alterne entre I'apres et
I'avant. Aprés sa mort a elle: le
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désarroi qui 'emporte, lui. Les
larmes qui lui viennent cons-
tamment aux yeux. Sa présen-
ce qu’il sent constamment a
coté de lui, comme si elle le re-
gardait vivre sans elle.

Cette honte de lui avoir sur-
vécu, lui pour qui «la vie peut
étre supportable si on a
quelqu’un qui partage
son désarroi». Sa soli-
tude immense, néces-
sairement. Malgré ses
enfants, ses quelques
amis qui 'entourent.
«Je me sens en exil»,
note-t-il.

Parallélement: le
calvaire de sa maladie
a elle, de sa déchéan-
ce physique, de ses
souffrances, de sa mort lente.
Et puis: une plongée dans les
souvenirs plus anciens.

Leur premiére rencontre,
leur complicité, leurs discus-
sions, leurs promenades,
leurs voyages. Tous ces mo-
ments heureux, qui ne revien-
dront plus. Qui ne consolent
pas non plus. Car, «d’avoir
connu ce qui ressemble au bon-
heur ne vous console pas de
lavoir perdu».

Tout cela épars, fragmentai-
re, elliptique. Et ramassé. Tout
cela plein de non-dits qui en di-
sent long, qui donnent a lire
entre les lignes. Tout cela com-
me un examen de conscience
en dents de scie. Avec, en toile
de fond, cette question: I'ai-je
rendue heureuse?

Il se reproche d’avoir été un
mari distrait. De ’avoir trop
souvent négligée. «Vers la mi-
trentaine, je me sentais parfois
un peu confiné. J'avais besoin
d’air, j'étais en manque de dou-
ceur.» Autrement dit: «On en
vient a chercher sottement ce que
Uinédit seul peut apporter.»

Son insouciance. Ses mal-
adresses, ses petites ldchetés.
Et puis ceci: «Je n'ai jamais ou-
blié en tout cas que je n’ai com-
mencé a vivre que le jour ou je
lai connue.»

Tous ces reproches qu’il se
fait, maintenant qu’il est trop
tard, qu’elle n’est plus la: «Je
m’en veux de ne pas lavoir re-
gardée plus intensément tandis
qu’il était encore temps.»

Ce livre, Qui de nous deux?,
comme un hommage a la dispa-
rue. A sa beauté. A 'amour
qu’elle lui a inspiré: «Le mystere
feminin pour moi se résumait a
son regard, a son sourire.»

Que dire de plus? Sinon
que l'intensité de ce livre
nous renvoie a un autre récit
de Gilles Archambault, publié
ily a pres de vingt ans: Un
apres-midi de septembre. Ou
c’est de la mort de sa mére
qu’il était question.

Méme nécessité d’en passer
par I'écriture, alors. Méme be-
soin de rendre hommage a la
disparue: «Ma mere m’a laissé
plus que des souvenirs. Elle est
inscrite en moi a tout jamais.
Tout entiére. Je n’ai jamais
aimé une femme, ni connu un
ami, sans puiser a ce réservoir
d’amour qu’elle a déposé en
moi.»

Ces deux livres se répon-
dent, s’appellent.

Dans Un apres-midi de sep-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Qui de nous deux? est le récit que fait Gilles Archambault du
vide de sa vie depuis que sa femme est décédée.

tembre, 'écrivain confiait que
c’est grice a ses parents s’il
avait toujours cru aux his-
toires de couples. Il ajoutait
que sa mere veuve entre-
voyait le moment ou elle irait
rejoindre son mari.

Dans Qui de nous deux?,
Gilles Archambault affirme
n’avoir jamais cru a la vie éter-
nelle. «Il y a toutefois des jours
ou elle me paraitrait indispen-
sable», souligne-t-il, en parlant
de sa femme. Laissant entendre
qu’il ne peut s’empécher de
penser qu’il la retrouvera un
jour, peut-étre...

QUI DE NOUS DEUX?
Gilles Archambault

Boréal

Montréal, 2011, 128 pages
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LITTERATURE

Chaurette et le temps
shakespearien

Pour son essai consacré au dramaturge anglais, Normand Chau-
rette a remporté le prix de la revue Ftudes frangaises 2011.

MICHEL LAPIERRE

1 est fascinant que 'on décerne

le prix de la revue Etudes fran-
caises a Normand Chaurette pour
son Comment tuer Shakespeare.
Dans cet essai intimiste, le dra-
maturge québécois et traducteur
shakespearien raconte que,
quand il s’est inscrit en études
francaises a I'Université de Mont-
réal, on lui a dit: «Vous avez CHOI-
SI la littérature parce qu’il y avait
un déchivement en vous.» Shakes-
peare changera sa souffrance en
joie en se laissant tuer. ..

Pour Chaurette, né a Mont-
réal en 1954, la plupart des
textes de Shakespeare furent
«écrits presque sous l'emprise
d’une force étrangere, insufflés
plutot qu’inspirés». Il précise
qu’«ils donnent aux écrivains qui
les traduisent un avant-goit ou
une réminiscence du bonheur
vertigineux de la création».

Partager I'intimité de 'expé-
rience esthétique du dramaturge
élisabéthain, personne dont
l'identité méme éveille encore un
soupcon de doute, attise le désir
obscur, voire inconscient, de riva-
liser avec lui. Pourquoi un traduc-
teur, qui est lui-méme créateur,
bouderait-il son plaisir en refusant
de prolonger Shakespeare? Pour-
quoi hésiterait-il a porter atteinte
a une ceuvre pour obéir a sa folie
d’en imaginer une autre, une ju-
melle plus bouleversante?

A la suite de la jouissance
d’une piece shakespearienne, la
complicité créatrice le pousse a
commettre le meurtre littéraire
du grand dramaturge, comme
sl sagissait d’'un crime passion-
nel. Chaurette avoue, bien siir,
n’aimer la figure fade de Shakes-
peare qu’a travers les person-
nages si charnels d’un génie de-
venu invisible. En 1991, dans sa

piece Les reines, il a tué, a sa fa-
con, le maitre en éliminant les
personnages masculins de Ri-
chard III pour n’en conserver
que les personnages féminins,
pourtant secondaires.

En jouant ainsi avec les créa-
tures dramatiques, Chaurette
touche a un aspect essentiel de la
théatralité: le travestissement ou,
de maniére plus profonde, 'ambi-
valence sexuelle. Il renouvelle le
sens du vers shakespearien: «Le
monde entier est un thédtre.»

Déguisé en homme, le person-
nage de Rosalind, dans Comme il
vous plaira, redevient une femme
en apparence seulement (a
I'époque élisabéthaine, il n'y a que
des hommes sur scéne). Cest, ex-
plique le perspicace Chaurette,
comme si Shakespeare «procla-
mait que la vie n'existe pas, et que,
conséquemment, le thédtre non
plus, mais que l'un et lautre sont
une facon approximative de mesu-
ver nos présences dans le temps».

Le temps, voila 'ultime réalité
shakespearienne, dont méme
Famour est esclave. Si, a l'opposé
de Juliette, qui n’a bu qu’une po-
tion soporifique, Roméo ingurgi-
te un poison, «c’est, rappelle I'es-
sayiste, parce qu’il ne saura pas a
temps que Juliette n'est morte qu'en
apparence». Elle devra se poignar-
der pour ne plus supporter la vue
de son amant, inanimé pour tou-
jours. Comme Chaurette I'insi-
nue, le théatre, méme le plus
grand, n'est que 'expression de la
vitesse du changement.

Collaborateur du Devoir

COMMENT TUER
SHAKESPEARE

Normand Chaurette
PUM
Montréal, 2011, 224 pages

ROMAN FRANCAIS

Vivre des mots

«Je n’ai pas I'impression d’avoir choisi la forme la plus apte a
saisir la vérité», consigne Annie Ernaux dans son journal litté-

raire, qu’elle a confié a Marie-Claude Char et a Michéle Gazier.

GUYLAINE
MASSOUTRE

C omment raconter ’enfan-
ce? Pour Eric Laurrent,
Cest faire apparaitre les joies de
sa chair dans les mots qui les
dévoilent, en longues phrases
bien senties: Les découvertes en
est une, joli texte bien sculpté,
atmosphérique. L'effraction
dans sa solitude d’enfant en-
chaine les émotions retrouvées.

Telle est la sensation d’un
coup de foudre qui allume son
feu sacré d’écrire. Son amour
franc de la langue et de ses mi-
roitements font la suite, en dix
romans. Les phrases s’étirent,
sinueuses, voluptueuses, «son-
gées». La mélancolie de se dire,
cette difficulté aussi, forge I'in-
vention de soi: on y découvre
un mauvais éléve, incapable de
lire a 'dge d’apprendre les
lettres, puis comment cette
géne se métamorphose en fas-
cination pour les signes. Un ap-
pétit féroce le fait se ruer sur
les mots, vers les images. Le
corps de I'enfant fait homme est
bien 1a, aspirant les plaisirs de
la vie a longs traits.

Chez Laurrent, tout cela
mene a I'érotisme. Les images
qui captivent I'adolescent outre-
passent son milieu modeste:
dans la ville noire et basaltique

Qu’en est-il de ce désir de détenir le réel ultime avec sfireté?

de Clermont-Ferrand, il est en
effet rare de devenir artiste. Les
découvertes raconte ainsi les
premiers émois de la sexualité,
le plaisir naturel de soi. Les oc-
casions ne manquent pas. Que
ces moments solitaires se trans-
forment en révélations, c’est na-
turel, méme si ce n’est pas
neuf. Se souvenir devient alors
la gestation lente d’un prin-
temps tardif, tandis qu’écl6t un
regard aussi vif qu’étonné.

Ce récit se plait aux mots
rares, aux déclinaisons pa-
tientes ot le temps fige comme
I'image de soi dans le miroir.
Enroulé dans sa coquille de lan-
gage, I’écrivain continue de
fondre, de s’engloutir, et il sur-
nage. Les effets de bascule-
ment hésitent entre la séduc-
tion religieuse et celle du mu-
sée, mais finalement ce sont les
jeux de masques et berga-
masques, aux accents verlai-
niens, qui 'emportent.

La Sibérie d’Asie

Autres réalités? Autre straté-
gie, nul doute. A quatre mains
et dans un méme «je», Eric
Faye et Christian Garcin, par-
faits complices, racontent sans
fioriture leur voyage en Russie.
Sur le sol ingrat ou dans les
airs, on touche une géographie
inconnue dans un titre explici-

te: En descendant les fleuves.
Carnets de ’Extréme-Orient
russe.

Plus loin que la Sibérie, plus
haut que le cercle polaire... De
Takoutsk a Tiksi, sur la mer des
Laptev, il y a un fleuve, la Lena,
que nos voyageurs descendent
en touristes. La, le monde n’est
qu’une de ces Laponie fantas-
tiques qui s’arriment fragile-
ment a la civilisation. C’est peut-
étre l'enfer, vivre entre les bar-
reaux de la vodka et du «perma-
frost» (marque de vodka!) ou
pergélisol hostile. Nos aventu-
riers, décus, s’enfuient aussi
vite que la raison leur intime de
protéger leur imaginaire.

Explorer n’est pas une siné-
cure! Au-dessus de Verkhoiansk,
ils désirent le Sud, effrayés
d’étre soudain captifs du néant,
face a la vie sauvage. Les voici
soulagés, aux portes de la Chi-
ne, a Khabarovsk, ou le récit
suscite de vraies découvertes.
Les photos donnent a imaginer
un autre opéra pour E la nave
va... Peu de métaphores, pas
d’envolée de style. On s’ennuie
en Russie, et le réel intouché
s'efface. Dans les yeux de Faye
et de Garcin, le reportage
cherche la trace d’Olivier Rolin.
Mais cette course folle dans la
géographie réelle creuse a
méme lirréalité du monde. On
arpentera I'étrange Birobidjan,
ville juive ou tout respire 'am-
biance de pogrom. Surprise,
C’est la ville ol1 s’entend finale-
ment un écho du reste du mon-
de. Ce sera enfin Vladivostok,
derniére caresse un peu rude

sur des visages impénétrables.
Seul le grand compositeur-
chanteur Vladimir Vyssotski
pouvait y faire flamber une
ame.

Le travail d’écrire

Quant a Annie Ernaux, qui
sait si bien écrire, elle livre un
document, L’atelier noir. Ce
sont des carnets de notes, des
avant-projets, entre 1982 et
2007.

Ces mots soulignés, jetés
vite, forgent le travail latent de
la littérature. Qui se contente
d’éclats de la pensée, sans pré-
sager de ses chiméres, y fré-
quentera des énigmes, des re-
liques sacrées, un livre ciboire,
fait de symboles disparates, ex-
plosés. A saisir pour le mica, le
repentir, le désir, avec la foi du
charbonnier.

Collaboratrice du Devoir

LES DECOUVERTES
Eric Laurrent

Minuit

Paris, 2011, 175 pages

EN DESCENDANT
LES FLEUVES

Eric Faye et Christian Garcin
Stock
Paris, 2011, 217 pages

’ATELIER NOIR

Annie Ernaux
Editions des Busclats
s, 2011, 203 pages
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Au cceur de la société
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Centre commémoratif
de l'Holocauste a Montréal

Entrée libre!

RSVP : 514.739.3639
Bistro : 514.739.3303
5219 Cote-des-Neiges
Métro Cote-des-Neiges

Dans le cadre de la série
éducative sur I'Holocauste

Les relations
majorité-minorités

Quel legs de 'Holocauste ?

Comment I'histoire de
I'Holocauste contribue-t-elle
a la maniére dont nous
pensons les relations
qu’entretient la majorité
d’'une population avec les
minorités qui la composent?

CAUSERIE

Deux penseurs québécois
exposent des points de vue
qui différent.

Joseph Yvon Thériault,
professeur au département
de sociologie 4 'TUQAM

Jocelyn Maclure,
professeur de philosophie a
'Université Laval.

XYZ

éditeur

’,.sl,sii. N

Lucie Lachapelle
Riviere Mékiskan

www.editionsxyz.com

LES EDITIONS XYZ FELICITENT

LUCIE LACHAPELLE

LAUREATE DU PRIX
FRANCE-QUEBEC

Riviére Mékiskan

Photo: Martine Doyon

DESMEULES

D ans une nouvelle, 'un des
personnages de Tche-
khov — qui est mort, quand
méme, une coupe de cham-
pagne a la main — regle a 'em-
porte-piece le cas de la «fameu-
se» dme russe: elle n’existe
tout simplement pas. «Les
seules choses tangibles en sont
lalcool, la nostalgie et le goiit
pour les courses de chevaux.»
Dans un monologue aux to-
nalités incantatoires, Mathias
Enard, 'auteur de Remonter
I’Orénoque, du fabuleux Zone
(prix Décembre en 2008) et de
Parle-leur de batailles, de rois et
d’éléphants (tous parus chez
Actes Sud), nous propose cette
fois un magnifique petit livre
tout imprégné de la Russie.

Transe sibérienne

Prolongement d’un vrai voyage
rendu possible dans le cadre de
I’Année France-Russie et adap-
té d’une fiction radiophonique
écrite en 2010 dans le Transsi-
bérien entre Moscou et Novos-
sibirsk, L'alcool et la nostalgie,
son sixiéme roman, ne dépare
pas son ceuvre intense.

Venu une premiere fois a
Moscou, quelques années au-
paravant, pour y rejoindre
Jeanne qui y poursuivait ses
études, le narrateur de L'alcool
et la nostalgie s’était rapide-
ment senti de trop devant la
relation qui se dessinait lente-
ment entre elle et Vladimir,
«un cosaque versé dans la litté-
rature», polyglotte, cultivé et
Junkie en puissance.

«Une vie plus tard», ayant
appris par Jeanne, restée a
Moscou, la mort de son ami

Vladimir, Mathias est décidé a
lui rendre un dernier homma-
ge en accompagnant son cer-
cueil vers la petite ville sibé-
rienne d’ou il était originaire.
Il replonge parmi les restes
poussiéreux d’un triangle
amoureux éclaté ou la drogue
et I’alcool ont joué plus que
leur part pour souder cette in-
défectible amitié.

Un voyage absurde au pays
de la jeunesse et de la révolu-
tion (dont il «reste des mor-
ceaux en nous, débris d’un
vieux réve d’adolescent mal
grandi qui n’a pas eu la chance
de tenir un fusil pour défendre
ses songes»). Défilent Moscou,
«la ville des mille et trois clo-
chers et des sept gares», Nijni
Novgorod, Perm, Ekaterin-
bourg, Novossibirsk. Le train
s’enfonce vers I'Est, vers 'Ou-

ral et I’Asie, escorté par la
blancheur des bouleaux.

Dans son compartiment, chou-
chouté au fil des kilometres par
une provodnitsa bougonneuse,
I’alter ego de Mathias Enard
s’abandonne tout entier a la
drogue douce du souvenir et des
références voilées: Cendrars et sa
petite Jeanne de France, recou-
vrant e bruit éternel des roues en
Jolie dans les ornieres du ciel», bien
stir, 'ombre des goulags et la mé-
moire vibrante des grands ro-
mans russes. Animé, entétant.

Collaborateur du Devoir
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Mathias Enard
Editions Inculte

Paris, 2011, 96 pages
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Pour une histoire
des maisons hantées

Stéphanie Sauget prouve que ces lieux bizarres
sont loin de constituer un objet d’étude futile

Une facade délabrée, des volets qui craquent,
des cris stridents, une silhouette floue a la
fenétre... La maison hantée peuple notre ima-
ginaire commun et constitue une intarissable
source d’inspiration littéraire et cinématogra-
phique. Tout en soulignant la méfiance des
spécialistes de la période contemporaine en-
vers cet étrange lieu, Stéphanie Sauget, spé-
cialiste du XIXe siécle, montre de convaincan-
te maniére «qu’une histoire des maisons
hantées est possible et sans doute méme
fructueuse».

SEBASTIEN VINCENT
E n analysant leurs significations philoso-
phiques, sociales et politiques, Sauget
confere aux maisons hantées le statut d’objet
d’histoire culturelle. Elle les étudie, notamment
sous I'angle du surnaturel, des superstitions,
du spiritisme et de la science telle qu’elle se fai-
sait en France, au Royaume-Uni et aux Etats-
Unis entre 1750 et le début du XX siécle. A tra-
vers une démarche rigoureuse, elle développe
une approche compréhensive qui permet de
documenter autrement «les phénomenes connus
de redéfinition des limites entre science, pseudo-
science et croyance».

Pour les gens de I'époque, les maisons hantées
permettaient d’aborder d’incontournables ques-
tions: la survie de I'Ame apres la mort, les limites
entre ’humain et son environnement matériel, le
rapport aux lieux et aux frontieres entre divers
éléments tels le matériel et 'immatériel, la super-

stition et le savoir. Véritable probléme a résoudre
pour les scientifiques du XIX¢ siecle, dont Camil-
le Flammarion, elles occupérent le centre de dé-
bats passionnés avant d’étre progressivement
renvoyées a une marge discréditée aujourd’hui.

Contrairement aux idées recues, les maisons
hantées du long XIXe siécle ne répondaient pas
a une typologie définie. Certes, la littérature go-
thique les représente comme un chateau médié-
val abandonné, une abbaye, en tout cas un lieu
biscornu habité par le diable. D’autres sources,
tels des ouvrages religieux, scientifiques et juri-
diques, et surtout la presse, évoquent plutot des
lieux calmes ou de paisibles fantomes visitaient
les vivants.

Cela dit, les maisons hantées ont incarné I'en-
vers du «Home sweet home», écrit Sauget. Au
cours du XIXe siecle, les normes de confort ain-
si que le role de la femme au foyer se précise-
rent. A la maison rangée de la ménagere mode-
le s’opposa «la folle du logis» de la maison han-
tée. En ce sens, cet essai se veut aussi une
contribution a I’histoire des genres et a celle
des femmes.

Le phénoméne des maisons hantées a été
marqué par ’évolution des croyances et des
imaginaires. Par cette contribution a une «istoi-
re de l'insolite», Stéphanie Sauget prouve que
ces lieux bizarres sont loin de constituer un ob-
jet d’étude futile et dérisoire.

Collaborateur du Devoir

HISTOIRE DES MAISONS HANTEES
Stéphanie Sauget

Paris

Tallandier, 2011, 252 pages
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Sorcieres, vampires et compagnie

ANNE MICHAUD
E n se réveillant d’'un horrible
cauchemar dans lequel elle
était poursuivie par des vam-
pires, Noémie apercoit des
traces de morsures dans le cou
de son papa. Son imagination
se déchaine: est-il possible que
son gentil papa se soit transfor-
mé en méchant vampire? Sa
grand-maman d’amour en cho-
colat fondant a beau ne pasy
croire, la fillette est convaincue
que c’est le cas, d’autant qu’il
travaille maintenant dans un sa-
lon funéraire, qu’il porte des vé-
tements noirs et qu’il a le teint
tres pale... Comment démas-
quer ce papa-vampire sans se
faire mordre? Voila tout un défi
pour la pétillante Noémie!

L’'Halloween s’annonce ca-
tastrophique pour Julien: sa
mere insiste pour qu’il porte le
magnifique costume de pa-
pillon qu’elle lui a confection-
né alors qu’il voudrait plut6t
parader a I'école avec le costu-
me de robot qu’il a lui-méme
fabriqué. Quand 'amour s’en
méle et qu’il s’agit de secourir
la belle Gabrielle Labrie, Ju-
lien pense avoir trouvé la solu-
tion a son probléme alors
qu’en fait, il vient d’en créer un
autre... Les fans de Julien Pot-
vin retrouveront avec plaisir
les personnages de la série:
QOdile et son sourire de croco-
dile, Lucie Ferland dite Luci-
fer, Steve Mallette, etc. Et
ceux qui ne les connaissent
pas encore prendront stre-
ment plaisir a découvrir ces

NOEMIE

Tome 21: PAPA DRACULA

Gilles Tibo

Québec Amérique
Montréal, 2011, 168 pages
(8 ans et plus)

Pour Julie, qui a déja fait face
ala Dame blanche, au Bonhom-
me Sept Heures et au Feu Fol-
let, une nouvelle aventure dé-
bute lorsque son oncle Stépha-
ne lui raconte la 1égende de la
Messe de minuit. Dans cette
histoire, un curé fantome est
condamné a dire une messe
chaque nuit jusqu’a ce que
quelqu’un accepte de prier avec
lui. Aussitot, Julie est convain-
cue que le curé de sa paroisse
est lui aussi un curé fantéme.
Heureusement que la fillette
est courageuse et déterminée
parce qu’elle n’a pas fini d’en
voir de toutes les couleurs avec

les personnages de contes et 1é-
gendes auxquels elle doit faire
face! Ainsi, dans une subsé-
quente aventure, c’est la Béte a
grand’queue qui vient pertur-
ber la nuit que Julie passe a la
belle étoile avec ses copains du
terrain de jeu. Y a-t-il vraiment
une béte fantastique qui réde
dans la forét? Ou serait-ce plu-
t6t un tour que voulaient lui
jouer deux jeunes fanfarons?
Mais attention, on ne rigole pas
impunément avec la Béte a
grand’queue...

JULIE ET LA MESSE
DU REVENANT

JULIE ET LA BETE
DANS LA NUIT

Martine Latulippe

Québec Amérique

Montréal, 2009 et 2011, 80 pages
(7 ans et plus)

personnages pour qui chaque
jour de la semaine apporte son
lot d’aventures.

MARDI, JOUR
D’HALLOWEEN
Danielle Simard

Souliéres éditeur
StLambert, 2011, 96 pages
(8 ans et plus)

Vous voulez tout connaitre sur
la vie des sorciéres? Facile! Il suf
fit de consulter L'année des sor-
cieres pour découvrir leurs passe-
temps, leurs astuces modes, leurs
recettes préférées (le sandwich
punaises-mayo est trés populai-
re!), les endroits ot elles passent
leurs vacances et plusieurs autres
secrets bien gardés. Superbe-
ment mis en images par un qua-
tuor d’illustrateurs chevronnés,
Lannée des sorcieres démontre
avec brio que s'amuser en lisant,
Cest pas sorcier!

I’ANNEE DES SORCIERES
Texte de Pierrette Dubé
Iustrations de Marion Arbona,
Jean-Paul Eid,

Philippe Germain et Julie Rocheleau
Editions Imagine

Montréal, 2011, 64 pages

(b ans et plus)

DANIELLE SIMARD

JOUR D'HALLOWEEN
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ESSAIS QUEBECOIS

Entre la folie et la cruauté

, affaire Guy Turcot-
I te, du nom de ce

pere de famille et
médecin qui a tué ses deux en-
fants en 2009 avant d’étre dé-
claré non criminellement res-
ponsable pour cause de
troubles mentaux, a créé une
commotion au Québec. Le ver-
dict du jury n’a pas fait I'unani-
mité. Trop facile de se faire
passer pour malade mental
afin de se soustraire
a sa responsabilité,
ont clamé, souvent
avec hargne, les mé-
contents.

Ce cas, qu’on pour-
rait croire typique de
notre monde contem-
porain déboussolé, a
pourtant plusieurs
précédents (avec va-
riantes) dans I'histoi-
re du Québec. Lhisto-
rienne Marie-Aimée Cliche les
répertorie et les analyse dans
Fous, ivres ou méchants? Les pa-
rents meurtriers au Québec,
1775-1965, une solide mono-
graphie d’histoire sociale.

Pour désigner le meurtre
d’un enfant de plus d’une se-
maine et de moins de dix-huit
ans par ses propres parents ou
substituts parentaux, Marie-Ai-
mée Cliche parle de «filicide».
En compulsant les dossiers ju-
diciaires et les journaux de
I'époque, elle en dénombre 140,
au Québec, pour la période de
1775 4 1965.

Les motifs les plus fréquents
sont l'altruisme (éviter la mise-
re a sa progéniture), la maladie
mentale, I’élimination d’un en-
fant non désiré, la vengeance
conjugale et la négligence. Les
hommes reconnus coupables
de ces meurtres sont souvent
«considérés comme des étres
mawnvais qu’il convient de pu-
nir», alors que les femmes sont
percues «comme des malades
mentales qu’il faut soigner». Il ar-
rive cependant que les hommes
s’en tirent parce que leur réle
de pourvoyeur les protege

Louis

CORNELLIER

d’une dénonciation. Enfin, sur-
prise, pour la période couverte,
on trouve plus de femmes
meurtrieres que d’hommes, ce
qui n’est plus le cas aujourd’hui.

Marie-Aimée Cliche montre
que, a chaque époque, ces
drames ont suscité un sem-
blable débat. Les experts, en ef-
fet, depuis le XIX¢ siecle, se divi-
sent en deux camps: les parti-
sans de I'explication par la folie
et ceux de 'explication
par la cruauté lucide.
Les premiers, cepen-
dant, sont plus nom-
breux, mais leur these
rencontre beaucoup
de résistance dans la
population. Des élé-
ments contextuels doi-
vent aussi étre pris en
considération. Ces
drames, en effet, sur-
viennent surtout en
milieux pauvres, sont parfois le
résultat d'une consommation
excessive d’alcool et ne peuvent
étre dissociés du statut de l'en-
fant dans la société. A ce der-
nier égard, Cliche souligne que
la conscience de la nécessité de
protéger les enfants contre la
maltraitance a beaucoup évolué
de 1775 a 1965.

L'historienne, dont le style
pédagogique reste plutot
froid, relate, pour illustrer son

propos, une multitude de cas.
Les plus spectaculaires et dé-
chirants sont ceux du petit
Pierre Grégoire (1896), sur-
nommé «l’enfant au toutou»
parce qu’il se réconforte au-
pres du caniche de la maison,
de la tristement célébre Auro-
re Gagnon (1920) et de la peti-
te Laurette Grenier (nom fictif;
1934), battue, privée d’eau et
attachée parce qu’elle souffre
d’énurésie.

Aujourd’hui, comme hier,
une personne saine d’esprit ne
peut que conclure a la folie de
ces bourreaux. Toutefois, com-
me le disait le juge Pelletier lors
du proces de Marie-Anne Hou-
de, belle-mére d’Aurore, suffit-il
de déclarer «je suis fou» pour
étre pardonné?

Rigoureux et sobre, le livre
de Marie-Aimée Cliche, plutot
terne sur le plan stylistique, ne
s’adresse pas aux amateurs de
sensations fortes, mais a ceux
qui s’intéressent déja sérieuse-
ment a I’histoire sociale du
Québec. Il nous apprend sur-
tout que «les données statistiques
revelent que toutes les causes de
filicides connues aujourd’hui
avaient déja été observées dans
la province de Québec avant la
Révolution tranquille».

Fier d’étre nazi

La question qui s’applique
aux parents meurtriers — sont-
ils fous ou cruels? — vaut aussi
pour les esprits séduits par le
nazisme dans les années 1930-
1940. Ami du fiihrer canadien
Adrien Arcand, bailleur de
fonds de ses journaux haineux
et trésorier du «Parti nazi au
Canada», le docteur Paul-Emile
Lalanne «est un sympathisant
nazi et un antisémite virulent»
et «l en est fier», nous apprend
I’historien Hugues Théorét
dans Le docteur Lalanne. Le fai-
seur d’'anges a la croix gammée.

En 2010, dans une solide
biographie, Jean-Francois Na-
deau racontait en détail le par-
cours du chef fasciste Adrien

HUGUES THEORET

Table a cartes du D' Paul-Emile Lalanne, un médecin montréalais qui financera les activités du nazi

Adrien Arcand.

Arcand. Or 'homme, évidem-
ment, n’était pas seul. Un de
ses acolytes, qu’on rencontrait
au passage dans le livre de Na-
deau, était le gynécologue
Paul-Emile Lalanne (1883-
1951), un personnage mysté-
rieux qui est le sujet principal
du livre de Théorét.

Médecin ayant fait fortune
dans le pétrole, bon vivant por-

Hugues Théordt

AISER

DANGES
i

Les Editions 6ID

té sur l'alcool, les femmes et les
sciences occultes, Lalanne, qui
pratique a Montréal, acquiert,
en 1925, une ile sur le lac Saint-
Francois, prés de Salaberry-de-
Valleyfield, sur laquelle il fait
construire un manoir. Le lieu
est alors connu comme «/’ile a
la croix gammée» parce que «le
svastika est omniprésent dans
lile» et figure partout sur le mo-
bilier, méme sur les pantoufles
du maitre.

Le journaliste Jean-Charles
Harvey, pourtant pourfendeur
du nazisme, séjournera dans I'ille
en 1938, se fera photographier
sous une croix gammeée et s’of-
fusquera qu’on dénonce ce pas-
sage chez son ami Lalanne!

La réputation de ce dernier
est sulfureuse. En 1920 et en
1932, il subira deux proces pour
avortement illégal, au terme
desquels il sera acquitté, méme
§'ll ne fait pas de doute qu’il est
bel et bien un faiseur d’anges.
En 1940, quand Arcand et onze
autres fascistes canadiens se-
ront emprisonnés, Lalanne, qui
arecu la visite de la GRC en

1939, ne sera pas embété.
«Avait-il des relations en haut
lieu?», demande Théorét.
Fondé sur des sources histo-
riques solides (qui excluent, bi-
zarrement, la biographie d’Ar-
cand par Nadeau), le livre de
Théorét ne brille pas par son sty-
le, qui reste trop scolaire, mais il
ajoute une pierre originale a 'his-
toire du fascisme au Québec.

louisco@sympatico.ca

FOUS, IVRES
OU MECHANTS ?

LES PARENTS MEURTRIERS
AU QUEBEC, 1775-1965
Marie-Aimée Cliche

Boréal

Montréal, 2011, 280 pages

LE DOCTEUR LALANNE

LE FAISEUR D’ANGES
A LA CROIX GAMMEE

Hugues Théorét
GID
Québec, 2011, 184 pages

HISTOIRE

Notre Parlement né sous le baillon

MICHEL LAPIERRE

 Acte constitutionnel de
1791, adopté a Londres,
permit au Bas-Canada d’avoir,
deés 'année suivante, un régi-
me parlementaire. La démo-
cratie semblait naitre, mais
avions-nous le droit de dire
que notre Parlement était
alors sans pouvoir? A la fin de
1809, Le Canadien déclara:
«Sans la liberté de la presse,
tout gouvernement libre devient
nécessairement despotique.» En
mars 1810, le député qui diri-
geait ce journal de Québec, on
le jeta en prison.
Ordonnée par James Henry
Craig, gouverneur général de

I’Amérique du Nord britan-
nique, la détention sans pro-
ces du directeur, Pierre-Stanis-
las Bédard (1762-1829), chef
du Parti canadien (formation
appuyée par la majorité de la
population), dura 13 mois. Elle
s’accompagnait de la saisie du
journal (répandu a travers tout
le Bas-Canada) et de l'arresta-
tion des collaborateurs. Avec
d’autres, ces événements mar-
quérent la crise parlementaire
de 1810.

Le Bulletin d’histoire poli-
tique publie sur la question un
riche dossier auquel ont
contribué sept spécialistes qui
excellent a sortir de 'ombre
Bédard, ce précurseur mécon-

nu de notre conscience démo-
cratique. Méme si les articles
parus dans Le Canadien
n’étaient pas signés, ils expri-
maient la pensée du directeur:
celui qui, selon la belle image
de I'un des artisans du dossier,
Gilles Gallichan, osa «soutenir
le regard de César».

La séparation
des pouvoirs

Le fait qui déclenche la cri-
se de 1810 concerne la sépa-
ration du pouvoir judiciaire et
du pouvoir législatif, principe
défendu par l'interprétation li-
bérale du droit constitution-
nel britannique, celle que Bé-
dard connait a fond, comme F.

Philippe Reid le montre avec
brio. Inspirée de ce principe,
une loi sur les juges, adoptée
par les députés, mécontente
le Conseil législatif (non élu)
qui en retarde I’application
pour éviter d’exclure du Par-
lement un juge député, ami
du gouverneur.

De son propre chef, I’As-
semblée, Bédard en téte,
chasse alors le juge de ses
rangs. Craig riposte en dissol-
vant la Chambre pour affron-
ter ensuite une majorité ré-
¢lue de députés toujours sen-
sibles a la démocratie.

Reid trouve exagéré, avec rai-
son, de voir en Bédard un théori-
cien de la responsabilité ministé-

rielle. Il n’y a pas de ministres
entre 1792 et 1841; 1a responsabi-
lité d’'un ministre de se sou-
mettre a la majorité parlementai-
re ne sera acquise qu’en 1848,
sous 'Union des Canadas. Mais
il faut reconnaitre que, dans un
mémoire de 1814 soumis a
Londres, Bédard, le hardi, a la
clairvoyance de reconnaitre,
25 ans avant lord Durham, que
les «divisions» qui regnent a la
Chambre sont «nationales»: d'un
cOté, le parti des «Anglais»; de
l'autre, celui des «Canadiens», la
«masse du peuple».

Plus qu’un Parlement, il

s’agit d’'un champ de bataille
symbolique, du heurt inso-
luble de deux forces anthropo-
logiques, abyssales.

Collaborateur du Devoir
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Le mardi 1" novembre
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2752, rue de Salaberry (Tél. 514-337 4083)

Le dimanche 6 novembre a 18h30
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Le jeudi 3 novembre
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