
  

PSYCHOLOGIE DE NOTRE JOURNALISME

PRÉLIMINAIRES

LE PEUPLE, naturellement antipathique à tout ce qui 
le dépasse, s’ennuie aux idées et montre un souverain 
mépris pour les manifestations de l’intelligence. Il 
ne faut pas s’étonner que la grosse presse (laquelle, 
au lieu d’élever la masse, s’abaisse à son niveau 
commode) bannisse aussi scrupuleusement de ses 
colonnes les articles de fonds, la nouvelle classée, le 
récit, la gazette rimée, l’écho piquant, goguenard, le 
pain humoristique et toutes ces petites choses pétries 
d’ironie qui affinent le lecteur en l’imbibant petit à petit, 
si je puis m’exprimer ainsi, d’une bonne philosophie 
de la vie. La grosse presse quotidienne, victime de son 
énormité badaude et pavée d’annonces extravagantes, 
se contente de donner à ses lecteurs une information 
vague et interchangeable, souvent mensongère, dont 
ces derniers se repaissent, accoutumés qu’ils sont 
à de pitoyables nourritures intellectuelles. Si le 
Canadien français, gavé d’indigences spirituelles 
et foncièrement abruti dans sa physiologie par un 
climat déprimant, préfère aux idées les fumeuses 
rêvasseries et les grâces de la bonne digestion ; si 
les développements lucides l’endorment, si les cris 
d’alarme et les appels inquiets de ceux qui voient 
n’arrachent qu’un symptomatique bâillement à ses 
entrailles tranquilles ; s’il n’aime pas qu’on le tire de 
son bon sommeil et qu’on l’oblige à méditer sur son 
économie pour la simple raison que la méditation le 
met sur la piste de l’effort ; si, insoucieux de connaître 
les aléas de son environnement et la courbe possible 
de ses lendemains, il agit de façon que, son bonheur, 
fait d’une placide médiocrité, se consigne dans les 
limbes de l’à-peu-près, – pourquoi faut-il que ceux-là 
qui ont pour mission d’influencer son comportement 
intellectuel l’encouragent dans ces chemins ? Mais 
non ! La grosse presse, fidèle à un mandat, qui est 
de niveler l’intelligence de ses lecteurs, s’acquitte 
courageusement de son officieuse mission en publiant 
de plats comptes rendus : gazettes des villages, veillées 
familiales, épluchettes de blé d’Inde, épousailles, 
décès. Et n’oublions pas les naissances et les prises de 
voile.

* * *

Le journalisme de notre pays est, dans bien des cas, 
un office de ratés. La plupart de ceux qui l’exercent, 
l’exercent par accident, faute de trouver quelque 
tranquille emploi dans une officine d’épicerie. Cette 
inversion s’accommode du fait que les journaux les 
plus cossus paient des appointements ridicules à leurs 
reporters, de façon que leurs salles de rédactions 
soient envahies par des derniers de classes et souvent 
par de dangereux claque-semelles qui, en plus 
d’ignorer tout du métier, n’ont aucune espèce de 
notion de l’honnêteté. Cette racaille infectieuse est 
la lèpre du journalisme canadien-français. Tant que 
les propriétaires de journaux, enfin décidés à défrayer 
le coût d’une réduction soignée, ne se débarrasseront 
pas de ces parasites, cette rédaction sera toujours une 
chose sans vertèbres et sans vergogne, informe et 
rampante, prodigieusement nocive au point de vue 
de notre survivance française et possédant tous les 
caractères des animaux à sang froid.

* * *

Le bon journaliste est celui qui serre un flambeau 
d’une main et de l’autre un fouet. Avec l’un, il 
détrousse la sottise, la malhonnêteté ou la couardise 
et, avec l’autre, il flagelle avec énergie ceux qui font 
fonction d’être sots, malhonnêtes, couards.

Parfois, il doit s’armer d’un pieu afin d’empaler au 
grand jour ceux qui, habituellement couverts par une 
presse prostituée, nous vendent perfidement en nous 
faisant d’aimables grâces avec ostentation.

VARIÉTÉS DE FAQUINS

QUEL JOURNALISTE un peu indépendant n’a 
pas été éclaboussé de vomissures par des êtres au 
tempérament de pion, fermés aux idées directes, têtus 
et envieux ? On n’imagine pas facilement la misère 
morale de ces bonshommes serviles qui, n’ayant 
pas d’orgueil – mobile toujours avouable – tentent 
de noyer leur vanité dans un flot trouble de beaux 
sentiments. La petitesse des moyens suscite chez eux 
des procédés malhonnêtes de publicité personnelle et 
les font se prévaloir, dans certains cas, d’une situation 
qu’ils savent inattaquable pour donner des coups bas 
sous le couvert d’une impunité assurée. Car, dans 
notre pays, où l’on se méprend souvent sur le sens des 
mots et où la perspective des êtres est embrouillée, il 
y a toute une catégorie de raseurs médaillés qu’on ne 
peut facilement mettre à leur place.

* * *

Souvent, pour ne pas obvier à sa mission qui est 
d’enseigner ses lecteurs, un journaliste se voit dans 
l’obligation de marcher sur de vieilles amitiés. S’il 
n’est pas mou, il franchit alertement ce passage. Il 
démasque alors la fausseté de certains extérieurs et 
tâche à toucher juste. Quand il y réussit, les mêmes 
éternelles réactions se produisent  : si l’adversaire 
est intelligent, il se tait après avoir vérifié qu’il est 
justement atteint. S’il est imbécile – et alors comment 
voudriez-vous qu’il n’eût pas raison contre le bon 
sens même ? – il fulmine longtemps et se répand en 
de sottes lettres ouvertes dans les journaux. C’est à ce 
moment-là qu’il apparaît sous son vrai jour, révélant 
à ceux qui ne l’auraient pas soupçonnée la servitude 
de son esprit.

LA TRIBUNE LIBRE

LA TRIBUNE libre est une invention démocratique 
mise à jour pour permettre au justicié de se justifier. 
En fait, elle est le lieu où commères, vilains, couillons 
et pleutres se décongestionnent en lâchant des fions. 
Elle dégénère bien vite en « gueuloir » où les plus bas 
instincts ont libre-cours. Si elle a rendu des services  
à la vérité, elle a été le plus souvent dévouée à 
l’inconsciente expression d’âneries. Et alors ? La  
liberté de la presse n’est-elle pas d’abord son 
affranchissement des préjugés et de la sottise ? Tant 
que la presse ouvrira ses colonnes à des irresponsables, 
sous prétexte de favoriser la contrepartie, tant 
qu’elle permettra à ses lecteurs de prendre contact 
avec la polémique triviale et invertébrée qui naît 
naturellement sous la plume de sommaires gens 
animés, à proprement parler, de la seule vie animale, 
tant que dans un journal on donnera à choisir entre 
la pensée et l’idiotie, on verra toujours la masse des 
lecteurs, entraînée dans un courant de badauderie, 
donner son assentiment à l’idiotie. Car le peuple a 
la phobie instinctive de ce qui le dépasse. Et quand 
il voit un homme, dont les idées se défendent, aux 
prises avec le premier imposteur venu, il applaudit 
l’imposteur.

GRANDS ET PETITS MOYENS

LE JOURNALISME doit se tourner peu à peu vers 
la polémique. C’est le seul moyen pour lui d’être 
entendu. La critique passive, le bénissage, la tolérance 
peureuse, n’importunent pas les flibustiers. Tandis 
que la polémique, procédé plus direct, est faite pour 
décontenancer. Non seulement elle avance, étayée 
de principes sûrs, mais elle va droit à la personnalité 
qu’elle met à nu. Devant elle, pris par surprise, les 
hommes abaissent le masque et laissent voir ce qu’ils 
sont.

* * *

Un journaliste, si l’occasion s’en présente, doit  
toujours se laisser approcher par cette sorte d’hommes 
qui se servent contre la justice et l’honnêteté des 
pouvoirs discrétionnaires dont ils sont investis. Qu’il 
ne craigne pas de frayer avec eux, de fumer leurs  
cigares. Sans engager sa liberté par une phrase 
maladroite, se gardant toujours d’accepter les 
compromis offerts, il pénétrera plus avant dans les 
raisons intimes de ces hommes ; à leur contact il 
découvrira les hésitations de leur duplicité, reconnaîtra 
leurs points faibles. Bientôt, les ayant assez connus et 
possédant sur eux un dossier complet, il s’en éloignera. 
Et quand le moment propice de les « descendre » sera 
venu, il constatera ce fait : un homme ne résiste pas 
longtemps contre les armes qu’il vous a fournies.

LA DIFFICULTÉ POUR UN JOURNALISTE
DE CONTENTER TOUT LE MONDE...

HÉLAS ! HÉLAS ! Les journalistes ne peuvent 
exprimer une opinion, risquer un jugement sur 
les hommes et les choses, sans être en butte aux 
discussions, quand ce n’est pas à la moquerie. Parce 
qu’ils sont tenus de commenter l’actualité en vitesse, 
on voudrait qu’ils donnassent nécessairement dans 
l’erreur. On n’admet pas que leur vision soit juste 
et on leur dénie le plus souvent une qualité presque 
essentielle à l’exercice de leur profession : celle de la 
prévoyance, de la perspicacité.

« Il n’a pas de mesure, dit-on. C’est un emballé. Pas 
moyen de s’y fier. » On affirme cela gratuitement d’un 
journaliste, sans même lire attentivement ses articles 
et parfois, si on les a lus, sans en avoir saisi le sens 
ni l’esprit. Les journalistes affranchis de tout servage 
politique, indépendants des coteries de la sottise et 
qui énoncent des idées d’une gênante netteté – non 
pour le seul plaisir de verser dans un certain cynisme 
à la mode mais pour renseigner les lecteurs et les 
mettre en garde contre les violateurs du bon sens 
– ces journalistes, dis-je, sont rarement appréciés, 
et l’on organise autour d’eux la conspiration de la 
mauvaise foi. On s’acharne à ces pourfendeurs qui 
touchent juste. Car on craint leurs coups et on essaie 
de diminuer leur prestige en tenant sur leur compte 
toutes sortes de propos malveillants.

Avouons que le procédé n’est pas honnête. Mais 
disons qu’il dessert merveilleusement chez nous les 
propagandistes d’un patriotisme bénin, basé sur le 
narcissisme et le « satisfecit ».

Les vrais journalistes ne trônent pas sur le « cathedra » 
de l’infaillibilité. Ils essaient avec des moyens humains 
de démêler les événements et les courants d’idées. 
Parfois, l’insuffisance de leur information les met 
dans la voie de l’erreur. Mais ils sont presque toujours 
de bonne foi. Leur labeur actif, tissé d’imprévus 
rarement agréables, trempent leur nature et polissent 
leur tempérament. Ils deviennent perméables à des 
impressions que le reste des hommes ne connaît 
pas, et à mesure que leur sens de l’observation se 
développe, ils sont parfois ébahis de constater que le 
monde marche la tête en bas. Cela ne laisse pas de les 
étonner et de produire dans leur esprit des réactions 
pas toujours assez nuancées d’indulgence mais 
sincères.

Les journalistes ont une arme dans les mains. Peut-
être la manient-ils quelquefois gauchement ? Mais ce 
ne sont pas les bas bleus qui leur en remontreront ! 
Surtout les bas bleus dont l’inculture est manifeste 
et qui tombent dans le poncif chaque fois qu’ils ou 
qu’elles tentent une « mise au point ». Ces « m’as-tu-
vu ? » devraient se tranquilliser et s’adonner aux soins 
du ménage au lieu de propager dans les petits salons 
et les « tribunes libres » leur « poil aux pattes » et leur 
âme de ruminant.

LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

CHEZ NOUS, c’est un vain mot. On ne connaît 
pas ça. Dans son particulier, tel journaliste serre les 
hommes et les choses de près pour en extraire de la 
vérité. Il quintessencie les ragots qui courent les salles 
de rédaction. Il sait que les ministres sont des étoiles 
de petites dimensions, que le député inane promet 
plus qu’il ne peut tenir. Il décortique les visages sous 
les masques. C’est un aimable homme, prêt à railler le 
produit de ses constatations intimes.

Mais dans l’accomplissement de sa tâche officieuse,  
il n’a plus le droit de railler. « Défense de dégonfler  
les baudruches, lui a dit le directeur du journal.  
Défense de pourfendre tel sot notoire, défense de 
rapetisser tel ministre à ses dimensions qui sont 
petites. » Par contre, un mot d’ordre  : « Glisser, 
encenser, ramper, fredonner. » Toutes choses agréables 
à pratiquer mais qui ne rendent guère service à la 
vérité.

On imagine mal un journal libre à tout point de vue, 
en notre pays d’annonceurs sans culture et de bailleurs 
de fonds affairistes. Car un journal doit vivre. Et chez 
nous, vu la rareté des lecteurs, il vit le plus souvent 
d’expédients. Heureusement, il y a des journaux dont 
la quasi-liberté d’expression constitue une exception. 
Mais ils forment un pourcentage infime. La plupart de 
nos grands papiers galvaudent nos bonnes gens pour 
les endoctriner. Ils sont payés pour cela. Et le peuple 
est content de les lire. Il en fait sa pâture intellectuelle, 
pour employer une expression consacrée.

Voici comment Lucien Corpechot, dans « 1935 », 
explique cette déchéance de la presse :

« L’homme qui inventa de vendre un journal 
moins cher que son prix de revient est un 
malfaiteur public. Il a condamné la presse à 
chercher des ressources dans des trafics qui 
n’ont rien à voir avec l’honnête information et 
moins encore avec une expression sincère de la 
pensée. »

Mais l’étonnant, c’est que cet inventeur a trouvé 
des masses innombrables d’honnêtes lecteurs pour 
complices.

* * *

CE QUE VAUT LA PRESSE

MONSIEUR Paul Lévy, directeur de plusieurs 
hebdomadaires libres d’opinion, lançait il y a deux 
ans à Paris un grand quotidien du matin ayant pour 
titre le Rempart. Ce journal, indépendant du pouvoir 
et de tous les pouvoirs, et qui devait s’appeler plus 
tard Aujourd’hui, eut un éphémère destin. Monsieur 
Paul Lévy, dans Aux Écoutes, commente ainsi sa 
disparition :

« Je vais être obligé d’abandonner le quotidien 
que j’ai créé. J’y aurai perdu trois millions 
sept cent mille francs et, lorsque tout aura été 
liquidé, tout près de quatre millions. Mais j’y 
aurai acquis une dure expérience, qui vaut 
très cher : je sais maintenant, mieux que je ne 
savais, ce que vaut la presse : elle ne vaut pas 
cher. Je sais ce que valent la plupart de mes 
confrères. »

Ce que monsieur Paul Lévy nous révèle de la presse 
française en ces quelques mots ne nous surprend 
pas. Et nous pourrions en dire autant de la presque 
totalité des journaux canadiens. Ceux-ci dépendent 
le plus souvent des puissances d’argent, et il est très 
rare qu’ils ne soient acoquinés au sous-monde de la 
politique. Ils ont beau ruser, arborer les truchements 
de l’idéologie démocratique. On soupçonne qui les 
entretient, qui les nourrit. Et il suffit d’une faille qu’ils 
n’auront pas su calfeutrer pour qu’il nous soit possible 
de mettre leur jeu à découvert.

* * *

JOURNAUX MUSELÉS.

CHEZ NOUS, dès qu’un journal manifeste son 
intransigeance à l’égard des puissants de la finance 
et des politiciens véreux, on le bâillonne avec des 
dollars. C’est pour acheter le silence, climat idéal des 
menées équivoques. Dans tout cela, on escompte la 
passivité des lecteurs et l’on a raison. Car le lecteur 
moyen se laisse berner avec joie pourvu que le papier 
qui le berne soit assez volumineux pour satisfaire à 
ses empaquetages domestiques.

Ainsi, dans notre province, les directeurs de journaux 
commencent par être prudes. Ils n’acceptent pas 
de chèques aux débuts, refusent héroïquement 
de monnayer leur liberté. Mais si on leur offre de 
l’annonce ou de la publicité payée, moyennant un 
adoucissement dans les termes, ils consentent à 
pactiser. Leur conscience s’en trouve mieux, mais 
au fond c’est la même chose. De l’annonce payée, ils 
descendent petit à petit dans la cave aux pots-de-
vin. Et ils n’auront plus l’initiative de montrer à la 
princesse qu’ils ne sont point dupes de ses bienfaits ; 
ils ne jouiront plus du privilège de l’opinion vraie ou 
fausse mais librement exprimée. Ils cesseront d’aimer 
leurs lecteurs et finiront par prendre un plaisir 
malsain à les tromper.

Ici, disons que c’est l’office des trusts d’aveugler les 
consciences par l’humble miroitement de la publicité 
vendue à la ligne. Pour les politiciens, c’est une autre 
affaire.

* * *

JOURNAUX DE PARTIS

LES INTÉRÊTS de partis contrôlent la pensée de 
la plupart des quotidiens et hebdomadaires dans 
la province. Nous savons qu’ils ont payé plusieurs 
millions en 1933 pour s’assurer les bons rendements 
de ces mégaphones. Un seul (est-ce inouï ?) reçoit 
quotidiennement un millier de dollars pour marcher 
consciencieusement dans les sentiers parfois tortueux 
de son parti.

Si donc les gouvernements, dans un temps où les 
habitants crèvent de faim, consentent à ces dépenses 
scandaleuses pour se soutenir dans le sentiment 
populaire, c’est qu’on peut penser infiniment mal 
d’eux.

À quand le jour où les lecteurs de ces feuilles sou-
tenues s’aviseront de ne plus en tenir compte ? Le 
jour où des journalistes consciencieux, formés 
en association professionnelle, dénonceront les 
syndicats de prostitution journalistique et refuseront 
de se laisser embaucher par des trafiquants d’idées ? 
Lorsque reviendront ces calendes grecques, le visage 
politique de notre pays changera peut-être au point 
que nous ne pourrons plus imputer aux ragotins 
d’élections aucune faute vénielle de duperie.

DISTINCTIONS

LE JOURNAL à étiquette catholique n’est pas 
bondieusard, oh non ! Sans doute accorde-t-il toute  
sa sympathie aux choses religieuses. Mais il n’est 
pas celui, vous le savez bien, dont les colonnes sont 
ouvertes aux listes de souscriptions pieuses, aux 
bulletins d’œuvres de bienfaisance, et aux milles 
formes de l’ostentation pharisienne. Il n’est pas non 
plus le rendez-vous des lieux communs de la dévotion. 
Avant tout, il dispense une doctrine en profondeur, 
une doctrine de choix, et en le faisant, il manifeste 
toujours l’honnêteté et le courage de sa foi. Il est 
l’instigateur (le seul !) de la dignité humaine. Il est 
toujours droit, jamais rigide. Bref, c’est le « journal » !

* * *

Voyons bien. Une information n’a rien de catholique 
en soi. Même si elle rapporte un événement religieux. 
Ce qui importe avant tout, c’est le classement de sa 
valeur morale. De ce petit fait-divers que l’on « passe » 
pour que le lecteur soit flatté, y étant concerné, le 
journal doit se garer. Car c’est là sa lèpre, étant donné 
que l’écho mondain, même déguisé, tue chez le lecteur 
l’intérêt de l’éditorial, de l’éditorial qui contient 
un élément de fond et qui, par là même, confère 
son vrai caractère au journal catholique. (Dans la 
presse française, avons-nous un journal qui n’est pas 
catholique qui se défendrait d’être le porte-parole de 
l’Ordinaire ?)

* * *

Craignons d’attacher plus de prix à l’existence 
matérielle d’un journal dit catholique qu’à sa qualité. 
Car le journal qu’on a fait passer pour bon et qui est 
ennuyeux aura toujours une influence déplorable. 
Tout mouvement sans conséquence en faveur du 
bien marque un recul et tout ce qui tend à établir des 

distinctions parmi les catholiques est dangereux.
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