
Ces craintes n ’ont pas tardé à  se dissiper, e t pendant deux heures, l ’illus­
tre  prélat a tenu sous le charme son immense auditoire. Son discours 
était d ’une admirable simplicité. L ’orateur semblait vouloir s’effacer pour 
laisser aux faits toute leur autorité e t toute leur éloquence. P a r  moments, 
un frémissement parcourait l’assemblée, e t plus d'une fois elle aurait ap­
plaudi, si elle n ’avait été retenue par le respect pour le lieu saint. Nous 
ne voulons pas essayer de donner même une pâle analyse de ce panégy­
rique. I l  doit ê tre  lu en entier, si l’on veut ressentir quelque chose de 
l ’impression produite sur ceux qui l’ont entendu. Nous nous contenterons 
d’en indiquer le sujet e t les lignes principales.

Dans son prem ier panégyrique, M gr Dupanloup avait montré dans la 
mission de Jeanne  d’A rc ï  inspiration, Taction, la souffrance, ces trois 
grandes choses qui se rencontrent ici-bas dans toutes les fortes entreprises 
pour la gloire de Dieu et le salut des peuples. I l  avait fait voir l’inspi­
rée, l'héroïne, la m artyre. Samedi, dans son nouveau panégyrique, après 
une étude plus attentive et plus profonde, il s’est élevé plus haut et a pé­
nétré plus avant. “  Mon dessein, a-t-il d it, est de vous révéler une 
“  Jeanne d’A rc que vous ne connaissez peut-être pas assez encore, 
“  la sainte dans la jeune fille, la sainte dans la guerrière, la sainte 
“  dans la suppliciée.”

Ces paroles résum ent tout le discours.

*  *
*

SEC O N D  P A N É G Y R IQ U E  D E  J E A N N E  D ’A R C ,

Prononcé dans la cathédrale de Sainte-Croix, le 8 Mai 1809, par 
Mgr CEvêque L'Orléans.

Btntdicta et tu ,fil ia , a Domino Dco ticd so ... quia non ptpercisti anima tua  propter an', 
çustiat t t  tribulationcm çcneris tu i, ted suhvenisti ruina ante conspectum Dei nostri. 
“  0 ma fille, t o u s  êtes bénie du Dieu très-haut... parce que vous n'avez pas épargné 
votre vie dans l’angoisse et les tribulations de votre peuple ; mais vous l’avez sauvé 
de sa ruine, soul le regard de Dieu." (Judith, xm, 23 et 25.)

M e s s e ig n e u r s ,  M e s s ie u r s .— J e  viens encore une fois vous parler de 
Jeanne d ’A rc ; e t, je  le confesse, c’est avec bonheur.

Oui, il m’est doux de mo retrouver avec elle devant vous, dans cette 
fête séculaire de la Religion e t de la P atrie .

J e  salue de nouveau avec joie cette sainte e t généreuse fille, son image, 
sa bannière, e t tous les souvenirs de gloire e t de vertu que son nom 
rappelle.

Depuis qu'une prem ière fois je  vous ai entretenus do notre immortelle 
libératrice, elle m 'est dem eurée profondément chère, et mon affection pour 
elle n 'a  fait que s ’élever encore.

Oui, à  mesure que j ’avance dans ma course, la vie, comme un jour i\ son



déclin, n’est plus illuminée pour moi que par deux ou trois rayons partis 
des horizons célestes, et ces rayons brillent au front de Jeanne d’Arc : je  
trouve en elle tout ce qui me touche, jusqu ’à ce nom d’Orléans, qui est 
devenu le mien, depuis que Dieu m’a fait l’éveque de vos âmes ; j ’aime la 
simplicité des champs dans son origine, la chasteté dans son cœur, sa 
vaillance dans les combats, son amour de la patrie française, mais surtout 
la sainteté dans sa vie et dans sa mort.

J ’avais offert le tribut de mon ardente sympathie à sa pure et vaillante 
mémoire : aujourd’hui c’cst l ’hommage d’une tendre et religieuse vénéra­
tion que je  lui apporte.

J e  dis la sainte, Messieurs : vous jugerez, je  l’espère, après avoir en­
tendu ce discours, que ce n’est pas trop grand pour elle ; et l’Eglise elle- 
inemc, à  qui seule il appartient de déclarer authentiquement la sainteté, lo 
décidera peut-être un jour pour nous.

Le fait irrécusable, c’cst que Jeanne d’Arc a sauvé, avec Orléans, la 
France et son avenir.

Dans un premier discours, j ’ai essayé de vous montrer, fcn cette mission 
de Jeanne, l’ Inspiration, l’Action, la Souffrance, ces trois grandes choses 
qui se rencontrent ici-bas clans toutes les fortes entreprises pour la gloire 
de Dieu et le salut des peuples. Vous avez vu l’inspirée, l ’héroïne, la 
martyre.

Aujourd’hui, après une étude plus attentive encore et plus profonde, je  
m’élèverai plus haut, et pénétrerai plus avant : mon dessein, est de vuus 
révéler une Jeanne d’A rc que vous ne connaissez peut-être pas encore 
assez : la sainte dans la jeune fille, la sainte dans la guerrière et dans la 
suppliciée.

C ’cst sa personne, sa nature, son intelligence, son cœur, son âme tout 
entière et toute sa vertu que je  veux vous faire connaître.

Il n’est point ici-bas, Messieurs, do plus grande étude que celle des 
âmes. Laissons donc pour cette fuis du moins tous ces pompeux récits de 
batailles et de triomphe, que le patriotisme, il est vrai, ne se lasse jam ais 
d’entendre. Il y a , j ’ose le dire, quelque chose de plus grand ici. Per­
mettez-moi d’étudier avec vous aujourd’hui une âme extraordinaire, cette 
âme de jeune fille, cette âme de dix-sept ans, car elle n’avait que dix-sept 
ans, lorsque, il y 440 années, elle entrait le soir de ce jour dans cette 
cathédrale, Orléans et la France sauvées.

Toute louange, dit quelque part Bossuct, languit auprès des grands 
noms. Le panégyriste, aujourd’hui, disparaîtra complètement devant la 
sainte. E t , pour que vous ayez l’impression plus vraie de cette sainteté, 
c’est dans le récit le plus simple qu’elle va vous apparaître, et non pas 
derrière les phrases et l’art d'une éloquence dont il n’y  a que faire 
ici.

Et ce récit, je  le ferai d ’après les documents, vous le savez, Messieurs»



es plus authentiques : (l’une authenticité telle, que si l’Eglise un jour 
voulait décerner à cette mémoire I03 hommages qu’on rend aux saints, les 
procès seraient à l’avance, sinon faits, du moins parfaitement préparés ; 
ils furent débattus contradictoirement, par les amis et les ennemis, tous 
contemporains, et la plupart témoins ou acteurs dans ce grand drame ; et 
au second de ces procès, le procès de réhabilitation, l’Eglise elle-même, 
le Légat du Pape, présida.

Je  suis heureux, Messeigneurs, et ému, de traiter un tel sujet devant 
vous, devant de tels juges de ma parole. Au nom de cette immense et 
religieuse assemblée, je vous rends grâces d’avoir bien voulu vous rendre 
ici de tous les lieux où Jeanne a passé, et laissé d’elle, de sa mission, de 
sa vertu, des traces ineffaçables : votre présence ici, Messeigneurs, bous 

les voûtes de cette sainte basilique, est un des hommages les plus grands 
que Jeanne d’Arc ait jamis reçus, et notre histoire en conservera le sou­
venir. Je  salue aussi avec émotion, près de vous, les chefs de notre glo­
rieuse armée, les administrateurs dévoués de ce beau département et de 
cette ville, et cette digne magistrature dont Orléans s’honore, et toute la 
cite orléanaisc elle-même, présente ici dans ses plus nobles enfants, tous 
si fidèles au culte de ce grand et impérissable souvenir : en un mot, c’est, 
dans l’enthousiasme de tous les cœurs, 1 Eglise et la France que je ren­
contre ici, se donnant la main devant la bannière de Jeanne d’Arc.

I.

11 y a quatorze ans, Messieurs, je regrettais de n’avoir pu faire le pèle­
rinage de Domrémy; cette fois, je l’ai fait, et j ’en arrive.

Oui, j ’ai voulu visiter ce petit village, j ’ai vu cette chaumière où 
naquit—c’était le 6 janvier 1412, en la fête de l’Epiphanie—cette pauvre 
enfant, qui devait sauver la France. J ’ai prié, j ’ai dit la sainte messe 
dans cette humble église où elle fut baptisée, à cet autel où elle pria tant 
de fois.

J ’ai vu aussi, j ’ai suivi ces bords charmants de la Meuse, ou elle paissait 
les brebis de son père, depuis Neufclniteau jusqu'il cette petite ville de 
Vaucouleurs où sa mission s'imposa aux premières incrédulités de ses con­
tradicteurs. J ’ai vu ces coteaux, ces arbres près desquels elle jouait avec 
scs compagnes, ces fontaines où elle allait puiser de l’eau. J ’ai cueilli quel­
ques fleurs près du lieu où était la source des Groseilliers : ils y sont toujours 
Je  suis demeuré longtemps seul et pensif dans cette maison d’où, a travers 
les pauvres croisées, je voyais comme elle l'êglise et son clocher : c est le 
même, et il avait salué son départ [tour Orléans, comme il venait de saluer 
mon arrivée à Domrémy.

Je  me la représentais là, cette sainte enfant; et les premiers signes de 
ses vertus naissantes m’apparaissaient dans une perfection étonnante à cet 
âge, et dans une harmonie merveilleuse avec les dons naturels qu elle



avait reçus de Dieu, et avec la mission qui lui était destinée.
Combien j’étais ému en me rappelant ce qu’un prêtre qui habitait Dom- 

rémy do son temps a déposé dans un des procès : “  C’était, dit-il, dès- 
lage de dix ans, une bonne fille, aimant et craignant Dieu : nous la voyions 
souvent à l’église; elle allait se mettre à genoux devant les Cruci­
fix ; elle aimait à contempler l’image de Dieu mort pour les péchés des 
hommes, et aussi celle do la Yiergo Marie, sa mère, et, se prosternant, 
les mains jointes sur son cœur, les regards fixés sur les saintes images, 
elle priait.”

La chaumière de ses parents touchant à l’église, ello profitait du voisi­
nage pour aller tous le3 matins y faire ses prières ; puis, bénie de Dieu» 
elle s’en allait au travail, et le soir, quand la cloche sonnait les complies 
ou Y Angélus, elle s’arrêtait au milieu des champs, s’agenouillait, et réci­
tait dévotement ses petites oraisons ; et si le sonneur oubliait de sonner, 
au retour elle le lui reprochait doucement, c’est lui-même qui l’atteste, et 
lui promettait des glteaux pour qu’il ne l'oubliât plus.

C’était une de ses joies d’assister aux saint3 offices ; mais c’était surtout 
le Baint sacrifice de la messe qui touchait son cœur. Elle y venait tous le3 

jours de grand matin, à Domrémy, avant d’aller aux champs ; et elle eût 
voulu employer ii faire dire des messes les petites économies de son enfance, 
si elle en avait eu.

Dans son dernier voyage à Vaucouleurs, n’ayant plus à travailler autant 
que chc* son père, bien qu’elle se plût à filer avec son hôtesse, “  et filât 
très-bien,” elle entendait chaque matin plusieurs messes, et restait long­
temps en prière dans une chapelle souterraine dont on voit encore les 
restes, que j ’ai visités. C’est ainsi, Messieurs, que le grand esprit du 
Christianisme, l’esprit do prière, était déji\ dans cetto enfant.

Et voyez encore, Messieurs, cet autre trait caractéristique des saintes 
âmes : dans un rare esprit de pénitence joint à son extrême innocence de 
cœur, elle voulait purifier sans cesse sa conscience : dès ses plus jeunes 
années, elle se confessait fréquemment, d’abord au moins tous les mois* 
puis en carême tou3 les quinze jours ; i\ Neufchûteau, tous les huit jours ; 
et plus tard l’armée, quand elle fut jetée dans le tumulte de camps, c’était 
deux fois par semaine.

En un mot, dit naïvement le curé lui-même qui a déposé dans son pro­
cès, elle n’avait “ pas sa pareille au village et un autre prêtre disait qu’il 
n’y avait jamais eu “ meilleure fille dans la paroisse.” Le3 jeunes gens, 
qu’elle n aimait pas ü fréquenter, se moquaient d’elle quelquefois ; mais elle 
n’en tenait compte. Ses petites amies, même celles qu’elle aimait le plus, 
Mengetto et Ilauviette, qui pleura beaucoup quand ello partit de Dom­
rémy, lui disaient qu’cllo était trop dévote: ce qui lui faisait confusion, 
mais ne l’arrêtait pas.

Et cependant ce n’était pas une dévotion rêveuse et stérile, c’était une



piété active et pratique, qui l’appliquait à tous ses devoirs : ces devoirs, 
c’était cette vie des champs et du ménage, si dure à la molesse, si favo­
rable aux fortes vertus, et par laquelle l’innocente enfant mortifiait son 
corps dans les travaux les plus rudes.

Lorsque j ’ai mis le pied sur le seuil de sa maison, j ’ai été frappé de la 
devise qu’on y lit encore gravée sur la porte : Vive labeur ! Certes, ce fut 
bien la devise de Jeanne ! Elle avait du coeur s\ l’ouvrage : tantôt, dit un 
de leurs voisins, elle restait à son rouet ou à sou fuseau jusque bien avant 
dans la nuit, près de sa mère ; tantôt elle allait à la charrue avec son pure ; 
elle promenait la herse dans le champ, elle sarclait, elle portait la nourriture 
aux bestiaux dans l’étable, ou elle menait aux prés, ou bien elle gardait à 
son tour les troupeaux sur les rives de la Meuse, dans les environs du 
village, aux pâturages communs.

Ainsi, Messieurs, la France a eu trois saintes bergères : au commence­
ment de la monarchie, sainte Geneviève ; hier, cette sainte Germaine que 
Pie IX  plaçait sur les autels ; entre les deux, Jeanne d’Arc.

Inutile de vous dire que sa piété se traduisait en charité, non moins 
qu’en travail. Elle avait un cœur excellent. Si peu d’argent qu’elle pos­
sédât, elle le donnait aux pauvres. Comme sa maison est sur le bord de 
la route, Jeannette Thevenin, une de se3 compagnes, l’atteste, elle faisait 
arrêter chez elle les indigents et les voyageurs, allumait le feu pour eux à  
l'âtre de ses parents, et lc3 faisait asseoir auprès, dans cette grande chemi­
née qui est toujours là ; et il lui arriva souvent, dit une autre do ses com­
pagnes, Isabelle Gérardin, de leur céder son lit.

Je ne sais, Messieurs, si ces détails vous semblent trop simples ; pour moi, 
ils me charment. Ce sont, je l’avoue, d’humbles commencements, mais les 
commencements de si grandes choses ! Permettez-moi donc do les con­
tinuer :

N ’est-il pas touchant aussi de la voir aller visiter les malades dans le 
village et les consoler ? Consolabatur : c’est le mot dont se servent deux 
vieillards de Domrémy, qu’elle avait soignés et veillés, qui avaient survé­
cu, et qui furent témoins dans le procès de réhabilitation.

Elle était surtout franche et vraie, naïve même. Jamais on n’accusa 
sa sincérité au village, pas plus que sa vertu dans les camps. Tout le monde 
avait confiance à ce qu’elle disait:“ Sans manque, sinè defectu,” voilà tout 
ce qu’il lui arrivait d’ajouter à sa parole. En un mot, c’était le plus doux» 
le plus sûr, le plu3 aimable caractère qu’on pût voir.

C’est ce qu’une amie de son enfance exprimait en quatre mot3 d une simpli­
cité charmante : “ Elle était bonne, simple, douce, bien rangée en toutes 
choses.” Aussi elle était chérie de tout le monde, et tous ceux qui ont do- 
posé sur son enfance, prêtres, paysans, compagnes de son âge, se servent 
unanimement de ce mot <jue j ’aime à vous redire dans sa naïveté : “ C é- 

tait une bonne fille.”



Sa piété, du reste, ne l ’empêchait pas de se mêler aux jeux de ses 
com pagnes; mais jusque dans ses jeux l’a ttra it de la grâce et l’esprit de 
religion ne l ’abandonnaient pas.

Tout près de Domrémy étaient deux pèlerinages de la Sainte V ier­
ge : Notre-Dame de Bermont, sur le penchant de l'un, d:*s coteau-c |u i des­
cendent vers la Meuse, et Notre-Dame de Domrémy. Eile allait le samedi 
à Notre-Dame 'le Bermont avec sa mère et les femmes du villa.'.-, et y 
brûlait des cierges ; le dimanche et les jours de fête, entre les offices, elle 
allait à Notre-Dame de D o m rém y .. .  J ’ai voulu visiter ces pieux coteaux, 
et ce n’est pas sans un vif et touchant s-/avenir d ’elle-même, que j 'a i revu 
là ces fleurs dont ses compagnes racontent qu’elle faisait des guirlandes et 
de3 bouquets pour la Sainte V ierge.

Toutefois, bien qu’elle se m u a  aux jeux de ses amies, et qu 'elle p rit 
part volontiers à leurs rondes sur la pelouse, devant la chapelle, elle n’éta it 
point folâtre, atteste 1 une d ’entre elles, ni danseuse ; et une autre nous 
apprend que, pendant qu’elles jouaient ensemblent. Jeanne se retirait quel­
quefois à part, et on voyait qu’elle s’entretenait avec Dieu ; elle é ta it, en 
un mot, il n’y a qu une voix pour l’attester, d une piété constante, aussi 
bien que d’une parfaite innocence ; si parfaite, que quand Nicholas Bailly 
fut envoyé par les juges de R>uen à  Domrémy pour trouver contre elle des 
témoignages, il fut f>rcé lui-même de dire, après ses sévères enquêtes ;

Bien que je  le3 eusse faites a Domrémy et dans cinq ou six paroisses du
voisinage, je  n ai rien trouvé en [.Jeanne que je  ne voulusse trouver en ma 
propre sœur. ”

E t c’est pourquoi, la première fois que ses voix se firent entendre, elle 
eut soudain cette haute inspiration, remarquable dans une pauvre fille 
de village, de vouer au Seigneur sa virginité, sentant, par l’instinct d ’en 
haut, qu’une urne choisie de Dieu pour de grau Ls desseins, doit dem eurer 
sous son regard  parfaitem ent pure.

J e  parle de scs inspirations, Messieurs, 'le s)s voix. J e  vous assure 
qu on 3e sent fort ému, lorsque, songeant a ce qu’elle a fait, on se trouva 
dans ce petit jardin où elle entendit du côté de l’église ces voix du ciel, 
e t vit cette lumière. En mon précédent discours, j 'a i  cité le texte de * 
paroles qui lui furent dites. J 'a jou tera i seulement ceci :

J  ai étudie de très-près ce phénomène divin dans une sainte illustre, 
sainte Ihérèse, de très-près aussi dans Jeanne d’Arc ; et ce qui me frappe, 
Messieurs, c’est que je  rctrouvo, dans Ut voix de la vierge de Domrém y. 
les mêmes caractères essentiels que dans les manifestations faites à la fon­
datrice du Carmel, de m une que, dans les unes et dans les autres, je  
retrouve les traits caractéristiques des paroles dites par les messagers 
célestes et rapportées dans les Evangiles et les Actes des A pôtres, quand 
il y est question d'apparition.



Ce sont toujours les paroles les plus simples, les plus claires, le i plus 
positives, disant simplement et précisément ce qu’il y a à dire, “  si claires, 
si lumineuses, dit sainte Thérèse, qu’on n’en perd pas une syllabe. Elle? 
donnent immédiatement une assurance, une force, un courage, tels, que 
j ’aurais soutenu contre le monde entier que c’était véritablement Dieu 
qui m’avait parlé.”

Ainsi en fut-il do Jeanne : du coté des voix  qui parlent, simplicité, 
clarté, précision ; du coté de la jeune fille qui les entend, certitude joyeuse 
et courage.

Elle est de suite résolue à se dévouer généreusement, et à quitter tout 
ce qui est le plus cher au cœur d’une jeune fille de quinze ans, son père, 
sa mère, ses frères, scs compagnes, son village, sa riante vallée, son église ; 
et cela pour affronter tous les hasards.

Et son assurance, sa certitude sont telles, que rien ne peut l’ébranler ; 
ni, à Domrémy, son père qui menaçait de la noyer, plutôt que de la voir 
partir avec les gens de guerre; ni son oncle, qui, malgré son affection 
pour elle, la trouvait insensée ; ni, à Yaucouleurs, Baudricourt, qui n’a 
pas d’autre chose à lui dire, sinon que de bons souflhts la guériront de sa 
folie ; ni, à Toul et Nancy, le duc de Lorraine, qui veut la voir et auquel 
elle dit hardiment qu’il gouvernait mal sa vie et qu’il forait bien de 
reprendre “  sa bonne femme ni enfin tous ces bons gentilshommes 
lorrains, qu’elle convainc par scs paroles d’ une simplicité, d’une lumière 
et d’une énergie irrésistibles.

“ J ’irai, dit-elle ; il faut que j ’y aille ; dussé-je y aller sur mes genoux." 
“  Mais qui vous envoie ?— C’est mon Seigneur.
“ Qui est votre Seigneur ?— C’est le Roi du ciel 
Alors le brave chevalier Jean de Metz, mettant sa main dans les 

siennes, jure par sa foi que, Dieu aidant, il la mènera jusqu au lloi. “ Et 
quand voulez-vous partir ?” lui dit-il. u Plutôt aujourd'hui que demain, 
plutôt demain qu’après.”

Cela dit, ils partent. Le menu peuple, qui seul lui avait toujours été 
favorable, se cotise et lui donne un pauvre cheval : on lui fit quitter ses 
habits rouges de paysanne, et 011 lui mit un habit de guerre ; et ils vont, 
pendant onze journées, et cent cinquante lieues, jour et nuit, a travers 
les bois, les fleuves, les bandes ennemies, sans qu’elle se lassat jamais, les 
enflammant de sa parole, a dit un de ses compagnons de voyage, le che­
valier de Poulangy, leur inspirant a tous, avec le courage qui 1 animait 
elle-même, une confiance en sa mission, et un respect pour sa personne 
dont ces gens de guerre étaient eux-mêmes étonnés. Je la croyais une 
envoyée de Dieu, dit-il expressément, et elle me paraissait une sainte.

Jeanne, pendant ce voyage, n’avait qu’une peine, celle de ne pouvoii 
entr<
Bourj

Jeanne, penuant ce voyage, u uwui qu uuu 
mtrer dans les églises et prier selon sa coutume; mais la crainte des 
Bourguignons et des Anglais, qui étaient partout, en empochait. Loi»



qu’elle passait dans un village et qu’elle voyait l’église : “  Si nous pou­
vions entendre la messe, disait-elle, comme nous ferions bien.” E t pour 
se dédommager, quand elle arriva dans le premier village soumis au roi 
de France, elle entendit trois messes le même jour.

A Chinon,vous le savez, Messieurs, dans cette triste cour où la mollesse 
et la lâcheté préparaient la trahison, ce fut même piété, même candeur 
virginale, même assurance intrépide.

A Poitiers, devant les habiles docteurs de l’Université: “ Je  crois 
bien, dit-elle, que vous êtes venus pour m’interroger. Je  ne sais ni A, 
ni B ; mais je  viens de la part du Roi des cieux pour faire lever le siège 
d’Orléans et mener le roi à Reims, afin qu’il y soit couronné et sacré.”

Elle triompha, et j ’aime à rappeler ce premier triomphe devant vous, 
Monseigneur, qui deviez un jour lui rendre ce bel hommage dont les voûtes 
de notre cathédrale retentissent encore.

Enfin, Messieurs) après toutes ces épreuves que je vous ai déjà racon­
tées, le roi, les princes, les docteurs, les chevaliers, les évêques, tous sont 
vaincus. On lui donne une armure et une armée ; le ciel lui avait trempé 
son épée. Elle fait faire sa bannière, et à travers les bastilles anglaises 
elle arrive ici, sous vos murs.

Telle fut donc la jeune fille; pieuse et humble, douce, charitable, inno­
cente et virginale, favoriséo des inspirations célestes, et fidèle jusqu’à 
tout sacrifier pour obéir à Dieu et sauver sa patrie.

Je  ne crois pas que dans l’enfance d’aucune sainte se rencontre la 
fois plus de charme et de pieté, ni, dans une élection plus haute, une 
fidélité plus courageuse.

C est maintenant, Messieurs, que je vais étudier la sainte dans la guer­
rière.

il.

Lorsqu on traite à Rome de la béatification d’une vie, d'une âme, on 
examine avant tout l’héroïcité des vertus.

Ce qui fait la sainteté, c’est l’héroïsme des vertus. Mais qu’est-ce qui 
fait l’héroïsme des vertus ? N ’est-ce pas, Messieurs, cette flamme qui 
emporte 1 âme vers les sommets do toutes les grandes et saintes choses, et 
qui se nomme de ce grand nom, l’amour ?

Magna res est amor, dit le profond auteur de Y Imitation ; et j ’estime 
comme lui qu il n’y a rien d’héroïque ici-bas sans cette flamme.

Oui, c est 1 amour, c’est ce foyer des élans généreux et des fortes vertus, 
qui fait les héros chrétiens et les saints.

Jeanne d Arc eut au coeur un double et grand amour, où s’allument
tous les autres, l’amour de Dieu et do la patrie ; et par là, Messieurs,
toutes les grandes vertus chrétiennes, dans le coeur do cette simple et
jeune fille, devenue une guerrière intrépide, furent élevées jusqu’ à l’hé­
roïsme.



La sainteté, Messieurs, c’est le jour et le lieu de le proclamer, la sain­
teté ne fleurit pas seulement au désort et dans les cloîtres, elle peut s’épa­
nouir aussi parmi le monde et ses périls, au milieu des camps et de leur 
tumulte. Jeanne d’Arc est une guerrière, et Jeanne d’Arc est une 
sainte.

Voyez-la guerrière ; n’cst-ce pas la plus héroïque et la plus française ? 
Le courage, l’honneur, avec sa fierté, sa flamme, ses vives délicatesses, et 
cette indomptable ardeur qui ne cède jamais ! . . .  voilà Jeanne d’Arc !

Et ne croyez pas, Messieurs, que tout cela soit étranger aux vertus 
chrétiennes : non, c’en est l’épanouissement et la splendeur.

Ecoutez saint Paul exhortant à l’honneur et au courage : S i  qua lau s , 
si qua virtu s, heee cogita te!  Entendez le Prince dos Apôtres parler de 
cet honneur de Dieu qui enflamme les âmes guerrières : quod est v irtu tis  
et honoris D e i , super vos requi<$cit. Ce fier sentiment de tout ce qui 
fait battre noblement un cœur, et y  allume le grand et pur enthousiasme, 
voilà l’âme de nos héros, de tous, depuis le chef de3 phalanges célestes, 
l’archange, combattant le démon avec des mots pleins d’honneur : Quis ut 
D rus ! jusqu’aux Machabées, jusqu’à ce saint Louis dont les Sarrasins 
disaient : “  Oncques ne vîmes un plus fier chrétien.” Les Anglais en 
purent dire autant de Jeanne d’Arc. Oui, elle était de cette race : et 
dans la simplicité de la pieuse fille des champs, l’honneur, l’honneur per­
sonnel, l’honneur national palpite, et sans cesse éclate par des mots courts, 
enflammés, soudains, qui entraînent tout.

La voyez-vous dans l’action, toujours pleine de l’élan guerrier et chré­
tien, et aussi de la gaîté française ?

De l’extrémité rompue du pont d’Orléans, elle crie aux anglais, en leur 
envoyant une lettre au bout d’une flèche : “  Lisez, ce sont des nouvelles.” 

Le lendemain, quand elle s’élance à la porte Bourgogne, et que Gau- 
court la veut arrêter : “ Vous êtes un méchant homme, dit-elle, et qu’il 
vous plaise ou non, les gens d’armes viendront.”

A l’attaque de la bastille des Augustins, dans la sainte ardeur qui 
l’anime, elle [liante elle-même sa bannière sur le fossé de rempart.

Aux Tourelles, c'est au nom de Dieu qu’elle relève le courage des 
guerriers abattus. Elle était blessée. Dunois veut faire cesser l’attaque : 
“ Non, non, s’écrie-t-elle, de par Dieu, retournez à l’assaut : sans nulle 
faute, les Anglais vont céder, et seront prises leurs Tourelles.”

Et puis : “ Entrez, entrez hardiment, ils sont tous vôtres.”
Et c’est toujours elle qui s’élance la première, toujours à l’avant-garde, 

et enlevant tout. Jamais elle n’hésite ni ne recule.
A  l’attaque de Jargeau : “ Gentil duc, crie-t-elle au jeune duc d’Alcn- 

çon qui hésite, as-tu peur ? Ne sais-tu pas que j ’ai promis à ta femme de

te ramener sain et sauf ? ”
Elle pose une échelle contre les remparts ; une pierre se brise sur son



casque et la renverse ; mais soudain elle se relève et crie aux hommes 
d ’armes ; “  Amis, amis, sus ! sus ! notre Sire a condamné les Anglais. 
Us sont nôtres i\ cette heure. Ayez bon courage."

E t avant le brillant combat de P atay  : “  Avez-vous de bons éperons ? ”  
demanda-t-elle.— C'est Dunois qui le raconte.

Plusieurs l’entendant s’écrièren t:
“  Que dites-vous? Nous tournerons donc le dos? — N enni, dit Jeanne, 

en nom Dieu, ce seront les Anglais ; ils seront déconfits, et vous aurez 
besoin des éperons pour les suivre.”

E t puis encore : “  Fussent-ils pendus aux nues, en nom D ieu, nous les 
aurons ! ”

A  Troyes, enfin, c’est Jeanne qui veut l’attaque malgré tous les capi­
taines ; c’est Jeanne qui promet la victoire, et les Anglais capitulent.

N>cst-ce pas 'à , M essieurs, l’entrain français, la flamme du courage, 
l ’honneur? A h ! oui, sa bannière, portée victorieuse en vingt combats, 
avait droit de paraître  à  lleim s ; e t il n ’y a cœur français dans lequel ne 
retentisse encore aujourd'hui sa fière réponse :

“  Elle avait été à la peine, c ’était bien raison qu’elle fû t à  l ’honneur.”
Mais voici, M essieurs, le charme incomparable : c ’est le cœ ur d'une 

sainte qu’il y avait dans le cœ ur de cette guerrière ; c’est le spectacle de 
cette alliance, au fond si naturelle et si française, de la plus héroïque 
valeur et de la piété la plus fervente.

E t d’abord, l’obéissance à D ieu, c’est-à-dire le grand et fidèle amour de 
la volonté divine, cet amour, qui est le principe même de la sainteté, chez 
Jeanne (VArc passait avant to u t: avant son œuvre, avant le triomphe, 
avant la gloire.

Son œuvre, vous savez si elle y  tena it: “  J e  ne pui3 plus durer où je  
suis, disait-elle ; il faut que j'a ille  vers le Roi, quand je  devrais user mes 
jambes jusqu’aux genoux.”

E t cependant elle ajoutait : J ’aimerais mieux être écartelée et tirée à 
quatre chevaux que d ’aller à, Orléans, si ce n’est pas la volonté de D ieu .”

“  Certes, disait-elle encore, j ’aimerais bien mieux filer auprès de ma 
pauvre mère, car la guerre n’est point mon éta t ; mais il faut que j'aille  et 
que je  le fasse, parce que mon Seigneur le veut.”

E t enfin, dans la conviction que c 'é ta it la volonté de D ieu, elle était 
décidée, comme N otre-Seigneur dans l'Evangile le demande aux vocations 
d’élite, à tous les sacrifices : “  Puisque Dieu le commandait, il le conve­
nait faire. Quand j'au rais eu cent pères et cent mères, e t que j ’eusse été 
fille de roi, je  serais partie.”

E t dans les plus formidables hasards, sans cesser d’agir par elle-même, 
ni tenter Dieu par tém érité, voyez comme c’était en Dieu seul qu’elle met 
tait tout son espoir :



“ Les hommes d’armes batailleront, disait-elle, et c’est Dieu qui don­
nera la victoire.

Et quand on lui disait que jamais en aucun livre on n’avait lu choses 
semblables, elle répondait : “ Messire a un livre où nul clerc n’a jamais 
lu, si parfait qu’il soit en caricature.”

Et lorsque le Roi, les courtisans, et les docteurs, opposaient des doutes 
a sa mission : “  Si je n en étais sure de par Dieu, disait-elle, j ’aimerais 
mieux garder les brebis que de m’exposer à tant de peine.”

Et si quelque sage homme venait lui dire : “ Ma fille, ils sont forts et 
bien fortifiés, et sera une grande chose à les mettre hors,” elle répondait :
“ I l  n’est rien d’impossible à Dieu.”

Voilà, Messieurs, la foi, la confiance, et la magnanimité des saints. Ils 
se dévouent, ils se jettent tout entiers, simplement, résolument, dans 
l’action et le péril ; mais ils comptent sur Dieu, et leur arme la plus puis­
sante, c’est la prière.

Or, ce grand signe de la sainteté, que nous avons vu déjà dans la 
jeune enfant, l’esprit de prière, quel saint guerrier l’eut jamais plus que 
Jeanne d’Arc ? Au milieu même des combats, voyez-la, elle n’est pas un 
seul instant sans que son regard soit tourné vers Dieu.

Lorsqu’enfin sa mission fut agréée, elle se fit faire une bannière,— elle 
est là sous vos yeux, Messieurs,—  avec une image du Sauveur portant le 
globe de la terre en ses mains : à ses pieds sont deux anges, et l’un lui 
présente la fleur, symbole de la vioille France, qu’il bénit; et c’est précé­
dée de sa bannière que, le jeudi 28 avril, elle sortait de Blois, votre bonne 
ville, Monseigneur, pour venir ici, et c’était elle qui ouvrait la marche au 
chant du Veni Creator, et tout le long du chemin elle faisait chanter à sa 
troupe, cette troupe qui allait accomplir sous sa conduite de si merveil­
leux exploits, des hymnes à Notre-Seigneur et à la très-sainte Vierge.

Tous étaient ravis de la voir, et un jeune et vaillant chevalier, Gui de 
Laval, écrivait à sa mère: “ Je la vis monter à cheval, armée tout en 
blanc, sauf la tête, une petite hache à la main, sur un grand coursier, son 
page portant sa bannière devant elle ; ” et tous ensemble ils passèrent à 
travers les lignes ennemies, processionnelleracnt, les prêtres et Jean chan­
tant des cantiques. Elle entra ainsi dans Orléans, ayant à sa gauche Du- 
nois, richement armé, et derrière elle de nobles seigneurs, de vaillants 
bourgeois d'Orléans qui étaient venus lui faire cortège, et tout le peuple 
qui portait des torches ; et tous, dit le journal du siège, se sentaient “  récon­
fortés et comme désassiégés, par la Pucellc ; ” mais quelle est, Messieurs, 
sa préoccupation dans un tel mouvement d’enthousiasme populaire ? “ Avant 
tout elle veut venir ici, dans cette cathédrale, pour prier et rendre ses res­
pects à Dieu son créateur,” dit la vieille chronique. Ainsi, c’est la foi, 
c’est l’espérance chrétienne, c’est Dieu qui remplit cette aine tout entière.

Et telle nous la voyons ici, aux débuts de sa vie guerrière, telle Jeanne



se trouve jusqu ’à  la fin : toujours on la voit revenir à  la pensée de Dieu 
et à  la prière. Ainsi le lendemain de son arrivée à  Orléans, comme un 
capitaine expérimenté, elle inspecte les fortifications des Anglais tout à 
loisir ; puis, rentrée dans la ville, où va-t-elle ? Ici, Messieurs, à  Sainte- 
Croix, prier et entendre vêpres.

E t voyez la scène touchante que nous a  retracée Dunois : cette guer­
rière, tous les soirs, à  l’heure du crépuscule, au son des cloches, se retirait 
dans les églises, et, rassemblant les religieux qui suivaient l ’armée, elle se 
mettait en oraison, et leur faisait chanter quelqu’une des hymnes de la 
sainte Vierge. Encore une fois, je  vous le demande, n’est-ce pas là une 
sainte dans les camps ?

Vous savez d'ailleurs, M essieurs, que quand elle forma sa petite armée, 
elle voulut que tous les hommes d’armes se missent en état de grâce ; et un 
jou r qu’on hésitait à  la laisser conduire ses hommes à un pas dangereux : 
“  Laissez-moi faire, dit-elle ; ils sont bien confessés, pénitents, et de bonne
volonté : tout ira rien.”

E t c’étaient les plus vaillants chefs eux-mêmes, tels que L a  Ilire , qu’elle 
décidait à  servir Dieu. “  Elle les faisait se confesser tous, dit l ’un d’eux, et 
’ai vu L a  Ilire, cédant à  se3 instances, confesser ses péchés, et beaucoup 
d ’autres do la troupe de L a  I lire ,”  les plus braves, mais aussi les plus 
fougueux compagnons.

Dans ce même esprit de foi, Jeanne ne pouvait souffrir les blasphèmes 
des gens de guerre, et quand elle les avait entendus, elle les en faisait 
dédire : “  Ah ! maître, dit-elle un jour à  un des principaux chevaliers, osez 
vous bien renier notre Sire et notre M aître ? En nom Dieu, vous vous en 
dédirez avant que je  parte d'ici.”  E t le chevalier se repentit et se cor­
rigea.

“  E t moi-même, disait le jeune et brillant duc d’Alençon, elle m’en 
gronda plus d’une fois, et devant elle je  n’osai plus ju rer.”

Elle avait même forcé L a  Ilire à ne plus jurer que par son bâton : “  Par 
mon Martin, ce estoit son serment.”

E t de cette armée, il fallut surtout que toutes les femmes de mauvaise 
vie disparussent. Elle les chassait du camp, comme saint Louis àD am iette, 
et à  la poursuite de l’une d’elles, elle brisa un jour son épée- 

Dans cette délicatesse extrême de conscience qu’inspire aux saints leur 
amour pour Dieu et leur sentiment profond de la sainteté divine, elle se 
confessait presque tous les jours, atteste son confesseur lui-même, et en 
recevant, par l’absolution, le sang de Jésus-Christ sur son âme, elle pleu­
rait.

Que de fois elle a déclaré quelle aimerait mieux mourir que de charger 
son âme d’un seul péché !

Lorsqu’elle fut atteinte aux Tourelles entre l ’épaule et la gorge d’un trait 
d ’arbalète qui la perça de part eu part, elle eut peur et pleura. L a  jeune



fille demeurait dans 1 héroïne ; mais par dessus tout se trouvait la sainte. 
Et lorsqu on eut arraché le fer de la plaie, et que quelques hommes de 
guerre lui proposèrent de charmer la blessure, elle s’y refusa, disant: 
“  J ’aimerais mieux mourir que de rien faire contre la volonté de Dieu.”

Voilà, Messieurs, le cri de la sainte. Et, un quart-d’heure après, elle 
s’élançait, et sa bannière triomphante flottait au sommet des Tourelles 
conquises. Voilà la guerrière.

Oui, il y avait dans cette humble et héroïque fille des champs une 
grande chrétienne. Et lorsqu’on regarde de près cette âme, après le 
bruit des batailles, quand la poussière du combat est tombée, lorsqu’on 
cherche dans son fond intime la source cachée d’où jaillissaient ces grandes 
actions dont 1histoire est émerveillée, ce qu’on trouve, Messieurs, c’est 
cette piété qui fait les saints, cette piété prise au fond même du christia­
nisme : 1 amour de Notre-Seigneur, de sa croix, de la sainte Eucharistie, 
du saint sacrifice de la messe ; et aussi la piété envers la sainte Vierge et 
les vierges martyres.

Jeanne aimait Notre-Seigneur, comme l’ont aimé tous les saints, avec 
tendresse.

Et voyez-en, Messieurs, dans toute sa vio de batailles, les témoignages 
quotidiens.

Outre sa bannière, où elle aimait à contempler l’image du Sauveur 
maître du monde, elle s’en était fait faire une seconde où était peint 
Jésus en croix ; et chaque jour, matin et soir, des prêtres se rassemblaient 
à l’cntour, et Jeanne y venait prier pieusement Notre-Seigneur et adorer 
sa croix.

Quoique si jeune encore et dans la fatigue des camps, elle jeûnait tous 
les vendredis en l'honneur de la passion.

Ici encore Dunois a rendu à la jeune compagne de ses exploits co 
témoignage si touchant dans la bouche du vieux soldat : “  Elle était pres­
que continuellement en prières, entendait la messe tous les jours, se con­
fessait souvent, et recevait fréquemment le sacrement de l’Eucharistie.”

Elle entendait la sainte messe, mais comment ? avec la foi la plus vivo. 
“  J ’ai vu, dit Louis do Contes, son page, j ’ai vu Jeanne à la mosso, et à 
l’élévation du corps du Sauveur, elle répandait d’abondantes larmes.”

Ainsi, cette fière guerrière avait ce don sacré des larmes pieuses, cette 
source des pleurs que tous les saints ont répandus aux pieds do Jésus- 
Christ.

Comme Notre-Seigneur aussi, elle aimait les petits et les pauvres, et se 
plaisait à communier avec eux :

“  Quand elle so trouvait, dit Pasquerel, dans un endroit où il y avait 
des couvents do religieux mendiants, elle me disait do lui remettre en 
mémoire les jours où les petits enfants, dans leurs églises, recevaient la 
communion, afin que, ce jour-là, elle la reçût avec eux, ce qu’elle fit bien 
des fois.”

Et après les plus brillantes victoires, c’était toujours vers Dieu quo so 
tournait sa reconnaissance. Après la prise des Tourelles, elle vint ici 
même, à la place où vous êtes, Messieurs, rendre grâces au Seigneur ; et 
le lendemain, les Orléanais, conduits encore par elle, allèrent d’église en. 
église bénir celui qui les avait délivrés.

Dès le matin, elle envoya chercher une table, fit dresser un autel, ap­
porter les vêtements sacerdotaux, et célébrer deux messes qu’ello entendit
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avec grande dévotion, et toute l’armée avec elle. La cérémonie achevée :
“  Or,Regardez, dit-elle plaisamment, si les Anglais ont le visage tourné 
devers vous ou le dos.” On lui répondit qu’ils se tournaient vers Meung :
“  En nom Dieu, reprit-elle, ils s’en vont, laissez-les partir; il ne plaît pas 

Messire qu’on les combatte aujourd’hui : vous les aurez une autre fois,
et allons remercier Dieu.”

Tel était, Messieurs, son amour pour Dieu, amour pur, amour tendre 
et fort, amour confiant et magnanime dans sa foi et son espérance. Je le 
demande, n’est-ce pas ainsi que les saints ont aimé le Seigneur ? N’est-ce
pas là la sainteté ?

Mais dans l’amour de Dieu, Messieurs, se retrouvent et s’élèvent tous
les nobles amours.

Et parmi les plus nobles, il en est un que Dieu a consacré, que Notre- 
Seigneur a ressenti, et qui n’a jamais oublié de battre dans le cœur des 
saints : c’est l’amour do la patrie.

Ne pensons pas, Messieurs, que ces deux amours se combattent, et 
qu’il y ait à choisir entre les devoirs de chrétien et ceux de français.

Non, non, la Religion montre du doigt le ciel, mais elle ne nous fait pas 
oublier la chère patrie d’ici-bas. La Religion n’est que l’harmonie de tous 
les devoirs, et plus le saint comprend ce qu’il doit à Dieu, plus aussi il 
comprend ce qu’il doit aux hommes.

Voilà pourquoi, Messieurs, l’amour de la France fut, avec l’amour de 
Dieu, la flamme de Jeanne d’Arc.

Par ses qualités naturelles et surnaturelles, Jeanne d’Arc est une 
fleur de la vieille France : fille du peuple, de ce peuple des champs où 
se conservent le mieux peut-être les vertus et la foi nationales, en elle 
s'est concentré le vrai patriotisme, l’invincible répulsion du joug de l’é­
tranger, l’élan généreux de l’honneur pour l’indépendance de la patrie, 
en un mot, au jour du péril, l’amour héroïque de son pays, de son roi, du 
sol natal et des Français.

Et en quels mots sublimes, Messieurs, éclate sans cesse cette noble 
passion! On attaque sans elle la bastille de Saint-Loup; elle s’éveille: 
“  Ah ! méchant garçon, dit-elle à son page, vous ne me disiez pas (pie le 
sang de Franco fût répandu! Allez quérir mon cheval.” Et elle sé- 
lanco à la porte Bourgogne. Et à la vue des blessés français ; “  Jamais, 
dit-elle, je n'ai vu couler sang de Français que les cheveux ne me levas­
sent sur la tête.”

Elle aime non seulement les enfants fidèles, mais les enfants égarés 
de la Franco; et elle se félicitait d’avoir pu reprendre tant de villes, 
dans sa marche vers Reims, sans qu’une seule goutte do ce sang
français, qui lui était si cher, fût répandue.

Une do ses grandes douleurs, c’était que le duc de Bourgogne, 
prince français, fût contre la Franco pour les Anglais. Elle le supplie, 
elle le conjure à mains jointes, lui qui est du sang de France, de taire 
sa paix avec le Roi ; elle le prie, non par aucun intérêt de parti, mais 
parce que “  ce sera grande pité de la grande bataille et du sang qui 
sera répandu, car c’est le sang de France.”

Quand le duc d’Alençon vint la rejoindre : “  Soyez le très-bien venu,
dit-elle ; plus il y en aura ensemble du sang royal de France, mieux
en sera-t-il.”

Ce roi qui avait douté d’elle avant et après la délivrance d’Orléans ;



qui, livre ascs favoris, devait l’abandonner lâchement, elle l’aimait* 
jamais plus fidèle au triste Charles V II qu’au jour de cet abandon, elle ne 
permit jamais aux Anglais de l’insulter devant elle.

Elle accepta pour elle-même toutes les injures ; mais quand on insulta 
le roi. son urne frémit : “  Par ma foi, révérence gardée, dit-elle, u prédi­
cateur, vous parlez mal. Je vous ose bien dire et jurer sur peine de ma 
vie que le roi Charles est un bon catholique, quoiqu’il n’ait pas cru en moi.” 
A ce mot si fier, les Anglais poussèrent un cri.

Elle servit ce malheureux roi sans lui demander jamais rien pour elle 
111 pour les siens ; après Reims, elle ne lui demanda qu’une chose : d’ex­
empter d impôts le village où elle était née, et d’y fonder une école poul­
ies jeunes fille», et son père, qui était venu au Sacre, en rapporta la nou­
velle h Domrémy.

Et si elle aimait et servait ainsi son Roi, c’était toujours, comme elle l’a 
dit naïvement plus tard dans son pieux langage, “ notre Sire premier servi ” 
A ses jeux, le premier maître de la France, c’était Dieu, et elle conseillait 
u Charles V II “ de donner son royaume au Roi des cieux, et que le Roi 
des cieux, après cette donation, ferait tout pour lui et peur la France.”

Mais, il taut ajouter, son amour pour la France ne lui inspirait pas do 
haine pour ceux qu elle combattait. “ Ne me parlez pas, dit quelque part 
Bossuet, des héros sans cœur. ” Nous n’avons pas ici, Messieurs une 
héroine sans compassion : elle avait horreur du sang versé, non pas seule­
ment du sang français, mais du sang même des ennemis. Les guerriers 
les plus chrétiens, saint Louis, frappaient d’estoc et de taille : elle ne se 
jetait au plus fort de la mêlée que sa bannière à la main. Elle aimait son 
épée, “ mais quarante fois plus, disait-elle, son étendart que son épée.” 
Elle ne tua jamais personne ; ni son épée ni sa hache d’armes ne lui ser­
virent jamais.

D’acier contre les périls, non moins que contre le vice, mais tendre et 
sensible, comme une sœur de charité, 011 la voyait, sur le champ de bataille 
après la victoire, et pendant le combat même, prodiguer les soins les plus 
affectueux à tous les blessés, Anglais ou Français. “ De quelque part 
qu ils fussent, dit un témoin, elle avait pour eux la plus vive compassion. ” 
Et un jour, un Français ayant frappé à la tête et blessé grièvement un 
Anglais prisonnier qu’il avait sous sa garde, Jeanne descendit de cheval, 
soutint le blessé par la tête pendant qu’il recevait les secours de la religion, 
le soignant et le consolant autant qu’elle le pouvait.

Et laissez-moi vous signaler encore ce trait qui la peint bien : après la 
prise de la bataille de Saint-Loup, qui fut son premier exploit, elle recueillit 
ses prisonniers, empêcha qu’on 11c leur fit aucun mal et les fit recevoir et 
soigner dans la maison qu’elle habitait. Et quant aux morts, “ elle pleurait 
sur eux, dit Pasquerel, en pensant qu’ils étaient morts sans confession.” 
Et au retour elle se confessa sur le champ à celui qui nous a transmis ce 
touchant détail sur son premier combat.

Et aux Tourelles, aux moment où le pont se rompit sous les Anglais, 
précipités dans la Loire, elle eût voulu les sauver : “ Glacidas ! Glacidas 
criait-elle à leur chef, rends-toi au Roi du ciel. J ’ai grand’pitié de vos 
arnes ! ” Glansdale fut entraîné avec les autres, mais elle 11e put voir sans 
verser des larmes cette fin misérable de tant de braves gens.

Cette bonté de son cœur, Messieurs, n’empêchait en rien chez elle la 
fierté française, ni l’amour de la justice. Vous vous rappelez ses fières 
sommations au duc de Bedford et aux Anglais : “  Allez-vous-en, hommes



(l’Angleterre, qui n’avez droit en ce royaume de France ; le Roi du ciel 
ordonne et mande par moi que vous en alliez en votre pays, ou sinon je 
vous ferai un tel hahaye qu’il en sera perpétuel mémoire. Voilà ce que 
je vous écris pour la troisième et dernière fois, et je  ne vous écrirai pas 
d’avantage.” C’est la fille des champs, c’est l’humble Bergère de Domrcmy, 
qui tient°ce langage i\ l’orgueilleux frère de Henri V ; mais elle parle, 
inspirée do Dieu ; et du même foyer où s’allume sa fervente piété, jaillis­
sent ces flammes de l’honneur français, avec ce qu’il a de plus fier et de 
plus délicat, do plus énergique et de plus indomptable.

Qu’ajouterais-je, Messieurs ?
Il est une vertu qui peut être regardée comme 1 expression la plus 

profonde de la sainteté, c’est l’humilité ; et son héroïsme, c’est quand elle 
se conserve dans la gloire.

L’épreuve ici fut redoutable, pour une pauvre jeune fille de village 
devenue tout à coup l’idole d’une nation. Eh bien ces batailles, ces 
triomphes, cet enthousiasme des guerriers, ces peuples qui volaient au- 
devant d’elle, l’ont-ils éblouie ? Et dans cet enivrement, avait-elle oublié 
qu’elle n’était rien et que Dieu était tout ? Non, Messieurs.

Quand le peuple se précipitait sur elle, à Orléans, hommes, femmes, 
petits enfants, et touchaient scs vêtements, elle disait : “  Je  ne suis qu’une 
pauvre fille. ”

E t plus tard, quand h Bourges les gens voulaient lui faire bénir des croix 
et des médailles, elle disait en souriant : “  Bénissez-les vous-mêmes, elles 
seront tout aussi bonnes.

E t quand, la croyant invulnérable, on lui disait : “  Vous ne serez jamais 
blessé, ” elle répondait “  qu’elle n’en était pas plus sûre que les autres. ” 

E t au sortir des pompes do Reims, elle ne fait que répéter ce mot : “  Je  
ne suis rien : mon fait n’est qu’un ministère ! ”

Telles étaient son humilité et sa simplicité ; mais dès qu’il s’agissait de 
la guerre et de sa mission, elle reprenait tout son ascendant, et elle l’exercait 
avec un naturel qui témoignait bien do l’inspiration d’en haut. C’est ce 
que Dunois a déclaré devant les juges, et il l’avait bien éprouvé lui-même, 
quand il voulut l’empêcher d’attaquer les Tourelles : “  Vous avez été en 
votre conseil, lui répondit Jeanne, et j ’ai été au mien ; et croyez que le 
conseil de Dieu s’accomplira et tiendra ferme, et que cet autre conseil 
périra.

E t Dunois ajoutait : “ Mais en dehors du fait de guerre, elle n’était 
qu’une simple, humble et innocente fille.”

J ’arrive maintenant, Messieurs, à ce qui est la délicatesse la plus vive, 
mais aussi le triomphe de mon glorieux sujet. Et je m’en approche avec 
respect.

11 y a eu, Messieurs, et c’est une des gloires du christianisme, quelques 
grands guerriers qui ont été de grands saints ; mais ce qui no s’est vu 
qu’une seule fois, c’est la sainteté brillant de son plus pur éclat, parmi la 
licence de la vie des camps, dans une jeune fille de dix-huit ans, jetée au 
milieu des hommes do cour et des hommes de guerre, et en qui, loin que 
la fleur de cette innocence ait été jamais ternie, l’on n’a jamais trouvé, dit 
un témoin, que “  bien, humilité, virginité, dévotion, honnêteté, simplesse,” 
et qui, devenue chef de guerriers, n’a jamais été l’objet d’une parole irres-

{icctueusc, sauf de la part des Anglais, de quoi elle versait d’abondantes 
armes.



Tous les témoignages se réunissent pour attester, dans ce prodige, ce 
que la vertu eut jamais de plus surnaturel et do plus touchant. Les enne­
mis implacables qui l’ont livrée aux flammes ont essayé do lui ravir cet 
honneur, et de briser sur son front cette couronne. Mais en vain : les 
plus haineuses et impudentes enquêtes ne leur ont pas mémo permis de 
faire monter une ombre jusqu’à cette innocence, éclatante comme la pureté 
du jour ; et leur silence, dit un témoin lui-même de l’odieux procès, est 
assurément le plus éloquent des témoignages.

Mais c’est vous surtout que j ’atteste, vous, compagnons de scs glorieux 
combats, et qui ne la quittiez jamais, ni dans les marches, ni dans les ba­
tailles, ni dans les campements de jour et de nuit, vous, duc d’Alençon ; toi 
surtout, vaillant Danois ; et vous aussi ,vous, son écuycr, vous, son page, et 
vous encore, braves chevaliers qui fîtes avec elle le voyage de Vaucoulcurs 
à Chinon, parlez, parlez ! Ils l’ont fait, Messieurs, et qu’ont-ils dit ? Ils 
furent unanimes à déclarer que non seulement Jeanne fut la plus pure des 
jeunes filles, mais qu’elle leur inspirait à tous la vertu, et que jamais sa 
vue n’éveilla en eux aucune pensée dont elle eût pu rougir ; ils regardaient 
cette fille angélique comme un être sacré, et ils allaient jusqu’à dire qu’ils 
ne croyaient pas que près d’elle fût possible même la pensée du mal.

C'e qu’il faut lire sur ce point, Messieurs, c’est la déposition toute entière 
de Dunois, âgé alors de cinquante et un ans. “  Il ne croit pas, dit-il avec 
d’Aulon, qu’une femme puisse être plus chaste que Jeanne d’A rc.”  E t il 
ajoutait ces remarquables paroles, que vous me pardonnerez de redire dans 
leur franchise militaire, il ajoutait que, quant à lui et à scs compagnons, 
dès qu’ils se trouvaient dans la société de Jeanne, “  ils n’avaient plus que 
des pensées honnêtes, et ne pensaient ni à elle ni à aucune autre.”  E t 
Dunois disait enfin : “  C’était une chose presque divine.”

Un autre chevalier, Georges Thibault, va plus loin encore, et atteste 
que la seule vue de Jeanne, lorsqu’ils venaient à l’apercevoir, arrêtait sou­
dain non seulement tout propos licencieux sur leurs lèvres, mais dans leurs 
cœurs et jusque dans leurs sens toute impression ou désir peu chaste. Us 
l’attestent, Messieurs.

J ’en atteste à mon tour, non seulement les hommes de guerre, mais les 
hommes du monde, mais tout homme: oui, l’humain ici touche au divin, 
quasi divina rcs est ; et cet ascendant inouï de la vertu, n est-ce pas, 
Messieurs, cette puissance que l’Eglise appelle la sainteté |

Dunois en garda toute sa vie l'impression ineffaçable, et j ’en ai rencon­
tré, il y a quelques jours, une preuve inattendue et frappante.^

Allez, Messieurs, visiter à Bcaugencv ce qui reste du château ou cc 
vaillant homme s’était retiré après tant d’agitations et de batailles, où il est 
mort, et d’où son corps fut porté à Cléry ; il y repose encore ; et votre 
émotion, Messieurs, égalera la mienne, lorsqu’entrant dans son oratoire, 
vous lirez ces mots, cette prière, qu’il avait fait écrire en exergue à la 
voûte de ee santuaire, au-dessus de l’autel : Cor mundum créa in me 
D m s ! 0  mon Dieu créez en moi un cœur p u r  !  louchant souvenir, au 
cœur du vieux guerrier, de la vertu qui, aux jours de sa vaillante jeunesse, 
lui était apparue dans toute sa beauté, sous les traits d une sainte héroïne.

Devant une telle vertu, maintenant que les [tassions d autrefois sont 
apaisées, et que Jeanne d’Arc n’apparaît plus que dans la sérénité de 1 his­
toire, je  ne m'étonne pas que d’éclatants hommages lui viennent chaque jour 
de l’Angleterre elle-même, et qu’en dépit du protestantisme anglais, un des-



Cendant de ceux qu’elle a vaincus se soit écrié hier : “  Un tel personnage 
est un soutien pour notre foi, une splendeur pour l’âme humaine, et sa 
place est dans les temples.1’

Ce grand et solennel hommage, peut-être un jour la sainte Eglise ro­
maine le décernera-t-elle à Jeanne d ’A rc : ce jour, il m’est permis de dire 
que je  l’attends, et que je  l’appelle. . .

0  France, ô ma patrie, mère de Jeanne d’Arc. ce jour-là de quel dia­
mant incomparable l’Eglise aura orné ton front !

E t cependant, Messieurs, je  ne vous ai pas dit encore ce qui fut le 
sombre, mais le plus glorieux rayon de la couronne de Jeanne d ’Arc.

Il nous reste à considérer la sainte dans la victime et dans la suppliciée.

m .

Il faut donc maintenant le redire : cette jeune fille si pure, cette guer­
rière si sainte, cette rédemptrice de son roi et de son pays» acclamée par 
une armée et par tout un peuple, au comble de la gloire humaine, eh bien ! 
Messieurs, elle a été trahie, vendue, suppliciée, brûlée vive. Dieu l’a per­
mis, l’Angleterre l'a ordonné, la France l’a souffert, et un évoque l’a fait.

Ah ! lorsqu'une première fois j ’ai du vous le raconter, j ’en ai poussé des 
cris, je me suis plaint à Dieu et aux hommes, et mon âme indignée de tant 
d’ouvrages faits a l’innocence, au courage et à la vertu, ne savait où se 
réfugier.

Quel denoûment inattendu, et horrible, d’une si noble destinée ! Ne pou­
vait-elle donc finir autrement ? Ah! elle ne rêvait pas la gloire et les dé­
lices ; elle ne voulait, sa mission achevée, <juo retrouver sa mère, son vil­
lage et scs champs. Mais, non, elle ne devait plus les revoir !

Si du moins elle était tombée aux Tourelles, ou dans quelque grand 
combat, au milieu des guerriers, d un coup glorieux, dans l’éclat d ’un 
triomphe !

Eh bien ! non, Messieurs, il fallait autre chose ! il le fallait ! Oportuit ! 
Elevons nos pensées ; nous entrons ici dans des clartés nouvelles. 11 fal­
lait que la sainte fût couronnée dans le supplice : I)ieit réservait à la France 
pour sa libératrice cette gloire plus hau te ; il voulait donner à la fille aînée 
de 1 église une martyre,portant les stigmates de son F ils . . .  Du reste, c’est 
la loi. On n’est un Sauveur, une image du Christ, qu’à ce prix. La France 
n a jamais rien eu de pareil. Elle avait vu des saintes, des femmes grandes 
et illustres : rien de pareil Jeanne d’Arc. Sainte Clotildo meurt dans un 
douloureux, mais glorieux veuvage, au tombeau de votre grand saint M ar­
tin, Monseigneur : sainte Gcnovièvo achève sa longue carrière au milieu 
des bénédictions des peuples, près de Saint-Dénis : Jeanne d’Arc, c’est 
au milieu des clameurs, des horreurs, des tourments, des blasphèmes, de 
1 exécration de ceux qu elle avait convaincus.

Encore un coup, c’est la loi, Messieurs : Oportuit pa ti Christum , et ita 
intrare in gloriam suant ! Divin, mais terrible oportuit ! Ainsi le Fils de 
Dieu lui-même devait passer par ce chemin, pour achever le salut du 
monde et arriver à la consommation de sa gloire.

C est la loi, et pour tous ! . . .  Ah ! vous avez fait de grandes choses. 
Mais il y en a uno plus grande encore. Avez-vous souffert ? Avez-vous 
été brûlé vif ou à petit feu dans votre oeuvre ? Si non, eh bien ! il vous 
manque ce rayon suprême que Dieu réserve aux élus des liantes missions 
et qui fait resplendir du dernier et sublime éclat leur âme e t leur cause



Les ouvriers des grandes rédemptions, c’est leur privilège de marcher à 
un triomphant supplice, Jdsus-Christ à leur te te, la croix en main. Le voi­
là, ce modèle et ce Roi de tous les suppliciés pour la justice ! Il boit le 
calice de sa passion jusqu’à la lie, et puis il le présente à ceux qui l’aiment 
assez pour le suivre, et pour reproduire en eux quelques traits de cette 
passion qui a sauvé les hommes : victimes immolées comme lui, et comme 
lui triomphantes par la fécondité du sacrifice, leur sainteté comme leur 
gloire, se mesure à leur degré de ressemblance avec le divin martyrisé.

E t s'il m’était permis de vous adresser d’ici la parole, à vous, qui 
Otes sur la terre le Vicaire du Dieu crucifié, ô Saint Père ; je vous dirais : 
Quand aux grandes victimes des saintes causes Dieu ne demande pas l’eftu- 
sion du sang, ah ; il leur envoie tant de douleurs, et parmi quelques larmes 
de joie tant de larmes amères, que ces larmes, et ces douleurs valent le 
sang !

Voilà, Messieurs, dans quelle lumière il faut comtomplcr l’immolation 
do Jeanne d’Arc. Autrement, l’horreur en serait trop grande. Ce qui 
éclate ici, c’est que, en nulle autre passion peut-être plus que dans celle de 
l’héroïque vierge de Domrémy, ne se rencontre cette glorieuse ressem­
blance avec le Dieu du Calvaire. Elle eut son Judas, un prêtre qui la 
trahit, un guerrier qui la vendit ; scs Caïphes, des juges abominables, de 
faux témoins; un prince indigne, lui donnerai-je le nom de l ’ilate qui 1 a- 
bandonna ; une espèce d’IIérodo qui l’insulta, des soldats brutaux, des 
valets impudents ; les pharisiens et les scribes abondèrent, et par dessus 
tout l’oubli, le délaissement universel, l’ingratitude des Français ; et sa 
croix lut un bûcher.

Du reste, Messieurs, il faut le dire, dans sa mission, elle n avait pas 
été un jour sans injures, sans contradictions, sans douleur. Chaque jour 
il fallait que cette aine généreuse, ce cœur de dix-sept, de dix-huit ans, 
s’élevât au-dessus des trahisons, des moqueries, des calomnies, des jalou­
sies. Elle n’avait réellement pour elle que les petites gens et le menu 
peuple, ou quelque brave chevalier comme Dunois. E t encore, comment 
ne vint-il pas frapper avec sa hache d’armes aux portes de llouen ! E t 
celle (pii avait entendu si souvent retentir sur ses pas Yhosanna populaire, 
devait voir là le bon peuple se taire, comme il se taisait à Jérusalem , com­
me il se tait partout, dès que les ennemis du Seigneur et do ses saints ré­
pètent contre eux leur implacable Crucificatur.

Comme Notre Seigneur aussi, la pauvre fille annonça plusieurs fois 
cette fin, dont elle ne pouvait toutefois, dans sa candeur, prévoir les indi­
gnités, “ J e  ne demandais à Dieu, dit-elle, que la délivrance de la J  ran­
ce, le salut de mon âme, et d’être reçue en paradis.” Ah! cette prière, 
du moins, devait être entendue !

Mais une autre fois, chevauchant entre l’archovêque de Reims et 1 Mi­

nois, qui le raconte, et traversant une de vos bonnes populations de Picardie, 
cher Monseigneur, dont la présence ici nous touclie peut-être plus qu'au­
cune autre : “  Ah ! s’écria-t-elle, puissé-jo être assez heureuse pour finir ici 
mes jours et être inhumée en cette terre, chez ce bon peuple ! ’ mais ce 
vœu ne devait pas être exaucé. . .  et il ne devait rien rester d elle ici-bas. . .
lien, qu’un peuple sauvé et une impérissable mémoire !

Enfin, tout à coup sainte Marguerite et sainte Catherine lui déclarent 
qu’elle sera prise avant la Saint Jean  par les An, 
était cruel ! et depuis elles le lui répétaient tous les

!>ur les Anglais. “ Oh ! le coup 
jours.



Mais Jeanne ne reculait pas et m archait toujours en avant. Elle 
avait dit auK oi : “  prenez garde ! je  ne durerai qu’une année ! E t  elle 
d it un jour à son confesseur: A près ma fin, je  ne demande au Itoi que de 
faire dire des messes pour les urnes do ceux qui seront morts pour lui.

D£ja, à Châlons, devant votre cathédrale, M onseigneur, aux gens de 
Domrémy qui étaient venus pour voir la fille de leur village dans sa gloire, 
et lui demandaient si elle n ’avait pas peu r dans les batailles, elle avait 
répondu : “  Non, mes chers amis, je  ne crains que les tra ître s . ”

Enfin, un m atin, à Compiègne, ayant fait dire la messe e t communié 
dans l’église Saint-Jacques, que j ’ai vue aussi il y  a quelques années, elle 
se re tira  près d un pilier de la vieille église, e t trouvant là plusieurs gens 
de la ville et une centaine d ’enfants rassemblés pour la voir, elle leu r d it : 
“  Mes enfants et chers amis, je  vous signifie que l ’on m ’a vendue et trah ie , 
e t que bientôt je  serai livrée à la mort. Si vous supplie que vous priiez 
Dieu pour moi.”

J ’ai donc nommé C om piègne.. .  Vous savez, M essieurs, comment son 
bon cœ ur l’avait fait en tre r dans cette funeste ville. “  I l  faut bien, dit- 
elle un jo u r, que j ’aille secourir ces braves gens de C om piègne... ”  Ils 
no le lui rendirent p a s . . .  Le pont-levis fu t levé derrière  elle, e t chacun 
dem eurant en sû re té  derrière les m urs, nul ne bougea .. . .  nul ne bondit, 
ni de Compiègne, ni de Reims, ni de Châlons, ni d ’ailleurs, pour m ettre 
les Anglais e t les Bourguignons en pièces, e t sauver la libératrice de la 
F rance !

A h ! . . .  M essieurs ! la triste nature humaine ! E t le courage, e t l ’hon­
neur, l’honneur, où sont-ils ?

Elle lu t donc prise, vendue par un grand seigneur, achetée et payée 
par 1 or de 1 A ngleterre ; puis garrottée, enchaînée, livrée aux railleries 
des soldats, a  lu vengeance des Anglais, je tée  dans un cachot, e t menée 
en Normandie, dans une cage de fer, les chaînes aux pieds et aux mains. 
A h ! certes, quand elle se vit ainsi seule* abandonnée de tous, e t des che­
valiers, e t de son roi, e t de la F rance, e t livrée sans défense à  ses plus 
cruels ennemis, il lui fut bien permis do dire, comme son modèle : 0  D ieu ! 
que ce caltcc x'éloiyne do moi !

L a, dans cette cage, dans ces affreux cachots, dans cette  tour de R ouen... 
Vous n étiez pas la, M onseigneur, vous l'eussiez défendue contre toute 
1 A n g le te rre . Quand elle se trouva la, dans cet abandon, dans ces ténè­
bres, dans cette nuit de sou âm e, ah ! quelle ne dut pas ê tre  le frémisse­
ment, le dégoût, 1 involontaire effroi, l ’agonie de son cœ ur ! . . .  E t  quand 
elle repassait dans son souvenir tout ce passé, ces voix du ciel, ce tte  élec­
tion divine, ces batailles, ces victoires,, cet Orléans délivré, ce roi sacré, 
tout ce pays de 1* rance sauvé ; e t puis, rien, rien autour d ’elle, que le 
silence et 1 horreur de la mort ! E t quand, de ces am ères e t navrantes pen- 
sees, elle se reportait vers Domrémy, vers sa m ère, vers ses champs et ses 
troupeaux, o l)ieu ! n est-ce pas alors que cette pauvre âme dut ê tre  à son 
tour triste ju sq u ’à la mort ? E t qui l’accuserait de défaillance ? N ’a-t-il 
pas été dit de son M aître lui-même : C u p it pavere, et tcvdcre ! contriêtari 
tt  im itu i  . Ah ! oui, elle eut bien là aussi son agonie e t son jard in  
des Olives I Mais, comme le Sauveur, elle eu t aussi ses anges qui vinrent 
la réconforter et lui prom ettre le paradis.

h t  de cet abattem ent, voyez-la m aintenant, M essieurs, qui se lève. 
S u re tte , t<i mu*. Elle va devant ses ju g es, les C aïphes du temps. A h !



l’Angleterre les a bien choisis ! tout ce qu’il pouvait y avoir de plus cruel 
pour Jeanne : des prêtres et des Français ! Quel enlacement perfide ! quel 
réseau savamment ourdi de questions captiouses !... Mais de tous ces 
pièges, comme la victime se dégage, et comme elle les confond tous par 
ces réponses pleines de bon sens et d’honneur, où éclate son âme toute 
entière ! Je ne connais pas un procès, excepté celui de Notre-Seigneur, où 
des interrogations plus perfides aient été renversées par des réponses plus 
péremptoires !

Messieurs, j ’avais voulu, dans mon premier discours, détourner mes 
yeux do ce spectacle, de cette profanation de ce qu’il y a de plus sacré dans 
les choses humaines, la justice ; mais j ’avais tort et je veux y revenir 
aujourd’hui.

J ’y veux revenir, parce que, en face de ces juges vendus, il y a la 
victime ; à côté de la bassesse humaine, l’héroïsme, plus éclatant que sur 
les champs de bataille ; et dans ce martyre, la sainteté, définitivement vic­
torieuse et consommée !

Voyez avec quel art profond sont tendus ces pièges, pour la perdre et 
pour la torturer, tandis que, dans le même temps, lui étaient livrés, au 
fond de son cachot, d’autres assauts encore plus odieux.

“ Etes-vous en état de grâce ?” Qu’elle réponde oui ou non, elle se 
perd également ; 011 retournera contre elle toute réponse. Mais 
écoutez :

“ Si je n’y suis, Dieu veuille m’y mettre ; et si j'y suis, Dieu veuille 
m’y garder!”

D’un mot elle brise le piège !
“ Quand vous vous confessiez, étiez-vous en péché mortel ?
“ —Je ne sais si j ’ai été en péché mortel ; je ne crois pas en avoir fait 

œuvre, et Dieu me garde de faire ou d’avoir jamais fait oeuvre qui charge 
mon âme.”

Et plus le piège théologique qu’on lui tend ici va se resserrer autour 
d'elle, plus le Ion sens et la sainteté vont éclater à la fois dans ses 
réponses.

“ Qui aidait le plus, vous à l’étendard, ou l'étendard à vous ? ^
“ — De la victoire de l’étendard ou de moi, c’était tout «à Notre 

Seigneur.
— Mais l’espérance d’avoir victoire était-elle fondée en votre étendard 

ou en vous ?
“ —Elle était fondée en Notre-Seigneur, et non ailleurs.”
Lo piège se resserre encore, et l’enlace de plus en plus : la jeune sainte 

échappe toujours.
“ Ne savez-vous point que sainte Catherine et sainte Marguerite haïssent 

les Anglais ?
“ — Elles aiment ce que Notre-Seigneur aime, et haïssent ce que Dieu 

hait.
“ — Dieu hait-il les Anglais?
“ —De l’amour ou de la haine que Dieu a aux Anglais, je 11e sais rien ; 

mais je sais bien qu’ils seront boutés hors do I? rance, excepté ceux qui y 
mourront, et que Dieu enverra victoire aux Français contre les 
Anglais."

Toujours l’éclat de l’accent français et de l’accent chrétien : la même 
intrépidité devant ses juges que devant les bastilles anglaises, et 1 atlir-



m ation constan te e t in vin cib le des gra n d s desseins de D ie u  su r la  
F ra n c e .

C e tte  constan ce lui c o û te ra  la  vie ; elle le sait : n ’ im porte !
“  J e  sais bien que ces A n g la is  m e feron t m ou rir, cro y a n t a p rès  m a 

m ort g a g n e r  le royaum e d e F ra n ce  ; m ais q u an d  ils sera ien t c e n t m ille 
Godclem p lus q u ’ ils ne sont à  p rése n t, ils n ’ auron t pas le ro y a u m e .”

L e  com te de S tafford , in d ig n é , tira it sa d a gu e pour la fra p p er ; W a n v ic k  
le retin t : il voulait le  b û ch er.

M ais la plus horrib le to rtu re  m orale infligée à  la  p a u v re  c a p tiv e , le  chef- 
d ’œ u vre de la perfid ie de ces effroyables ju g e s , le vo ici, M essieu rs. C e  
n ’est pas assez que la  F ra n c e  l ’ abandonne e t que d es hom m es d ’ E g lise  la 
ju g e n t  : ce q u ’ elle  resp e cte  le plus au  m o n d e! V o ilà  q u ’ à  c e tte  con viction  
invincible d e sa mission qui éc la te  en tou tes scs réponses et qui fa it sa 
force , on ve u t opposer ce tte  n écessa ire  soum ission d u  vrai fidèle à l ’ E g lis e , 
e t sa foi ch rétien n e. “  L ’ E g lis e , disaient-ils, c ’est nous. V o u s  refusez 
donc de croire à  l ’E g lis e , d ’ob éir à  l ’ E g lis e .”  E t  ils y  re v in re n t sans 
cesse , d éch ira n t à p la isir  c e tte  âm e sim ple, e t la b risan t de d o u leu r dans 
ces lu ttes m orales.

I)e  ses efforts pour se d ép ren d re de ces am bages que d ’ abord e lle  ne 
d ém êlait p as, e lle  fu t m a la d e, M essieu rs, ju s q u ’ à  ê tre  en  p éril de m ort. 
M ais e lle  ne tra h it r ie n , ni sa m ission, ni sa foi.

“  M enez-m oi au l ’ ap e, d it-elle, e t  j e  lu i répon drai. J e  tiens e t je  crois 
que nous devons obéir à notre se ig n e u r h* l ’ape qui est à U o m c.”

L ’ évêq u o d éfen d it d ’ éc r ire  ce tte  réponse :
“  A l i !  rep rit-elle , vous écriv ez  bien ce qui est con tre moi ; m ais v o u s  

ne voulez pas écrire  ce  qui est pour m oi.”
C on tre de tels ju g e s , il ne resta it à  J ea n n e  q u ’un r e fu g e , D ie u , c e tte  

ju s tic e  su p rêm e, qui rép a re ra  un jo u r  toutes les in iquités do la te rre  :
“  O h ! j ’en  appelle d ev a n t D ieu , d it-elle, le  gran d  ju g e ,  d es gra n d s torts 

et in gravan ces q u ’on me fa it .”
E t  com m e elle  se p la ign ait ainsi, su rvin t l ’é v ê q u e . A  sa vu e , e lle  

s ’é c r ia  :

“  E v ê q u e , j e  m eurs p a r vous !”  P u is  elle  ajouta a v e c  com passion : “  V o u s  
dites que vous ê tes  mon ju g e ,  j e  ne sais si vous l’ê tes , m ais avisez b ien  
que vous ne ju g ie z  m al, c a r  vous vous m ettriez en gra n d  d a n g e r  ; et j e  vous 
en a vertis , afin q u e, si N o trc-S e ig n e u r  vous en c h â tie , j ’a ie  fait m on d e­
voir de vous le d ire .”

N e  vous semble-t-il pas en ten d re ic i, M essieurs, com m e un éch o  d es p a­
roles du  divin  accusé, ajournant ces ju g e s  d ’ un m om ent à  l'in fa illib le  ju g e ­
m ent du d ern ier jo u r  '(

M ais <|iii donc la soutenait dans les affreux lab eurs de ces in terro g ato ires 
et dans les désolations de la cap tiv ité  ? A h  ! M essieurs, ce  qui P av ait tou­
jo u rs  souten ue, la p rière et l'E u ch a r is tie , c es  d eu x  fo y e rs  in extin g u ib les de 
la vertu  ch rétien n e. D ans ces lon gues heu res de solitude et d ’ abandon où 
le cri du S a u v e u r  sur la croix p o u vait b ien aussi sortir  de ses lè v re s  : 
‘ •M o n  D ie u !  mon D ieu , pourquoi m ’avez-vous a b a n d o n n é? ”  e lle  p rie , 
M essieurs, elle  se recom m ande sans cesse à I>ieu ; sans c ssc elle  d em an de 
la d ivin e E u ch aristie . L a  veille  de son sup plice en co re , e lle  com m unia : on 
n osa pas lui refu ser  lu consolation de c e tte  d ern ière  c è n e , et e lle  r e r u t  son 
S a u v e u r  ** a v e c  une te lle  dévotion  et une te lle  abon dance d e larm es, dit 
celu i m êm e qui la com m unia, que j e  ren on ce à le d é c r ir e .”



Et voyons-la maintenant, Messieurs, sortant du prétoire et marchant à 
son calvaire. C’est là surtout que son âme éclate en des accents incom­
parables : ce n’est plus une héroïne, c’est une sainte. Ilccueillons, Messieurs, 
avec respect ces cris suprêmes.

Huit cents hommes d’armes l’entourent et l’entraînent, “  portant glai­
ves et hâtons un peuple immense était là, comme toujours, demandant 
son spectacle ! Populus spectans, et on voyait les scribes et les pharisiens 
branler la tête comme naguère au pied de la croix: Elle qui a délivré les 
autres, qu’elle se sauve donc elle-même !

Pour Jeanne, en apercevant le bûcher, elle fait entendre le cri de 
compassion du Sauveur sur Jérusalem : “ Rouen ! Rouen ! seras-tu donc 
ma dernière demeure ? J ’ai grand peur que tu n’aies à souffrir de ma 
mort, et qu’il ne t’en arrive malheur ! ’ ' Le peuple entendant ces paroles, 
pleura.

Puis, attachée an bûcher, elle pousse le cri du pardon, qui fut le 
premier cri de la croix, “ elle leur pardonne tout le mal qu’ils lui ont 
fait, et leur demande à tous de prier pour elle,” puis elle proclame avec 
une nouvelle énergie sa mission divine, et que tout ce qu’elle avait fait 
elle l’avait fait par la volonté de Dieu. Lit voyant la flamme monter, 
elle demande une croix. L n pauvre soldat anglais en fait une avec deux 
morceaux de bois ; elle la pose sous ses vêtements, sur son cœur.

Pendant ce temps son confesseur court à l’église voisine chercher un 
crucifix, et le lui présente. Elle 1 embrasse avec ardeur. Scs regards, 
ses lèvres et son cœur ne s en detachaient pas. A ce moment, les flam­
mes s’approchant : “ Retirez-vous, dit-elle au bon prêtre qui était sui le 
bûcher près d’elle, et tenez le crucifix bien haut, pour (pic je le voie
toujours.” a ^

Puis elle conjura à haute voix tous les prêtres présents de lui donner
une messe après sa mort.

Et enfin elle pousse son dernier cri, celui «le la filiale confiance au 
Calvaire : Mon Père, je remets mon Aine entre vos mains. “ Jésus, Jésus, 
Jésus ” rendant ainsi son unie a celui a qui elle 1 avait voueo dans son 
virginal amour. .Puis on la vit pencher sa tête expirante, lou t était con­
sommé. . . .

Mais voilà qu’aussitôt après, au pied de son bûcher, des cris innattcnuus
retentissent : c’est le cri de la conscience populaire qui éclate comme 
au pied de la croix. Les juges et les bourreaux se dispersent, et le 
peuple les poursuivait «le ses clameurs vengeresses : comme autrefois 
ceux qui descendaient du Calvaire, un officier du roi d Angleterre, c en 
retournant, s’écrie : “ Nous sommes tous perdus ! nous avons brûlé une 
sainte ! ” Celui (pii avait allumé la flamme du bûcher, consterné, court 
se confesser au confesseur même do Jeanne, s écriant : “ Je suis damne . 
j ’ai brûlé une sa inte ! ” L’un des juges s’écrie en gémissant : “ 1 ut 
à Dieu que mon âme fût où je crois qu'est l’aine de cette femme . 
Un Anglais, qui avait apporté une fascine au b û c h e r  p o u r  en attiser la 
flamme, l’entendant crier '• Jésus !. .recula d'épouvante et attesta avoir
vu s’envoler du bûcher une colombe .

Et, en effet, la pure et fière colombe, un moment captive, mais lilirc 
enfin, et ses liens brisés par la flamme, sans qu’on ait put la blesser 
au cœur, s’envolait dans les joies éternelles, et dès ce jour son image 
devait planer pour jamais, comme 1 image mémo de la vertu et < c 
l'honneur, sur la France sauvée.



Elle meurt, mais elle triomphe ; son dernier regard avait vu pleurer 
les Anglais et ses juges ; et son dernier cri : Jésus ! Jésu3 ! Jésus ! cet 
appel, au nom de l’éternelle justice, à l’éternel amour, les avait tous fait 
so disperser glacés d’effroi ; et sa parole prophétique s’élevant au-dessus 
des flammes les poursuivit de ville en ville, d’année en année, jusqu’à ce 
que tout fût accompli, qu’il ne restât plus sur le sol de la France un 
Anglais, ni un seul des grands coupables que leur crime vouait aux coups 
do la Providence.

Elle avait dit à ses juges : “  Prenez garde de mal juger et de vous 
mettre en grand péril. J e  vous donne cet avis, afin que, si vous êtes 
punis de Dieu, on s’en souvienne.” Chargés toute leur vie de la haine des 
peuples, ils moururent misérablement. Son Judas, celui qu’elle avait fait 
l’homme de sa confiance, e t qui la trahit, se repent comme Judas ; mais il 
est bafoué par les grands seigneurs anglais, comme Judas par les princes 
des prêtres, et il meurt à Bâle, misérablement, comme Judas. L ’évôque 
mourut frappé d’un subite apoplexie. Le dur promoteur dans ce procès 
infâmo fut trouvé mort aux portes de Rouen, dans un égout. E t le lâche 
prédicateur fut frappé de la lèpre quelques jours après.

Elle avait dit aux Anglais : “  Avant sept ans, vous perdrez un plus 
grand gage qu’Orléans.” E t six ans après, en 143(3, Paris tombait aux 
mains de Charles V II .

Elle leur avait dit encore : “  Le Iloi entrera à Paris en bonne compa­
gnie.” E t en 1437, le Roi y faisait une entrée triomphante au son des 
trompettes, et à la tête de ses chevaliers.

Enfin, elle leur avait dit qu’ils seraient tous boutés hors de France, et 
quo fussent-ils cent mille, il n’en resterait pas un. E t en 1558, la ban­
nière de France flottait sur les murs de Calais, et les Anglais ne devaient 
plus jamais posséder un pouce de la terre française !

J ’ai fini, Messieurs.
Jo  vous vois étonnés, émus, et cependant je  n’ai fait que bégayer, na­

guère sur la gloire de Jeanne d’A rc, aujourd’hui sur l’héroïsme de ses 
vertus.

La parole est impuissante devant cette figure unique, incomparable, à 
laquelle rien ne ressemble, dans l'histoire, ni dans la poésie, et dont la 
beauté surpasse l’idéal même.

J ’afiirmo qu’on ne peut s’en approcher, et lire, comme je  viens de le 
faire, les pages de cette histoire, dans ces deux procès, où elle apparaît 
toute vivante encore, et, j ’oserai le dire étincelante, sans avoir la convic­
tion irrésistible qu’on est là devant une sainte héroïque, devant une en­
voyée de Dieu.

On y éprouve aussi une impression étrange : on se sent transporté 
comme dans une atmosphère inconnue, ou mille éclairs, tour à tour d’une 
douceur et d une terreur sublime, traversent l’âme, et on s’écrie, dans un 
saisissement religieux : C’est une sainte ! Dieu était là !

Ou plutôt, on découvre ici un plan supérieur et divin.
Dans un premier horizon, triste, abaissé, désolé, on voit, hélas ! les ini­

quités et les malheurs d’une grand nation. Tout y est sombre, désespéré, 
chargé de nuages épais. L ’étranger domine, et nous foule aux pieds, 
ses hommes u armes, durs, avides, envoyés pour le châtiment, passent et 
repassent, promenant partout le ravage ; mais, trop indignes vengeurs de la



justice, et ne sachant punir les crimes que par d’autres crimes, il ne pou­
vait leur être donné de changer les destinées de cette grande race fran­
çaise, que Dieu, depuis Clovis, Charlemagne et saint Louis, avait élue pour 
de si grandes choses.

Alors, dan3 un horizon plus élevé, sur un fond d’une sérénité divine, 
apparaît une vision céleste : c’est une jeune fille, pure comme une sainte, 
intrépide comme l’archange, simple et sublime, modeste ardente ; c’est 
une guerrière, qui, de son regard et de son épée, disperse et chasse devant 
elle les bataillons de l’étranger, et entraîne sur scs pas tous les coeurs 
dévoués encore à la cause sacrée de la patrie.

Prédestinée de Dieu, et admirablement fidèle à son élection, elle con­
centre dans son cœur, comme un pur foyer, toutes les angoisses, tous les 
espoirs, toutes les vertus, tout l’héroïsme français ; elle rend du cœur à tout un 
peuple abattu, console la grande pitié qui était au royaume de France ; et 
puis, tout à coup, trahie, délaissée, elle disparaît dans les flammes d’un 
bâcher.

Mais, la victime à peine recueillie dans les cieux, et la flamme du bûcher 
• éteinte, la lumière brille de nouveau au ciel de la France, l’œuvre de Dieu 

s’achève, la délivrance se consomme, et, purifiée dans ce baptême de sang 
et de feu, rachetée par ce grand holocauste, la fille aînéo do l’Eglise re­
prend ses destinées providentielles, et la France, à travers les temps les 
plus orageux, ne cesse plus d’être le soldat de Dieu, comme dit Shake­
speare, et, à l’heure qu’il est encore, dans cette Europe si incertaine et si 
agitée, c’est le drapeau de la France, c’est son épée, qui garde à Rome le 
tombeau des saints apôtres.

0  Jeanne, ô sainte enfant, sainte guerrière, sainte martyre, c’est à vous 
que nous le devons !

Il y a eu depuis d’autres crimes, d’autres malheurs, d’autres victimes. 
Qu’en arrivera-t-il un jour ? L’expiation est-elle achevée ? c’est le secret du 
ciel. Puisse du moins ma patrie, toujours fidèle i\ la foi de Jeanne d’Arc, 
mériter à jamais le regard et les bénédictions do Dieu !

0  Jeanne, j ’ai tout dit.
Puisse ce dernier discours, ces derniers accents d’un cœur qui 

fut épris de votre gloire et de vos vertus, être entre votro âme et la mienne 
un lien éternel ! Puissé-je, après ma course qui s’achève, redire avec con­
fiance le nom de celui que vous avez invoqué à votro dernière heure avec 
tant d’amour, et, reçu à mon tour dans ce paradis, seule récompense que 
vous ayez souhaitée, vous voir au milieu des vierges et des martyrs mar­
cher, radieuse, sur les pas de l’Agneau qui fut, par vous et pour la France, 
le Lion vainqueur do la tribu de Juda. Amen !


