T1e année, No 14, Moniréal, 7 novembre 1959

LE MAGAZINE NATIONAL DES CANADIENS

® Un jeune géant : le football québecois
por PIERRE PROULX

® L'étonnante famille Maohuzier
por JEAN-FRANGOIS PERIER

®. Les millionnaires se disputaient mes yachts
par H. K. JULYAN

20

cents

igacky
¢ L SESL TSN ¢4 “T?"',#:.’
; e N R S ipeBis atny 20 ; -'-;;}"(1&!{

24 )




-

Pour ces 3
{) adeaux de (»(‘N
v (s spéelany 2=

(hoisissez les stylos Tes plus demandés an monde...

Oflrez & vos amis un cadeau dont ils seront fiers et qu'ils
estimeront ... un de ces nouveaux et fascinants modeles
de stylos Parker! En offrant “les stylos les plus demandés
au monde”, vous ¢tes sar de faire plaisir. Que vous choi-
sissiez le fabuleux Parker 61. 1e stylo dont tout homme
sera iier, ou le Parker Princess d’une exquise féminité
... ilexiste un Parker qui fera la joie de chaque personne
inscrite sur votre liste de Noél.

/.

/7

N

riy sud
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Editorial

Séduction

Nos plus savants chimistes en
immatériel, les psycho-analystes,
pour les appeler par le nom barbare
qu'ils se sont donné n'ont, jusqu'ici,
pu qu'avouer leur impuissance de-
vant un probleme d'ailleurs extré-
mement ardu : l'analyse de la Fem-
me. Je n'ai donc pas la prétention
de réussir ou ils ont échoué, mais
un probléme insoluble — ou consi-
dére comme tel — a toujours 1'attrait
spécial de l'inconnu.

Surtout quand il est agrémenteé d'X
a répétition comme le probléeme
féminin.

Un vieux grincheux, las sans doute
d'avoir en vain cherché pendant
toute sa vie la solution de ce pro-
bleme, en était arrivé a des conclu-
sions fort pessimistes sur la nature
entiere.

— Tout ici-bas, y compris la Fem-
me, ditil un jour, est affligé d'une
tare ou d'un défaut: la rose a des
épines, le chien a des puces et...

—...Et la Femme a 'homme, ré-
pondit prestement une jolie petite
femme présente.

Interloqué, le bonhomme regaina
la suite de son discours, et je crois
qu'il fit bien. Dans la nature entiére
il est préférable de chercher, comme
il est possible de trouver, bien des
sujets de plaisir, soit pour les yeux
comme le papillon cette fleur de
velours, qui voltige, soit pour l'aGme
comme la profondeur des abimes
célestes, soit pour les sens comme
le parfum des fleurs. Soit enfin pour
les trois choses, comme la Femme
qui a tout en méme temps quelque
chose du papillon, de la fleur et de
I'abime.

Les misogynes, ces bipédes mas-
culins qui font profession de détes-
ter les femmes et prétendent que s'il
n'y en avait pas les hommes seraient
tous fréeres, sont @ mon avis des mal-
heureux privés de la faculté d'ap-
précier les belles choses, ou de ism-
ples hypocrites qui se voilent la face
avec les mains mais en ayant soin
de bien écarter les doigts pour voir
tout de méme.

Reconnaissons donc franchement,
sincérement, que la femme — en
général — est venue meubler la
planéte de facon fort agréable, et
que si elle n'existait pas... ah, ma
foi ! je crois bien qu'il n'y aurait pas
beaucoup d’hommes non plus...

Or, — en général aussi — 'hom-
me est tres sensible au charme de

la femme ; seulement il n'a jamais
bien su expliquer pourquoi et beau-
coup moins encore donner une défi-
nition exacte du charme féminin.
Il a inventé des mots, leur a prété
une signification puis essaye tant
bien que mal de peindre avec cela
les sentiments ou les sensations qu'il
éprouve.

C'est ainsi qu'il trouve la femme
pimpante, aimable, délectable et
méme adorable; qu'il la proclame
attrayante, gracieuse, enivrante et
méme irrésistible. Il condense enfin
toutes ces qualités dans une seule
pour en arriver & la conclusion, si
souvent établie par les faits, qu'elle
est séduisante.

La séduction ; voila donc ce qu'on
trouve au fond du creuset dans le-
quel on analyse la Femme ; ce n'est
qu'un mot sans doute, mais il ex-
prime tant de choses ! et puis ce mot
ce n'est plus 1I'X du probléme, c'est
un résultat au méme titre qu'un
chiffre. Seulement, dame, un chiffre
a la méme valeur dans tous les pays
du globe, et le mot séduction n'est
pas fait partout des mémes éléments,
tant s’en faut!

Une plantureuse négresse aux
cheveux crépus et aux lévres en
rebord de vase nocturne est certai-
nement séduisante dans son pays
d'origine, mais elle aurait peu de
succes dans un concours de beauté
a Hollywood et autres lieux; une
esquimaude huileuse & point ne sau-
rait soutenir un instant, dans notre
esprit, la comparaison avec l'une de
nos suaves compatriotes car entre
nous, il y a des petites canadiennes
bigrement affriolantes, est-ce vrai,
oui ou non ? Une chinoise a l'aspect
de magot jauni n'aurait que des
qualités trés relatives de séduction
pour le moins difficile d'entre nous,
et la plus belle femme blanche se-
rait & son tour regardée comme un
objet de curiosité par les Cafres ou
les Papous. Et pourtant la séduction
feminine existe partout et s'exerce
toujours sur une certaine classe d'in-
dividus masculins. ..

Alors, comment définir la séduc-
tion ? Je crois bien que la meilleure
réponse est celle-ci : c'est la Femme.
Mais alors la Femme ? C'est la sé-
duction !

La séduction a double effet pos-
sible : quelquefois la femme est sé-
duisante et d'autres fois elle est sim-
plement séductrice.

De toute facon elle a une influence
profonde autant qu'indéniable sur
I'homme et, dans son propre pays
méme, cette influence, extrémement
variable, dépend d'une multitude
d'accessoires ou de circonstances, et
c'est la que je voulais en arriver.

Dans un méme pays les avis sont
trés partagés en ce qui concerne la
séduction féminine et les préférences
sont nettement marquées. Laissons
de cété la beauté personnelle de la
femme, qui est pourtant son charme
principal, et tenons compte seule-
ment des accessoires dont elle orne
cette beauté. Nous verrons qu'ils
ont également une grande impor-
tance.

Le principal de ces accessoires est
le vétement qui compte deux styles
principaux, celui d'hiver et celui
d'été, c'est-a-dire, d'une part un
attirail de mille choses compliquées
et, de l'autre, un costume aussi leger
que possible. Ces deux manieres de
se vetir entrainent deux préférences
parmi les appréciateurs de la beaute
féminine.

Les uns penchent nettement pour
le costume d'hiver et ils soutiennent
cet avis par de bonnes raisons. La
femme, disent-ils, quand elle est em-
mitoufflée de fourrures et de véte-
ments épais disparait presque com-
plétement la-dedans et ce qui en
emerge, un petit bout de museau
delicieusement rougi par le froid,
attire forcément le regard qui s'y
pose avec complaisance. C'est une
ile dans l'océan, un point de repéere
dans le chaos et l'imagination com-
pléete a sa fantaisie le joli tableau
dont on ne voit qu'une parcelle.

...Dans l'imprécis et le flou des
etoffes et de la fourrure, le minois
d'une jolie femme fait penser & un
diamant ou & une perle dans son
écrin; de méme qu'un cadre riche
fait mieux ressortir une belle pein-
ture (non, mesdames et mesdemoi-
selles, je ne fais pas allusion & vos
fards, crémes et cosmétiques !), de
méme un étoffage abondant met en
valeur ce qu'il contient.

Ajoutez a cela les mille articles &
l'aide desquels une femme sait &
ravir la maniere d'accentuer sa per-
sonnalité et vous conviendrez ensuite
facilement que c'est seulement dans
le costume compliqué de la saison
froide qu'une femme atteint le maxi-
mum de séduction.

C'est ce que disent du moins les
partisans de cette maniere de voir,
mais il y a l'avis tout opposé qui
emploie des arguments tout aussi
défendables.

L'été, disent ces derniers, la fem-
me est vraiment elle-méme ; depuis
quelques années surtout elle a eu le
bon gout de simplifier grandement
sa toilette ; elle a envoyé aux chif-
fons inutiles avec les barbares cor-
sets tout un attirail de juponneries
empesées, rubans interminables et
dentelles encombrantes qui deman-
daient une heure de mise en place et
la tenaient aussi raide qu‘une petite
bonne femme de fer-blanc. Aujour-
d'hui, sans franchir pour cela les
frontiéres du bon gofit et du bon ton,
elle prend un peu de quelque chose
qu’elle apelle des dessous et peu
d'autre chose qui se nomme une
robe ; le tout laisse place plus large
a la beauté personnelle, et la femme
est alors admirée pour elle-méme
et non pour ses vétements. Comme
une jolie femme est toujours plus
belle que la plus belle des toilettes,
elle ne peut qu'y gagner.

Voila les deux théories et chacun
est libre de préférer la sienne. On
en arrivera néanmoins a cette con-
clusion que la séduction féminine
est plutot indépendante de la toi-
lette, et qu'il est arrivé parfois que
d~=s petites pavsannes mal vétues ont
été mieux aimées que des reines
richement costumées.

Louis Roland
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Loisirs

® la « magnétopho-

nie», distraction sans

limites

Avez-vous songé a vos éventuelles
capacités de «reporter» ? Vous repré-
sentez-vous un seul instant quel peut
éle le son de la voix de cette charman-
te jeune fille brésilienne avec laquelle
vous entretenez une fidele correspon-
dance et que vous ne rencontrerez sans
doute jamais ? Non, n’est-ce pas, vous
ne le savez pas et n'y pensez guére!
et pourtant ce sont de telles idées qui
ont fait de Guenter Sch., jeune homme
de 22 ans, le seul membre habitant
Stuttgart du Cercle des amis du ma-
gnétophone, association allemande de
60 personnes, qui appartient mainte-
nant a I'Union internationale des amis
du magnétophone et y représente 'Al-
lemagne en tant que 58éme nation.

Guenter, qui possédait une magnifi-
que collection de disques, finit un jour
par se lasser de cette distraction fort
agréable, mais néanmoins limitée. Aus-
si fit-il T'acquisition d’'un magnéto-
phone. L'enthousiasme que lui procura
la diversité des enregistrements qu'il
parvenait a réaliser «a limpromptu »
commengait lui-méme a satténuer
lorsque Guenter apprit l'existence du
Cerecle des amis du magnétophone qui,
loin de s'encombrer de président, de
statutls et de cotisations, vise essentiel-
lement a donner aux amateurs l'occa-
sion d’échanger des idées... et des ban-
des magnétiques !

Irutile de dire quelle place occupent
linitiative et la fantaisie dans de tels
échanges. Les uns entament des con-
versations sur l'astrophysique, 1'éner-
gie nucléaire, 'archéologie, la science-
fiction; les autres se consacrent aux
enregistrements d’événements histori-
ques, de voyages ou de pitces de théa-
tre. Un fermier de I'Arizona envoie a
ses amis allemands de la musique d’or-
gues qu'il a jouée et enregistrée lui-
méme ; un Indonésien a expédié depuis
Bali de la musique de temple et un
Japonais a méme transmis un enregis-
trement original de la féte tradition-
nelle de la floraison des cerisiers!

Cette «magnéto-correspondance »
s'effectue d'une manidre trés simple:
les bandes enregistrées sont, comme
de simples lettres, adressées par la
poste aux divers amateurs de magné-
tophone et reviennent ensuite, par la
méme voie, a leur expéditeur, agré-
mentées des impressions et commen-
taires des destinataires.

Il va sans dire que Guenter Sch., est
tout feu tout flamme pour sa nouvele
distraction. Son projet est d'entamer
prochainement une série de «reporta-
ges vivants » en commencant par en-
registrer la vie d'une station d’essence.
Mais son grand espoir demeure celui
de voir le petit cercle de voir le petit
cercle des amis du magnétophone s'a-
srandivr en Allemagne et de créer un
véritable centre d'échange de témoi-
anages vivants de la culture et de l'es-
prit.
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Cet espoir commence dlailleurs a se
manifester. En effet, sur l'initiative du
ministére suisse de 'Enseignement pu-
blic et du canton de Neuchétel, une
Sentrale scolaire internationale de la
correspondance sur bandes magnéti-
ques vient d'étre constituée, dont le
but est d'établir des relations entre les
écoles de tous les pays du monde. Cette
centrale a son siege a Neuenbourg
(Suisse) et exerce déja son activité en
Allemagne occidentale, par lintermé-
diaire de 1'Association allemande des
chasseurs de son. 1l est méme envisa-
gé de faire ainsi participer les écoles
du Concours international du meilleur
enregistrement sur magnétophone dont
le vainqueur se verra attribuer, pour
une durée d’'un an, la coupe offerte,
en 1955, par le ministére frangais de
I'Enseignement.

Santé

® IFcermez la bouche

pour garder vos dents

«Si vous voulez sauver vos dents,
gardez la bouche fermée ».

C'est le conseil donné par l'associa-
tion des dentistes anglais aux travail-
leurs de diverses usines. Ils ont cons-

taté, en effet, que de nombreux ou-
vriers souffraient de troubles dentai-
res sous l'effet de la poussicre et de
la fumée ambiantes. Les plus bavards
sont plus rapidement et plus gravement
atteints qui ceux qui se contentent
d’écouter bouche close. Mais ceux qui
ont les dents proéminentes et ceux qui
respirent par la bouche sont aussi
particuliérement exposés.

L'association a dressé une liste de
plus de cent professions qui mettaient
en danger la denture des travailleurs.
Elles s'exercent généralement dans des
ateliers, des fabriques ou des usines
qui emploient des acides au cours de
leurs  manipulations. Dans certains
cas —ont déclaré les spécialistes — les
dégats commencent & se faire sentir
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au bout d'un mois de présence. Cer-
tains travailleurs sont plus menacés
que les autres, et plus vite, mais per-
sonne n'y échappe.

Comme remede, ils ont proposé une
meilleure ventilation des locaux, mais
surtout la création d'un dispositif spé-
cial qui permettrait aux ouvriers de se
rincer la bouche & de nombreuses re-
prises au cours de la journée.

malades men-

® lcs

y .

taux gueriront e€n  re-

tombant en enfance

Les psychiatres ameéricains ont trou-
vé une nouvelle méthode pour traiter
certains cas graves de maladies men-
tales.

Le patient, soumis a 50 applications
d’électro-choe, revient temporairement
au niveau mental d’'un enfant de deux
ans. Il faut pendant un mois I'habiller
et le nourrir. Il ne sait plus parler
et il marche difficilement. Il lui arrive
méme de sucer ses doigts et de s'amu-
ser avec des jouets. Une fois le trai-
tement terminé, son comportement
tombe & un niveau encore moins
avancé. Il entre ensuite dans une pha-
se d'inquiétude et d’agitation. Clest a
ce moment que la mémoire lui revient
graduellement, accompagnée d’une
amélioration continuelle de son com-
portement.

Pendant le traitement, le malade
retrouve dans sa mémoire les faits qui
ont déterminé le choc nerveux mais
il oublie complétement ses souvenirs
les vlus récents, dans certains cas mé-
me son entrée a 1'hépital.

Cette nouvelle méthode n’affaiblit
pas lintelligence et ne diminue pas
les connaissances acquises avant la
maladie. Elle permet au patient de
reprendre normalement sa vie et sa
profession. Elle est, au jugement du
Dr Glueck qui dirige le Centre de Re-
cherches, moins douloureuse et plus
efficace que la thérapeutique tradi-
“ionnelle.

Sports

Echos et

@ Sports:

Nouvelles.

Lonpres. — Une évolution a rebours
se produit actuellement en Angleterre
dans le domaine de la boxe. Il parait
que des combats a poings nus s'y dé-
roulent, clandestinement bien entendu.
La police anglaise essaie de traquer les
organisateurs de ces réunions et les
pugilistes qui s’y prétent. La tache est
ardue et, méme si l'on découvrait les
coupables, il semble bien gu’aucune loi
précise ne pourrait les condamner.

On sait que cette pratique de la boxe
i poings nus a disparu a la fin du
siecle dernier et que le dernier cham-

pionnat du monde de ce style eut lieu
en 1889 ou John Sullivan battit Jake
Kilrain par arrét de l'arbitre au.. 75e
round. On se souvient d'autres com-
bats qui durérent plus longtemps en-
core; par exemple celui que se livre-
rent Brain et Hooper, en 1790, qui fu-
rent renvoyés dos a dos a lissue du
187e round et 3 heures 30 minutes de
lutte acharnée... la nuit étant totalement
tombée.

Il est curieux de constater que c'est
au pays du marquis de Queensbury, qui
édicta vers le milieu du XIXe siécle les
réegles de la boxe moderne, que se pro-
duisit ce retour en arriére, qui n'est
évidemment pas souhaitable.

- - *

ViENNE — Les accidents mortels qui
ont endeuillé le monde du ski ces der-
niéres années vont provoquer des me-
sures de la part de la Fédération Inter-
nationale de Ski. Le professeur Frield
Wolfgang, un des présidents de la Fédé-
ration, proposera au Congrés de la F.IS.
les dispositions suivantes :

1) — Virages relevés sur le parcours,

2) — Entrainement obligatoire avant
chaque compétition dans les con-
ditions mémes de la course,

3) — Supervision de toutes les com-
pétitions importantes par des
experts de la F.IS,

4) — La vitesse en descente devra
étre limitée en 75 km/h, alors
que, cette année, des vitesses
de 80 et 90 km/h furent atteintes.

On ne sait d'ailleurs pas comment
I'on pourra mettre au point I'exécution
de ce quatriéme point.

* * *

BostoN — On s'amuse comme on
peut, mais il est impossible de consi-
dérer comme un sport le jeu de la ca-
bine téléphonique qui fait fureur actuel-
lement dans les universités américai-
nes. Il s’'agit de faire entrer le plus
de gargons possible dans une cabine
téléphonique.

Le premier «record» fut établi par
les étudiants de Cambridge avec 15
garcons. Puis les éléves d'un college
de Boston portérent le «record » a 25.
Mais aux derniéres nouvelles les étu-
diants de Modesto (Californie) ont
réussi a s'entasser a 32 dans cette fa-
meuse cabine qui n'est évidemment pas
faite pour ca.

* * -

WASHINGTON — On sait depuis fort
longtemps qu'un champion du monde
n'a pratiquement rien a craindre des
foudres de l'organisme qui est censé
diriger la boxe mondiale.

La Commission de Washington de-
mande tout simplement que Robinson
soit déchu de son titre et d'ouvrir un
tournoi avec les huit meilleurs poids
moyens du monde pour désigner son
successeur. La raison — toujours la
méme — est que le champion, comme
bien d'autres, a largement dépassé le
délai permis pour remettre sa cou-
ronne au jeu.

On ne peut étre que d'accord avee
la Commission de cet Etat américain,
mais faudrait-il encore disposer de
moyens efficaces pour imposer une
pareille volonté. Or, il n'en est rien et
toutes réactions de ce genre ne peu-
vent qu'ajouter au ridicule de la situa-
tion actuelle de la boxe professionnelle
dans le monde.

Travail

@ Pénurie de secrdé-

taires

On disait que les machines de burecau
modernes pouvaient remplacer les se-
crétaires, mais voici que les patrons
américains se désolent parce qu'ils ne
trouvent plus de ces indispensables
auxiliaires.

Pour
de recrutement
propose aux aspirantes secrétaires de

remédier a cette grave crise
aux Etats-Unis, on

devenir membres d'un club de golf
(ces clubs étant jusqu'alors réservés
au egrand capital »), on leur offre de
décorer leur bureau selon leur got.
On leur donne méme l'espoir de trou-
ver un mari, «grace aux contacts so-
ciaux étendus de l'entreprise ».

Ces nouvelles prérogatives viennent
s'ajouter au congé annuel, au café ma-
tinal, au lunch a prix ultra-modiques,
au congé de maternité pour les fem-
mes mariées. En outre, les secrétaires
participent aux bénéfices de I'entre-
prise qui les emploie, jouissent d'une
police d’assurance gratuite, et de tarifs
réduits pour des cours de charme,
tout en recevant un salaire de base de
10,000 dollars par an. Elles ont égale-
ment la perspective de monter en grade
et d'avoir plusieurs secrétaires sous
leurs ordres.

Il est vrai que les patrons améri-
cains sont en contre-partie trés exi-
geants. Mais cela ne suffit pas a ex-
pliquer pourquoi ces demoiselles con-
tinuent a bouder la profession!

Commerce

® DParkas esquimaux

a vendre

Le paysage hivernal du Canada sera
bientot enjolive par la présence de
parkas colorés et chauds fabriqués pa
les Esquimaux eux-mémes.

SAMEDI-EXPRESS

Les acheteurs canadiens a la recher-
che de vétements d’hiver qui, en plus
d’étre cheuds et bien faits, possedent
I'attrait de ce qui sort de l'ordinaire,
pourront trés bientét se procurer des
parkas de styles traditionnels faits a
la main, par des Esquimaux, avec du
matériel aussi  authentiquement sep-
tentrional que de la peau de phoque,
du drap molletonné ou méme du rat
musqueé,

La vente des parkas esquimaux dans
le sud du Canada est poussée par le
ministere du Nord canadien et des
Ressources nationales qui a lancé un
programme a longue portée en vue
d’établiv parmi les Esquimaux cana-
diens une industrie artisanale organi-
sée,

« C'est une toute nouvelle entreprise
pour les Esquimaux canadiens », a ex-
pliqué M. Alvin Hamilton, ministre du
Nord canadien. « Depuis toujours, les
visiteurs dans le Nord pouvaient se
procurer des articles faits par des Es-
quimaux, mais jamais auparavant les
différents articles d'artisanat en quan-
tité suffisante et dans des styles nom-
breux, de maniére a satisfaire 4 un im-
portant marché de consommation ».

« Nous croyons qu'il existe un vaste
marché pour les produits d'artisanat
fabriqués par les Esquimaux et nous
espérons le développer au point qu'il
pourra faire vivre une industrie orgu-
nisée qui fournira des vétements, des
objets d'artisanat, des mets nordiques
hors de l'ordinaire et d'autres articles,
au marché de détail a travers le Ca-
nada. Un industriel de ce genre assu-
rerait un revenu et un emploi réguliers
aux Esquimaux dont le mode de vie
traditionnel a disparu, et donnerait au
client un produit fait a la main qui
serait unique et que seuls les talents

remarquables de l'artisan  esquimau
peuvent produire »,
Les produits de fabrication esqui-

maude ne feront leur apparition en
quantité dans les magasins des gran-
des villes que dans quelque temps,
mais le travail de base en vue de l'ex-
pansion des industries familiales dans
les Territoires du Nord-Ouest est en
train de se faire au moyen d'enquétes
dans les marchés de détail du sud du
pays. On visite des détaillants et des
Chambres de Commerce a travers le
Canada, afin de montrer le genre d'ar-
ticles que les Esquimaux peuvent pro-
duire et d'encourager les hommes d'af-
faires a leur assurer des débouchés. De
plus, on a invité les personnes qui ont
visité l'exposition des arts et métiers
esquimaux, au Festival Shakespearien
de Stratford cette année, a donner leur
opinion sur les objets qui ont attiré
feur attention.

Ces enquétes sur les marchés vont
indiquer 'ampleur de la demande qui
existe pour les produits esquimaux, en
particulier ceux qui intéresscront le
public, et le nombre de débouchés
qu’on pourra créer, Une fois ces faits
connus, il possible  d'organiser
U'industrie de maniére & pourvoir a la
demande.

Parmi les articles produits par les
Esquimaux en vue d'étre vendus dans
le sud du pays, il ¥y aura: des parkas
pour hommes, femmes ct enfants, fa-
briqués avec de la peau de phogue
du dran molletonng, ou méme du rat
musque ; des ceintures de laine faite
a la main; des tuques de laine ; des
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chaussettes et des mitaines  brodées
faites de drap molletonné ; des paniers
ainsi que des mitaines, des
pantoufles et des bourses en peau de
phoque ; des poupées, des kayaks mo-
deles et des traineaux a chiens, des
parures en perles, des pitces de jeux
d'échee en ivoire, des objets tailés dans
la pierre et des imprimes en peau de
phoque.  Ces imprimés, produits  par
les Esquimaux de Cape Dorset, seront
mis en vente aux galeries d'art et aux
musées canadiens, a 'automne,

Les nouveaux objets  dlartisanat
sont un complément aux sculptures es-
quimaudes sur pierre, qui ont fait leur
marque i travers le Canada et en d’au-
tres pays au cours des quelques der-
nicres années.

Histoire

502

® Decpuis 1900:

révolutions

Une curicuse those de doctorat pré-
sentée cette année par un jeune his-
torien argentin, Jimenez Cortez, a
I'Université de Buenos Aires, est con-
sacrée aux Révolutions en Amérique
du Sud et en Amérique Centrale au
cours du vingticme siécele,

L’auteur, qui connaissait évidem-
ment tris bien son sujet, en a dénom-
bre 502 jusqu'au 31 décembre 1958 in-
clus! Ce qui représente une jolie
moyenne de 8 révolutions par an! Il
est vrai que dans certaines républi-
ques turbulentes, il y en eut quelque-
lois une par saison!

La Gréce bat le record
des révolutions en Ewrope

A cité de ce total impressionnant, le
nombre des révolutions européennes
des 59 ans ¢écoulés (dont 'une qui a
amené le communisme au  pouvoir en
Russic a changé pourtant la face du
monde) est bien modeste. A peine une
vingtaine pour tout le continent! Pen-
sez done! De nombreux pays, comme
"Angleterre, la Belgique, la Suisse, les
états scandinaves, la Hollande ou le
Luxembourg n'en ont connu aucune !

L'Espagne et le Portugal ont traver-
s¢, chacun, deux révolutions, I'ltalie
ment  (la révolution fasciste, puis
neo-faseiste) tandis que 'abolition de
la monarchie a cu lieu par un simple
plébiscite.

La Grice vient en téte avee 5 révo-
Russie avee 2 (Kerensky
IU'Allemagne (1918 et

lutions, la

puis Lénine)
1953), la Hongrie, 3 (1918 : Karoly :
1915 : Bela Kun; 1956: Imre Nagy),

la Yoneoslavie, 'Irlande, 'Autriche, la
Turquie, une scule.

Les actuels régimes dans les démo-
malgré  leur nom,
place par un

craties populaires,
n‘ont pas €té mis en
mouvement populaire mais par l'inter-
vention d'une puissance étrangire, in-
tervention dont le « coup de Prague
de 1918 (avant le drame de Budapest)
demenre la meilleure illustration.

Les révolutions asiatiques étaient

anticolonialistes

L'Asic, en apparence placide, a con-
nu davantage de révolutions que 1'Eu-
rope, mais dont la caractére presque
toujours anticolonialiste était différent.
Secule, la Chine a connu deux révolu-
tions «intéricures ». Le Japon, malgré
sa défaite, s'en est tiré sans convulsion.

On sait d'ailleurs qu'en face des ar-
mées et polices modernes les révolu-
tions deviennent de plus en plus dif-
ficiles. On ne les « pratique » plus que
dans les pays hispano-américains ol
beaucoup de temps passera encore
avant que les généraux.. colonels...
sergents ou avocats ambitieux renon-
cent définitivement aux pronuncia-
mento.

Uedettes

® On nous a chang¢

Sophia !

Les Italiens sont malheureux. Ils
commencent a regretter d’avoir fait
tant d’ennuis & Sophia Loren a cause
de son mariage avee Carlo Ponti. Car
plusicurs années a l'étranger 1'ont
transformée au point qu'ils ne la recon-
naissent plus.

Ils regrettent la belle Napolitaine
pulpeuse qui avait remporté le titre
de « Miss Italie », et posait avee vul-
garité mais aussi tout le naturel d’une
fille du peuple dans les romans filmés.
Comme Gina Lollobrigida, comme Syl-
vana Mangano, Sophia est devenue

une créature lointaine, et sophistiquée
au point d'en étre irréelle. Elle n'ap-
tout, elle ne se montre plus, mais plus

du tout sans voiles. Et, comble de dis-
grace, elle est devenue brune, avec
parait plus sans d'extravagants cha-
peaux que seuls les mannequins au tra-
vail portent habituellement. Et sur-
des cheveux tout courts, et Hollywood

I'a obligée a maigrir de plus de qua-
torze livres.

Or les Italiens savent ce que cela
signifie : Sophia les a abandonnés jus-
qu'au point de renoncer définitivement
aux spaghetti, elle qui au début de sa
arriere était la meilleure publicité bé-
névole pour les pates a litalienne...

Par contre, les Italiennes ne détes-
tent plus Sophia. Elles imitent a présent
son maquillage, ses coiffures, ses robes.
La plus belle fille du monde...

® Gary Cooper et les

jeunesses.

Ses vieux amis ne reconnaissent plus
Gary Cooper. Bien sir, il a vieilli, en
dépit de 'opération de chirurgie esthé-
tique qu’on lui préte. Mais c’est mora-
lement qu'il a le plus changé.

Depuis qu'il s’est converti au catho-
licisme, il ne voyage plus qu'en com-
pagnie de sa femme Rocky et de sa fille
Maria, et a Paris il s'est bien gardé de
mettre les pieds au Crazy Horse Saloon,
le temple du strip-tease, dont il fut un
fidele habitué.

Transformation non moins surprenan-
te, il se confie, il bavarde, lui qui avait
habitué les journalistes & ses immua-
bles «yope» et «nope» sa maniére
de répondre: oui, non.

C’est ainsi qu'il a avoué son regret
de ne plus pouvoir tourner avec de
toutes jeunes actrices: ses admira-
teurs lui en font grief. On a méme
trouvé Audrey trop jeune a ses cotés,
parce qu'il la faisait paraitre agée de
dix-sept ans au plus!

—Je proteste, dit-il. C'était peut-
étre sa coiffure ou sa minceur, mais pas
moi... D'ailleurs, lorsqu'elle a tourné
avec Humphrey Bogart dans Sabrina,
pourquoi n'a-t-on rien dit?

« D'ailleurs je viens de tourner avec
Rita Hayworth. J'espire que cette fois
on ne maccusera plus de débaucher
les jeunesses. »

Enfance

@ ...A la cantonade

Ce n'est pas une des moindres diffi-
cultés de I'éducation que de diriger les
conversations tenues devant les enfants,
Eux qui témoignent en tant de cir-
constances d'une faculté d'inattention,
deviennent soudain, pour peu que ce
ne soit pas souhaitable, d'une vigilance
aigué et retiennent sans effort des pro-
pos que l'on aurait cru tout a fait in-
différents pour eux. De la tant de sur-
prises pour leurs parents, tant de pe-
tites tragi-comédies familiales. Ce ga-
lopin qui n'écoute jamais ce qu’on lui
dit entend tout ce qu'on ne lui dit pas
et en fait son profit, Cette gamine qui
ne peut absolument pas se fourrer dans
la téte que quatre fois quatre égalent
seize classe sans effort en sa mé-
moire toutes sortes d'informations qu'on
n'avait jamais eu l'intention de lui con-
fier. L'un et l'autre répetent a tort et
a travers ce qu'ils ont ainsi assmilé ou
bien — ce qui peut-étre est pire — le
gardent silencieusement pour eux et
en font la base de réveries fantastiques
et de théories abracadabrantes...

Pourtant, que faire? Le temps n’est
plus ol les enfants, priés de passer
dans la piéece voisine quand on voulait
s'entretenir hors de leur présence,
obéissaient avec une exquise docilité.
Et puis d'ailleurs il n'y a plus, souvent,
de «piéce voisine»: ou ses cloisons
sont si minces que de la on entend
tout.

Recourir 4 un langage mystérieux,
truffé de mots couverts et d'allusions
secretes, n'est pas d'un grand secours.
Car ces diables de petits détectives sont
aussitot mis en éveil et déploient alors
une stupéfiante perspicacité.

Il y aurait bien une solution: elle
consisterait a n'avoir jamais que des
conversations d'une si haute portée
morale et philosophique que les en-
fants en seraient constamment édifiés.
Mais je conviens qu'elle n'est pas tres
commode & appliquer aux mille cas
de la vie courante et que, par surcroit,
la vie familiale ainsi sonorisée ne serait
pas particulierement réjouissante !

Aussi n'ai-je pas la prétention de
proposer une méthode pratique pour
résoudre ce «probleme de l'enfance »
particulier. A chaque groupe familial
d'y vaquer a sa guise. Si 'on sait évi-
ter les cancans, aborder avec une sim-
plicité dénuée d’hypocerisie les thémes
délicats, et si I'on a formé les enfants
d'une part a ne pas répéter a tort et
a travers ce qu'ils ont entendu, d'autre
part a ne pas se faire scrupule de poser
des questions raisonnables s'ils dési-
rent des éclaircissements, on aura déja
fait beaucoup !

Ce dont je voudrais plus particulie-
rement traiter, c’est d'un type de pro-
pos trop fréquemment tenus devant
les enfants, et qui les concerne de fagon
directe : j'entends les appréciations,
flatteuses ou non, sur leur caractere,
leur intelligence, leurs facultés. Depuis
le récit complaisant de leurs petits ex-
ploits, présentés comme ddes perfor-

[ Lire la suite page 27 )
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PRODUITS DE QUALITé CANADIENS AU NICKEL DE QUALITf INCO

Dans un pays en plein essor...

LA PRUDENTIELLE

donne un bel exemple

des applications de

Q
AU NICKEL INCO 18-8

L’aspect des villes du Canada se modifie rapidement avec I'apparition
d'immeubles modernes faits d'acier inoxydable au nickel—tel celui que la
compagnie d'assurances “La Prudenticlle d’Amérique™ fait construire
actuellement dans le quartier des afTaires de Toronto. Pour ces nouvelles
constructions, les architectes les plus réputés du Canada utilisent acier
inoxydable qui donne un ¢clat magnifique aux murs et ornements ex-
térieurs, cadres de fenétres, portes et vestibules, de méme qu'aux ferrures,
rampes d'escalier et accessoires décoratifs utilisés a 'intérieur.

L’acier inoxydable est le métal révé pour un architecte. 1l resiste a la
corrosion atmosphérique. .. et chaque chute de pluie contribue a le laver.
11 ne se fendille, ne s'écaille, ni ne se détériore—et il conserve indéfini-
ment son ¢clat avec peu ou pas de nettoyage, et des frais d'entretien
négligeables. L'acier inoxydable s’harmonise parfaitement avec la pierre,
le bois, le verre et les surfaces émaillées, en produisant des effets archi-
tecturaux d'une grande beauté,

Le nickel rend 'acier inoxydable fort, plus résistant & la rouille et a la
corrosion, plus facile a fabriquer. Clest pourquoi les architectes, les
décorateurs et les manufacturiers canadiens exigent les produits en acier
inoxydable contenant du nickel Inco.

Demandez-nous un exemplaire de notre brochure ** Une passionnante
aventure: I'histoire du nickel”,

THE

INTERNATIONAL
NICKEL

COMPANY OF CANADA.LIMITED

55, RUE YONGE, TORONTO

=\

A
INCO

Le nouveau et superbe immeuble de 20 étages,
siege canadien de la compagnic d’assurance Pru-
denticlle d’Amérique, actucllement en cours de
construction au coin des rues King et Yonge,
dans le quartier des affaires de Toronto, sera
doté d’un revétement extéricur et de cadres de
fenétres en acier inoxydable. Proprié¢té de Tusca
Investments Limited; architectes: Page & Steele
et Peter Dickinson Associates.
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Qui abuse ... abusera

Depuis sa création, Radio-Canada
est devenue (7) la cible favorite el
inépuisable de nos journalistes et de
nos échotiers. En cing ans. la dite
Société a essuyé plus de quolibets,
de critiques et de menaces que tous
les ministeres de la République Fran-
caise réunis,

Iin sus, une gréve est venue qui a
dénoneé certains rouages  adminis-
tratifs insoupconnés el insoupconna-
bles. Révélations qui n’arrangérent
pas les choses, comme bien l'on pense.
Désormais, il éait devenu de eroyan-
ce populaire que Pédifice de la rue
Dorchester recélait tous les cerimes
d'lsraél. Le commun associait vo-
lontiers a une Sodome moderne, sicge
de toutes les proslitutions,

Quant aux comédiens, race ambi-
ticuse et cupide s'il en fut, ils empo-
chaient sans sourciller la quasi tota-
lité: des deniers publics,  Des mon-
ceaux de lettres ouvertes réclamerent
leur extermination immédiate o dé-
finitive.  Des films de  provenance
clrangere  les  remplaceraient  tres
avanlageusement,

Et Porage passa. Les esprits sur-
chauflés se refroidirent et Fon tenta
i noble effort pour replacer les faits
dans  leur contexte  véritable.  lLes
pretendus salaires annuels de $60.000,
imputables aux imterpretes, furent dé-
clarés prohibitifs et Fon apprit avee
stupeur que sur les neuf cents mem-
bres inserits & I'Union des Artistes,
une cinquantaine  seulement  paryve-
naient a vivee confortablement,

Mais personne, semble-t-il, n'eut la
curiosité: dlapprendre ol et comment
les millions s’écoulaient en définitive.
On devinait bien certains abus, mais
on nlarrivait pas a leur donner une
forme ou un visage, De guerre lasse,
on laissa tomber affaire.

Cette affaire, je ne songe pas i la
remettre sur le tapis. Des gens plus
qualifiés que moi pourraient le faire
sils e voulaient ou micux, s'ils le
pouvaient.  inviterai seulement mes
lectenrs a prendre connaissance de
certaines  anomalies  qui m'ont 616
racontées el que j'ai pu vérifier.

On comprendra qu’il m’est diffi-
cile de nommer les principaux inté-
Cela pourrait les  compro-
mettre ou lear attiver une méchante
histoire,

Iesses,

délibérément.
Daillears, il
STagit moins des noms sur des vis

Jemploierai done.
un style impersonnel.

ages
que de stigmatiser certains abus no-
toires,  Jai préleve un cchantillon-
nage quiome parait significatif. on-
core que bien inoffensif en regard
des véritables  crimes  dilapidateurs
dont se rendent coupables plusieurs
administrateurs.

Echantillon No 1 :
I'habit de soirée. . .

Un comédien réputé devait, pour
les besoins d’un réle, porter un habit
de soirée. Il signale a son réalisa-
leur qu'un grand magasin de la mé-
tropole en écoulait précisément un
stock de grande qualité, a $65.00
picce. Il s'engage a faire lui-méme la
démarche, a exiger les retouches né-
cessaires et a faire expédier la note
a Radio-Canada. Le service des cos-
lumes rejette la suggestion, estimant
quiil fera mieux. Une semaine se
passe, sans qu’il soit question du
velement. Le jour de I'émission. un
expéditeur remel au  comédien un
complet acheté justement a Padresse
qu’il avait indiquée. Curieux, il jette
un coup d'oeil sur la note : elle se
chiffrait a $350.00. Melteur en scene
el interpréte réclament une explica-
tion. Rien de plus simple : les cos-
lumiers préposés a 'émission avaient
passé la semaine & parcourir les bou-
liques de l:l_ rue Craig, pour dégoter
une « occasion »,

Le temps des hommes, les dépla-
cements en voiture et les autres pe-
tites dépenses justifiaient done un
supplément de $285.00.

Echantillon No 2 :
les poules. ..

Vous vous éles peut-étre demandé
d'oit provenaient les volailles enca-
gées de la « Poule aux Oeufs d°0Or « ?
Apprenez qu’elles sont louées chaque
semaine.  quiun camion spécial les
amene et les reconduit apres chaque
spectacle el qu'un gardien est payé
pour les nourrir pendant leur séjour
en stludio,

Le premier réalisateur de  cette
cmission, lui-méme agronome diplo-
mé. avait demandé a ses supérieurs
que les dits volatiles fussent achelés
(52.00 chacun) : quion les confial a
un résident de Ville St-Laurent qui
ne demandait pas mieux que d'en
avoir soin et que, tous les lundis. on
les tranportat tout simplement  de
leur habitat a leur cage. Cette pro-
position péchait par trop de simpli-
cité justement. Elle ne fut pas rete-
nue. Le réalisateur en question es-
time qu'en trente-neufl semaines les
dépenses occasionnées par le trans-
port des poules et leur location au-
raient permis 'érection d’un magni-
fique poulailler. pouvant satisfaire
tous les consommateurs de Ville St-
Laurent,

Echantillon No 3 :
I‘album de photos. . .

Vous avez tous remarqué le ma-
anifique album de photos qui orne
le guéridon du salon de mademoi-

selle Angélique dans Les Belles His-
toires. Le propriétaire de 'objet avait
consenti a se défaire de ce souvenir
de famille pour $200.00. On préféra
le lui louer pour chaque émission a
$20.00. (On sait que le prix de
location des antiquités se chiffre a
dix pour cent de leur valeur réelle).

Apres quelques semaines d’usage,
on s’avisa soudain que cette tactique
cottait cher. On proposa au pro-
prictaire  d’acheter  définitivement
I'album. Mais ce dernier, fine mou-
che, refusa tout net: il ne voulait
pas tarir cette petite mine d’or. Ce
qui fait qu'a I'heure actuelle, 'album
de photos de mademoiselle Angélique
a couté a Radio-Canada tout pres de
$1.000 ! Et ce gaspillage se pour-
suivra aussi longtemps que Les Belles
Histoires seront gardées a Iaffiche.

Echantillon No 4 :
les feuilles mortes . ..

Radio-Canada fait une consomma-
tion effrénée de feuilles mortes. 1l
n'est pas un décor d’extérieur qui ne
soit jonché d’un humus généreux
provenant de feuillages séchés. Vous
me direz qu'il n'est rien de plus sim-
ple a trouver que des feuilles mortes.
Vous-mémes ne  demanderiez pas
mieux que Radio-Canada vous dé-
barrassat de ces déchets aceumulés
sur vos gazons. Détrompez-vous. Les
feuilles mortes de Montréal et de ses
cnvirons ne sont pas jugées d’une qua-
lité suffisante dans Tesprit des pré-
posés a la cueillette. Leur souci de
perfection les conduit périodiquement
jusqu’a. .. Ste-Agathe,

On suppose qu'une enquéte a dé-
montré que la flore de cette région
présentait les caractéristiques requi-
ses.

En regard de cela, je sais que les
Soeurs Grises, dont le couvent est
situé a deux pas de Radio-Canada,
supplient depuis toujours les autorités
de la maison de ramasser leurs feuil-
les. Elles en ont a la tonne dans leur
jardin. Mais encore une fois, ce se-
rait trop simple et trop logique. On
préfere fréter des camions, engager
des ouvriers, payer leurs dépenses,
bref, gaspiller sans réfléchir.

Echantillon No 5 :
le piano. ..

Roland et Robert avait besoin, pour
leur émission, d’un piano. Cela s’en-
tend. Le studio ou ils devaient évo-
luer n'en possédant pas, il fut con-
venu qu'on louerait instrument. Jus-
qu’ici, tout est bien : rien a redire.
Quelques mois plus tard, le gérant
du magasin de musique fait savoir
que dans quelque temps le piano sera
définitivement payé et que, si 'on
voulait combler la différence, il le
céderait volontiers ; d’autant plus que
ses ouvriers en avaient assez de démé-
nager chaque semaine un meuble en-
combrant,

Que croyez-vous qu'on fit ? On
refusa catégoriquement, alléguant que
le contrat de I'émission stipulait un
piano loué,

Résultat : depuis cing ans, Robert
L’Herbier pianote sur un clavier qui
vaut son pesant d’or, puisqu’il a été
payé cinq fois.

En pure perte. ..

Echantillon No 6:
un décor en or...

remarquez ! ...

Un réalisateur commande a la
section des décors un intérieur tout
simple, tout banal : quatre portes,
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deux fenétres, le tout confectionné
en contre-plaqué de troisieme qualité
et en grosse toile.

Il regoit le compte. Stupeur : on
réclame $1,040.00 N'en croyant pas
ses yeux, il entreprend une petite en-
quéte personnelle. On lui apporte les
détails de la transaction : $180.00
sont allés a Pachat du bois (c’est déja
un peu beaucoup . .. mais enfin, pas-
sons !). Un deuxieme item de $500,
figurait sous la rubrique « services »,
Personne ne peut lui dire ce que cela
signifie exactement. Quant au reste.
il est passé au salaire des hommes . . .
A ce prix-la. un menuisier habile pour.
rait terminer entierement le sous-sol
de ma maison !

Echantillon No 7 :
une robe fantéme...

On se souvient des costumes
luxueux du grand Télé-Théatre Est-il
bon, Est-il méchant. Une comédienne
devait surgir a la toute fin du spec-
tacle, distribuer quelques sourires et
disparaitre. Eh bien, cette figurante
fugitive — croyez-le ou non — por-
tait une toilette évaluée a $2,000.
Une splendeur de robe, brodée et re-
brodée, perlée et reperlée qui avait
nécessité des jours de travail a une
équipe d’ouvrieres entrainées,

Mais le plus beau de histoire. ¢'est
que les caprices du minutage ne per-
mirent pas de montrer dans sa lota-
lité la scene finale. Ce qui fait que
la fameuse robe ne fut qu’entrevue.

On m'objectera que ce méme cos-
tume a pu servir plusieurs fois par
la suite ... Clest vrai. Mais je lenais
a souligner surtout Uinutilité du dé-
tail dans le costume. .. Détails qui
font monter le prix d’une robe ou
d'un habit a des prix astronomiques
tout -en laissant le pectateur indiffé-
rent a tant de recherches.

Echantillon No 8 :
les “ chips ...

Le plus savoureux. Je le réservais
pour le dessert.

Une feuille de réquisition récla-
mait a un accessoiriste deux sacs de
patates « chips », en vue d'un pro-
gramme pour adolescents. Vous savez
comme moi que cette croustillante
denrée coiite cing cents au restaurant
du coin. Mais on n’est pas a Radio-
Canada pour faire comme tout le
monde. L’accessoiriste dont il est
question ici informa son chef de ser-
vice qu'un restaurateur de ses amis
offrirait les sacs gratuitement.

Devant la perspective d’une éco-
nomie aussi appréciable, on n’hésite
pas !

— Ou est-il ce restaurateur ?
— A Granby.

Qu'a cela ne tienne : un ca-

X .
mion de R.-C. vous conduira demain
jusqu’a ce généreux donateur.

Ce qui fut fait !

Vous ne me croyez pas, n’esl-ce
pas ? Je pense bien : ¢’est incroyable.
Le plus beau, c'est que nos deux sacs
de «chips», compte tenu des dé-
penses de locomotion, du temps des
hommes et du repas qu'ils durent
prendre en route, totaliserent en tout
et pour tout $47.00 !

Francine M.-Poirier.

Double garantie de qualité

Le soin de la réalisation et C.G.(

Votre maison représente une mise de fonds importante.
Vous pouvez 'acheter, la construire ou la rénover en
toute confiance, si vous étes assuré de la collaboration
des marchands, architectes, constructeurs, ouvriers qui
vendent et utilisent les matériaux de qualité Canadian
Gypsum.

Sur la maison illustrée ci-dessus, les bardeaux d’as-
phalte CGC assurent une beauté durable de méme que
la résistance au feu et aux intempéries. Les meilleures
maisons canadiennes sont dotées des avantages offerts

GYPSUM

par les bardeaux d’asphalte CGC lorsqu’ils sont posés
soigneusement,

Qu'est-ce qui fait la qualité d'une construction? Le
soin apporté a sa réalisation, évidemment, et les ma-
tériaux de toute nature qui la composent. C’est pour-
quoi il faut toujours exiger ces excellents matériaux
C.G.C.: bardeaux d’asphalte CGC, laine isolante Rip
Tor*, planche murale de gypse SHEETROCK*, base de
plitrage RockraTi®, plitre REp Tor, chaux de fini-
tion IVORY*, ventilateurs CGC.

Canadian Gypsum Company, Ltd.

le plus grand nom dans Uindustrie du batiment
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par
Jean Derval

A blonde Zsa Zsa Gabor s'était
envolée pour le tour du monde, en
laissant derricre elle un nuage de
parfum, d'éclats de rire, de mots a

I'emporte-picee et de gros billets glissés

a une armee de portiers pliés en deux.

Tout cela sous le regard bienveillant
innombrables ex-fiancés,
s‘appelle Al Haye

les autres, il est milliardaire

d'un de ses
Celui-ci Comme
L'Ameé-
rique lui doit quelques lots de maisons
prefabriquées suivant  des  techniques
révolutionnaires., Mais a la différence
de ses prédécesseurs auprés de Zsa Zsa
Gabor, 1] offre cett ]».||le'll|.|ll!l" d'avon
d'abord été

flance », puis ¢ ex-fiancé

et de n'en continuer pas moins a suivre

courageusement Zsa Zsa dans ses peéri

peties a travers le monde. Zsa Zsa lui
a rendu sa bague
C'était une bonne tactique : il m'en
a immediatement  rachete une plus
grosse, dit=clle en glissant un regard
narquois ver on ombre fidele
Zsa Zsa n'a pas de sceret Si elle
fait des folic et si les autres en font
pour elle, cela doit immeédiatement se

et

ZSA ZSA GABOR aime qu'on lui rende hommage, de quelque maniére que
ce soit, PAT O'BRIEN n'a pas voulu la décevoir, aussi ce gros baiser..,

savoir dans le monde entier. Apres
tout, son métier, c¢'est de faire parler
d'elie. Elle y a réussi au-dela de toute
espérance. Et pourtant elle a parfois
I'impression génante que tout n'a pas
encore été dit:

On ne me connait pas, se plaint-
elle : je suis beaucoup micux que sim-
plement une jolie femme qui dit des
bitises pour amuser la galerie. Je con-
nais pratiguement tout dans le monde
entier,

Zsa Zsa a décidé de remédier a cett
désolante ignorance des foules. Désor-
chacun approfondir le
myslére Zsa Zsa, et se payer un
par elle-méme

mais, pourra
Gabom
probablement en édi-

tion de poche. Car ce sera un bes

cller, comme les vies de nombreu
vedettes  de
Gerold Frank

Cet homme dans la force de

”li“}‘\‘.(uul. écrites pan

I'dge,
ex-journaliste de guerre et ex-éditew
¢ magazine, a trouve une pecialite

bien payé biographe des personna-

lités  cinématographique Clest  ung

mine d'or, Mai

il est juste aussi de

préciser que ces émouvantes confes-
sions ne lui rapportent pas un centime
qu’il n'ait durement mérité. Car c’est
également un travailleur de titan. Sur
deux heures de conversation a béton
rompu, il ne retire aprfois que cing
minutes de matiére « utilisable

Pour I'heure, il s'est attaqué & Zsa
Zsa. Dans son luxueux appartement de
Bel Air, sur la hauteur de Hollywood,
la pétulante actrice expose sa vie, en
compagnie de ses
¢t un

bébés » 1 4 terriers
caniche nain. M. Frank écoute.
Le magnétophone enregistre. Ce sont
des heures historiques.

Vous étes une femme exception-
nelle, dit M. Frank. Mais voyons, vous
avez surement un complexe, une frus-
tation ?

Mais non, je ne suis pas frustré
Et pourquoi

Quand

aurais-je un complexe ?

vous entrez dans une picce

que remarquez-vous d'abord ?

Vous me psychanalysez, ou quoi ?

Je remarque d'abord les femmes
Comme des rivales possibles ?
Zsa Zsa éclate de rire

Le Samedi, Montréal, 7 novembre 1959

— Mais non, voyons! De ma vie je
n'ai perdu un homme a qui je témoi-
gnais amour ou affection. D'ailleurs,
pour moi, un homme séduisant, c'est
avant tout un possible associé en af-
faires. A part ¢a, ce que j'aime avant
tout chez un homme, c'est la force,
I'intelligence et la loyauté,

— A mon avis, dit Gerold Frank, vous
¢tes la Femme, avec un grand F. Un
exemple parfait de ce qui a été décou-
vert il y a 2000 ans en Gréce : fraicheur,
liberté, spontanéité. Ou encore la fem-
me telle qu’elle aurait pu vivre il y a
100 ans, pure et chaste..,

— Chaste ! dit Zsa Zsa visiblement
choquée : mais tout le monde me pren-
drait pour une piquée !

Néanmoins, il ressort de cet entre-
tien que Zsa Zsa n'est pas contente
de son époque. Elle aurait voulu naitre
a un autre moment, et étre Madame de
Staél, ou la Pompadour, ou la Du Barry,
voire Joséphine.

— Résumons-nous, dit Gerold Frank
qui commence a montrer des signes de
fatigue, voyez-vous un inconvénient a
étre caractérisée comme un mélange de
vif-argent, de champagne et d'acier ?

— Aucun. Mais n'oubliez pas pour-
tant d’ajouter a ce mélange un peu de
platine.. ..

Le début est prometteur. On va savoir
beaucoup de choses. Et peut-étre quelle
est la version Zsa Zsa du scandale Tru-
jillo qui a remué les Etats-Unis, il y a
quelque temps.

Clest que I'Amérique a traversé alors
une période de profonde perplexité :
ol pouvaient bien passer les fonds
qu'elle avait avancés a la République
Dominicaine ? C'était un véritable trou,
cette République Dominicaine. Puis le
mystere s'est éclairci: les fonds étaient
— en fait dans la poche de Miss
Gabor. Ou plutot sur son dos, sous la
forme attrayante d'un manteau de
chinchilla, avec une voiture Mercedes-
Benz pour accompagner 'ensemble...

Tout était en somme un cadeau de
I"’Amérique, avec le détour du général
Trujillo Junior, un garc¢on a fine mous-
tache noire, qui ressemble un peu,
avec des traits plus mous, au Prince
Rainier de Monaco. Son pere, le Géné-
ralissimo Trujillo, a jeté un regard tout
a fait paternel sur la fraiche idylle de
son fils. C'est que Zsa Zsa comprend
les hommes, les jeunes et les moins
jeunes.

Un charmant garcon, le jeune Tru-
jillo, reconnait-elle, D'ailleurs, c¢'était
adorable de sa part de songer & m'offrir
un manteau de chinchilla. Vous savez,
il a téléphoné exprés a son fourreur
pour savoir ce dont j'avais besoin. Et
comme j'avais déja un manteau de vison
et un manteau de zibeline. .,

C'était done trés naturel. Les Amé-
ricains n'ont rien trouvé a y redire.
D'ailleurs c'était seulement en remer-
ciement d'un service rendu. Le général
Trujillo junior avait en effet trés envie
d’étre présenté aux sommités du ciné-
ma, et autres, et avait demandé a Zsa
Zsa d’étre son cicerone.

- Alors, bien entendu, j'ai donné une
soirée, dit Zsa Zsa en levant les sour-
cils d'un air amusé. C'était encore ce
qu'il y avait de plus simple. Il voulait
payer, mais j'ai refusé, J'ai
beaucoup de soirées dans ma vie, mais
une comme celle-la, jamais. Clest la
soirée de l'année» ont écrit les jour-
naux de Londres qui avaient envoyé
des journalistes spécialement pour l'oc-
Mon jardin entier était recou-
vert d'une marquise vert sombre, il y

donné

casion,

avait des balloms rouges et blanes par-
tout dans l'air, des chandeliers d’argent
tables
des gardénias dans la piscine,

sur toutes les avec des roses
rouges,
c'était merveilleux.

Suivaient quelques chiffres sans les-
quels aucune description de cet ordre
ne saurait étre séricuse :

téte, ]llll\

50 dollars par
1,500 dollars pour la mar-
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quise vert bouteille, plus les fleurs, les
chandeliers, les maitres d’hétel, les voi-
tures pour les invités (avec chauffeurs),
les voitures pour les maitres d'hotel
(avec chauffeurs) ...

— C'était bien le moins qu'il m'en-
voie un manteau de chinchilla, n'est-ce
pas ? Dailleurs, maman l'a bien dit:
«Qu'est-ce que vous croyez qu'un
homme peut envoyer a quelqu’un com-
me ma fille, des fleurs ? »

Zsa Zsa Gabor écoute toujours as
mere, Elle s’en est toujours bien trou-
vée. «Jolie» Gabor, encore pleine de
charme, a inculqué a ses trois filles,
Zsa Zsa, Eva et Magda, des leur enfance,
le maitre-principe pour réussir dans

la vie: rien, dans l'existence d'une
femme, n'est aussi important qu'un
homme. ..

— Une fille bien née, & notre époque,
disait-elle encore récemment, n'épouse
pas un prince (Grace Kelly est une
exception) mais un milliardaire.

Aussi la meére et les trois filles tota-
lisent-elles a elles quatre 13 époux...
Pour étre juste, il y en a deux sur l'en-
semble qui en sont morts. Les 11 autres
sont divorcés.

Pour sa part, la blonde Zsa Zsa en a
eu trois. Le premier était un diplo-
mate turc. Il s'appelait Burham Belge
et repreésentait la Turquie en Hongrie.
A V'époque, Zsa Zsa était brune, et elle
avait quinze ans et demi...

— Oh, c'était un homme beaucoup
trop intelligent pour moi, dit-clle avec
une moue.

En fait, Burham Belge avait quelque
vingt ans de plus qu'elle. Zsa Zsa, dans
la Hongrie libre, avait été élevée en
princesse avec cing ou six femmes de
chambre pour l'attendre jusqu'aux pe-
tites heures du jour et laider & se
déshabiller, quand elle rentrait tard
d'un bal.

— J'allais a 'école avec un chauffeur,
et les sandwiches qu'on nous préparait
a la maison, pour mes soeurs et moi,
étaient atroces : de jolies petites choses
au poulet, dont on avait coupé la crotite.
C'était trés délicat, trés chic, mais moi
j'avais envie de grosses tartines pay-
sannes qu'apportaient les autres petites
tilles !

Au fond, Zsa Zsa avait d’ores et déja
des gotits tres simples. Clest ainsi qu'elle
a toujours déclaré préférer vivre dans
un taudis plutdét que de se séparer de
ses bijoux... Il est vrai que la ques-
tion ne s'est encore posée, et qu'elle
ne se posera pas tant qu'il y aura des
Trujillo dans ce monde,

Divorcée de Burham Belge, Zsa Zsa
ne pouvait pas se laisser abattre pour
si peu,

— Le mariage est une expérience si
intéressante, explique-t-elle, qu'il faut
se marier au moins trois ou quatre fois
dans la vie.

Nantie de ces bons principes, la jeune
miss Gabor (devenue blonde entre
temps) débarqua en Amérique ferme-
ment décidée a se jouer de toutes les
difficultés,

Conrad Hilton, le magnat de I'hotel-
lerie, était précisément une grosse dif-
ficulté.

— Vous n'avez qu'a lui parler ma-
viage, avait-on dit 4 Zsa Zsa, vous le
verrez disparaitre si vite que vous dou-
terez de l'avoir jamais vu.

— 11 fallait done que je I'épouse, con-
clut Zsa Zsa: je l'ai épousé. Cela a été

passionnant.
Presque aussi passionnant que de
convaincre ensuite George Sander

qu'elle était la femme de sa vie: lac-
teur était fermement misogyne. Mais
Zsa Zsa, elle, était libre. En 1947, Con-
rad Hilton s’était apercu que c'était lui
qui avait raison: il n'était pas fait
pour le mariage. Ni pour Zsa Zsa. Le
divorce fut donc prononcé, a l'amiable.

— Au fond, ce qui m'a attirée chez
Conrad, dit Zsa Zsa, c'est qu'il res-
semblait & mon pére... Ensuite j'ai
épousé George Sanders. Evidemment
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T’en fais pas, maman...c’est du caoutchouc mousse!

Les divans ont toujours été une tentation pour les
jeunes acrobates. Cependant, les effets résultants—
ressort brisé, siege détérioré—se font de plus en plus
rares grice a la bourre de caoutchouc mousse qui
donne aux divans meilleure résilience et
durabilité. A la base de la bourre de caoutchouc
mousse se trouve le latex de caoutchouc synthétique
Polysar*, le produit qui permet au fabricant de
caoutchouc mousse de mouler les formes de plus en
plus complexes qu'exigent les divans modernes. Cest
aussi le produit qui contribue i la durabilité et au
confort des divans rembourrés de caoutchoue mousse
—leur permet de garder leur forme. de “résister aux
coups.”” Le latex pour caoutchoue mousse n'est qu'un
des 25 types de caoutchouc Polysar fabriqués i 1'usine

meilleure

de Polymer Corporation située i Sarnia en Ontario el
couvrant 160 acres. Ces caoutchoues sont de nouvenux
types de caoutchouc—ce cont les caoutchoucs qui
vous rendent la vie plus facile. plus agréable
expressément parce que chaque caoutchoue Polysar
est créé en prévision de sa fonction particulitre,

CAOUTCHOUC
SYNTHETIQUE

*Marque de commerce déposce

POLYMER CORPORATION LIMITED

SARNIA * CANADA

j'ai eu un peu de mal a le convaincre
tout d'abord qu’il m'aimait. Ensuite,
¢a a marché tout seul. Jusqu'au jour
ou je lui ai dit: «Je crois que nous
n'avons pas beaucoup de points com-

muns. Mais nous en avons au moins
un: tous les deux, toi et moi, nous
t'aimons. Alors nous nous sommes
quittés,

Récemment, Zsa Zsa a fait savoir

qu'elle était a la recherche d'un nou-

veau mari. Et que cela lui était égal
qu'il fat pauvre.

Mais a Cannes, elle semblait avoir
oublié cette idée I'idée de « I'homme

pauvre », c'est-a-dire. L'ex-fiancé Al

Hayes, toujours correct, toujours sou-
riant, toujours un peu en retrait,
vait y veiller personnellement

Ce petit homme entre deux ages a
accompli des prodiges de célébrité pour
satisfaire les moindres désirs de la |u'--
tulante Zsa Zsa. Il a d'intermeé-
diaire, de commissionnaire, de portier,
d'hotel ou de facteur Il &
billets de 20 dollars aux
garcons d'etage, liftiers,
mes de chambre, chauffeurs, garagistes

servi

de maitre
distribué des
grooms, fem-
ou reéceptionnistes de Uhotel. Il a été

le sue de Zsa Zsa,

inviter des amis ou qué-

chercher rapporter

son manteau,

rir un paquet de cigarettes comme 'l

n'avait

jamais  rien fait dautre  au
monde
Mais  pourquol  [aites-vous  dong
toujours ce que je vous dis ? a soupird
Zsa Zsa
Fascinés par la virevoltante Zsa Z
en étroite robe blanche ot «.q"lllll 1Ot
fraise, les photographes en ont oublié
Simone Signoret et Julictte Greeo
C'est amusant, n'est=ce pas? a dit
Zsa Zsa a Simone Signoret. Iei, jo pense
que personne ne m'a jamals vae a
I'éeran. Et pourtant, c'est moi que |
photographes mitraillent !
Le regard de Zsa Zsa peut parfois s
[ Lire la suite paae 62




Ligne__g nouvelles, économie nouvelle, silence nouveau

Voici la voiture équipée du révolutionnaire en-
semble chissis-carrosserie monobloe " Unibody ™.
Ne comportant pas de boulons d’assemblage, cet
ensemble est plus robuste, plussir, plus silencieux
que tout ce qui s'est va jusqu’ici.

Voici la voiture qui béndéficie du traitement anti-
rouille le plus complet et le plus efficace de toute
I'histoire de 'industrie automobile.

Voici la voiture qui parcourt jusqu'i 50 milles de
plus avee Pessence contenue dans son réservoir.
Voici la voiture équipée d'un moteur six eylindres
it soupapes en téte d'un modele nouveau, ineliné,

TR """‘"""""‘,"."7"”!""‘" ST

Il
I

Il
I

comme celui des voitures de course modernes.
Voici une voiture aux lignes nouvelles, élégantes
et fonetionnelles, une voiture d'une grande
spaciosite,

Voicila Plymouth . .. construite pour vous donner
parfaite satisfaction.

Economie supérieure du tout
nouveau six-cylindres Plymouth

Il suffit de soulever le capot pour constater la
différence que présente le six-cylindres économi-
que Plymouth 30-D.

Ce moteur Plymouth i soupapes en téte est en-
tierement nouveau. Il est incliné i 30° tout comme
les moteurs de voitures de course modernes. Cette
disposition améliore la “respiration” du moteur
et permet le montage d'un systeéme de collecteurs
distinets qui apporte it chaque cylindre la quantité
exacte de carburant qu'il lui faut.

Résultat: bien que cet étonnant six-cylindres
Plymouth développe une puissance et un couple
supérieurs, il permet de parcourir jusqu'i 50
milles de plus avee la quantité d’essence contenue
dans le réservoir.

e N S A s

Pas un seul boulon dans la
carrosserie qui puisse troubler le
silence du roulement de la Plymouth

Au volant d’une Plymouth, vous constaterez que
¢’est la voiture la plus silencieuse que vous ayez
jamais conduite.

Pourquoi? Parce qu'elle est dotée du révolution-
naire ensemble chéssis-carrosserie ““Unibody".
Cet ensemble “"Unibody” des Plymouth est une
fois et demie plus résistant que les carrosseries
classiques montées sur les autres voitures de prix
modique. Il est deux fois plus résistant o la torsion
et quatre fois plus durable (des essais 'ont prouvé ).
I1 ne contient pas un seul boulon qui puisse se
desserrer, rouiller et venir troubler le silence du
roulement de la Plymouth.

Six-cylindres Plymouth comme celui des voitures de course modernes.

Le nouveau moteur Plymouth six-cylindres i soupapes
et téte est incliné i un angle de 307, tout comme les
moteurs de voitures de course, Il développe une puis-
sance supérieure tout en permettant de parcourir
jusqu’a 50 milles de plus avee I'essence ordinaire con-

tenue dans le réservoir. Un nouveau systéme de mon-
tage absorbe les vibrations de haute et de basse
fréquence, éliminant pratiquement le bruit de la route
et du moteur, rendant encore plus silencieux le roule-
ment de la Plymouth, Et quelle économie!

Le révolutionnaire ensemble chassis-carrosserie de la Plymouth (représenté ici
par une maquette en plastique) élimine tout ferraillement.

Le chassis, la carrosserie, les traverses et les panneaux
extérieurs ne font qu'une seule picce d'acier dans la
construction “Unibody’” Plymouth. Au cours d’essais
rigoureux, cet ensemble a résisté pres de quatre fois
plus longtemps que les carrosseries classiques. 11 ne

De plus, chaque “"Unibody™ Plymouth subit un
traitement antirouwille complet comprenant sept
trempages successifs et qui, en protégeant par-
faitement le métal, vous évitera bien des [rais.

Essayez une Plymouth

La Plymouth vous offre beaucoup d’avantages:
verrous de porte automatiques, sicge du conduc-
teur it dossier haut, sieges pivotants automatiques,
suspension Torsion-AITRE, conduite par boutons-
poussoirs, spaciosité de voiture familiale et
supréme ¢légance de sa nouvelle silhouette,

Voir, ¢'est croire. Allez admirer cette superbe
voiture aujourd’hui méme. Issayez-la! Slle vient
d'arriver chez le dépositaire Plymouth.

UN PRODUIT DE QUALITE DE LA CHRYSLER CORPORATION

comprend auvcun boulon sujet i se desserrer—ce ne
sont 1 pourtant que quelques-unes des caractéristi-
ques dont les ingénieurs ont doté la Plymouth "60 pour
faire la voiture qui est et restera la plus silencieuse que
VOUS Ayez jamais connue,
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Croisés du
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HORIZONTALEMENT
1.— Vice des papelards. Nécessaire
contenant - ce qu'il faut  pour
cerire,
2. — Dénue d'esprit. Corps sphéri-
que Partie ereuse de la saliere.
b — Particule du dialecte provencal.
Eelat de voix Particule né-
sative Période qui régle ap-

proximativement  le  retour des

Qui est & moi,

1, — Arbrisseau de

d'oiscnux

celipse
Ty x
la Chine Genre

passereaux Espece

de  cucurbitacées Qui sont
moi Maison de campagne.

5.— Combattant appartensnt au per-
sonnel des chars dassaut Ap-
partement des femmes chez les

musulmans Mois

6. — Nomade Conformément i, —
Toute liboralite & titre
Suite

gratuit, —
minterrompun

7,—-('1-||x qun accompagnent pin |l|lll-

neur. Petit oisean Etablis-
sement ou l'on prépare les fa-
rines destinées au commerce,
8.— Dans la Rose des Vents L'un
ql(-r» &hlll/,(' ;.}»n!ln S I‘:Iu'l' com=-

posce d'huile et de noir de fumde,
Démonstratil

9, — Avant-midi (abr.)
acees Qui a la
Ftoile de

Genre d'olé-
forme d'un

coeun cinema

10.

13. —

14.

15. -

16. -

Réduit pratiqué dans la cale d'un

navire. — Regle obligatoire. —
Sans fonctions publiques. — Gris-
brun, Premiére femme.
Anciennement: seigneur, — Com-
plete. Voix d’homme la plus
dlevée. Bon pour les chiens.
Mammifere solipade. — Se ren-
dra. Cause la mort. — Genre de

linacées, Possédeés.

Symbole chimique du germaniwm.

Main fermeée, Mouvement
de T'homme. Tamis. — An-
cienne ville d'ltalie (Lucanie).
Liquide insipide. Sans  sur-

Creuser lentement. —
Action
de s'écarter de son chemin.

Belle-fille de Noémi. Ambas-
sadeur du pape. Genre d'ana-
Préposition latine.

charge,
Pour la troisieme fois.

cardiacées

Chemin de ville Le plus court
des doigts. Un peu acide. —
Courbe décrite par une voltte.

Qui aime a rendre service. —
Entourer les cigares d'une feuille
extéricure Genre  d'oiseaux

c¢chassiers

Général amé-
Situé

Petit ]ll("(‘l’\“l]
ricain
sur e

Devenir pale.
coté d'une chose.
En Champagne, forét entre Troyes
et Joigny Qui ap-
partient aux

Languir
minéraux

20. — Meuble de repos. — Double coup
de baguette frappé sur un tam-
bour. — Duvet long et soyeux du
cotonnier. — Terrain. — Créés,

21. — Petit cube. — Nom par lequel les
Arabes désignent un chrétien, —
Piéce de bois pour soutenir les
tonneaux. — Qui sont a moi. —
Ile de I'Atlantique.

22, — Saillie d'esprit ou d’humeur, —
Marque de certaines dignités, —
Genre d'oiseaux grimpeurs.

23. — Ouvrier qui fait de la
Rendre titulaire.

toile, —

VERTICALEMENT

1.— Chaussure de cuir qui enferme
le pied et la jambe. — Qui ne fait

que passer. — Reliquat d'une
somme a payer,

2.— Chez les Anciens, voitures a deux
roues pour les combats. — Genre
d'oiscaux passereaux. — Genre
dramatique des XIVe et XVe
siecles,

L)

Large sillon, —
Ville des Pays-
chimique du

3. —Carte a jouer. —

Bison d'Europe. —

Bas. — Symbole
bismuth.

4. — Marmite de cuisine. — Sulfate de
magnésium et chlorure de potas-
sium naturels. — Chante trés fort
et mal. garnit le
métier de

Peigne qui
tisserand.
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5.— Conjonction. — Mesure pour les
liquides. — Petit-fils d'Hellen. —
Epouse d'Adam. — Bouffons des
princes.

6. — Suite de noms, — Demander avec
humilité. — Instrument a vent.

7. —Préfixe d’abstraction. — Saison.
— Argile rouge. — Préfixe d'an-
tériorité. — Pieu aiguisé par un
bout. — Conventionnel robespier-
riste.

8.— Masse de pierre trés dure. — Pis-
cine de Jérusalem. — Inventeur
de la dynamite. — Nom de deux
chaines de montagnes.

9. — Difficile a4 entamer. — Période de

sept jours. — Genre de mollus-
ques lamellibranches comestibles,
de forme oblongue. — Dans.

10. — Riviére de I'Asie centrale. — Prin-
cipal personnage dune oeuvre lit-
téraire. — Sorte de tenailles. —
Marmite.

11, —Pronom. — Pernicieux. — Sub-
sistance journaliére. — Sert a glis-
ser sur la glace.

12. — Empereur romain. — Approfon-
die. — Patisserie faite avec du
fromage mou.

13. — Genre de mollusques lamellibran-
ches. — Fruit succulent. — Inter-
valle entre les solives. — Préfixe
de duplication.

14. — Substantif. — Maladie contagieuse
des chevaux. — Supporter. — Qui
n'a point d'éclat.

15. — Carte. — Femelle du dindon., —
Manger en paissant. — Opiniatre.

16. —Progrés. — Genre de rosacées
épineuses, — Mettre en terre pour
germer. — Note.

17. — Ancien Etat voisin de la Chaldée.
— Patriarche hébreu. — Dieu su-
préme des Babyloniens. — Ron-
geur, — Fleur blanche. — Symbhole
chimique du sodium.

18. — Roi légendaire de Thrace. — Ache-
ver. — Ancien droit de pature
aprés la récolte.

19. — Nom grec du dieu de I"Amour, —
Sans humidité. — Table pour les
sacrifices. — De l'alphabet grec.

20. — Peigne qui garnit le métier de
tisserand. — Femmes qui ont des
enfants. — Séparer. — Situé.

21, — Préfixe privatif. — Membre d'une
congrégation enseignante, fondée a
Bordeaux en 1816. — Roi d'Israél.
— Livre sacré des musumans. —
Démonstratif.

22, — Meére du Christ. —
reconnaitra, —
enroué par la
respiration.

23.—En sport, envoi du ballon a un
partenaire mieux placé. — Presse
a lisser le papier. — Blesser.

Confessera,
Rendra un son
difficulté de la

Solution du probléme No 1432
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ROMANS - NOUVELLES POLICIERES ET SENTIMENTALES - CONTES

’
un roman a/amour complet

BOURRASQUE

dans
Je le

d’intéressant
Pierre ?...

UELQUE chose
votre courrier,

vois & votre visage..., dit Mme de °

Vilford tandis que son mari con-
tinuait & décacheter les quelques let-
tres que le facteur venait de déposer
a leur maison du Guildo.

Trente-cing ans de vie commune —
et heureuse — lui avaient appris a lire
sur les traits de I'homme grand, min-
ce, sympathique, qu'était le vicomtd de
Vilford, propriétaire terrien resté fi-
dele & sa Bretagne natale.

Il leva vers elle le regard de ses
yeux étonnamment clairs et tendit la_
feuille qu’il venait de parcourir :

— Une lettre de Bertrand..,,
d’un ton devenu grave.

— De Bertrand... Que dit-il ? fit-elle
avec un intérét plus vif, X

M. de Vilford haussa les épaules avec
un peu de découragement :

— Rien de trés précis.. comme tou-
jours. Cependant, il laisse entrevoir
.son prochain retour en France. La
campagne contre les rebelles du Sud
semble terminée.. du moins pour le
moment. Bertrand pense obtenir sous
"peu un congé... illimité.

— Ah! comme j'en serais heureuse...
Mais Bertrand ne dit-il pas autre cho-
se? Dlelle...

Elle laissa sa phrase en suspens, pa-
raissant attendre anxieusement la ré-
ponse.

— D'elle, rien. Vous savez, Clotilde,
ue quel mystére il a voulu entourer
leur double départ de Vilford... de Vil-
ford dont nous lui avions laissé l'en-
tiere jouissance. Que savons-nous, en
somme ? Que Bertrand et sa femme
en sont partis, pas ensemble, et que,
depuis, le chateau est laissé a 'aban-
don. Que s'est-il passé entre eux?
Que se cache-t-il la-dessous ? Quelle
fantaisie... ou quel drame ?

Tous deux demeurérent quelques
minutes silencieux, semblant réfléchir
a tout ce qui avait entouré de trouble
et d'inconnu le départ de leur fils uni-
que, son engagement imprévu dans les
rangs des combattants envoyés dans le
Sud-Marocain, sa participation a une
gucrre d'embuscades qui cachait tant
de redoutables périls.

Une profonde rancune perga dans la
voix de Mme de Vilford quand elle
reprit :

— Ah! comme nous avions raison de
nous opposer a un mariage avec cette
femme dont nous ne savions rien. Elle
a fait le malheur de notre fils. Serait-
il allé se battre dans la Légion étran-
gere, s'il avait été heureux? N’avez-
vous rien appris de nouveau au sujet
de cette Elsa? L'enquéte que vous
avez fait faire ?...

— Enquéte trés discréte. Il ne fallait
pas ‘qu’'une révélation.. brutale vint
entacher notre vieux nom. J'ai su seu-
lement — mais ne vous ai-je pas déja

dit-il

'

par. ANNIE ACHARD

dit tout ceci?.. que, arrivée un soir
chez son pére, Mme Bertrand de Vil-
ford n’en était plus sortie qu'au jour

_ ot tous deux étaient parti dans une

auto de louage, en direction de Nan-
tes. La maison — une petite maison a
I'écart du village de Saint-Quilvie —
vidée de ce qu'elle contenait, de ce
qu'il y avait apporté son locataire de
hasard, a élé rendue au propriétaire,
Parvenus a Nantes ol les ont rejoints
leurs meubles, ce Monsieur... Long-
dofen et sa fille sont montés a bord
d'un  bateau marchand se dirigeant
vers la Méditerranée, Etrange itiné-
raire qui les a menés... Dieu sait ot ?

— Pas en Norvege, a coup shr..., per-
sifla. Mme de Vilford. Il semblerait
que la Bretagne n'était pas un exil
suffisant. Quelles raisons peuvent-ils
avoir de se cacher et qu'est-ce que
Bertrand a pu apprendre sur leur
comple pour qu'il se soit ainsi éloi-
gné d'eux ? Il se prétendait si épris...

Aprés un instant de silence, elle
ajouta :

— Ne disait-on pas, a Vilford.. que
cette jeune femme allait avoir un en-
fant ?

M. de Vilford ne put retenir un sou-
pir :

— Ceci m’était revenu, en effet, et je
vous avoue, Clotilde, que l'idée de de-
venir grand-pére, méme par cette
belle-fille que nous avions refusé de
connaitre, ne laissait pas de m’émou-
voir... Et vous, mon amie ?...

A son tour, celle-ci eut un pauvre
sourire :

— Je pensais tout a fait comme vous,
Pierre, Et parfois, je révais que, peut-
étre, la naissance de ce petit enfant
venant compléter le bonheur dont on
nous disait que jouissait Bertrand,
nous permettrait, sans que notre or-
gueil en souffrit, de... venir & Vilford.

Le regard affectueux de M. de Vil-
ford se posa sur le visage de sa fem-
me. Un autre soupir, plus douloureux
que le premier, lui échappa :

— Et tout cela n'aura été qu’un ré-
ve, Clotilde. Depuis lors, trois ans se
sont écoulés. La vieille demeure que
nous avions quittée afin que notre fils
continuat d'y représenter la famille,
est abandonnée, Bertrand s’est engagé
au loin, et 'enfant... s’il est heureuse-
ment venu au monde, s'éléve en un
lieu que nous ignorons.

En dépit de leur excessive fierté de
race, cette fierté qui les avait fait
s'opposer au mariage de leur f{ils et
refuser méme de connaitre la femme
qu'il avait choisie par amour, le vi-
comte et la vicomtesse de Vilford
étaient d'ame généreuse, Il leur était
douloureux de tout ignorer du drame
qui avait ravagé le foyer de Bertrand
et du sort de l'enfant.

— Du moins, Bertrand nous annon-

ce-t-il sa visite ? demanda Mme de

Vilford, revenant, apreés un long si-
lence, a la conversation interrompue.

Un nouveau haussement d'épaules
découragée de son mari lui répondit
d’abord, puis il déclara:

— Pas méme. Il laisse entendre que
certains projets le retiennent dans le
Midi de la France, ds qu'il aura re-
trouvé sa liberté. Cependant, et ceci
est assez contradictoire, il me prise de
vouloir bien donner les ordres néces-
saires pour que le chateau soit tenu
en état de le recevoir.

Ces mots parurent stupéfier Mme de
Vilford. Son fils songerait-il a venir
réoccuper seul ce chiateau dont il avait
«fui» il y a avait plus de trois ans?

—Le chiteau..., fit-elle. Aurait-il
done 1intention...

M. de Vilford reprit la feuille qu'il
avait déposée sur son bureau :

— Voici exactement, dit-il, les ter-
mes dont s'est servi Bertrand., Je lis...

«afin que, si les projets auxquels je
viens de faire allusion se réalisent, j'y
puisse rentrer aussitot avec la possi-
bilité d'y reprendre ma vie dautre-

‘fois. Car; en ce cas, je ne retournerais

pas en Afrique... »

—Tout ceci est bien énigmatique,
soupira Mme de Vilford, et je ne re-
connais pas les facons habituellement
si franches de Bertrand. Reprendre sa
vie d'autrefois.. Laquelle? Celle qu'il
avail aupris de nous, avant ce déplo-
rable mariage.. ou bien celle qu’il a
eue aprés... Reprendre sa vie d’autre-
fois... Serait-ce alors avec sa femme...
et son enfant?

La voix, d'abord sévére, de la vieile

dame s'était adoucie et assourdie en
pronongant les derniers mots. Sans
doute, dans l'esprit de la possible

« grand-mére » s'évoquait un visage de
bébé dont la présence aurait pu la
combler de joie, le visage d'un bébé
gage d’une entente souhaitée secréte-
ment !

L’émotion de M. de Vilford ne le
cédait en rien a celle de sa femme bien
qu'il s'effor¢at de n’en rien laisser pa-
raitre et ses doigts tremblaient un peu
en repliant la lettre du fils éloigné.

Cependant, si confuses que soient les
lignes écrites par Bertrand, malgré
I'obscurité dont elles s’enveloppaient,
M. et Mme de Vilford se raccrochaient
a l'espérance qu'avec le retour de leur
fils, pourrait luire l'aube de jours plus
heureux.

Sagement, ils s'efforcaient de ne
penser qu’'au présent. Bertrand allait
échapper aux dangers qui le guettaient
quotidiennement dans cette zone dan-
gereuse ou les combats étaient inces-
sants. Il rentrerait en France, y ver-
rait ses parents..

Ensuite... C'était le secret de l'ave-
nir... Et il fallait savoir attendre.
Saint-Cyr, mais il avait di se rendre
compte que ce projet déplaisait a sa

ERTRAND  DpE  ViLrorp avait  alors

vingt-neuf ans. Enfant unique, il

navait que rarement quitté la ré-

sidence de sa famille et ses pre-
micres études s'étaient faites sous la
direction d'un précepteur installé au
chiteau de Vilford. L'internement
dans un lycée parisien afin d'y prépa-
rer ses bachots l'avait ensuite éloigné
quelque temps des siens.

Il avait souhaité se présenter a
meére, laquelle souhaitait le voir se
fixer sur leurs terres; afin de ne pas
lui infliger une déception, il avait re-
noncé & la carvicre militaire et s'était
rallié aux désirs de ses parents, se ré-
signant a étre seulement un proprié-
taire ocupé a gérver ses domaines.

Occupation qui, prise au séricux —
et Bertrand la prendrait ainsi — se-
rait fort absorbante, les terres dépen-
dant du chiteaux couvrant une vaste
superficie el leur exploitation requié-
rant un important travail.

Pour M. et Mme de Vilford, la ques-
tion de l'avenir de leur fils ne posait
aucun  probléeme, Il épouserait une
jeune fille choisie parmi les hériticres
des domaines d'alentour, dont la nais-
sance et Péducation correspondraient
aux siennes. Aucun obstacle ne s'éle-
verait, et une telle union serait ap-
prouvée par tous. M. et Mme de Vil-
ford accucilleraient avee joie cette
belle-fille et gateraient leurs petits-
enfants, Les traditions des ancétres se
transmettraient & une nouvelle géné-
ration et la vie coulerait sans soucis
et sans heurts,

De ce réve idyllique, le vicomte de
Vilford et sa femme furent brusque-
ment éveillés.

Gens parfaitement droits et honné-
tes mais imbus de vieux préjugés et
entierement conformistes, ils n'avaicent
oublié dans I'établissement de leurs
plans qu'une chose: la rencontre de
I'amour.

Et la rencontre d'Elsa...

Ce jour-la, Bertrand de Vilford par-
courait son domaine. Il s'engagea dans
un petit sentier qui le raménerait plus
rapidement au chiateau que la route
prise a l'aller. Ce sentier mi-en sur-
face, mi-chemin creux, était pittores-
que a souhait et Bertrand, trés sensi-
ble a la poésie champétre, 'emprun-
tait toujours avec plaisir.

« Au fait, se dit-il, tandis qu'une ca-
bane lui apparaissait & peu de distan-
ce, je vais m'arréter chez la vieille
Mathurine. J'aurai des nouvelles de
ce mauvais sujet de Baptiste et verrai
si elle ne manque de rien d’essentiel...

Baptiste avait été 'un de ses com-
pagnons de jeux lorsque, tout enfant
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le gamin avait été admis au chateau
o sa mo're, Mathurine, venait en
journée. Pus méchant mais paresseux,
devenu plus tard buveur et querelleur,
il n'était plus pour la vieille femme
qu'un souci et pas du tout une aide.

Disertement, les Vilford venaient au
secours de leur ancienne servante, lui
évitant un véritable dénuement.

Comme il allait entrer dans la ca-
bane, Bertrand vit qu'une personne
déja était auprss de Mathurine, Il hé-
sita puis se décida a franchir le seuil
de cette hutte couverte de chaume.

Aprés quelques mots adressés a sa
vicille protégée, il examina micux la
gracicuse inconnue dont rien, jusqu’d
ce jour, ne lui avait fait soupgonner
I'existence.

Sa taille svelte, la fraicheur d'un vi-
sage dans lequel s'ouvraient d'immen-
ses yeux couleur de turquoise, la blon-
deur si particulicre des cheveux, enfin
I'accent harmonieux mais surprenant
pour des oreilles frangaises de la voix
qui avait adressé quelques paroles a
la paysanne, ¢tonnérent et charmeérent
Bertrand.

Elle avait paru d'abord effarouchée
de l'intrusion du jeune homme dans la
pauvre cabane et avait mine de [uir.

Bertrand lui assura que sa visite se-
rait bréve. I avait, en effet, remis quel-
que argent & Mathurine, écouté dis-
traitement  ses remerciements et ses
doléances a propos du fils impénitent ;
puis, aprés quelques paroles d'excuse,
il avait salué la jeune fille et s'était
éloigné, emportant dans son souvenir
la troublante image d’Elsa,

Qui était-elle ? Et comment si déli-
cieuse créature ne lui avait-elle jamais
été signalée 7 L'imagination de Ber-
trand, 4 qui aucune véritable aventu-
re sentimentale n'était encore arrivée,
se donnait libre cours, et sa curiosité
se trouvait fort surexcitée.

Au cours des journées suivantes il
revint maintes fois hanter le sentier
couvert dans l'espoir d'y retrouver son
inconnue.  Une semaine cependant
s’écoula sans qu'un bienveillant hasard
le remit en sa présence. Entre temps,
malgré  sa  répugnance a s'enquérir
d'elle, il n'avait pu résister au désir de
questionner Mathurine.

Il avait appris ainsi qu'Elsa «une
bien gentille et charitable demoiselle,
et pas ficre.. », avait dit la vieille, vi-
vait seulement avec son pére dans le
village de Saint-Quilvie, le plus proche
de 1a, celui dont dépendait aussi le
chiateau des Vilford.

Savez-vous son nom,
le jeune

— Son pere...
Mathurine ? avait demandé
homme.

La femme avoua son ignorance. Il
demanda encore :

— Ces personnes n'habitent pas la

depuis longtemps, je pense. Depuis
quand connaissez-vous cette jeune
fille ?

La mémoire de la paysanne était
rétive. Mathurine finit par avouer :

— Deux mois peut-étre... Elle a pas-
s¢é sur le sentier.. oui, le jour ou la
Marie-Jeanne était venue me voir..
Deux mois, oui...

« Deux mois, ou trois, ou un.., pen-
sa Bertrand. La Marie-Jeanne, une
vieille ivrognesse... et méme Mathuri-
ne.. Baptiste a peut-étre de qui tenir...
Mais aprés tout, que m'importe ? Le
hasard me la fera bien rencontrer de
nouveau. Et Saint-Quilvic n'est pas
loin, aprés tout..

Le jour ou il la vit enfin paraitre
sous les arbres a travers les branches
desquels passaient les rayons d'un so-
leil d'une générosité rare en ce climat
breton, elle lui sembla toute baignée
de lumiére. « Une créature de réve »...,
murmura Bertrand, poéte 4 ses heures.

Il n'hésita pas a 'aborder malgré le
mouvernent effarouché qu’elle n'avait
pas su dominer.

—J'ai a m'excuser, mademoiselle,
dit-il, d'avoir troublé votre visite a la
pauvre Mathurine, il y a une semaine.
Me l'avez-vous pardonné ?

Il l'avait jugée délicieuse. Il en fut
plus persuadé encore lorsqu’elle lui
sourit.

— Oh !... cela était sans importance...
Je vais assez souvent chez Mathurine.

—Je n'avais pas encore eu le plai-
sir de vous apercevoir... Vous habitez
notre pays depuis peu, je pense ? de-
manda Bertrand, incapable de résister
au désir d'étre mieux renseigné qu'il
ne l'était encore sur celle dont il ne
connaissait que le prénom.

Elle répondit bridvement :

— Oui, depuis peu.

Il eut l'impression qu'elle ne tenait
pas a parler d'elle, a se «raconter ».
Ses yeux s'étaient détournés et elle re-
gardait au loin.

Pour la metire en confiance et ob-
tenir, peut-étre, la réciproque, il dit:

— Permettez-moi de me présenter :
je m’appelle Bertrand de Vilford et
j’habite avec mes parents le chiteau
de ce nom, trées prés dici.

Ses yeux toujours fixés au loin, elle
dit a voix basse:

— Mon nom est Elsa Longdofen.

— Un nom étranger a notre région...
dit Bertrand en souriant. Un nom
scandinave... il me semble.

— Oui.

Elle n’ajouta rien, tendit la main:

— Adieu, Monsieur. J'ai peu de
temps & moi...

Il serra la petite main aussi blanche
que le visage, dit, presque malgré lui:

— Au revoir, Mademoiselle.

Il était de plus en plus désireux de
retrouver la jeune fille et de la micux
connaitre. A l'avenir, le chemin cou-
vert sur lequel s'ouvrait la cabane de
Mathurine verrait fréquemment pas-
ser Bertrand de Vilford.

Il était impossible, dans ces condi-
tions, que les entrevues ne se renou-
velassent pas entre les deux jeunes
gens, malgré la timidité — ou la sau-
vagerie — d’Elsa. Mais le machiavé-
lisme de Bertrand se développait en
fonction des difficultés. Dans ces en-
trevues, devenues peu a peu fréquen-
tes, la sympathie naissante ne tarda
pas a faire place a une véritable ca-
maraderie, affectueuse d'un coté, plus
vite amoureuse de l'autre.

Mais si l'idylle s’ébauchait, le mys-
tere dont s'entourait la charmante
étrangere qui ne se décidait pas a par-
ler davantage d'elle-méme et dont le
pere auquel elle faisait, pourtant, par-
fois allusion, demeurait inconnu de
Bertrand, restait le méme. Pas plus
qu'a leur premiére rencontre, Ber‘rand
n'était renseigné sur la famille d’Elsa,
sur son origine exacte, sur les raisons
qui les avait conduits, son pére et elle,
a venir vivre dans un pays si éloigné
du leur et vers lequel rien absolument
n'avait da les attirer.

Lorsque quelque lucidité revenait a
Bertrand, il redoutait que ce mystére,
la retraite obstinée de M. Lonkdoéfen,
sa nationalité nordique, la solitude
dans laquelle le peére et la fille vi-
vaient, leur récente et inexplicable ve-
nue dans ce coin perdu de Bretagne,
s'ils donnaient un charme romanesque
aux rencontres des deux nouveaux
amis, ne fissent s'opposer farouche-
ment les siens aux projets qu'il pour-
rait étre amené a former.

Car, maintenant, l'amour s'imposait
a Bertrand, immense, insatiable, et le
jeune homme sentait qu'aucune oppo-
sition, qu’aucune défense, ne pourrait
I'empécher de lier sa vie a celle d’Elsa.

Mais elle y consentirait-elle ?

Certes, elle se montrait, a présent,
joyeuse de le rencontrer, devenait plus
communicative, laissait voir ses gofits,
ses désirs, mais si ses conversations
ne présentaient plus la contrainte ti-
mide des débuts, aucune allusion n'y
était jamais faite & la vie privée de

M. et de Mlle Longdofen tant dans le
présent que dans le passé, et rien du
mystire qui l'enveloppait ne s'était
dissipé.

Qui étaient-ils exactement et quel-
les raisons, graves certainement, leur
avaient-elles fait quitter le pays? le
jeune homme lignorait toujours.

Cependant, le moment vint ou Ber-
trand fut incapable de se dominer. Il
ne voulait plus penser a autre chose
qu'a connaitre les sentiments de la
jeune fille et savoir si elle consenti-
rait a devenir sa femme.

Il était bien imprudent de tenter une
pareille démarche sans avoir l'agré-
ment de ses parents; mais le jeune
homme avait atteint I'heure ou il ne
pouvait plus raisonner. Elsa, Elsa...
rien autre ne comptait désormais...

Ah! comme il devait se souvenir de
son intense émoi ce soir o, aprds une
promenade a travers la lande, il avait
retenu, au moment de se séparer d'elle,
la main de la jeune fille. Jamais il
n'avait trouvé Elsa plus délicieuse que
ce jour de septembre ou, tandis que la
lumiére déclinait, elle se dressait de-
vant lui toute claire dans une robe
d'un vert pile au-dessus de laquelle
ses cheveux de lin formaient un dia-
deme lumineux, donnant a toute sa
mince silhouette quelque chose de fée-
rique et dirréel, «Une fée des nei-
ges », pensa-t-il, évoquant le pays du
Nord d'oti elle était venue:

--Elsa, avait-il demandé d'une voix
haletante, Elsa, n'avez-vous pas devi-
né ce qui est mon voeu le plus cher ?

Comme elle le regardait, interdite,
il avait repris en pressant davantage
la main tremblante :

— Elsa, je vous aime de toute mon
ame.

— Vous m’aimez.. Oh!..

Elle avait fait un mouvement pour
retirer sa main a l'étreinte de Ber-
trand, mais il I'avait retenue fortement.

— Oui, je vous aime, redit-il. Elsa,
ne pourrez-vous m’aimer aussi? Ne
voudrez-vous pas devenir ma femme ?

Son effarement se fit plus * grand
encore tandis que, d'une voix défail-
lante, elle répétait:

— Votre femme... votre femme, moi...

—Oui, vous, Elsa Longdofen. Je
vous offre mon vieux nom de Vilford
que tous, dans le passé, ont porté ho-
norablement.

— Votre vieux nom.. Mais, Ber-
trand, vous me connaissez si peu, vous
savez de.. ma famille, si peu de cho-
ses. Vous pourriez peut-étre regretter,
plus tard... si vous appreniez...

— Quoi ? fit-il, oubliant toute pru-
dence. Elsa, avec des yeux comme les
votres, que pourriez-vous dissimuler ?
Dites, ma bien-aimée, consentirez-
vous ?

Elle-méme se laissa prendre a cette
promesse de bonheur. Elle savait bien
qu'elle aimait Bertrand comme Ber-
trand l'aimait, mais elle n’avait jamais
espéré que leur union pit se réaliser.
Et voici que cette union lui était of-
ferte, que d'elle dépendait leur mutuel
bonheur. Elle oublia ce qui pouvait
les séparer, les obstacles qu'une fa-
mille peut-étre hostile pourrait dres-
ser entre elle et Bertrand. Elle laissa,
sans plus de résistance sa main dans
celle du jeune homme et en méme
temps que des larmes de joie mon-
taient a ses yeux, elle murmura la
phrase si belle qui consacre le ma-
riage protestant:

—Oui, je veux. ¢ Pour le meilleur
et pour le pire, pour la richesse et pour
la pauvreté... »

Puis, subitement inquiéte, elle ajou-
ta:

— Mais, Bertrand... votre famille... Y
consentira-t-elle ? Je lui suis incon-
nue.

Bertrand sentit un petit frisson
d'angoisse le parcourir mais il ne vou-
lut pas s’arréter a lobjection. Il dit
d'un ton assuré:
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—Je vous aime; mes parents vous
aimeront aussi. Comment pourraient-
ils ne pas vous aimer, Elsa ?

Ainsi s'étaient-ils fiancés.

Mais que de complications ensuite !...

M. Longdéfen avait, lui, approuvé le
choix de sa fille, tacitement et sans
faire de commentaires. Il se borna a
assurer Bertrand de sa confiance en
lui transmettant le soin d’assurer le
bonheur de cette Elsa qu'il aimait pro-
fondément. Il ne donna sur lui et sur
sa situation que peu de précisions.

Bertrand ainsi accepté jugea que M.
Longdofen était un homme d'une gran-
de distinction avec qui, par suite de
sa connaissance superficielle du fran-
cais, la conversation se faisait vite
difficile. Il eut toutefois l'impression
que le pére d'Elsa exagérait son peu
d'aisance a parler notre langue pour
éviter de trop nombreuses questions
de la part de son interlocuteur, ques-
tions auxquelles il n'e(it pas voulu ré-
pondre.

Décidé, dit-il succinctement, a quit-
ter la Norvége, sa patrie, aprés la per-
te douloureuse de sa femme et a la
suite de revers financiers provoqués
par un commerce de bois en difficulté,
désireux de retraite et de solitude dans
un climat plus doux que son pays, il
s'était fixé sur la cote bretonne qui
plaisait a sa fille comme a lui. Ses re-
venus suffisaient a son existence mo-
deste, prévint-il encore, mais Elsa n'a-
vait aucune fortune a espérer.

Si cette déclaration n’affecta en rien
Bertrand qui savait posséder de la for-
tune pour deux, elle le surprit cepen-
dant.

Lors de cette premiére visite dans
la simple maison louée par M. Long-
dofen a Saint-Quilvie et au cours de
celles qui suivirent, assez rares cepen-
dant car son futur beau-pére ne fit
rien pour les provoquer, Bertrand vit
avec surprise des restes d'un luxe qui
avait d étre particuli*rement opulent.
Jamais, a coup sir, la petite maison
bretonne n'avait connu des tapis d’O-
rient, des meubles de prix, des ta-
bleaux de valeur -certaine, comme
ceux qu'y avaient intallés son locatai-
re et qui semblaient bien provenir
d'une famille de haute classe accoutu-
mée a une vie fastueuse,

La simplicité actuelle de l'existence
du pére et de la fille avait, par com-
paraison, de quoi étonner fortement
Bertrand.

Le mystére continuait. Mais qu'im-
portait ce mystére au jeune homme
puisqu'il aimait Elsa, qu’Elsa l'aimait,
que, prochainement il serait son
époux ?

Ce qu'il acceptait délibérément de ne
pas connaitre allait toutefois étre pour
le vicomte et la vicomtesse de Vilford
une raison majeure de s'opposer au
voeu de leur fils.

Bertrand s'était flatté de les con-
vaincre aisément de souscrire a son
bonheur. Fils unique, toujours infini-
ment gaté, il se croyait siir, aprés quel-
ques critiques peut-étre, de faire ac-
cepter par ses parents la délicieuse
Elsa pour bru, une bru qu'ils chéri-
raient bientot a 1'égal de Bertrand.

C’était 1a une grande illusion. L'é-
tonnement et la réprobation de M. et
Mme de Vilford furent indicibles le
jour ol leur fils décida, non sans une
certaine géne tout de méme, a leur
annoncer ses fiancailles.

— Sans nous avoir consultés..., s'écria
le pére. Quelles sont ces maniéres,
Bertrand ? N'avions-nous pas notre
avis a donner ?

—Et avec une jeune fille dont la
famille nous est inconnue... une étran-
gere.., ajouta la conformiste mere de
Bertrand. Si je m'attendais a cela!
Alors que, autour de nous, Lucienne
d’Arvilan ou Sabine de Landern...

— Ne les regrettez pas, maman, in-
tervint Bertrand. Elles ne m'auraient
pas plu.. Seule, Elsa...
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— C’est bien..., dit froidement M. de
Vilford. Tu prendras tes responsabi-
lités. Pour nous, nous devons tout au
moins nous renseigner sur celle que tu
veux introduire dans notre famille.

— C'est votre droit, pére, mais quel-
le que soit votre appréciation, je ne
changerai rien a ce que j'ai décidé. Je
suis engagé a Mlle Longdofen et je
considere cet engagement comme dé-
finitif,

— Soit, Dans ce cas, tu ne t'étonne-
ras pas, Bertrand que, si notre foyer
te reste ouvert, nous ne puissions y
accueillir ta femme. Nous ne voulons
aucun scandale, aussi ne nous oppo-
serons-nous pas a ton mariage. D’ail-
leurs, tu es majeur. Mais notre peine
sera immense de ne pouvoir fréquen-
ter ton foyer.. ni connaitre ceux qui
viendront un jour y prendre leur pla-
ce.

Malgré leur tendresse pour leur fils
et la privation qu'ils allaient s'imposer
a eux-mémes, les parents de Bertranl
se murerent dans leur intransigeance.
1ls firent, toutefois, généreusement les
choses afin que la situation du ménage
soit large et, abandonnant le chéiteau
familial a leur fils, se retirérent eux-
mémes dans une charmante, pittores-
que et confortable maison qu'ils possé-
daient dans le bourg du Guilde, non
loin de la baie de la Fresnaye, I'une
des plus belles des Coétes-du-Nord. Si
cette demeure n’avait pas l'allure
grandiose du chateau de Vilford, elle
offrait encore, avec son architecture
spécifiquement bretonne, les vieux
meubles dont elle était meublée et la
trés jolie vue qu'on découvrait de ses
fenétres, une retraite délicieuse qu’ap-
précieraient ses nouveaux occupants.

Malgré leur générosité et les accom-
modements qu’ils avaient apportés
dans ces négociations délicates, de
lourds froissements s'étaient 'produits
entre les parents et le fils. La décep-
tion des uns était trop grande de ne
pouvoir que se résigner au mariage de
I'autre alors qu'ils avaient espéré s’en
réjouir. Et la belle-fille qui leur était
imposée ne pouvait remplacer, pour
M. et Mme de Vilford, 'une des jeunes
filles qu'ils eussent si volontiers et si
chaleureusement accueillie,

Le mariage avait donc eu lieu en la
seule présence de M. Longdoifen et de
deux amis de Bertrand venus, a sa de-
mande, l'un de Quimper et l'autre de
Paris pour étre ses témoins, et sans
que personne n'y représentit la fa-
mille de Vilford. «

Et la vie conjugale de Bertrand et
d'Elsa commenga.

Cette vie fut délicieusement, totale-
ment heureuse,

Le bonheur le plus pur avait jus-
tifié le choix de Bertrand. Elsa et lui
connaissaient la plus divine félicité.

Leur mariage durait depuis plusieurs
mois sans que, sur leur ciel conjugal,
le plus léger nuage se soit encore
montré.

Douce, aimante et parfois passion-
née,” Elsa était 'épouse idéale. Ber-
trand s'émerveillait sans cesse de sa
beauté, cette beauté blonde des races
nordiques, de son charme, de leur en-
tente magnifique qu'aucune note dis-
cordante, qu'aucun goflit opposé ne ve-
nait jamais troubler.

Le bonheur absolu.

Toutefois, les premiers enivrements
de la lune de miel calmés, Bertrand
souffrait quelquefois de la rupture
avec les parents dont il avait toujours
regu, jusqu'au jour ou s'était imposé
tyranniquement son amour pour Elsa,
les plus grands témoignages d’affection
et de sollicitude. Ne plus les voir lui
était une douloureuse privation.

Il savait bien, et tant son pére que
sa mere le lui avaient répété, qu’il

serait toujours bien accueilli dans leur
maison du Guildo. Bertrand, cepen-
dant, ne s'y était pas rendu. Il ne vou-
lait pas y venir sans Elsa et M. et Mme
de Vilford n'auraient pas admis qu'il
I'y amenit,

Le temps, pensait quelquefois le
jeune homme, arrangerait les choses
et, lorsque les parents auraient accepté
de voir, ne serait-ce qu'une fois, leur
délicieuse belle-fille, la partie serait
certainement gagnée. L’amoureux cher-
chait de quelle maniére amener cette
entrevue qui serait, selon lui, décisive.
Mais ce moyen, il ne le trouvait pas.

Un fait nouveau allait pourtant se
produire qui pourrait sans doute per-
mettre un rapprochement entre le jeu-
ne ménage et les parents Vilford. Elsa
attendait un enfant,

Ce fut pour Bertrand une joie im-
mense d'escompter la venue de ce
nouveau bonheur. Aprés la satisfac-
tion éprouvée a la perspective de de-
venir pére de famille, il vit dans cet
événement un motif de réconciliation
avec les siens. Il connaissait bien ses
parents et savait qu'ils ne pourraient
pas rester insensibles a l'annonce d'une
future naissance au foyer de leur fils.
Qu'un nouveau Vilford continuit la
vieille lignée dont ils tiraient une cer-
taine vanité, ne leur serait certes pas
indifférent.

« Préviendrai-je tout de suite mes
parents ? » se demanda le futur papa.

C’était un sujet sur lequel il ne pou-
vait consulter Elsa. Aprés maintes ré-

flexions, il décida d'attendre quelque
temps.

La jeune femme était douée d'une
santé robuste sous une apparence fré-
le. Aucun trouble ne vint ralentir son
activité coutumicére et elle continua
soit avec Bertrand lorsqu'il n'était pas
pris par ses multiples occupations de
gentleman farmer, soit seule, les lon-
gues promenades qu'elle aimait faire
autour de Vilford.

Elle était a présent bien connue de
tous les paysans qui vivaient dans les
hameaux des alentours et chacun d'eux
se plaisait & reconnaitre la bonne gra-
ce, la simplicité, la générosité aussi, de
celle qu'il appelait familierement Mme
Bertrand.

Quand se ferait assez proche l'arri-
vée du poupon attendu, Bertrand écri-
rait au Guildo, Il était chaque jour
plus slir qu'une telle nouvelle efface-
rait tout sentiment de rancune chez
ceux qui la recevraient, ceux dont le
foyer s'ouvrirait a la jeune femme par
qui ils auraient la joie de devenir
grands-parents,

L'avenir dirait si son optimisme était
justifié et si seraient confirmés ses es-
poirs.

Ainsi passérent quelques mois.

1 toutes relations étaient rompues
entre M. et Mme de Vilford d'une
part, Bertrand et sa femme de
I'autre, les premiers n'étaient pas

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?
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par ROBERT MILLET, B.A.

et perpétré le vol.

trottoir. Les avait-elle récupérés ?

sirable.

et de vol avec violence ?

Le témoignage d’un accusé est-il suffisant pour contrebalancer
celui du plaignant et justifier son acquittement ?

Un jeune homme et une jeune fille, deux inconnus, se rencontrent dans
un cabaret et font connaissance. De quatre heures de 'aprés-midi jusqu'a
une heure du matin, ils consomment ensemble. Puis il est question de
rentrer chacun chez soi. Comme il convenait, le jeune homme offre a sa
compagne de la reconduire dans son automobile.

Le lendemain, la jeune fille dépose une plainte contre son compagnon
de fortune et le traduit en Correctionnelle sous une double accusation :
celle d’assaut et de vol avec violence.

En Cour, la plaignante affirme que tout allait bien entre eux jusqu’au
moment ou, aprés avoir quitté le cabaret, ils parvinrent & 'angle des rues
Berri et Rachel. C'est la et alors que le jeune homme aurait commis I'assaut

L’accusé, d'autre part, soutient que les choses se sont passées de toute
autre facon. D'accord avec la plaignante sur la marche des événements de
quatre heures de I'aprés-midi jusqu'a une heure du matin, il la contredit
catégoriquement quant a l'incident survenu a l'angle des rues précitées.
A cet endroit-la, déclare-t-il sur la foi du serment, la plaignante lui aurait
demandé de I'argent avec insistance. N'ayant pas I'habitude de tels procédés,
indigné, outré de la tournure que prenait l'aventure, il avait stoppé sa
voiture pour inviter sa compagne a descendre sur-le-champ. Elle a refusé.
Il a ouvert la portiére et I'a poussée au dehors. Puis, comme elle avait laissé
ses souliers et sa bourse dans le véhicule, il les lui avait lancés sur le

démarré en vitesse, afin de prévenir toute tentative de retour de l'indé-
Cet accusé est-il COUPABLE ou NON-COUPABLE d'assaut grave

NON-COUPABLE! a décidé le Président du Tribunal dans un jugement
rendu aux Sessions de la Paix, & Montréal, le 5 mars 1959.

La contradiction flagrante entre les affirmations de la plaignante et
la version du prévenu ont créé un doute raisonnable sur la culpabilité de
celui-ci, et, vu les circonstances qui ont précédé l'incident du retour, le
prévenu devait bénéficier du doute et étre acquitté.

Il lignorait, puisqu'il avait aussitot

ROBERT MILLET, B.A.
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sans se tenir discrétement au courant,
autant qu'ils le pouvaient sans provo-
quer autour d’eux curiosité ou com-
meérages, de ce qui se passait chez les
seconds,

La parfaite union des deux jeunes
gens, la vie paisible qu'ils menaient
dans le vieux chateau familial ne leur
étaient pas inconnues et un certain
apaisement leur venait que, malgré son
choix & leur sens imprudent et blama-
ble, leur fils soit réellement heureux.

Ils étaient eux-mémes gens de bon
sens et gens loyaux. Sans sc¢ l'avouer
I'un a l'autre, une certaine indulgence
s'insinuait en eux et, sajoutant au
chagrin latent provoqué par la priva-
tion de Bertrand, leur faisait souhai-
ter que quelque chose intervint ayant
l'air de forcer a se tendre une main
toute disposée a le faire avec joie.

Car ils ne pouvaient faire le premier
pas.

Quelques amis fideles, des meilleurs
et de moins bons, venaient assez sou-
vent les voir dans leur nouveau logis ;
avece eux, ils s'entretenaient volontiers
de Bertrand,

Trop fiers et trop pleins de tact pour
révéler leur complet désaccord fami-
lial, ils donnaient des prétextes, qui ne
trompaient  d'ailleurs personne, pour
expliquer I'absence de toutes fréquen-
tations entre le ménage de Bertrand
et le leur.

Ils eurent, I'un et lautre, un certain
coup au coeur, lorsque une douairiére
fort titrée de Quimper leur déclara
tout de go:

— Vous étes des cachottiers. Il pa-
rait que vous allez devenir grands-
pavents, Pierre, et vous, ma chére Clo-
tilde, «mére-grand s, si jlose dire.
Vous n'aurez pas di me laisser ap-
prendre cela par le vieux docteur qui
fréquente & Vilford et que, de mon
coté, j'invite parfois a diner. Car, mé-
me si Bertrand ne vient pas jusqu'ici,
Vimagine qu'il vous écrit... et que vous
savez ce dont je viens de vous par-
ler.

Jouait-elle le faux pour savoir le
vrai, suivant une expression familitre ?
Voulait-elle embarrasser ses amis qui
étaient, de plus, ses petits-cousins sui-
vant les usages de la parenté breton-
ne extensible a linfini? La vieille
dame, fort bavarde, fort inoccupée et
fort indiscréte, avait un peu la répu-
tation d'une commeére assez perfide,

Qu'ils aient toute confiance en elle
ou qu'ils soient sur leur garde, M. et
Mme de Vilford ne bronchérent pas:

— La nouvelle n'est-elle pas préma-
turée ? demanda calmement le vicomte.
Bertrand ne nous a encore informé de
rien, ce qu'il ne manquera pas de
faire quand il y aura lieu.

— Il doit attendre une certitude ab-
solue s'il y a encore des doutes car il
ne voudrait pas nous donner une faus-
se joie.. ajouta la vicomtesse.

— Mais le docteur Vigal...

— Ce bon Vigal me parait outrepas-
ser ses fonctions en parlant a tort et
a travers de sa clientile.. renchérit
M. de Vilford. Pour nous, nous nous
réjouirons lorsque notre fils lui-méme
nous aura fait part de.. I'"événement.

Pas plus I'"époux que I'épouse n'au-
rait voulu avouer qu'aucune corres-
pondance ne s'échangeait entre leur
fils et eux.

Chez les étres les plus honnétes et
les meilleurs, il existe ainsi des recoins
ténébreux qui échappent aux élans de
la franchise et de la sincérite,

La répercussion des paroles de leur
amie-parente était toutefois profonde
dans les cocurs de M. et de Mme de
Vilfort, coeurs si préparés i se
attendrir,

laiszer

A partir de ce jour-l3, les parents de
Bertrand  attendirent fébrilement la
lettre que celui-ci ne pouvait manquer
— étant donnée l'importance du fait
— de leur faire parvenir la lettre qui
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leur annoncerait qu'allait leur naitre
un petit-fils... et un descendant de la
vicille famille dont la généalogie re-
montait authentiqguement a 'époque de
Nomino¢, le grand roi du terroir bre-
ton,

Mais cette lettre n'arriva pas.. et
rien ne vint confirmer information
apportee par la douairiere de Quimper.
M. ¢t Mme de Vilford continuaient a
se fouer mutuellement la comédie de
I'indifférence vis-a-vis de ce qui se
passait dans le manoir familial mais au
fond, ils étaient tous deux envieux,

Peu o peu, cependant, et devant le
sitenee persistant de Bertrand, ils re-
conquirent leur calme et se persuade-
rent que le futur petit Vilford n'avait
existé que dans  limagination  d'une
vicille dame désocuvrée désireuse de
joucr un role intéressant.

Or, la quiétude revenue du ménage
du Guildo fut, quelque trois mois plus
tard, totalement troublée,

Ce ne fut pas une noble dame qui
¢n porta la responsabilité mais un sim-
ple fermier de Vilford venu voir le
vicomte,

A celui-ci, étonné que Gaél Lardee,
un de ses métayers, soit venu lui payer
son fermage au lieu de le faire a
Bortrand, le bonhomme déclara, em-
ployant la langue gaélique que parlait
parfaitement le chiatelain ;

Dame M'sicur le vicomte, j'aurais
hien voulu, mais c'est qu'il n'y a plus
personne au chiiteau, M'sicur Bertrand
est parti.

M. de Vilford se mit d’abord & rire:

Parti.. Qu'entendez-vous par 1a,
mon bon Lardee? Parti pour quel-
ques jours sans doute. Un petit voya-
0.,

~Je crois pas, M'sicur le vicomte.
En voila bien plus de quinze jours que
le chiateau est vide... tout a fait vide,
el personne ne sait ot est allé M'sicur
Bertrand.

Cette fois, M. de Vilford ne songea
plus & rire. Il ne retint pas longtemps
le fermier dont il ne pouvait tirer
aucun renseignement utile, I1 ne fit,
non plus, aucun commentaire, se ré-
servant de se livrer a4 une enquéte
immédiate,

Celle-ci, commencée le jour méme,
révela des faits alarmants.

Bertrand de Vilford avait bien quit-
té brusquement sa demeure, y lais-
sant scule sa jeune femme, Il y était
revenu un mois plus tard pour en re-
partiv le lendemain,  Ceci datait de
quelques semaines.

Quant & « Mme Bertrand », nul ne
I'avait revue. On assurait que son pére
avait, lui aussi, abandonné Ja petite
maison de Saint-Quilvie dans laquelle
il s'était installé un an plut tot,

Ces indications plongérent dans une
morne tristesse M. et Mme de Vilford,
Que s'était-1l done passé ? Quelle cir-
constance grave avail pu amener une
telle catastrophe et provoqué le départ
de Bertrand ?

Au milieu de leurs pires perplexités,
alors que, malgré les investigations te-
nacement poursuivies, aucun fil d’A-
riane n'était apparu pouvant conduwre
au but, ils recurent de leur fils une
lettre extrémement bréve, et combien
inquic¢tante :

¢« Des circonstances infiniment cruel-
les m'ont obligé @ quitter Vilford dont
je vous demande, pére, de faire assu-
rer la garde. Incapable de demeurer
en France, je me suis engagé dans la
Légion étrangére et suis venu aw Ma-
roc ot des combattants détatent récla-
Je mefforcerai de vous donner
nowuvelles.

mes.
parfois de wmes
toute ma profonde affection et pardon-
nez sa fuite @ votre malhewreux Ber-

Crouez a

trand ».
C’était tout, et ce tout n'expliquait
rien. Pas une allusion a la jeune fem-

me qu'il avait dit tant aimer, a cette
Elsa pour laquelle, il avait renoncé au
foyer paternel. Mais le fait que per-
sonne ne soit resté au chateau, et l'a-
veu d'une lourde souffrance accablant
le jeune homme, laissaient aisément
conjecturer que cette femme devait
étre la cause et la raison de cette souf-
france et de cet abandon.

Douloureusement atteints par cette
faillite d'un mariage auquel ils n’a-
vaient point donné leur approbation et
dont ils n'avaient rien attendu de bon,
M. et Mme de Vilford se retranche-
rent dans une retraite de plus en plus
sévere, attendant avee une impatience
torturante l'arrivée des lettres, tres
rarves, de Bertrand, priant aussi le Ciel
que les combats épargnassent le soldat
volontaire... et désespéré,

Mais, pour eux, le mystere restait
absolu.

Enfin, une dernicre lettre de leur fils
leur [it espérer le retour prochain de
celui-ci. Des raisons qui le ramenait,
il ne disait encore rien d'explicite. Ce
ne serait que lorsqu'il serait 1a que ses
parents pourraient savoir, peut-étre, ce
qui l'avait éloigné et ce qui le rame-
nait. Peut-étre...

De ce drame dont la vie de Bertrand
avait été ravagée, qu'auraient pu soup-
gonner M. et Mme de Vilford ?

Quand, dans sa vie active et son
isolement moral, la-bas a travers la
région hostile ou combattait la Légion,
Bertrand se remémorait, comme en
film pathétique, les seénes douloureu-
ses qui avaient détruit son bonheur,
un immense découragement, une in-
finie désespérance ['accablaient com-
me au premier jour,

El sous ses paupiéres closes, alors se
recréait, nettement, inexorablement, ce
quavait été le passé.

Ce jour-la, un beau jour de sep-
tembre finissant, Bertrand cheminait
d'un pas allegre a travers la forét qui
commencait aux abords du chateau.
Son carnier, abondamment garni n'a-
lourdissait pas sa marche et un air de
vive satisfaction accompagnait le sif-
{lement joyeux qui s'échappait de ses
lovres.

L'approche de l'automne dorait les
lenillages dont la chute allait commen-
cer, tapissant de leur masse rousse les
sentiers serpentant a travers le bois.

Devant le chasseur courait Tom, un
bel épagneul blane taché de fauve qui
revenait parfois vers son maitre pour
repartir de nouveau en avant, comme
s'il voulait inviter le jeune homme a
presser encore son allure.

— Ah! ah! Tom, dit Bertrand en

riant. Quelle hate de rentrer au lo-
gis.. Une bonne pitée t'y attend, il

est vrai, et tu ne l'auras pas volée.

Il jeta un coup d'oeil sur sa gibe-
ciere gonflée, puis reprit ;

— Mais crois-tu done, mon vieux
Tom, que je ne sois pas aussi désireux
que toi d'arriver a la maison? Ne
sais-tu pas avec quelle joie je vais
retrouver mon Elsa, et combien les
heures  me paraissent longues loin
d'elle ?

Il souriait, heureux, parlant i son
chien ainsi qu'a un ami véritable et
comme si lintelligente béte -0t été
capable de le comprendre, tandis que
se précisaient dans sa mémoire I'ado-
rable visage, le pur sourire, les che-
veux d'une blondeur si rare de sa
hien-aimée,

Le sifflement se faisait plus joyeux
et le pas plus allégre, malgré la saine
fatigue du chasseur, a mesure que 1'a-
mourcux Bertrand se rapprochait du
chateau,

Nous voila arrivés a la chapelle
du  Saint-Sans-Téte.. monologua-t-il

en arrivant a une croisée de chemin
prés de laqueile se devinait une mas-
sive construction. Arrétons-nous un
instant, vieux Tom; le temps de pas-
ser en revue mon butin.

Il se dirigea vers une bitisse en
pierre qui se cachait sous les arbres et
parmi un fouillis de rochers, lesquels
paraissaient se continuer en une suite
ininterrompue jusqu'au village,

Sur la fagade de cette batisse, une
chapelle désaffectée et a peu prés en
ruine, se voyait, sculpté de facon ru-
dimentaire, un personnage vétu d’une
tunique longue, les mains jointes pour
la priére mais dont la téte manquait.
De la le nom donné a la ruine.

Au moment ol Bertrand en attei-
gnait les abords, il crut entendre des
voix venant de lintérieur. En méme
temps, Tom donna des signes d'une
agitation qui n’avait rien de menagant.

— Tiens... Il y a des gens la-dedans...
s'étonna Bertrand.

Confusément, il distingua une voix
d’homme et une voix de femme.

Ne s’en souciant pas autrement, il se
mit a vider son carnier afin d'en dé-
nombrer le contenu,

Les voix lui arrivaient toujours de
I'intérieur de la chapelle.

— Des amoureux.., pensa-t-il avec
amusement, distinguant toujours un
timbre grave et un timbre léger. Ne
les dérangeons pas.

Bien qu'il ne cherchéat pas a surpren-
dre la conversation qui se tenait si
prés de lui, il entendit pourtant, pro-
noncées par la voix masculine, ces pa-
roles :

— Oh
cier ?

La femme devait parler extrémement
bas. Ce qu’'elle répondit, Bertrand ne
le discerna pas.

L'arrangement de son butin de chas-
seur était terminé; il se leva, se dis-
posa a reprendre sa route. S'étant at-
tardé un moment il ressentait plus de
hate encore a retrouver son «home »
et, surtout, Elsa.

Comme il longeait le mur latéral de
la ruine, son regard plongea a travers
I'ouverture, obstruée en partie par des
grilles et des lianes retombantes, qui
s'y trouvait ménagée.

Il put ainsi apercevoir, lui tournant
le dos, un homme grand, d’allure jeu-
ne, qui serrait dans ses bras une fem-
me dont il baisait longuement le vi-
sage. De celle-ci dont la téte s’appu-
yait, cachant la figure, sur I’épaule de
son compagnon, il distingua seulement
qu'elle était blonde et qu'a 'annulaire
de la main posée sur le bras de ’hom-
me, elle portait une alliance d’or.

Tom grogna sourdement et flaira
longuement le mur, Sans qu'il put ni
s'en défendre ni s'en expliquer la rai-
son, un étrange malaise, comme un
obscur pressentiment, envahit brus-
quement Bertrand.

Pourquoi ce malaise, et pourquoi ce
pressentiment ? Certes, il n'elit pu le
dire mais il reprit d'un pas rapide, en
courant presque, le chemin de Vilford.

Son sifflement joyeux avait cessé et
un pli soucieux s'était formé sur son
front.

A Tallure qu'il avait adoptée main-
tenant, la courte distance séparant le
chiateau de la vieille chapelle fut vite
franchie par Bertrand. Tom le suivait
a regret et, de temps en temps, sar-
rétait, regardait en arriére, semblant
guetter quelqu'un qui suivrait le mé-
me chemin.

Ce fut en courant tout a fait que le
jeune homme franchit la grille de sa
demeure, traversa la cour carrée qui
s'étendait devant le batiment, et péné-
tra dans le hall d’'entrée.

Il déposa, toujours hitivement, son
fusil et sa gibeciére et se dirigea vers
la pi2ce, petit salon gracieusement dé-
coré, o sa femme affectionnait de se
tenir., -

chérie, comment te remer-
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— Elsa.., cria-t-il en poussant la

porte.

Prés de la haute fenétre nichée dans
I'épaisseur du vieux mur, il apercut
la corbeille a ouvrage et le tricot aban-
donné, mais Elsa ne se trouvait pas
la.

— Elsa ? cria-t-il de nouveau, voyant
une porte de communication avec la
piéce suivante ouverte, Elsa, me voici.
Ol es-tu done ?

Aucune réponse ne vint. Etonné de
ce silence et ne pouvant chasser la
lourde inquiétude dont il ne pouvait
se défendre, Bertrand se rendit dans
leur chambre, parcourut les quelques
piéces de leur appartement particulier.
Il se disposait a questionner les do-
mestiques quand lui parvint le bruit
de la porte principale du manoir qui
se refermait.

Il revint toujours courant, dans le
hall d’entrée qu'il avait traversé quel-
ques minutes plus tot. Alors il se trou-
va devant Elsa.. Elsa enveloppée
d'une grande mante paysanne dont le
capuchon rejeté en arriére découvrait
les cheveux clairs...

Le trouble de la jeune femme ainsi
placée a limproviste devant le mari
dont elle ne devait pas escompter si
tot le retour, fut manifeste. Elle ne
put retenir un geste d’inquiétude :

— Bertrand... Déja la.., mumura-t-
elle, désemparée.

Il ne la serra pas dans ses bras, ce
qui elt été son plus naturel mouve-
ment de tendresse. Une effrayante an-
goisse naissait en lui. Sa voix était
anxieuse lorsqu’il dit:

— Oui. J’avais hite de te revoir. Je
pensais te trouver a la maison.., Et
tu renfres a peine. Elsa, d'ou viens-tu
done ?

Cette absence insolite de la jeune
femme, son arrivée tardive, son visage
hagard et ces cheveux en désordre,
ces cheveux si clairs que découvrait
la cape...

Grand Dieu !... Ces cheveux n'étaient-
ils pas ceux que, dans la vieille cha-
pelle, Bertrand avait distingués bril-
lants dans l'obscurité ? Et la femme a
laquelle ils appartenaient se trouvait
dans les bras d’un homme dont elle
acceptait les baisers...

Révait-il ? De quel cauchemar ef-
froyable était-il la proie?

Il passa la main sur son front, sen-
tant sa raison 'abandonner. Alors, ses
veux exorbités rencontrérent la main
gauche d’Elsa, la main ou brillait une
alliance en or.

Ceci mit le comble a ses soupcons
et a4 son désespoir ; il cria comme l'efit
fait un fou:

— Toi, toi, Elsa... mon Elsa... Tu étais
dans la vieille chapelle... avee un hom-
me.. je t'ai vue... Cet homme...

Tout le corps de la jeune femme fut
secoué d'un affreux tremblement mais
elle ne prononga aucune parole. Son
visage était devenu d'une paleur livi-
de.

Elle dit enfin d'un ton suppliant, tan-
dis que ses bras se tendaient et que
ses yeux s’embuaient de larmes:

— Bertrand...

Alors, Bertrand eut un geste d'irrésis-
tible violence; il saisit sa femme pat
le bras, l'entraina dans leur chambre
dont il repoussa bruyamment la porte ;
il cria:

—C’est toi... c’est toi qui étais dans
la ruine. Je vous ai vus. Toi.. Avoue-
le done.

Elle ne baissa pas les yeux; mais
cette fois encore, elle ne répondit rien.
Bertrand, toujours violemment, conti-
nua:

—Et lui, lui, cet homme qui te te-
nait dans ses bras.. Dans ses bras,
toi, en qui j'avais tant de foi!.. Cet
homme, qui était-il ?

Elle ne répondit pas davantage.

Il 'attira & lui, rudement :

— Répondras-tu ? Qui est cet hom-
me ? Je veux savoir, Qui est-ce? Un
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homme que tu aimes, bien sir.. Mais
son nom ?

Elle avait tressailli plus manifeste-
ment que jamais. Dans son visage de
suppliciée, les yeux se fermérent:

— Cet homme... n’est pas un homme
que j'aime.. du moins pas comme tu
le crois, dit-elle.

Bertrand eut un rire sardonique :

—1II te tenait contre lui et t'embras-
sait. Quelle honte !... Et tu dis ne pas
I'aimer... Mais qui est-il, encore une
fois ?

—Je ne peux pas le dire., fit-elle
avec effort. [

Plus froidement, mais avec un ac-
cent de mépris indicible, Bertrand dé-
clara:

—Tu ne peux pas... Ah! quelle
créature es-tu done ? J’ai tout bravé
pour t'épouser: le blame de ma fa-
mille, la rupture avec les parents qui
m’étaient le plus cher. Je répondais
de toi, de ta pureté. Et ils avaient rai-
son, les autres, ils avaient raison de me
mettre en garde contre ’étrangére dont
nous ne savions rien.. Quelle dupe
j'ai été... La dupe de tes yeux clairs,
de ton sourire que je disais angélique...
Ah! ah! Nous avons huit mois de
mariage... Sans doute connaissais-tu
déja l'autre.. Oh!..

Il était hors de lui, disait sans con-
trole les mots blessants.

Dans un nouvel accés de rage, il la
secoua sans ménagement ; des larmes
plus pressées coulérent sur les joues
Elsa. Elle gémit:

— Bertrand, par pitié... songe & no-
tre enfant.

Le rire du malheureux devint dé-
moniaque. Il perdit, toute mesure,
cria @

— Notre enfant.. Ton enfant, oui!
Pas le mien, pas le mien..

Un instant, il se tut, la respiration
coupée par la colére. Il hoqueta, puis
parvint a se calmer.

Il semblait avoir maintenant dominé
sa violence, Elsa, sans un geste, sans
un mot, continuait a pleurer. Bertrand
lacha le bras qu'il meurtrissait et s’é-
loigna de quelques pas :

—Je pars ce soir.., dit-il d'un ton
glacial. Je suis incapable de demeurer
ici. Je reviendrai dans quelque temps,
plus lucide, je l'espére. Alors, nous
nous expliquerons, Il faudra que je
sache qui est cet homme... et tu devras
me le dire; ne l'oublie pas. Ensuite, je
prendrai une décision. Adieu,

11 sortit de la piecce sans un nouveau
regard pour Elsa,

Celle-ci était demeurée debout et
immobile. Sur ses joues, des larmes

coulaient toujours, faisant de la jeune
créature qui, d’habitude, resplendis-
sait de joie et de gaieté, une véritable
statue du désespoir.

Etait-elle innocente, était-elle cou-
pable ? Qu'y avait-il de plausible dans
la violente accusation de Bertrand et
par suite de quel malentendu, de quel-
le circonstance qu'elle s'obstinait a
garder secrcte, s'était-elle donné l'ap-
parence d'une femme oublicuse de ses
plus impérieux devoirs ?

Elle n'avait rien voulu expliquer et
Bertrand, douloureusement surpris,
cruellement frappé, ne pouvait croire
qu’a une sinistre duperie, une inju-
rieuse trahison.

Et pourtant, une coupable aurait-elle
ressenti une telle détresse?

Quand Bertrand eut refermé la por-
te, Elsa, a bout de force, seffondra,
sans connaissance, sur le sol,

Le soir méme, ainsi qu'il lavait
annoncé a sa femme, Bertrand de Vil-
ford quitta le chateau otr il avait passé
des mois de bonheur auxquels succé-
daient le plus amer désespoir,

Personne ne sut dans quelle direc-
tion il allait.

Ce fut un mois plus tard qu'il revint.

De ces semaines effroyables o,
tourmenté par les doutes et la plus af-
freuse peine, il avait erré, allant d'un
endroit & un autre, au hasard de la
route qui se présentait devant lui,
conduisant a une dangereuse allure la
petite voiture qui n’était pas faite pour
mener un train pareil, ces semaines, il
aurait été incapable de dire comment
il les avait vécues.

Il avait passé quelques jours & Pa-
ris ou, en dépit de ses efforts, il n’avait
pu réussir a s'étourdir; puis de ville
en ville et d’hdtel en hotel, le cerveau
en déroute, la santé ébranlée, il n'a-
vait pu chasser de sa mémoire 'af-
freuse vision d’Elsa pressée dans les
bras d’'un homme inconnu, d'un hom-
me qui l'appelait « Chérie ».

Pour elle, il avait sacrifié l'affection
des siens qui auraient le droit de ne
plus 'accueillic désormais qu'avec ré-
ticence. Et d'ailleurs, comment revenir
chez eux sans révéler la vérité et dire
quelle était la raison de sa solitude ?
Or, pour rien au monde, il n'accepte-
rait de faire connaitre le désastre de
son foyer.

Il parcourut les piéces familicres, puis
descendit a [l'office ou, seule, une
vieille servante attachée a la maison
depuis plus de trente ans, se trouvait.

— Yannick, demanda-t-il, il n'y a
donc plus personne ici? Ou sont les
autres ?

Elle avait vu naitre Bertrand ; elle
avait une touchante admiration pour
lui. Elle le ragarda tristement, sans
répondre.

II demanda, plus nerveusement :

— Yannick, ot est Madame ?

— Madame...,, répéta-t-clle, se déci-
dant a parler. Oh! Monsieur Bertrand,
Madame n'est plus la.

—Plus 1la? Ah! ga, Yannick, que
veux-tu dire? Et ol est-elle?

La vieille femme haussa les épaules
en un mouvement d’ignorance. Puis
elle dit humblement, lentement, com-
me si elle voulait atténuer la cruauté
de ses paroles:

—Je ne sais pas, monsieur Bertrand.
Elle est partie.. Elle a laissé pour
vous cette lettre...

Elle avait ouvert un tiroir, pris une
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Alors, que faire ? Revenir a Vilford,
retrouver la coupable, vivre aupres
d’elle ainsi qu'un étranger ? Mais 'en-
fant ? Cet enfant qui lui avait causé
tant de joie lorsqu’il s'était annoncé
et auquel il ne pensait plus mainte-
nant qu’avec haine. Non, cet enfant,
il ne pourrait le considérer comme
sien.

Il ne pouvait pour 'heure tolérer le
silence d'Elsa. Dat-il souffrir mille
fois plus encore, dit-il retourner avec
une douleur accrue le couteau dans la
blessure, il voulait absolument savoir,

Il retournerait & Vilford afin d’obli-
ger Elsa a s'expliquer.

A la fin d'une brumeuse journée
d'automne, il franchit la porte de la
demeure familiale. Une étrange sen-
sation d’abandon, de solitude, le saisit,
cette sensation imprécise, si démora-
lisante, qu'est le silence d’une maison
d'ot il semble que toute présence est
disparue.

Nulle part il ne vit de trace d’Elsa.

envelobpe cachetée, Elle la lui ten-
dait...
D'un  geste empreint d'une impa-

tiente brusquerie, il saisit le pli. 11 fut,
toutefois, assez maitre de lui pour ne
pas le décacheter devant la femme. Si
dévouée que fut celle-ci, elle ne devait
pas étre le témoin de ce que serait sa
réaction... Il gagna son cabinet de tra-
vail ; 1a, il ouvrit I'enveloppe, sortit la
feuille et lut:

Bertrand, mon mari bien-aimé,
Bertrand, je ne puis supporter vos in-
justes soupcons. Un seeret qui ne
wappartient pes me défend de vous
rien  expliquer. Puisque vous n'avez
plus confiance en moi, puisque vous
me croyez coupable, je ne puis demen-
rer prés de vous, chez vous.

«Je pars, Bertrand.
Maison o

Je quitte cette
trouver, pour
Adieu. J'éléve-
notre enfant, votre enfant,

jlavais eru
toujours, le bonheur,

rai seule
Bertrand,
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« Que Diew vous pardonne votre du-

reté. Moi, je vous aimerai towjours.
Elsa ».

Elle avait encore ajouté, d'une pau-
vre éeriture tremblante et que des
larmes avaient a demi-effacée, ces
mots touchants:

« Mon Bertrand bien-aimé, je t'aime,
je t'aime.. et je te dis adieu...»

Sur le visage de Bertrand, des lar-
mes aussi coulaient, Ainsi, Elsa était
partie et, sans doute, ne la reverrait-il
jamais. Mais au fait, cela ne valait-il
pas micux ? Quelle et é6té leur exis-
tence 'un preés de lautre avee, entre
cux, l'affreux soupcon ?

Pourtant, ce qu'il y avait de meil-
leur en Bertrand se troublait. Un
tremblement nerveux le secouait. Un
remords lui venait de sa violence, de
sa fuite et de sa dureté que lui rap-
pelait Elsa. N'avait-il pas é6té trop cré-
dule ? N'aurait-il pas di montrer plus
de douceur ? Peut-étre alors, aurait-
il obtenu lexplication que sa femme
avait refusé de donner & une interro-
gation offensante.

Sioelle n'était pas coupable? Mon
Dieul.. Et il Pavait si mal traitée..
Ah! savoir, savoir...

Mais comment ?
cher ?

O ? Bertrand cut un eri soudain :

— Mais chez son pére, voyons.. Ot
se serait-elle réfugiée sinon chez lui ?

11 n’hésitin pas a sortir sur-le-champ.
I1 était incapable d'attendre, une heu-
re méme, pour se rendre chez M,
Longdofen. Une sorte d'apaisement lui
venait, et comme une espérance... La
lettre d’Elsa, cette lettre qui était un
adieu, l'avait bouleversé jusqu'au fond
de 'ame, Il ne songeait plus a Vinjure
qu'il eroyait avoir subie.. Il ne son-
geait plus qu'a retrouver Elsa,

Et ol la recher-

Que ferait-il s'il la revoyait devant
lui, si elle était vraiment chez son
pere ? Ce qu'il ferait, il ne le deman-
dait méme pas. Tout, maintenant, lui
paraissait supportable hors la priva-
tion pour jamais de celle qu'il avait si
profondément aimdée,

Il sortit du chateau. Le village était
proche et le jour ne déclinait pas en-
core. En dépit de la brume, le temps
était clair. Il prit la direction du petit
pays, fut jusqu'a la maison.

Son coeur hattit plus vite lorsqu'il
la distingua, isolée, au bout du che-
min, Enfin, il allait savoir si Elsa était
perdue A jamais ou si un espoir de
bonheur restait encore. Il pressa le
pas, arriva devant la modeste demeure
de M. Longdofen.

Mais alors une cruelle déception lui
fut imposée,

La porte paraissait solidement fer-
mdée et tous les volels étaient clos. 11
sonna cependant, mais nul ne vint ou-
vrir. Manifestement, personne n'était
a lintérieur de la maison,

A cela, Bertrand ne s'était certes pas
attendu. Désemparé, il se dirigea vers
le centre du village. Cette maison, Elsa
avait eu l'oceasion de le lui dive, ap-
partenait au pharmacien du petit pays
i qui M. Longdifen Pavait directement
lonée, Bertrand n’hésita pas 4 aller se
renseigner aupres  du  propriétaire...

Sa déception se fit alors plus pro-
fonde encore. Il apprit, en effet,
qu'une semaine auparavant, les meu-
bles avaient été emportés, le logis vidé
de tout ce que le locataire y avait
amené Ensuite, ce locataire, qu'ac-
compagnait sa fille, avait quitté le pe-
tit bourg de Saint-Quivie sans donner
d'explication & quiconque.

La clef rendue & son propriélaire et
celui-ci dédommagé largement de cette
location interrompue, la maison allait
recevoir d'autres occupants.

Ce ne fut pas sans une pénible hu-
miliation Bertrand I'éton-
nement du digne pharmacien d’étre
interrogé par le jeune homme qu'il
connaissait bien, au sujet de cet étran-
ger dont il n'aurait pas di ignorer le

que devinan
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départ. Et que cet étranger ait été
accompagné de sa fille, la propre épou-
se de celui qui s'enquérait d'eux, n'é-
tait pas pour le propriétaire et ne se-
rait pas pour d'autres habitants de
Saint-Quivie, un mince sujet de stu-
pélaction et, peut-étre de commérages.

Bertrand en eut un peu tardivement
conscience. Il essaya de plaisanter,
mettant sur le compte d'une absence
de sa part 'oubli d'un projet de voya-
ge qui lui avait en effet communiqué,
M. Longdofen. Le pharmacien ne fut
pas dupe et regarda s'éloigner Ber-
trand, Il souriait un peu railleusement,
tandis que le jeune homme, plastron-
nant, alfichait de siffler joyeusement.

Mais dés qu'il fut hors de portée de
la vue de celui qu'il venait d'inter-
viewer, son sifflement s'arréta et ce
fut avec le visage le plus découragé
et de lallure la plus lasse qu'il re-
tourna a Vilford.

Pour lui, la trace d’Elsa, la trace de
la femme qu'il croyait infidéle et cou-
pable mais qu'en dépit de sa rancune
il ne pouvait cesser d'aimer, cette tra-
ce paraissait tout a fait perdue,

v

ES jours qui suivirent son retour a

Villord furent atroces pour Ber-

trand. Il avait, durant le mois pré-

cédent, profondément souffert de
ce qu'il appelait la trahison d’Elsa. Il
puisait dans son ressentiment une cer-
taine force et se raidissait dans son
malheur, Maintenant, des doutes lui
venaient sur la culpabilité de sa fem-
me; la lettre gu'elle lui avait laissée
n'avait pu que I'émouvoir et il ne ces-
sait de se demander s'il ne s’était pas
laissé aller, trop impulsivement, 4 une
certitude et si le débordement de vio-
lence qui avait muré Elsa dans son
silence n'avait pas é1é funeste a4 tous
denx,

Toutes les apparences, certes, étaient
contre la jeune femme. Car Bertrand
n'avait pas révé, Elsa était bien dans
la viecille chapelle et un homme la te-
nait serrée contre lui. Cet homme
P'appelait « Chérie ». Ce mot, Bertrand
Pavait bien entendu. Alors ?

Muis peut-étre — il cherchait des
raisons  d'espérer — s'agissait-il d'un
ami d’autrefois retrouvé par hasard et
qui avait employé un mot que l'on
prononce parfois sans y attacher d'im-
portance. Un ami, un camarade, au pis
aller, un «flirt » de jadis... mais pas un
homme qui aurait eu, actuellement,
Elsa étant mariée, trop d'affection pour
elle,.,

Quand il en fut li de ses réflexions
et de ses déductions, Bertrand se mo-
qua de lui-méme. Il eut un rire dou-
lourcux :

—Je suis  complétement  idiot, se
morigéna-t-il. Je bitis un grotesque
roman! Et pourtant, mon Dieu, pour-
tant, malgré ce que jai vu.. je vou-
drais tant m'étre trompé.

I laissa tomber sa téte dans ses
mains, ¢t en dépit de son énergie
d’homme, des sanglots secouérent ses
épaules.

La  question  lancinante se  posait
sans arrét pour lui; olt pouvait étre
allée Elsa? Qu'il eit provoqué ce dé-
part par la cruauté de ses paroles, par
son intransigeante sévérité, par sa bru-
talité. méme, il ne le niait pas; il re-
connaissait ses torts. Il s'avouait qu'en
revenant & Vilford, calmé par son mois
de pérégrinations, il n'avait pas perdu
P'espoir que, d'un entretien ot ils ap-
porteraient lui plus de compréhension,
elle plus de confiance, pourrait surgir
unc détente heureuse, que lexplica-
tion lui serait donnée de ce qui 'avait
offensé et qui, peut-étre, n'avait rien
d'offensant.

Mais cet entretien ne pouvait avoir
liecu puisque Vilford était vide et que
d'Elsa, Bertrand ne savait rien.

Quelques jours s'écoulérent pour lui

dans une morne inaction. Rien ne l'in-
téressait plus de ce qui se passait dans
le domaine et il ne s'occupait plus de
rien. Malgré quelques discrétes inves-
tigations dans la région. Il n'avait rien
pu apprendre concernant M. Longdo-
fen et sa fille. Une totale obscurité
entourait leur disparition.

Et Bertrand pensait aussi a 'enfant...
cet enfant dont il attendait tant de
joie.. cet enfant qu'il avait renié au
paroxysme de sa colire.. cet enfant
dont il savait combien il 'aurait chéri.

Bertrand était un gargon trop sain,
trop naturellement actif, pour se lais-
ser longlemps dominer par cette veu-
lerie et cette démoralisante inaction. Il
fallait qu'il prenne un parti. Mais le-
quel ?

Habiter Vilford seul, se remettre a
son travail de gentleman-farmer ? Vi-
vre dans cette vaste demeure sans un
étre cher pres de lui, sans le réconfort
d'une affection précieuse et d’un ten-
dre sourire ? De cela, il se sentait in-
capable.

«Je deviendrais fou...» s'affirma-t-il
un jour ou il essayait de réaliser ce
que serait cette existence solitaire
aprés avoir connu la chaleur d’un
foyer o l'amour avait tout embelli.

Alors, que faire? Durant plusieurs
semaines, il se le demanda. Il envi-
sagea mzints projets sans parvenir a
prendre une décision. Puis un matin,
une informatnon de journal l'orienta
dans un sens imprévu. Les mots de
guérillas... appel de volontaires... action
renforcée de nos troupes.. lui indi-
quérent la voie qui le soustrairait a
son apathie, le ferait revivre utilement.

Il décida de contracter un engage-
ment dans la Légion étrangere, cette
légion si souvent refuge d'étres déses-
pérés et qui peuvent rester anonymes,
et de demander a étre incorporé dans
les bataillons envoyés dans ce Sud-
Marocain ot les troubles s’exaspé-
raient.

Sa résolution prise, les démarches
faites, son engagement ratifié, son af-
fectation parmi les combattants signi-
fice, Bertrand se rendit immédiate-
ment au lieu qui lui était indiqué et
prit le commandement — il était offi-
cier de réserve et son grade lui était
conservé — dont il était chargé. Cette
vie dangereuse, active et souvent ex-
altante, lui permettrait de se dominer
lui-méme et de redevenir fort.

Ce fut alors qu'il écrivit & ses pa-
rents la lettre douloureuse qui, tout
en leur apprenant et son exil et sa
tristesse, les laissaient dans une totale
ignorance et une cruelle incertitude
des causes qui les avaient provoqués.
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1 le Maroe faisait alors partie de

I'Empire francais, ce beau Maroc

créé par le génie de Lyautey, si

l'occupation francaise y était vo-
lontiers acceptée avee tous les progres
matériels, tout le bienfaisant moder-
nisme qu'elle y avait instaurés, dans
I'Extréme-Sud, proche du grand dé-
sert, quelques tribus dissidendes fai-
saient & nos troupes une cruelle guer-
re d'embuscades ol trop des nbtres
n'échappaient pas aux plus grands
dangers.,

Entrainés par des fanatiques, les in-
soumis attaquaient sans relache nos
soldats et chaque jour voyait des com-
bats.

Ce matin-1a, les ordres avaient été
donnés pour que, a l'aube du lende-
main, un bataillon de la Légion étran-
gere — celui justement, ol avait été
affecté Bertrand de Vilford — se lan-
cit a l'assaut d'un campement enne-
mi dons l'emplacement avait pu étre
exactement repéré.

— Alors, garcons, tout est prét? On
part en pleine nuit, prévint le soir
l'officier qui, depuis bientét trois ans,
appartenait a 'unité.

— Oui, mon lieutenant, répondit un
homme. Et on est gonflé a bloc. On
va en mettre un coup !

L'officier, aprés un salut cordial,
s'éloigna.

Ses soldats l'aimaient, €t il savait
pouvoir compter sur eux. Il les ai-
mait aussi, si farouches qu’ils puissent
étre, si inquiétants parfois. Ils appar-
tenaient a des races diverses et, sous
les noms de fortune qu'ils avaient
adoptés, qui sait combien d’étres ayant
failli & I'honneur se cachaient? Mais
la, devant la tache a accomplir, ils
n'étaient plus que des soldats que leur
bravoure allait réhabiliter,

Pour celui que les hommes appe-
laient le lieutenant Bertrand, c'était
d'un affreux désespoir qu’il était venu
demander l'oubli & cette tiche hé-
roique et dans ce lointain pays.

A P'aube de ce jour J.., devenu l'en-
traineur de son escouade, il comman-
derait l'attaque contre les dissidents.

. . . . . . . . . . . .

Les ennemis, du moins ceux qui
n'étaient ni morts ni prisonniers, fu-
yaient vers le désert. La troupe fran-
caise, victorieuse, se regroupait.

Hélas ! de ce coté aussi, il y avait
des pertes et, parmi les blessés, plu-
sieurs se trouvaient gravement atteints.
Sous une tente dressée en hite, on
amenait ceux dont le transfert se ré-
vélait particulierement délicat.

Un des infirmiers qui donnait les
premiers soins vint au jeune chef, lui
dit rapidement :

— Lieutenant, il y a un homme qui
voudrait vous parler. Il est fichu...

En hate, l'officier gagna la tente, se
pencha sur I’homme gémissant et dont
le visage ruisselait de sang:

— Mon ami, demanda-t-il, que puis-
je pour vous?

Le blessé regarda Bertrand. Celui-
ci tressaillit. Une imperssion de «déja
vu», un souvenir incertain, le trou-
blaient.

—Je vais mourir.. haleta le mal-
heureux. Je vais mourir et.. je vou-
drais... qu'elle soit prévenue de ma
mort. Alors elle pourra, de nouveau,
étre heureuse. Vous lui direz.. que
j'ai racheté... que je suis mort en bra-
ve... Oui, elle sera encore heureuse...
peut-étre.. elle.. ma pauvre Elsa...

La voix était si basse que Bertrand
crut avoir mal entendu. Une angoisse
I'envahit :

— Elsa... avez-vous dit? Elsa.. .fit-il
en se penchant plus encore sur le mo-
ribond. Son nom ? Son nom...

Péniblement, le mourant murmura:

— Elsa Longdofen.. Vous lui direz,
n'est-ce pas ?

Bertrand eut un eri:

—Elsa Longdofen. Ah! que signifie
cela? Je suis Bertand de Vilford.

L’homme, par un effort supréme,
parvint a se rdresser:

—Je le savais... dit-il. Il faut que je
vous... parle. Le Ciel veuille que j'en
aie... le temps.

L'officier se courba jusqu'a effleurer
la bouche du mourant :

—Je vous écoute... dit-il.

Alors, pendant quelques secondes,
'homme murmura des mots coupés de
gémissements, que le lieutenant Ber-
trand. angoissé, écoutait de toute son
attention.

— Mais son adresse, son adresse...
supplia-t-il dans un cri éperdu, lors-
que I'homme, épuisé, se tut.

Dans un dernier effort, le moribond
haleta :

— Trés loin... la-bas en Corse. Dans
la montagne... & Santa-Ma...

Et puis, plus rien. L’homme ne res-
pirait plus. La mort inexorable ne lui
avait pas permis de mettre le point
final & sa confidence.

Bertrand, frémissant d’'un boulever-
sement indicible, ne pouvait détacher
ses yeux de celui qu'un hasard prodi-
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gieux avait mis sur sa route, de cet
homme qui l'envoyait a Elsa.

Quand, un peu plus tard, le trans-
port des blessés organisé, les honneurs
rendus aux morts, la troupe se remit
en marche, il songea que lindication
reque était bien imprécise et que, du
lieu ol vivait Elsa, il ne savait qu'a
demi le nom: Santa-Ma...

Mais une résolution s’affirmait en
lui, farouche. Dut-il parcourir a pied
l'ile entiére, il faudrait qu'il retrouvat
la Santa-Maria ou la Santa-Magda-
lena, ou une autre Santa-Ma... qui se-
rait le village ou s'était réfugiée Elsa.

Elsa qu'il savait & présent innocente
et pour qui son amour renaissait plus
ardent que jamais.

Ce qu'il fallait faire, il ne fut pas
long a le décider. Il était au terme
de son engagement et il lui était loi-
sible de reprendre sa liberté. Il la re-
prendrait donc sans retard, rentrerait
en France, ne remonterait pas en Bre-
tagne mais gagnerait la Corse aussi
vite qu’il le pourrait. Et 13, il cher-
cherait...

Ce fut la veille du jour ou il allait
pouvoir s'embarquer pour Marseille
qu'il écrivit a ses parents. Sans les
mettre au courant des derniers évé-
nements — pas plus qu'il ne leur avait
expliqué les premiers — il leur laissa
entrevoir sen prochain retour, d'abord
dans le Midi de la France et, si cer-
tains espoirs se réalisaient pour lui, sa
réinstallation au chateau de Vilford.

A la date fixée, il monta sur le ba-
teau a destination de Marseille. De la,
il prit un avion qui le conduisit sur le
terrain d’atterrissage proche d'Ajaccio.

La, il allait se documenter, chercher
les Santa-Ma... de l'ile si justement
appelée Ile de Beauté. Une voiture de
location qu’il conduirait lui-méme, lui
permettrait ensuite de se livrer a tou-
tes les pérégrinations nécessaires.

Et «si Dieu le voulait », il retrouve-
rait Elsa.

Le soleil était encore ardent en cette
journée de septembre, sous ce climat
si agréablement tempéré dont jouit I'ile
sur ses rivages et méme jusqu'a une
certaine altitude. Seuls, les villages
les plus haut perchés connaissent une
fraicheur, appréciable en été, et pas du
tout excessive lorsque celui-ci tou-
che a sa fin.

Sur ce piton qui dominait la val-
lée, quelques maisons étaient cons-
truites sans grand ordre et l'ensemble,
s'il était des plus rustiques, ne man-
quait ni de pittoresque ni de couleur.

— Serez-vous bien la, pére ? deman-
da la jeune femme tandis qu’elle aidait
un homme d'un certain ige a s'instal-
ler devant une tablette sur laquelle un
attirail d’aquarelliste était disposé.

— Certainement trés bien, mon en-
fant, répondit l'interpellé dont les traits
portaient l'empreinte d'une grande fa-
tigue, plus morale peut-étre que phy-
sique, Me voila prét a faire du bon
travail durant ton absence. Et ce pay-
sage est si beau...

La table était placée en effet, a I'om-
bre d'un bouquet de chénes et, a quel-
que distance de la maison, vraie de-
meure paysanne faite de pierres seé-
ches, dont la situation tout au sommet
du piton rocheux dominait la masse
de rochers au-dela desquels se voyait
une verdoyante vallée.

Au moment ol la jeune femme re-
venait vers la maison, il demanda:

— Mais, pour Andou ?

— Andou restera sous la surveillance
d’Assunta et sous le votre, pere, fit-
elle en souriant, car je ne doute pas
qu'il cherche a courir ¢a et la. La
vicille Assunta n’a guére d’autorité sur
lui. Vous vous faites, heureusement,
mieux obéir par ce petit espiegle.

Elle affectait une gaieté que l'ex-
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pression mélancolique de ses yeux, dé-
mentait. Elle reprit:

— Il faut que je me hate. Le car
d'Ajaccio passe a Grossetto, a deux
heures. Je n'ai que le temps de faire
les douze cents métres qui nous sé-
parent de ce village.

— Comme tu vas étre chargée, mon
enfant.. Mes aquarelles, tes brode-
ries.. Ma chére petite, quelle exis-
tence est la tienne!.. J'avais tant cru
ton bonheur assuré.. Ah! que celui
qui a fait notre double malheur est
coupable... Et l'autre, si crédule...

La jeune femme interrompit vive-
ment :

— Chut !... chut... Ne nous attendris-
sons pas, pére. N'avons-nous pas eu
tout de méme quelque chance en trou-
vant ici un asile ? Et puisque nos res-
sources devenaient trop modestes pour
nous permettre d'élever Andou, n'est-
ce pas une chance plus grande encore
que ces magasins d'Ajaccio apprécient
et paient largement les tableautins et
les broderies que nous leur fournis-
sons ?

—Tu es si adroite! Ces broderies
de notre pays, exécutées par toi, sont
si attrayantes ! Mais quelle fatigue ce-
la t'impose! Qui m'ett dit, lorsque
nous étions si largement installlés soit

dans la maison de Trondhjem, soit
dans notre résidence au-dessus du
fjord...

La jeune femme ne répondit pas.
Elle entourait sa téte d'un foulard de
soie et, prenant a la main une mallette
assez lourdement chargée, vint au
vieillard et lui tendit son front.

— A ce soir, péere. Je serai la avant
sept heures, j'espere: ce sera l'avant-
dernier car. Andou dort. Je pars sans
le réveiller.

En dépit de sa charge, elle s'engagea
d'un pas leste sur le chemin qui re-
joignait, a quelques centaines de mé-
tres de 1a, la route de Grossetto.

Tant qu'elle avait été en présence de
son pére, son visage avait conservé une
expression souriante. Dés qu'elle fut a
quelque distance de la maison, le sou-
rire s'effaga et fit place a un air de
profonde tristesse.

Car elle ne pouvait oublier son im-
mense peine.

Son coeur gardait, toujours aussi,
douloureuse, la blessure de son aban-
don, la blessure que lui avait faite le
seul étre qu'elle eut aimé, celui vers
qui elle était allée dans tout l'enthou-
siasme de sa jeunesse et la ferveur de
son coeur, celui qui l'avait crue cou-
pable, celui dont les violents reproches
lui avaient imposé le plus cruel sup-
plice et la plus intime révolte, celui
pourtant qui était le peére de son en-
fant... celui dont elle était a jamais sé-
parée.

Fit tandis qu’elle allait porter l'ou-
vrage dont le prix l'aiderait a vivre
— elle élevée dans le luxe et ligno-
rance de la valeur de l'argent — de
grosses larmes coulaient sur le visa-
ge toujours ravissant mais désespéreé
d’Eisa Longdifen qui s'appelait aussi,
sans que nul autour d’elle s'en doutat,
Mme Bertrand de Vilford.

Depuis trois ans, elle habitait la mai-
son batie au faite de la colline détachée
d’'un massif montagneux, prés d’un in-
fime hameau de quelques feux.

Lorsque, sans bien savoir ou leur
route les conduirait, son pere et elle
s'étaient éloignés de Saint-Quilvie, le
hasard d'une rencontre a bord du ba-
teau faisant route vers le Sud les avait
décidés & venir jusqu'en Corse. La, on
leur avait procuré cette maison dont
la situation en un lieu perdu conve-
nait a leurs désirs de solitude et d'ou-
bli.

Elsa l'avait quittée, quelque temps
apr2s leur arrivée, pendant cing se-
maines, quand I'heure avait sonné de
mettre au monde dans des conditions
de sécurité et de surveillance médi-
cale indispensable, 'enfant attendu,

Une émotion profonde, une émotion
infiniment douloureuse aussi l'avait
étreinte, lorsqu'elle avait tenu dans ses
bras le nouveau-né qui était le fils de
Bertrand, et que celui-ci le reniait.

Elle l'avait appelé Bertrand, comme
son pére; mais de Bertrand, la vieille
servante qu'Elsa avait pu s'attacher
avait fait « Bertrandous» et, plus sim-
plement, Andou.

Combien de fois, dans les mois sui-
vants, tandis qu’Andou devenait un
bébé magnifique et caressant, des lar-
mes devaient-elles monter aux yeux
d'Elsa quand elle songeait que ce bel
enfant qui elit di faire le bonheur
de Bertrand et le sien, grandirait au-
prés d'elle sans connaitre son pére!

Et puis, elle avait essayé de se ré-
signer, de se consacrer a 'enfant a de-
mi-orphelin de qui elle devait désor-
mais attendre les seules satisfactions
de sa vie.
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ERTRAND était arrivé en Corse plein
d'espoir et se croyant assuré de
découvrir assez rapidement le re-
fuge d’Elsa.

Mais il y avait plus d'un mois main-
tenant qu’il parcourait I'ile et n'avait
encore rien trouvé.

Il faisait pourtant méthodiquement
sa recherche ayant, pendant les der-
niers jours passés au Maroe, établi le
plan de son exploration.

—Dans la montagne... avait dit le
soldat mourant, Santa-Ma...

Donc, apreés avoir dressé, d’aprés un
annuaire géographique emprunté a la
bibliothéque du régiment, a Marra-
kech, la liste compléte, avait-il lieu de
croire, des villages de Corse portant
un nom commencant par Santa-Ma.., il
avait exclu ensuite tous ceux situés au
bord de la mer ou dans les rares par-
ties plates de lile.

Ceci limitait son champ d’action ;
mais le nombre de ce qui restait a voir
parmi les petites agglomérations pla-
cées sous cet incomplet vocable: San-
ta-Ma... était grand car l'ile Beauté est
une ile montagneuse et les villages
placés sous la protection d'un saint ou
d'une sainte sont innombrables.

La chance ne l'ayant pas favorisé
jusqu’alors, Bertrand n’avait encore
aucun indice sur le sort d’Elsa et de
M. Longdofen.

Combien en avait-il visité, pourtant,
de Santa-Maria ou Maria-Thérésa ou
Maria-Magdalena ou Maria-des-Nei-
ges ou Santa-Madona, méme Santa-
Marguerita ou Santa-Marta...

Empruntant des carrioles quand les
routes étaient trop étroites ou trop mal
entretenues pour qu'y circulidt sa voi-
ture — une voiture sans prétention
de peu volumineuse pourtant — allant
a pied sur les pires raidillons, il n’avait
pas laissé inexplorée, lui semblait-il,
la moindre région on il elit quelque
probalité de trouver l'asile d’Elsa.

Il avait répugné, jusqu’alors, & met-
tre quelque agence dans ses confiden-
ces. Pourtant, tant de démarches vai-
nes le décourageaient. Il redoutait de
ne pas aboutir sans aide. Faudrait-il
donc se résigner a confier 4 un détec-
tive la mission que lui-méme ne pou-
vait mener & bien ?

Aprds  avoir accompli un périple
complet & travers l'ile, il était revenu
a Ajaccio, son point de départ.

Quel pouvait étre ce Santa-Ma... in-
trouvable, ce Santa-Ma.. .ol1 se cachait
Elsa. Elsa vers laquelle tout le coeur
de Bertrand allait irrésistiblement, cet-
te Elsa qu’il savait maintenant inno-
cente de la trahison dont il Pavait si
violemment accusée !

Car il n'ignorait plus le nom de
I’homme apercu aupreés d'elle dans Ia
chapelle du Saint-sans-Téte, cet hom-
me qu’elle n'avait pas voulu lui nom-
mer. Et il n'ignorait plus ce qu'était
cet homme pour Elsa.

Et voici, telle que le mourant 'avait
dite a ses derniers moments a Ber-
trand, I'histoire de M. Longdofen et,
partant, celle de sa fille Elsa.

Harold Longdofen était le descen-
dant d'une vieille famille de Trondh-
jem, la ville la plus respectée de Nor-
vege, celle on, depuis des temps im-
mémoriaux, étaient sacrés les rois.

Ses ancétres avaient été de ceux qui,
parcourant les mers, avaient attaché
leur nom a des découvertes lointaines.
— mélées il faut bien le dire en ces
sitcles lointains, d'expéditions conqué-
rantes et souvent fiacheuses pour les
habitants de nombreux rivages euro-
péens — et gagné au cours des ans, en
méme temps qu'une notoriété flatteu-
se, une fortune incessamment accrue.

Lui-méme, Harold, était devenu
bourgmestre de sa ville natale, et aus-
si un conseiller écouté du souverain
aupres duquel il était souvent appelé,
a Oslo.

Vivant tantét dans la capitale, tan-
tot & Trondhjem ou il possédait la mai-
son héritée de ses peres, tantot encore
dans une splendide propriété située sur
les hauteurs dominant le fjord du mé-
me nom, son existence s'écoulait, ac-
tive et utile, embellie par la présence
a son foyer d'une femme trés aimée
et de deux enfants: Hans et Elsa.

Un jour, un bien triste jour, le mal-
heur entra dans la maison. Mme
Longdifen fut emportée par une atta-
que de grippe infectieuse; son mari,
accablé de douleur, ne parvint a se
reprendre qu'en songeant a ses enfants.
Ceux-ci avaient alors, le fils vingt et
un ans, la fille dix-huit.

Si cette derniére était la douceur
méme, ne donnant a son peére que des
satisfactions, son frére, de caractére
fantastique et violent fournissait & M.
Longdofen de nombreux sujets de pré-
occupation.

Deux ans passérent sans incident no-
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table. Hans poursuivait ses études de
droit dans la capitale. Il paraissait de-
voir conquérir facilement les titres né-
cessaires pour s’inscrire au barreau et
faire une carriere d'avocat.

Soudain arriva a M. Longdofen, sous
la forme d'une information officieuse,
mais qui menagait de devenir officielle,
la nouvelle de fautes graves commises
par Hans, fautes risquant de déclen-
cher une action en justice et de dés-
honorer le nom jusqu'alors sans tache
des Longdofen.

— Mais qu’a-t-il fait ? s'éeria le mal-
heureux pére devant l'imprécise infor-
mation.

— Appelez a vous tout volre sang-
froid, dit l'ami qui avait assumé la
délicate tiche d'informateur. Votre
fils, entrainé dans une orgie d'étu-
diants, a Oslo, a pris part a un rixe
et a blessé gravement un de ses con-
disciples. De plus, 'enquéte faite a ré-
velé que la querelle avait été amenée
par des histoires de jeux et par le re-
proche fait a Hans, d'avoir réglé cer-
taines sommes perdues avee un ché-
que faussement signé de vous.

M. Longdofen fut littéralement at-
terré. Son ami continuait :

—Sans la rixe et 'état grave de
I'étudiant, l'affaire aurait peut-étre pu
s'arranger ; mais la famille exaspérée
est préte a déposer une plainte contre
Hans.

-— Quels sont ces gens ? demanda M.
Longdofen qui s'efforcait de ne pas
perdre sa faculté de réfléchir.

— Des gens assez douteux, malheu-
reusement, Sans grandes ressources,
de moralité équivoque... et qui ne né-
gligeront pas une si belle occasion de

tirer profit pécuniaire d'un incident
facheux.

— Clest-a-dire ?...

— Que loffre d'une somme... impor-
tante... trés importante, les ferait, peut-
étre renoncer...
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...et le Ciel taidera

par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la quinzaine

du 24 octobre au 7 novembre 1959
pour vous qui étes nés sous le signe :

DU BELIER (21 mars-20 avril)

Vous avez le don d'exciter des jalousles, méme dans
votre entourage immédiat. Et ce n'est pas seulement
pour votre réussite professionnelle, mais pour votre
sage comportement,

La tournure de vos affaires de coeur sera de nature
@ vous inspirer des espo mais votre esprit tour-
menté vous objectera des et des “mais"” et vous
risquez  d'échouer,

I est vraisemblable qu'il vous faudra vous préoc-
cuper de problemes domestiques assez épincux. Mals
st vous vous comportez raisonnablement, vous vous
réjouirez d'importants succés,

Vous auriez intérét & ne pas vous familiariser trop
rapidement avee les gens étrangers @ votre cercle
habituel, car vous pourricz étre dégus par des
apparences trompeuses,

DU LION (24 juillet - 23 aoit)

Une rencontre dont vous espéricz plus de spontanéité
vous deécevra s vous ne tenez pas compte du carac-
tere pen communicatif de la personne en cause,
Soyez compréhensifs.

Un travail fastidieux risque de vous étre imposé,
acceptez-le de bonne grice plutét que d'entrainer
des conflits dans votre milieu professionnels en
cherchant @ vous en libérer.

La quinzaine sera mouvementée et vous serez tenus
en haleine par des imprévus parfois désagréables.
Le hasard interviendra dans vos affaires de coeur.
Fiez-vous & vos intuitions.

Un besoin d'activité, plutot physique que moral, vous
portern 4 entreprendre trop de choses & la fois.
Prenez garde au surmenage. Et gare a 1'équilibre
de votre budget,

Si vous étes mariés, féliclté conjugale ; si vous ne
I'dtes  plus, vous trouverez des personnes toutes
disposées 4 vous remarier et cela dans des condi-
tiong trés satisfalsantes.

Votre charme personnel vous vaudra la sympathle
de Pautre sexe et vous n'aurez aucun mal a faire des
conguite Muais peul-étre cela ne vous intéressern
pas  sulfisamment

Quinzalne agréable car vous serez souvent invités
nu-dehor Vous serez entourés d'une jeunesse qui
trinchern par son entrain sur votre milieu familial
Un pea trop réserve

4 81 vous cherchez une situation ou si vous désirez
wnper ln votre, vous trouverez parmi vos relations
des personnes influentes qui vous alderont, sl vous
ctes moins timides.

M. Longdofen prit aussitot sa déci-
sion. Il était alors dans sa villa du
fjord et n'était prévenu que tardive-
ment des faits. Il voulait maintenant
agir avec le plus de rapidité possible
afin d'éviter le pire,

— Quelle que soit cette somme, je
paierai. Je ne saurais supporter qu'une
plainte... Tout ce que je posséde, s'il
le faut..

— Songez pourtant a votre fille, dit
I'ami, fort ému.

— Hélas !... Ma pauvre Elsa!.. Mais
il s'agit de notre honneur. Elle pen-
sera comme moi. De plus, elle aime
infiniment son frére et acceptera n'im-
porte quel sacrifice afin de le sauver.
Mon ami, aidez-moi. Sachez ce que
seront les exigences de ces gens.

Les démarches, faites par l'ami en
question, aboutirent au retrait de la
plainte, d'autant plus que le blessé,
jugé d'abord gravement atteint, se ré-
tablit rapidement. Mais ce retrait ne
fut consenti qu'en échange d'une vé-
ritable fortune. En fait, M. Longdo-
fen dut réaliser la plus grande partie
de ce qu'il possédait — par suite de
circonstances économiques et bour-
sieres déplorables, cette réalisation fut
particulidrement  désastreuse — ne
gardant qu'une rente lui permettant de
vivre simplement, et la propriété du
fjord qu’il dut louer avec un trés long
bail.

Du moins, 'honneur était-il sauf et
le_ nom des Longdéfen demeurait ab-
solument pur,

Cependant 'affaire s'était ébruitée. Ne
pouvant accepter les regards apitoyés
de ses concitoyens, frappé dans son or-
gueil et dans son affection personnelle,
M. Longdéfen, aprés avoir obtenu que
Hans s’expatriit, avait pris le parti de
quitter la Norvege,

Il vint s'installer, avec quelques res-
tes de son ancienne opulence, dans la
maison de Saint-Quilvie. La, dans cet
exil volontaire, il sembla que le sort
s'adoucissait en mettant Bertrand de
Vilford sur la route d’Elsa. Du moins,
pour celle-ci, l'existence se reconstrui-
rait a l'abri de tout souci et son pére
ne ressentirait plus le tenace regret
d'avoir ruiné sa fille pour sauver son
fils de l'arrestation et du déshonneur.

De Hans, parti pour l'"Amérique, il
n'avait plus de nouvelles,

Il y eut ainsi pour le pére et pour la
fille quelques mois de quiétude puis,
brusquement, un nouveau drame. Elsa
revenait chez M. Longddfen, désespé -
rée, et un exil plus lointain encore
s'imposait pour tous deux.

Pendant longtemps, la jeune femme
avait refusé de dire a son pire ce qui
s'était passé, détruisant son bonheur,

Cependant, peu aprés la naissance de
son fils, rendue plus faible par sa ma-
ternité et le sentiment de sa solitude
auprées de ce berceau, elle avait tout
raconté :

— Un soir, dit-elle, tandis que je re-
venais de vous voir et rentrais a Vil-
ford, je fus abordée par un gamin du
pays qui me remit une lettre, Je l'ou-
vris, et ma surprise devint de la stu-
péfaction quand je vis qu'elle était de
Hans. 11 me disait que, aprés avoir
voulu gagner I'"Amérique ainsi que
vous le lui aviez demandé, la crainte
de se laisser de nouveau entrainer —
vous savez combien il était faible —
a des imprudences, l'avait décidé a
quitter I'Angleterre et s'engager dans
une voie plus rude. Des indications
lui ayant été fournies a ce sujet, il
avait résolu de s'engager en France
dans la Légion étrangere. Il sortirait
de 14 régénéré, rendu plus fort; alors,
vous pourriez lui pardonner.

Une vive émotion avait envahi M.
Longdofen. Il prit la main d'Elsa :

— Et alors ? demanda-t-il.

— Comment avait-il découvert notre
résidence a Saint-Quilvie ? Je ne sais.
Sur le moment, je ne m’en souciai pas.
Il me disait ne pas pouvoir renoncer au
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désir de me voir. Il était venu en Bre-
tagne, de Paris ou il avait rempli les
formalités d'engagement; il se tenait
caché dans une ferme proche du village
et me suppliait de venir, le lendemain,
dans une chapelle en ruines que le
hasard lui avait fait apercevoir non
loin de sa ferme et dont il m’indiquait
la situation. Je la connaissais bien,
d’ailleurs.

«Vous devinez mon trouble que je
dus dissimuler a Bertrand. Je ne pou-
vais rien lui dire puisqu’il ignorait nos
malheurs et les fautes de Hans. Ber-
trand devait s’absenter ce lendemain
une partie de la journée; il ne rentre-
rait qu'a la fin de l'aprés-midi. Je pus
donc me rendre facilement a I'appel de
Hans. Il se montra infiniment ému,
infiniment repentant, et infiniment dé-
sireux de racheter le passé. Son enga-
gement était sage mais les dangers aux-
quels il serait exposé m’affolaient. Je
I'assurai de ma tendresse, lui demandai
instamment de me faire parvenir des
nouvelles, T'obligeai a accepter une pe-
tite somme dont je pouvais disposer —
un cadeau de Bertrand.

«Au moment de nous séparer, Hans
me prit dans ses bras; je demeurai
quelques secondes ainsi, serrée contre
lui, ma tite reposant sur son épaule
tandis qu'il embrassait mon front. Puis
je partis; lui-méme prit le chemin de
la plus proche gare d’otr il regagnerait
Paris.

«Hélas! Quand je rentrai a Vilford,
je me trouvai devant Bertrand revenu
plus tot qu'il n'était prévu, de Bertrand
qui, en traversant le bois, avait wvu,
dans la vieille chapelle, un homme me
tenant dans ses bras. Une pénible dis-
cussion eut lieu entre nous. Je refu-
sai de dire qui était cet homme et vous
comprenez, pére, ce que supposa Ber-
trand...

— Ma pauvre petite !... murmura M.
Longddfen, Ainsi, ce n'était pas assez
du mal fait quelque temps plus tét,
il fallait encore que Hans détruisit ton
bonheur...

— Alors reprit Elsa, ne pouvant sup-
porter les soupcons de mon mari, ne
pouvant me disculper sans révéler ce
que vous et moi tenions tant a cacher,
je quittai Vilford, pére, et vins me
réfugier aupres de vous.

— Pauvre enfant.. pauvre innocente
victime... murmura encore M. Longdo-
fen, qui demeura un long moment ac-
cablé de tristesse.

— Pére, dit la jeune femme, nous ne
parlerons jamais plus de cela, n’est-ce
pas ? Le passé est mort. Nous repren-
drons courage car nous avons un autre
Bertrand, un tout petit Bertrand, pres
de nous.

Effectivement, plus jamais, il n’avait
été question entre eux de Hans, ni du
mari trop crédule d’Elsa.

Seul Andou était la pour rappeler ce
qu'avait été le court bonheur de la
jeune femme et l'atroce erreur qui
avait brisé ce bonheur,

vil

NE dernicre exploration venait d'étre

faite par Bertrand a l'est d’Ajac-

cio. Ainsi que les précédentes, elle

s'avérait infructueuse. Il était a
bout de courage. Il ne lui restait qu’a
confier a des gens plus habiles que lui
le soin de retrouver Elsa. Urie agence
de recherches, oui, mais il ne trouve-
rait cela qu'a Nice.

Le lendemain, a cing heures, il pren-
drait le bateau ; il fit retenir une place
sur le «Commandant-Querré », puis,
envahi d’'une amére tristesse, ‘il rentra
a I'hétel pour passer sa derniére nuit
dans ce pays si beau mais, pour lui,
si décevant,

Dans le courant de la matinée sui-
vante, il sortit afin de tromper son im-

| Live la suite page 50 |
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POINTS
IMPORTANTS

Premier; Fondée en 1888, Hill the Mover fut
la premiére compagnie canadienne a motoriser

ses véhicules en 1911. Au Canada, Hill the Mover est la seule compagnie de déménagement
Premier: En 1913, arrivait 3 New York qui soit propriétaire de ses remorques, succursales et entrepots

la premiére remorque de déménagement

J 4 ; dans tout le pays; et soit équipée pour déménager les meubles,
canadienne . . . envoyée par Hill the Mover,

naturellement de la porte de votre demeure a la nouvelle, n'importe ot au Canada.
Premier: Hill the Mover inaugura le premier En outre, Hill the Mover a un service de liaison s’é¢tendant a
service d'autobus au Canada, entre tous les états américains.

Hamilton et Brantford, Ontario.
Premier: Hill the Mover fut la premiére B % A e
compagnie de déménagement au Canada emménager immédiatement dans votre nouvelle résidence,

avec équipement entierement motorisé. Hill the Mover entreposera vos meubles dans un entrep6ot sous
Premier: Difficile @ prouver, mais vrai,
Hill the Mover croit avoir été le premier a

Hill the Mover vous offre le meilleur service. Si vous ne voulez pas

sa gestion et lui appartenant en propre. De plus, les déménageurs

- P Hill—les s courtois dans le métier—traitent vos meubles comme
offrir un service d'emballage des articles Hi les plus cou l. is d e r—traitent e
a déménager. g'ils leur appartenaient.

Premier; Le premier déménagement domestique Si vous projetez de déménager, au loin ou dans le méme quartier,

par route entiérement canadienne, de Toronto a

Winnipeg, fut fait par Hill the Mover en 1946, téléphonez au bureau de Hill the Mover le plus pres pour un

estimé gratuit. Vous trouverez le numéro dans les pages jaunes

s de votre annuaire téléphonique.
A , :
\\S >) . . . AU-DELA DE 70 ANNEES DE SERVICE
O\ Pour recevoir un exemplaire gratuit de

la brochure *‘Liste de vérification pour un 2
déménagement plus facile’’, écrivez a
Hill the Mover.

BUREAUX ET ENTREPOTS DANS TOUT LE PAYS 'E canaoa) | - LIMITED (Ef
/m‘i Wﬂ,.

Téléphonez a Hill the Mover

Siege social: Toronto. Succursales et bureaux de vente: Montréal Summerside
Halifax Dartmouth Chatham Moncton Oromocto Peterborough Pembroke
Ottawa Trenton Barrie Hamilton St. Catharines Clinton Sudbury Winnipeg LA PLUS GRANDE COMPAGNIE DE DEMENAGEMENT ET D'ENTREPOSAGE DOMESTIQUES AU CANADA
Brandon Regina Calgary Edmonton Chilliwack Vancouver Victoria.
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2 L hardtop Phoeni ; arfait de I'impeccal
une voiture unique de la catégorie e

SR N

LES PLUS GRANDS PERFECTIONNEMENTS TECHNIQUES )
DE L'HISTOIRE DE L'AUTOMOBILE NOUVEAU SIX-CYLINDRES INCLINE

de prix populaire

NOUVEAU CHIC...NOUVELLE CARROSSERIE
MONOCOQUE ... NOUVELLE ECONOMIE
ULTRA-ECONOMIQUE

Allez voir ¢t essayer la Dodge Dart aujourd’hui méme—vous
constaterez que ¢'est une sensationnelle innovation dans le domaine
des voitures a prix populaire.

Sensationnelle, parce que 'on n'a jamais vu voiture aussi logeable et
luxucuse, aux performances aussi brillantes, a un prix aussi bas.
Sensationnelle, parce qu'elle présente une foule de perfectionnements
techniques extraordinaires qui n'ont jamais ¢té offerts, & aucun prix.
Examinez-la bien, faites-cn I'essai . .. Vous serez vite convaincu que
la merveilleuse Dodge Dart est absolument supéricure a toute autre
voiture de la catégorie & prix populaire.

Vous vous devez de la voir et de l'essayer. Passez aujourd’hui méme
chez votre dépositaire Dodge-DeSoto.

LA CARROSSERIE MONOCOQUE QuI
BANNIT PRATIQUEMENT FERRAILLE-
MENTS, GRINCEMENTS ET ROUILLE.
La carrosserie et le chassis de la Dodge
'60 ne font qu'un. C'est comme une
forteresse d'acier d'une seule piéce—
sans joints qui puissent vibrer ou se
rouiller—avec une suspension d'une
douceur inconnue jusqu'ici. Vous étes
assis en posture naturelle et confortable,
dans une carrosserie aussi silencieuse
que solide. Cette carrosserie monoco-
que restera neuve pendant des années!

e ——————— S ey

Voici le premier six-cylindres entidre-
ment moderne . . . incliné pour dimi-
nuer la consommation d'essence et
améliorer les performances. Cette in-
clinaison permet au nouveau Six-
cylindres de mieux aspirer le mélange
gazeux et A la voiture de parcourir plus
de milles au gallon. Grice au montage
flottant “Free Flight”, le moteur est,
pour ainsi dire, suspendu dans 'espace,
de sorte qu'il ne transmet pas les
bruits et vibrations. Monté sur
ressorts, ce moteur économique donne
toute sa puissance sans pulsation.
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La Dodge Dart est une des prodigieuses voitures '60 présentées par Chrysler of Canada
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LETONNANTE FAMILLE MAHUZIER

REGLE SES EXPEDITIONS SUR ..,

SES NAISSANCES ET SES MARIAGES

7 Ara, ¢'est toujours la méme chose,
Nous

casaniers, 11 faut

commencons  a  devenir
changer un
peu, dans la vie. Partons, sui
I'eau cette fois,

Papa

prépare

approuve.  Une  famillc i
déja les prandes  vacances ?

jeun

Pas précisement,  Ce que les
Mahuzier qualifient de
d’avoir
monde on se vouant aux aventures de
terre, et plus particulierement de la
terre d'Afrique

L'étonnante famille a les
s'offrir un  bateau ct de

casanier o, ¢ est

plusicurs fois parcouru le

moyens a
present  de

tenter, apres tant dlautres aventures

celle de Ta mer. On ne s'étonnerait pas
de la voir un jour s’embarquer dans une
fusée pour la lune.

Et pourtant, au départ, c¢'était bien
unce famille de lh‘li.‘vi‘ilt'.\ petits bour-
peois. Albert Mahuzier semblait le plus
rangé des employés de banque. 11y a
Mahu
sont des gens du grand voyage. Leur
date de
1952, et depuis ils ont sillonné 'Afrique,
I'Australie, 'Amérique du Nord, Sous
toutes les latitudes, ce couple étonnant
et ses
matin_ au

sept ans sculement que les

premicre expeédition colleetiy

neuf enfants ont procédé chaque
lever des couleurs » @ en

trois chemises, naturelle-

'ocerrrence

ment une bleue, une blanche et une
rouge. tendues au son du clairon sur
la corde & sécher le linge. ..

A les voir, ils ne se distinguent en
rien de toutes les familles de campeurs,
Le pere, un homme musclé, de taille
maoyenne, dont le visage énergique pa-
rait plus jeune sous la barbe noire qu'il
ne quitte que lors de ses escales pari-
tribu
ne l'ont pas suivi dans cette coquetterie
d'explorateur. D'ailleurs plusieurs d'en-

siennes. Les jeunes gens de la

tre cux seraient bien en peine d'exhi-
ber du poil au menton. ..

Du ¢oté féminin, ¢'est la méme souche
robuste, davantage méme, dans 'appa-
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rence, que les adolescents et les petits
garcons, tous d'une élégante minceur.
Mme Mahuzier et ses filles ont les
épaules solides de celles qui ne recu-
lent pas devant une charge, les bras
musclés préts aux durs travaux phy-
jambes  vigourcuses des
grandes marcheuses. C'est pourtant la,
a présent, le point

siques, les

faible de la meére
de famille qui commence a éprouver
la fatigue des milliers de milles par-
courus, sous la forme d'accidents vei-
neus.

Comme clle, ses filles ont des traits
réguliers, des regards francs, des che-
veux chitains coiffés selon un  seul
critere @ la simplicité,

Pour la tenue: couleurs & volonté,
mais un uniforme, le short et la chemi-
sette. Seule Mme Mahuzier préfere le
port des blue-jeans. Tout est relatif.
Par rapport aux shorts, cela fait plus
digne.

Jusqu'au ler janvier 1952, la famille
s'était limitée aux belles vacances de
campeurs. A vrai dire, la vocation
d’Albert Mahuzier n'est pas si récente.
Vingt ans auparavant, il savait déja
ce qu'il voulait, et quittait les ternes
burcaux de sa banque pour !'accom-
plir. Qui dira un jour combien de
vocations aventurcuses sont nées der-
riere les guichets d'une banque ?

Pour Albert Mahuzier, cette vocation
avait débuté des 'enfance, avee 'amour
des bateaux. Ce natif de Saint-Brieuc
avait, comme tous les petits Bretons,
construit de primitifs rafiots a bord des-
quels on parcourait la baie de Saint-
Malo. Bien entendu a l'insu des pa-
rents, et plus d'une fois au risque de
la noyade,

Clest cette voie qu'il entreprend en
1932, au sortir de la banque. 1l s'asso-
cie avee un ami pour fabriquer des
canoés. Mais cela, ce n'est pas 'aven-
ture. Ce n'est que le prétexte. Tres
vite, « pour inciter a la vente » et sur-
tout pour faire ce qui lui plait, Albert
Mahuzier descend lui-méme les rivieres
de France, déja muni de son instru-
ment de travail favori: une caméra
cinématographique. Déja sa femme et
ses enfants l'accompagnent, Les en-
fants deés qu'ils ont dépassé 'age de
trois mois. Jeannine, la vaillante épou-
se, ne ratera jamais un voyage, méme
lorsqu’elle attend un enfant, Les nou-
veaux-nés sont confiés aux grands-

Par

angois Peérier

Elle est la cheville ouvriere
des expéditions. Impossible de se passer
(I’l'l](‘.

—Jeannine n'a jamais cessé de m’ap-
puyer dans mes projets, dit tendrement
Albert Mahuzier. Dés le début, elle a
compris que je ne suis pas fait pour la
vie de sédentaire. Elle n’a jamais craint
I'avenir, méme

parents.

lorsqu'elle savait fort
bien que celui-ci ne serait pas toujours
facile. Ces derniers
soumise a deux opérations des jambes
poul

mois, elle s'est

pouvoir poursuivre notre exis-

tence aventureuse.

[ Lire la suite page 39 |
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mances  extraordinaires, jusqu'a l'ex-
posé dénué d'indulgence de leurs fautes
récentes, ah, comme je voudrais que
'on s'abstienne de les «démontrer»
en leur présence comme le guide d'un
jardin zoologique «démontre » ses pen-
sionnaires! Qui de nous n'a rencontré
cette maman ou cette grand-mere (le
travers que je dénonce eet surtout le
fait des femmes) qui relatent en grand
détail, devant leur marmot, les bons
mots de ce marmot, ses entreprises plus
ou moins coupables, ses initiatives plus
ou moins heureuses ?

Le sujet de ces révélations n'a pas
toujours l'air passionnément intéressé
par ces discours. Il lui arrive mime
de paraitre ennuyé, géné, aussi bien
des évocations flatteuses que des au-
tres. Et c'est une bonne réaction : l'en-
fant indique ainsi qu'une certaine pu-
deur, une certaine réserve, latentes
chez lui, sont vaguement offensées par
la publicité faite 4 des propos, a des
attitudes qu’il ne pensait pas destinés
a dlautres qu'a son entourage imé-
diat. On souhaiterait que soient mé-
nages chez lui ces germes de délica-
tesse, qui ne doivent pas en se déve-
loppant aboutir a une timidité exces-
sive, mais qu'il convient aussi de ne
pas étouffer,

Quant aux enfants «cabotins », qui
se délectent des récits consacrés a leurs
faits et gestes, qui se pavanent, se ren-
gorgent et ne tardent pas a organiser
une petite représentation supplémen-
taire au bénéfice des auditeurs, ceux-la,
je les abandonne: ils se chargeront
cux-mémes, dans un proche avenir, de
punir teurs parents de n'avoir rien fait
pour les détourner de cette voie funeste !

[ Suite de la page 6 )

idoles des

® lc¢s
« juke-boxes »

Les boites a musique, appelées
«juke-boxes » aux Etats-Unis et par
les fanatiques de ce passe-temps dans
le monde entier, ont créé leurs pro-
pres vedettes, De plus en plus, ces ve-
dettes appartiennent a la «nouvelle
vague ». Elvis Presley y fait déja fi-
gure d’ancétre,

Pour l'instant, Paul Anka, avec son
accent yankee a outrance. est au somn-
met de sa cote. Il avait demandé 1
million de lires pour participer a une
tournée a San Remo. Mais lorsqu'il sut
que la soirée devait étre télévisée, ses
prétentiens ont augmenté de 500,000
lires. Cela pour hurler une demi-dou-
zaine de chansons. Ce qui s'appelle
avoir un gosier d’or...

Mais Paul Anka a un dangereux
concurrent : Fabian Forte. Fabian a
seize ans, gagne déja des sommes fa-
buleuses, et il vient d'arriver a Holly-
wood pour y tourner son premier film.
Bien entendu, il n'a aucune voix. Ou
plus exactement le peu de voix qu'on
lui entend dans le fracas de la bat-
terie est vulgaire et strident. Mais il
a les épaules larges, les cheveux hir-
sutes, un sourire dédaigneux et amer,
Le physique parfait du jeune voyou,
et par conséaquent l'idéal d'une cer-
taine catégorie de jeunes filles d'au-
jourd’hui. Ses derniers disques se sont
vendus a 750,000 exemplaires. Et son
impressario n'a qu'une crainte: qu'il
renonce momentanément a sa carriere
pour apprendre vraiment a chanter...

poché.

dans la figure...
— Et bien, et alors ?

compagne :

une bonne affaire. ..
contre la gréle.

tu la faire tomber ?

elle pousse un grand cri:

Au village

Un citadin en vacances dans une ferme cherche & se rendre
utile. Sur son insistance, on lui confie la traite des vaches.

Une heure apres, le fermier le voit revenir avec un oeil

Ca m'est arrivé en trayant, affirme-t-l.
— Mais c'est impossible, voyons !
— Je vous assure. La vache m'envoyait toujours sa queue

— Alors, je lui ai attaché une brique au bout. ..

Pour sauver les apparences

Deux fillettes sortent de la distribution de prix. L'une char-
gée de couronnes et de livres... l'autre les mains vides.

Arrivées a la porte de 'école, celle-ci se tournant vers sa

— Préte m'en un... pour dans la rue!

Deux qui la connaissent

— Sapristi, tu as l'air bien content! Qu'est-ce qui se passe ?

— Ah ! mon vieux, oui je suis satisfait : je viens de conclure
je me suis assuré contre l'incendie et

— L'incendie, je comprends ... mais la gréle, comment vas-

Bonnes amies

Dans un salon, une dame agée déplie le faire-part du déces
d'une de ses amies. Elle a la larme a l'oeil, puis, tout-a-coup,

— Enfin ! Je sais son age! s'écrie-t-elle avec satisfaction.
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Les millionnaires se disputaient mes yachts

L est bien difficile d'expliquer ce
qu'est exactement un yacht, méme
lorsqu'on a passé soixante ans de
sa vie a en équiper, a en acheter,

a en revendre, ot 4 en faire bitir...

Un vieux loup de mer m'en a donné
une fois la définition la plus simpliste,
mais  peut-étre aussi la plus juste:

C'est un bateau chargé de caisses de

whisky et de boites de cigares, spé-
cialement choisi pour y inviter ses
amis et passer du bon temps avec
eux s,

In fait, les gens achétent des yachts
pour des raisons les plus diver et
souvent les plus opposées. J'en ai ven-
du & de gros financiers qui voulaient
y recevoir des clients particulirement
importants et a des Directeurs de jour-
naux désireux d'échapper a leurs sou-
cis quotidiens, mais aussi a des agita-
teurs politiques qui essayaient de pré-
parer et de fomenter i l'abri de la
haute mer quelques révolutions sépa-
ratistes...

Un riche explorateur vint un jour
négocier avee moi 'achat d'un bati-
ment de 34,000 livres pour son fils,
Selon lui, il avait trop d'amis qui l'en-
trainaient & passer ses nuits dehors.
C'etait le seul moyen qu'il avait trou-
vé pour l'empécher de hoire. Une au-
tre fois, je me perdais en conjectures
sur les raisons qui avaient poussé un
célbre banquier & me commander un
vacht : il avait le mal de mer dbs qu'il
montait sur le pont, I m'expliqua
qu'un de ses amis lui ayant fait cadeau
d'une longue-vue, i en fu' tellement
ravi qu'il ne pensa plus qu'a posséder
un bateau a lui pour pouvoir s'en ser-
vir, Il avait si peu le pied marin que
nous fimes obligés de lui peindre les
cabines de babord en émail blane, et
celles de tribord en émail bleu, pour
au'il puisse s’y reconnaitre, Une des
demandes les plus extravagantes que
i'ale jamais recues, clest celle d’un
producteur de einéma qui voulait m'a-
cheter une goélette de cent tonneaux
pour traverser 'Atlantique, seul avee
les acteurs d'un de ses films de cor-
saire, dont il expérait ainsi assurer le
lancement..,

Les yachts ont d'ailleurs toujours at-
tiré la publicité, Lorsque le célébre
Sir Thomas Lipton décida, en 1898,
d'envoyer son somptueux  Shamrock
concourir pour I'American Cup, la plus
cél*bre course de voiliers du monde,
la vente du thé Liplon aux Etats-Unis
quadrupla en quelques jours. Ed, pour
le lancement du méme Shamiocl: pa-
tronné par Edouard VII, ami intime de
Sir Lipton, j'eus bien du ma! i ne pas
succomber a la tentation des 1.000 li-
vres  que  m'offrait  le  reprisentant
d'une marque de champagne pour
remplacer au dernier moment, la bou-
teille que devait briser Edousrd VII
par celle de son cru personnel.. Un
des directeurs de journsux, celui du
Daily Mail, qui nous avait acheté un
yacht de 185 tonneaux pour se¢ repo-
ser, ne put pas résister longtemps a la
merveilleuse opportunité que présen-
tait sa nouvelle acquisition, et six mois
plus tard, son yacht, chaque
soir devant une plage a la mode de
la cote anglaise, était occupé par un

ancre

par H. £ Julyan

orchestre et transformé en salle de
concerts gratuits pour les estivants
massés sur les quais, avec de puissants
haut-parleurs et de gigantesques ban-
deroles lumineuses faisant scintiller
haut et large, le nom de Daily Maii.

Néanmoins, il serait bon d’ajouter,
pour étre juste, que la plupart des
gens qui possadent des yachts, aiment
la mer en général et le yachting en
particulier.

Avant de devenir courtier en yachts,
j'eus a gravir tous les échelons de la
profession, et je débutai a Londres en
1883 ; comme commis dans la plus
vieille boutique du monde en affréte-
ment de yachts, celle que Dickens, qui
la considérait déja comme une curio-
sité, décrit en long et en large dans
Domley and Son. George Wilson, son
possesseur, qui avait en outre, fondé
le plus ancien journal spécialisé de
Yachting Record, était obligé de refu-
ser plusieurs fois par an, les offres
d'Américains millionnaires et admira-
teurs de Dickens, qui voulaient lui
racheter la boutique et la transplanter
pi*ce par picee aux Etats-Unis. Car
s'il est vrai que «yacht», est un mot
d'origine hollandaise, la véritable pa-
tric du yachting n'en reste pas moins
"Angleterre, et plus particulierement
I'embouchure de la Tamise ou Charles
II participa a la premicére course de

voiliers, sur un yacht que lui avait
offert la Compagnie des Indes Néer-
landaises. Pour les Yachtmen du mon-
de entier, les petites villes de Bright-
linsea, de Wivenhoe, et de Rowhedge,
sur les bords des affluents de la Ta-
mise et les petits ports de Gosport, de
Lymington et de Southampton, sur les
cotes Est et Sud de I'Angleterre, sont
aussi connus que n'importe quelle ca-
pitale. Il y a seulement deux manié-
res de se procurer un yacht; s’en faire
batir un si 'on est riche, et en acheter
un d'occasion si l'on est un vrai marin.
Gosport est quelque chose comme le
marché aux puces mondial du yacht-
ing, ou les amateurs, de vieux chan-
tiers en vieux chantiers, finissent tou-
jours par trouver le bitiment de leur
réve, Il ne leur reste plus alors qu'a
lafficher, et a le fignoler soigneuse-
ment. Pour cela ¢on fait la cote»,
comme a Paris, on «fait les quais ».
Les «tangéroises », qui grouillent dans
chaque petit port, ne se trouvent qu'en
Angleterre, et sont aussi célébres et
aussi pittoresques que les bouquinis-
tes en France. Ce sont de vieilles bou-
tiques ainsi dénommées parce que
I'on y marchande aussi farouchement
que dans n'importe quelle échoppe
arabe, tangéroise, ou autres, tous les
instruments maritimes d’occasion les
plus divers, vieilles ancres perdues

LANCEMENT...

D'UN DEMI-BATEAU

Na a/g

,"'4!‘\ adt

Aux chantiers maritimes de Bolnes, prés de Rotterdam, Hollande, va

étre lancé prochainement un demi-bateau.

Il s'agit de la partie-avant

du navire suisse Nyon qui s'échoua en novembre 1958 sur la céte d'Ecosse.

La poupe ne subit pas trop d'avaries et put étre dégagée et remise &

neuf. Les autorités passérent alors commande aux chantiers de Hollande

pour la construction de la proue d'un navire de tout point identique &

la précédente et les deux moitiés seront soudées pour ensuite reprendre
la mer sous le nom de Nyon-Il.

dans la vase et ramenées par les pé-
cheurs, voiles encore bonnes, mais un
peu sales, que les richissimes proprié-
taires font aussitot remplacer ou
« sextants du samedi soir », revendus
par de jeunes officiers en panne d’ar-
gent et en quéte de whisky.

A la fin du XIXéme siécle, ou il y
avait trés peu de yachts a vapeur, et
aucun moteur a moteur, tout le yacht-
ing londonien était centralisé dans ces
quelques petits ports envahis par la
vase ol les bateaux doivent reposer
mollement pendant I'hiver, Au prin-
temps, les propriétaires qui, d cette
époque, ou le week-end n'existait pas,
ne disposaient que d'un jour par se-
maine pour sacrifier a leur soprt fa-
vori, étaient souvent obligés, le diman-
che soir, quand il n'y avait pas eu
assez de vent, de descendre a un quel-
conque petit port de péche, afin de
regagner précipitamment Londres et le
Stock-Exchange, en laissant a leur ca-
pitaine et a leur équipage le soin de
ramener le yacht & Rowhedge, & Wi-
venhoe ou a Brightlinsea. Ces petits
ports, ot tout, hommes et choses, tour-
nait autour du yachting, avaient cha-
cun ses traditions, ses légendes, ses re-
liques. Au cimetitre de Wivenhoe, se
trouve la tombe d'un certain Sainty,
un des plus célébres constructeurs de
vachts, du début du XIXeéme siecle, la
seule tombe, & ma connaissance, qui
relate, gravé sur la pierre, que I’hom-
me enterré la, a «bati le plus beau
vacht de son époque ». Il s'agissait de
La Perle, cutter de course de 175 ton-
neaux, réalisé en 1820 pour le marquis
d'Anglesey. Ce dernier, voulant arri-
ver a ses fins, avait été obligé d'user
de toute son influence, qui était gran-
de afin de faire sortir de prison Sainty,
condamné pour contrebande, activité
assez courante, en ce temps. Sainly
avait alors exigé du marquis qu'on li-
bérat également son contremaitre in-
carcéré pour les mémes raisons et sans
lequel il ne pouvait rien entreprendre.
De fil en aiguille, le marquis fit sortir
cing hommes de prison pour parvenir
a se faire construire son yacht. Il n'eut
pas a s'en plaindre. Cinquante-trois
ans plus tard, il était toujours aussi
solide, et il se revendit une fortune.

C'était surtout a Brightlinsea que
I'on allait s'ancrer le plus volontiers.
Vers 1920, j'eus a m'y charger de la
vente de la Gazelle, un vieux cutter
qui avait eu son heure de célébrité
historique. En aout 1870, Sir Bur-
gogne, de la Chambre des Lords, qui
I'avait fait construire, dut précipitam-
ment cingler vers Deauville pour aller
rechercher sa femme villégiaturant en
France, o le climat politique lui pa-
raissait malsain. Au moment de rem-
barquer pour Brightlingsea avec Lady
Burgogne, une autre dame de jsrande
allure, au type espagnol, était venue
leur demander refuge : c'était I'Impe-
ratrice Eugénie qui essayait de gagner
I'’Angleterre. Ce fut son premier
voyage en yacht. Par la suite, en exil,
soit par gofit, soit par reconnaissance,
I'impératrice ne devait pas en rester
la. Elle acheta un yacht a vapeur de
500 tonnes, le Chardon, qui, lorsque je
le revendis beaucoup plus tard, a la
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mort de l'impératrice, avait la parti-
cularité d'avoir deux cuisines, une a
'arriére, et une a l'avant pour l'équi-
page. Innovation ordonnée par Eugé-
nie, le jour, o, en pleines régates, le
Prince de Galles a son bord, le cuisi-
nier avait été obligé de passer au mi-
lieu des invités avec un énorme plat
de harengs saurs bien odorants: le
«thé s de l'équipage cantonné a l'a-
vant. Quand elle revendit son yacht,
l'impératrice me fit don du secrétaire
qu'elle possédait dans sa cabine. Je le
tenais encore en 1940, lorsque j'eus a
employer comme domestique dans mes
bureaux londoniens, une pauvre Espa-
gnole réfugiée. Elle n’avait pas de ta-
ble dans sa chambre, et c'est ainsi que
le secrétaire d'une Espagnole qui avait
été impératrice, revint a une autre Es-
pagnole qui n'était, elle, qu'une fem-
me de ménage.

Clest également a Brightlinsea que
vécut, pendant trente-cing ans sans
bouger de son yacht, ancré le long du
port, le plus excentrique des yacht-
men, Bayard Brown, un richissime
Américain, Il avait acheté un joli pe-
tit batiment de 453 tonneaux, le Lady
Torfrida pour y faire une -croisiere
en Meéditerranée. Toutefois, se trou-
vant parfaitement bien a Brightlinsea,
il préféra y rester en entretenant un
équipage, jusqu'a ce qu'il se décidat a
entreprendre sa croisicre. Mais il ne
se décida jamais, ne sortit pas une
seule fois en mer, et il vécut jusqu'a
sa mort trente-cing ans plus tard, a
bord de son bateau, entretenant tou-
jours un équipage de trente-cing hom-
mes qu'il payait largement, et un capi-
taine dont le seul travail était de se
rendre chaque jour a bord en uniforme,
pour déjeuner avec lui. Brown, envoyait
quotidiennement de colteux télégram-
mes a New-York, afin de régler ses
affaires, et passait le reste de son
temps @ bord de son yacht inamovible,
a faire des farces de collégiens a ses
hommes et a en exiger en retour, avec
un systeme de «primes» pour les
meilleures plaisanteries. L’équipage,
oisif, avait d'ailleurs fondé une harmo-
nie et une équipe de criket qui s'ex-
hibaient en ville, ot Brown patronnait
et « mécenait » plusieurs oeuvres loca-
les. S’étant un jour emparé d'un dau-
phin, il le fit empailler et alla le mon-
trer dans les foires avoisinantes, en
compagnie de son cuisinier, sous 'éti-
quette alléchante de Monstre marin. Il
versait tous les bénéfices de l'exhibi-
tion au Temple de Brightlinsea. Au
bout de 30 ans, le Lady Torfrida, qui
n'avait toujours pas bougé, mais qui
était cependant demeuré tout le temps
en mer, eut besoin d'étre refait de
fond en comble. Bayard Brown, qui
dépensait une fortune pour entretenir
sur le pied de guerre un équipage inu-
tile, s'était toujours énergiquement re-
fusé a faire la moindre des répara-
tions conseillées par son capitaine.
Bayard Brown fut quand méme obligé
de faire transporter en cale siche le
Lady Torfrida, qui prenait l'eau de
partout. Méme la, Brown refusa de
quitter le bateau pour aller vivre a
terre. Et lorsqu'on vint changer les
plaques de sa cabine, il fit installer
tout un systéeme de baches afin de
pouvoir y rester.couché. Quand les
réparations, qui avaient couté fort
cher, furent terminées, et que l'on put
mettre de nouveau le Lady Torfrida a
la mer, Brown refusa de bouger; il
se trouvait parfaitement bien en cale
soche et entendait y demeurer. Il
paya ainsi les cing livres quotidiennes
de droit de port pendant 4 ans, au bout
desquels il mourut, toujours a bord
de son yacht qu'il avait occupé 30 an-
nées sans jamais faire un seul voyage
en mer. Le Lady Torfrida avait une
curieuse destinée. Il fut aussitot ra-
cheté pour 30.000 livres par le Mahara-
jah de Patiala qui le rebaptisa Etoile
des Indes et dépensa 30 autres mille
livres pour le décorer a lorientale,

avant de le faire venir a Karachi. Mal-
heureusement, le yacht n'arriva que
quelques jours apres la visite du vice-
roi, visite a l'occasion de laquelle le
maharajah l'avait commandé. Et ce-
lui-ci, fort dépité, monta en tout et
pour tout une seule fois a bord de son
Etoile des Indes, qu'il n'avait jamais
vue, l'ayant commandée par corres-
pondance. Il y but un verre de whis-
ky-soda avec le capitaine, et, en re-
decendant a terre, ordonna qu'on le
ramenat aussitot en Angleterre pour le
revendre...

A mes débuts, en tant que commis
d'une grosse maison de courtage, mon
travail m'amenait aussi bien a me met-
tre en rapport avec des maharajahs
qu'a piloter les capitaines de yachts
étrangers dans les maisons mal fa-
mées de la cote. J'étais aussi souvent
chargé d'accompagner les matelots,
lors de la «ristournes»: quand un
bateau était mis en vente par son pro-
priétaire, il retirait la plupart de ses
affaires personnelles, mais laissait tou-
jours a bord quelques objets divers et
plus ou moins hétéroclites, qu'il n’a-
vait pas pu ou pas voulu emporter,
Cela constituait un petit bénéfice sup-
plémentaire pour l'équipage en général
assez mal payé, et contribuait puis-
samment a ravitailler les «tangéroi-
Ses »

Sur un des yachts que nous condui-
sions a Crosport, afin de le remettre
en vente, les matelots ne trouverent
pour tout bhutin qu'une grosse boite a
biscuits remplie de farine. Ils décide-
rent pour ne rien laisser perdre, d'en
faire un gateau. J'eus I'heureuse idée
de refuser la part qu'ils m'offraient.
Ladite farine n’était autre qu'un arsé-
niate que l'on mélangeait a la pein-
ture pour empécher la coque d'étre
envahie par les algues. Ils s'étaient
fait un pudding a l'arsenic, et, obligé
de manoeuvrer le yacht tout seul, j'ar-
rivai juste a temps pour remettre
I'équipage a I'hopital.

J'étais également chargé de beso-
gnes plus délicates, et aupres de per-
sonnalités plus représentatives.

Les prétendants aux trones d’Euro-
pe, qui, a cette époque, n'étaient pas
aussi nombreux que maintenant, sem-
blaient tous vouloir noyer leur nostal-
gie du pouvoir dans le yachting. Je
fus une fois envoyé a Cannes pour
contacter Don Jaime, prétendant au
trone d'Espagne, et désireux d'acheter
un superbe yacht qui y était en rade,
L'affaire ne se fit malheureusement
pas. Il voulait payer avec le collier
offert & Marie-Antoinette par la ville
de Paris, alors en sa possession, mais
dont il demandait un prix beaucoup
trop élevé. Le prince était d'ailleurs
un homme assez original.

Dans les luxueux restaurants ou il
dinait, il enfouissait toujours dans les
poches de son habit les morceaux de
pain qui restaient sur la table, pour
faire la pétée de ses poulets, ce qui
ne l'empéchait pas, ensuite, d'aller per-
dre des sommes considérables au Ca-
sino.

Un autre client, banquier a la Cité,
avait rec¢u a son bord, en rade de San-
tander, le roi d'Espagne en personne.
Ce dernier déclara, en regardant le
pont soigneusement vernissé, n'avoir
jamais vu de yacht aussi bien tenu,
et le banquier débordant de fierté, in-
sista pour que le roi d'Espagne, apres
avoir pris le thé a bord, repartit avec
un échantillon du vernis sous le bras...

Il était de bon ton, a cette époque,
de recevoir sur son yacht le plus grand
nombre de tétes couronnées. Un mil-
lionnaire américain nous avait fait
construire, pour silloner dans ce des-
sein les eaux européennes, un des

plus luxueux yachts de 1'époque, le
Yolanda. C'était le nom de la reine

d'Italie et il décida de commencer par
elle sa tournée royale. Mais arrivé en
rade de Naples, I"Américain ne put
résister au désir de s'absenter un
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LE DELICIEUX VIN ROSE DU BARRY, EN 7 TEMPS

n’f 't I'emballage de papier de soie qui entoure
e al es la bouteille.

Z le papier métallique qui recouvre
e ac ez le goulot et le bouchon.

14
neroulez le fil de fer qui retient le bouchon.

s,
negagez lentement le bouchon en le tournant.

nébnuchez la bouteille et . . .

n' t ce merveilleux vin ros¢ qui pétille et
B “s ez qui danse dans votre verre.

n’l t ainsi que vos amis et invités en servant
e ec GZ'Wus du vin ros¢ mousseux DuBarry.
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aprés-midi, afin d’aller voir le Vésuve
de plus pres.

Ce fut juste le moment choisi par
un officier d'ordonnance de la Maison
de Savoie pour venir régler les détails
de la visite royale. Il repartit cing
minutes plus tard, sans espoir de re-
tour, furieux de voir que le proprié-
taire n'était méme pas la pour le re-
cevoir. L'’Américain ne se découragea
pas de ce premier échee, et il dépensa
4.000 livres pour refaire décorer une
suite de cabines que I'Emperewr Guil-
laume II avait promis d'honorer de
sa présence durant un jour ou deux.
Le malheur voulut que le Yolanda ar-
rivit en vue de Hambourg le 2 aolt
1914. Dégoité cette fois, I'Américain
revendit a une grande-duchesse russe
le pauvre Yolanda, qui, décidément,
n'avait pas de chance avec les sou-
verains ; le tsar et la tsarine devaient
venir s'y reposer, pendant les derniers
beaux jours de l'automne 1917, Au
lieu de cela, la grande-duchesse 1'uti-
lisa pour s'enfuir de Russie avee sa
famille.

Notre maison de courtage en yachts,
une des plus importantes d'Angleterre,
v représentant le Yacht-Club de Fran-
ce, le Yacht-Club Royal d'Italie, et le
Yacht-Club Royal d’Autriche, je me
trouvai ainsi mélé aux personnalites
étrangeres les plus diverses. Je devais,
entre autres aventures, me brouiller
avec un ami, a cause d’Anatole France,
et devenir le fournisseur pharmaceuti-
que d'une célébre princesse italienne.
Anatole France accompagnant a Lon-
dres Mme de Caillaver, qui tenait a
Paris un célibre salon littéraire et son
mari, yvachting, nous
avait commandé un voilier de 315 ton-
neaux. Anatole France n’étant que
médiocrement intéressé par les choses
maritimes, j'allai avec lui chez les an-

passionné du

Lot bores ind camadlions o ﬁrz;gﬁz‘
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tiquaires pour lui servir d'interprite,
et, a son retour, il m'envoya en re-
merciements un de ses livres dédica-
cés. Je n'eus pas le temps de le lire,
Croyant bien f[aire, je le prétai a la
fille d'un de mes amis, qui était en
train d'apprendre le frangais. Son pere
me le renvoya deux jours plus tard
en me faisant savoir que 'homme qui
osait mettre de tels ouvrages dans les
mains d'une jeune fille ferait micux
de ne plus se représenter chez lui,
Quant a la Princesse italienne venue
avee son mari pour acheter un cutter,
elle n'en trouva aucun i son goit, Ce-
pendant, elle ne repartit pas compla-
tement bredouille, puisqu’elle décou-
vrit, juste avant son départ, et grice
a mon interprate, un remede anglais
pour les cors aux pieds dont elle souf-
frait. Deux semaines apros, une letttve
de son secrétaire me demandait d'en
envoyer un petit colis, Une nouvelle
demande suivit; le secrétaire  avait
trouvé le remode tellement efficace
qu'il 'avait lui-méme utilisé...
J'accompagnais toujours les clients
lors des «tours d'essai » que nous fai-
sions pour les vérifications de vitesse
C'est apros un de ces <« tours d'essai »
fait en rade du Havres, que le Baron
Henri de Rothschild m'invita a diner
a bord du yacht qu'il venait d'acheter
Le baron emmenait toujours avec lui
son cuisinier et son sommelier particu-
liers. Le vin et le champagne cou-
laient a flots et, étant peu habitudé &
en boire en si quantité, je
comptai les lumidres clignotantes des
réverberes sur le quai, en face de nous
il v en prenant  la
résolution de boire quand
je n'en verrais plus le
Je terminai fierement le diner sans
voir une lumidre de plus, mais le
steward a qui jo parlai de mon en-

grande

avalt sIx
cesser de

meme nombre
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durance, me détrompa cruellement.
Jaurals di me mettre & compter plus
tot. Il n'y avait en réalité que 4 reé-
verbiores allumés!... Ce steward, un
Feossals, avait, du point de vue ar-
gent, la méme réputation que ses sem-
hlables. Un hiver, alors que le baron
de Rothschild avait fait venir, avee
s femme, duns son hotel particulier
de Paris, celle=ci avait exigé un nou-
veau chapenu pour se rendre da
ville=lumicre. L'Ecossais, bon gré mal
greé, lui en avait payé un dans un
magasin de confection du Havre, Mais

ns la

il faillit étouffer de rage, en arrivant
a Paris, lorsque le baron offrit 4 sa
femme d'aller se choisir elle-méme un
chapeau, et a ses frais a lui, chez une
des meilleures modistes de la Rue de
la Paix, en 'honneur de son premier
séjour a Paris,

Je n'eus, dans toute ma carriére,
qu'un seul client allemand, envoyé
par un courtier de Hambourg. Il nous
acheta un yacht a vapeur de 500 ton-
neaux pour faire une croisiere en Mcé-
diterranée, Croisicre de courte durec ;
il fut arrété dans le premier port

francais ou il fit escale. Mon unique
Allemand était en effet un espion.
Quelques jours plus tard, j'appris que
le courtier de Hambourg avait été lui
aussi arrété, mais en Allemagne, et
comme espion frangais.

Le client le plus excentrique que
j'aie jamais vu fut sans conteste Jac-
ques Lebaudy, qui avait décidé de
fonder un empire du Sahara, et qui
se faisait d'ailleurs appeler lui-méme
I'Empereur du Sahara. Débarqué a
Londres afin de se procurer un yacht
a4 vapeur pour organiser une expédi-

Qu' sont-lls ? Les plus avertis de nos lecteurs
Mais ceux-la qui ne
prétent quu'une attention distraite a l'actualité inter-
nationale s'interrogeront peut-étre sur l'identité de nos
deux cocasses personnages vus de dos. Voici quelques
éléments qui vous aideront dans votre effort d'identifi-

les reconnaitront sans hésitation.

cation.

Le personnage de gauche est le chef politique d'une
grande nation qui a acquis son indépendance il y a &
peine dix ans. Elle compte 30C miliions d'habitants dont
une bonne partie ne réussit pas encore a manger a sa
Un grand nombre de missionnaires catholiques

faim.

exercent leur apostolat auprés d'elle mais la population
est en général de religion hindoue.

Le personnage de droite est un exilé. Chef spirituel
d'un pays que l'on a surnommé " le toit du monde
dii quitter précipitamment son palais par suite de l'inva-
sion des comrauunistes chinois.
que les deux hommes de notre photos se sont rencontrés

C'est @ ce moment-la

et que notre photographe les a saisis de fagon si pitto-

resque.

Qui sont-ils ? Les avez-vous reconnus ? Encore un
instant de réflexion...
Pandit Nehru, premier ministre de I'Inde, accompagné
du Dalai Lama, le chef spirituel du Tibet, qui s'est réfugié
en Inde il y a environ trois mois. .

Eh oui! il s'agit en effet du
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tion saharienne, il avait fait venir de
France un énorme trone en bois sculp-
té qu'il installa dans sa chambre d’hé-
tel. La direction lui avait d'ailleurs
appointé un détective particulier pour
la surveillance de ses chaussures ; elles
disparaissaient tous les soirs du pas de
sa porte, emportées comme souvenirs
par des touristes ameéricains. Lebaudy
nous acheta un yacht de 500 tonneaux,
et nomma solennellement le capitaine
irlandais qui le commandait Amiral de
la Flotte du Sahara. L'expédition, inu-
tile de le préciser, n'eut jamais lieu,

Je recus un jour un cable de l'arche-
véché de New-York. Il fallait envoyer,
dans les huit jours, un yacht de 1,000
a 1,500 tonneaux a Naples, ot Mon-
seigneur Fisher, archevéque de New-
York, a qui l'on avait prescrit quel-
ques mois de repos, devait se rendre
pour faire ensuite une croisiére en
Méditerranée. Nous n'avions a ce mo-
ment qu'un seul batiment de ce ton-
nage, et 'on était en train de le res-
taurer. Nous I'envoyames aussitot a
Naples avee une équipe de peintres et
d’ouvriers qui achevérent le travail en
pleine mer, pendant le voyage. Il ar-
riva juste a temps, et 'archevéque ne
se douta pas que l'on avait donné les
derniers coups de pinceaux, cing mi-
nutes avant son embarquement.

Il fit une excellente croisiére, mais
nous envoya un télégramme affolé de
Monte-Carlo. Profitant de l'escale, le
steward, qui avait le gout des gran-
deurs, s'était fait passer pour un baron
balte, propriétaire du yacht, et avait
accumulé dettes sur dettes dans tous
les restaurants et boites de nuit, sans
compter le Casino. Il croupissait dans
les geodles monégasques, et nous di-
mes envoyer une caution pour le faire
relacher, l'archevéque ne pouvant pas
se passer de son steward,

Pour bien des yachtmen il importe
avant tout, particuliérement en Angle-
lerre, de faire partie d'un Yacht-Club.
Il y en a actuellement 391 éparpillés a
travers le monde, Mais, pour le ci-
toyen britannique, il n'en est qu'un:
le Royal Yacht Squadron, le seul qui,
au lieu d'un pavillon bleu, rouge ou
vert, ait droit au pavillon blanc. Chro-
nologiquement, ce n'est pourtant pas le
premier, Le plus ancien Yacht Club
du monde est toujours en activité;
c'est le Yacht-Club du Royal Bouchon,
fondé en 1720 par un groupe de vieux
marins, qui furent également les pré-
curseurs de nos modernes régates.
Elles avaient a l'époque une certaine
allure de corsaire et un des voiliers
participants hissait les couleurs fran-
caises ou hollandaises et les autres de-
raient les rattraper et 'aborder.

En 1815, un groupe de yachtmen de
la haute aristocratie qui se réunissaient
pour courir entre eux a l'lle de Wight
décidérent de fonder un club dont les
membres ne feraient de la voile gu'en
eau salée «pour s'opposer aux autres
clubs presque tous établis sur les bords
de la Tamise. Le Royal Yacht Squa-
dron était créé et les Lords de I’Ami-
‘auté, ses affiliés pour la plupart lan-
cirent un décret permettant unique-
ment a ses membres d’arborer le pa-
villon de la Marine Royale. Ce fut un
veritable tollé dans les autres yacht-
clubs qui y avaient droit jusque la.
Méme aprés que le roi Guillaume 1V
cut confirmé cette décision. Les yacht-
men qui n'appartenaient pas au Yacht
Royal Squadron entamérent une vi-
goureuse mais inutile campagne. Il y
cut, & ce propos, un violent débat au
Parlement, entre deux interpellations
sur la politique en Orient, et un Livre
Bleu fut gravement publié sur la ques-
tion. De nos jours encore, le réve
secret de tout propriétaire de yacht
britannique et méme étranger a titre
exceptionnel — est d'étre admis au
Royal Squadron pour pouvoir arborer
le fameux pavillon blane. Mais il n'y
a4 que quarante-deux membres triés
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sur le volet, et lors des votes pour une
nouvelle admission, une boule noire
sur cing suffit a l'élimination d'office,
chagque membre ayant le choix entre
une boule blanche, et une boule noire.
A l'origine, deux boules noires sur
quarante-deux vous écartaient systé-
matiquement de la liste des candidats.

Le Royal Yacht Squadron conféra
aussitot a I'lle de Wight une renom-
mée mondiale, et Cowes, le petil port
de lile, devint la Mecque des Yacht-
men. Les régates de Cowes, au début
du mois d'aolt, sont depuis cent ans,
sans la moindre concurrence, l'événc-
ment annuel dans 'univers du yacht-
ing a voile. Cette petite bourgade qui,
durant I'hiver, n'est qu'un humble ot
anonyme village de pécheurs, devient,
pendant la premiére semaine d'aolit,
le rendez-vous des plus grands noms
d’Europe et d'Amérique. Tous les olus
beaux voiliers du monde s'y trouvent
réunis, pour ces courses les plus re-
nommeées.

Clest au large de l'Ile de Wight, le
8 juillet 1937, qu'aprés la mort du roi
Georges V, ct sur sa volonté, lon
aborda a la dynamite, le Britannia, le
vacht le plus célebre et le plus fa-
meux qui ait jamais été bati. C'était
Edouard VII qui l'avait fait construire
pour concourir dans I"American Cup, la
grande épreuve internationale qu'il de-
rait gagner plusieurs fois de suite. Le
jour ot il remporta a Cowes sa deu-
xieme course, fut pour [I'Angleterre
toute entiere un jour dlallégresse et
de féte nationale, et tous les yachtmen
parlent du Britannia, comme un vio-
loniste parle d'un Stradivarius. George
V, qui Thavait hérité de son pére et
manoeuvré lui-méme pendant plus de
vingt-cing ans ne put se résoudre a
I'idée qu'un autre s'en servit aprds lui.
Il précisa sur son testament qu'il de-
vait étre coulé dans les six mois qui
suivraient sa mort, en face de I'lle de
Wight ot il avait remporté tant de
succes.

Il est faux de dire que le yachting
est un sport dangereux. En 52 ans, je
n'ai eu connaissance que de 5 acci-
dents mortels, et 'un d'eux par sur-
eroit, n'était di qu'a mon entiére ima-
gination. C'était un client grec nommé
Benachi. J'appris sa mort par les jour-
naux, 4 un moment ou je le savais en
mer sur son yacht. J'écrivis aussitot
une lettre de condoléance a sa famulle,
comme javais coutume de le faire,
mais je recus un mot du client lui-
méme, me remerciant pour lintéeét
que je prenais a la mort de son pérc.
Deux ou trois ans plus tard, le sachant
de nouveau en mer, je lus dans les
journaux une autre annonce de sa
mort, et écrivis une nouvelle lettre de
condoléances, a laquelle il me répondit
encore : il s'agissait cette fois de son
frere.

Un de nos clients eut un jour un
curieux accident, Il faisait de la voile
aux environs de la Cote, lorsqu’il aper-
cut un vaisseau en train de couler. 1l
cingla aussitot vers le port le plus
proche afin  dalerter les autorités,
mais, ayant mal calculé son trajet, il
se vit obligé de passer au-dessus de
I'endroit ou le bateau venait de s'en-
foncer. Son petit yacht eut la coque
trouée par le mat du vaisseau naufra-
gé, et fut lui-méme englouti en quel-
ques minutes.

Ce n'est qu'avee l'apparition des
vachts a moteurs et des hors-bords
au début du siecle, et avee la recher-
che de la vitesse mécanique, que le
vachting présenta quelques réels dan-
gers. L'Angleterre, la patrie de la voi-
le, se montra d'abord réticente au mo-
teur, et ce n'est qu'une dizaine d'an-
nées apreés la France et I'Amérique,
qu'il y eut a Cowes, en 1903, la pre-
micre course officielle de «motor
yachts », en présence d'Edouard VIIL
Mais I'Angleterre, dans quelque do-
maine maritime que ce soit, finit tou-
jours par s'imposer, et le Royal Motor

Yacht-Club, présidé par le souversin,
est actuellement le plus important du
monde.  Son ingénieur attitré, Hubert
Scott-Paine, avee qui jleus souvent
affaire, y dirige un service de recher-
ches  unigquement  occupé a  aceroitre
sans cesse les possibilités de  vitesse
des yachts & moteur, pour combattre la
redoutable concurrence ameéricaine. Sa
théorie est que l'on ne peut y arriver
que par 'étude approfondie et scien-
tifique de la structure du poisson.

Il essaya longtemps de se procurer
des «bonitos », les poissons les plus
rapides du monde, parait-il, mais ils
sont, pour ainsi dire introuvables dans
les eaux anglaises. Il dut se contenter
du hareng, qui s'en rapproche le plus,
et en disséquer consciencieusement
quelques bonnes centaines.

L'apparition du moteur permit aux
yachtmen d'étendre les possibilités de
croisiere jusqu'aux mers les plus ioin-
taines, et, particulidrement, aux [la-
meuses et miroitantes mers du Sud.
L'Ile aux Noix de Coco, plus connue
chez les marins sous le nom de I'lle
au Trésor et qui donna a Stevenson
I'idée de son fameux roman, a tou-
jours été, pour les yachtmen, un des
buts de croisiere les plus recherchés.
La légende veut, en effet, qu'a ia suite
d'une révolution, le Gouvernement de
Lima, capitale du Pérou, se soit enfui
a bord d'un voilier avee quelques no-
tables, en emportant le trésor de la
ville. L'équipage les aurait tous as-
sassinés en mer, serait allé enfuir le
trésor dans I'lle des Noix de Coco et
aurait péri peu aprés au cours d'un
naufrage.

Bien que de notoriété publique, il y
ait eu, depuis le temps, trois ou qua-
tre éruptions volcaniques sur I'lle des
Noix de Coco, plusicurs propriétaires
de yacht organis®rent des expéditions.
dans l'espoir de découvrir ce trésor, et
chaque fois qu'un bateau y fait velache,
les matelots passent leurs loisirs &
creuser l'ile avee acharnement dazns
ses moindres recoins, Le seul trésor
qui y fut jamais découvert Stait du
a4 la généreuse initiative du milion-
naire américain possesseur du yacht

Yolanda. Afin que ses hommes ne se
dépensent pas en vain, il avait fait
enfouir, pendant la nuit, par son

steward, une vingtaine de bouteilles de
rhum...

Pour pouvoir acheter, et surtout, en-
tretenir un yacht, il faut étre immen-
sément riche. «Celui qui se demande
@ combien lui reviendra l'entretien
d’'un bateau », répondit un banquier
américain 4 un ami qui lui posait la
question, «c'est qu'il n'en a pas les
moyens ». Un autre propriétaire me dit
un jour: «Je ne sais pas combien ca
me coute. Si je le savais, j'abandon-
nerais certainement ». Avant la guerre
de 14, rien que laffréetement d'un
vacht revenait déja a deux livres ster-
ling par mois et par tonneau. Mais les
courtiers et les affréteurs ne sont pas
les seuls a s’enrichir du yachting. Des
municipalités entieres, comme celles
des petits ports de la Cote d'Azur, vi-
vent presque exclusivement avee les
énormes taxes de séjour percucs sur
chaque yacht en stationnement. Dail-
leurs, la population locale en profite
elle aussi le plus souvent, d'une ma-
nicre pittoresque et détournée. J'avais
fait la connaissance a Cannes, au dé-
but du siecle, d'un restaurateur qui
gagnait largement et méme grassement
sa vie. Il trouva néanmoins plus pro-
fitable de choisir un nouveau métier
qui avait, en outre, l'avantage d'étre
beaucoup inoins fatigant : il repérait
a leur arrvivée, les plus riches proprié-
taires de yachts, et, chaque soir, au
Casino, lorsque 'un d'eux avait perdu
tout ce qu'il possédait sur lui, il venait
lui  proposer, «pour se refaire», de
I'argent liquide, contre un cheque. et,
bien entendu, un petit pourcentage, Ii
devint lui aussi, de cette facon, rapi-
dement millionnaire, et & son ftour, il
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Pour vorre plaisir et celui de vos amis, servez du
‘Black & White'. C’est un mélange des meilleurs
Scotch Whiskys. Le sceret de sa qualite distinetive,
de sa saveur et de son velouté réside dans le mclange.
Le*Black & White'est distillé, mélange etembouteillé
en Ecosse, et présenté en bouteilles de difTérentes

Le secret réside dans le mélange

Jamns Buchanan & Co. Itd.
Distillateurs de Scotch Whisky
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grosseurs.
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do Sa Majesté
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nous commanda un joli petit yacht de
300 tonneaux.

L'ancétre des yachts somptucux dos
actuels millionnaires fut le Giralda,
construit en 1894, le premier batiment
de ce genre a dépasser les mille tori-
neaux.

Son propriétaive, le colonel MacCal-
mont, inaugurait ainsi la fastucuse dy-
nastie des grands yachtmen modernes,
Il était tellement fier de son Giralda,
qu'il avait exigé de son équipage, sous
peine de renvoi immédiat, qu'aucun
homme ne chique a bord, pendant les
heures de service. C'était pour les
matelots de ce temps un rude saerifi-
ce, et lon fut obligé dopérer I'un
d’eux, qui, n'ayant pu s'y soumettre,
avalait  automatiquement  sa  chique
chaque fois que MceCalmont s'appro-
chait de lui ou lui adressait la parole,

Quand elle se déchaine, la fastuosité
de certains yachtmen ne connait plus
de limites, Le célebre homme daffai-
res, Anthony Drexel, avait fait bitir
en 1900, un yacht de 1,800 tonneaux,
le Margarita, qui lui revint i 100,000
livres sterling ; et dont les tapis d'es-
caliers lm avaient couté 3 livres le
metre, Il prétendait qu'il n'y avait
cette époque que trois hommes assez
riches pour en assurer l'entretien, Sur
sont avant-pont, pour le rendre plus
gai, il avait fait installer un véritable
jardin avee plantes grimpantes <t huis-
sons de roses. Llair marin les tua tou-
tes, des son premier voy:
retour, il fit refaire enticrement le
meéme jardin avee fleurs et plantes en
caoutchoue peint. Ayant appris qu'au
cas ou il mourrait a bord, le capitaine
ait obligé de faire jeter son corps
a la mer, il avait également fait cons-
truire un cercueil en plomb sous ie

e, et, a son

plancher de sa cabine, et il emmenait
toujours avee lui, dans son equipaye
de 93 hommes, un embaumeur speciia-
lise,

Le yacht lo plus grand et o plus
cher qui ait jamais 6té constrmit fut
le Svarona, qui jaugeait 4.677
neaux, et avait colté plus d'un demi-
million de livres sterling. Son propric-
taire, un Américain, 'avait doté d'un
gyrostabilisatcur pour l'empécher  de
rouler ou de tanguer, et il y avait fait
ménager une piscine en marbre noir

Quand il le mit en vente, aucun
particulier ne  pouvait prétendre  en-
treteniv un tel monument, et ce ful
finalement le Gouvernement d’Alaturk
qui le racheta.

ton-

Un autre célobre milliardaire ameé-
ricain, l'aviateur et producteur de ci
nému, Howard Hugues, qui découvrit
entre  autres, Jean Harlow el
Russell, nous acheta un jour, sans
Pavoir jamais vu, un yacht de 63000
livres sterling, en surenchérissant sur
une offre faite par le roi de Roun-
nie. Il ne vint le voir qu'au bout d'un
an, ct e
jours & Londres. Le  cuisinier  du
palice ot il otait mettait
chaque pendant  une  heur
toutles les trois minutes, un ocuf cuir
a la coque, afin qu'Howard Huges n'ait
pas a attendre au moment qu'il dési-

Jane

resta que trois ou guatre

deseendu

matin,

rait prendre son petitdéjeuner. 1 payai!
le prix de vingt ocufs pour en avoi
un seul, mais a temps voulu. Il n
monta qu'une scule fois & bord de so

vacht pour l'examiner ot s'en déei

satisfait par ce simple mot QOkayy
C'était le Rower, le plus grand yach
se trouvant, a 'époque, sur un chan

| Lire la suite page 61
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UNE VALEUR GENERAL MOTORS

SEDAN SPORT HOLIDAY QUATRE-VINGT-DIX-HUIT

OL DS MOBILE 19 &S O

ELEGANCE ET SYMETRIE

Si la beauté vous inspire, voila de quoi vous satisfaire! Au premier coup d’oeil vous la reconnaitrez
.« . c’est une Oldsmobile . . . totalement nouvelle. A I'intérieur comme a I'extéricur, I'Oldsmobile
se place sous le signe de notre ¢re. .. I'¢re de la fusée. . . avec quinze magnifiques teintes Magic-

- Mirror . . . et I'éblouissante ¢élégance de ses intéricurs . . . leur vaste choix dagencements de
¢ couleurs. Une harmonie parfaite et un godt impeccable régnent dans tous les détails. Si vous
g €tes de ceux qui exigent ce qui se fait de micux dans les voitures de prix moyen, il est évident

< que I'Oldsmobile 1960 est la voiture faite pour vous.

SCENICOUPE | HOLIDAY ‘SUPER 88 SEDAN CELEBRITY DYNAMIC 88 ROULE MENT EQ UILIBR é

Votre premiére randonnée vous apportera une satisfaction totale ! Venez faire un tour de démonstra-
tion dans une Rocket *60 pour éprouver son roulement équilibré de quatre fagons! Son e/issis
élargi vous promet une stabilité incomparable . . . adoucie encore par de nouveaux amortisseurs i
manchon de nylon. Vous roulerez dans un silence parfait, grice aux tampons de montage de la
carrosserie, plus épais qu'auparavant de 50%, qui absorbent micux les bruits et les choes de la
route. Vous roulerez bien protégé par le chissis a poutrelles de protection qui entoure le compar-
timent des passagers . . . vous vous arréterez avee confiance, grice aux freins & prise d'air évasée
qui les refroidit mieux, aux quatre roues. Et, & 'avant aussi, vous constaterez quil y a plus de
place pour les passagers. Les ingénicurs d’Oldsmobile ont réduit de 20% le tunnel qui sert de
logement & I'arbre de transmission. Optez pour Oldsmobile cette année! Votre concessionnaire
Oldsmobile a tout ce qu'il faut pour vous assurer une satisfuction totale et durable,

NOUVELLE PUISSANCE EQUILIBREE...

Le nouveau moteur Rocket ordinaire— Le carburateur Econ-O-Way et I'essiev Express-
standard sur tous les modéles économiques way assurent encore plus de milles par dollar
Dynamic 88, vous donne toute la fougue du d'essence. C'est un Rocket ultra-économique!

Rocket avec de I'essence ordinaire & bon marché.

Eouveuu moteur Premium Rocket — un rendement maximum avec de l'essence de
Remarquablement énergique, il assure de bril- qualité supérieure, ce moteur, avec un carbura-
lantes performances & tous les modéles Super teur Multi-Jet et un taux de compression de
88 et Quatre-vingt-dix-huit. Congu pour donner 9.75 a 1, développe 315 cv.

La transmission Jetaway Hydra-Matic est standard sur les modéles Quatre vingt-dix-huit

—facullative sur les séries Dynamic 88 et Super 88,

M-60-1-AF
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Un jeune géant:

v ‘essor du football d'un bout & lautre du pays et
urtout au Québee et dans les Maritimes est tout
simplement ahurissant.

Au lendemain de la derniere guerre mondiale,
connaissait un  éveil dont trés peu pou-
douter. Il envahissait le palmarés sportif
pour finalement s'implanter a titre de nouveau géant,
Son il tissé au sillage des neul plus grands centres
canadicns 'a revétu d'un caractére véritablement na-
tional,

ce  sport

valent se

Apries avolr vegéte pendant de nombreuses années,
quasi toujours & littéralement quémander la présence
de quelques spectateurs @ ses joutes, il est devenu
e quelgues courtes années 'un des plus attrayants
spectacles athlétiques pour les Canadiens.

Siodans le passé, les magnats entrevoyaient chaque
fin de saison avee une crainte, bien fondée d'ailleurs,
du fait qulils se trouvaient toujours foreés d'utiliser
'enere rouge, le contraire se produit aujourd’hui. Ce-

pendant  le football n'est pas étranger aux autres
sports sur un autre point. Formez une équipe de
calibre, un club qui meéne s'il ne parvient pas a

sassurer un championnat, présentera un jeu inté-
spectaculaire, et vous pourrez dormir la
nuit sans vous taquiner au sujet des frais encourus.
Le Québec avait toujours tiré de arviere dans un
sport que les jeunes n'avaient pas encore été appelés
o connaitre, 4 pratiquer et 4 aimer. L'étincelle a
jatlli dans o métropole le jour ou le sportsman par
excellence, 'unique Liéo Dandurand, décidait d'entrer
en osecnes Avee laide fort précicuse de 'astucieux
Lew  Hayman et du financier Erie Cradock, les
Aloucttes de Montréal prenaient forme, quittaient
vite e cmbryonnaire, grandissaient et deve-
pour devenir 'ime des équipes les
plus pitioresques de histoire du football au Canada.

ressant et

stage

natent  adultes

Le Samedi, Montréal, 7 novembre 1959

le football québecois

par PIERRE PROULX

La magie d'un Léo Dandurand avait bien accompli
son oeuvre. Sur le plan d'envergure, soit au calibre
majeur, le football avait bondi pour devenir le plus
récent hébé choyé des Canadiens d'expression fran-
caisce,

Mais le géant demeurait  virtuellement seul au
Québee. Sioau hockey, le Canadien possédait la plus
belle, la plue vaste et la plus productive pépiniere
de jeunes aspirants, tout au contraire, les Alouettes
ne comptaient aucun débouché du genve.

Pour qu'un sport majeur puisse se maintenir, s'as-
surer une velove de calibre et continuer a soulever
I'enthousiasme et l'intérét des sportifs, il lui faut
absolument une source locale d’approvisionnement.
Il est impératif qu'il déniche des jeunes de chez nous
pour remplir les nombreux vides créés au début de
chacune des maisons

11 a fallu attendre une dizaine d’années pour que
cet épanouissement se produise, pour que cet en-
gouement des jeunes pour le football se concrétise
et s'implante de facon massive. Aujourd’hui, ce n'est
plus un réve mais bien une réalité. Le football de-
vient, avee une rapidité étonnante, une partie inté-
grale du curiculum scolaire sur le plan athlétique.
Les pares, les terrains de jeux regorgent de jeunesses
emportées par 'enthousiasme de ce sport si viril.

Posez la question a un moniteur sur l'un des nom-
breux terrains de jeu de la métropole a savoir quel
est 'article de sport le plus en demande : il aura tot
fait de vous répondre sans hésitation qu'il s'agit bien
du ballon de football.

Muais toute cette marmaille, cette jeunesse qui pra-
tiquait a qui micux mieux le spert du football, il
falluit la rassembler, la styler, lui infuser le golt du
jeu par équipe, la connaissance des principes élé-
mentaires, des reglements et surtout et, avant tout,
le respect de l'officiel.

Je ne crois pas que ece serait abuser ici de souli-
gner que le football donne une véritable lecon a
plusieurs autres sports en ce qui concerne la con
duite des athlétes envers les arbitres. Ces derniers
possadent autorité nécessaive a bien officier et a
maintenir ordre en tout temps. Le football, en plus
d'inculquer aux jeunes 'oubli de soi-méme, leur en-
seigne facilement a respecter l'autorité, ce qui dans
notre monde moderne se perd souvent trop facilement.

Le pas le plus important a déja été effectuéd, On
a pu assister a la formation de clubs, de ligues et
circuits groupant les jeunes de tous les ages. Au-
jourd'hui, le cyele est virtuellement complété sauf a
I'échelon universitaive ot il ne devrait pas tarder a
s'implanter.

Québee, Trois-Riviores, Sherbrooke, Joliette,
Hyacinthe, Rigaud, Valleyfield, Granby, enfin
les coins de la provinee comptent maintenant une
pléiade d'équipes. On a été témoin de la naissance
de la Conférence Intermédiaire a Montréal, groupant
les jeunes qui pour une raison ou pour une autre
n'ont pu poursuivre leurs études mais qui tout de
méme veulent pratiquer le football. Ce fut l'entrée
en sene de la Ligue Intercollégiale de Montréal,
réunissant  les  Colleges  André-Grasset, Montréal,
Mont St-Louis, Bourget de Rigaud et I'Ecole Supé-

S

St-
tous

GEORGE BRANCATO (87)
d'Ottawa, interceptant un jeu aérien de SAM
ETCHEVERRY a ['ailier HAROLD PATTERSON.
Le No 81 est GERRY NESBITT des RIDERS.

des Rough Riders

Le quart SAM ETCHEVERRY, des Alouettes, n'est

pas seulement habile & réussir les jeux de passes.

On le voit ici dans une course contre les Tiger-Cats
de Hamilton,
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L'exceptionnel HAROLD PATTERSON, le grand

blessé des Alouettes présentement, compléte de

fagon fort spectaculaire une passe du quart SAM

ETCHEVERRY sous les yeux de GEORGE BRANCATO

(87) et GERRY NESBITT (81) des Rough Riders
d'Ottawa.

rieure Richard de Verdun. En un mot, le Québec au
grand complet est atteint de la fidvre du football.

Cet épanouissement en trainée de poudre, on le
suit de bien pr3s chez les dirigeants des Alouettes
de beaucoup plus pras qu'on veut bien le faire croire.
On s'y intéresse en sachant fort bien qu'il est 'un
des gages du suce>s pour l'avenir, qu'il est a former
cette pépinizre tant recherchée et indispensable. Clest
de la que sortiront les Maurice Richard, Jean Béli-
veau et Bernard Geoffrion, ces jeunes d'expression
francaise¢ qui ne feront gqu'augmenter la popularité
des Alouettes auprés d'un public déja farouchement
vendu au footbhall professionnel.

Ces athletes de demain, cette génération qui pousse
et qui bouscule, qui grouille avec toute la vivacité
de l'avenir, c'est chez elle que repose le véritable
succes du football.  Si la crainte existait hier, au-
jourd’hui on ne peut que prévoir un demain étin-
celant,
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L'histoire d'un

retentissant

scandale sporti

aux Etats-Unis

par Louis oy

e donnerais bien cent mille dollars
pour racheter mon contrat et me
débarrasser de toutes ces sang-
sues », me dit le champion de boxe

suédois Johansson.

Les sangsues ? Tous ccux aux yeux
desquels il est aujourd’hui «un savou-
reux gateau »,

Et il y a vraiment beaucoup de gens,
a New-York, qui veulent avoir leur
part du « giateau Johansson ».

Pour les organisateurs de combat, les
joueurs, les bookmakers et les gan-
sters du sport, Johansson, c'est de l'or.

Ingmar Johansson a enlevé le 29 juin
dernier, au boxeur noir Floyd Patter-
son le titre de champion du monde des
poids lourds. A la surprise générale.

Ce contrat qu'il regrette tant est
celui qui a signé avec l'organisateur
de combats Bill Rosensohn, évincéd de-
puis par des gangsters.

Il est exact, dit-il, que je suis tenu,
par ce contrat, a un match-revanche
dans les quatre-vingt-dix jours. Mais
il n'y aura pas de match avee Floyd
tant que je n'aurai pas touché mon
argent. Cela aussi figure au contrat.
Et je ne quitterai pas Oslo avant d'avoir
obtenu un relevé en bonne et due forme
des recettes du combat de juin der-
nier. »

Un déficit de 46,000 dollars

Six semaines apres ce matceh sensa-
tionnel, Johansson n'a pas encore tou-
ché un sou des 200,000 dollars qu'il
attendait et Rosensohn, l'organisateur
du match, avoue un déficit de 46,000
dollars. Il est en outre accusé de s'étre
compromis avec des books.

Ce sont les révélations de Rosensohn
qui ont déclenché le scandale. Sur ces
révélations Frank Hogan, distriet-attor
ney (procureur) de New-York, a ouvert
une enqueéte.

Dire que les conclusions en sont
claires serait une contre-vérité. Il a
soulevé beaucoup de boue et déclare
maintenant qu'on a beaucoup exagéré.
A l'en croire, il n'y aurait pas de quoi
fouetter un chat.

En fait, il semble plutét que si la
peine du fouet était rétablie il y aurait
bien une boune demi-douzaine de per-
sonnages qui n'auraient pas
coups qu'ils recevraient,

L'enquéte, assure Hogan, n'a révélé
aucune intervention preécise du monde
interlope. »

volé les

Deux gangsters et un avocat véreux

Que lui faut-il ? Deux gangsters
notoires et un avocat véreux, ne font-ils
pas partie du « monde interlope » ?

Un ring monté au milieu d'un stade
sous les projecteurs avec deux hommes

en culottes courtes qui s'ébattent pa-
ra’t une chose assez simple,

Mais ces deux hommes défendent,
la plupart du temps sans le savoir mais
quelquefois en le sachant, des capitaux
énormes.

Ainsi, pendant les semaines qui pré-
cédérent le match et jusqu'au troisieme
round du match, Patterson était favori
a deux contre un.

Supposons qu'un joueur ait placé en
connaissance de cause une fortune sur
Johansson. En dix minutes il 'aurait
doublée.

Il est certain que le match n'a pas été
truqué.

Il est non moins certain que Rosen-
sohn et Johansson ont été roulés.

Les recettes visibles des matches,
c'est-a-dire celles des guichets a la
porte du stade, sont généralement au-
jourd’hui trés inférieures a celles que
procure la vente des droits a la télé-
vision, a la radio et au cinéma.

Ainsi, dans le match Patterson-Jo-
hansson, la recette du stade fut de
470,000 dollars mais celle des autres
droits atteindra sans doute plus d'un
million de dollars.

Ce sont ces droits que Gus d'Amato,
manager de Patterson, a vendus pour
300,000 dollars a Irving Kahn, ex-patron
et ennemi juré de Rosensohn, alors
qu'une autre organisation offrait 450,000
dollars.

Pourquoi ?
ney, devra
question.

Hogan, le district attor-
trouver réponse a cette

Manager obligatoire

L'enjeu essentiel de la bataille est
le contréle des matches que livrera
plus tard le champion suédois. Quand
Johansson arriva aux Etats-Unis, Gus
d’Amato, manager de son adversaire,
voulut profiter de son inexpérience pour
lui imposer un contrat avec un « mana-
ger a dix pour cent s, en l'occurrence
le propriétaire d'un minuscule restau-
rant dans la banlieue de New-York,
Harry Davidom, qui n'aurait pas pu
dire la différence entre un ring et une
poéle a sauter.

estimait n'avoir pas be-
Surtout a 10%. Il
s'est plaint a4 la commission de boxe
et a obtenu gain de cause. Mais la
bataille ne faisait que commencer.

Le 18 juin, une semaine avant le
combat, d'’Amato menacait de ne pas
laisser Patterson monter sur le ring
si Rosensohn ne renongait pas sur-le-
champ a tous ses droits de partage des
bénéfices de télévision, radio et cinéma,
pour les matches que Patterson pour-
rait livrer a l'avenir.

Johansson
soin de manager,

ORGUEIL
. DE L'AUSTRALIE...

VINS

. Le porto rouge Emu 999
Longuement vieilli et mélangé avec
art, ce grand vin de dessert a obienu
4 médailles d'or internationales.

Le sherry Emu

Demi-sec, bien équilibré et vieilli en fit,
Clest faire preuve de bon gofit que de
servir ce délicieux apéritif,

Le sherry Dryad

Le sherry blang, sec, est hautement
réputé pour son bouquet subtil et sa
délicate couleur ambrée.

GRATIS: Une auperbe brochure sur les
ving australiens Emu ., . . un guide précioux
pour vos réceptions. Demandez-la en éeris
vant & Emu (Canada) Lid., Dép, LS
1126 ouest, rue Sherbrooke, Montréal.

M v

‘ Marque déposéa

Le méme jour, il exigeait que Rosen-
sohn e¢3de un tiers des parts d'Asso-
ciated Rosensohn Enterprises, qui dé-
tenait les droits du combat, & un « vieil
ami », Charley Black.

Sans perdre une minute, Black télé-
phona a Rosensohn qu'il voulait bien
entrer dans sa société s'il y mettait
aussi un «vieil ami» a lui, Vincent
Velella, un avocat véreux, spécialisé
dans la défense des gangsters.

Acculé par les dépenses et craignant
de se retrouver seul, sans un sou et le
ring vide, Rosensohn capitulait le 25
juin,

Le contrat personnel qui le liait avee
Johansson devenait la propriété de la
Société Rosensohn Enterprises, ou les
deux hommes de paille de D'Amato :
Black et Velella, avaient désormais
deux tiers de parts.

A la premiére occasion, ils se dé-
barrassérent de Rosensohn en élisant
a la présidence de la société qu'il avait
fondée et qui porte encore son nom,
son ennemi juré, Irving Kahn, qui con-
trole un circuit de télévision a travers
les Etats-Unis.

Selon une autre version, Rosensohn
aurait fait appel pour financer le match
a deux bookmakers, Backley et Erik-
son, dit « Baby Face». C'est Backley
qui lui avait présenté Velella et Black.

Backley est en fuite., Lui et Erik-
sont des gangsters notoires,

« Les seuls éléments réconfortants s,
écrit Sports Hlustrated, «sont le visage
ouvert et honnéte de Johansson ou
celui plus sombre mais tout aussi sym-
pathique de Patterson. Ils sont, avec
le public, les victimes de cette situa-

tion. Ce serait vraiment agréable de
savoir que leur prochain combat se
déroulera sous des auspices dignes
d'eux.

L.F.

Disney voit grand

Walt Disney a conquis la célé-
brité ¢t la grande fortune grice
4 la charmante poésie des féeries

enfantines.  Depuis, il n'a cessé
d'étendre son entreprise, aux dé-
pens de la poésie, Ses dernidres
ocuvres, notamment La Belle auw
Bois Dormant, sentent nettement
la < fabrique ». On a trés nette-
ment 'impression d'une équipe
travaillant tres loin de Vinspira-
tion de son maitre,

Walt Disney, de plus en plus,
se désintéresse du cinéma pour
s¢  consacrer a l'exploitation
commerciale et publicitaire de sa
gloire. Notamment & Disneyland,
ce village fantastique de Ja ban-
licue d'Hollywood, qui est en
fait le plus habile pare d'attrac-
tion du monde,

Les nouvelles installations n'ont
pas couté moins de 9 millions de
dollars, Lors de linauguration
de Disneyland, en 1955, Disney
avait promis de futures merveil-
les. Il a tenu parole, offrant ces
jours-ci au public six nouvelles
attractions, dont trois au
sont  exceptionnelles,
Voyage en
sept

moins
Ainsi  du
sous-marin sous les
huit  authentiques
submersibles 4 air conditionné,
pouvant contenir chacun 38 pas-
sagers, sont mis a la disposition
des visiteurs, auxquels ils font
découvrir 'Atlantide engloutie et
le «cimetitre de

mers:

navires nauds-
fragés Ensuite, copie de la
montagne suisse Matterhorn, et

le Monorail,
tion ultra-rapide, qui
peut-ére  de

moyen de locomo-
servira
pour la
décongestion du trafie des gran-

des villes américaines

pionnier
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Télévision
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:Z)e C/émence cle \]'[on rie . ..
Jd

‘mistoire fourmille de Clément, mais
les Clémence sont rares! Il y en a
trois, toutefois, qui méritent une
mention : Clémence de Hongrie qui,
apres avoir été reine de France, prit le
voile dans un couvent de saint Domini-
que ; Clémence de Titus, un opéra de
Mozart qui n'eut aucun succes et Clé-
mence Isaure, a laquelle on a fausse-
ment attribué la fondation des Jeux flo-
raux, et qui n'a du reste eu qu'une
existence fictive ... C'est probablement
pourquoi Clémence DesRochers, pour
faire sentir I'histoire, caresse l'ambi-
tion bien légitime de dorer un peu le
historique si terne des Clé-
mence ! Que grand bien lui fasse !
Je ne connaissais Clémence Desro-
chers que pour l'avoir vue ou entendue
a la télévision et a la radio. Je la savais
douée, amusante a ses heures, naturelle
au possible. Clest tout. En d'autres ter-
mes, je la connaissais mal et jai dé-
cidé de causer quelques instants avec
clle, pour essayer de vous la présenter
SOUS S0n vral jour.

blason

Née a Sherbrooke, en Estrie, il y a
un peu plus de vingt ans, Clémence
DesRochers est 'avant-derniére d'une
famille de trois garcons et de trois
filles, celle du pocte Alfred DesRochers
qui pour traduire 'amour qu'il a pour
elle, lui répete souvent qu'elle demeure
son plus beau podme! Clémence lui
rend bien cette affection comme a toute
puisqu'elle dit

parents  sont extraordi-
ment tout ce que je fais,

sa lamille du reste,

d'elle : « Mes

naires, Ils

Vest la famille de la liberté !

Devenue Montréalaise pour vrai, il
y a huit ans, Clémence, qui se croyait
la vocation d'institutrice, suivit pen-
dant quatre ans des cours de pédagogie
a 'Ecole Normale Jacques-Cartier et
consacra une annce et demie de sa vie
a l'enseignement. Mais elle se rendit
bien vite compte qgu'elle n'avait pas la
vocation, que pour enseigner la 2e ou
la 3e année a des fillettes et a des
posses de 7 a 10 ans, il fallait une auto-
rité et une discipline qu'elle ne possé-
dait pas du tout. Corriger les devoirs,
marquer les points, figurer les moyen-
nes 6taient autant de choses qui lui
répugnaient a leur face méme. Clé-
mence, née sans le savoir comédienne,
opta pour le Conservatoire ou pendant
deux ans elle étudia sous la direction
de Jan Doat.

Elle passa vite de la théorie a la pra-
tique et subit le baptéme du feu, en
compagnie de Jacques Normand et Jean
Rigaux, au St-Germain-des-Prés, en
novembre 1957, Ses premiers essais
lui prouveérent que la réalisation du
réve qu'elle caressait de devenir comé-
dienne, seraient trés laborieux. Elle
ressentait un besoin de liberté excessif.
Dés qu'on lui imposait une discipline,
qu'on essayait le moindrement de lui
tracer des cadres, elle sentait qu'elle
perdait son naturel et sa spontanéité.

C'est a l'école des cabarets qu'elle
apprit son métier, Une dure école, parce

a /émence %es

par Gabriel Langlais

qu'en général le public y est aussi
bruyant qu'exigeant. Mais avant de
s'aventurer dans un cabaret, Clémence
s'était imposé la discipline d’écrire
chez elle, et de n'écrire que pour elle.

C'est ainsi qu'elle créa ses monologues
qui furent, pour une large part, res-
ponsable de ses succeés. Elle composa
un premier monologue: Ce que toute
jeune débutante doit savoir ou Mon

entrée @ Radio-Canada, Peu apres, elle
composa sa propre chanson monolo-
guée Enfant de Marie, qu'elle inter-
prétait, attifiée des médailles et rubans
de circonstance. Clest ainsi qu'elle fit
ses débuts au St-Germain-des-Prés ou
elle tint I'affiche pendant neuf semai-
nes. Clémence était désormais lancée.

Elle devint par la suite en grande
demande a la télévision, ol elle parti-
cipa a tous les spectacles de variété,

notamment le P'tit Café, Rendez-vous
avec Michelle, Music-Hall, Porte ou-
verte, etc.

Mais la télévision ne l'empicha pas
de poursuivre carriere dans les ca-
barets. Elle quittait les Soirées de
chez nous, ou elle venait de créer une
tragédie moderne de sa composition,
et en vers s'il vous plait, la Complainte
des pieds dans le ciment, pour aller au

AGER A

Photo Borremans

Quartier Latin, interpréter un autre
de ses monologues, Clémence, c'est
assez! Et pour se reposer de la télé-
mission Rolande et Robert dont elle
remplaga le couple chanteur du méme
nom pendant leur séjour a Paris, elle
se rendait au Théatre-Club interpréter,
en compagnie de Monique Lepage, son
propre numeéro: Théitre @ une wvoix,
une parodie des Femmes savantes de
Moliere. Elle s'y fit entendre dans

OCAQVS

d’autres oeuvres de sa composition:
Profil d’adolescent (Chanson dite de
cowboy) et Tais-toi, chanson réaliste,

Clémence DesRochers trouve toute-
fois que le travail de cabaret, qu’elle
adore cependant, est parfois difficile.
Il y a des boites ol on se préoccupe
malheureusement plus de boire que
d’écouter les artistes. Cela ne l’em-
péche pas de les braver tous et de se
faire entendre Au baril d’huitres, a Qué-
bec, au Faisan bleu et a 1'Odéon-Mer-
cier, en compagnie de 1'Oncle Albert.

Enfin, aprés avoir créé pour la Fa-
mille Plouffe, a la télévision, le role
d’Agathe-a-la-pipe, elle connait avec
les troupiers de Chez Bozo, un succés
remarquable. Elle s’y distingue sur-
tout par linterprétation de quatre de
ses chansons: 1I'Enfant de Marie, Profil
d'adolescent, les Enfants de ma soeur
(a la Bolduc) et Tais-toi.

Chansonniére, ou mieux diseuse, Clé-
mence posséde un style tout a fait per-
sonnel. Elle compose ses chansons,
qu'elle entreméle de monologues amu-
sants qui leur donnent une saveur et
un piquant extraordinaires.

" Chez Clémence "

Depuis le 19 octobre, a 7 heures 45,

Radio-Canada présente au réseau
francais de télévision une nouvelle

émission hebdomadaire intitulée Chez
Clémence. Interrogée a ce sujet, Clé-
mence DesRochers nous dit: «Je ferai
partie du spectacle qui débutera par un
gag-amorce, suivi du générique. Nous
y aurons des sketches dont je par-

tagerai linterprétation avec d’autres
comédiens invités. Nous y donnerons

des chansons, de la musique. Parfois,
un ensemble musical ou un instrumen-
tiste feront les frais de la musique.
Somme toute, un programme que nous
ferons aussi varié que possible : chan-
sons, comédie, sketches, monologues,
impressions, parodies, etc. Dans un
décor que je ferai trés intime, j'y lirai
des tranches de mon journal. Mais il
y aura aussi des textes rédigés par des
scripteurs. Car il est bon, trés souvent,
de savoir jouer les textes des autres!»

Son accent et sa philosophie

Nous avons posé franchement la ques-
tion a Clémence DesRochers: « Votre
accent que vous avez souvent rendu
vulgaire vous a attiré bien des criti-
ques. Comment vous défendez-vous ? »

— Vous faites sans doute allusion a
I'accent que j'ai pris parfois a Du coq
@ line. Je m'en accuse et je m'en
excuse. Je posséde évidemment un
accent naturel dont je ne me déferai
jamais. Mais j'avoue que j'en ai sou-
vent exagéré la vulgarité. Je le faisais
dans le but de me rendre plus drole,
et je me suis fort bien rendu compte
que c'était mauvais. Soyez rassuré,

[ Lire la suite page 61 ]
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Une célébre affaire d’espionnage

Comment Morros,
producteur d'Hollywood,

devint un agent double . ..

orts Mikailovitch Morros naquit a

Saint-Pétersbourg en 1895. Comme

son pere, il avait la musique dans

le sang. Le grand Rimsky-Korsa-
kov lui donna ses premiéres legons.
A 17 ans, il était déja directeur adjoint
de 1'Opéra Impérial de Saint-Péters-
bourg.

Vint la guerre. en 1920, Morros de-
manda un visa pour les Etats-Unis et
I'obtint. Il débarqua quelques semai-
nes plus tard a New-York. Il y resta
juste le temps de visiter la ville et prit
le train pour Hollywood.

Pour gagner sa vie, il se mit a écrire
des partitions pour comédies musicales.
Elles eurent tout de suite du succés et
sa maitrise 'imposa rapidement.

Au printemps 1923, il signa un con-
trat d’exclusivité avec la Paramount qui
ne tarda pas a le nommer Directeur
musical de toutes ses productions. Mais
c'est surtout sa fameuse Parade des
Petits Soldats de Bois qui le rendit
célébre sur les deux continents,

Quelques années aprés son arrivée a
Hollywood, Morros était millionnaire
en dollars. Il avait réussi. Bien réussi
méme. Sa carriére d'artiste se doubla
alors d'une carriére d’homme d'affaires.
Toute I'Amérique fredonnait les cou-
plets légers du businessman. Elle y re-
trouvait avec un certain plaisir tout le
charme slave.

En 1930, Morros prit une grande dé-
cision, celle de se faire naturaliser
Américain, C'était la moindre des cho-
ses. Ne devait-il pas a I'"Amérique son
succeés et son imposant compte en ban-
que ?

Et l'ascension de Boris Mikailovitch
Morros continua. En 1933, &8 New-York,
il avait la haute main sur les attractions
de toutes les salles de cinéma Para-
mount. Morros, un des magnats du
septieme art américain! Son rive et
avec lui toutes ses ambitions étaient
enfin réalisés.

A cette époque-la, il consacrait un
jour par semaine — le vendredi soir —
a auditionner les artistes débutants.

Gregory Melamed, le visiteur
de novembre

Tout commenca un vendredi du mois
de novembre 1933. Morros venait
d'écouter une jeune chanteuse adora-
ble, mais malheureusement moins pour-
vue de voix que de charme. Tr3s gen-
timent, il essaya de la détourner de
cette carriére,

— Voyez-vous, mon petit, le métier
de chanteuse est un métier trés dur.
On y laisse souvent des plumes. Réflé-
chissez-y ... Jolie comme vous é&tes,
vous pourriez réussir dans la haute
couture comme mannequin...

La fille éclata en sanglots. Morros la
reconduisit et lui glissa dans la main
un billet de cent dollars.

— Allez voir de ma part le professeur
Borgman. Il vous donnera des lecons
de chant.

Comme il allait refermer la porte de
son bureau, un homme se présenta.
Il ne l'avait jamais vu auparavant.

Avec sans-géne, celui-ci s'installa
dans un fauteuil. Dés qu'il ouvrit la
bouche, Morros comprit a son accent
qu'il avait a faire a un compatriote.

C’était un gars solide, aux épaules
larges et dont la téte longue et étroite
paraissait avoir été faite pour un autre
corps. De petites moustaches, un nez
long et fin et, par dessus, un regard
percant et fouineur qui avait quelque
chose d'étrange.

— Je m’appelle Grégory Melamed. Je
suis agent commercial aux Etats-Unis
depuis de nombreuses années.

— Que puis-je faire pour vous?

— Rien... Au contraire, c'est moi qui
pourrais peut-étre vous aider.

Morros fronc¢a les sourcils. Ou l'autre
voulait-il donc en venir?

— Je sais que vous avez encore vos
parents en Russie. Leur vie n'est pas
brillante. Clest tout juste s'ils ne meu-
rent pas de faim., Ma situation d’agent
commercial me permet, si vous le dé-
sirez, de leur envoyer réguliérement des
colis de vivres.

— Bonne idée, fit Morros, un peu sur-
pris de cette démarche inattendue.

— Je peux faire mieux encore.

— Quoi donc ?

— Faire venir votre pére aux Etats-
Unis.

— Vous croyez ?

—J'en suis sar.

Grégory Melamed n’avait pas menti.
Morros pere vint passer siX mois aux
Etats-Unis. Les colis de vivres ou de
vétements partirent ensuite régulie-
rement pour la Russie. Ils n'empéche-
rent pas la m2re de Morros de mourir.
Mais son vieux peére était toujours la-
bas. Et Morros révait de le faire reve-
nir définitivement en Ameérique.

Il revit quelquefois Malemed qui finit
par étre nommé Vice-Consul d'Union
Soviétique a New-York, Mais Melamed
retourna bientét dans son pays et Mor-
ros alla s'installer a Hollywood ou il
assurait désormais la direction musi-
cele des Films Paramount.

Une attestation
pour Vassili Zoubiline

C'est 1a qu'un jour de 1936, un nou-
veau visiteur russe se présenta a lui:
Vassili Zoubiline,

— Je suis un ami de Melamed, dit-il.
Ce dernier a été rappelé a Moscou, et
moi-méme je vais bientdot quitter les
Etats-Unis. Je crois que Melamed vous
a rendu quelques menus services. Clest
pourquoi je suis venu vous trouver.

— Que vius faut-il ? De l'argent ?

Zoubiline prit un temps avant de
répondre. Il regardait avec attention
le personnage trapu assis en face de
lui, croisant et décroisant ses mains
aux doigts boudinés. En plus vieux et
en plus gras, exception faite de sa cal-
vitie, Morros ressemblait vaguement a
Gary Cooper. Mais les poches qui alour-
dissaient ses yeux disaient une vie de
surmenage et les plis qui sillonnaient
ses joues et marquaient son menton lui
ajoutaient un masque énergique dé-

mentant l'apparente bonhomie d'un
classique magnat de cinéma.

—Pas du tout, finit par répondre
Zoubiline. Je dois me rendre en Alle-
magne pour organiser des réseaux de
résistants contre les nazis. J'ai pensé
que si j'étais envoyé par une firme
américaine, je passerais inapergu. Enfin,
plus facilement ... Et votre affaire d'ar-
tistes ferait trés bien.

—Je ne vois pas.

—Si... Je serais censé chercher de
nouveaux talents pour votre firme dans
les pays de la Vieille Europe.

—Une «couverture », quoi ?

—C’est cela méme. Une simple at-
testation de votre part. Ca ne vous
ennuie pas au moins ?

— Pas le moins du monde.

— Alors, c'est parfait.  Melamed
m'avait dit que je pouvais compter sur
vous.

Sur-le-champ, Morros fit le certifi-
cat de travail demandé et Massili Zou-
biline partit en Allemagne. Par la suite,
de temps en temps, il écrivit a Morros
et celui-ci lui répondit. Des lettres
d’affaires pour donner le change aux
Nazis qui surveillaient le courrier des
étrangers.

De la société de production
au " réseau"

La guerre vint une nouvelle fois.
Une nouvelle fois elle allait changer
le destin de Boris Mikailovitch Morros
qui comptait bien ne plus jamais en-
tendre parler de Melamed et de Zou-
biline.

Pourtant, au cours d'une soirée don-
née a l'occasion du tournage de Tales
of Manhattan, film produit par Morros,
Zoubiline fit de nouveau son apparition.

C'était en décembre 1941,

— Je suis maintenant a I"Ambassade
Soviétique de Washington, expliqua
Zoubiline.

— Et votre «séjour » en Allemagne ?

—Ca s'est passé normalement. Et
cela grace a vous, mon cher Morros.
Les Nazis ne se sont jamais doutés de
rien et j'ai pu mettre sur pied quel-
ques réseaux de résistance qui en ce
moment mime ont commencé leur ac-
tion.

— Content pour vous...

—Je vous dois done une fiére chan-
delle. Et je serais heureux de vous
rendre service a mon tour. Je crois que
je peux faire quelque chose.

Morros comprit tout de suite.

— Mon pére ?

— Exactement. Nous allons le
venir définitivement ici,
Qu'en dites-vous ?

—C'est une excellente idée. 11 a 82
ans et il a bien droit a finir ses jours
en paix.

Les tractations entre Morros et Zou-
biline durérent tout le printemps 1942.
Les deux hommes se revirent a plu-
sieurs occasions a Washington ou a
New-York.

faire
en Amérique.

[ Lire la suite page 62 |
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VICTORIA SHAW est questionnée par le détective
GLENN CORBETT au sujet du meurtre de l'actrice
Sugar Touch.

La jeune fille s'apergoit qu'elle devient amoureuse
du détective d'origine japonaise James Shigeta
qui meéne l'enquéte,

VICTORIA, qui connait des amours malheureuses,
va solliciter les conseils de son amie ANNA LEE.

Des Studios Columbi

o e

_The Crimson Kimono”

Récit policier a intrigue forte-
ment nouée. Le spectateur reste
en haleine jusqu’a la fin du film.

Sugar Touch (Gloria Pall), une
vedette de music-hall, est tuée au
moment ol elle retournait a la loge
aprés son numéro. Deux détecti-
ves, Charles Bancroft (Glenn Cor-
bett) et Joe Kojaku (James Shige-
ta) ont charkge de I'’enquéte. Dans
le cours de celle-ci, ils sont frappés
par une magnifique peinture ol la
victime, Sugar Touch, apparait re-
vetue d’un éblouissant kimono
pourpre.

L'auteur de cette peinture est
une jeune étudiante des Beaux-Arts
du nom de Christine Dawnes
(Victoria Shaw). Celle-ci révele
aux détectives que lors des séances
de pose, Sugar Touch était accom-
pagnée d’'un homme du nom de
Hansel. Elle leur fait un portrait de
Pindividu mais aucun des suspects
ne ressemble a ces traits. Peu de
temps apres, Christine est elle-
méme I'objet d’un attentat man-
qué. C’est alors que les deux dé-
tectives prennent la jeune fille sous
leur protection.

A I'élément mystére vient s’a-
jouter ici la rivalité des détectives
devenus tous deux amoureux de
Christine.

Pour le dénouement de toutes
ces intrigues, le film apporte sa
solution inattendue et pleine d’inté-
rét.

Le Samedi, Montréal, 7 novembre 195¢

a)

GLENN CORBETT et VICTORIA SHAW rencontrent
de multiples problémes d'amour et de mystére dans
ce film,

La jeune fille et son amie PEARL LAY discutent
du meurtre qui fait la manchette des journaux.

Une scéne du film dans laquelle JAMES SHIGETA
poursuit son enquéte auprés de deux religieuses.

VICTORIA SHAW, entourée de deux détectives

JAMES SHIGETA et GLENN CORBETT,
d'identifier un suspect.

tente
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L'ETONNANTE FAMILLE...

En 1939, on décide de [rapper un
grand coup: le premier. La nouvelle
équipée ne sera plus une promenade,
et le nouveau film sera autre chose
que du cinéma d'amateur. Clest la
descente en kayak des Gorges du Ver-
don, avee deux vedettes, d'une du
canoé, la séduisante Genevicve de Col-
mont, célébre pour avoir descendu le
ranyon du Colorado en kayak, l'autre
devenue depuis une actrice connue :
Claude Nollier, la future Jeanne d’Are
de Claudel et Honegger. Cet excellent
documentaire rapporte en effet un
franc sucets, sous le titre de « La Croi-
siére sauvage ».

Puis c¢'est la guerre. Mahuzier n'étant
pas mobilisable & cause de sa grande

famille, regagne cette Ardeche qu'il
aime. Clest alors, comme pour tous,

une période difficile. Mahuzier entre
dans la Résistance, mais ce n'est pas
cela qui peut faire vivre les siens. Le
cinéma documentaire pas davantage,
en cette époque troublée. Alors il entre
comme administrateur dans une tour-
née théitrale organisée par Jean No-

hain, Claude Dauphin et Marguerite
Moréno,
Aprés quelques années ternes et

financiérement pénibles, 'année 1947
est cruciale pour Albert Mahuzier, mais
pour lui seul. Il parvient a se faire
engager comme cinéaste dans une expé-
dition qui se monte pour Il'Afrique
Equatoriale Francaise. Cette fois, pas
question d’emmener sa famille, qui re-
machera suffisamment sa déception pour
en venir cing ans plus tard a la déci-
sion du grand départ collectif.

Mais le chefl de famille prépare acti-
vement le terrain. Il rentre avec un
film: «Les Grandes Chasses en Afrique
centrale », Il écrit un livre du méme
titre et signe un contrat a long terme
avee l'éditeur Amiot-Dumont.

A ce premier voyage, il n'avait en-
core aucune expeérience, mais accumula
les premiers éléments de celle qui allait
lui permettre d'emmener sa famille au
bout du monde. Le probléme initial
avait été celui de la tenue,

« Alors que les uns me conseillaient
le style dit « canadien », avec des hottes,
chemise de cow-boy, culotte de trap-
peur, d'autres me riaient au nez quand
j’énumeérais interrogativement cet équi-
pement, parait-il absolument désuet...
Tout cela: inutile. Prenez un short,
des espadrilles ordinaires, une chemi-
sette sans manches largement échan-
erée, et avee un foulard sur la tite
vous serez paré pour la Grosse Béte! »

Ce futur uniforme de la «tribu s,
Albert Mahuzier 'estime insuffisant
pour les battues.

«Je me ralliai a une opinion modérée
et emportai une combinaison militaire,
genre «mécano », précieuse contre les
herbes coupantes et de solides espa-
drilles de montagne, & tiges hautes et
semelles renforcées ; 'expérience mon-
tra qu'avec un vieux casque kaki qui
me [ut prété sur place, j'étais 'un des
mieux équipeés. »

Au retour, Mahuzier inaugure égale-
ment la grande organisation de confé-
rences d'explorateurs : « Connaissances
du Monde », en collaboration avec d'au-
tres tenants de la grande aventure,
dont Paul-Emile Victor et Roger Ferlet.

Une deuxieme expédition en Afrique,
en 1950, vit la mort tragique de Marcel
Vincent, 'un des meilleurs amis de
Mahuzier, alors que celui-ci filmait un
lion blessé. Mais n'animal, dans un
sursaut désespéré, se jeta sur Vincent.
Mahuzier acheva aussitot la béte, mais
il était trop tard.

Comme de toutes ses expéditions
désormais, Mahuzier allait tirer de
celle-ci un film et un livre: « Tornades
et Chasses tragiques

A chacun de ses retours en Afrique,
Mahuzier aura la surprise de décou-

[ Swite de la page 26 )

vrir un pays toujours plus imprégné
par le progres, tant sur le plan du cos-
tume que des coutumes et des idées.
C'est la jeunesse surtout qui I'étonne,
tant elle adopte vite les habitudes des
blancs. Chaque soir, le camp est en-
touré de jeunes des deux sexes posant
des questions au rythme d'une mitrail-
leuse. Le cinéma, notamment, les pas-
sionnent. Mais si les jeunes filles s’ha-
billent «a la parisienne », au coeur de
la brousse elles conservent les dents
taillées en biseau. Ce dont Mahuzier
comprit l'utilité lorsque, au lendemain
d'une chasse a l'éléphant, il fut inca-
pable de mastiquer un morceau de la
langue de I'animal, laquelle langue avait
cependant cuit pendant neuf heures...

En 1953, Alain, le dernier-né, a pres
de deux ans. Les ainés viennent de
terminer leurs examens, et le probleme
ne se pose pas encore pour les plus
jeunes. Le moment de partir est venu,
préparé a dire vrai depuis des années,

A cette époque, la jeune classe est
composée de Louis, vingt-deux ans,
Philippe, vingt ans, licencié en lettres,
I « intellectuel de la tribu », Jacqueline,
dix-neuf ans, Anne, dix-sept ans, Jean-
nine, seize ans, dites «les pin-up s,
Yves, treize ans, Francois, onze ans,
dits «les ages ingrats », Luc, sept ans,
et Alain, qui deviendra explorateur a
vingt-deux mois.

De longue date, chacun sait dresser
un campement, cuisiner, changer une
roue, sauf les tout-petits, qui d’ailleurs
ont appris a se rendre utile au maxi-
mum. En outre, pendant la période de
préparation au premier grand voyage
en commun, les filles ont appris a faire
du pain, et les garcons a tuer et dé-
pecer un mouton. Qui disait done que
la véritable aventure, & notre époque,
consiste a devenir pére de famille ?
Avec ses neuf rejetons, Albert Mahu-
zier multipliait déja les difficultés. En
promenant les neuf par toute la terre,
il a lancé un défi. Sa récompense
réside dans le fait qu'il semble avoir
beaucoup moins de mal avec sa nichée
que le pére d'une famille nombreuse
sédentaire, Peut-étre parce qu'il a eu
le courage de lui offrir une école buis-
sonniére permanente en méme temps
que la plus authentique école de scien-
ces naturelles.

Car il n'était pas question de renon-
cer aux études. Papa et les ainés
feraient travailler les plus jeunes.
Quant aux ainés, on faisait confiance
a leur maturité pour préparer cux-
meémes leurs examens,

Ainsi  partit, le premier jour de
I'année 1953, la premicére des « Expédi-
tions cinématographiques Mahuzier au-
tour du monde ». Deux mois plus tot,
la famille s'était installée, si 'on peut
dire, dans une maison de Boulogne-
sur-Seine qui allait devenir son port
d’attache.

La caravane était composée de trois
voitures dans lesquelles on se serrait
sans grogner, trop heurcux de partir
enfin tous ensemble. Objectif :  aller
filmer les gorilles sur les volcans du
Kivu, au Congo Belge. Imagine-t-on ce
que ces quelques mots magiques peu-
vent signifier pour des moins de vingt
ans ?

Cette fois, Albert Mahuzier décide
d’écrire son livre sur place, en méme
temps qu'il réalise son film. Pourquoi
ce surcroit de travail ? Parce qu'au
retour on redevient bourgeois en
quelques heures, comme si 'on n'était
jamais parti Il est vrai qu'a chacun
de ses retours, le chel de famille re-
trouve un épais paquet de feuilles d'im-
pots, ce qui vous coupe aussitot les
ailes du romanesque...

Ce livre pris sur le vif, dédié «a
I'héroine numéro un de cet ouvrage
sincére, a Jeannine Mahuzier, com-
pagne de bons et de fichus quarts

d’heures », c'est « A la

Gorilles

Ils se sont effectivement fait désirer,
ces monstrueux quadrumanes. Ils n'ont
cessé dix jours durant de dépister la
troupe familiale, en pleine région des
Pygmées et malgré l'aide de ceux-ci,
allant jusqu'a blesser le vieux N'Den-
déré, le chel des Pygmces.

poursuite des

Il yv eut en outre les inévitables en-
nuis mécaniques. On ne saurait micux
se rendre compte de la folle aventure
de ce premier voyage que par cet aveu
sans détour du chef de l'expédition :

« Louis a 22 ans; il est fort comme
un Ture et possede d'indéniables dons
pour la mécanique, surtout en ce qui
concerne le démontage. Il est moins
fort pour le remontage, mais il ost
jeune et j'ai bon espoir qu'il y arri-
vera.. Philippe a une aversion mar-
quée pour la mécanique et un mauvais
oeil évident dans ce genre dactivité,
Ce sera toujours sa voiture qui cré-
vera, son moteur qui calera au mo-
ment le plus désagréable,

«Clest Louis, Philippe et moi qui
constituons l'équipe de pilotes titulaires.
Nous sommes trés qualifiés pour tra-
verser 'Afrique. J'ai mon permis de
conduire depuis trois ans, Louis depuis
six mois et Philippe depuis quinze
jours, Mais nous avons 6té « gonflés
par un charmant garcon, Avenel, pilote
de la méme voiture que nous dans le
rallye Alger-Le Cap. Il nous a donné
quelques précieux conseils, fait mettre
des soupapes en Stellite (nous ne sa-
vons pas au juste ce que sont les sou-
papes et ce qu'est la Stellite) et ajouter
une lame a chaque ressort. Pour le
reste : Inch' Allah! Sa voiture a mar-
ché, les notres font de méme ! »

En outre, nul n'étant prophete dans
son pays, et moins encore dans sa fa-
mille, Albert Mahuzier a par moments
le plus grand mal a se faire obéir de
sa troupe. Il y a méme de bréves muti-
neries ! Toutefois, d'expédition en expé-
dition, tout a fini par s'assouplir, par
rouler a merveille,

Mais un autre facteur intervenait :
les années passant, Louis, l'ainé, vole
aujourd’hui de ses propres ailes et
vient de tourner un film en Israél.
Philippe est pére de deux enfants. La
derniére fois que la famille a été au
complet, en Australie, en 1954, elle a
failli disparaitre dans un cyclone alors
qu'elle avait frété un petit cotre pour
filmer la ponte des tortues marines.

nous sommes tous c¢n-
sera moins grave, avons-

— Puisque
semble, ce
nous dit.

Au lieu de mourir, ils aboutirent dans
une petite ile ot ils vécurent dix jours
de paradis terrestre,

Depuis, il a fallu modifier la com-
position de I'équipe. Anne a épouséd
un dessinateur de dessins animés qui
n’a pas la passion de l'aventure, On a
par contre « intégré » Simone, la femme
de Philippe, bien qu'elle manque d'en-
trainement.

Mais une chose est certaine @ 'aven-
ture continuera. On adaptera scule-
ment les prochains voyages aux futurs
changements de la famille: aux ma-
riages, aux naissances, aux services
militaires, aux changements de vocation
toujours possibles, bien que peu pro-
bables.

Jusqu'a présent, pas un Mahuzier n'a
renié la devise familiale: Réaliser
d'une maniére raisonnable quelque
chose qui semble friser la folie ». Sur-
tout pas l'admirable Jeannine, dont le
dévouement sans bornes s'alliec 4 «un
mangue de diseipline sans limites

— Il est vrai, conclut Albert Mahu-
zier, la vie de bohéme, puisque
c'est vie-la que jai voulu lui
{aire partager, ne doit pas s'encombrer
plans longuement

que
cette

d'horaires ni de
muris.
J.-F. PErier
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La
Chaussette
Pure Laine

On ne
fait pas

Irrétrécissable. Indéformable, Mi-chaussette $1.50.
Chaussette montante $1.75. En vente dans les meil-
leurs
Caulfeild, Burns & Gibson Ltd., Toronto,

magasins pour hommes. Distribution par

Poils
PARTIS rioure

Lévres Bras Jambes

Apres  avolr tout  essayvé, Je
decouvris un moyen simple et
MAINTENANT modique de fuire  disparnitre
les polls superflus, Grice & s0n usage régu-
Her, des milllers de femmes sont pndmirées et
aimées.  Mon  livre gratuit vous livre mon

HEUREUSE

secret. Posté sous pll diseret, Aucun échantil-
lon d'esai. Ecrivez i :
ANNETTE LANZETTE, P.O, Box 600
Dépt. C-u241, Toronto, Ontario
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ROMEO AUGER

CR-6-3718 1250, rue Villeray, Montréal
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une poudr \! qu'on aupoudre sur
1 fnuss dent du hout et du ba

dernier

dhorde

wdherent plu fermen
de sorte que vous vous sentez plu
n1s¢ Aucune sensation ni gofit gomn
ott piateux.  Elle est 1

urit pn Enrayez Vodeur désagreable (halei
de dentier) Procurez-vous FASTEETH des

aujourd hiul niimportg quelle phary « 7

que o nt
L votr

SUr

Ne




/, ”“m’ " \\\\\;; VAN /7
/ A @;, A &);

k

’.ﬂ'*vrtu i

LA BUICK

Il n'y a pas d'autre fagon de la décrire: c’est la Buick des
Buick! Cette voiture marque la plus grande réussite de Buick
aux points de vue de |I'apparence, du fini de la fabrication, de
la perfection technique.

La nouveauté de la Buick '60 est évidente. Tous les éléments
de sa carrosserie sont, soit entierement nouveaux, soit pro-
fondément modifiés. Ses formes pleines, ses lignes arron-
dies sont la nouveauté marquante de 1960. La grille concave,
les lignes latérales sinueuses, le capot surbaissé, les en-
joliveurs de cotés conférent a la Buick '60 une remarquable

distinction.

BUICK ELECTRA 225 —4 DOOR HARDTOP

Et maintenant, le point de vue technique: seule la Buick
possede une transmission toute a turbines. Du démarrage aux
vitesses de route, pas le moindre changement de vitesses,
mais un ‘‘flot”” régulier, soutenu, de puissance. Et pour dou-
bler, sur route, la transmission toute a turbines Buick permet
des accélérations subites absolument sans égales.

Aux points de vue de la valeur, de I'apparence et de la
perfection technique, c'est vraiment ‘““la Buick des Buick"'.
Essayez-la! Demandez a votre concessionnaire de vous donner
tous les renseignements sur la Buick 1960 a transmission
toute a turbines. UNE VALEUR GENERAL MOTORS




Servo-direction*—C'est un fait reconnu, aucune direc-
tion n'égale la servo-direction Buick pour la facilité de
conduite et la parfaite maitrise du véhicule.

Nouvel intérieur, plus de commodités—

Les portes s’ouvrent plus grand. |l est donc plus
facile de monter en voiture et d’en descendre.
Le plancher est plus bas, ce qui donne plus
d'espace pour les jambes. Les sieges sont plus
€levés, les coussins plus épais et plus moelleux.
Et vous serez enchanté du nouvel accessoire

de sécurité—la ‘'Sentinelle du crépuscule’ *—
qui allume automatiquement les phares

lorsque le jour baisse.

*SUR DEMANDE MOYENNANT SUPPLEMENT DE PRIX

Confort, silence et qualité encore incoinus—
La Buick 1960, grace a son chéassis avec trans-
mission par arbre de poussée et a sa carrosserie
parfaitement insonorisée, est la plus silencieuse
des Buick jamais construites. De plus, I'acheteur
profite aujourd’hui d'un contréle de la qualité qui
a été porté a la perfection avec la Buick a trans-
mission toute a turbines.

IE SABRE

—la plus économique des Buick

LUXE...

| le mot
qui résume
la Buick!

Tableau de bord ‘“Mirromagic’’—Un tableau de bord de
conception entierement nouvelle permettant de voir d'un
seul coup d'oeil I'indicateur de vitesse, la jauge d'essence
et les autres cadrans, grace a un miroir inclinable selon
la hauteur des yeux.

INVICTA ELECTRA

—Ila plus fougueuse des Buick —Ila plus luxueuse des Buick




Si MAMIE VAN DOREN déclare a qui veut I'enten-

dre qu'elie n'aime pas New-York, c'est peut-étre

qu'a cause de la température, elle doit s'habiller

des pieds a la téte. La voici en jupe et chandail

en compagnie de deux jeunes amis, GIG| PERREAU
et son frere,

Si VERA-ELLEN et son mari VIC
ROTHSHILD ont fait sensation a une
récente réception a Hollywood, ce
n'est pas sans raison. La blonde
VERA-ELLEN portait une robe et un
manteau faits de tissu métallique
d'or avec sac a main, gants et sou-
liers assortis. Elle démentait bien
sir le dicton: Tout ce qui brille
n'‘est pas or.

Une photo de famille a la descente de I'avion & Londres. Vous avez reconnu
JAYNE MANSFIELD et son puissant mari, MICKY HARGITAY qui tient en
équilibre son non moins puissant fils. La fillette s'appelle JAYNE MARIE,

Le regard d'admiration chez KIM NOVAK est sincére. Il n'y a que quelques

années, elle fouillait le fond de ses goussets pour pouvoir s'acheter le billet

d'entrée au cinéma ou passait le dernier film de CARY GRANT. Mais les choses

ont changé et aujourd'hui c'est avec son héros en chair et en os qu'elle peut
se permettre de danser,

Cote-a-cote...

...chez les vedettes

Trois des vedettes les plus haut cotées d'Hollywood : DEAN MARTIN, FRANK
SINATRA et SHIRLEY MACLAINE, se concentrent sur un détail qui semble &

leurs yeux une importance énorme. Question de mode, vraisemblablement.

e S
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ROMANCE D'OUEST

une nouve//e a/e

1880 — Arkansas City. La locomotive avec sa haute cheminée et ses
roues énormes, entrait dans la petite gare en trainant a sa suite une longue
file de wagons de bois ot les voyageurs les plus hétéroclites étaient accrochés.
Dés qu'elle eut stoppé, essoufflée, crachant des jets de vapeur noire, les
portieres claquérent et les nouveaux arrivants s'épandirent au dehors, se
heurtant puis se mélant a la foule bariolée des porteurs, des cow-boys et
de tous les chercheurs de fortune, venus dans la c¢ité en formation pour y
développer un commerce ou y trafiquer de 'or ou de I’alcool.

Joél MacCowen arrivait par ce train. C'était un grand garcon d’une
vingtaine d’années, avec un visage candide sous d’épais cheveux noirs. Son
corps athlétique était revétu de la tenue qu’adoptaient en général tous les
aventuriers pour se rendre dans les villes de I'Ouest : blouse, guétres et
ceinturon ou l'on peut accrocher la bourse et les pistolets. Il venait tra-
vailler dans la proche vallée, avec son oncle, pour y distribuer les fourrures
qui descendaient du Nord, et y garder les chevaux. Il avait a la fois la
fierté et I'insouciance des jeunes conquérants, et comme au surplus il était
pocte sans le savoir, il ouvrit des yeux émerveillés sur Panimation de la
ville naissante.

Nanti d'une grande sacoche pour tout bagage, il traversa les groupes
compacts formés autour des voyageurs, frolant les naseaux des chevaux, se
glissant entre deux carrioles, jouant des coudes au besoin. Et comme la
nuit s’annoncait, il héla un de ces individus faméliques, bon a tout sauf au
travail honnéte, qui encombraient la rue principale, la seule, a vrai dire,
qui pit se targuer d’avoir une apparence de rue.

— Hé! mon vieux! Tu connais un endroit ot I'on peut boire et
s’asseoir ?

— Llinterpellé s’empressa et voulut s’emparer du sac de Joél.
— Laisse ¢a. Pas besoin de boy. Ot me conduis-tu ?

Le bonhomme cligna de Toeil d’un air entendu.

— Au meilleur des bouges — La Pépite d’Or !

Les cabarets n’étaient alors que de vulgaires cabanes de hois d’ou
s’échappaient au dehors de la fumée, des rires et des chansons. Un continuel
va et vient faisait claquer les portes a battants qui en barraient I'entrée et
il n’était pas rare d’entendre des coups de feu ponctuer les rixes fréquentes.
Lorsque Joél entra a La Pépite d’Or, la salle était bondée de consomma-
teurs, les uns rapés, les autres confortablement huppés suivant la marche de
leurs affaires, mais tous vétus d’une maniére simple et pratique. Au comp-
toir, quelques regards s’attachérent au nouvel arrivant et semblérent jauger
son importance. La fumée enveloppait tout ce monde d’un voile épais et
bleudtre. Joél MacCowen s'assit et regarda.

Certes, I'atmosphére ne le surprenait pas. Qu'il vint du Nord, des
récentes conversations et des courriers I'avaient renseigné sur la vie pitto-
resque de ces villes surgies de la terre comme des champignons et des hom-
mes rudes qui y vivaient. Et son oncle, en appelant a lui, 'avait mis sur
ses gardes :

— Attention aux rencontres faciles, lui avait-il écrit.

Dans le fond sur la scéne une femme chantait. Et lorsque Joél arréta
ses yeux sur elle, il vit une créature brune, une de ces femmes comme il
n’y en a pas dans le nord et dont la longue robe sombre et les mains gantées
de noir accusaient la blancheur du bras et du cou ou scintillait un £ros
diamant. Sa voix prenante et un peu apre modulait un chant out il était
question d’amour et d’héroisme.

Alors Joél releva son chapeau sur le front, posa ses deux coudes sur
la table et écouta. Et quand elle eut fini, il se tourna vers son plus proche
voisin :

— Qui est cette femme ? dit-il.

[’autre eut un sourire railleur.

« Tu-débarques d’aujourd’hui, répondit-il. Ca se voit. C'est Dorothy
mon bon. Une belle garce, ma parole. Ils n’en n'ont pas comme ca a

New-York ».

i/éert ganne

Juél se plut aussitot beaucoup dans le ranch de son oncle. Son travail
était rude et simple. Le matin alors que I'aube commencait a poindre, il
conduisait les chevaux a travers la plaine, puisqu'il revenait vers la riviere
pour charger et décharger les peaux. Et quand le soir tombait, il prenait
le chemin de la ville et entrait a La Pépite d’Or.

Il y avait déja fait pas mal de connaissances, buvant par ci par la un
whisky avec des vagabonds ou de riches habitués, et il n'était pas rare
quion lappelat familiérement «le gosse» a cause de son visage clair et
de ses yeux francs qui sallumaient de paillettes lorsqu'il riait. Mais sur-
tout il écoutait Dorothy qui, chaque soir, versait dans son cocur amére
mélancolie de ces existences farouches dont elle savait traduire & merveille
les violentes passions. Il la voyait ensuite passer entre les tables, happée
ay passage par des mains rugueuses, souriant a tous, promenant son beau
corps souple a travers les multiples visages. Et quand parfois, elle était
bousculée par un individu un peu ivre, il eut envie de bondir et de la
dégager. Mais clle n’avait pas besoin de lui, et, toujours souriante, elle
se faufilait. Alors il se demandait pourquoi eclle ne vivrait pas plutot dans
une grande prairie comme la sienne, avee les chevaux qu'il aimait tant.

Or, un soir, comme par hasard, une place était vide en face de lui, elle
vint s’y asseoir et, malgré soi, il se sentit rougir jusquaux cheveux. Elle
ne 'avait méme pas regardé. Alors, il avance timidement la main et touche
un de ses gants.

— Vous prenez quelque chose 2 dit-il.

Elle leva sur lui de grands yeux bleus et eut une seconde de saisisse-
ment,

— Il n’y a pas longtemps que tu es ici ? ditelle. Tu es plus frais
que les autres.

Joél se sentait troublé profondément.

— Je viens tous les soirs vous écouter chanter, dit-il.

Elle le considéra un moment et ses yeux prirent une expression d'in-
définissable tristesse. Et, sans parler, elle se leva.

Ce soir-la. il sembla a Joél que les lumignons de la salle élaient des
lustres. Sur le chemin du retour, les étoiles lui clignaient de Poeil d’un
air complice. Et il se sentait plus léger que Iair nocturne, qui, sentait bon.

* * *

Comme toujours, pour ceux qui sont nés pour des destins uniques,
le miracle se produisit. Joél était en train de caracoler dans la vallée,
lorsqu’il apercut un matin un svelte cavalier qui venait a lui dans un nuage
de poussiére. Quand il fut arrivé & sa hauteur, il sarréta. Alors Joél re-
connut Dorothy. D’un geste énergique elle ramena les brides vers elle, et
le cheval, tout soufflant, se cabra.

— Hé ! Gargon ! lanca-t-elle, je suis bien dans le ranch de Johnson ?
— Exactement.

— La piste d’Arkansas passe par la ?

— Je vous y conduis.

D'un bond. Joél fut prés delle, maintenant sa monture d’une main
ferme et experte. Dorothy était plus belle que jamais avee sa chevelure
pleine de reflets fauves qui retombait lourdement sur ses épaules.  Ses
grands yeux dévisageaicnt le jeune cavalier.

— Mais je te reconnais, tu es un habitué de la Pépite.

Joél MacCowen enleva d’un geste son chapeau :

— Vous m’avez fait I'honneur de me parler Iautre soir. ..

Dorothy baissa la téte et talonna sa monture. Les deux cavaliers se
mirent en route, I'un a coté de lautre, au pas tranquille de leurs chevaux.

: — L’honneur, ¢’est un bien grand mot pour une fille comme moi, dit
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Dorothy. Les hommes du Nord sont galants. Mes chansons te plaisent,
mais moi, je les chante pour vivre. Lt quand la belle romance est finie
je retrouve la vie dure, cruelle et égoiste des hommes de 'Arkansas.

Elle s'exprimait de cette voix un peu sourde et dpre qui donnait tant
de vérité a ses chants. Et Joél I'écoutait comme si, pour la premiére fois,
existence déchirait son voile.

— EL toi, ¢est ici que tu passes tes journées ? dit-elle,

— Oui, ¢’estici, dit JoEl. Parmi les troupeaux, ou a diriger les équipes
de noirs qui déchargent les radeaux. Depuis le point du jour, je suis libre
et disparais dans les clairs espaces. A midi, je déjeune rapidement d’une
tranche de pain et d’'un morceau de pore. Et le soir je file a travers le
moor ... pour me retrouver a La Pépite.

— Lt aprés une journée aussi limpide tu vas Uenfermer au cabaret ?

Joil tourna la téte vers Dorothy et ses yeux ol brillaient des paillettes,
avaient un tel éclat qu'elle baissa le front.

—Et... tn ne fais aucun commerce ? ditelle. Tu ne trafiques pas
sur le gin ou la coco ?

Jo¢l éclata de rire.

— A quoi bon se compliquer existence ? Je travaille pour mon oncle,
cest tout. Et quand je me retrouve chaque matin entre le ciel et mes
chevaux. avee de la vie plein les muscles, le coeur léger, Pesprit clair,
quai-je besoin d’autre pour vivre ?

Dorothy regardait maintenant ce grand garcon, plein de lumiére dont
les larges épaules étaient légérement penchées en arriere et qui souriait
content de lui.

— Clest curieux, dit-elle de sa voix un peu rauque. Jamais un homme
a Arkansas ne m’a parlé comme toi. Ils ne recherchent tous que leur
plaisiv ou leur intérét. Il est dangereux ici d’étre désintéressé !

lls étaient arrivés sur le sentier. L’air était lumineux. On apercevait
dans le lointain, les premiéres maisons de la ville.

— Heurcux garcon, dit-elle — A ce soir !

Et se redressant sur sa selle, d’un bref commandement de jambes, elle
langa sa monture au galop.

* * *

Quand Joél entra ce soir-la a La Pépite, des regards d'envie se tour-
nerent vers lui. Il portait suspendue a sa ceinture, une bourse gonflée de
louis d’or et encadrée de deux pistolets impressionnants. Il se rendait a
Los Angeles pour y régler les comptes de son oncle. Certes, il ne lui avait
pas dit qu'il s’arréterait au cabaret. Fier de son importance, il s’assit au
centre de la salle, en attendant Dorothy. Aprés son tour de chant, avant
de le rejoindre, elle s'arréta au comploir, longuement. Elle se tenait a
proximité de deux hommes, I'un, sorte de géant hirsute. et Iautre, gros,
vétu de gris, coiffé d’un chapeau melon, et machonnant un cigare. Et Jogl,
plus solide que jamais ce soir-1a, tout pénétré de sa mission, s'impatientait
a sa table. Enfin Dorothy vint a lui.

Elle sassit rapidement en face du « gosse », elle était pile et sa voix
tremblait.

—— Joil. dit-elle, il faut que tu partes. Tout de suite,

Comme il la regardait sans comprendre, elle posa les mains sur son
bras. ’

— Je Ven supplie, Joél. Clest une hourse d’or que tu as i ta ceinture ?

It apres 7

~— L’homme en gris est le patron de 1’établissement. Clest un étre dur
et sans scrupules. Chaque homme qui entre ici avec de argent, s'il n’est
pas soutenu par une bande, est sir d'étre dépouillé.

Jo€l s'était cabré comme un jeune poulain, et avee impétuosité il s'écria :
Mais j'ai mes pistolets !

— Tu es jeune et inexpérimenté, Joél. Que peux-tu faire contre tous
ces hommes 7 1ls te tueraient — Oui j'en suis stre. ils te tueraient ! Voila
deux ans que je vis avee eux et que je subis leurs moeurs impitoyables.
Pour argent. ils ne reculent devant aucune bassesse. Ses yeux se mouil-
laient de larmes.

— Mais alors, reprit Joél, votre vie est odieuse ici. Personne ne vous
aime, sinon pour le rapport que vous procurez. Je ne vous laisserai pas,
je me défendrai, je vous défendrai !

— Joél. supplia Dorothy, pense a ton oncle, i son commerce. Et puis
aussi, ajouta-t-clle plus bas, fais-le pour moi...

Le jeune homme la regarda d’un air de surprise ravie :

— Pour vous ? Chére Dorothy, avez-vous autre chose pour moi que
de T'amiti¢ ?

Elle le regarda d’un air svppliant.

Jai le droit de Uaimer. Joil, mais pas toi. Tu es un étre excep-
tionnel dans ce milien infame, la vraie pépite qui brille au sein du vil
métal. Tu es fort de toute ta jeunesse, de tes dons. de ton espoir inlact,
Il ne faut pas les avilir aupres dune femme comme moi. ..
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— Dorothy ! Dorothy ! balbutiait Joél. Quel soir merveilleux !

— Va-t-en, continuait Dorothy. Il le faut. Toi, si fort et si courageux,
serais-tu faible en face de 'amour ? Je me suis désaltérée a la source de
tes illusions ct de tes réves, Joél, sans que tu le saches. Le monde dans
lequel je vis ne te ressemble pas...

— Que m’importe, cria Joél, ce que tu faisais jusque la. Je suis assez
fort pour temporter loin de ce monde affreux. C'est ton dme de mainte-
nant que je veux. Deés le premier jour, je me suis accroché a toi, avec
toutes les puissances de mon étre. L'amour est une Yédemption .. .

Ils se regardérent éperdument tous les deux. Il leur semblait main-
tenant qu’ils étaient suspendus dans la fumée, au-dessus des tables, au-dessus
du peuple qui s'agitait sous eux dans I'or et dans I'orgie. 1l n'y avait plus
que Joél et Dorothy, face a face dans un grand silence et une grande
lumiere.

Quand la foule commenca a diminuer dans la salle et que, seuls, quel-
ques ivrognes restaient accrochés au comptoir, homme en gris entra dans
la chambre de Dorothy. Elle était en train de peigner devant la glace ses
longs cheveux noirs. 1l se posta derriére son siége, jambes écartées, mains
aux poches, tout en fumant son cigare bagué et le promenant d’un coin
a l'autre de sa bouche.

— Alors, Madame a un Don Juan ? dit-il.

Dorothy haussa ses belles épaules blanches. L’homme y posa sa grosse
main jaunatre ou brillait un rubis. Et se penchant au-dessus de la téte
brune :

— Pourquoi est-il parti si vite le jeune cavalier a la bourse d’or ?

—Je n’en sais rien.

L’homme macha son cigare avec impatience.

— Tous les soirs tu le rejoins, reprit-il. C’est a croire qu'il n’y a que
lui. Tout a I'heure tu m’as entendu discuter avec le grand Georgie, et tu
as averti le beau monsieur du coup qu'on préparait. Hein ! dis-le ?

Dorothy faisait mine d’étre absorbée par sa toilette et ne répondit pas.
Mais son coeur battait follement. L’homme la secoua durement.

— Alors, on achete des diamants, on fait une situation a Madame, et
elle fait échouer stupidement une affaire qui sert a son entretien ?

— Laisse-moi donc, disait Dorothy, laisse-moi !

Elle s’était levée, et des larmes brillaient dans son visage farouche.
L'individu Iavait saisie par les bras et la tenait sauvagement devant lui, la
bouche tordue d’un mauvais sourire.

— Tu ne pleures jamais avec moi, dit-il, "aimerais-tu par hasard ?

Dorothy dun geste fiere releva la téte et fixa 'homme. Ses boucles
brunes s'écrasaient comme de lourdes grappes, sur ses douces épaules. Sa
gorge élait toute éclairée.

—Et si je I'aimais, aprés tout, dit-elle avec une voix que la passion
rendait plus apre et plus belle. N'ai-je pas le droit d’aimer moi aussi Je ne
vis qu’avec des étres répugnants, comme toi, comme tous. Des trafiquants
et des pirates a qui je vends mon ame, entre deux forfaits. Mon cavalier
m’a appris le goat des larmes. Il m’a apporté la fraicheur et la joie dans
cette aridité sans fin. Sa jeunesse et ses illusions m'ont lavée de tous vos
péchés. Et maintenant je vous hais, calmement, silencieusement mais im-
placablement, je vous hais !

L’homme l'avait lichée. De ses petits yeux cruels et gris comme son
chapeau melon, il I'observait. Puis il tira un pistolet de sa poche et le fit
sauter dans le creux de sa main:

— Ces sorles de maladies ne peuvent se guérir que par ¢a! dit-il en
ricanant. Gare a ton Joél, si je le revois ici!

Dorothy avait averti l'oncle de Joél. pour Pempécher de mettre les
pieds, a son retour, a La Pépite I’Or. Mais Joél, sans passer au ranch,
prit directement le chemin du cabaret. Nayant plus aucun argent que
pouvait-il redouter ?

Lorsqu’il entra, Dorothy était sur la scéne et chantait, plus grave et
belle qu’a I'ordinaire. Tous a coup, elle apercut Joél, dans le fond, qui se
tenait prés de la porte. Alors il sembla qu'elle mettait encore plus de
passion dans son chant. Et le gosse restait émerveillé écoutant les strophes
harmonieuses qui semblaient ne s'adresser qu'a lui:

Du bonheur. ce n’est point Uinstant,
mon amour. mon amour, va-t-en!. . .

Un homme en gris, coiffé d'un chapeau melon, traversa la salle, et
comme Joél faisait mine d’aller s'asseoir, il se sentit happé par derriére et
entrainé dehors.

Sur la scéne, Dorothy. de sa voix dpre et chaude continuait sa mélodie
plaintive. Ses bras se tordaient comme dans une véritable douleur. De
prés on aurait pu voir d'abondantes larmes ruisseler sur ses joues. Son
regard ne quittait pas Pentrée.

On entendit dehors, un coup de feu. comme tant d’autres dans une
soirée. Puis 'homme en gris rentra seul. en ajustant ses manchettes.

Dorothy était toute pile. Elle crut quelle allait mourir. Cétait a
Pinstant ou elle achevait sa romance, qui disait que le bonheur est au-
devant de nous.

— FIN —
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LES BANQUIERS DE ROUGEMONT

par 4’/4/ain ()Qoéert

« Jamais je n'ai été en présence d'un
meurtre aussi mystérieux!» s'était ex-
clamé le Chef Lorrain, de la Streté
provinciale. C'est dire que Iaffaire
allait demander du travail. Comme
question de fait, il n'est pas encore ter-
miné, Car l'assassin court encore et
les victimes n’ont pas été vengées.

La banque n'ouvre pas

Le samedi 24 octobre 1925. Il n’y
avait alors qu'une banque a Rougemont,
petit village des Cantons de l’Est, le
paradis des pommes. C'était une suc-
cursale de la Banque Canadienne Na-

tionale. Monsieur Charles Bernard en
était le gérant. Les bureaux de la
banque se trouvaient chez lui.

Des clients se présentérent a la porte
de linstitution, mais ne furent pas peu
surpris de constater qu’elle ne s’ouvrait
pas. On s’adressa & la maison privée.
Personne la non plus. Finalement on
conclut que Monsieur Bernard et sa
femme avaient di s’absenter d’urgence.

La raison

Les clients qui avaient des affaires a
traiter a la banque le samedi, 24 oc-
tobre, y retournérent le lundi avant-

un peu... le golt du travail.

se sont fixé.

leur foyer.

histoire.

%
DIS-MOI TON NOM...

je te dirai
qui tu es

VALERE

Les Valére et les Valériens ne sont pas des médiocres ; ils le savent et
dédaignent les mesquineries, les compromissions, les bassesses. Le souci
de se maintenir toujours dans une atmosphére élevée ne va pas sans quelque
raideur, quelquefois; de sorte qu'on les accuse — les Valére surtout —
de dédain et de fierté. Ils ne se sentent a l'aise qu'en compagnie d'un trés
petit nombre d’intimes et se montrent si réservés avec les autres que, la
aussi, on les taxe gratuitement de froideur et de sécheresse de coeur.

VAELRIE : Au contraire des Valére, les Valérie sont tout expansion,
grace, fraicheur, joliesse; il leur manque la ténacité, la persévérance et

VERONIQUE

Les Véronique arrivent a saisir les concepts les plus compliqués, & force
de réflexion et de persévérance logique ; leur volonté comme leur intelli-
gence, est persévérante, sans bouillonnements et sans faiblesse. Elles ne
se proposent par des buts extraordinaires mais ne lachent pas celui qu’elles

De méme, le coeur ne bat pas la chamade, pour un rien, mais lorsqu’une
fois, il s'est détaché, c’est définitif, solide et profond.

VICTOR - VICTOIRE

Ce qui caractérise l'intelligence des Victor, c’est I'ampleur, la fécon-
dité, la force; l'oeuvre immense de Victor Hugo en est une preuve. Foin
des miévreries, des richesses de joliesse ; Mirabeau ne faisait-il pas de sa
proverbiale laideur un adjuvant a son éloquence violente, massive ?

Prétendre que les Victor sont gens particuliérement doux, modestes,
malléables, serait au moins hasardeux... Hugo, pour en revenir au plus
célébre Victor, n’est pas un modéle d’humilité, d'effacement! D’ailleurs,
ce prénom sonne la bataille, le triomphe, la gloire!

Au point de vue du sentiment, aussi, les Victor ont I’habitude de se
poser en vainqueurs, partout ou ils passent, mais sont-ils toujours, pour
leur propre compte, aussi passionnés et surtout aussi profondément
fideles que le souhaiteraient leurs victimes» ?

Vicrome : Rien de belliqueux, dans les Victoire. Leurs armes sont
toutes pacifiques ; ce sont les accessoires de la bonne ménagere, car les
Victoire sont avant tout d'excellentes maitresses de maison, soucieuses du
bien-étre des leurs et qui mettent leur gloire dans la parfaite tenue de

Elles aiment, certes, mais ne permettraient pas a de folles passions de
déranger la belle ordonnance de leur sensibilité.

Le prénom de Victoria est peu donné chez nous ; il doit étre plus apprécié
chez nos voisins anglais a qui il rappelle une brillante époque de leur

midi. La porte était toujours close, Le
plus grand silence régnait dans la mai-
son et tout autour,

Ce n'était pas normal. On se consulta
dans le village. Monsieur Bernard ha-
bitait Rougemont depuis plusieurs an-
nées. Il y jouissait d'une excellente ré-
putation. Sa famille était également
remarquable. Un de ses fréres, Xiste,
occupait le siége épiscopal du diocése
de Saint-Hyacinthe, Deux autres fréres
étaient prétres : 'un, aumoénier a I'Ho-
tel-Dieu de Montréal ; le second faisait
alors un séjour & Rome. En outre de
représenter la Banque Canadienne Na-
tionale a Rougemont, Charles Bernard
remplissait aussi les fonctions de secré-
taire-trésorier de la municipalité. Le
maire et cing autres citoyens de Rouge-
mont décidérent de pénétrer dans la
maison.

Aprés en avoir examiné toutes les
issues, le groupe constata que la porte
de la cave n’était pas verrouillée, C’est
en atteignant le rez-de-chaussée qu'ils
comprirent pourquoi la maison était
aussi tranquille, pourquoi il y régnait
un silence de mort.

Charles Bernard, 58 ans, gisait au
pied de l'escalier, qui conduisait a I'éta-
ge supérieur dans la maison. Il était
mort depuis un certain temps, le crine
ouvert par un instrument tranchant,
tout probablement une hache.

On visita toute la maison en hite,
a la recherche de Mme Bernard. On la
trouva dans la chambre & coucher des
époux. D'aprées le désordre qui ré-
gnait dans la picce, il était évident que
I'assassin y avait perpétré son double
crime. Aprés avoir frappé, Monsieur
Bernard avait dii faire quelques pas
pour tomber dans l'escalier et dégrin-
goler jusqu’en bas. Au premier coup
d’oeil, il était évident que les deux mal-
heureuses victimes avaient été surprises
dans leur lit, car toutes deux étaient
alors en toilette de nuit.

Le chien

Les époux Bernard possédaient un
chien qui les aimait bien, Il faut ajouter
qu'on le traitait également bien. Les
premiers visiteurs, les six comparois-
siens des victimes qui pénétrérent les
premiers dans la maison, trouverent le
chien bien vivant.

Les détectives, & qui on parla de
I’animal, interrogérent tous les voisins.
Personne ne l'avait entendu aboyer ni
dans la soirée, ni dans la nuit du ven-
dredi au samedi, date de 'assassinat de
Monsieur et de Madame Bernard.

Fallait-il déduire de 1a que le meur-
trier était un familier de la maison et,
conséquemment, connu du chien ?

Indices

Une neige abondante était tombée
dans la nuit du 23 au 24 octobre. Elle
avait recouvert le sol et personne ne
pouvait circuler sur la route ou ail-
leurs sans laisser de traces. Aucun ci-
toyen de Rougemont n'avait vu une

automobile s’arréter chez les Bernard
cette nuit-1a. On n’avait vu aucun pié-
ton entrer ou sortir de la maison non
plus. Et sur la neige, pas la moindre
piste.

Un examen approfondi de la cour
cependant révéla qu'une personne avait
circulé au milieu de la tempéte. Il y
avait longtemps que la neige était fon-
due le lundi avant-midi, quand les
policiers-enquéteurs apparurent sur les
lieux du drame. On constata quand
méme qu'un homme était sorti de la
maison, par la porte de la cave, et
s'était dirigé vers la voie ferrée de la
Montreal Southern Counties Railways.

C’est en étudiant le parcours suivi
par l'inconnu que les policiers décou-
vrirent la hache, qui avait été indubi-
tablement l'instrument du crime, car
elle était tachée de sang humain. Pas
la moindre empreinte digitale cepen-
dant sur la hache en question.

Récompense de $1,000,

Les pistes et la hache apportérent un
certain encouragement aux détectives.
Malheureusement on en resta la. On
eut beau étudier le probléme sous tous
ses aspects, pas la moindre indication
utile.

On ne connaissait pas d'ennemis aux
époux Bernard, Tout le monde, au
contraire, les respectaient et les ai-
maient. Les deux fonctions de ban-
quier et de secrétaire-trésorier de la
municipalité, qu'exercait Charles Ber-
nard, indiquaient suffisamment toute la
confiance qu'on lui témoignait.

Et il fallut imaginer une vengeance
comme motif du brutal assassinat. Ce
ne pouvait étre le vol. Rien n’était dis-
paru de la maison. Aucune porte n'avait
été forcée. Pas le moindre papier dé-
placé dans la banque ou ailleurs,

En admettant que I'assassin f(t connu
des époux Bernard, il demeura certain
que ceux-ci n'attendaient pas sa vi-
site, le vendredi précédant le meurtre,
Le maire du village, Monsieur Gingras,
et un autre citoyen s'étaient arrétés
chez Monsieur et Madame Bernard. lls
y étaient restés a jaser une bonne par-
tie de la veillée. Tous deux parais-
saient de bonne humeur. A aucun mo-
ment de la soirée il ne fut question
d'une visite attendue. Bien au con-
traire, quand Monsieur Gingras et son
compagnon prirent congé, les époux
Bernard parlérent de monter se cou-
cher.

L’énigme paraissait sans issue, Fina-
lement le Gouvernement de la province
de Québec offrit une récompense de
$1,000. a qui pourrait aider a trouver
le misérable assassin. La promesse de
récompense alluma beaucoup d'ardeurs,
fit naitre des espérances. Rien de bon
ne se produisit. Et les §1,000. attendent
cncore celui ou celle qui résoudra la
sanglante énigme de Rougemont.

_—_____—é
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La guerre des gateaux décorés

Mne nouve//e o{e OCWCJ CM”CIi}[[

adaptée de |'anglais par René D'Aguy

Raide dans sa jaquette noire et souriant d’un air fat, le marié marchait
en tete du corlege, au bras de la jeune épousée rayonnante sous son voile
blane. Christine qui, comme toujours, travaillait en pincant légérement entre
ses dents blanches le bout de sa langue rose, eut envie de la tirer toute grande.
Elle résista a cette impulsion, ou Anna, pouvait la voir et I'éducation de
Fespicgle leur causait déja bien assez de soucis pour qu'il ne fat pas néces-
saire d’y rien ajouter par cet évident manque de respect a la clientéele. Avec
un gros soupir, elle déposa sur 'immense plat de faience jaune le gateau
achevé en se disanl @ « A vingl-trois ans, une jeune fille doit avoir acquis la
maitrise de sa langue », et commenga a remplir la poche a décorer . . .

Une fois de plus, les familles, et aussi les époux, s'exlasieraient sur la
somptuosité rose et blanche d’une picce montée « signée Christine Green-
way ». Mais la créatrice de ces merveilles inégalées dans la ville restait fille.
(‘)u':nnl done lui sera-t-il donné de faire naitre, d’une masse de biscuit, de
beurre et de sucre, le chef-d’oeuvre desting a ses propres noces 7 Elle se disait
souvent : « Que n'ai-je le courage d’insérer une annonce dans une gazette . . .
Par exemple @ « Jeune fille, possédant de nombreuses qualités physiques et
morales, et spécialement un réel talent pour confectionner des picces montées,
désire connaitre beau jeune homme, disposant d’une bonne quantité de pate
a biscuil, en vue de préparer en commun un superbe giteau matrimonial. «

Christine Greenway, done, décorait des giteaux en échafaudant des
réeves d'amour. Elle réussissait fort bien dans sa premiere occupation. Née
entre les sacs de sucre et les mottes de beurre, elle avait dés sa naissance sucé
avee la creme glacée le génie de la patisserie spectaculaire. Fillette, tandis
que ses camarades découpaient des poupées de papier coloré, elle passa des
heures, debout @ ¢6té de son pere qui lui enseignait patiemment l'art de
tracer de délicates arabesques de sucre ou de chocolat @ elle apprit aussi a
faire naitre, tout au sommet d’'une pyramide élancée, pétale apres pétale, une
énorme rose. Aujourd’hui, elle réussissait tout cela aussi bien que le papa
Greenway dans son meilleur temps, et ses doigls agiles sauverent la boutique,
lorsque, vaincu par les rhumatismes, le pére dut laisser glisser de ses mains
raidies la poche et la spatule : Christine les ramassa et continua, par nécessité,
ce quelle faisait par jeu... On n'avait pas assez d’argent pour engager un
spécialiste.

La jeune fille ne se plaignait pas de son sort. Ses décorations ne I'occu-
paient pas toute la journée et lui laissaient beaucoup de temps pour tenir
compagnie au vieillard, maintenant a peu prés confiné au premier élage.
Mais une demoiselle. fore@ment. songe a un épouseur. Elle y pense davantage
si son méticr consiste a confectionner des gateaux de mariage. Et, tout en
laissant habilement tomber une perle argentée juste au milieu d’une margue-
rite_ jaune et blanche, Christine pensait a certain jeune homme brun qui
tenait heauncoup de place dans ses projets.

Depuis plusieurs semaines, juste en face de la patisserie, on restaurait
un local et. chaque matin, «il » passait quelques heures a surveiller les
travaux. Mais, avant d’y entrer, «il» achetait trois feuilletés : « Donnez-
m'en deux trés cuits et un a point. s'il vous plait. Mademoiselle « . . . et il la
regardait avee une expression tendre qui, pour Christine, évoquait irrésisti-
blement une décoration de cupidons en sucre entourés de roses blanches
entrelacées avee des fleurs d'oranger. .. La jeune fille avait rencontré son
idéal @ Grand, brun, des yeux tendres, les manicres douces et réservées. . .
Peut-¢tre un peu timide ! Ne savait-il done parler de rien dautre que de
feuilletés 2 Mais. ce qu'il ne disait point. il le laissail assez voir et, forcé-
ment. un jour, aveu sortirait de ses levres tremblantes .

\ plusicurs milles a la ronde. et depuis des années, les picces montées
des Greenway claient renommées @ On venait de fort loin les admirer. et
toute noce convenable tenait & en voir troner une sur la table du banquet.
Ce jour-la, Christine s'approcha de la vitrine et disposa sa derniére création
bien en vue. Puis elle leva la téte. poussa un cri el se précipita dans Uescalier.
Au premier élage. son pere. debout ala fenétre. regardait. de ses veux humides,
un peintre qui mettait la derniére main a lenseigne ... Sur la boutique d’en
face, complétement restaurée. on pouvait lire. en belles lettres dorées :
Patisserie Moderne.

Ah ! papa ... papa ! gémissait la jeune fille. ..
Une boutique toute neuve, toute moderne. ..
easin ! Je te Iavais bien dit !

N'est-ce pas affreux.
et juste en face de notre ma-

—- Oui, petite, tu m’en as souvent parlé, mais ces sottises d’aujourd’hui,
ces comploirs de bois luisant et ces armoires de métal et de verre, tous ces
miroirs et loutes ces peintures, ¢a n’a rien a voir avec la qualité de la mar-
chandise. Aurait-il fallu songer davantage a I'aspect de la boutique et de la
devanture. et moins a ce que je mets dans mes gateaux ? Je ne le crois pas.
Si les gens veulent contempler des glaces et des meubles polis, ils iront dans
cette maison moderne. Mais ceux qui savent apprécier la bonne patisserie
faite avec de bonnes marchandises continueront a venir chez le papa Green-
way.

Le eri de Christine interrompit cette profession de foi ; elle serra si fort
I'épaule de son pére qu'il protesta, mais elle n’y prit pas garde... Ce jeune
homme en blouse blanche qui acerochait a la devanture rivale une pancarte
sur laquelle elle lisait aisément : « OQuverture de la Patisserie Moderne.
Distribution d’échantillons » . .. c’était « lui » !

Une jeune patissiere amoureuse m'en peut supporter davantage. ..
Christine faillit s’évanouir dans les bras de son pére. Elle se mit a sangloter
de douleur et de rage. Ah ! le monstre ! Venir chez elle, jouer au timide,
sourire doucereusement et, sans doute, dés qu’il avait tourné le dos pour
entrer dans son beau local, dont il dirigeait avec tant de soin les transfor-
mations. se moquer de la vieille boutique et de ses meubles de bois blanc !
Pendant tout ce temps, elle faisait des réves d’épousailles et tracait les plans
du plus beau giteau de noce de toute sa vie. Il venait acheler des feuilletés
pour espionner les Greenway, avant d’ouvrir, sous leur nez, ce magasin
qui allait les ruiner.

Pouvait-on imaginer rien de plus perfide ? Mais elle lutterait, et on
allait voir qui Pemporterait ! Christine descendit rapidement Descalier,
entra comme un coup de vent dans l'arriere-boutique et interpella Anna :

-— Sais-tu qui a ouvert celle patisserie, en face de la notre ?

Anna ne répondit pas, mais Gus, tortillant nerveusement son tablier
entre ses doigts le fit pour elle, d’'une voix embarrassée :

— Clest un nommé Tom Taylor. .. un jeune homme brun. On dit qu’il
connail son métier.

— C’est bien lui ! se décida a dire Anna, d’un ton plein de compassion.

Péniblement descendu a la suite de Christine, le vieux pitissier ne
soufflait mot ; se jetant dans ses bras, sa fille s'écria, pleine de certitude et
de confiance :

« Il sait sans doute faire du pain... Jamais il ne fera des giteaux
comme toi, papa... et jamais il né décorera une piéce montée comme moi.
Tout ce qu'il fera, nous le ferons... et bien micux... Nous connaissons
notre métier aussi, nous les Greenway !

Jusqu'au soir, les livreurs se succédérent a la pétisserie moderne. On y
préparait une inauguration de grand style, avec corbeilles de fleurs et plantes
vertes. Embusquée dans un angle du magasin, Christine observait tout, les
joues en feu. a travers la glace.

Le lendemain, les Greenway eurent peu de chalands, mais en revanche
il y eut foule devant la vitrine du nouveau magasin. On admirait, on discu-
tait, puis on entrait. Anna et Gus langaient de temps en temps, a la dérobée,
de tristes regards a la jeune fille, tapie dans son coin, le corps raidi et les
yeux durs, et qui ne disait pas une parole,

Quand, vers midi et demie, la rue fut déserte, la jeune fille n'y tint plus.
Elle sortit et, par un long détour, gagna comme en se promenant le trottoir
opposé.  Devant la devanture de Tom Taylor, elle sarréta, émerveillée :

Réplique scrupuleuse de la facade a laquelle rien ne manquait — pas méme
la pancarte annoncant linauguration, pas méme linvitation alléchante :
« Veuillez accepler un échantillon de notre marchandise ! » — une Patisserie

Moderne de biscuit et de sucre emplissait la vitrine aux lignes harmonieuses.

Tandis quelle gravait chaque détail dans sa mémoire, appréciant en
connaisseur la qualité du travail, I'odieux M. Taylor s’avanca, souriant d’un
air un pea embarrassé. Redressant farouchement la téte, la jeune fille tourna
les talons. traversa la rue et rentra chez elle d’une allure qui manifestait sans
équivoque la colére et sa rancune.

Quand elle arriva, Gus et Anna parlaient a voix basse. devant une feuille
de papicr glacé élalée sur une table. Une tranche de gateau s’offrit aux
regards de Christine avant que Gus ait eu le temps de la dissimuler. Elle
demanda vivement :

- Qu’avez-vous la 2 Dol vient ce gitean ?
Montre-lui, Gus, murmura tristement Anna,
I distribue des échantillons... on m'en a apporté un, naturelle-
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ment ! avoua-t-il en offrant la tranche entamée a I'appréciation profession-
nelle de la jeune fille. Ses yeux confessaient une défaite. ..

Quel chef-d’oeuvre ! Exquis, vraiment ! Délicatement parfumé au
chocolat, léger, presque mousseux. Il fondait sur la langue en embaumant
le palais. Christine ouvrit de grands yeux, ol se mélaient comiquement le
désappointement et 'admiration, puis elle se tourna vers le camp ennemi,
avec une certaine considération dans le regard.

Tom, justement, était fort occupé a ajuster un grand triangle de toile
destiné a protéger sa piéce montée des rayons directs du soleil. 11 apercut la
jeune fille et leva la main pour la saluer quand elle se tourna de son coteé,
mais aussitot, haussant les épaules d’un air méprisant, elle lui tourna le dos
avec colere. .. Oser la saluer, quand il se proposait de leur enlever le pain
de la bouche ! Quelle comble d’impudence !

* * *

Le lendemain, c'est devant la vitrine de Greenway que sarrétait la
foule... On fit de belles affaires... Cest que le bloc entier des maisons
encadrant I'ancienne patisserie s’y dressait, en créme et en sucre fondant —
tout y était, jusqu’au pylone du téléphone, avee ses fils, a coté de la bou-
tique du coiffeur... Mais, barrant la devanture, on avait ajoulé en grosses
lettres de cacao noir : « Maison fondée en 1922 5. Cela rappelait aux vieux
clients que, trés longtemps déja, le papa Greenway leur prodiguait ses dou-
ceurs incomparables et, en face du modernisme concurrent, asseyait sur le
roc solide de la saine tradition les fondements inébranlables de la plus vieille
patisserie de la ville.

La pluie qui tomba en raffales le mercredi ne suffisait pas a expliquer
la modicité de la recette, et Christine soupira en faisant sa caisse. Bien sir,
le magasin conservait des fideles, mais il y avait, dans le quartier, tant de
nouveaux venus attirés par les formules modernes vers le clinquant et le
tapageur ! A ceux-la s’ouvriraient I'étincelante devanture et le comptoir luisant
de Tom Taylor .

* * *

Le soleil aurait bien voulu éclairer la devanture de la Patisserie moderne,
le jeudi matin, mais les rayons ne parvinrent pas a se glisser entre les rangs
serrés des curicux. Et. en descendant au magasin, Christine remarqua que
les gens la regardaient d’un air amusé et chuchotaient entre eux en jetant
de rapides coups d’oeil vers la vitrine de Tom. Elle interrogea Gus qui lui
répondit :

— Je ne puis pas le dire ce qu'il a fait... Il faudra que tu ailles le
voir toi-méme.

Anne ne fut pas plus locace et Christine dut attendre, avec quelle impa-
tience ! que I'heure du déjeuner rendit déserte la rue qui servait de champ
clos aux deux rivaux. Dés que tout le monde fut parti, elle traversa rapidement
la chaussée, sans prendre la peine de se dissimuler et faillit se trouver
mal en plein territoire ennemi : Ah ! ¢’était un beau géteau, il n’aurait servi
de rien de vouloir le nier... Sur la créme neigeuse, bien lisse, souriait,
entouré de délicats boutons de rose le propre visage de Christine... Nul ne
pouvail s’y tromper, ¢’était bien elle. D’ailleurs, en belles lettres gothiques, on
lisait : Christine Greenway, 1929. Au-dessus du nom, le petit nez de créeme
se dressait, impertinent. sous la coiffe empesée et la bouche rose souriait.

Quand elle revint chez elle, bouleversée, elle se jeta aux pieds de son
pere, qui se mit a caresser les cheveux blonds de sa main raide et tenta de la
consoler :

— Voyons, petite, il ne faut pas prendre tout cela tellement a coeur...
Ce qu'il a fait n’est pas méchant... et c’est certainement un trés beau
travail !

— Justement, papa ! s’écria-t-clle au milieu de ses larmes ... Et il essaye
de m’humilier devant tout le quartier... Il veut nous rendre ridicules, pour
que nous fermions boutiques et lui laissions la place mais. ..

Bondissant sur ses pieds, les joues en feu, les yeux étincelants, elle
proclama :

— Nous ne céderons pas... Il se repentira de nous avoir provoqués. . .
Nous le combattrons sans merci, jusqu’a la dernicre goutte de créme !

L4
* * *

Papa Greenway, Gus, Anna et Christine passérent toute la nuit suivante
au laboratoire. Quand l'aube parut, la jeune fille se redressa, les mains sur
les hanches et lanca a 'adresse de leur invisible concurrent des paroles qui
claquérent comme un hymne guerrier :

— Ah ! Monsieur-le-Pétrisseur-de-pain, je pense que ceci vous apprendra
que les Greenway ne sont pas disposés a abandonner la partie pour vous
laisser la place !

Le vieillard regardait leur oeuvre d’un air un peu mélancolique, mais
il ne dit rien. La vitrine, complétement vidée pour lui faire place, accueillit
a la lumiere discréte des lampes I'indiscutable témoignage d’une détermi-
nation inflexible.

Le vendredi, les clients ne manqueérent pas, et les badauds furent innom-
brables. Au milieu des remarques amusées, Christine, les joues en feu, les
yeux étincelants sous son bonnet blane, ne cessa guére de courir de son comp-
toir a la caisse, dont la joyeuse sonnette retentissait presque sans arrét. Quand
vint midi, elle reprit son poste d’observation et attendit les événements. Tom-
le-Pétrisseur-de-pain ne tarda pas a traverser la rue. Il regarda la piéce-
montée, et secoua la téte d’un air mavré. Toute surprise de cette réaction
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insolite — il aurait di se mettre en colére ! — Christine avanca imprudem-
ment la téte. et le jeune homme la vit. 1l fit le geste d’applaudir, mais il ne
sourit pas. Des qu'il se fut retiré, la jeune fille sortit et examina soigneu-
sement la devanture.

Tout était bien encore comme elle I'avait voulu : Appuyés contre la
fagade de sa propre maison, les canons empruntés au magasin de jouets
tenaient sous leur feu les vitrines de la Patisserie Moderne et, rangés en
ordre de bataille, les soldats de plomb s’apprétaient a donner Iassaut. ..
C'était, sans aucune équivoque possible, une déclaration de guerre, et les
moyens mis en oeuvre témoignaient du désir résolu de I'emporter.

Quand elle descendit, le samedi matin, Christine s’informa :

— Comment réagit-il 7 A<-il fait un nouveau giteau pour nous
répondre ?

— Non, pas de giteau, mais il a répondu en effet. .. 1l faut que tu ailles
voir ! annonca Gus, d’une voix on se glissait une note amusée,

Devant la boutique concurrente, les gens s’amassaient. lls parlaient
avec animation puis, en sourianl, se retournaient vers la vitrine des Green-
way. Cerlains favorisaient la rue pour revoir la scéne helliqueuse. Ny tenant
plus, Christine décida daller courageusement affronter I'ennemi dans son
:aamp et de pousser une reconnaissance dans les lignes ennemies. Pourquoi,
avant d’oser s'y engager, jugea-t-clle indispensable d’aller se recoiffer 7. ..
Pourquoi posa-t-elle sur ses cheveux d’or le foulard de laine qui en faisait
si bien ressortir tout 'éclat 7 Elle n'aurait pas voulu se lavouer.

Dans la vitrine de Tom, il n’y avait aucun giteau ... Simplement, en-
tassés jusqu’a mi-hauteur. des paquets de biscuits enveloppés de papier gris
érigeaient une muraille crénelée et, tout au sommet, pathétique. flottait un
grand drapeau blanc. Par dessus cette fortification impuissante a le protéger,
le visage un peu triste de Tom Taylor regardait Christine. Elle battit en
retraite, précipitamment. Au licu d’étre heureuse de cette capitulation, elle
se sentait le cocur lourd ... comme si elle venait de perdre un étre cher.

» * -

Le lundi, Christine. qui s'occupait des neltoyages, ne descendait pas au
magasin, Revétue de vieilles salopettes, les boucles étroitement serrées dans
un fichu sans grace, elle maniait avee vigueur la brosse a récurer quand Gus
escaladant Pescalier lui cria :

— Va vite voir ce quil a fait, ton terrible ennemi ! Et il se précipita
dans la chambre du vieillard et lui parla un moment. Puis des éclats de rire
fuserent a travers la porte. Sans plus songer a sa tenue, et serrant convulsi-
vement le manche de sa brosse, Christine dévala I'escalier, traversa la hou-
tique et s’élanca dans la rue. ..

La foule massée devant la Patisseric Moderne s’écarta pour la laisser
passer, et les rires fusérent autour d’elle : Elle vit la vitrine, enticrement
drapée de satin blane, — la facade fidelement reproduite de leur maison et,
devant la porte, elleméme, les bras écartés comme pour la protéger tandis
qu’a genoux, un jeune homme brun étendait des mains suppliantes. Sur 'une
d’elles, il portait la reproduction en miniature de son magasin, tandis que
Iautre offrait un énorme coeur rouge, d’olt coulait en grosses larmes éear-
lates un sang de sucre filé qui s'étalait en une flaque pourprée jusquaux
pieds de 'objet aimé ... Tom Taylor apportait tout cela a la jeune fille :
Son coeur et la Patisserie Moderne . .. A la déclaration de guerre, il répondait
par une déclaration d’amour.

Christine chancela, puis elle se vit dans la glace et, horrifiée, se mit a
courir. Des pas précipités se lancerent a sa poursuite, Iin trombe, elle entra
dans son magasin, traversa Iarriére-boutique, s’arréta contre le mur du
laborataire. parce qu’il n’y avait pas de possibilité de fuir encore. et cacha
dans ses bras ses joues empourprées.

Deux mains fermes saisirent ses poignets et la firent pivoter sur ses
talons. Elle se raidit d’abord, mais un puissant levain agitait la pite tendre
de son petit coeur qui se mit a gonfler et, peu a peu, elle ouvrit les bras. ..

Au milieu du sucre et de la creme glacée, de trés douces minutes passerent
trés rapidement, silencieuses. Quand il s'arracha a la contemplation de la
plus réussie des créations du papa Greenway, Tom Taylor annonca d’une
voix ferme et décidée :

— Maintenant que j’ai 'occasion de vous parler, voici ce que je propose :
Ouyrir un salon de thé, o, naturellement, nous vendrons nos gateaux. Il n'y
a pas assez de place chez moi et, puisque tout est réuni, je pense qu'il faudra
Iinstaller ici. dans le magasin enticrement rénové... Anna et Gus s'en
occuperont. Qu'en dites-vous, Christine ?

La réponse re la jeune fille, fidélement rapportée par Anna, réjouit
toute la ville.

- » »

Dans la vitrine de la Patisserie Moderne, durant plusieurs jours, une
mémorable piéce montée attira la foule :

La Patisserie Greenway (fondée en 1922) et la Patisserie Moderne
s'appuyaient 'une sur l'autre, d’'une maniére extrémement romantique. Elles
ressemblaient beaucoup a ce qu'elles sont dans la réalité mais, a la place des
devantures, on avait sculpté en pleine masse deux visages : A droite, entourée
de ses boucles blondes, Christine voilait pudiquement de ses longs cils
abaissés des yeux emplis de réves... a gauche, Tom avangait une bouche
gourmande, épanouie dans un large sourire.

Et, planant sur tout cela au bout d’un fil d’archal, une colombe apportait
dans son bec une carte décorée o se lisait en lettres de chocolat :

Patisseries réunies Tom Taylor et Christine Greenway.

Gilbert Ganne.
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Wouve//e Par ﬁeryl gre‘y

(Traduction de Mireille Dejean)

LE COTTAGE ENCHANTE

Apres le tournant de la route, Shirley
descendit de taxi. Le chauffeur dé-
posa ses bagages a lintérieur de la
barriere blanche,

— Mercl, ¢a ira trés bien comme c¢a.

Tout en parlant, elle 6ta son béret
vert artistement campé sur ses boucles
brillantes et aspira l'air avec délice,
Au bout du sentier bordé de fleurs,
se dressait le cottage vert et blanc, tel
qu'elle se le rappelait, charmant et
paisible, et il était a elle pour dix grands
jours.

— N'est-ce pas merveilleux, s’excla-
ma-t-elle doucement, tout en ouvrant
son porte-monnaie. Elle s'arréta, lége-
rement confuse, car 'homme la con-
templait avec l'intérét spéculatif qu'a
la campagne on accorde généralement
aux étrangers.

—Je suis fiachée, dit-elle, mal a pro-
pos. Je suis seulement un peu trou-
blée...

Il inclina la téte.

— Vous n’étes pas sa femme ?

Shirley leva vers lui un visage prét
a éclater de rire. La simple pensée
d'avoir pour mari le vieux Jenkins, qui
habitait la maisonnette a l'extrémité du
jardin, provoquait son hilarité. Elle
s'écria :

— Grands dieux, non!

L’étrange expression qui flotta sur les
traits du chauffeur et modifia son atti-
tude placide, intrigua Shirley un ins-
tant, puis, lorsqu'il eut porté la main
a sa casquette et se fut éloigné, elle
I'oublia complétement. Oh! ce coin de
paradis était trop précieux, trop irréel
pour l'exprimer par des mots.

Elle n'avait jamais révé d'une pa-
reille chance quand elle avait rendu
visite a sa grand-tante Laura. Tante
Laura était une femme stupéfiante et
vivante en dépit des années de réclusion
que son infirmité lui avait values. Elle
parlait avee une joyeuse candeur

— Tu as petite mine, enfant. Tu as
I'air exténué, Il est temps que tu cesses
de travailler dans un bureau et que tu
aies un foyer.

— Clest précisément pour cela que
nous travaillons durement, Jim et moi,

—Jim ?

Grand-tante Laura parut exaspéré-
ment incompréhensive.,

— Tu veux parler de ce jeune homme
pile et distrait que tu m'as présenté
I’hiver dernier ?

— Tantine, tu sais bien qu'il étudie..,

—Tu n'as pas besoin d'un homme
qui étudie, déclara la vieille dame avee
emphase. Ce n'est pas ton genre. Tu
as besoin d'un homme vigoureux, avec
dans le coeur la faculté d'aimer.

— Tante Laura!

La protestation indignée de Shirley
fit luire les prunelles malicieuses de
I'infirme.

— A mon éage, mon enfant, on a le
droit de dire ce que l'on pense.

Elle se tut, puis brusquement, de-
manda :

— Quand as-tu des vacances ?

— La semaine prochaine.

— La semaine prochaine, c'est ma-
gnifique.

Ce fut au tour de Shirley de ne pas
comprendre. Elle ne voyait la rien de

magnifique. Des vacances, qui, pour des
raisons d'économies, ne seraient pas de
vraies vacances, n'avaient rien de bien
réjouissant.

— As-tu des projets ?

—Je me reposerai et je ferai des
excursions en car a la campagne.

— Des excursions en car, c’est ridi-
cule, déclara fermement tante Laura.
Tu peux aller dans mon cottage. Les
anciens locataires sont partis et leurs
remplagants ne sont pas encore arrivés.
Emmeéne une amie... choisis-la bien... et
repose-toi. Je vais écrire a Jenkins.

— Oh! C’est merveilleux.

Seulement, pensa Shirley, je n'emme-

nerai personne, Je jouirai de ma soli-
tude. Je me léverai et mangerai a ma
guise, muserai dans le jardin, explo-
rerai les collines et les chemins. Jim
viendra pour le week-end et peut-étre
la paix et le soleil dissiperont-ils sa
nonchalance. Jim acquerra peut-étre un
peu des qualités dominantes qui le sor-
tiraient du bureau ol il s'enlisait pour
le conduire a l'existence qu'ils avaient
projetée. Le pauvre Jim travaillait tel-
lement lui aussi, que méme un si court
repos était probablement la chose dont
il avait le plus urgent besoin.
Shirley s'empara de sa valise et
s'avanga le long du sentier dallé. Elle
soupirait de plaisir. La porte entrou-
verte l'invitait a entrer et un jet de
fumée paresseuse sortait de la cheminée
de pierre. Cela ressemblait au vieux
Jenkins d’avoir tout préparé pour son
arrivée. Dans un instant, son visage
rose et ridé apparaitrait a I'un des angles
de la maison.

Shirley pénétra dans le hall et s'ar-
réta, intriguée par les manteaux et les
jaquettes suspendus aux patéres. Etran-
ge ! Personne de nos jours abandonne
des vétements en si bon état. Elle jeta
un coup d'oeil dans la cuisine et vit,
sur la nappe a damiers bleu et blanc,
les restes d'un repas. Son front s’éclai-
ra. Jenkins n’avait pas encore regu le
message de tante Laura. L'astucieux
et cher vieillard avait décidé de s'ins-
taller au cottage en l'absence de loca-
taires. Bien, on verrait ce qu'on ferait.
Shirley sourit et entra dans la chambre
a coucher. Elle s'immobilisa brusque-
ment.

C'était impossible! C’était un tour
du soleil ou un fantéme créé par son
imagination. Il ne pouvait y avoir une
enfant sous la couverture rapiécée, une
petite fille rose, aux boucles noires dont
les lévres, tout en dormant, dessinaient
un sourire,

— Jenkins, appela Shirley, ol étes-
vous ? .

Elle descendit le sentier jusqu’au
jardin potager et frappa a la porte de
la maisonnette,

— Jenkins, appela-t-elle de nouveau.

Elle regarda a travers la vitre. Tout
était propre et en ordre, mais il n'y
avait personne.

Pour la premiére fois, elle se remé-
mora l'expression bizarre du visage du
chauffeur et, effrayée, tourna les ta-
lons. La méme petite fille, en maillot
bleu, la contemplait gravement. L’en-
fant déclara avec dignité:

— Tu m'as réveillée, je t'ai vu sortir

de ma chambre. Papa est-il revenu?

Shirley parvint enfin a articuler:

— Ou est ton papa?

—1I1 est allé attendre l'autobus.’

— L'autobus !

Confusément Shirley se rappela avoir
apercu deux ou trois personnes debout,
sur la route, au sommet de la colline.

— Mais, qui es-tu?

— Saramanthe, répondit 'enfant éton-
née. Et toi?

—Je suis la dame qui va habiter ici.

Shirley dévisagea la petite fille d’un
air interrogateur, dans 'espoir que cette
affirmation provoquerait une réponse
qui l'éclairerait. A sa grande surprise,
I'enfant battit des mains et parut ravie,

— Oh! Tant mieux! Tu as l'air gen-
tille, Papa disait que tu serais peut-
étre vieille et fatiguée et que je devais
étre trés sage.

Elle s'approcha, toucha timidement
Shirley et confia:

—Je n'aime pas beaucoup étre trés
trés sage, et toi?

En dépit de son inquiétude croissante,
Shirley ne put réprimer un sourire,

— Pas toujours, avoua-t-elle, Sara-
manthe, dites-moi, depuis combien de
temps étes-vous ici?

— Oh! Peut-itre un million de mi-
nutes.

La petite fille continua avec une bonne
volonté évidente.

—Je dors toute seule. Je n'ai plus
besoin de dormir avec Barbie. Elle me
donnait des coups de pieds, c'était af-
freux.

— Mon Dieu ! s’exclama Shirley sym-
pathisante. Ou est M. Jenkins ?

— 11 est parti loin, loin, sur un cheval
blanc.

Shirley la regarda, désespérée.

— Tu veux dire...

Elle se tut brusquement, car une
ombre tombait directement sur le sen-
tier ensoleillé. Shirley plongea alors
son regard dans celui, ironique et scru-
tateur, de deux prunelles bleues.

— Bonjour, dit l'inconnu calmement.

C'était un trées grand jeune homme,
au visage imberbe et hélé, en pantalon
gris et en chemise bleue et grise. Il y
avait quelque chose de troublant dans
son regard froid et pénétrant, mais
Shirley, pour l'instant, était trop épou-
vantée pour le remarquer, elle mur-
mura :

— M. Jenkins n'est pas... vivant ?

Le nouveau venu rit.

— Oh si! il est bien vivant. Il est allé
rendre visite a son second fils et a ses
sept petits-enfants,

Shirley n'était pas d’humeur a plai-
santer,

— ... Mais... le cheval blanc?

L'intrus rit pour la seconde fois.

— C’est une de nos inventions, a Sa-
ramanthe et a moi. Etes-vous une amie
de Jenkins ?

— Oui.

Shirley lui rendit son regard inqui-
siteur, mais sans sourire. Instinctive-
ment, elle devinait qu'elle s'était mise
dans une situation embarrassante.

— Je suppose que M. Jenkins vous a
prié de veiller sur le cottage en son
absence ?

— Pas du tout, c’est moi qui lui ai
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dit de partir. Nous sommes les nou-
veaux locataires.

— Oh! s'écria Shirley en constatant
que le pire était arrivé. Mais c'est im-
possible !

Saramanthe leva les yeux étonnés.

— Papa, n'est-ce pas la dame ? Elle
est gentille et elle n'aime pas étre sage,
elle me l'a dit.

— Voila qui est intéressant, déclara
le jeune homme. Son sourire de biais
se teintait d’indignation silencieuse.
Jeune dame, puis-je vous demander
pourquoi cette nouvelle vous désole ?

Shirley retrouva l'usage de la parole.

— Elle me désole parce que je croyais
séjourner ici. Je suis Shirley McLean,

— Et moi, Hugh Randall. Voici ma
fille, Saramanthe.

—Je connais déja Saramanthe, ré-
pondit Shirley, crispée. Mrs. McLean
est ma tante. Elle m'a dit de venir ici,
parce que les nouveaux locataires n'y
étaient pas encore installés.

Le jeune homme ne se départit pas
de son calme. Il sortit une pipe de sa
poche.

— Voila qui complique évidemment
la situation, dit-il. Je ne sais ol loger
ailleurs.

Shirley répliqua plutot froidement.

— Ceci ne me regarde pas. C'est ma
semaine de vacances, j'ai le droit de
rester ici.

— Bien! Alors, arrangeons-nous com-
me nous pourrons.

Shirley le regard glacial, le défia:

—Je veux rester... seule. Prenez vos
dispositions en conséquence.

Elle était encore debout dans la cui-
sine, tremblante de colére, lorsqu’'un
petit visage se glissa dans l'entrebail-
lement de la porte.

— Tu es fachée contre papa? de-
manda Saramanthe, les yeux écarquil-
lés d'étonnement.

Shirley lutta pour ne pas faiblir.

— Oui.

Le délicieux visage d'elfe trahit la
déception.

— Tu ne veux pas vivre avec nous ?

Incapable de résister plus longtemps,
Shirley poussa un soupir désespéré.

— Ma chérie, je ne puis pas vivre
avec vous, commencga-t-elle.

Elle n'eut pas le temps de trouver
des explications, car la petite fille s'ap-
procha d'elle et glissa dans sa main
une menotte confiante en suppliant:

— Je t’en prie, ne pars pas. Mon papa
est trés gentil, mais j'aimerais aussi
avoir une dame,

Shirley s’agenouilla et prit P'enfant
dans ses bras.

— Chérie, dis moi. Qui veille sur toi
avec ton papa ?

Saramanthe secoua la téte et répondit
dignement.

— Je n'ai pas besoin qu'on veille sur
moi, je suis grande.

— Mais avant que tu sois grande ?

—Je ne suis pas trés grande, reprit
Saramanthe, sans souci de la contra-
diction. Je le suis seulement un petit
peu. Peut-étre ferais-tu mieux de
rester.

Shirley soupira, car la situation ne
s'éclaircissait guére. Mais avant de

pouvoir recommencer a interroger la
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fillette, un bruit de voix lui parvint.

— Qui, l'évier est la. Il s’est bouché
la nuit derniére.

Les hommes entrérent et Hugh Ran-
dall expliqua:

— Miss McLean, voici M. Hogan, le
plombier du village. Nous avons des
ennuis avec les canalisations.

Shirley répliqua vivement :

—Je connais M. Hogan depuis des
années.

L'’homme la regarda, tout d’abord
avec étonnement, puis, la reconnaissant.
*— Certainement, Miss Shirley, certai-
nement. Eh bien, vous étes devenue
une vraie dame. Ainsi c'est de vous
que le chauffeur parlait.

Il s'arréta, légérement confus, puis
affirma avec une véhémence super-
flue.

—Je lui dirai tout a I'heure que les
choses sont aussi claires que de l'eau
de roche.

— Mais, pas du tout, protesta Shirley
désolée. M. Hogan, vous vous mépre-
nez, ce monsieur ne m'est rien. Ma
tante m’a dit de venir ici et j'y ai trouvé
ce monsieur. Il prétend qu'il va rester.

Tout en pronongant ces paroles, elle
les savait parfaitement vaines. Hugh
Randall, appuyé contre l'évier, I'écou-
tait en souriant., M. Hogan les regar-
dait a tour de rdle, avec la plus vive
satisfaction. Il finit par déclarer :

— Mais c'est trés simple, M. Randall,
vous laisserez Miss Shirley habiter ici
avec la petite fille et vous irez vous
installer dans la maisonnette de Jen-
kins. Ne vous faites pas de souci, je
préviendrai les gens du village.

Le sourire d’Hugh s’accentua:

— Vous étes un homme plein de bon
sens, Hogan. J'attendais qu’elle soit un
peu calmée pour le lui proposer.

Shirley leur fit face.

— Je suis calme, je suis trés calme.

Et dans son horreur de sentir ses
larmes prétes a couler, elle cria en
sortant de la piéce en courant:

—Je ne resterai pas une minute de
plus.

Dans sa héte, elle ne remarqua pas
un jouet de bois, contre lequel elle se
jeta. Une seconde aprés, elle était éten-
due dans le hall, la cheville foulée.

Une heure plus tard, Hugh Randall
lui apporta une nouvelle compresse
froide et une tasse de thé. Shirley, le
visage pale, était allongée sur le divan
du salon,

— Vous voyez, dit Hugh en plaisan~
tant. Tout est arrangé.

Il posa la compresse sur la cheville
enflée et tendit la tasse & la jeune fille,

— Maintenant, vous devez rester pour
vous reposer, et moi je dois rester pour
vous soigner.

A travers ses cils baissés, Shirley le
contempla. Comme il se penchait sur
elle, une boucle de cheveux noirs tom-
ba sur son front. Elle eut une furieuse
envie de la tirer. Cependant, elle dit
avec une retenue admirable :

— Vous pouvez étre trés persuasif et
aimable, mais vous mettez votre gloire
. a ne faire que ce que vous voulez, n'est-
ce pas?

Il répliqua séchement.

—Pas le moins du monde. Il y a
certainement eu un erreur. Puisqu’elle
est commise, nest-il pas préférable de
I'accepter, le sourire aux lévres?

—Je ne puis pas, répondit Shirley
nettement.

— Quel dommage ! Ma premiére pen-
sée en vous voyant dans le jardin, fut
de vous trouver charmante.

Quelque chose.. elle ne savait pas
exactement quoi... dans la voix d’'Hugh
fit battre plus vite le coeur de Shirley.
Et peut-étre parce que ce stupide or-
gane n'avait pas a se comporter de la
sorte, la jeune fille déclara d'un ton
inutilement crispé :

— M. Randall, si je reste ici, il faut
que vous sachiez que mon fiancé vien-
dra passer le week-end.

Tout de suite, elle se demanda si elle
avait dit une sottise, et elle s'attendit
a une réponse outragée.

— Oh'! parfait, il me donnera un coup
de mains pour construire un nouveau
poulailler,

Shirley termina la journée dans ce
qu'elle croyait étre une attitude de
judicieuse dignité. Mais dés Il'instant
ou elle se réveilla, le lendemain, elle se
demanda ol sa dignité s’était envolée.
Elle ouvrit les yeux et apercut le soleil
et une petite silhouette vétue d’une
courte jupe rose a raies blanches, por-
tant solennellement un plateau sur
lequel une coupe de porridge et la
moitié d'une orange voisinaient gaie-
ment. Shirley se souleva et prit le
plateau.

Saramanthe déclara vivement:

— Papa m’a dit de t'apporter ¢a et de
te souhaiter le bonjour.

Elle tourna les talons et se dirigea
vivement vers la porte.

— Maintenant, je vais chercher les
toasts.

Shirley l'arréta:

— Attends une minute, viens bavar-
der avec moi.

L'enfant secoua la téte.

—Papa a dit que je ne devais pas
t'ennuyer.

— Pourquoi ?

Sur la pointe des pieds, Saramanthe
s'approcha du lit. Elle regarda vive-
ment autour d’elle et, d'une voix hale-
tante :

—1I1 a dit que si je n'étais pas aussi
tranquille qu'une petite souris, d’un
coup de ton balai, tu ferais disparaitre
la maison en nous laissant tous les deux
assis sur un arbre.

Tandis que Shirley la regardait, dé-
sespérée, ne sachant si elle devait rire
ou s'indigner, la petite fille murmura :

—Tu ne ferais pas vraiment cela,
n'est-ce pas?

—Eh bien, si je le pouvais, je te
ferais disparaitre avec la maison et je
laisserais ton papa assis sur un arbre,

Puis, a la vue du petit visage per-
plexe, elle ajouta hativement :

— Chérie, ne t'inquéte pas, ton papa
plaisantait.

Un sourire étincelant chassa les om-
bres furtives et Saramanthe confia :

—Papa aime plaisanter. Il dit que
c’est bon pour les petites filles dont le
papa doit étre aussi la maman.

Elle se rapprocha légérement.

—Je me souviens un tout petit peu
de maman, elle sentait bon... comme toi.

Shirley s'assit au bord du lit et prit
sa robe de chambre bleue. Elle essaya
de remuer sa cheville et, soulagée,
constata que la douleur était beaucoup
moins intense. La veille, elle avait es-
timé qu'elle avait raison, sans se sou-
cier d'Hugh Randall. Elle n'avait ac-
cordé aucune considération au fait que,
malgré l'erreur commise, il était arrivé
le premier et qu'il avait un urgent be-
soin de logement. Pourquoi s'était-elle
imaginée, simplement parce qu'il pre-
nait la chose du bhon cété, qu'il désirait
qu'elle restit ? Avant son arrivée, Sa-
ramanthe et lui avaient du plaisir, et
elle les avait dérangés. Brusquement,
a la clarté de cette belle matinée, Shir-
ley le comprit.

Elle se souleva et attira contre elle
la petite fille.

— Tu es gentille, dit-elle, d'une voix
qui tremblait. Et tu verras... nous allons
nous amuser,

Elle avanca lentement le long du
hall, effleurant le parquet de son pied
malade. Hugh Randall versait le café.
Il parut surpris et fit un pas en avant.

— Ne serait-il pas plus sage de de-
meurer allongée ?

Shirley secoua la téte en souriant et
déclara, pendant qu'elle en avait le
courage :

— M. Randall, je ne sais comment
vous remercier de votre bonté a mon
égard. Je ne sais pas pourquoi j'ai été

si désagréable. Je ne recommencerai
pas.

— Vous aviez parfaitement le droit
d'étre désagréable, répondit-il. Je n’ai
pas été trés aimable non plus.

Elle protesta:

— Mais si... vous plaisantiez et je n'ai
pas compris. M. Randall, si je puis
rester ici quelques jours, je serai heu-
reuse d'avoir la compagnie de Sara-
manthe et je vous aiderai par tous les
moyens €n mon pouvoir,

Les yeux d'Hugh s'éclairérent et il
jeta un coup d'oeil sur le visage ardent
de la jeune fille.

—Si vous le voulez bien, ce sera
merveilleux, oui, merveilleux.

Et cela s'arrangea aussi facilement,
A partir de cette minute, Shirley s’en
donna a coeur joie. Tout d'abord, elle
se reposa dans la calme beauté du jar-
din.  Saramanthe jouant gaiement a
ses cotés. Non loin d’elles, Hugh s'agi-
tait dans le potager. Au bout d'un cer-
tain temps, il disparut dans la cuisine
et revint chargé d'un pique-nique.

— Oh! Je ne devrais pas, commenca
Shirley. Mais il fit taire ses protes-
tations.

Elle mordit dans un sandwich.

— Des tomates fraiches et de la laitue,
c'est délicieux !

Il approuva en s'asseyant sur I'herbe,

— OQui, c'est délicieux. Il y a des
années que je désire vivre a la cam-
pagne,

Il parla de sa profession d'agent litté-
raire, puis expliqua:

— J'ai décidé de me reposer quelques
mois pour faire la connaissance de ma
fille. Voyez-vous, elle a été un peu
délaissée depuis que nous avons perdu
sa maman.

Il n'en dit pas davantage et elle ne lui
posa aucune question. Mais elle lui
raconta son enfance, comment sa meére
veuve et elle-méme habitaient parfois
chez grand-tante Laura, comment elle
était devenue orpheline a dix-huit ans
et comment, depuis huit ans, elle faisait
un travail pénible et ennuyeux.

— Jai rencontré Jim dans l'autobus,
lui confia-t-elle. Nous nous sommes
liés d'amitié et, depuis trois ans, nous
sommes fiancés. Mais il nous faut tra-
vailler durement pour pouvoir nous
marier,

Pensif, il la contempla:

— Pourquoi ne vous mariez-vous pas ?

Shirley parut surprise.

— Comment le pourrions-nous avec
la cherté de la vie?

— Qu'importe ! Je me suis marié dans
de semblables conditions. Nous con-
naissions la difficulté et elle ne nous
effrayait pas. Nous avons lutté, je lutte
encore. Le succés ne vient que plus
tard. Mais, croyez-moi, Shirley (il pro-
nonga son nom tout naturellement),
nous avons vécu quatre années magni-
fiques.

Deux jours plus tard, sa cheville
guérie, Shirley préparait le repas, veil-
lait sur Saramanthe et y prenait grand
plaisir. Si quelqu'un lui avait dit
qu’elle éprouvait de la joie en la com-
pagnie d'une petite fille, elle se flit mo-
quée. Et maintenant, la seule pensée
de la quitter lui serrait le coeur. Elles
avaient passé ensemble des heures si
agréables. Au village la présence de
Saramanthe transformait les regards
curieux en sourires, La receveuse des
postes dit a la jeune fille:

— Votre accident fut heureux pour
M. Randall; il ne voudra jamais vous
laisser partir.

—Oh! Je ne pense pas, répondit
vivement Shirley, qui n'aurait pas,
pour un empire, voulu avouer ce

qu'elle-méme ressentait. Elle était con-
vaincue qu’elle était indifférente & Hugh,
Certes, sa compagnie ne déplaisait pas
au jeune homme. Ils faisaient ensemble
des promenades, ou travaillaient dans
le jardin. Ils parlaient longuement de
littérature, de musique, de psychologie
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enfantine et de peinture. Toutefois, il
se montrait trés réservé en ce qui le
concernait directement. Il avait accepté
I'existence de Jim avec beaucoup de
naturel et semblait parfaitement dési-
reux de l'accueillir pendant le week-
end. Shirley évitait de penser a ce
que Jim dirait de cette aventure. Elle
lui avait écrit, pour le mettre au cou-
rant, tout en glissant sur le fait que
Hugh était jeune et beau.

Jim, en retour, lui avait répondu:

« Cette idée de partir seule m'a tou-
jours déplu, Shirley. Je suis peut-étre
vieur jeux et timoré, qu'y puis-je ?
J'espére que ce gargon a le bon sens
de respecter les distances et ne vous
complique pas la situation. Ne vous
laissez pas importuner avec sa petite
fille. Les enfants sont parfois si désa-
gréables et si fatigants. Surtout, lors-
que je serai la, ne les encouragez pas
@ étre présents. J'avais Uintention de
descendre a Uauberge, mais maintenant
cela paraitra bizarre. Je suis fatigué et
je désire vous avoir pour moi seul. Vous
me manquez beaucoup, ma chérie. Nous
veillerons @ ce qu'une telle histoire ne
se renouvelle pas.»

La lettre arriva la veille du samedi
ou l'on attendait Jim. Toute la journée
du vendredi, Shirley fut préoccupée,
son sourire s'obscurcissait souvent et ses
pensées vagabondaient. Elle ne se dou-
tait pas que Hugh lavait remarqué,
mais, apres avoir bordé Saramanthe
dans son lit, tandis qu'ils se prome-
naient au jardin, dans la fraicheur du
soir, Hugh dit doucement :

— Shirley, quelque chose vous trouble.

Elle sursauta:

— Pourquoi ? Du moins...

Elle ne put rencontrer le regard péné-
trant des yeux bleus et éluda la ques-
tion.

—Je suis un peu préoccupée au sujet
de Jim. Voyez-vous, il est tres réservé
et timide.

Hugh répondit lentement.

— Rien ici, ne devrait l'ennuyer.

— Hugh, je ne veux pas étre grossiére.
Mais Jim ne se lie pas facilement avee
des étrangers. Et.. je crois qu'il serait
plus heureux s'il ne voyait que.. moi.

Le jeune homme répliqua avec une
pointe de son ancienne raillerie :

— Vous essayez de m'apprendre ce
que je me suis efforcé d'ignorer, des le
début, c'est que vous étes la fiancée
de Jim.

Les joues de Shirley s’empourprérent.

—Je vous en prie, ne vous moquez
pas de moi. Je ne veux pas étre effron-
tée et suffisante.

— Effrontée et suffisante !... Pourquoi,
Shirley ? C'est la derniére chose a la-
quelle j'aurais pensé! Si vous saviez...
je ne sais comment vous dire.

Il s’arréta et Shirley le regarda brus-
quement confuse et troublée, car Hugh
lui aussi... semblait saisi par un étrange
sentiment.

— Hugh... commenga-t-clle... et ne
termina point. Car Hugh avait penché
sa téte vers la sienne. Elle sentait la
chaleur des mains du jeune homme sur
ses bras et la caresse de ses lévres sur
les siennes.

Pendant une minute tout parut danser
autour d’eux, puis le calme revint.
Mais pendant cette minute, elle s'était
sentie soulevée de terre et emportée
dans un monde magique. Elle leva les
mains en tremblant.

Et la barriére cliqueta :

— Shirley! hurla une voix aigre.

Le monde enchanté s'évanouit.

—Jim ! cria Shirley en reculant pré-
cipitamment.

Elle lut sur le visage fermé de l'arri-
vant qu'il ne comprendrait jamais. Jim
avait vu de ses propres yeux une chose
difficile a expliquer, et toute la joie
de Shirley se transforma en une sen-
sation pénible de culpabilité,
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Jim posa sa valise et déclara vive-
ment ;

— Ainsi, ce que cet homme préten-
dait, est vrai ?

— Quel homme ? interrogea Shirley
dans un souffle.

— Le chauffeur de taxi.

Shirley se détourna en jetant un
regard  involontairement suppliant a
Hugh. Quelques minutes auparavant,
ils avaient entendu le roulement d’une
voiture, sans toutefois y accorder d’at-
tention. Hugh, aprés une trés bréve
hésitation savanca et dit sévérement:

— Vous préférez croire aux bavar-
dages d'une gazette de village qu’a la
parole de Shirley ?

Jim le regarda, son visage pile et
crispé trahissait une rancune tenace.

—Je crois ce que jai vu.

Shirley posa une main légére sur le
bras de son fiancé.

—Jim, je vous en prie, entrez et
faites la connaissance de M. Randall.
Quand vous le connaitrez mieux, vous
comprendrez. Voyez-vous, je ne vous
attendais pas ce soir,

— C'est bien ce que j'ai constalé.

Le ton de Jim, si cela était possible,
¢tait encore plus glacial.

—Et je ne vois pas l'utilité de faire

la connaissance de M. Randall. Shirley,
ne perdons pas de temps en vaines pa-
roles. Priez M. Randall de quitter cette
maison, pendant que vous I’habitez, ou
venez avec moi.

Il y eut un silence. Puis Shirley dit
tout a fait clairement.

— Non.

— Avez-vous dit non ? interrogea Jim
incrédule.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai eu le temps de réflé-
chir et je ne crois pas que nous serions
heureux ensemble. Oh! Jim, je suis
désolée de vous avouer cela,

Elle tourna brusquement les talons
et s'enfuit dans la demeure.

Hugh I'y trouva dix minutes plus
tard, assise désespérée, sur le divan,
un  mouchoir trempé dans la main.
Elle leva vers lui un regard si triste
qu'il ne put s’empécher de sourire.

— Est-il  parti? murmura-t-elle.

Hugh s’assit pres d'elle et lui prit la
main,

— Shirley, tout va bien.

On eut dit qu'il s’adressait a une
enfant, ~
— 11 est parti, aprés avoir entendu

quelques remarques auxquelles il lui

sera salutaire de réfléchir. Mais il re-
viendra. Il ne peut pas étre assez stu-
pide pour ne pas revenir. Ne vous
faites pas de souci.

—Ce n'est pas a cause de lui, que
je m’en fais. C'est seulement parce que
je vous ai causé tant d’ennui. Les gens
vont jaser et.. cela peut vous nuire
aupres de quelque.. vraiment gentille
jeune fille, '

Ses larmes recommencérent a couler
et la main de Hugh resserra sa pres-
sion,

— Vous figurez-vous que je me soucie
d’une gentille jeune fille... a part vous ?
demanda-t-il.

Les yeux de Shirley s'ouvrirent tout
grands.

— Moi, murmura-t-elle.

— Je vous ai embrassée, n'est-ce pas ?

— Mais... je croyais...

11 parla trés doucement.

— Voulez-vous savoir ce que j'ai
pensé... le premier jour, quand je vous
ai vue agenouillée dans la cuisine, Sa-
ramanthe dans vos bras? J'ai pensé
que c'était le plus joli spectacle que
j'aie jamais contemplé, Shirley, dési-
rez-vous que Jim revienne ?

Elle le regarda et ses yeux brillaient
comme des étoiles,
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—Oh! non, non.

Et en 'affirmant, elle n’offensait point
la vérité. Pour la seconde fois de la
soirée, elle se trouva dans les bras ro-
bustes de Hugh. Seulement cette fois-
ci, tout était parfait et le monde fut
de nouveau enchanteur.

Elle murmura dans un réve.

— Savez-vous ce que tante Laura
m’avait dit: elle prétendait que je ne
devais pas épouser Jim, mais un hom-
me qui...

— Qui ?... Quoi?... chuchota la voix
de Hugh a son oreille.

— Un homme qui...

Shirley s'arréta encore.

— Hugh, je me demande.. commen-
ca-t-elle et pour la troisitme fois, s'ar-
réta.

Mais méme lorsque Hugh d'un baiser
I'eut rendue muette, elle continua a
réfléchir. Non, c'était incroyable.. pas
connaissant tante Laure. Et cependant,
il était bien possible qu'elle et es-
péré... et légérement contribué a pro-
voquer cette rencontre. C'était une
question que Shirley se poserait tou-
jours et dont elle ne connaitrait jamais
la réponse.

Beryr. Grey.

patience, visita une église puis flana
sur le cours Napoléon, la voie la plus
animée de la principale ville corse.

Des boutiques étaient 14, nombreu-
ses, aux  vilrines agréablement dispo-
sées, Certaines offraient des objets des-
tinées aux touristes désirant emporter
une preuve tangible de leur voyage.
Distraitement, Bertrand examinait ces
dtalnges.

Soudain, il tressaillit. Au milieu de
fichus d’origine locale, et d'autres coli-
fichets  féminins, ses yeux venaient
d'apercevoir une veste de tissu blane
brodé de couleurs vives.

— Que fail cette veste parmi les ob-
jets du pays? murmura-t-il. Elsa en
avait une semblable, exactement sem-
blable, brodée par elle d'aprés des des-
sins norvégiens et suivant une techni-
que spéeiale a sa patrie.. Et voici des
gants assortis.. Comment, ici...

Il resta un moment immobile, infini-
ment surpris, Tant de chers souvenire
s'évoquaient devant lui, rappelés par
ces objets sapparentant i la veste blan-
che dont Bertrand aimait les broderies
vertes et rouges rehaussées de noir et
qui seyait si particuliérement a la blon-
de jeune femme...

Brusquement, il prit une résolution,
entra dans le magasin, Du doigt, il
désigna la veste au marchand empressé.

— Est-ce un travail corse? deman-
da-t-il.

L'’homme sourit :

— Non, Monsieur. Ceci est tres parti-
culier: c¢'est un ouvrage scandinave,
Curicux, n'est-ce pas ? Les dessins sont
anciens et trés serupuleusement repro-
duits.

— Un ouvrage scandinave.., s'étonna
Bertrand. Comment avez-vous, a Ajac-
cio, des broderies de ce pays ?

— Mon Dicu, le hasard a voulu qu'une
femme norvégienne, je crois, nous les
proposat. Evidemment, comme souvenir
de l'ile... Mais cela plait beaucoup aux
clients.

Bertrand déeoutait & peine les expli-
cations du volubile commercant. Ses
doigts un peu tremblants tenaient la
veste, en effleurant la broderie.

—Je l'achéte, dit-il, mais j'aimerais,
j'aimerais... Enfin, me serait-il possi-
ble d'avoir l'adresse de.. la brodeuse ?

Le ton embarrassé de son acheteur
surprit le marchand. Il hésita d’abord
a répondre, puis dit :

— Son adresse... Nous ne la connais-
sons pas exactement, Monsieur. Je re-
grette, Cette dame vient toujours chez
nous... Je sais qu'elle descend a Ajac-

BOURRASQUE

[ Suite de la page 22]

cio par le car qui passe a Grossetto.
C'est a la poste restante de ce village
que nous lui écrivons, rarement d’ail-
leurs. Elle doit habiter aux alentours.
Elle nous apporte aussi des aquarelles,
faites par son peére, je crois. En voici
une...

Il saisit dans la vitrine un petit ta-
bleau, le mit sous les yeux de Ber-
trand. Celui-ci vit, comme signature,
deux initiales: H.L. S’il avait eu besoin
d'une confirmation & la certitude qu'il
sentait en lui, Bertrand l'aurait trou-
vée dans ces initiales qui étaient celles
d'Harold Longdofen,

— Du moins, dit-il, pouvez-vous me
donner le nom de ces personnes ?

— Mais oui. Je ne crois pas qu'il y
ait d’indiserétion. Ce nom est Longdo-
fen.,

— Merei, dit Bertrand dont la voix
était mal assurdée.

Ainsi, il savait a n'en pouvoir douter
qu'Elsa n'était pas trés loin de lui et
qu'il devait la retrouver.

Une heure plus tard, sans plus son-
ger au bateau qui aurait dd le rame-
ner a Nice, il roulait en auto sur la
route qui montait & Grossetto.

Vi

Ans le silence de la campagne, Ber-

trand entendit sonner cing heures

a un clocher dont il apercevait la

masse trapue un peu au-dessus de
lui. Depuis le début de 'aprés-midi, il
parcourait les mauvaises routes qui si-
nuaient a travers le massif montagneux,
Que d'infimes bourgades, que de ha-
meaux {raversés dont aucun ne recé-
lait Elsa!

11 laissa sa voiture incapable de s'en-
gager dans le petit sentier qui s'amor-
cait sur le chemin, Un peu plus loin,
quelques maisons s'élevaient, pauvres
maisons de torchis qu'une autre, mieux
construite, dominait, Un vague espoir
animait encore le jeune homme; il ne
voulait rien négliger,

— Comment s’appelle ce hameau ?...
demanda-t-il & un gamin qui passait.

Celui-ci haussa les épaules en signe
d'ignorance :

— Sais pas.. Ah! attendez... Santa...
Santa... del Monte, je crois.

Bertrand eut un geste las. Ce n'était
pas encore cela! Il était trés pres des

premiéres maisons; il avanca quand
méme. Au bout du sentier, il voyait la
fagade de celle qui lui paraissait moins
rustique que les autres. De la porte en
bois qui fermait la petite cour inté-
rieure, il vit sortir en courant, un bam-
bin aux cheveux blonds, le seul peut-
étre qu'il ait vu depuis qu’il était en
cette ile ou la race est si brune. Il en-
tendit, en méme temps, une voix de
femme crier d'un ton inquet :

— Andou, attends maman, Andou...

Bertrand fut bouleversé.. Cette voix,
cette voix a l'accent chantant, cette voix
claire, étrangement modulée, comme elle
résonna  douloureusement dans son
coeur...

L'enfant, arrétant son élan, se tourna,
la main tendue, vers une jeune femme
dont la silhouette élancée se découpait
maintenant sur le fond ocré de la mai-
son. Malgré la coiffure de toile a la
mode paysanne qui protégeait son vi-
sage du soleil, Bertrand n’eut aucun
doute. Il ne put retenir un cri vibrant:

— Elsa...

La jeune femme était arrivée aupres
d'Andou; elle allait prerdre dans sa
main la menotte tendue. En entendant
crier son nom, elle demeura immobile,
secouée d'un frisson,

— Maman, s'étonna l'enfant, qu'est-ce
que tu as?

Mais Bertrand s'était élancé; il se
trouvait tout pres d'elle,

Alors, une faiblesse la prit. Elle s’ap-
puya, défaillante, contre le montant du
portail.

— Mon Dieu!... murmura-t-elle, est-
ce possible ?

Bertrand déja la soulevait, l'empor-
tait jusqu'a la maison.

Andou, sans rien comprendre, un peu
effrayé, suivait...

- * »

Etendue sur un sofa de cretonne fleu-
rie, Elsa, revenue a elle, regardait Ber-
trand. Celui-ci épiait sur le visage de
la jeune femme les traces de son retour
a la réalité.

— Ma bien-aimée, dit-il, mon Elsa
que j'ai tant cherchée, pourras-tu ja-
mais me pardonner.. pardonner mes
injustes soupgons, ma violence ?

Elle eut un délicieux sourire:

— Pardonner... Bertrand, tout était

contre moi; je ne pouvais rien expli-
quer... Et je t'aime.

Vivement, elle se redressa. D’abord,
elle n'avait vu que le miracle du re-
tour de Bertrand; a présent, elle se
demandait comment il était parvenu jus-
qu'a elle.

—Si tu es la, fit-elle, c'est que tu
sais.. Et comment as-tu appris?

Bertrand pencha tristement la téte.
Il avait — il fallait bien s'en souve-
nir — une mission pénible 4 remplir.

— Je vais, hélas, t'apporter une gran-
de peine, Elsa. A toi et a ton pére, je
dois dire...

Et, devant M. Longdofen appelé —
celui-ci ne prit pas le temps de s'éton-
ner de l'apparition de Bertrand — le
jeune homme parla,

11 dit d'abord la rude vie au Maroc
et la suite de combats auxquels il avait
participé. Et parmi ces combats, celui
au cours duquel Hans Longdofen était
mort. Il dit la bravoure du soldat et
comment, au dernier moment, il avait
voulu que Bertrand vint auprés de lui
et l'écoutat.

Les larmes coulaient, nombreuses,
pressées, sur les joues d'Elsa, tandis
que M. Longdifen, accablé, couvrait ses
yeux de ses mains agitées d'un pénible
tremblement. Il évoquait le souvenir
du fils qu'il avait chéri, du fils cou-
pable mais auquel il pouvait, & présent,
pardonner.

Le premier, il réussit a rappeler a lui
son courage.

— 11 a racheté, Elsa... dit-il; nous ne
devons plus pleurer. Par sa mort, il a,
ainsi qu’il l'espérait, reconstruit ton
bonheur,

La félicité régnait de nouveau, totale,
absolue, dans le ménage Bertrand-Elsa.
M. Longdofen, si douloureusement
éprouvé depuis quelques années, golite,
en voyant cette félicité, une précieuse
consolation,

La retraite en Corse n'ayant plus de
raison d'étre, un nouveau voyage a ra-
mené la famille en Bretagne. Ne pou-
vant de nouveau disposer de la maison
de Saint-Quilvie, le peére d'Elsa accep-
tera provisoirement 1'hospitalité du ché-
teau. Un peu plus tard, peut-étre met-
tra-t-il & exécution d’autres projets.
1l s’efforcera de libérer la propriété de
Trondhjem afin de s'y réinstaller et
d’y recevoir, parfois, ses enfants.

ANNIE ACHARD,
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i 'on venait de m'upprc‘qdrc que
les méthodes de rééducation

essayées pour me rendre l'usage

de ma jambe malade ne pou-
vait rien pour moi, qu'elle resterait
paralysée. Cela signifiait éventuel-
lement la fin de ma carriére au ciné-
ma., Je ne fus pas long a m'aperce-
voir d'un changement autour de moi.
De méme que les rats quittent le na-
vire en perdition, les amis que mon
succes attirait, mes anciens camarades,
toujours a l'affat d'une recommanda-
tion, d'une aide, d'un prét d’argent,
cesserent de venir me voir. Les pro-
ducteurs de cinéma, les metteurs en
sceéne, si empressés a m'offrir des con-
trats peu de temps avant ma maladie,
m'ignorérent désormais. Je ne les in-
téressais plus.

Il murmura, ironique et douloureux :

— Les lauriers étaient coupés, flé-
tries les fleurs qui parfumaient ma vie.
Cependant je gardais encore ma con-
fiance en Cynthia.

1l s'interrompit, et regardant Nancy,
il observa brusquement:

— En vérité, je ne sais pourquoi je
me confie a vous ainsi! Est-ce parce
que vous étes la visiteuse inattendue
ou & cause de vos yeux qui semblent
tout comprendre ?

Elle sourit avec douceur:

— C'est parce que vous aviez besoin
de parler, de déverser le trop plein
de votre peine, et que je suis la pour
vous écouter.

— Peut-étre.

Il éprouvait en effet une sorte de
soulagement a confesser sa détresse
a cette jeune créature au visage mé-
lancolique et tendre. Et il reprit:

— Apreés le départ de Cynthia, je
quittai la clinique ol l'on ne pouvait
plus rien pour moi, et cherchant un
endroit ol passer ma convalescence,
j’eus l'idée de venir dans cette région
d’olt je suis originaire.

A cette révélation, Nancy reconnut
alors le caractére breton du visage du
jeune homme et lalliance assez rare
des yeux gris-bleus et des cheveux
noirs ; elle comprit également pourquoi
le pseudonyme de l'acteur réunissait
les noms de deux saints célébres en
Bretagne.

— Mais, continuait Ronan, plutot que
de prendre pension dans un hotel on
j'eus excité la curiosité, ou encore cette
pitié superficielle qui blesse plus qu'elle
ne console, je décidai de louer une
maison a 'écart des lieux fréquentés.
Une agence me proposa la votre qui
me plut pour son isolement et son an-
cienneté. Le fait qu'elle fut en mauvais
état et manquait un peu de confort
m'importait peu...

Il prit dans son étui une cigarette
qu'il n'alluma pas, et garda a la main
tandis qu'il reprenait d'une voix sour-
de:

Commencé dans |'édition du 24 octobre 1959.
Publié en vertu d'un troité avec la Société des
Gens de Lettres. — Les noms des personnages
et de lieux de nos romans, fevilletons, contes
et nouvelles sont fictifs et choisis au hasard.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Par suite de son mariage rompu, Nancy Guerrand se dirige vers sa propriété de

Kermen, petit bien hérité denx ans plus tot et, a son insu, se

rend a un

rendez-vous fixve par le destin. Elle y fait la connaissance de Ronan Gaél,

célebre artiste de 'éderan, atteint de poliomyélite et fiancé @ Cynthia Duchesne,

fille d'un riche armatewr we Nantes.

— Dans cette solitude, sans autre
compagnie que le ciel, l'océan, les oi-
seaux de mer; sans autre distraction
que le bruit monotone de la houle ou
la grave psalmodie des pins dont les
racines  puissantes arrétent les flots
qui, sans eux, envahiraient les dunes,
je pensai que j'arriverais a acquérir
le courage résigné des marins, que la
vie des gardiens de phare m'enseigne-
rait la patience, que je m'habituerai
peu a peu a mon sort, et parviendrais
enfin a guérir de cette autre maladie
plus difficile a traiter que celle dont
on m'avait sauvé: la douleur de me
savoir diminué a jamais.

Il baissa la téte.

— Hélas ! la pensée que j'étais infir-
me a moins de trente ans me rendait
fou...

Semblant davantage parler pour lui-
mime que pour sa mince interlocutrice,
il fit:

— Par moment, il me semblait faire
un cauchemar affreux dont j'allais me
réveiller pour me retrouver fort et
agile, tel que j'étais quelques mois
plus tot.. Hélas! je ne me suis jamais
réveillé,

Sa voix tremblait, et l'on sentait
dans les paroles saigner et sangloter
son coeur qui ne se résignait pas. Apres
une pause, il reprit:

— De temps en temps, Cynthia m’en-
voyait une carte postale, quelques
phrases breéves, indifférentes, aumone
jetée a un pauvre. Et, de retour en
France, elle s'arrangea pour esquiver
toutes les occasions de nous rencon-
trer, pensant me lasser...

Il jeta dans le feu la cigarette qu'il
avait écrasée dans sa main, et reprit:

— Sans doute eut-il été plus digne
de m'effacer, de renoncer. Mais on
ne se débarrasse pas si vite du besoin
d'espérer. Il me semblait que si je
pouvais revoir Cynthia je saurais la
reprendre. Aussi quand, il y a quel-
ques jours, jappris par hasard qu’elle
passait la saison de la chasse au cha-
teau de la Sauviniére, prés d'Herbi-
gnac, je lui écrivis pour lui demander
de venir me voir ici, ou je 'attendais
pour diner ce soir, jusqu'a minuit. Je
terminais ma lettre en disant que si je
ne la voyais plus, je considérais que tout
était fini entre nous. Cynthia possé-
dant sa propre voiture et témoignant
de beaucoup d'indépendance dans ses
sorties, ce déplacement ne représentait
pour elle aucune difficulté.

Il regarda le couvert si harmonieu-
sement dressé, les roses rouges, couleur
de sang et d'amour, et ses traits se
crisperent.

— J'organisai un repas susceptible
de plaire a Cynthia, choisis les mets
qu'elle aimait, un champagne a son
gout, et ces préparatifs m'occupaient,
usaient mon impatience, Quand tout
fut prét, je me mis a guetter son arri-
vée. Il vient peu de voitures par ici,
et le bruit lointain d'un moteur, d'un
klaxon me faisait tressaillir. Les heu-
res passaient ; les oiseaux de nuit pi-
quaient des notes criardes, la morne

lamentation des vasues, ainsi que, par-
fois un cri de colére se méle 4 un san-
glot. J'attendais toujours et, pourtant,
je savais que Cynthia ne viendrait pas,
et jlavais limpression que la rumeur
des vagues et les cris des nocturnes
raillaient mon espérance naive.

I se tut durant quelques instants;
sa pudeur d'homme se refusait a en
dire plus sur 'agonie de cette longue
attente, et, au fond de ses yeux, on
voyait briller les larmes qu'il ne versait
pas. D'une voix rauque, il reprit:

— Les douze coups de minuit
nerent, et celle que j'attendais n'était
pas la. Les ultimes illusions que je
voulais garder m'abandonnerent : je
compris que Cynthia ne m'aimait plus,
si elle m'avait jamais aimé qu'elle ne
voulait pas s'embarrasser d'un époux
estropié  avee qui elle aurait  honte
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» Le maire de New-York a engagé 100 belles jeunes filles comme
surveillantes des parkings et zones de stationnement limité de la
grand'ville. Il est établi depuis longtemps, a travers les Etats-Unis,
que les conducteurs acceptent avec plus de calme les contraventions
dressees par des policieres. Les nouvelles « wacs » de la police métro-
politaine auront un uniforme élégant, gris clair avec blouse blanche,
couleur préféerée des hommes et elles suivront un cours spécial de
charme envers les automobilistes en infraction mais... récalcitrants.
Les nouvelles surveillantes, esperent les eédiles, feront rentrer dans
ses caisses plus de 500,000 dollars de bénéfices par an.

» Dans 'Etat du New-Jersey, l'automobiliste surpris a faire de l'exceés
de vitesse, paie une amende comptant et il est, au surplus, pénalisé
de 6 points, et d'une amende plus forte ; un conducteur ivre au volant
se voit debiter de 12 point. Or, le total de 12 points provoque déja le
retrail temporaire du permis de conduire. Lorsque le permis est resti-
tue, il est de couleur rouge, et en cas d'infraction, I'agent le considere
comme un recidiviste, C'est pourquoi, au New-Jersey, les conduc-
teurs « rouges » sont particulierement prudents.

» Devant un juge de Cincinnati a comparu une jeune conductrice
qui, au cours de la méme journée, avait été notée par sept agents
différents pour : stationnement interdit, avoir passé deux fois le signal
rouge, avoir heurté un piéton, avoir défonce l'arriere d'une voiture
en stationnement, avoir fait de l'exces de vitesse et finalement avoir
menaceé un agent de police qui l'avait sermonnée. La jolie dame n'a
plus son permis.

» Johnny Car roulait trop vite a Beaumont, ville du Texas, trop
vite au gré d'une voiture qui ralentit devant lui et dont le conducteur
lui fit signe « doucement». Mais Johnny de crier: « Débutant toi-
meme ». Et une heure plus tard, en sortant de chez le juge, Johnny
dit: « J'aurais mieux fait de fermer ma grande g... c'était un flic
en civil. J'ai pas de permis et ¢ca me coute 40 dollars ».

> A Welleslay, les compteurs du parking de la grand’place ont été
enrichis d'un carillon qui joue le fameux air Il est temps de mourir,
Joknny ..., lorsque le temps du stationnement est double.

» Pris au hasard dans la rue, 1 automobiliste sur 50 de Hambourg
(Allemagne) est soumis rapidement a des tests obligatoires, notam-
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ment en ce qui concerne la vue, l'ouie, les nerfs, les réflexes. La police
decouvrit ainsi qu'un conducteur était pratiquement aveugle et qu'a
15 pieds de distance, il ne savait pas distinguer un homme d'une
femme et de 30 pieds, les autres véhicules n'étaient pour lui que des
taches mouvantes. Et cependant, il conduisait placidement, sans
lunettes.

» N'ayant pu trouver de lit dans un hétel, un motocycliste décida de
dormir dans un bois proche d'Heidelberg ; la moto, il I'avait attachée
a son pied au moyen d'une corde... et les voleurs coupérent tout
simplement la corde, pour emmener la moto.

» Un habitant de Kassel, qui se rend régulierement a Francfort,
excédé de devoir, chaque semaine, remplir une nouvelle feuille d'entrée
dans le méme hotel, voulait prouver a la police que ce formulaire
n'était qu'une formalité inutile et trocassiére. Dans la case de la
profession, il inscrivit : aventurier, ce qui éveilla, le soir méme, l'in-
térét de l'agent de service au commissariat. Il téléphona a Kassel et
apprit que M. R... y était un gros commmercant, trés honorablement
connu. Le commissaire de Kassel renonca donc & le tirer de son lit,
mais cette « plaisanterie » a valu au brave M. R... une condamnation
pour « fausse déclaration ».

» Si Bruxelles possede un pont-autoroute d'une longueur d'un mille
et quart planté au milieu d'un large boulevard du centre de la ville,
Tokyo a perfectionné sa méthode : au lieu de construire un pont-route
long de 3,600 pieds pour décongestionner la circulation urbaine, la
municipalité a construit un immeuble de deux étages sur le toit duquel
a été aménagé une route d'une largeur de 60 pieds, comportant deux
larqes pistes de roulage.

» Histoire en 4 lignes, publiée par un quotidien australien : « A Hay,
deux voitures roulant a vive allure sont entrées en collision ; au volant
de l'une, il y avait le maire de la ville, de l'autre sortit le chef de la
police du district. Qu'arriva-t-il ensuite ? Vous l'avez deviné : rien,
car il n'y a pas eu de proces-verbal. — Mais on pourrait demander :
qui a payé les dégats importants aux deux belles voitures, propriétés
de la municipalité et de la Police ?

> Le gouvernement francais a donné son accord & la construction
du pipe-line Marseille-Karlsruhe, pour le transpo-t du pétrole déchargé
dans les ports mediterranéens francais; il fonctionnera dés l'année
1962. Mais les Russes veulent faire bien mieux : construire un « pipe »
d'une longueur de 2,400 milles qui relierait la Volga & la Pologne et
I'Allemagne populaire d'une part, la Hongrie et la Tchécosovaquie
d'autre part.

> L'Office Fédéral Allemand des Statistiques va envoyer 200,000
cartes-questionnaires a autant d'automobilistes, pour leur deman-er
la distance que leur voiture ou véhicule a parcourue au cours de cette
année. Les conducteus seront également invités & préciser les par-
cours qu'ils empruntent d'habitude (pour se rendre au travail, en ville,
au spectacle, a l'école), occasionnellement et exceptionnellement.
L'importance des grandes voies pourra ainsi étre établie avec beau-
coup de précision.

» La Cour Supréme fédérale a rendu un jugement qui a beaucoup
surpris les automobilistes et qui aura fait plaisir cux voleurs. Il
déclare que « quiconque vole un pneumatique du coffre d'une voiture
automobile ne commet pas un vol grave avec effraction, le coffre
n'étant pas un local fermé comme l'intérieur de la voiture. Lorsque le
voleur a pénétré a l'intérieur de la voiture uniquement pour ouvrir le
coffre, il a quitté cet espace-fermé, sans y avoir commis de vol. »
Selon le Tribundl, il n'y a donc pas de vol avec effraction . ..

» La France compte plus de 406,250 milles de routes accessibles aux
véhicules a moteur, I'Allemagne Fédérale n'en compte que 170,000,
dont 1,500 d'autoroutes. Mais n'oublions pas que le territoire de
I'Allemagne Fédérale n'a qu'une superficie de 150,000 milles carrés
contre 340,000 en France.

» Le propriétaire du célébre restaurant Maxim’s & Paris. M. L. Vau-
dable, a décidé d'ouvrir une succursale a New-York. Il a en méme
temps demandé a la justice de I'Etat de New-York d'obliger la société
« Montmartre Incorporated » de changer l'enseigne du restaurant
qu'elle a ouvert a New-York. Selon lui, le propriétaire du Maxim'’s de
Manhattan cherche a tirer profit d'un nom universellement célébre
et a tromper la clientéle ameéricaine. Et pour le prouver, rien de tel
que d'ouvrir a New-York, un vrai Maxim’s parisien.

» L'industriel parisien qui avait acquis aux Etats-Unis une presse
spéciale pour réduire en « dés » d'un= verge de célé les voitures hors
d'usage ne doit pas regretter les millions qu'il a ainsi investis; des
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I'entiée en action de son installation, celle-ci était submergée de
« commandes », et actuellement, le délai d'attente pour la suppres-
sion de votre voiture est de 5 mois ...

P Deux ouvriers parisiens accusés de vol de voitures arriverent &
I'audience. .. en voiture. Ils furent condamnés & une peine de prison.
Deux jours plus tard, la police constata que la voiture avec laquelle
ils n‘cvaient pu quitter 1= Palais de Justice, avait été, elle aussi, volée.
Nouvelle audience, peine aggravée. Lorsqu'enfin, un an aprés, les
deux amis quitterent la prison, un de leurs amis vint les chercher ... en
voiture. Elle avait été volée et actuellement, le « copain » purge sa
peine. Que vont faire ses deux amis ?...

> Le ministre des Transports avait envoyé une dizaine d'experts en
ciiculziicn 12 long d'une route nationale au sud de Manchester (G.-B.),
avec mission d'etablir la provenance et la distribution des véhicules,
qui emp-untent cette route. Cette enquéte devait permettre de remédier
a son encombrement continuel. Le premier résultat de 1' « action pro-
venance et destination » a été .. . une queue de voitures et de camions,
longue de plus de 3 milles. Des milliers d'ouvriers et d'employés arri-
verent en retard a leur travail, ce jour-ld, d'ol une perte de milliers de
dollars d'heures-salaires. Sans compter la colere des conducteurs,
qui n2 fit pas perdre une seconde leur calme aux fonctionnaires de
la route.

» La Grande-Bretagne se devait de posséder un expert en « fantémes
enicgist és et classés », en la p2.sonne de David Huw Jones, qui est
bel et bien employé en cette qualité par la Briiish Travel Association.
Car, a coté de ses monuments ct de son rare soleil, I'Anglaterre offre,
d'abord ... ses fantémes. L'Association a publié un « Guide pour
les chasseurs de fantémes en Grande-Bretagne », rédigé par D. H.
Jones. Il en a identifié et décrit environ 1,000 répartis entre 150 cha-
teaux et maisons. Chaque fantéme a son nom, prénom et son histoire

et parfois méme sa... photographie... prise par des photographes
au cours de l'apparition. On a enregistré aussi leurs pas, grince-
ments, frémissements. Il y a des fantomes « du passé », « avec mis-

sion », violents, animaux. Ces derniers sont des animaux défunts qui
reviennent micauler ou aboyer la ol ils moururent. Ajoutons que les
touristes qui s'intéressent le plus qux fantémes anglais sont... les
Anglais eux-mémes. Les autres. ..

» L'automobiliste Virl Scott roulait dans le brilant désert d'Utah,
lorsque sa voiture tomba en panne. Sa femme et leurs . .. six enfants
voyageaient avec lui. Il vit rapidement qu'ils allaient mourir de soif
et de faim. Il réussit a étancher leur soif avec 1'eau du radiateur, qui
contenait de l'anti-gel, et la faim avec deux boites de conserves de
poisson ; ils s'enteniaient sous le sable pour échapper aux briilures
du soleil. Heureusement, un avion les découvrit deux jours plus tard.

> La revue « Travel » donne ce conseil aux vacanciers contre le
grossissement : Mettez en partant un costume trop grand pour vous
et lorsque vous sentez, en boutonnant la veste, qu'il vous va bien,
alors cessez de manger et boire sans restriction.

» Pour avoir écrit une carte de voeux d'anniversaire & son amie
Telen, qui habite & 150 pieds d'elle, dans la méme rue, Mme Jack
Bardill devra payer 25 dollars. Car elle a voulu aller en voiture & la
boite postale, installée au coin de 'avenue ! Cet exemple d'accidents
« futiles et inutiles entre 1,000 » a été cité par la Prévention Routiére
américaine a l'occasion de ses récentes Journé~s Nationales de Sécu-
rite. — Mais l'accident arrivé a M. et Mme Will. Zarni & Indianapolis
a fait rire encore plus les spectateurs de la 6-V: Mme Zarni se jette
au devant d'une luxueuse 8-cylindres qui a traversé la haie de son
jardin, parcouru la pelouse de luve et s'est emboutie contre sa villa !
Elle inv-ctive le conducteur qui joyeusement lui léche la main et aboie.
C'était le chien de leur voisin .. . !

» Les voitures de Nic. Floyd et Gene Wilkin se télescopent sur la
route, p-es de Little-Rock, Arkansas. Ils descendent, s'excusent mutuel-
lement et regrettent ... Ils n'étaient pas trés intéressés, car une heure
auparavant, ils avaient tous deux «emprunté» ces voitures pour
faire un tour.. Elles furent retrouvées sur place par la police. ..

» Avis accroché dans les vitrines d'un grand distributeur de New-
York : « Nos nouveaux modéles sont tellement automatisés qu'ils vous

permettent, en toute liberté d'esprit, de songer & vos paiements men-
suels. »

> Le juge Stable aux Assises de Chelmsford (G.-B.): « A mon avis,
tous ces delits de circulation doivent disparaitre des tribunaux cri-
minels ; il y a un monde entre un criminel et un mauvais conducteur. »

» Une Sociéte britannique de Sécurité Routiére a lancé ce slogan
avec une visible satisfaction : « En Grande-Bretagne, on fabrique plus
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de voitures que d'enfants, — une voiture toutes les 50 secondes, —
1 enfant toates les 2 minutes. » En portant ces chiffres a la connais-
sance de la population, la Road Security Association ameliorera-t-eile
la sécuritée de la circulation ?

» Le «Trongon II », nouvelle rue de Londres, inaugurée par la Du-
chesse de Kent et dont le vrai nom est « London Wall », est munie
d'un parc a voitures souterrain pouvant recevoir 250 véhicules. La
nouvelle rue va étre bordée d'une série d'immeubles de 17 étages
dont les fagades se presenteront a un angle aiqu. Le « Troncon II »,
selon le ministre des Transports, est la premiere realisation du plan
a long terme destiné a degager les rues encombrées du centre de
Londres.

» Un nouveau dispositif électronique anglais allume automatique-
ment les feux de position des automobiles dés que l'obscurité ambiante
les rend nécessaires. Ce qui élimine le risque de contravention pour
défaut d'éclairage ; le méme dispositif éteint les feux & l'‘aube. Un
commutateur met le dispositif en fonctionnement et |'eéteint.

» Le premier journal russe, le fameux « Pravda », vient d'annoncer
une construction «révolutionnaire » : l'usine de bicyclettes Sarkana
de Riga, annonce la sortie prochaine du « premier cyclomoteur », qui
a le poids d'une bicyclette, mais la vitesse d'une petite moto, et est
d'un prix tres inféerieur »,

> D'apres une statistique établie par les autorités routieres et I'admi-
nistration des Eaux et Foréts danoises, 50,000 lapins et lievres, 120,000
hérissons et 1,300,000 oiseaux sont écrasés chaque année par les
véhicules a moteur. Pour obtenir ces données, une voiture de 'admi-
nistration a périodiquement parcouru 160 milles de routes.

» Les célebres brasseries de biere anglaise Guinness fétent actuel-
lement leur deuxiéme centenaire. A cette occasion, le journal « Irish
Times » a publié un article commémoratif d'oll nous avons traduit ce
passage : « Le vrai buveur leve son verre avec recueillement, mais
gaiement. Il sait que la vérité repose au fond de ce verre, ou du
second ou troisieme. Il n'y a pas de probléeme artistique, moral ou
politique qu'un groupe de joyeux buveurs n'arrivent a résoudre autour
de la table ».
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| Suite de la page 51 |

de se montrer, ¢t que Je ne saurais
plus inspirer d'autres sentiments gu'un
peu de compassion mélée de dégoit.

Pour cet homme encore malade, ha-
rassé de détresse, a bout de courage,
I'abandon de sa flancée avait éte la
goutte qui  fait  déborder la  coupe
d'amertume. Et Nancy, pleine de pitié,
se taisail, n'osant rien dire, craignant
qu'un mot maladroit n'ajoutat a cette
douleur. 11 y eut un silence pendant
lequel on n'entendit que le eraquement
des baches et la rumeur endormie des
vagues, puis Ronan reprit :

C'est alors que je résolus de quit-
ter ce lieu de giachase qu'est notre
planete et d'en finir avee la vie,

Nancy tressailit et le fixa avee hor-
heur :

Vous ne voulez pas dire que...

Il inclina la téte,

Quand vous d¢tes apparue, je me
disposais &4 me tirer une balle dans la
téte,

La jeune fille porta la main a sa
poitrine,

~— Mon Dicu! Heurcusement que je
suis arrivée a temps !

Maintenant, la présence du revolver
sur la table prenait son effrayante si-
mification, Puis, tout d'un coup Nancy
pensa que les péripéties de cette jour-
née incohérente, la direction prise au
hasard, sans qu'intervint sa  volonté,
alors qu'elle méme souffrait de la vive
déception, et cette randonnée insensée
dans la nuit et le brouillard aboutis-
satent finalement a cela: la faire ar-
river avant que Ronan Gaél ait mis a
I'exécution son projet de suicide.

A quelle foree avait-elle obéi ? Elle
I'ignorait toujours, mais sans doute une

puissance cachée la poussait-elle a ac-
complir cette mission de sauvetage. Et
cela apportait comme une compensa-
tion une sorte de revanche mystérieuse
a ce jour de malheur et de désarroi.
-Je suis arrivée a temps, répéta-
t-elle, et c'est vraiment providentiel.
Elle respira profondément et reprit:
faire

- Maintenant, allez me

une promesse,

vous

Désignant le revolver, elle acheva:

— Celle de ne pas vous servir de cet
objet, de ne plus penser a attenter a
VOS jours...

Lentement
la téte :

— Ma décision est prise irrévocable-
ment, dit-il d'une voix glacée. La fem-
me que j' abandonné, je

le jeune homme secoua

j'aimais m'a
n'ai plus d'amis, ma carriére est brisée,
et je suls a jamais estropié. Que me
reste-t-il qui vaille la peine de vivre ?
Dépourvu de tout ce qui en faisait
I'agrément pour moi, le sport, le suc-
ces ou la simple joie d'étre fort et
agile, l'existence ne m'intéresse pas.
Croyez-vous que c'est vivre que de trai-
ner un corps qui ne vous obéit plus, de
tirer une jambe inerte, d'étre jeune et
de mener l'existence d'un vieillard ?
Mieux vaut ¢tre mort que d'étre in-
firme! J'ai le droit de refuser ce sup-
plice !

C'était une menace qu'il proférait,
et en méme temps le cri de détresse
d'une dme qui appelle au secours et
implore un peu de paix et d'espoir.

— Ne parlez pas ainsi, c'est terrible !
gémit Nancy. Je comprends que vous
soyez malheureux, aigri, mais se tuer
est lache. On n'en a pas le droit. Dieu
le défend, toutes les religions le disent.

Il haussa ses belles épaules larges,
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qui n'avaient pas encore pris l'aspect
volté caractérisant les vaincus.

— Peu m'importe ce que disent les
religions, fit-il; si j'avais la foi, peut-
étre raisonnerai-je autrement, peut-étre
aurai-je été chercher la paix et la ré-
signation dans une cellule de moine.
Mais tel que je suis, aprés avoir tant
possédé de la vie, je ne puis envisager
de vivre dans cette aridité de désert
étendue devant moi.

Il parlait lentement, sans regarder
Nancy, et de temps en temps, comme
pour mieux affirmer sa résolution, sa
main se posait sur le revolver, qui pres
des cristaux et des roses, brillait d’'un
éclat sinistre.

— Une amélioration peut se produire
dans votre état, reprit Nancy. La scien-
ce fait des progrés tous les jours, et
I'on peut arriver a redonner de la
vitalité a votre jambe.

Elle cherchait ce qu’elle pourrait dire
pour le convaincre, mais tous les mots
lui paraissaient faibles et mal choisis.
Ronan secouait la téte, lentement.

—Je n'y compte pas. J'ai eu trop
de déboires avec tous les traitements
qu'on m’'a fait subir en vain. Je sais
que ma jambe est définitivement para-
lysée et je n'ai plus rien & attendre
de ce monde, qui m'a repris plus qu'il
ne m’avait donné. Ma vie est perdue.
Le grand repos est le seul bien que je
désire.

Il parlait avec un détachement glacé
qui terrifiait Nancy.

— Assez d’humiliations, de déchéan-
ces, reprit-il. Je préfére demeurer dans
la mémoire de ceux qui m'ont connu
comme un homme n'ayant pas voulu
survivre a son abaissement, non comme
un étre diminué dont on se détourne
avee malaise. Plutét que de recom-
mencer chaque jour a souffrir, 4 me
débattre contre le désespoir, j'aime
mieux en finir,

La jeune fille le regardait avec épou-
vante.

— Mais vous ne pouvez faire cela!
cria-t-elle.

Il leva les sourcils ironiquement.

— Qui m'en empéchera ?

— Ce serait fou, absurde! dit encore
Nancy.

Elle ne voulait pas renoncer a ce
bien conquis, ce sauvetage opéré par
son arrivée et qui parait d'une dou-
ceur de miracle la fin de cette affreuse
journée. Et elle chercha des arguments
pour toucher Ronan.

— Une autre femme vous aimera,
dit-elle avec douceur. Vous retrouve-
rez un intérét dans la vie, et peu a peu,
ayant organisé votre existence sur
d'autres bases, vous verrez que vous
vous habituerez a votre infirmité...

Elle parlait avec toute la pitié, toute
la bonté de son coeur compatissant.
Mais Ronan en était a ce point de dé-
sespoir et de révolte ou l'on déteste
le genre humain tout entier, ou l'on
éprouve le besoin irrésistible de tour-
menter, de faire du mal, Et avec vio-
lence, il répondit :

— Une autre femme m'importe peu!
C’était Cynthia que j'aimais, qui re-
présentait mon idéal. Et quel intérét
pourrai-je trouver dans la vie, je vous
le demande ?... jouer aux dominos ou
faire du crochet ?

Il rit méchamment :

— Mais, pour vous, du moment que
vous avez trouvé une solution, il n'y
a pas de probléme. Parce que vous en
avez décidé ainsi, avec le gentil sourire
que font les infirmieres au malade dif-
ficile ; je devrais me sentir dorénavant
parfaitement heureux malgré ma jam-
be paralysée et ma canne d'infirme.

Llinsolence et la douleur foncaient
ses yeux gris bleu. Nancy leva la main
pour linterrompre :

—Je n'ai pas dit cela, fit-elle d'une
voix tremblante, et je sais que c'est
triste pour vous d'étre ainsi. Mais ce
n'est pas une raison pour vous donner

Le Samedi, Montréal, 7 novembre 1959

la mort. Je ne puis supporter cette idée !
acheva-t-elle,

— Qu'est-ce que cela peut bien vous
faire ? fit-il avec ironie. Vous ne me
connaissez pas et mon sort doit vous
étre bien indifférent.

A nouveau, il eut un rire plein de
sarcasme.

— Ah! mais j'y pense. Il serait tros
désagréable pour vous que l'on dé-
couvre un suicidé dans votre maison,
Vous auriez ensuite du mal i trouver
des locataires. C'est un point de vue
que je n'avais pas envisagé,

Cette fois, épuisée, éprouvant cette
défaillance qu'améne une trop grande

tension nerveuse, Nancy fondit en
larmes.

— Vous étes odieux, fit-elle, Que
vous ai-je fait pour que vous, vous

montriez aussi méchant envers moi?
Vous souffrez, je vous plains. Je me
suis efforcée de vous venir en aide,
et vous n'avez eu pour moi que de
méchantes paroles. Pourtant, croyez-
moi, vous n'étes pas seul a souffrir. Il
me semble moi-méme avoir parcouru
l'enfer en une seule journée.

Sa propre peine que, dans son désir
de consolation, elle avait un peu ou-
bliée, lui revenait plus ameére, lui ar-
racha un apre sanglot, mais elle re-
prit :

—Je venais ici a la recherche de
calme, de paix, et la pensée de vous
avoir sauvé, d'étre arrivée avant que
vous accomplissiez le geste fatal, adou-
cissait pour moi une journée affreuse-
ment lourde de tristesse et de désil-
lusions. Et voici qu'il n'en est rien :
vous me dites persister dans votre af-
freux dessein !

Elle s'arréta. Quelque chose de dé-
sespéré monta en elle, se noua a sa
gorge, comme si son propre désespoir
et celui de I'homme qui se trouvait
devant elle, ses beaux traits éclairés
par les flammes des bougies, ne fussent
qu'un méme désespoir, une seule et
inguérissable douleur. Elle continuait
a pleurer, et voici que ses larmes pa-
rurent tomber sur le coeur de Ronan
comme une rose sur un désert en feu.
L'expression de révolte et de rage
s'effaga de son visage; un attendrisse-
ment adoucit ses beaux traits tourmen-
tés. Examinant Nancy plus attentive-
ment qu'il ne l'avait fait jusqu'a pré-
sent, il découvrit la tristesse de ses
prunelles veloutées, le désenchante-
ment de la bouche encore enfantine, et
il baissa la téte.

— Pardonnez-moi, dit-il, J'ai été bru-
tal et égoiste. Cela arrive souvent
quand on souffre. Ne me blamez pas
trop.

Emergeant de sa violence, comme
d'un délire, il parlait maintenant avee
une extréme courtoisie,

—Je suis désolé d'avoir ajouté i
vos soucis... reprit-il. Ne pleurez plus,
je vous en prie, cela augmente mes re-
mords... Et dites que vous me pardon-
nez,

Posant sur elle le regard de ses yeux
gris bleu qui faisaient réver les fem-
mes, il insista :

— Me pardonnez-vous ?

Nancy essuya ses paupiéres humides
et, avec un lent sourire, elle fit:

—Oui! A condition que vous me
promettiez de renoncer a vos projets
de désespoir...

Il se leva, passa la main sur ses pau-
piéres brilantes comme pour en apai-
ser la flamme, il fit dans la piéce quel-
ques pas claudicants qui résonnérent
lourdement sur les dalles, puis s'ap-
procha de Nancy.

— Ecoutez, dit-il, pour vous prouver
mon souci de vous étre agréable et ma
bonne volonté, je vais cacher ce re-
volver et je m'efforcerai de ne plus
penser qu'il existe.

Il prit l'instrument de mort qu'il alla
ranger dans un coffre de hois sculpté,
puis il revint s'appuyer a son fauteuil.
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Et ainsi, avec son beau visage, ses yeux
gris bleu, ses cheveux sombres qui on-
dulaient autour de son front, il retrou-
vait son allure prestigieuse, il semblait
a nouveau le héros de quelque poéme
romantique, marqué du signe mysté-
rieux des destins exceptionnels. Quel-
ques minutes, il resta silencieux, puis,
avec le séduisant sourire qui lui ralliait
tous les coeurs, il dit:

—Je m'apercois que je n’ai pas été
trop hospitalier... en réalité, je crois
que j'ai négligé toutes les régles de
la bonne éducation. Me permettez-vous
de réparer cela? Apres le long voyage
que vous avez fait, vous devez certai-
nement avoir besoin de réconfort. Fai-
tes-moi donc le plaisir d'étre une in-
vitée.. et de partager ce repas avec
moi.

Comme elle paraissait hésiter, il in-
sista :

— Ne me refusez pas, sinon je croi-
rais que vous me gardez rancune!

Alors, elle inclina la téte.

— Soit, j'accepte.

— Mereci !

Adroit malgré 'ankylose de sa jambe,
Ronan déboucha la bouteille casquée
d'or, préparée pour une invitée qui
n'était pas venue, et versa le vin pétil-
lant dans les flltes de cristal, dont il
tendit 'une a la visiteuse imprévue,
et reprit:

— Il existe quelque part, en Vendée,
ou j'ai tourné un film sur les Chouans,
un endroit qu'on appelle la « Fontaine
d'Oubliance ». 11 y a au milieu des bois
un calvaire de granit au pied duquel
coule une petite source, et la légende
affirme que 'eau en enléve la mémoire,
lorsqu’on la boit aprés avoir prié. Les
fiancés trompés, les amoureux trahis
qui veulent oublier leur chagrin vien-
nent y chercher oubli et consolation ;
et leur peine d'amour s'endort en bu-
vant a la « Source d’Oubliance ».

Tourné vers la jeune fille, il pour-
suivit :

— Imaginons, ma visiteuse, que vous
et moi qui souffrons de désillusions
amoureuses — du moins en ce qui vous
concerne, je le présume — sommes a la
« Fontaine d'Oubliance », mais en rem-
placement de son eau fade, buvons de
ce vin qui est peut-étre une potion
aussi efficace.

Il leva son verre et la lueur des
bougies dora le vin ol des paillettes d'or
parurent courir.

— A l'oubli de nos peines, pour ce
soir, dit-il,

E furent ensuite des moments étran-
ges qui se déroulérent comme dans
un réve. Nancy, tout d’abord épui-
sée de fatigue et ne croyant désirer

au monde qu'une chose: se reposer,
dormir, ne plus parler, accepta cette
invitation uniquement pour ne pas dé-
cevoir son hote. Mais les besoins d'un
organisme jeune résistent au chagrin,
a la lassitude; en se mettant a table,
la jeune fille découvrit que la faim la
tenaillait et se disposa a faire honneur
au souper, Et grice aux vins, aux mets
délicats, 'atmosphére peu a peu s'al-
légea, une espéce de familiarité due aux
circonstances s'installa entre les jeunes
gens. Ronan traitait son invitée comme
une ancienne amie retrouvée par ha-
sard et entretenait agréablement la
conversation. Il parlait de sa jeunesse,
des circonstances qui avaient décidé de
sa carricre en faisant d'un obscur em-
ployé au beau physique une vedette
mondiale — et aussi de ses voyages,
des pays visités alors qu'il tournait des
films ; la jeune fille le découvrait beau-
coup plus instruit et intelligent que ne
le supposaient certainement ceux qui
allaient le voir au cinéma — fanati-
ques des deux sexes qui admiraient
surtout en lui sa beauté de jeune dieu
et son adresse a tous les sports. Nancy
elle-méme n'eut jamais songé a lui

décerner d’autres qualités, en vertu
de certaines préventions envers les ac-

teurs, les jugeant — d'aprés quelques
échantillons — vaniteux, affectés et

aussi cabotins a la ville que dans I'exer-
cice de leur profession, et ce qui la
surprenait chez Ronan Gaél, c'était son
absence totale de fatuité, la simplicité
de ses manitres et aussi qu'il eut gardé
une étonnante fraicheur d'aime.

A mesure que le temps s'écoulait, le
visage du jeune homme se détendait,
ses traits se décontractaient. D'avoir
en face de lui cette jeune et charmante
créature au charme désuet, avec sa
robe grise, son cou fréle comme une
tige d'iris, ses beaux yeux et ses che-
veux sagement coiffés, une sorte de paix
U'envahissait, chassant sa révolte, sa
douleur. Habitué a fréquenter des fem-
mes brillantes, & la beauté tapageuse, a
I'élégance spectaculaire. Nancy n’était
pas le genre de femme qu'il regardait,
mais sa présence lui faisait du bien.
Quant a la jeune fille, comme si le
champagne qu’elle avait bu ait eu le
pouvoir de donner l'oubli, telle l'eau
de la Fontaine magique, un sentiment
d'irréalité se glissait en elle.

Le repas finissait; les roses effeuil-
lées jonchaient la nappe d'une pluie
pourpre, les flammes du foyer conti-
nuaient a jeter des éclats rougeoyants
sur le sol, les meubles, parfois, allaient
éclairer un portrait pendu au mur qui
faisait face a Nancy.

C’était une oeuvre sans valeur, exé-
cutée par un peintre médiocre, vers le
dix-huitieme siécle, ainsi qu'en témoi-
gnait la facture et le costume du mo-
déle. Il représentait un homme d'une
cinquantaine d'années, vétu en ami-
ral, qui désignait de la main une carte
géographique déroulée sur une table
aupres de compas et autres instru-
ments de navigation. Nancy connaissait
ce tableau pour l'avoir vu accroché a
cette place lors de la prise de posses-
sion de sa mission, et savait donc qu'il
lui appartenait, elle n’y avait pas a ce
moment prété attention; mais voici
qu'a la lueur des flammes, elle dé-
couvrit que les traits de 'homme du
portrait, bien que plus marqués, rap-
pelaient ceux de son vis-a-vis; 'un et
I'autre avaient les yeux gris bleu, la
peau bronzée par le vent de mer, et
leurs cheveux noirs, chez l'un, pou-
drés a la mode du temps, chez l'autre,
poussaient de la méme manicére autour
d'un front au pareil dessin. La jeune
fille ne put se tenir den faire la re-
marque a Ronan,

—1Il n'y a pas de doute, ce portrait
vous ressemble, fit-elle.

Il acquiesca.

— Je l'ai également remarqué. Peut-
étre est-ce un de mes ancétres...

—Je crains que vous ne deviez re-
noncer a cette flatteuse illusion, dit
Nancy. Ce portrait se trouvait dans
cette maison quand j’en ai hérité et
appartenait a la parente qui me l'a
léguée. 1l est donc beaucoup plus plau-
sible de penser que ce décoratif per-
sonnage est un de mes propres aleux.

En souriant, elle ajouta:

— Remarquez que cette mise au point
est de pure forme et que je n'en fais
pas une question d'amour-propre!

Sur le méme ton, il répondit :

—Je ne connais pas la généalogie de
ma famille et ne puis défendre mes
prétentions. Mais aprés tout, pourquoi
ne serions-nous pas cousins? Cela
trancherait la question.

— En effet, pourquoi pas?

Ils sourirent ensemble a la pensée
de cette improbable parenté ; puis leurs
yeux se reporterent sur le portrait.

— En tout cas, la ressemblance est
curieuse, reconnut Nancy.

Ronan se leva, ¢t de sa démarche
raide qui cependant n'enlevait rien a
la majesté de son grand corps, il alla
a la cheminée remettre une biche dans
le feu, puis revint a sa place ; les flam-

mes, un moment, dansérent plus haut,
dessinant sur le visage de I'homme
peint des lignes fugaces, incompréhen-
sibles, puis, changeant de direction,
cesserent d'éclairer le portrait. Et 'om-
bre emporta son mystere,

Au dehors, 1'Océan continuait son
concert. Parfois, ¢’étaient de puissantes
clameurs qui montaient vers eux; a
d'autres moments, la rumeur des va-
gues s'apaisait, comme une voix qui
se calme aprés avoir longtemps san-
gloté. Dans ce silence simplement peu-
plé du grondement des flots et du cra-
quement des blches, les jeunes gens
avaient l'impression d'étre loin du
monde, éloignés de tout étre vivant,
dans un univers fait uniquement de
nuit et de silence. Et cet isolement les
rapprochait, accroissait leur intimité,

IIs fumaient, en devisant paisible-
ment, lorsqu'un souvenir s'éveilla dans
la mémoire de Nancy: celui du revol-
ver caché dans le coffre de bois, caché,
non pas détruit.. Et ses yeux se por-
térent sur Ronan avec angoisse. Tout &
I'heure, quand elle lui avait demandé
de lui promettre de ne pas attenter a
ses jours, il s'était contenté d’éluder la
question, sans s'engager.

Quand il se trouverait seul a nou-
veau, ne serait-il pas repris par le
désespoir et tenté de mettre son fatal
projet a exécution ? La jeune fille fris-
sonna a cette pensée. Il fallait arriver
a détourner le jeune homme de sa
hantise, poursuivre jusqu'au bout 'oeu-
vre de sauvetage commencée. Mais il
en coltait a Nancy de troubler ce mo-
ment de paix, de reprendre le difficile
sujet ; cependant, elle s'y risqua. Timi-
dement, d'une voix qui tremblait un
peu, elle dit:

—Je voudrais bien revenir sur la
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question qui vous a fait vous mettre
en colére, c¢'est-a-dire vous rendre vo-
tre courage, votre confiance en l'avenir,
mais j'ai peur de vous irriter a nou-
veau.

Les traits du jeune homme se con-
tractérent ; il dit, avec une grimace:

— Vous me rappelez que je me suis
conduit d'une fagon honteuse. Je ne
sais ce qui m'a pris, je suis générale-
ment plus civilisé. Mais j'étais comme
un chien malade qui grogne et qui a
envie de mordre,

Il baissait la téte, 'air malheureux,
et sous cet angle, les stigmates de la
douleur apparaissaient plus visibles sur
son beau et fier visage. D'un ton qu'elle
s'efforca de rendre léger, Nancy re-
prit :

— Et moi, j'ai sans doute été mala-
droite. Et je vais peut-étre I'étre en-
core, hélas! Vous devez me trouver
bien encombrante avee ma fagon de
vouloir empiéter sur votre conscience !

Il eut un mince sourire.

— Un peu entétée, seulement, dit-il.
Vous avez de la suite dans les idées,
on ne peut dire le contraire!

— C'est que je voudrais tant arriver
a vous convaincre que, telle qu'elle est,
votre vie mérite encore d'étre vécue,
que vous pouvez avoir encore de belles
heures !

Il ne répondit pas, détourna les yeux
et elle comprit que son intuition était
juste, qu'il n'avait pas entierement re-
noncé a son projet de désespoir, et elle
trembla de n'étre pas assez habile pour
le persuader, lui donner gott i l'exis-
tence, fouetter son énergic. Elle res-
pira profondément et commenga :

— Vous m'avez tout a I'heure déclaré
ne pas vouloir survivre a votre infor-
tune pour ne pas donner au public qui
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vous admirait une image diminuée de
vous-méme...  Mals  croyez-vous que
vous ¢tes abaissé parce que vous avez
perdu l'usage de vos jambes?  Vous
vous trompez; ce n'est pas une supé-
riorité que d'étre bien bati, de possé-
der deux jambes solides ; la supériorité
est dans l'esprit, la force morale. Si
vous commettez la lamentable erreur
de vous donner la mort, loin d’approu-
ver votre geste vos admirateurs se-
raient décus, ils penseraient qu'alors
que dans vos films vous représentez le
courage, la vaillance sous toutes ses
formes, vous en manquez dans la vie,

Sans répondre, il se versa un verre
de cognac qu’il avala d'un trait. Avec
cffort, Nancy reprit:

Voyez-vous, on n'aime pas ceux
qui abdiquent. Votre public, tous ceux
pour qui vous étiez une image de
force morale et physique seraient dé-
cus de ce que vous n'ayiez pas su lut-
ter contre I'épreuve. Ils ne compren-
draient pas qu'avec votre visage de
conquérant, vous vous conduisiez com-
me un vaineu.

Il se taisait, et dans ses yeux passait
la nostalgie de ses beaux roles, ou il
courait, galopait a cheval, sautait les
obstacles et accomplissait mille proues-
ses athlétiques. Comme si elle devi-
nait ses pensées, la jeune fille poursui-
vit :

— Vous ne seriez plus celui qu'accla-
maient les foules.. Au lieu de voir en
vous le héros vivant de vos films, le
chevalier des belles chevauchées, des
situations héroiques, des nobles sacri-
fices, 'homme de tous les courages, on
vous prendrait pour un pauvre type
sans énergie, ni volonté.
tremblantes,

Amérement, les lévres

il fit:

Ce que je suis.

Elle leva la main.

—Non, ce que vous acceptez d’étre.

Il se plaignit pathétiquement,

— Vous ne pouvez savoir comment
c’est dur.

Nancy hocha la téte.

—Si, dit-elle, je sais, je comprends.

Sa pitié pour cet homme si cruelle-
ment frappé, son immense désir de le
sauver lui faisaient chercher des rai-
sons, des arguments susceptibles de
porter. Son désir de le persuader était
si fort qu’elle ne sentait plus sa fatigue
ni sa propre peine. Mais il est difficile
de toucher un esprit malade, de rani-
mer un courage défaillant,

—Et quel reméde préconisez-vous,
Monsieur le professeur ? demandait
Ronan avec ironie.

La cuirasse de sarcasme, 'amertume
qui tout a I'heure paraissait préte a
céder, l'enveloppait a nouveau. Sans
relever la raillerie, Nancy reprit de sa
douce voix persuasive :

—Je sais que vous passez de tres
durs moments, mais voyez-vous, il faut
se résigner a subir la part de souf-
france dévolue & chacun de nous sur
cette terre. Aucun n'y échappe, cha-
cun a la sienne...

Elle s'interrompit et soupira, pen-
dant que pour lui comme elle, obscur
et triste était le chemin sur lequel ils
marchaient solitaires.. Sa voix, qui
avait faibli, s’éleva plus fermement pour
dire :

—Songez qu'il y a des étres bien
plus malheureux que vous. Tant de
choses vous restent! Volre cerveau,
vos mains, vos yeux sont intacts. Vous
pouvez jouir du spectacle de la nature,
regarder le ciel, la mer, les arbres, les
ocuvres d'art source de joie...

LA NOUVELLE JARIKC
FAMILIALE 2-PORTIERES
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Pitoyables comme le coeur, nobles
comme l'ime de celle qui les pronon-
cait, d’autres paroles suivirent :

— Réfléchissez, songez au sort des
aveugles par exemple! Un aveugle
n'accepterait-il pas avec joie d'étre a
votre place, d'avoir une jambe para-
lysée — et de voir a nouveau, de regar-
der les couleurs, les fleurs, les visages,
de lire autrement qu'avec les mains ?
Pour moi, cette nuit perpétuelle serait
le pire supplice!

Et tandis qu'elle parlait ainsi, éclai-
rée par les flammes du foyer, il sem-
blait que d'elle-méme émanait la lu-
micére,

— Pour échapper au désespoir, re-
prit-elle, la plupart des aveugles ont
entrepris des travaux, utilisant les
facultés qui leur restent, leurs oreilles,
leur toucher affiné, Certains font du
modelage, de la sculpture, beaucoup
sont musiciens, compositeurs ou s’oc-
cupent de choses se rapportant a la
musique. Une des célébrités de la
chanson d’autrefois, René de Buxeuil,
était aveugle, et a composé de fort jolies
mélodies. Ce sont ces aveugles-1a qu'il
faut suivre, plutdét que de vous laisser
aller a un désespoir stérile.

Elle se pencha vers lui et aveec son
doux visage pale elle donnait I'impres-
sion d'étre non pas une créature mor-
telle, mais l'image méme de la bonté
et de la charité. Aprés une courte
pause, elle reprit :

— Ecoutez-moi sans bondir ni vous
récrier. Votre vie d’autrefois est morte ;
une autre vie commence. La premiére
chose a faire est de retrouver une acti-
vité. Avec votre cerveau, vos mains,
VOS yeux, vous pouvez accomplir beau-
coup de choses. Quand tout a I'heure
je vous adjurais de chercher une oc-
cupation, un intérét a votre vie, puis-
que vous ne pouvez continuer a exer-
cer votre carriére d’acteur, vous m'avez
envoyé promener, disant que je vous
proposais des ouvrages de dames! Il y
a cependant d'autres travaux intéres-
sants.

Il fit d'un ton désabusé :

— Trouvez-m’en qui ne soient pas
sots et inutiles tout en convenant a
I'invalide & demi-paralysé que je suis.

Une fois de plus le désespoir s’empa-
rait de lui avec le regret, le sentiment
de sa déchéance, de son inutilité, les
ténébres abattues sur lui a nouveau
assombrissaient son dme et marquaient
son visage. La réponse de Nancy vint
vibrante.

— Mais il y en a des quantités pour
lesquels il n'est pas besoin d’étre cham-
pion de course a pied!

— Lesquels ?

— Eh bien !.. la peinture, par exem-
ple. N'aimeriez-vous pas faire des ta-
bleaux ?

Il haussa les épaules.

— Pas du tout, vous débordez de
bonne volonté, c'est évident, dit-il,
mais vous tombez mal. Je n’ai jamais
été capable de dessiner une chaise!

Il avait retrouvé son ton railleur et
las.

— Et la sculpture ?

— Pas davantage.

— Clest regrettable.

Nancy se tut et ferma les yeux, a
bout de forces et de ressources. Elle
ne savait plus que dire, la partie lui
paraissait perdue irrémédiablement.

Et puis, subitement, une inspiration
lui vint.

Elle pensa a Dorine Bernard, la ro-
manciére a gros tirage dont elle était
secrétaire, et dit :

— Pourquoi  n’essayeriez-vous pas
d’écrire ?

— Ecrire ?...
ment.

— Qui, pourquoi pas ?

Comprenant son intérét, Nancy reprit
avec ardeur:

— Ce serait un moyen de rétablir un
contact avec votre publie, de retrou-

répéta Ronan, réveuse-
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ver peut-étre ce suceds, cette popularité
que vous soulfrez d'avoir perdu, car
'"écrivain peut répandre sa pensée, sa
maniére de sentir, communiquer avec
ses lecteurs, comme vous le faisiez avec
les spectateurs.

Sur le méme ton réveur, il reprit:

—J'ai beaucoup lu, beaucoup aimé
les livres. Et imaginez-vous qu’avant
de faire du cinéma j'avais commencé
un roman.

Il fit une grimace expressive.

— Mais cela m’a paru diablement dif-
ficile, malgré 'extréme facilité que cela
semble avoir pour certains adolescents !

— Essayez encore, dit Nancy. En tout
cas, les matériaux ne sont pas oné-
reux ! Un stylo-bille et un paquet de
copies peuvent suffire.

LRIy
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~— Je pense qu'il veut sortir.

D’'une voix basse, comme se parlant
a lui-méme, il fit:

— Oui, j'aimerais cela, mais.. il ne
suffit pas de désirer écrire pour avoir
du talent.

On le sentait tenté, résistant a la
tentation, et en méme temps il révé-
lait la faim d’espérance qui jamais
n'abandonne tout a fait le plus misé-
rable.

—Non évidemment, dit Nancy, le
talent ne s'achéte pas avec le papier
et le stylo-bille. Mais si vous n'es-
sayez pas d’écrire, vous ne saurez ja-
mais si vous en avez. Il y a des ter-
rains en friche qui seraient d’'un excel-
lent rapport s'ils étaient cultivés et
dont on ignore le rendement parce qu'ils
demeurent incultes. Mais par votre
épreuve, votre intelligence, votre sen-
sibilité se sont développées, et je crois
que vous pourriez faire un écrivain,

Il I'écoutait silencieusement, et une
lueur plus bleue brillait dans ses yeux,
comme une fleur oubliée qui se remet
a fleurir dans un jardin aride subite-
ment arrosé.

—Je suis secrétaire d'une roman-
ciére connue, reprit Nancy. Je pourrais
vous donner mon avis sur vos essais,
et des indications utiles & un débutant.

Il réfléchissait, les yeux fixés sur
le feu comme pour demander aux flam-
mes de lui dicter sa réponse. Puis il
fit moqueusement :

—II semble que vous considériez la
littérature comme un remeéde a tous les
maux. Enfin, je crois que je vais me
décider a reprendre la plume. Ce sera
un but, comme vous le dites. On verra
ce que ca donnera.

— Peut-étre des chefs-d'ocuvre, qui
sait, fit Nancy en souriant.

— Qui sait ? répéta-t-il.

Son visage se détendait par un mi-
racle d'espoir, devenait jeune et enfan-
tin. Il sourit et s’en étonna. Ainsi donc
aprés le désastre qui avait ravagé sa
vie, emportant, tel une avalanche, suc-
cas, fortune, amour, amitiés, il lui était
possible d'éprouver encore quelque
chose d’heureux alors qu'il croyait la
vie devenue pour lui & jamais une chose
stérile. Puis il soupira. A supposer —
ce qui paraissait a priori bien impro-
bable — qu'il réussisse dans la nou-
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velle carriére qu'il allait entreprendre
cela ne lui rendrait pas ses illusions, sa
confiance en la vie, ni 'amour de Cyn-
thia. Cynthia, si belle, si élégante, qu'il
admirait autrefois du guichet de sa ban-
que sans espérer jamais s'élever jus-
qu'a elle, et que le sucees lui avait
donné, puis repris et qui pour lui de-
meurait son idéal, et le symbole méme
de la réussite.

Que faisait-elle en ce moment ? Elle
se vantait de ne pas appartenir a la
race des «couche tot», et sans doute
dans le salon du chéateau ou elle ré-
sidait, parée d'une de ces robes de
soirée qu’elle savait mettre en valeur,
elle était en train de rire et de plai-
santer avec un de ses admirateurs —
un homme de son monde, non pas un
employé de banque devenu vedette de
cinéma par un coup de chance, & moins
qu’elle ne commentit, en termes spiri-
tuels et railleurs la lettre qu'il lui avait
adressée — trop dramatique pour son
gout. Et a cette pensée, succédant au
sourire ébauché, une grimace con-
tractait les traits fiers du jeune homme.

» L v

Le feu murmurait dans la cheminée,
la mer faisait entendre sa voix tour a
tour douce ou grondante, et les bou-
gies clignotaient, semblant regarder les
pétales de roses qui jonchaient la nappe.
La premiére, Nancy reprit la parole.

—Je suis bien heureuse d’étre arri-
vée a vous convaincre, dit-elle, Main-
tenant, je suis certaine que vous ne
songerez plus a attenter i vos jours.

Suppliante, elle insista :

— N'est-ce pas ?

Avant de répondre, il la
longuement.

— Clest promis !

Elle eut un soupir de délivrance.

— Merci, il me semble que d'avoir
réussi a vous rendre volre courage,
adoucit un peu pour moi les chagrins
d'une journée tres dure.

regarda
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— Mlle Lamothe, nous avons décidé de
moderniser le beau et nous allons com-
mencer par vous.

Prononcés d'une voix sourde, ces mots
éveillérent une émotion dans l'ame de
Ronan. Avec timidité, hésitation, il
posa sa main sur celle de la jeune fille.

— Pardonnez-moi d'avoir été égoiste
et seulement occupé de ma propre
misere, dit-il. Je crois avoir compris
que vous aviez de la peine aussi. Je
me suis confié a vous et vous m'avez
aidé. Dites-moi votre chagrin, peut-
étre a4 mon tour pourrai-je vous étre
secourable. Et vraiment on se sent
toujours mieux quand on s'est déchar-
gé de sa peine,

Nancy resta un moment sans répon-
dre, et détourna son visage envahi d'une
paleur plus grande.

— Mon aventure est triste et ridi-
cule... dit-elle a voix basse. Je préfere
ne pas vous la dire.

Elle ne voulait pas raconter 4 Ronan
sa grotesque et lamentable histoire ;
elle se serait trouvée humiliée de 'op-
poser au drame poignant vécu par
celui-ci. Elle étendit les mains devant

elle, les ramena contre sa poitrine com-
me pour y renfermer son secret.

...Le besoin, passionné de réussir
dans sa mission de sauvetage, d’arra-
cher Ronan Gaél i son obsession de
suicide l'avaient soutenue jusqu’a pré-
sent, mais soudain sa détresse, sa peine
lui revenaient avec toute leur acuité.

Elle se retenait avee peine de pleu-
rer. Et Ronan, qui n'avait cessé de
I'examiner, devina bien qu'elle souf-
frait, et pour la premiére fois depuis
son malheur, il eut pitié d'un autre
que lui, Mais toute insistance et été
maladroite et vaine; et simplement il
dit :

— Vous paraissez lasse. 1l serait temps
de penser a aller vous reposer.

— Oui, reconnut-elle, je suis fati-
guée.,..

Elle se levait, les membres perclus
comme lorsqu'on sort d’une léthargie,
et regardait autour d’elle avec une
sorte de stupeur.

— Il faut que je m'en aille, fit-elle
avec effort.

Son intense fatigue lui rendait ef-
frayante la perspective de s’en aller
dans la nuit, chercher un hétel ol on
voulut bien ’héberger, et un frisson la
secoua. Mais le jeune acteur protesta
avec véhémence.

—Vous ne pensez pas que je vais
permettre que vous partiez en pleine
nuit, alors que vous étes mon invitée,
et ma propriétaire par-dessus le mar-
ché. Puisque vous connaissez la mai-
son, vous devez savoir qu'il y a, a coté,
une chambre convenable faisant partie
de mon appartement. Je ne l'occupe
pas, préférant, la plupart du temps,
dormir ici, sur ce divan. Elle est a
votre disposition.

Hésitante, elle murmura.

— Clest que j'ai laissé ma voiture a
la porte.

Il eut un geste rassurant. 3

— Cela arrive souvent a la mienne.
Elle ne risque rien, soyez tranquille.

— Trés bien. Dans ce cas, j'accepte
votre hospitalité.

Elle était trop lasse pour discuter,
n'avait plus qu'un désir: dormir.

—C'est ce que vous avez de mieux
a faire, j'en suis trés content affirma
Ronan Gaél qui ajouta :

— Avez-vous besoin de vos bagages ?

Mais Nancy était si fatiguée que tout
retard entravant son repos lui semblait
insupportable.

—Je m'arrangerai pour ce soir, dit-
elle.

— Alors, suivez-moi.

Il ouvrit une porte basse, bardée de
fer qui se découpait dans l'épaisseur
de la muraille, et prévint:

— Attention, il y a deux marches.
C'est I'habitude dans ces vieilles mai-
sons, on dirait que les architectes avaient
a coeur de faire les étages de chaque
corps de logis a une hauteur diffé-
rente,

Lui-méme descendit les degrés, en
s'appuyant sur une canne. Il tourna le
bouton électrique et la chambre ap-
parut, avec des murs blanchis a la
chaux, des carreaux cirés sur lesquels,
en guise de tapis, des peaux de bétes
s'étalaient. Le lit avait été recouvert
— sans doute par Ronan — d'une cou-
verture marocaine aux teintes vives.
Sur la cheminée on voyait une belle
faience du Croisic.

—Je pense que vous ne Sserez pas
trop mal ici, dit le jeune homme. Qu'en
dites-vous ?

—Je serai certainement trés
murmura Nancy.

Son excitation tombée, elle titubait
de fatigue, n'aspirant qu'a se reposer,
¢t le jeune homme se disposa a s'en
aller.

— Bonsoir, dit-il.

— Merei.

Au moment ou il allait quitter la
piéce, la pensée du revolver caché dans
le coffre, et la tentation qu'il repré-

bien,

Dormez bien.

sentait, vinrent traverser l'esprit fa-
tigué de Nancy: oubliant sa lassitude,
elle s'élanga vers le jeune homme et
lui prit le bras.

— Vous m'avez promis, n'est-ce pas,
d’étre courageux ? fit-elle.

Il regarda avee douceur le petit vi-
sage tiré,

— Vous avez gagné, dit-il. Soyez ficre
de vous, et dormez sur vos lauriers,

v

EULE, elle ne se coucha pas tout de

suite, malgré la fatigue, mais s'as-

sit au hasard, sans souci de con-

fort ou de commodité, sur le pre-
mier siége a sa portée. Maintenant,
aprés la peine prise pour relever le
courage de Ronan, lui redonner goit
a la vie, elle se sentait effroyablement
malheureuse et abandonnée. Comme si
les forces dépensées pour consoler un
autre lui faisaient défaut a elle-méme
a présent...

Au prix d'un gros effort, elle se leva
de son siége, fit machinalement les ges-
tes commandés par l'habitude, se dé-
shabilla, et se mit au lit. Mais une fois
étendue dans les draps de grosse toile
fleurant la lavande, sous la couverture
aux vives couleurs, elle ne s'endormit
pas.

Dans Il'obscurité bien close de sa
chambre ou l'on distinguait a peine
les meubles et le plafond barré de pou-
tres, parmi le bercement cadencé des
flots, les images de la journée qu'elle
venait de vivre, et d’autres qui la pré-
paraient, défilaient devant elle, comme
un film baroque, sans ordre, et sans co-
hérence, se heurtant, se meurtrissant
dans son cerveau et dans son coeur...
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Elle se revoyait, vitue de sa robe
blanche d'épousée... Quand done cela
se passait-il 7 Mais ce matin méme,
puisque la nuit n'était pas encore écou-
lée... 11 lui semblait que des sidcles, et
non pas seulement douze ou quinze
heures la séparaient du moment o,
radicuse sous son voile et ses boutons
d'oranger, elle avait uni sa vie a Luc
Emonidre, 'homme qu'elle aimait, et
qui disait 'aimer. Elle revoyait le visa-
ge du prétre, puis se retrouvait au do-
micile de Dorine Bernard, la célébre
romancicre dont elle était la secré-
taire, et qui donnait dans son hotel par-
ticulier, situé sur les quais, une ré-
ception pour féter le mariage de sa pro-
tégée.

Petite, trapue, Dorine n'évoquait en
rien les suaves héroines de ses romans
et dans les milieux littéraires, elle pas-
sait pour un «type » a cause de sa tur-
bulence, de son étourderie, et surtout
de sa fagon de s'habiller, qui ne re-
culait devant aucune audace de la
mode. Bonne personne du reste, n'hé-
sitant jamais a rendre service, elle
avait recueilli Nancy, fille d'une amie
de pension, a la mort des parents de
celle-ci, survenue quatre ans plus tot
et depuis la jeune fille partageait sa
vie participant a ses travaux, la dé-
chargeant de beaucoup de soucis pro-
fessionnels, Elle lui servait a la fois
de secrétaire, de manager, de dame de
compagnie — et veillait a ce que Do-
rine modérat ses excentricités vestimen-
taires et, par exemple, ne mit pas a
I'envers 'élégant chapeau acheté tres
cher chez une modiste en renom.

Nancy se remémorait la stupeur de
Dorine lorsqu'elle avait appris la de-
mande en mariage de Lug, et I'intention
de la jeune fille de l'accepter.
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— Vous dites que Lue vous a deman-
dé de 'épouser ? répétait-elle.

L'incrédule arrondissait ses yeux et
rougissait sa large face un peu coupe-
rosée de quinquagénaire corpulente,
Ainsi qu'il arrive souvent, il se mélait
a4 son affection pour Nancy une bonne
dose d'égoisme.  Elle s'était accoutu-
mée i la présence, a ses cotés, de cette
charmante eréature, a son dévouement
affectueux, a lagrément de sa jeunesse,
et elle finissait par oublier que la jeune
fille avait sa propre vie, S'il lui arri-
vait de penser que Nancy se marierait
un jour, la romanciére repoussait cette
éventualité a plus tard et, de toutes
manicres, n'imaginait pas que cela put
se faire sans qu'elle y mit la main. Du
moins a l'époque, la jeune fille inter-
préta-t-elle ainsi les sentiments de
Dorine. Aujourd’hui elle se disait qu'il
y avait dans sa surprise un avertisse-
ment dont elle eut di tenir compte.

— Vous étes shre, Nancy, qu'il s’agit
bien d'une demande en mariage, pas
d'autre chose ? insistait la romanciére,

...Les souvenirs de Nancy, tout a
I'heure incohérents et sans lien, se
présentaient a présent bien en ordre,
avee tous leurs détails; dans sa triste
délectation, elle n’en omettait aucun,
elle revoyait les expressions de Do-
rine, qui rentrait d'une réception et
dont le petit chapeau vert pomme, per-
ché sur le sommet du crine, ajoutait
a l'expression ahurie ; et elle se souve-
nait qu'elle-méme avait ri en répon-
dant ;

— Tout a fait stre. D'ailleurs, je ne
suis pas de ces jeunes filles a qui on
fait des propositions malséantes.

— C'est  exact, grommelait Dorine.
Mais enfin franchement, je n'en reviens

pas. De la part de Luc cela me sur-
passe !

Evidemment cela ne l'étonnait pas
que Nancy (Gt tombée amoureuse de
Luc: il savait étre irrésistible, quand
il le voulait! Ce qui la surprenait —
¢t Nancy l'avait fort bien compris —
c'est que le jeune homme se fat épris
d'elle, si différente a tous égards des
femmes qui, jusqu'a présent, passaient
pour 'avoir intéressé. Mais stre d’étre
aimée, Nancy avait rétorqué gaiement :

— Ma cheére Dorine, permettez-moi
de vous faire remarquer que votre éton-
nement n'est pas flatteur pour moi!

Dorine haussait ses fortes épaules,
en disant d'un ton bourru:

— Vous étes jolie, vous le savez bien,
pelite sotte, si c'est cela que vous vou-
lez me faire dire! Mais je n'aurais ja-
mais pensé qu'un gracieux minois suf-
firait 4 amener le beau Luc au ma-
riage. Et, sincérement, je ne croyais
pas que votre genre puat lui plaire. Il
me semblait qu'il aimait les filles plus...
0llé, ollé! Pour ne rien vous cacher,
¢'est bien le dernier homme que j'au-
rais cru capable de vous épouser.

Pesant ses derniers mots, elle avait
ajouté :

— Et puis... il n'a pas trés bonne ré-
putation. Sa profession, courtier en
antiquités, y est peut-étre pour quel-
que chose, mais il passe pour un aven-
turier sans scrupules, n’hésitant de-
vant aucun moyen pour se procurer de
I'argent...

Un moment la phrase harcela l'es-
prit de Nancy, obsédante comme un
présage incompris...

— Bt avant que vous me disiez son
intention de vous épouser, j'aurais juré
que, dans un mariage, il rechercherait
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des avantages [inanciers, et non l'amour,
achevait Dorine.

Et Nancy, toujours gaiment,
rétorqué :

— Eh bien, vous vous trompez, car
Luc ne m'épouse certainement pas pour
un argent dont je suis dépourvue... Car
ce n'est vraiment pas la maison de la
cousine Guénola qui peut me faire con-
sidérer comme un beau parti!

C'était devenu un sujet de plaisan-
terie entre elles, que ce piétre héri-
tage, et Dorine avait asquiescé :

— Non, bien sar. Cela ne peut tenter
Lue.

Elle s'inclinait devant l'évidence, car
ce n'était pas deux ou trois dizaines de
mille francs par an — quand le toit
ne réclamait pas de réparations — qui
pouvaient intéresser le jeune homme.

— 1l n'emp2che, Nancy, que j'aurais
souhaité pour vous un mari plus... ras-
surant,

Avec une grimace, elle avait ajouté :

— Apreés tout, je tombe peut-étre dans
le travers des vieilles dames, et deviens
soupconneuse et tracassiére. Je me
trompe probablement sur votre Luc.
On a toujours tort d'écouter les médi-
Sances...

Posant sur l'épaule de la jeune fille
une main affectueuse, elle ajouta:

— Je vous souhaite beaucoup de bon-
heur, ma chérie.

Avece un regard ébloui la jeune fille
murmura :

— Merci, Dorine, je suis déja si heu-
reuse.. Clest comme un beau réve
que je fais!

L'émerveillement continua durant les
semaines de leurs bréves fiancailles,
car Luc, en fiancé épris, précipita le
mariage. Tout pour Nancy contribua a
faire de cette période un enchante-
ment, qu'aucune ombre ne vint ternir,
Luc, en effet, sut se montrer si aimable,
si attentionné envers Dorine, que les
préventions de celle-ci fondirent comme
neige au soleil, et se dissipérent entié-
rement. Assurée qu'elle ne perdrait
pas sa jeune collaboratrice — Nancy
lui avait promis qu'elle continuerait a
travailler avec elle, une fois mariée —
la romanciére fit preuve de beaucoup
de générosité. Elle prit a sa charge
tous les frais du mariage et entre au-
tres, offrit & Nancy en cadeau de noces,
la petite voiture qui servait a la jeune
fille & se déplacer.

Et, car toutes les heures arrivent,
les plus belles et les plus noires, les
plus redoutées comme les plus atten-
dues, le jour du mariage arriva. Dorine
avait beaucoup pleuré a 'église, car la
cérémonie lui rappelait son propre ma-
riage, célébré trente ans plus tot; et
suivi promptement de la mort de son
mari. A présent, parée de tous ses
bijoux, et sanglée dans une robe un
peu trop ajustée pour sa corpulence,
sa large face au nez bourbonnien sur-
montée d'une coiffure en boucles éta-
gées qui lui donnait une vague res-
semblance avec Louis XVI, elle pé-
rorait au milieu de ses invités, tout en
élaborant mentalement le scénario d'un
prochain roman.

Et dans la chambre qu'elle occupait
chez la romanciére depuis quatre ans,
Nancy enlevait son voile pour remettre
de l'ordre dans sa coiffure avant d'as-
sister a la réception. Sur le divan,
il y avait, tout préparé pour qu'on le
revéte, le costume gris souris qu'elle
devait mettre un peu plus tard, pour
partir en voyage de noces...

avait

* S *

Les souvenirs de la jeune fille se
précisaient, devenaient si vifs, si poi-
gnants, qu'elle se croyait encore, a ce
moment-la, dans la chambre claire,
agréablement meublée, avee son divan
de chintz imprimé, ou s'étaient dérou-
lées des nuits tranquilles, puis bercées
de réves hantés du visage de Lue, au
souvenir de ses mots d'amour et de leurs
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premiers baisers, Et maintenant, posée
sur la commode de citronnier, une cor-
beille de roses blanches répandait dans
la chambre son parfum de féte nuptiale
— odeur qu'elle croyait respirer en-
core, ainsi qu'il lui semblait encore en-
tendre le bourdonnement mondain des
conversations et des rires qui mon-
taient des pi¢ces du rez-de-chaussé, ou
des invités arrivaient en foule, échan-
geant des propos légers, des réflexions
de mise en pareille circonstance.

Les arbres qu'on apercevait par la
fenétre, tachés de rouille, se décou-
paient dans un ciel gris fer, quelque
chose de sournois comme un maléfice
rodait dans l'atmosphére ; une mélan-
colie insidieuse s’élevait du fleuve ca-
ché, des feuillages jaunissants qu'un
coup de vent parfois inclinait les uns
vers les autres comme pour une con-
fidence triste qu'ils se murmuraient
tout bas. La venue de l'automne était
dans l'air comme l'annonce encore se-
créte d'un malheur.

Parce que le soleil ne l'éclairait pas,
la chambre, malgré ses meubles clairs,
ses tentures fleuries, semblait sombre
et, mélée a 'enivrant parfum des roses
blanches de la corbeille on distinguait
une odeur acre et amere. Et voici qu'a
la joie exaltée de Nancy, a livresse
éblouie dans laquelle elle vivait de-
puis ses fiancailles succédait soudain
un étrange sentiment d'incertitude et
de malaise. L'émerveillement cédait
la place a linquiétude, sans qu’elle sut
pourquoi son bonheur subitement lui
paraissait aussi fragile, éphémere, que
les feuilles jaunies des arbres, dentelle
d'or suspendue aux branches, qu'un
coup de vent arrache et disperse. Elle
eut limpression que cette féte, ces
fleurs, son mariage étaient un leurre,
une illusion dont elle allait s'éveiller...
Elle secoua les épaules.

— Qu'est-ce que j'ai?

Elle ne comprenait pas la raison de
son angoisse. Elle épousait 'homme
qu'elle aimait, dont elle était aimée...
Quel plus beau destin pouvait-elle ré-
ver ? Pourquoi cette tristesse absurde ?

Du geste machinal des femmes quand
elles sont seules, elle s'approcha du
miroir encastré dans l'un des pan-
neaux de sa chambre, et s'y contempla
longuement, séverement, comme pour
demander a son reflet une explication
de son singulier état d'ame.

La glace lui renvoya l'image d'une
svelte jeune fille en robe blanche, que
sa minceur et l'élégance de ses pro-
portions faisait paraitre plus grande
qu’elle n’était en réalité, avec des che-
veux blond cendré, un délicat ovale a
la bouche ravissante, tendre et grave a
la fois, aux tres beaux yeux bruns, dont
les prunelles pleines de douceur s’abri-
taient sous de longs cils bruns.

Il y avait, dans le fin modelé du vi-
sage, comme dans la délicate harmonie
des nuances des cheveux et des yeux,
ainsi que dans les vétements qu'elle ai-
mait porter — la robe de mariée, si
discréte dans sa forme princesse, l'en-
semble gris souris qu’'elle devait revé-
tir ensuite — quelque chose d'un peu
archaique, qui la faisait ressembler a
un portrait ancien, un de ces délicats
pastels qu'on voit dans des cadres.
Peut-étre par comparaison avec cer-
taines femmes peintes et cosmétiquées
manquait-elle un peu d'éclat ?

Mais sa grace diseréte pouvait plaire,
D'ailleurs n’'était-elle pas aimée! Ce
malaise, ce trouble ne rimaient a rien.

— Je suis stupide, se dit-elle,

Elle crut que la fatigue de ces der-
nieres semaines, I'émotion de la céré-
monie produisaient en elle une petite
dépression nerveuse — qui causait en
elle ce désenchantement.

La jeune fille chassa cette inquié-
tude sans cause, rappela a elle sa con-
fiance, et se remit a sa toilette. Elle
brossa cheveux, les renvoya en
arriere pour les nouer en une souple

S€s




Le Samedi, Montréal, 7 novembre 1959

torsade sur la nuque, selon sa coif-
fure habituelle qui seyait a son ovale
allongé, a son fin profil, passa ensuite
sur ses lévres un rouge peu teinté, et
sortit de la piece pour gagner les salons
de réception.

De plus en plus, dans la mémoire
de Nancy, les événements se dérou-
laient avec toutes leurs incidences. Elle
revoyait ce moment ou elle s'était ap-
puyée a la balustrade de ferronnerie,
avant de descendre les marches de
I'escalier qui se développait sous ses
pieds, ainsi gqu’un éventail de marbre
blanc.. Les pas ne faisaient aucun
bruit, et elle arriva ainsi jusqu'a la
moitié des marches. Ce fut alors qu'en
bas, une porte s'ouvrit pour livrer pas-
sage a Luc... Nancy eut un geste pour
I'appeler mais le réprima, car il n'était
pas seul. Il se trouvait en compagnie
d'un homme de son age présenté plus
tot a Nancy comme un de ses amis et
dont elle ne se rappelait pas le nom.
Sans soupgonner sa présence, les deux
hommes traversérent le hall pour en-
trer dans une petite piece isolée dont
ils omirent de refermer la porte.

Et il suffit parfois d'une porte en-
trouverte pour que les destins chan-
gent, que les vies soient transformées...

Poussée par un sentiment qu'elle eht
été bien en peine de définir, Nancy
descendit encore quelques degrés et,
par l'entrebaillement de la porte, ainsi
qu'elle 'avait fait d’elle quelques ins-
tants plus tot, la jeune fille regarda
celui qui était son époux par devant
Dieu et les hommes. Elle examina cette
élégante silhouette, ce profil dont un
trait de lumiére cernait le dessin un
peu fuyant, ses longs yeux roux —
physionomie plus séduisante que vrai-
ment belle — faite pour plaire et char-
mer, avec son sourire félin, qui mon-
trait ses dents trés blanches et ses
mains nerveuses, prenantes, comme des
serres d'oiseaux de proie.

Avidement, Nancy contemplait celui
qu'elle aimait, cherchant 'ame derriére
le visage, et s'effrayait de ne découvrir
qu'un mystére inquiétant voilant cette
face...

Sans doute s'agissait-il d'un effet de
lumiére, du faux jour qui, accentuant
certains traits, la minceur de la bou-
che et l'effilement des paupiéres, mais
elle eut soudain l'impression que Luc
lui était inconnu, étranger. Et a le
voir ainsi, différent de celui qu'elle
aimait, une crainte vague lui avait en-
vahi le coeur, signe encore discret de
ce qui allait venir...

— Allons, pensa-t-elle,
me reprend !

Elle s'efforcait de rire, luttant contre
le malaise qui l'envahissait, s'accusant
de stupidité, de sottise. Elle allait se
décider a quitter la place pour gagner
les pieces de réceptions, lorsque, venant
de l'endroit ot se tenait Luc et son
ami, une phrase lui parvint, la clouant
au sol.

— Eh bien, disait l'ami de Luc, on
peut dire que ton mariage a été une
surprise, non seulement pour moi, mais
pour tes amis, tous ceux qui te con-
naissent !

Sans doute la délicatesse elt-elle
commandé a Nancy de s'éloigner, de
ne pas écouter la réponse, d'ignorer
une confidence qui ne lui était pas
destinée... Mais qui donc a sa place
et eu la force de résister a l'envie de
savoir ce que son mari allait dire d’elle
a son ami, quels mots il emploierait
pour dire sa tendresse ? Elle resta...

— Ta femme est plutét gentille, dans
le genre palot et distingué, reprenait
I'incconu, mais, d’aprés ce que je sais de
toi, et tes principes si souvent énon-
cés, je ne t'aurais jamais cru capable
d'épouser une petite secrétaire sans le
sou, de faire l'insigne bétise de te ma-
rier par amour...

Luc resta quelques instants sans rien
dire. La fumée de sa cigarette dont il

voila que ¢a

tira une bouffée avant de répondre,

dessina dans l'air une longue spirale.
A sa place, le coeur battant, Nancy at-
tendait. La phrase qui vint l'atteignit
comme un soufflet,

— Aussi ne l'ai-je pas fait,

Un rire cynique,
les mots prononcés.

— Non, mon cher Adrien, reprit-il.
Je ne suis pas le moins du monde épris
de cette incolore jouvencelle que je
viens d'épouser. Je ne l'aime nulle-
ment et, du reste, je ne crois pas que
I'amour existe ailleurs que dans les
romans. Mon mariage n'est pas un
mariage d’amour, mais une affaire. Et
la plus habilement menée de toutes
celles que jai entreprises.

Atterrée, en proie a une sorte
d'éblouissement, Nancy écoutait; et de
méme que tout a 'heure en regardant
le visage de Luc, elle ne le reconnais-
sait pas, dans la voix cynique, rail-
leuse, qui prononcait ces mots épou-
vantables, elle ne retrouvait aucune des
intonations caressantes avec lesquelles
il lui affirmait son amour.. Sur le
méme ton gouailleur, le jeune homme
poursuivit.

— Car mon cher, ma femme est, en
réalité, une héritiére, bicn que cela
ne se sache pas, et que j'ai moi-méme
fait semblant de l'ignorer. Et avec un
mariage sans contrat c’est du tout cuit!

On sentait qu'il se complaisait a jeter
le masque, a parler sans contrainte, a
cet homme sans doute semblable a lui.
Et a nouveau son vilain rire retentit.

—Je vais t'expliquer I'histoire. Elle
posséde un héritage.

Nancy n'en entendit pas davantage.
Par une tardive précaution l'un des
deux hommes, Luc sans doute, poussa
la porte et la conversation ne parvint
plus a la jeune fille que comme un
murmure étouffé. Mais les mots en-
tendus continuaient a lui retentir aux
oreilles avec leur force de ravage et
de destruction.

dit Luc.
insultant, ponctua

Parvenue a leur évocation, elle mit
sa téte dans ses mains, et gémit... Elle
se demandait encore, a cette heure,
comment elle avait trouvé la force de
faire quelques pas, de s'éloigner de
cette porte a présent fermée et ou la
vérité s'était échappée. Lentement, titu-
bant comme une blessée qui a chaque
mouvement perd son sang et ses forces,
elle avait monté un a un les degrés de
marbre de I'escalier.

Comme toute la maison, l'escalier
était ancien, des générations d’hommes
et de femmes y avait circulé, prome-
nant leurs chagrins, leurs joies; il ne
vont pas a l'esprit que peut-étre, ainsi
qu'elle-méme a cet instant, une femme
avait pu s'appuyer a la rampe, suc-
combant sous un semblable poids de
peine,

Enfin elle arriva a sa chambre, et
telle une naufragée atteignant un ra-
deau, elle se jeta sur son lit.

Ainsi done, voici en quelle réalité se
transformait son beau réve. Dorine, au
début, ne se trompait pas en la met-
tant en garde contre Luc; il était bien
I’homme sans moralité ni scrupules
qu'on dépeignait puisqu'il se vantait
de lui avoir joué la comédie de 'amour
dans un but intéressé. Elle lisait main-
tenant dans cette dme qui se dérobait,
elle voyait ce qui se cachait de perfide
derriére ce masque séduisant.

Et ce qui ajoutait a Il'horreur du
drame l'ironie burlesque d'une farce,
c'est que tout reposait sur une erreur,
un quiproquo, cet héritage dérisoire,
mentionné par elle sans qu'elle s'en
rendit compte en des termes prétant
a confusion, avait causé cette méprise,
ce malentendu, en la faisant passer pour
une riche héritiere aux yeux de Luc,
excitant sa convoitise, C'était tellement
ridicule et grotesque, que parfois un
rire de démence, maintenant encore, se
mélait a ses larmes.

.La-bas, sur les quais, les arbres
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continuaient & murmurer mélancolique-
ment, et la brise, entrant dans sa pe-
tite chambre de jeune fille, erra un
moment, comme si elle cherchait quel-
que chose; puis, d'un seul coup, ef-
feuilla les roses blanches de la corbeille
nuptiale. Sur la cheminée, la petite
pendule de Saxe sonna une demie, et sa
petite voix gréle éveilla Nancy ; elle se
dressa, hagarde,

Il lui fallait descendre, se méler aux
invités, sinon, ignorant ce qui s'était
passé, Dorine, ou bien Lue viendraient

la chercher. Nancy jeta autour delle
un regard affolé.
Comment, en présence des invités,

pourrait-elle jouer le role de la jeune
mariée heureuse et, devant I'homme
dont I'amour duquel elle avait cru, dont
les baisers briilaient encore ses lévres,
simuler le bonheur ?

Si elle le revoyait elle ne pourrait
pas s'empécher de lui jeter a la face
qu'elle connaissait la vérité, et qu'il
I'épousait pour son argent qu’elle ne
possédait pas, et lui expliquer le ridi-
cule malentendu... Une nausée la pre-
nait a4 la pensée de la scéne odicuse..
Victime, elle se sentait avilie, comme
si elle elt été coupable.

Non, elle ne voulait pas revoir Luc,
jamais, ni Dorine, pas assez clairvoyante
pour avoir su la protéger. Tel 'animal
malade qui se cache pour mourir, elle
ne désirait qu'une chose, s'enfuir, s'en
aller, n'importe ol pourvu que ce soit
loin de cette féte trompeuse dont les
échos semblaient la narguer.

D'une main tremblante, elle avait
essuyé les larmes qui coulaient sur ses
joues, puis en hate, par un reflexe ma-
chinal, elle enleva sa robe nuptiale pour
revétir le  costume sombre de son
voyage de noces, si amoureusement
préparé.

Elle se disposait a quitter la cham-
bre lorsque, ses yeux tombant sur sa
robe de mariée, dans un élan de rage,
elle la déchira, lacérant le voile, le
satin, les boutons d'oranger; puis elle
enleva de son doigt l'anneau nuptial
ainsi que le petit diamant de ses fian-
cailles.

Ensuite se glissant par l'escalier de
service, elle gagna le garage, prit la
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petite voiture offerte par Dorine, la
mit en marche, et démarra,

...La joie de féte persistait dans les
salons avec ses rires et sa musique,
tandis qu'elle fuyait 'homme dont elle
portait le nom.,

v

A brume se leva, découvrant la mer,

et l'errante promenade des oiseaux

et des nuages, L'apre souffle du

vent balayait les plaines, courbait
les arbres derriere lesquels s'abritaient
les maisons, roulait vers les collines
lointaines et bergait de sa grande voix
les rochers pointus comme des aiguil-
d'énormes animaux engloutis depuis des
d’énormes animaux engloutis depuis dse
siecles, Posées sur I'un ou l'autre d'en-
tre eux, des mouettes battaient de l'aile,
s'étiraient ou se rengorgeaient, mon-
trant 1'éclair de leur poitrail. Parfois
I'une d'elles stridait et ce cri de Poiseau
de proie semblait saluer le soleil dont
un rayon, glissant par la fenétre de la
chambre ol reposait Nancy, se posa
sur la fenétre de la dormeuse...

...Elle ouvrit les yeux et, tout de
suite, s'étonna de voir autour d'elle des
meubles, des objets différents de ceux
qu'elle voyait d’habitude & son ré-
veil. Ou done se trouvait-elle ?  Ainsi
qu'il arrive dans les contes, un génie
mystérieux 'aurait-il transportée magi-
quement dans cette chambre inconnue ?

Puis quelque chose frémit dans sa
tote, su conscience, sa mémoire s'éveil-
lerent ; elle se rappela qui elle était,
les événements qui avaient amenée a
Kermen, sa rencontre avee Ronan Gaél,
le couvert dressé, le revolver sur la
table, puis leur souper dans la tour..
Et elle trouva qu'en effet cela ressem-
blait 4 un conte. Rien ne manquait,
ni l'arrivée dans la nuit, la maison
déserte avee cette unique fenétre éclai-
rée comme un appel; puis l'invitation
du jeune acteur a partager son repas,
i prendre aupres de lui la place d'une
autre pour qui étaient préparés le fes-
tin et les fleurs, et enfin, comme con-
clusion, ses efforts couronnés de succes
pour convainere Ronan de renoncer a
ses intentions de suicide.

Mais, en méme temps qu'elle se remé-
morait ces faits, le souvenir de son ma-
riage, de la découverte de la trahison
de Luc revenaient lui poignarder le
cocur. Et elle ferma les yeux, avee le
désir de reprendre son sommeil, de
renoncer a vivre le jour qui commen-
cait. En effet, qu'avait-elle a attendre
de l'existence! L'amour qu'elle croyait
posséder n'existait pas, son bonheur
s'était évanoui comme une bulle de sa-
von. Alors qu'elle se croyait aimée,
celui qu'elle aimait voyait en elle une
affaire, et le fait qu'il se trompait en
la croyant riche ajoutait a l'aventure
un coté grotesque.

- Pourtant, il faisait beau, cette jour-
née d'automne serait aussi belle qu'une
journée de printemps. Mais pour elle,
désormais, toutes les saisons seraient
pareilles. A l'dge ou l'on vit pour
I'amour, ou l'on s'éveille avee une chan-
son aux lévres, elle fermerait les yeux
pour ne pas voir la beauté du jour, le
bleu du ciel, 'éclat du soleil.

Quelques instants plus tard, des coups
frappés a la porte la firent se dresser
sur son lit,, Emergeant a peine de son
sommeil et de ses souvenirs, l'esprit
encore confus, elle demanda :

— Qui est la?

Une voix rude répondit.

— C'est  Linaick, mademoiselle. M.
ael m'a dit que vous étiez arrivée dans
11 nuit. Alors, je vous apporte votre
malle que j'ai prise dans l'auto, et de
I'eau chaude pour votre toilette.

Le parler rauque enlevait toute ama-
bilité aux paroles. Sans y prendre
garde, Nancy répondit:

— Entrez, Linaick,

La gardienne ouvrit la porte, déposa
le broce d'eau chaude devant la toilette,

la mallette sur une chaise, et vint se
planter devant la jeune fille, C'était
une femme assez agee, bien qu'il lui
fat difficile de savoir si elle avait
soixante ou soixante-dix ans, et d'ap-
parence robuste, avec des hanches
épaissies par la jupes a fronces et des
bras solides. La figure plate, ou, seules
les pommettes avaient du relief, res-
semblait a celles des saintes de bois
au nez usé, qui décorent les églises,
et sous les ailes blanches de la coiffe,
au milieu du teint coloré, ses petits
yeux luisaient, trés clairs et totalement
dépourvus d'expression. Les mains croi-
sées sur le ventre, dans l'attitude pré-
férée des paysannes, elle reprit.

—M. Gaél m'a raconté que vous
aviez frappé hier soir.. Mais j'ai le
sommeil lourd, et je n'ai pas entendu.

Dans ses yeux trop clairs, ni vérité
ni mensonge ne pouvaient se déceler.
Nancy ne saurait jamais si la mauvaise
volonté, la peur ou un début de sur-
dité l'avaient empéchée d’ouvrir.

—Je le regrette bien, reprit la fem-
me. Mais, n’est-ce pas, je ne vous
attendais pas! Et j'ai été bien étonnée
ce matin en voyant la voiture devant
la porte!

Qu'elle fut coupable ou non, elle
éprouvait le besoin de se défendre, de
s'excuser.

— Etait pas prudent de venir comme
¢a, sans prévenir, ajouta-t-elle,

Elle restait au milieu de la piéce,
les mains croisées, fixant la jeune fille
qui, démunie de ses vétements de nuit,
s'était couchée la veille en combinai-
son, ramenait le drap sur ses épaules
nues.

—Je ne vous fais pas de reproches,
Linaick, fit-elle. En effet, c'est de ma
faute; vous ne pouviez pas savoir.

La bonne femme hochait la téte.

— Est une drole d'idée, quand méme,
de venir comme c¢a la nuit..

Elle ignorait le mariage de Nancy,
celle-ci n'ayant pas jugé a propos de
I'en avertir, et elle ne pouvait rien
soupconner des raisons qui l'avaient
amenée 4 Kermen — mais malgré son
opinion qu'il fallait s'attendre a tout
d'une parisienne conduisant elle-méme
sa voiture — cette visite lui semblait
vaguement insolite. Toutefois, elle ne
fit pas d'autres réflexions et demanda
simplement :

— Faut-il vous monter votre petit
déjeuner, ou bien descendrez-vous le
prendre a la cuisine ?

Elle fit un temps, et ajouta:

— Quoi qu'il peine a descendre les
escaliers, M. Gaél le prend en bas.
C'est un homme bien arrangeant.

L’intention était claire, et Nancy
s'empressa d'y acquiescer.

—Je descendrai également.

— Bon. Je vais tout préparer.

Quand Linaick fut sortie, son pas
claquant sec dans le corridor, Nancy
se leva et ouvrit la malle afin d'y
prendre du linge et des objets de toi-
lette. Mais quand elle vit les véte-
ments si amoureusement choisis et pré-
parés pour le voyage de noces, un flot
de chagrin la souleva, et elle dut se
retenir pour ne pas se mettre a san-
gloter. Afin de ne pas faire attendre
Linaick, elle ramassa son courage et
fit une rapide toilette, puis revétit une
robe de jersey bleu marine prise dans
la malle. En se regardant au miroir,
négligeant la grice de son cou mince,
l'ovale exquis de son visage, elle se
trouva lamentable, avec ses yeux cer-
nés et son teint pile. Pour elle-méme,
clle haussa les épaules. Qu'importait
son aspect ?

La porte par laquelle était entrée
Linaick donnait sur un corridor. Nancy
sut reconnaitre son chemin et parvint
sans difficultés a la cuisine ou elle
trouva Ronan attablé devant une gran-
de table de chéne sur laquelle des pots
de café et de lait fumaient prés de tar-
tines grillées et de beurre. Aussi élé-

gant dans son veston d'intérieur que la
veille dans son smoking, il parlait en
souriant a Linaick. On ne se fit jamais
imaginé que c'était la le célébre acteur
qui, moins de six mois plus tot, ralliait
des centaines de milliers d'admirateurs
qui ne pouvait se déplacer sans étre
harcelé de demandes d'autographes et
dont, une fois, un groupe de jeunes
filles avait envahi la voiture.

Linaick n'était certainement jamais
allée au cinéma applaudir Ronan Gaél ;
elle ignorait non moins certainement
le sens du mot «sex appeal », mais le
charme que le jeune acteur portait en
lui, dans sa voix, son sourire ainsi que
I'extréme simplicité de ses maniéres,
agissaient méme sur cette créature pri-
mitive et, & voir la fagon dont elle s'em-
pressait autour de lui, on devinait qu’elle
et rampé a ses pieds pour lui plaire.
A l'entrée de la jeune fille, Ronan se
leva.

— Vous avez bien dormi? demanda-
t-il.

— Comme une souche, et je crois bien
que je dormirais encore si Linaick
n'était venue me réveiller!

Elle s'efforgait de se montrer sou-
riante. Lui semblait calme et trés sim-
plement amical. Tout en déjeunant, ils
se mirent a bavarder sous la surveil-
lance de Linaick qui, tout en s'affai-
rant, remuant la vaisselle et tisonnant
le feu, ne les quittait pas des yeux. La
cuisine sentait la pomme, le varech, la
fougére séchée. Un lit clos occupait
un des angles dans lequel dormait Li-
naick. On y voyait également une cré-
maillére, un antique fourneau et un
fournil pour faire cuire le pain, ainsi
qu'une huche et un vaisselier garni
d’assiettes. Une Vierge de faience en
manteau bleu, ses pieds nus reposant
sur des coquillages, et dont la téte sup-
portait une couronne semblable & une
tour crénelée, garnissait une niche dans
le mur.
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Le repas fini, les jeunes gens con-
tinuérent leur conversation, parlant de
choses et autres. Mais Linaick ayant
di sortir pour quelque besogne récla-
mant sa présence au dehors, Ronan
changea de ton.

—Je tiens encore a vous remercier,
dit-il. Vous m'avez positivement... re-
gonflé.

Il fit une pause, puis reprit:

— Quoique, en vérité, je ne savais
pas encore s'il faut vous bénir ou
vous maudire d’avoir fait naitre en moi
le désir d'écrire! Je ne pense plus
qu'a cela; j'en ai été obsédé toute la
nuit !

Ses yeux brillaient, et dans la pleine
lumiére du matin, son beau visage
amaigri semblait plus jeune.

— Par moments, dit-il encore, cela
m'apparait comme une entreprise ab-
surde ; a d'autres il marrive d'y croire.

On sentait qu'il s'acerochait a ce pro-
jet comme un noyé s'accroche a une
bouée, et qu'il craignait de perdre cet
espoir craintif, si tendrement caressé,

— Mais il faut y croire! dit Nancy.
Quand on doute on n'arrive a rien!

Ronan sourit, et dans ses yeux gris
bleus, 1l'étincelle brilla plus fortement.

— C'est entendu, dit-il. J'applique-
rai la méthode Coué pour me persuader
que je suis un écrivain. D'ailleurs...

Il hésita, et avec une timidité tou-
chante, venant de cet homme que le
succes avait comblé, il ajouta:

— D'ailleurs, j'ai déja fait travailler
mes facultés cervicales, et élabore un
sujet.. Je vous le dirai a un autre mo-
ment. Je veux vous entretenir d’autres
questions.

Il se tut, tira de sa poche une pipe,
qu'il bourra de tabac et alluma, Par la
fenétre, on vit passer Linaick chargée
d'une brassée de feuilles de choux des-
tinées a ses lapins, et Ronan reprit :

[ Lire la suite dans le prochain numéro |
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LES MILLIARDAIRES SE...

tier britannique. Il nous demanda,
avant son départ, de le débaptiser pour
I'appeler Croix du Sud. Clest la seule
initiative qu'il eut jamais a 'égard de
son yacht. Il devait revenir en pren-
dre possession mais au bout de trois
ans pendant lesquels il avait payé une
petite fortune pour son entretien sans
jamais reparaitre, La guerre de 1939
éclata, et Howard Huges nous cébla
de revendre la Croix du Sud. Comme
pour le Savarona, il n'y eut qu'un
gouvernement, celui de Panama, qui
fut capable de nous le racheter.

Tous les grands yachts n'ont pas
une fin aussi honorifique que celle du
Savarona et de la Croix du Sud. Le
Valhalla qui avait fait un temps l'or-
gueil du fameux Comte Boni de Cas-
tellane, ne put trouver d'acheteur par-
ticulier, et il fut transformé en cargo
pour le transport des oranges entre le
Portugal et I'Angleterre. De méme le
lona qui avait appartenu au roi d'Ita-
lie et qui, revendu a une société grec-
que, termina sa carriére en faisant la
navette entre le Pirée et les Iles lo-
niennes,

Certains yachts ont eu des fins dif-
ficiles et beaucoup d’entre eux des
débuts assez modestes. Bon nombre
de yachtmen préferent en effet trans-
former d’anciens cotres de pécheurs,
plutot que de faire bétir. Il y eut mé-
me, en 1910, la mode des «Fripiers
flottants ». C’étaient de vieux bateaux
utilisés, par les tailleurs de Falmouth,
a la fin du XIXéme siécle, au moment
ou les navires restaient deux ou trois
ans en mer, Les jeunes officiers re-
venant a Falmouth aprés quelque
vingt ou trente mois d’absence, étaient
tous désireux d'arriver a terre dans de
belles tenues neuves, «Les Fripiers
flottants » allaient a leur rencontre, et
les tailleurs travaillaient a bord, tout
en escortant le navire jusqu'au port.
La navigation a vapeur détruisit mal-
heureusement ce petit commerce, et
presque tous les « fripiers flottants »
furent reconvertis en yachts par des
armateurs.

L'un d'eux fut luxueusement amé-
nagé par un célebre homme d'affaires
américain, Mr. Godsall, & qui son mé-
decin avait prescrit une croisiére de
repos en Méditerranée. IlI lui avait
également recommandé une cure de
lait frais, et I'on embarqua donc une
vache a bord du yacht.

Godsall, qui avait débuté comme
vendeur de journaux, et fait peu a peu
fortune, était un esprit mathématique ;
il avait cru remarquer que les innom-
brables mouches qui tournoyaient sans
cesse autour de sa vache affectaient
sérieusement son rendement en lait,
il fit savoir a l'équipage qu'il paierait
un penny par téte de mouche. Les
matelots se mirent énergiquement a la
tache. L'Américain dépensa une di-
zaine de livres sterling en frais de
mouches, mais il caleula qu'avec l'aug-
mentation de la production de lait, il
avait quand méme gagné de l'argent..

Je recus une fois l'ordre d'avoir a
embarquer sur un yacht, non pas une
vache, mais deux veaux et quatre
moutons. C'était pour la Princesse de
Broglie, la premiére femme a posséder
personnellement un yacht. La premie-
re «yachtwoman» Cela se passait
vers la fin du siécle dernier, et la
princesse, partant un mois en mer, ne
voulait pour rien au monde, manquer
de viande fraiche. Peu de femmes,
jusqu'a présent, se sont, comme les
hommes, passionnées pour le yachting,
Une des plus célébres fut sans doute
Mme Hériot, la propriétaire des Grands
Magasins du Louwvre, qui participa a
plusieurs régates internationales. Elle
fit don d'un de ses voiliers a I'Ecole
Navale de Brest qui faillit le refuser,
le Directeur l'ayant confondu avee un
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autre yacht que Mme Hériot avait
acheté a Guillaume II, et ne voulant
pas que ses cadets soient entrainés sur
un bétiment qu'avait possédé I'Empe-
reur d’'Allemagne,

J'eus également comme cliente, une
des femmes les plus énergiques qu'il
m'zit été donné de rencontrer: la
veuve du capitaine Dick. Elle s'était
retrouvée presque ruinée a la mort de
son mari, mais, n'ayant pu se résou-
dre a vendre leur yacht, elle avait
utilisé son dernier argent a la conver-
tir en cargo. Elle recruta un petit
équipage, en prit la téte et mit a pro-
fit ses trente ans d'expérience de
yachting en compagnie de son mari,
pour faire le transport des céréales
entre le Moyen-Orient, I'Afrique du
Nord et I'Angleterre. Son équipage
s'étant mutiné, elle le débarqua a
Chypre et en recruta un autre entié-
rement composé de Maltais, qu'elle
dirigea jusqu'a sa mort, sur un ancien
vacht en pleine Méditerranée.

Il arrive, rarement il est vrai, que le
propriétaire d’un yacht soit assez aver-
ti des choses de la mer pour se passer
d'un capitaine et diriger Jui-méme son
vacht. Le plus excentrique dont jai
jamais entendu parler était un ancien
capitaine de frégate, A la suite d'un
héritage, a la fin du siécle dernier, il
avait quitté la marine de guerre et
s'était fait construire un solide voilier
de 240 tonneaux. La coque, les mats
et les espars étaient entiérement peints
en noir, et le pont en rouge sang. Il
avait choisi, comme pavillon person-
nel, deux tibias entrecroisés surmontés
d'une téte de mort, et recruté son
équipage parmi les matelots les plus
barbus, les plus hirsutes et les plus
chevelus du sud de I'Angleterre, en
leur interdisant de se raser et de se
couper les cheveux. Aprés avoir fait
le plein, jusqu'a ras bord, de provi-
sions de toutes sortes, il entreprit le
tour du monde sur cet étrange yacht
et avec ce curieux équipage. Les ma-
telots, qui n'avaient pas & se plaindre
de la générosité de leur patron, décou-
vrirent en pleine mer, jusqu'oti pou-
vait aller sa fantaisie et son originalité.
Dé&s qu'un navire était en vue, il fai-
sait hisser le pavillon corsaire, tirer un
coup de canon, et lui donnait aussitot
une chasse farouche. Sa goélette étant
trés rapide, il avait rapidement rat-
trapé le navire. A l'aide d'un porte-
voix, il ordonnait au capitaine de ve-
nir se présenter a son bord. Celui-¢!
arrivait tremblant de frayeur devant
cet  équipage hirsute, et armé jus-
au'aux dents persuadé qu'il venait
d'étre capturé par des pirates. Au lieu
de cela, le «Chef des airess lui de-
mandait d'une voix affable sl n'a-
vait pas besoin de rien et il l'obligeait
a emporter plusieurs caisses de vin,
de champagne, et de liqueurs, aprés
que les deux équipages avaient frater-
nisé sur le pont rouge, autour d'une
énorme marmite de punch.

J'ai connu personnellement un capi-
taine pirate beaucoup plus sérieux que
celui-la. Willis le Yankee, qui, sous le
pavillon des Yacht-Clubs les plus con-
nus d'Angleterre, avait fait la contre-
bande des armes pour tous les pays
d’Amérique du Sud et du Moyen-
Orient, jusqu'a ce que, poursuivi, par
des garde-cotes en allant faire une li-
vraison a des révolutionnaires finlan-
dais, il fit sauter son yacht avec sa
cargaison dans le golfe de Finlande,
tout en réussissant a s'échapper de jus-
tesse avec ses hommes a bord d'un ca-
not.

Je n'eus jamais affaire personnelle-
ment avec des clients de ce genre, sauf
une fois, quelques années apras la
guerre. Je venais de conclure un
marché, pour un yacht de 1.500 ton-
neaux avec un Américain que je pre-

nais pour un riche banquier, lorsqu'il
me demanda, aprés s'étre mis défini-
tivement d'accord avec moi, de lui
procurer également une dizaine de gi-
lets a I'épreuve des balles. Je ne de-
vais apprendre que plus tard, lors de
son arrestation sur la Cote de Cali-
fornie, qu'il était un des plus célébres
bootleggers américains.

Tous ces yachts, dont certains, com-
me celui de Willis le capitaine pirate,
ou celui du bootlegger américain,
avaient pu étre utilisés a des besognes
peu avouables, et qui, presque tous, en
tous les cas n'avaient servi qu'a ber-
cer la fastueuse indolence de quelques

milliardaires — les véritables sportifs
mis a part — tous ces yachts connu-

rent néanmoins leurs heures de gloire,
au cours des deux derniéres guerres
mondiales. Ils furent spontanément
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confiés a I"Amirauté par leurs proprié-
taires pour devenir d'humbles et ano-
nymes patrouilleurs ou garde-cotes, et
le banquier et I'homme d'affaires tre-
quaient leurs élégantes tenues de
yachtmen contre l'uniforme de simple
soldat.

Mais, ce qui restera avant tout, dans
I'histoire, c'est I'épopée des yachts de
Dunkerque, I'équivalent maritime des
taxis de la Marne lorsque, en juin
1940, tous les voiliers, tous les yachts,
tous les cutters qui avaient liérement
concouru aux régates de Cowes, et qui
se reposaient encore mollement dans
les petits ports de la Tamise, cinglé-
rent vers les cotes francaises, comme
une étrange Armada de luxe, afin
d’arracher soldats anglais, et méme
frangais, a l'enfer tonnant de Dun-
kerque,

DE CLEMENCE DE HONGRIE . .

c’était une charge dont je ne me pré-
vaudrai plus,

« Avant de terminer cette entrevue,
avez-vous un mesage a adresser & votre
public ? »

— Oui, je voudrais dire a ceux qui
me reprochent de ne pas m'étre renou-
velée en deux ans, qu'ils sont un peu
exigeants. J'ai l'impression, au contraire,
d'avoir présenté tout le nouveau dont
je pouvais normalement disposer, Cela
devient une question de ne pas se
vider, Il faut apprendre son métier
tout en le pratiquant. Le génie ne court
pas les rues... et tous les jours ne nous
apportent pas une inspiration nouvelle.
Je considére, par exemple, qu'il est
convenable, dans un cabaret, de répéter

COMMENT MORROS, producteur...

Le vieux pére Morros arrive enfin
aux Etats-Unis le 20 janvier 1943. Son
fils vint l'attendre au bateau sur les
quais de New-York et quelques jours
plus tard, linstallait & Hollywood.

Cependant, Morros avait quitté la
Paramount et avait fondé une petite
société de disques. C'était la guerre et
les affaires ne marchaient pas trop
fort.

C'est alors que Zoubiline vint le
relancer :

— Nous pouvons faire de votre So-
ciété quelque chose de trés bien. Une
grosse affaire.

—Je n'ai guére d'ambition, fit re-
marquer Morros a son visiteur,

— Heureusement, j'en ai pour vous,
répliqua Zoubiline.

Morros avoue son réle

Zoubiline, en contactant le produc-
teur Morros, avait oublié de dire a son
interlocuteur qu'il était le chef de tout
le 1éseau d'espionnage soviétique aux
Etats-Unis. Il se contenta d'expliquer :

—J'ai des amis qui pourront entrer
dans cette nouvelle firme comme re-
présentants. Ils parcourront les deux
Amériques et les affaires, croyez-moi
prospéreront vite.

— Pour s’agrandir, il faut de l'argent,
beaucoup d’argent. ..

— Aucun souci de ce coté-la, fit Zou-
biline, en se versant lui-méme un demi-
verre de whisky. J'ai les capitaux sous
la main. Ou tout comme. Ce sont les
Stern qui ont l'argent. Vous les con-
naissez certainement. Le millionnaire
Alfred Stern a épousé Martha Dodd, la
fille de 1I'Ambassadeur Américain &
Berlin,

— Oui, je la connais. Je l'ai apercue
quelquefois dans les studios,
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le méme numéro pendant deux mois.
A la télévision, c'est différent, le petit
écran est plus exigeant. La répétition
n'y est pas permise. La preuve de lef-
fort constant que je fais pour me re-
nouveler, c'est que j'ai refusé une
émission radiophonique ot on me de-
mandait d'étre dréle, tous les matins,
cing fois par semaine. C'est un tour de
force dont je ne me sentais pas ca-
pable !

Et avee un peu de mélancolie dans
la voix et beaucoup de malice dans les
yeux, Clémence s'est écriée en termi-
nant :

— Ca serait tellement le fun d'étre un
génie !

Gasrier, LaNGLAlS
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— Alors, ¢a ira tout seul.. J'organi-
serai un rendez-vous...

Le rendez-vous eut lieu le 22 dé-
cembre 1943, dans une somptueuse de-
meure de Ridgefield, dans le Connec-
ticut,

Morros découvrit trés vite que Mar-
tha Stern était la maitresse de Zoubi-
line, mais il ne se doutait pas encore
qu'il était au coeur méme d'une sen-
sationnelle  organisation d'espionnage.

L'équivoque personnage
de Martha Stern

Martha Dodd-Stern était une des
femmes du monde les plus en vue de
I'Amérique et de surcroit une femme
de lettres. Née en 1908 & Ashland, dans
I'Etat de Virginie, elle était fille d'un
professeur a I'Université de Chicago.
Vers 1930, la jeune étudiante nourrie
de littérature d'avant-garde, suivait les
cours de la Sorbonne. Elle était une
des reines de la bohéme surréaliste qui
hantait alors Montparnasse.

A son retour a Chicago, elle se fit
surtout remarquer dans les surprise-
parties et se fit bien vite une répu-
tation de fille facile. L'une de ses
extraordinaires aventures d'alors fut
son mariage-éclair avec le banquier
new-yorkais George Basset, dont elle
divorga le lendemain.

Quand en 1938, William E. Dodd, le
petit professeur de Chicago, fut nom-
mé ambassadeur a Berlin, sa fille le
suivit. Elle était linvitée de Goering
ou de Goebbels. Hitler lui-méme se
plaisait en compagnie de cette jolie
femme. Elle devint l'une de ses favo-
rites, et un moment le bruit courut
méme qu'il allait se fiancer avee elle.

Martha Dodd, courtisée, se laissa em-
porter par le national socialisme et dans
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son livre Though Ewmbassy eyes —
Vu d'une ambassade — elle ne cacha
pas sa conversion.

Puis ce fut la guerre et le retour
aux Etats-Unis.  En 1943, elle épousa
Alfred Stern, le riche héritier d'une
famille de banquiers du Dakota, Le
couple s'établit & New-York ou Alfred
Stern  devait  rapidement  faire une
fructucuse carrvicre a Wall Street. 11
fréquentait déja a cette époque le haut
personnel  de  P'ambassade  soviétique.
Sa femme changea bien vite de camp
et se consacra a l'apologie du régime
communiste.

Voilii pourquoi  Zoubiline comptait
sur les Stern, sur Martha Stern sur-
tout.

Les Stern recrutaient en effet, parmi
les Américains, des agents bien placés
ayant des rapports avee I'U. S. Air Force,
I'Army ou la Navy et qui fournissaient
des documents intéressant la Défense
Nationale des Etats-Unis.

Ils accepterent, sans trop se faire
prier, de financer la nouvelle société.

Mais par la suite, les rapports de
Morros avee le ménage Stern devaient
vite s'envenimer et la Société dut étre
dissoute et Morros remboursa a Stern
les dollars que ce dernier avait avancés.

La Société n'avait eu que quinze
mois de vie, la liquidation s'étant faite
en mai 1945.

Pris dans l'engrenage

Pendant ces quinze mois, un événe-
ment important s'était produit.

Zoubiline avait quitté les Etats-Unis
pour retourner définitivement en Rus-
sie, ou il venait d'étre promu général,
mais avant son départ il avait présenté
a4 Morros son successeur, un certain
Juck Soble.

Ce Jack Soble avait le regard sévere
d'un clergyman et la tenue d'un pro-
fesseur de psychologie. 11 était marié
4 une jolie femme blonde prénommée
Myra.

Si celle-ci avait quelque charme, en
dépit de sa quarantaine murissante, les
yeux durs de son époux soulignés par
d’épais  sourcils noirs étaient  totale-
ment dénués de sympathie, Morros ne
voyait aucun intérét a fréquenter le
couple et le fit comprendre & Zoubi-
line. C'est alors que celui-ci changea
brutalement d'attitude.

Il ne micha pas ses mots :

— Vous devez m'obéir, M. Morros.
Vous suivrez consciencicusement toutes
les directives. Si par hasard vous ces-
siez d'étre un collaborateur loyal, nous
saurions nous intéresser de trés pres
4 vos nombreux parents restés en
Russie.

Plus de doute pour Morros. Ce qu'il
redoutait depuis quelque temps se pré-
cisait enfin: il était pris dans l'engre-
nage d'un réseau d'espionnage sovié-
tique.

11 fit son examen de conscience. Jus-
qu'ici, il n'avait jamais livré aucun
seeret.  Dfailleurs, il n'aurait pu le
faire, car il n'en détenait aucun. Bien
str, il avait rendu quelques menus
gervices, notamment ce certificat de
travail donné i Gregory Melamed. Mais
qui pourrait lui reprocher d'avoir aidé
un homme a lutter contre les Nazis ?
Il v avait bien l'affaire de la Société
muht(-u avee les Stern. Mais la encore,
il ne se sentait vraiment pas coupable.

De 1945 & 1947, pendant deux ans,
Jack Soble lui rendit plusieurs visites.
Morros savait maintenant qu'il était
arrivé en Amérique au début de la
guerre, mais qu'il appartenait depuis
1915 aux services secretls soviétiques.
D'origine lithuanienne, il était natu-
ralisé américain, ce qui ne 'empéchait
pas d'avoir été nommé récemment co-
lonel de l'armée soviétique.

Que lui demandait Soble? Toujours
la méme chose. Des «couvertures »,
des certificats de travail pour des amis
qui voyageaient beaucoup.

Le F. B. I. était au courant

Morros comprit bien que ce petit jeu
ne pouvait pas durer plus longtemps.
Il re¢ut Jack Soble une nouvelle fois.
Myra, plus aimable que jamais, l'ac-
compagnait,

—Je me rends en France pour quel-
que temps, fit l'espion. Je vais diriger
une fabrique de brosses dans la région
parisienne.

Moros comprit que cette affaire allait
couvrir un nouveau réseau d'espion-
nage. Il souhaita bon voyage a son
ami et beaucoup de réussite... dans les
brosses.

Au début de juillet 1947, Soble prit
le bateau pour la France. Dix jours
plus tard, Morros, bien décidé d’en finir,
pénétrait dans l'immeuble situé i I'an-
gle de Pennsylvanie Avenue et de 9th
North West Street. Au premier étage,
il tendit sa carte & un costaud :

— Votre patron est la ?

— Oui...

— Dites-lui que je veux le voir. Clest
trées urgent.

Morros attendit une bonne demi-
heure dans un couloir ripoliné de vert

pile. Enfin, on l'appela. 11 se préci-
pita vers la porte entrebiillée. Une

seconde plus tard, il était dans l'antre
de F. B. I.

— M. Morros, qu'est-ce qui vous ar-
rive ? lui demanda le «patron», un
gros bonhomme, avec une téte de bou-
ledogue, qui jouait avec un coupe-
papier en machant du chewing-gum.
C'était John Edgar Hoover, le direc-
teud du Federal Bureau of Investiga-
tions (F. B. L).

Et Morros raconta son aventure.

— Et ¢a dure depuis vingt ans, cette
histoire ?

— Oui... depuis vingt ans.

— Eh bien, Monsieur Morros, tout est
parfait. Vous avez bien fait de venir.
Mais c'était presque inutile.

— Inutile ? Pourquoi donc ?

— Parce que nous savions tout ou a
peu prés. Exactement depuis le jour
olt vous avez rencontré Vassili Zoubi-
line.

Morros n'en croyait pas ses oreilles.

— Et vous avez laissé faire ?

— Oui... Que pouvait-on faire ? Nous
avons suivi les gens qui se réclamaient
de votre Maison. Et sans le savoir, vous
nous avez rendu de grands services.
Maintenant vous pouvez faire mieux
encore.

— Quoi donc ?

— Continuez... et nous renseigner sur
ce qui se passe. Je parie que vous avez
besoin d'un secrétaire. Nous sommes
préts a couvrir tous ses frais et les
votres...

WiLLy SuNnser

ZSA ZSA SE MARIE...

faire légérement mélancolique, malgré
tant de succes:

— Les gens sont méchants, se plaint-
elle. Ils me disent intéressée. Mais
quand j'ai divorcé d'avec Conrad pour
épouser George, j'ai du méme coup
renoncé a la pension de 40,000 dollars
par an que me faisait mon ex-mari.
Alors ? C'était bien un mariage d’amour,
non ? D'ailleurs, méme un homme qui
ne gagne pas d'argent peut étre un
bénéfice, en fin de compte: on peut
toujours déduire son entretien de la
déclaration d'impots... Et puis, je suis
tout a fait capable de trouver intéres-
sant un petit professeur qui gagne juste
de quoi vivre, si ce qu'il raconte m'in-
téresse.

—C'est un phénomene relativement
courant, interrompit narquoisement un
journaliste : je connais beaucoup de
gens, par exemple, qui s'intéressent
passionnément a ce que peut dire le
Dr Robert Oppenheimer.,

— Oppenheimer, le diamantaire ? de-
manda Zsa Zsa, intéressée.

—Non, le physicien ..,

— Ah, bon.

Et la belle Zsa Zsa, en haussant les
épaules, changea de sujet.

Zsa Zsa Gabor change aisément de
conversation, Depuis 36 ans, elle s’ap-
plique a étre une «diseuse de mots ».
Elle a réussi puisque périodiquement :
ses aphorismes, vrais ou non, font le
tour des journaux: « Les hommes ai-
ment avee leurs yeux, les femmes avec
leurs oreilles ». « Un homme est auto-
matiquement beau dés qu'il est intéres-
sant»; «Séduection: un homme doit
dire a une femme quelque chose doi-
téressant, afin de lui faire comprendre
qu'elle est intéressante, pour qu'elle
s‘intéresse a luis. ..

Forcément, les aphorismes de la tros
séduisante actrice ne concernent que
les hommes (et par la bande, les fem-
mes), les visons et les bijoux. Mais ce
sujet, pour Zsa Zsa, est devenu telle-
ment vaste qu'elle peut en parler des
heures sans discontinuer.

— Voyez-vous, quand je dis que les
hommes aiment avece leurs yeux, clest

[ Suite de la page 11 ]

vrai: ils sont capables de tomber béte-
ment amoureux, comme ¢a, a premiere
vue. Tandis que les femmes! Elles ai-
ment avec leurs oreilles. La preuve ?
Il suffit qu'un tout petit homme, gros,
chauve, et pas trés jeune arrive a con-
vaincre une femme qu'il la croit intel-
ligente pour qu'elle soit capable de
l'aimer sur-le-champ... Evidemment,
avec moi ¢a ne prend pas. J'aime sur-
tout les hommes trés virils. ..

— Comme Porfirio Rubirosa ?

—Euh... Rubi est un homme déli-
cieux...

— Vous avez déclaré a la presse que
vous l'aimiez vraiment beaucoup ?

—J'ai vraiment dit quelque chose
comme ¢a? Je ne me le rappelle pas.
Rubi et moi sommes d'excellents amis.
II m'a donné une grande preuve de
passion : il m'a fait un oeil au beurre
noir... Je lui ai pardonné. C'est eni-
vrant pour une femme de se dire que la
passion peut conduire un homme a agir
aussi sauvagement !

La seule chose raisonnable que l'on
ait dite sur Zsa Zsa Gabor, c'est un
gangster qui l'a dit. Cela se passait
quand elle était encore la femme de
Conrad Hilton. Cette nuit-la, Hilton
était absent, et un gangster en profita
pour venir rafler tous les bijoux qui
trainaient :

— Revenez plus tard, je n’ai rien sur
le dos, lui cria Zsa Zsa indignée.

— Ecoutez, ceci n'est pas une plai-
santerie, c'est sérieux, répliqua I’hom-
me en la menacant d'un revolver.
Sortez du lit!

Zsa Zsa s'enroula dans une couver-
ture et entreprit de raisonner ’homme.

— Voyons, c'est idiot: nous sommes
en Amérique. Si vous ne faites pas
de choses comme ¢a, vous pouvez de-
venir Président des Etats-Unis!

Le gangster éclata de rire. Puis re-
gardant autour de lui:

— Mais vous-méme, pour une petite
étrangeére, vous n'avez pas trop mal
réussi...

Et encore, a 'époque, Zsa Zsa n'avait
pas le moindre chinchilla sur le dos...
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Le Samedi, Montréal, 7 novembre 1959

i R\ PRI L |
L'ORIGNAL DU CANADA, le spécimen le plus
impressionnant et le plus majestueux de
notre gros gibier, attire les amateurs de
chasse de tous les pays,

Seagram
fait connaitre
le Canada
a I'Etranger

DEPUIS DES ANNEES, grice a sa

ublicité, la Maison Seagram intéresse

Félrangcr aux progres, aux traditions
et aux produits du Canada.

L’annonce ci-contre fait partie d’une
série publiée, par la Maison Seagram,
dans les revues du monde entier.
Grice a ces annonces, les habitants
des autres pays — de I’Amérique latine,
de I'Asie, de "Europe et de 'Afrique —
découvrent et connaissent mieux le
Canada . . . ses nombreuses richesses
naturelles . . . ses centres récréatifs, ses
manifestations culturelles et ses tra-
ditions.

La Maison Seagram a toujours cru
ue, tout en travaillant a répandre ses
?mcs liqueurs & I'étranger, elle se devait
par la méme occasion et dans Pintérét
des Canadiens, d’accroitre dans le
monde la renommée de tous les pro-
duits et de toutes les réalisations du
Canada.

A T'aide de cette campagne de pu-
blicité mondiale, riche en couleurs,
Seagram concourt a faire connaitre
Ihistoire du peuple canadien et la mise
en valeur des riches et nombreuses
ressources naturelles de ce pays favo-
ris¢ . . . image vivante d’une terre en
plein progres.

LORNE BOUCHARD, A.R.C.A.

Né a Montréal, ot il a
étudié, cet artiste s'est fait
valoir par ses esquisses de
tous les coins de la Pro-
vince de Québec. Les col-
lections du Canada, des
Etats-Unis, du Mexique, de
' Angleterre, de U'Amérique du Sud et de
I Inde possédent de ses tableaux,

Pour obtenir une reproduction de cette peinture,
écrivez a: La Maison Seagram, 1130, rue
Peel, Montréal, Québec.
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A chaque seconde du jour,
chague mouvement que vous
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faites remonte votre montre.
»

DULOVA

AUTOMATIQUES
ETANCHES
Montres absolument
exemptes de soucis,
avec rubis fonctionnels
pour les garder
toujours a I'’heure

BULOVA 23"
la montre qui ne
laisse rien a desirer
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BULOVA '23" $89.50 NOUVELLE BULOVA ULTRA-MINCE "'23"", Alguilles et cadran lumineur. Aussi en jaune. $95

BULOVA CLIPPER
la montre qui fait
face a tout

tage automatique.

que
centrale,
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CANADIAN CLIPPER. Aiguiiics ol ! cux. bracelet. $49.50 MIDNIGHT CLIPPER. AlpL
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