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D’origine algérienne et ayant grandi en France, Norah Shariff
vit au Québec depuis 2001. Son premier roman, Les secrets
de Norah (Editions JCL), a rencontré un succes interna-
tional et a été traduit en sept langues. Dans son nouveau
roman Malgré les promesses, Norah Shariff poursuit son
exploration sensible et profonde des relations humaines, des
blessures intimes et des liens familiaux fragiles. Elle invite
le lectorat dans des univers ou I'amour, la dépendance et
les choix impossibles se cotoient avec intensité.






Aimer jusqu’a la déchirure. Aimer méme
trop, méme mal.

Jacques Brel - La quéte






CHAPITRE |
Prémices

Sarra. C’était le nom que Dalila avait choisi pour sa fille.
Elle se tenait seule, au milieu des infirmieres et de ’obsté-
tricienne. Les murs, d’un blanc cassé sans Ame, avalaient
la lumiere blafarde des néons. 'odeur stérile du désinfec-
tant flottait dans 'air. Le drap de la table d’accouchement,
froissé et humide, collait a sa peau. Une chaise vide placée
tout pres témoignait d’'une absence, celle de quelqu’un qui
aurait da étre la.

Toute sa famille vivait en Algérie. Ils avaient désapprouvé
sarelation avec Antoine, un Francais. Depuis, les échanges
s’étaient raréfiés et les conversations étaient devenues
superficielles.

Pourtant, malgré les tensions, son pére et son frére avaient
promis de faire le déplacement pour P'arrivée du bébé. Leur
absence, ce jour-la, n’en pesait que plus lourd. Ils devaient
étre la. Seul un concours de circonstances les en avait
empéchés.

Et puis, il y avait sa mere. Elle aussi était absente pour
une tout autre raison. Son cceur se serra davantage a cette
pensée. Plus que tout, elle aurait voulu sa présence a ses
coOtés. Avoir sa main serrée dans la sienne, sa voix douce,
son sourire pour I'apaiser.



Un mince soulagement persistait tout de méme. Pour cet
instant décisif, son peére avait accepté de mettre leurs dif-
férends de coté. C’était déja ca.

C’est donc ainsi que Sarra vint au monde, au milieu des cris
d’une femme seule et résolue.

Des le premier regard, Dalila ressentit cette promesse
d’amour inconditionnel qui la traversa comme une onde
de chaleur. Sarra ne pesait que sept livres et elle avait déja
une chevelure noire et dense. Lorsqu’elle ouvrit ses petits
yeux sombres, elle cessa aussitot de pleurer et chercha ins-
tinctivement le sein de sa mere. La jeune maman sentit alors
son coeur se gonfler, chaque battement répétant la promesse
silencieuse « je te protégerai, envers et contre tout ».

Dalila, pharmacienne, avait épousé Antoine, charpentier,
malgré le désaccord de ses parents. Et celui-ci, apres avoir
perdu son emploi, avait recu un cadeau inattendu de son
beau-pere, une épicerie.

— Ils veulent simplement te donner un moyen de gagner ta
vie, rien de plus, lui expliqua-t-elle pour apaiser ses doutes.

La générosité du pere de Dalila était celle d'un homme
pragmatique; il ne donnait rien sans raison. Persuadé que
I'honneur de sa famille fat souillé par cette union, il tenta
tout de méme de sauver la face en évitant que sa fille n’ait a
mendier un jour. Malgré leurs différends, il gardait pour elle
une affection muette, ancrée quelque part entre la fierté et
la douleur. 1l ne lui en voulait pas d’aimer cet « autre ». Pas
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vraiment. Ce qu’il ne pouvait lui pardonner, c’était qu’elle
n’avait pas vu ce que ce choix représentait. Ce qu’il effacait.
Il suffisait qu’il entende son nom de famille écorché par une
bouche étrangere pour sentir remonter en lui I’humiliation
ancienne. Celle de son peuple déraciné, arraché a sa terre,
a salangue et ses rites. Ses parents, ses oncles et ses tantes
avaient vécu cette dépossession de plein fouet, tous tassés
dans des HLM. Lui-méme avait grandi dans 'ombre peuplée
de souvenirs que les adultes taisaient pour ne pas trans-
mettre la honte, mais qui coulaient dans ses veines malgré
tout. Il s’était juré qu’il ne plierait jamais. Qu’il marcherait la
téte haute dans un monde qui le regardait toujours de biais.
Son origine, il en était fier, méme si cette fierté ressemblait
parfois a une plaie vive. Un jour, il se P'était promis, son nom
ornerait les enseignes de ses commerces, en lettres grandes
et dorées. Et ce serait sa revanche, une consolation sur les
blessures héritées de la colonisation, sur les silences des
générations passées, sur les regards pleins de commisé-
ration dans les bureaux de I'immigration. Alors, quand sa
propre fille lui annonga que son coeur avait choisi le camp
adverse, ce n’est pas la désobéissance qui le brisa. C’est ce
sentiment terrible qu’elle venait, sans le savoir, de tracer
une ligne de sable sur leur mémoire commune. Comme si
elle avait choisi 'oubli. Comme si elle reniait tout ce qu’ils
avaient été. Tout ce qu’il a été.

Dalila et Antoine se rencontrérent par un accident qui
donnait 'impression d’avoir été orchestré par le destin.
Dalila, qui sortait d’une cafétéria un café briilant a la main,
le heurta de plein fouet. Le liquide chaud lui brtla la peau,
provoquant des cloques presque instantanément. Honteuse
et coupable, elle 'accompagna a I’hopital. «Je suis vraiment
désolée », répétait-elle sans cesse, tandis qu’il riait entre



deux grimaces de douleur, amusé par son air catastrophé.
Une complicité commencga a naitre, si bien qu’ils échan-
gerent leurs numéros avant de quitter 'hopital. C’est ainsi
que leur histoire débuta.

Au départ, tout était simple, fluide et beau. C’était le
temps suspendu, quand 'amour ne connait ni rancunes
ni peur, juste 'élan pur de deux Ames qui s’apprivoisent.
Pour Antoine, chaque instant passé aupres d’elle était pré-
cieux, une parenthese qui effacait la fatigue et le bruit du
monde. Il travaillait sur les chantiers, sous le ciel cuisant ou
sous la pluie, a soulever des poutres et a couler du béton, a
construire la vie des autres a coups de marteau. Ses journées
commengcaient avant I'aube et se terminaient parfois tres
tard. Il n’était pas de ceux qui parlent pour ne rien dire.
Avec elle, il était démonstratif. Il avait cette facon bien a
lui de dire «je t’aime » sans mots, en posant simplement
une main sur sa joue ou en déposant un baiser sur son
front. Malgré 'usure du corps que ses journées lui impo-
saient, il s’empressait de la rejoindre toujours avec un petit
bouquet de fleurs. Il voulait la voir sourire, car c’était ce
qu’il trouvait de plus beau en elle. Le soir, ils se parlaient
longuement, couchés céte a cote, a refaire le monde et,
lorsque la fatigue les gagnait, ils s’écoutaient simplement
respirer. Elle aimait poser la téte sur sa poitrine et compter
les battements de son cceur. 1l 1a regardait dormir, ému de
tant de confiance, et se disait qu’il ne laisserait rien lui arri-
ver. Il savait aussi qu’il 1a voulait pour lui, pour toujours et
tres vite. Il comprit que, pour ce faire, il devait lui demander
sa main. Ainsi, leur destin serait scellé.



CHAPITRE Il
Pas de youyous

Le 25 décembre alors que tous deux se promenaient dans le
parc voisin, admirant la nappe blanche de neige tombée la
veille, Antoine, dans un élan candide, posa un genou a terre,
le corps tremblant d’espoir, pour lui demander de partager
sa vie pour toujours. Dalila accepta, ravie, car elle aussi
sentait que c’était le bon. Pour I'entourage, leur union sem-
blait précipitée. Pour les deux amoureux, il ne pouvait en
étre autrement. C’est pourquoi, sept mois seulement apres
leur rencontre, ils se marierent. Leur mariage se déroula
a la mairie devant une petite poignée de témoins. Petite
robe blanche pour elle et costard-cravate pour lui. Rien de
bien frivole pour I'occasion. Les deux amoureux aimaient la
simplicité et n’en demandaient pas plus. La mere d’Antoine
était présente et fit office de témoin. Il était son fils unique
quelle avait élevé seule. C’était une immense joie pour elle
que de voir son enfant se marier. Elle appréciait beaucoup
Dalila et trouvait qu’ils faisaient un couple parfait. La féte
se poursuivit dans leur appartement. Les invités étaient
peu nombreux, mais 'ambiance y était.

Dalila ressentit a la fois I'excitation et le manque. Ses parents
étaient absents, leur désapprobation flottait dans I'air, un
froid obstiné qui résistait aux guirlandes scintillantes et a la
musique chaleureuse. Seul Adam, son frere cadet, était passé
outre le jugement de la famille pour lui tenir compagnie.
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Plus jeune qu’elle de trois ans, ils étaient tres proches 'un
de l'autre et se ressemblaient beaucoup, hormis les vingt
centimetres qu’il avait de plus qu’elle. Avec son corps élancé
et athlétique ainsi que son regard percant aux yeux verts, il
ne laissait aucune demoiselle indifférente. Lors de la soirée,
les amies de Dalila auraient souhaité qu’il les invite a danser,
mais son attention était toute rivée vers sa grande soeur avec
qui il dansait sur leurs chansons préférées.

— Sois heureuse, grande sceur, murmura-t-il en lui serrant
doucement les mains.

— Merci, Adam. Tu es élégant aujourd’hui. Tres chic!

— Et toi, alors! Tu es magnifique | Dommage que nos parents
ne soient pas la. Peut-étre auraient-ils enfin versé quelques
larmes de fierté.

Elle haussa les épaules, tandis qu’il sentit sa main se crisper
dans la sienne.

— Ne réve pas trop... Mais t’inquiéte, leur absence, je m’en
fiche. L'essentiel est 1, ajouta-t-elle en désignant Antoine
d’un regard tendre. Celui-ci, debout pres du buffet, heureux
comme un enfant. Si jamais ils veulent voir les photos,
montre-les-leur, sans te forcer.

— Compte sur moi, répondit Adam avant de prendre un
ton plus sérieux. Je t’aurais tout de méme bien vue faire
un défilé avec de belles robes brodées traditionnelles,
hmm... des caftans, c’est ¢a?

— Oui, fit-elle en riant. J’aurais pu mettre un caftan, un
karakou ou méme une blouse oranaise. Ah! Mais je vais me
contenter de ma robe blanche. Qu’en dis-tu?

— Elle est tres belle, ta robe blanche, grande sceur.
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11 parut soudainement songeur.
— Alors, comme ¢a, c’est le bon?
— Je n’aurais pas dit oui, sinon.

Son cceur se serra en décelant une ombre d’inquiétude
chez lui.

— Tu as un doute ? poursuivit-elle.

— Pasun doute, répondit-il apres un moment de réflexion.
Juste... sept mois, C’est court, non?

Elle dirigea son regard vers le lustre comme si cette déco-
ration avait besoin d’attention.

— Peut-étre. Mais je sais ce que je ressens. Le jour ou je I’ai
rencontré, j’ai su. Comme un coup du destin.

Adam sourit légerement.

— Unjour, ils verront combien tu es heureuse et ils revien-
dront vers toi. J’en suis certain. Pardonne-leur.

— Je n’ai rien a leur pardonner, Adam. Je leur en veux un
peu, c’est vrai, mais crois-le ou non, je comprends parfai-
tement leur réticence face a ce mariage. Et papa... Comment
veux-tu qu’il ne craigne pas pour sa fille?

La musique changea. Le rai envahit la salle. Antoine tenta
quelques pas maladroits, mais sinceres. Dalila sentit son
ceeur se serrer. Elle entendit son pére riler dans sa téte, les
vieilles rancunes, les mots amers sur «les Francais ». Et
pendant qu’elle observait son mari lever les bras, ridicule
et joyeux, elle pensa: voild ce qu’il n’aurait jamais compris.
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— Il a de Pamertume envers les Francais. Tu te souviens
combien il pouvait en parler pendant des heures, il raba-
chait sans cesse sur eux, sur nos cultures différentes, sur nos
histoires complexes et entremélées. Alors, imaginer sa fille
en épouser un, c’est trop pour lui. C’est a moi, maintenant,
de leur prouver que j’ai fait le bon choix et qu’ils n’ont rien a
craindre. Que notre culture, je la porte en moi et que ce n’est
certainement pas Antoine qui va me l'effacer. Au contraire!
Il aimerait tant étre accepté et enfin pouvoir se baigner dans
nos coutumes. Regarde-le! Il danse sur du rai! dit-elle le
regard attendri.

— Il va falloir lui donner quelques lecons de danse, s’il te
plait, ajouta Adam entre deux éclats de rire.

Ils danserent, chantérent, s’aimerent jusqu’a ’aube. Pour
les nouveaux mariés, la vie était douce, légere, a 'image
d’un bonheur simple et prometteur. Malheureusement, le
destin prit bient6t une tournure tragique. Quelques mois
apres leur mariage, alors qu’Antoine rentrait chez lui apres
une longue journée de travail, sa moto dérapa dans un
virage serré. Il fut projeté contre un poteau, inconscient
avant méme que son casque ne touche le sol. Dalila recut
un appel d’une infirmiere au ton maitrisé qui lui annonga
que son mari avait été transporté d’urgence a I’hopital. A
son arrivée, elle le trouva allongé, branché a une panoplie
de machines, vivant, mais le visage tuméfié. Apres une
batterie d’examens, le diagnostic tomba. Il souffrait de
plusieurs fractures lombaires et de lésions nerveuses. Le
médecin lui expliqua que par chance, la moelle épiniere,
bien qu'endommagée, n’était pas sectionnée. Il faudrait
attendre, observer et espérer. Antoine resta hospitalisé
durant quelques semaines. Il avait mal, tout le temps. Les
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calmants I'assommaient et ne suffisaient pas a effacer la
douleur. Dalila passait ses journées a son chevet, essayant
de garder le sourire, méme quand il ne parlait plus. Elle
l’aidait 24 manger, a se redresser et a accepter les soins. Le
médecin lui expliqua que la rééducation serait longue et que
les efforts physiques seraient désormais hors de sa portée.
Ce jour-1a, elle vit la lueur s’éteindre dans les yeux de son
époux. A sa sortie d’hopital, afin d’apaiser ses souffrances,
on lui prescrivit des analgésiques opioides.

— Fais attention, Antoine. Je ne voudrais pas que ¢a
devienne... compliqué, annonga-t-elle, inquiete.

Forte de son expérience de pharmacienne, elle savait
combien le risque de dépendance a ces médicaments était
réel, et son intuition lui soufflait qu'il n’y échapperait peut-
étre pas. Il détourna les yeux, manifestement troublé.
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CHAPITRE HI
Un cadeau doux-amer

Les médecins avaient raison, la réadaptation d’Antoine
s’avérait douloureuse et exténuante. Chaque mouvement,
chaque étape de ses exercices de récupération était une lutte
contre son propre corps, autrefois fort et agile, maintenant
brisé et rigide. Sa patience, déja éprouvée, fondait a vue
d’ceil, et une humeur sombre le gagnait de plus en plus.
Lui, qui avait toujours été jovial et rieur, n’était plus qu'une
ombre grincheuse, en proie a une fatigue perpétuelle et
a des douleurs persistantes. Dalila, de son c6té, s’armait
de patience. Elle essayait de le soutenir, de comprendre sa
colere, malgré son sentiment d’impuissance et de profonde
solitude. Isolée de ses parents et, par instants, méme de son
propre époux. Tentant de lui offrir une échappatoire, elle
prit son courage a deux mains et contacta son pere afin de
lui exprimer ses inquiétudes et de lui demander s’il serait
prét a offrir un poste de commis a son époux, qui était en
arrét de travail depuis plusieurs mois. Cela lui permettrait
de s’occuper et de faire rentrer un peu d’argent. Elle ne lui
avait pas parlé depuis plus de trois semaines et leurs conver-
sations avaient toujours tendance a rester en surface afin
d’éviter de laisser leur rancoeur prendre trop de place. En
abordant ce sujet, elle savait qu’elle devait s’attendre a des
reproches. Lorsqu’elle lui résuma la situation, son pere sauta
immédiatement sur de mauvaises conclusions.



— Il joue 4 la moto et maintenant, ma fille mendie ?

— Non, papa, tout va bien financiérement... pour I'instant.
Je souhaiterais juste qu’Antoine s’occupe. Il ne va pas bien
depuis son accident et je sais que ¢a lui ferait du bien de
travailler. Seulement, il ne peut plus se permettre de travail
physique, alors...

— Etje vais dire quoi aux autres ¢ la coupa-t-il. Que ma fille
est pharmacienne et mon beau-fils? Ah, lui, il est caissier.
Non, ma fille!

Un silence s’installa au bout du fil. Le pere se reprit.

— Dalila, je suis et j’ai toujours été contre votre union, mais
tu es ma fille, mon sang. Malgré mon désaccord, Dieu sait que
je t’aime. Un jour ou l'autre, ton frere et toi allez hériter de
mes commerces, alors autant vous en offrir un tout de suite.

La stupéfaction coupa la parole de Dalila.

—Tueslar?
— Papa, je...

— Je sais ce qu’il se passera d’ici quelques mois si vous
n’acceptez pas mon offre; tu m’appelleras pour me dire
que vous étes sans le sou.

— Alors, arrange-toi pour qu’il accepte. Mon beau-fils sera
patron et non un commis.

Apres leur conversation, Dalila fut soulagée de savoir
que son pére ne I'abandonnait pas. A présent, il fallait
convaincre son époux d’accepter l'offre. Le connaissant,
sa fierté en prendrait probablement un coup. Elle décida
d’attendre le bon moment pour lui en parler.
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Insidieux et implacable, le piege des médicaments se refermait
sur Antoine. Ce qui n’était au départ qu'un antidote temporaire
contre la douleur physique s’était lentement transformé en
une dépendance étouffante. Chaque comprimé rongeait un
peu plus sa volonté. Il se souvenait encore de ’lhomme qu’il
était avant cet enfer. Un étre résilient, capable de surmonter
des défis monumentaux. Qu’en était-il de lui depuis I'acci-
dent? Il avait honte. Honte de cette faille, de ce manque qu’il
connaissait trop bien. Dalila, malgré son pressentiment initial,
avait délaissé I'inquiétude, écoutant les mots doux et rassu-
rants de son mari. Elle ne savait rien de 'état de ce dernier. Et
c’était mieux ainsi, pensait-il. Elle parlait de lui avec fierté,
comme si rien ne pouvait I’abattre. Mais cette facade qu’il
affichait devant elle devenait de plus en plus difficile a main-
tenir. Quand elle I'observait, il se demandait ce qu’elle voyait
réellement. Est-ce quelle remarquait 'ombre qui s’étendait
sur ses traits? La tension dans ses épaules? Il priait que non.
Car comment lui expliquer? Lui dire que, chaque jour, il se
battait contre 'envie irrépressible d’ouvrir ce flacon quine le
quittait jamais vraiment ? Il ne voulait pas lui infliger ce poids.
Elle méritait un homme fort, pas un esclave de ses démons.

Un soir, alors qu’il était affalé sur le canapé pres de la fenétre
en regardant la rue, Dalila s’approcha en hésitant.

— Mon pere... nous a fait une proposition.

Antoine tourna légerement la téte, la machoire déja tendue.
Il ne se souvenait pas de la derniére fois ou elle avait men-
tionné son pere sans amertume.

— 1l veut nous céder une de ses épiceries familiales,
expliqua-t-elle doucement, cherchant ses mots pour ne
pas le brusquer. Comme ¢a, tu pourras travailler sans trop
forcer. Et ¢ca nous permettrait de retrouver une certaine
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stabilité. Tu pourrais y aller doucement, en étant entouré
de gens qui te respectent et te soutiennent.

Il sentit une vague d’indignation et de colére seche montant
de ses tripes avant méme qu’il puisse nommer ce qu’il
ressentait. Etait-ce 1a 'image qu’ils avaient de lui? Un
homme brisé, incapable de se relever seul? Il grogna, sa
voix teintée d’une colére qu’il ne savait plus contenir.

— Je n’ai pas envie de dépendre de ton pere pour vivre.
Dalila, décontenancée, décida de garder son calme.
— Cen’est pas ¢a, Antoine.

Hélas, il ne ’écoutait déja plus. Ses pensées tournaient a
vive allure. Chaque mot qu’elle pronongait résonnait telle
une accusation, méme si ce n’était pas son intention. Il la
regarda, ses yeux brillants de rancceur.

— Ton peére, hein? Ton pere, qui ne m’a jamais respecté.
Celui qui n’a méme pas jugé bon de venir a notre mariage?
Maintenant, il veut jouer les bons samaritains? Et je suis
censé étre reconnaissant ¢

I serra les poings et sentit une boule dans sa gorge, un amas
d’émotions qu’il n’arrivait pas a exprimer. Colere. Honte.
Humiliation. Et surtout, une appréhension profonde de ne
jamais retrouver la personne qu’il avait été avant ’accident.
Dalila ne vacilla pas, sachant que ses mots n’étaient pas
dirigés contre elle, mais bien contre cette bataille intérieure
qu’il menait. Elle respira profondément avant de répondre.

— Je sais que ce n’est pas I'idéal, mais ce n’est pas une attaque
contre toi. Il veut juste nous aider. Il a compris que c’était
difficile en ce moment. Et moi... je veux te voir heureux.
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Il détourna le regard, ses machoires contractées.
— Heureux... répéta-t-il dans un souffle amer.
Est-ce encore possible ? pensa-t-il silencieusement.

— Ecoute, poursuivit-elle, sa voix adoucie par une tendresse
sincere. Ce n’est pas parfait, mais c’est un début. Je veux
qu’on s’en sorte ensemble. Toi et moi. Essaie. Pour nous.

Ses mots chargés de sens pénétrerent 'armure qu’il avait
érigée autour de son ceeur. Elle croyait encore en lui. Malgré
ses échecs, malgré son état général et sa nouvelle routine
médicamenteuse, elle continuait de voir en lui ’homme
qu’il avait été. Il baissa les yeux, contemplant ses mains
tremblantes. Il savait qu’il n’avait pas d’autre choix. S’il
refusait, il risquait de perdre bien plus que sa dignité.
Il risquait de perdre Dalila.

— D’accord!

Il releva les yeux, croisant le regard de son épouse rempli
d’espoir.

— Je vais essayer. Mais je te préviens, Dalila. Je le fais pour
toi. Pas pour ton pere. Pas pour moi. Pour toi.

Elle posa une main sur sa joue, son geste portait un mélange
de réconfort et de gratitude.

— C’est tout ce que je demande.
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CHAPITRE IV
Le test

Les premieres semaines a I'épicerie furent difficiles. Antoine
peinait a s’adapter a ce nouvel emploi, bien moins physique
que son ancien métier. U'image qu’il avait de lui-méme, cet
homme fort et endurant, s’effritait a chaque geste quotidien,
a chaque moment ou il devait lutter contre les douleurs
résiduelles. Il passait ses journées a compter les boites, véri-
fier les inventaires, saluer les clients avec un sourire forcé.
Le commis, un jeune homme nommé Mathis, lui montrait
patiemment les procédures, expliquant les détails avec une
bienveillance qui I'agagait autant qu’elle le soulageait. Un
soir, Dalila rentra plus tot et le trouva assis dans le petit
bureau a 'arriere de la boutique, le dos courbé et le visage
enfoui dans ses mains. Elle s’approcha sans bruit.

— Cava, mon amour?
Il releva la téte, un sourire las étirant ses levres.
— Oui, oui... C’est juste que...

Sa voix s’effrita. Il chercha ses mots, mais rien de précis
ne venait.

— C’est juste que je me sens inutile. Ce travail... Il est si...
banal, sans intérét. Et malgré tout, je me retrouve a peine
capable de le faire correctement.
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— Je sais que tu n’aspires pas a ¢a, mais regarde ce que tu as
déja accompli depuis I'accident ! Tu n’as pas baissé les bras,
tu continues de te battre. Mon amout, c’est loin d’étre banal.

Il serra sa main en baissant la téte, honteux.

— Je sais que tu essaies de m’encourager, seulement je suis
fatigué, Dalila. Jaimerais pouvoir étre cet homme que tu
as épousé, celui qui te faisait sourire, celui qui te soutenait,
pas ce... fardeau.

Elle le prit dans ses bras, serrant sa téte contre son épaule.

— Tu n’es pas un fardeau. Tu es mon mari, et je suis la
pour toi, tout comme tu es la pour moi. On traversera ¢a
ensemble.

Avec le temps, Antoine commenca a prendre ses reperes
a I’épicerie, méme s’il ne ressentait aucune fierté dans ce
travail. Les journées passaient, rythmées par les livraisons
et les interactions avec les clients. Dalila remarqua un faible
changement dans son comportement, il avait ’air un peu
plus serein, bien que quelque chose d’indéfinissable sem-
blait encore I’accabler. Pour lui, la douleur était devenue
une excuse pour justifier sa consommation grandissante de
pilules. Parfois, il en prenait méme lorsqu’il n’en avait pas
réellement besoin, un simple prétexte pour atténuer son
malaise émotionnel plus que physique. Le soir, il rentrait
épuisé, incapable de supporter davantage que quelques
minutes de conversation avant de s’éclipser au lit. Dalila
commengait a s’inquiéter de son état de santé mentale. Elle
demeurait patiente, espérant que le temps apaiserait ses
tourments.
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Un matin alors que la lueur de I'aube percait a peine les
rideaux, elle fut saisie par un étourdissement inattendu.
Une sueur froide lui monta au visage, puis la piece se mit
a tourner. Elle s’assit, les mains crispées sur le bord du lit,
cherchant son souffle. Le sol sembla s’éloigner sous ses pieds
quand elle se leva, puis la nausée la prit de plein fouet. Elle
tituba jusqu’a la salle de bain. Appuyée contre le rebord
de I’évier, elle ferma les yeux, cherchant a controler les
vertiges qui I'assaillaient. Une pensée surgit, brutale. Non.
Pas ¢a. Pas maintenant. Pas aprés ce qu’ils avaient traversé.
Pourtant, I'idée s’accrochait, tenace, refusant de se dissi-
per. Méme si, depuis 'accident, ils n’avaient été intimes
qu'une seule fois, elle ne pouvait ignorer cette possibilité.
En rentrant chez elle plus tard, seule dans la salle de bain,
elle fixa le test entre ses doigts. Deux traits rouges. Clairs.
Une seconde suspendue. Puis le monde se resserra autour
d’elle. Elle posa une main sur son ventre, partagée entre la
joie de porter la vie et ’'angoisse de devoir annoncer cette
nouvelle a Antoine.

Le soir venu, Dalila observa son mari, le visage fermé,
plongé dans une fatigue accablante et silencieuse. Elle
hésita, craignant sa réaction. Ce n’était peut-étre pas le
bon moment. Elle attendit le matin pour le surprendre avec
un petit-déjeuner préparé avec soin. Antoine, surpris en
voyant le café et les tartines de confiture, sentit un relent
d’affection monter en lui.

— Hé, épouse de mon cceur. Qu’est-ce que j’ai fait pour
mériter ¢a?

Elle sourit timidement. Du coin de I'ceil, elle 'observait
s’installer puis se joignit a lui.
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— Rien de spécial, j’avais envie de te faire plaisir. Ca fait
longtemps qu’on a eu un moment rien qu’a nous.

Ils échangerent quelques mots légers, bien qu’au fond
d’elle, Dalila bralait d’envie de lui parler de la grossesse.
Limpatience commencgait a grimper en elle et, avant que ses
mots ne sortent de travers, elle prit une inspiration profonde
et se lanca timidement.

— Dis-moi, est-ce que tu aimerais avoir des enfants un jour?
I11a regarda avec surprise, puis il sourit tristement.

— Bien str que j'aimerais, mais pas dans I’état ou je suis
maintenant. Je voudrais étre un bon pere, pas un peére
épuisé et A moitié cassé.

Elle hocha la téte, dissimulant sa déception. Elle s’attendait
un peu a cette réponse.
— Oui, bien stir. Mais... et si ¢a arrivait par surprise?

Il rit doucement, d’un rire sans joie.

— Vu notre situation, ¢a ne risque pas d’arriver, non?
répondit-il, sans saisir le sous-entendu.

Dalila serra les levres, se promettant de lui annoncer sa
grossesse lorsqu’il serait prét. Ce serait une épreuve de plus
a surmonter. Elle espérait toutefois qu’ils parviendraient
ensemble 2y faire face, pour cet enfant qu’elle aimait déja
si profondément.
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CHAPITREV
Trop peu, trop tard

A 3 h 17 du matin alors que la chambre était plongée dans
Pobscurité, le téléphone de Dalila se mit a vibrer sur la
table de chevet. Antoine, réveillé en sursaut, se frotta les
yeux pour lire I'heure. Dalila, elle, ne bougea pas, toujours
plongée dans son sommeil.

— Qui peut bien appeler a une heure pareille? se demanda-
t-il en s’étirant, engourdi par le sommeil.

L'écran du téléphone affichait «Papa». Un froid immé-
diat lui traversa la poitrine. Il s’éclaircit la gorge avant de
décrocher.

— Alloe?

— Antoine, c’est Zohra... Elle est a ’hopital. Elle a fait un
arrét cardiaque. Passe-moi ma fille, s’il te plait.

Le ton grave et pressé de son beau-pere le glaga. Il resta un
instant immobile, I'esprit engourdi par la nouvelle. Puis,
rassemblant ses pensées, il se leva lentement et s’approcha
de Dalila, qui dormait profondément. Il s’agenouilla au c6té
du lit, posant une main sur son épaule.

— Ma chérie, réveille-toi.

Elle bougea a peine, encore prise dans les brumes du
sommeil.
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— Dalila, c’est ton pere. Il faut que tu répondes.

Ces mots résonnerent dans la piece comme une alarme. Elle
ouvrit rapidement les yeux, la confusion dans le regard.

— Quoi? De quoi tu parles ? grommela-t-elle, encore a moi-
ti¢ endormie.

Antoine hésita, cherchant les mots.

— C’est ta mere. Elle a eu un arrét cardiaque. Ton pere est
au téléphone.

Elle se redressa, la panique la soulevant avant la pensée. Le
téléphone passa d’'une main a lautre.

— Papa? Qu'est-ce qu’il se passe?

La voix de son pere, d’ordinaire si forte et assurée, était
brisée par '’émotion.

— C’est tamere, mafille... Elle a eu une crise cardiaque. Les
médecins ne savent pas si elle s’en sortira.

L’angoisse suspendit ses mots avant qu’il ne reprenne
d’une voix étranglée.

— Dalila, si jamais elle ne se réveille pas... il faut que tu
viennes lui dire au revoir.

Ces derniers mots lui transpercerent ’ame. Le téléphone
glissa de ses mains et s’écrasa sur le sol. Son esprit refu-
sait de comprendre ce qu’elle venait d’entendre. Tout en
elle s’était arrété, sauf le battement brutal de son cceur. Les
mots n’avaient pas encore trouvé leur sens. Antoine ramassa
Pappareil et parla brievement a son beau-pere, promettant
qu’ils prendraient le premier vol disponible. Pendant ce
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temps, Dalila était perdue et coincée dans un cauchemar
éveillé. Non, ce n’est pas possible. Pas ma mére. Pas maintenant!
Antoine, conscient de 'urgence, commenga immédia-
tement a remplir une valise. Son épouse, quant a elle,
restait sur le lit, I’esprit paralysé. Il s’approcha doucement,
s’accroupissant devant elle en cherchant ses mots.

— Dalila, je sais que c’est dur, mais il faut qu’on bouge. Je
vais m’occuper de tout, d’accord ?

Elle hocha la téte mécaniquement, les larmes coulant silen-
cieusement sur ses joues. Une demi-heure plus tard, ils
étaient en route pour 'aéroport, une valise, un sac alamain
et le ceeur déchiré. A leur arrivée, une nouvelle complica-
tion les attendait, il n’y avait qu'une seule place disponible
sur le vol le plus proche. Tous les autres étaient complets,
étant donné que la rentrée scolaire approchait. Antoine
insista pour que Dalila parte seule.

— Tu dois y aller. Ne pense a rien d’autre. Je prendrai le
prochain vol des que possible.

Elle voulut protester quand il la coupa.

— Ton pére a besoin de toi, ta mere aussi. Je vais te rejoindre
bientot, je te le promets.

Les yeux rouges et bouffis, elle se résigna. Il 'accompagna
jusqu’a la porte d’embarquement, I’enlacant une derniere
fois avant de la regarder disparaitre dans le couloir.

A chaque pas, son cceur battait plus vite, non pas a cause
du départ, mais a cause de 'appel qu’elle avait recu une
heure plus tot. Quelques phrases a peine. Une voix pres-
sée. Sa mere. L'hopital. I1 faut venir vite. Dalila marcha avec
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I'impression de flotter, déconnectée du réel. Une main
invisible lui serra la poitrine, 'empéchant de respirer plei-
nement. Elle se sentit seule. Seule avec ce poids énorme
qui pesait sur elle - celui de la peur, de la culpabilité et
du temps envolé. Le bourdonnement sourd de 'aéroport
se mélait a ses pensées devenues désordonnées. Elle ne
s’accrochait plus qu’a une seule chose: arriver a temps.
Assise dans I'avion, elle ne parvenait pas a calmer son
esprit. Les passagers autour d’elle lui semblaient lointains,
comme dans un mauvais réve. Elle serra les accoudoirs
de son siége, retenant ses larmes. A mesure que 'appareil
prenait de l'altitude, ses émotions déborderent. Les san-
glots secouerent son corps, attirant les regards de certains
voyageurs. Une hotesse, visiblement émue, lui tendit un
mouchoir et posa une main rassurante sur son épaule. Dalila
murmura un faible merci avant de tourner son visage vers le

hublot, souhaitant retrouver un semblant de calme.

En atterrissant a Alger, la chaleur suffocante eut 'effet d’'une
claque. Chaque pas vers I'extérieur était pénible, et le che-
min jusqu’a I’hopital fut une épreuve interminable. Les rues
qu’elle connaissait auparavant si bien lui parurent soudain
hostiles et étrangeres, malgré les géraniums en fleurs aux
balcons, les kiosques de légumes et d’épices bordant les
trottoirs, tenus par des vendeurs souriants. Longer la rue
Audin, animée de ses nombreuses terrasses, avait jadis été
un plaisir. Aujourd’hui, ce retour au pays ne lui apportait

aucune joie.
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A I’hopital, elle trouva sa famille rassemblée devant la
chambre. Leur mutisme en disait long. Elle comprit immé-
diatement que I’heure des adieux était proche. Une boule
d’angoisse se forma dans sa gorge alors qu’elle franchissait la
porte. Zohra était méconnaissable. Les traits de son visage
étaient tirés, ses joues creusées. Dalila sentit une vague de
culpabilité I’envahir. Pourquoi n’était-elle pas venue voir
sa mere depuis des années, quand elle était en santé ¢ Cette
question tourna en boucle dans sa téte. Elle s’agenouilla pres
du lit, prenant la main froide de sa mere entre les siennes.
Elle ne reconnaissait plus ses doigts, devenus maigres et
plissés. Comment le temps pouvait-il passer aussi vite ? Seul
le stress avait pu la rendre aussi fréle en si peu de temps.
C’était de sa faute.

— Maman... je suis 1a. Pardonne-moi. Je t’aime tellement.

Son pére, habituellement distant, s’approcha pour lui
caresser la téte. Elle se leva pour se jeter dans ses bras, un
geste qu’elle n’avait pas osé depuis son enfance. Son frere
les rejoignit, et tous trois se tinrent unis dans leur douleur.

A 6 h 30, le lendemain matin, Zohra rendit son dernier
souffle. La piece fut envahie par un silence palpable. Dalila
était incapable de pleurer, toutes ses larmes s’étaient taries.
Le corps de Zohra fut enterré dés le lendemain. Dalila fixait
la tombe sans la voir. Dans sa poitrine, une seule phrase
tournait en boucle: j'aurais dil venir plus tét. Chaque pelle-
tée de terre résonnait comme une gifle. Elle était rongée
par la culpabilité de ne pas avoir appelé plus souvent et de
ne pas avoir fait le voyage jusqu’en Algérie plus tot. C’était
trop tard. Trop tard pour dire «je t’aime ». Trop tard pour
espérer «je te pardonne ». Ce soir-1a, elle recut un appel
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d’Antoine. Sa voix portait une tension qu’elle reconnut

immeédiatement.

— Mon employé s’est fait une entorse au pied, dit-il d’un ton
presque contrit. Il ne peut pas travailler, et je n’ai personne
pour tenir I'épicerie.

Sa gorge se serra.
— Mais enfin, ferme la boutique et rejoins-moi!

— Combien de temps penses-tu avoir besoin pour rester
la-bas? demanda-t-il, évitant son ton accusateur.

— Je resterai le temps qu’il faut. Si ¢a ne te convient pas,
ne viens pas.

En percevant l'agressivité dans ses paroles, il tenta de se
justifier.

— Cen’est pas ce que je voulais dire. Tu sais dans quel état
je suis et dans quel état je vais arriver si je viens. Je ne veux
pas étre un boulet pour toi ou ta famille.

— D’abord, tu parles de ton employé, et maintenant, voila
une nouvelle excuse ! Ne t’inquiete pas, j’ai compris, cracha-
t-elle. Tu n’as pas besoin de venir.

Elle raccrocha brusquement avant qu’il ne puisse répondre.
Désarmé, il resta suspendu devant son téléphone.

Quant a elle, elle se tenait immobile dans sa chambre.
La colere céda. Les sanglots vinrent, d’abord muets, puis
incontrodlables, creusant un fossé entre elle et ’homme

quelle aimait. Elle se dirigea vers la salle de bain, alluma
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I’eau chaude, et laissa la douche cacher les larmes qu’elle
refusait de verser devant les autres.

Pendant ce temps, a plus de mille kilometres, Antoine eut
conscience de I'abandon qu’il imposait ainsi a sa femme.
Lidée de se rendre a Alger le remplit d’angoisse. Il n’y était
jamais le bienvenu, et il savait qu’il allait étre jugé sévere-
ment par sa belle-famille. Cette nuit-1a, il ne trouva pas le
sommeil. A quatre heures du matin, la douleur dans son
dos devint insupportable. Une briilure qui irradiait jusque
dans ses cotes 'empécha de trouver la moindre position
confortable. Allongé dans le noir, le souffle court, il fixa
le plafond en comptant les secondes entre chaque pulsa-
tion de douleur. Il se résigna a prendre une double dose de
ses analgésiques pour trouver un peu de répit avant d’aller
travailler. Il savait que ce n’était pas raisonnable. Mais il
n’en pouvait plus. Cette habitude s’installa progressive-
ment tout au long de la semaine. Le mélange de culpabilité
et d’épuisement s’incrustait pareil 2 une seconde peau. 11
se promettait chaque soir que ce serait la derniere fois. Et
chaque nuit, il cédait a nouveau, sans bruit et sans témoin.
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CHAPITRE VI
Laveu

Lorsque Dalila rentra enfin, elle paraissait méconnais-
sable. Antoine, qui I'attendait nerveusement a ’aéroport,
fut frappé par son apparence. Elle portait les mémes
vétements qu'au départ, comme si son séjour s’était arrété
dans une boucle temporelle. Ses joues étaient creusées,
ses yeux rougis et gonflés trahissaient des nuits agitées
par la tristesse. Lorsqu’elle croisa son regard, un mélange
d’émotions traversa son visage, sa colere, sa tristesse, et un
soupcon d’espoir. Elle s’avanca lentement et, contre toute
attente, 'enlaca. Soulagé, il referma ses bras autour d’elle
et dit doucement :

— Pardonne-moi, mon amour. Je ne voulais pas te laisser
seule.

Elle recula légérement, les yeux pleins de reproches.

— Mais c’est ce que tu as fait. Je comptais sur toi et tu n’étais
pas la.

Il baissa la téte, honteux.
— Je te demande pardon, Dalila. Je suis sincerement désolé.

Elle hocha la téte, bien qu’il ptit voir que son coeur restait
meurtri. Malgré tout et au milieu de 'agitation de 'aéroport,
ils échangerent un long baiser.
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Les jours suivants, Antoine remarqua un changement
profond chez sa femme. Elle était silencieuse, souvent
perdue dans ses pensées. Ses sourires avaient disparu, rem-
placés par une expression grave qui 'inquiétait. Peut-étre
que sa famille lui a monté la téte contre moi, se disait-il. Mais
quelque chose de plus profond lui semblait peser sur elle.
En réponse, il s’efforca de faire davantage a la maison. Et
de ce fait, il augmenta ses doses d’analgésiques pour pou-
voir tenir le rythme et ainsi alléger son mal-étre. Dalila, de
son cOté, se sentait piégée par le secret qu'elle gardait en
elle. Elle savait qu’elle devait lui parler, bien qu’elle repous-
sit constamment ce moment, terrifiée par les possibles
réactions de son mari.

Un matin, alors qu’elle faisait du rangement, elle tomba
sur les boites de médicaments d’Antoine. En soulevant
le couvercle de I'une d’elles, un frisson la parcourut. Le
flacon ne contenait que la moitié de la quantité convenue.
Elle la reposa avec précaution, vérifia les autres, compta,
recompta. Rien d’anormal ailleurs. Alors pourquoi celle-1a?
Son esprit chercha aussitot a se rassurer : erreur de dosage,
oubli, remplacement par une autre marque ? Mais plus elle
tentait de se raisonner, plus son alarme intérieure sonnait.
Elle souhaitait ardemment une explication de sa part. Son
appréhension était grande, alors elle décida de le confronter.

— Qu’est-il arrivé aux pilules manquantes?
Antoine la fixa, le regard chargé de fatigue et de méfiance.

— Depuis quand tu fouilles dans mes affaires ?
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— Depuis que je vois que quelque chose ne va pas, Antoine,
explique-moi, s’il te plait.

Sa réponse lui brisa le coeur.
— Comment penses-tu que je tiens? Je n’ai pas le choix.
La colere et I'inquiétude éclaterent.

— Tute rends compte que tu joues avec ta vie? De ce quej’ai
comptabilisé, tu prends plus de deux fois la dose prescrite !
Tu peux mourir d’une surdose!

11 détourna le regard.

— Depuis ton retour, tu n’es plus la méme, murmura-t-il.
Qu’est-ce qu’ils t’ont dit, Dalila ¢ Ils t’ont retournée contre
moi, c’est¢ca?

Elle explosa.
— J’ai perdu ma mere !

Méme cette déclaration ne lui suffisait pas. Il la regarda
intensément, cherchant quelque chose d’autre, une autre
explication qui pourrait se lire sur son visage.

— Ce n’est pas que ¢a. Tu me caches quelque chose.

Elle sentit son courage s’effondrer. Mais elle ne pouvait plus
reculer, son cceur battait a tout rompre, ses mains trem-
blaient, et ce qu’elle aurait souhaité étre un événement
magnifique se transformait en cauchemar. Apres ce qui lui
parut étre un moment interminable a le regarder droit dans
les yeux, elle se langa enfin.

— Je suis enceinte.
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Ces mots eurent I’effet d'une onde de choc. Antoine ne
bougeait plus, ses yeux écarquillés de stupéfaction. Dalila
observait son visage, redoutant la tempéte qu’elle sentait
imminente. Lorsqu’il baissa lentement la téte, ses épaules
s’affaisseérent, et un ton glacial brisa le silence.

— Dequi?
Elle sentit son coeur se tordre sous 'impact de ces mots.

— Quoi? Non! Je ne t’ai pas trompé! s’écria-t-elle, la voix
chevrotante, presque hystérique.

11 releva brutalement la téte, son regard désormais dur et
rempli d’'un mélange de colere et d’incrédulité.

— Tu te fous de moi, la? Quand est-ce qu’on a fait 'amour
pour que tu sois enceinte ?

Dalila ouvrit la bouche sans qu’aucun mot ne parvienne
a s’en échapper immédiatement. Elle prit une inspiration
avant de tout avouer.

— Antoine... je suis enceinte de plusieurs mois.

Il tourna la téte, fixant un point invisible au mur, ten-
tant désespérément d’assembler les pieces d’un puzzle
incompréhensible.

— Attends une minute, dit-il brusquement, ses yeux se plis-
sant en essayant de retrouver une mémoire enfouie. Est-ce
que c’est depuis la fois ot tu m’avais posé la question?

Elle hocha la téte, incapable de soutenir son regard.

— Oui, murmura-t-elle, sa voix a peine audible.
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Il recula d’un pas, frappé de plein fouet par cet aveu. A cet
instant, il sentit un mur s’ériger entre eux. Sans dire un
mot, il tourna les talons et quitta la piece.

Dans la chambre, Antoine ferma la porte derriere lui avec
retenue, malgré la tension qui I’habitait. I tira les rideaux
d’un mouvement brusque, plongeant la piece dans une
semi-obscurité. Puis, il s’allongea sur le lit, le regard fixé
sur le plafond. Ses pensées tournaient en boucle, désor-
données et accablantes. Elle me I’a caché. Pourquoi? Pourquoi
attendre silongtemps ? Elle aurait di m’en parler. Qu’est-ce qu’elle
espérait? 1l sentit un mélange de trahison et de panique
monter en lui, une spirale d’émotions incontrélables. Si
elle est enceinte de plusieurs mois, c’est probablement trop tard
pour avorter. Et si elle ne voulait pas avorter, elle aurait dit me le
dire bien avant... Pourquoi maintenant? 1l laissa échapper un
rale étouffé de frustration que Dalila put entendre depuis la
cuisine. Il se sentait perdu. Comment vais-je assumer ce role?
Jen suis incapable, physiquement comme mentalement. Je n’en
veux pas maintenant, je n’en veux pas comme ¢a. 1l attrapa le
coussin a coté de lui et le pressa contre son visage, étouf-
fant un grognement profond, presque animal. Il resta ainsi
un moment, espérant que cette simple pression suffirait a
faire taire le chaos dans sa téte. Au contraire, les pensées
continuaient de jaillir, trop rapides, trop abondantes. N’en
pouvant plus, il finit par céder, se leva, ouvrit le tiroir de la
table de nuit et avala deux cachets supplémentaires avant
de se rallonger, attendant que I'effet des médicaments lui
apporte un répit.

Dalila resta dans la cuisine, immobile, les yeux perdus dans
le vide. Chaque son provenant de la chambre amplifiait
son malaise. Lorsqu’elle entendit son rile, son estomac se
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noua davantage. Je savais que ce serait difficile, mais pas a
ce point, pensa-t-elle les mains tremblantes. Elle inspira
profondément, essayant de calmer les battements affolés
de son ceeur. Son esprit la ramenait sans cesse aux mémes
questions: Pourquoi ai-je attendu si longtemps pour lui dire?
Pourquoi le lui ai-je caché? Le poids de ses décisions écra-
sait ses épaules. Elle savait qu’il se réveillerait dans un état
encore plus sombre que celui dans lequel il s’était couché.
Lidée de ces prochains jours lui donnait la nausée ; malgré
tout, elle finit par ravaler cette sensation. Je crois bien que
le canapé sera mon compagnon cette nuit. Elle se dirigea vers
une armoire, sortit une couverture et la traina lentement
jusqu’au salon. Ses pas étaient lents, presque mécaniques.
Elle se laissa tomber sur le canapé, dos courbé, genoux
ramenés contre elle. La couverture remonta jusqu’a son
menton. ['ai tout foutu en I’air. Les larmes qu’elle avait tenté
de retenir revinrent en force, brouillant sa vision. Elle ferma
les yeux, permettant a ses pensées de tournoyer en une
cacophonie de regrets, de peurs et de culpabilité. Peut-
étre que si je lui avais dit dés le départ... Peut-étre qu’il aurait
compris. Pourquoi le lui avoir caché ? Pourquoi ai-je eu si peur ?
Les questions se heurtaient les unes aux autres, sans jamais
trouver de réponses. Epuisée par le tumulte de cette soirée,
elle finit par sombrer dans un sommeil agité, bercée par le
chaos de ses pensées.
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CHAPITRE VII
Le marché

Dans les trois jours suivants, Dalila et Antoine étaient
distants et silencieux. Antoine ne disait rien. Il fonction-
nait tel un automate. Chaque fois que le couple se croisait,
chacun baissait les yeux et continuait ce qu’il faisait. La
situation était intolérable pour Dalila, qui voulait tout
faire pour se racheter. Tout, sauf interrompre sa grossesse.
Elle voulait cet enfant et elle ferait n’'importe quoi pour
le garder, quitte a se séparer de son mari. Mais s’il m’aime
vraiment, il ’acceptera, non? Cette question revenait sans
cesse. Cela dit, plus rien n’était stir a présent. Elle sentait
la menace d’une séparation flotter et elle n’aimait pas ¢a.
Elle devait agir, dire ou faire quelque chose et, idéalement
cette fois-ci, quelque chose de pas stupide. Un matin alors que
tous deux se retrouverent dans la cuisine, elle en profita
pour linterpeller.

— Antoine, on ne peut plus continuer comme ¢a. Il faut
qu’on parle.

I1se versa du café et se retourna en s’appuyant le dos contre
le comptoir. Il échappa un long soupir. Il n’arrivait méme
pas a la regarder dans les yeux.

— Oui, tu as raison, mais je ne sais pas quoi te dire.
— D’accord. Dans ce cas, laisse-moi commencer. Tu veux

bien?
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11 hocha la téte une fois en guise de consentement.

— D’abord, laisse-moi te dire combien je suis désolée de
t’avoir caché la vérité. J’ai paniqué et apres, tout s’est passé
si vite que j’en ai perdu le controle.

— Ce n’est pas une décision qui se prend a sens unique, tu
le sais?

— Je sais.

— Alors pourquoi me I’avoir caché? Nous aurions pu en
discuter.

— J’avais compris que tu n’en voudrais pas, alors j’ai voulu
gagner du temps.

L’absurdité de cet aveu le saisit.

— Tu en as gagné tellement que je me retrouve devant le
fait accompli!

Voyant qu’il perdait son sang-froid, il s’arréta net avant
de regretter ses prochaines paroles. Il se massa les tempes
avec force, cherchant a calmer la colere qui grimpait en lui.

— Ce n’était pas du tout mon intention. Mais on ne se parle
presque jamais avec le travail, tes douleurs et la mort de
maman... On dirait qu’on a perdu le controle.

Elle cherchait a lire dans son regard autre chose que de la
rancune avant d’apporter son coup final. Elle baissa la téte
et prit une profonde inspiration.

— Je veux aussi que tu saches que je tiens a cette grossesse.
Je désire cet enfant plus que tout au monde et j’ai décidé
de le garder.
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11 posa la tasse brusquement sur le comptoir. Ce geste
surprit Dalila.

— Donc c’est une décision a sens unique et une conversation
a sens unique ! Mon avis n’a aucune importance ¢

— Si, bien str!

— Je n’en ai pas I'impression. Car autrement, tu aurais su
que je n’étais pas en état d’élever un enfant. Tu veux que le
bébé n’ait pas de pere? Tu I'as dit toi-méme, nous ne parlons
presque jamais, alors dans quelle sorte de famille va-t-il
grandir? Avec quel genre de pere?

— Mais j’ai confiance que ton état s’améliorera.

— Et si gan’arrivait jamais ? Et si ¢a empirait ? Que feras-tu?
Hein? Avec un deuxie¢me poids sur les épaules?

— C’est ainsi que tu vois le bébé, comme un poids? Toi qui
prétendais en vouloir ?

— Oui! Mais pas comme ca. Pas dans cet état, Dalila. Et
maintenant, je n’ai plus le choix.

Elle le savait, excepté qu’elle n’osait plus parler. Antoine la
fixait d'un regard intensément sérieux, essayant de deviner
ses pensées.

— Je dois aller travailler, finit-il par dire en versant son café
froid dans I’évier d’un geste brusque.

La porte claqua puis, quelques secondes plus tard, elle
entendit le bruit du moteur de la voiture qui démarrait.
Dalila n’avait pas bougé de sa chaise. Elle réalisa que ses
mains serraient tres fort sa tasse, puis licha prise pour se
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masser les doigts. Elle n’arrivait plus a réfléchir et se sentait
épuisée apres cette dispute. Apres s’étre motivée a se lever,
elle alla prendre une longue douche. Enfin, elle se prépara
pour faire face a sa journée de travail.

Le soir venu, elle rejoignit son époux dans la chambre a
coucher. Toute la journée, elle avait ressenti un noeud
a 'estomac qui ne I'avait pas quittée. Comme un amas de
non-dits accumulés.

— Qu’est-ce qu’on fait? Je veux dire, que veux-tu faire?
dit-elle en bafouillant.

Il était assis sur le bord du lit. Sa main, accotée a la table
de chevet, tenait une boite de pilules qu’il retournait sans
arrét comme un sablier.

— Ce n’est pas maintenant qu’il aurait fallu me poser la
question.

— Je ne veux pas t’'imposer cet enfant. Je suis préte a ce
qu’on se sépare si...

— Et t’abandonner enceinte ? Tu crois que c’est mon genre
de faire une chose pareille?

— Je ne crois pas, non. Mais...

Antoine se pinga l'aréte du nez, tentant de contenir la
colere. Une douleur fulgurante remonta le long de son dos
et lui coupa le souffle. Il avait beau chercher a se concentrer
sur ses mots, la douleur grignotait sa lucidité.
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— Remettons cette conversation 4 demain. Je n’en peux
plus. Il faut que je prenne mes médicaments pour me
soulager un peu.

Elle s’approcha, prudemment.
— Combien en prends-tu ¢
— Trop.

I baissa la téte et se frotta le visage nerveusement en sou-
pirant, puis ajouta :

— Tu vois, c’est ¢a qu’il va avoir comme peére.
— Peut-étre pourrais-tu diminuer la quantité?

— Je ne peux plus reculer. Sij’en prends moins, j’ai mal a me
tordre de douleur. Il faut que je fonctionne et c’est mon seul
moyen de le faire a présent. Tu dois ’accepter tout comme
je n’ai pas le choix d’accepter cette grossesse.

Quel drole de marché! Dalila se sentit a la fois acculée et
coupable. Mais qui était-elle pour le refuser et s’interposer,
apres tout ce quelle avait fait¢ Chaque décision prise ces
derniers temps I'avait menée droit A cette impasse. Etait-ce
cela, la famille dont elle avait toujours révé ? Une maison
emplie de non-dits, d’échanges marqués par la tension et
un futur incertain ¢ Elle fixait le plafond, les mains posées
sur son ventre encore discret. C’était pourtant censé étre
un moment de bonheur, une étape de leur vie qu’elle avait
imaginée autrement. Pourquoi est-ce que rien ne se passe
comme je I'avais prévu? Elle savait que tout n’était pas la faute
d’Antoine. Ses médicaments avaient modifié son compor-
tement, alourdi ses journées. Mais elle ne pouvait ignorer la
vérité qu’elle refoulait depuis des mois. Il n’y avait plus de
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fleurs, plus de mots doux, plus de discussions passionnées.
Il n’était plus ’homme qu’elle avait épousé. Et, au fond, elle
se demandait: quel genre de pere serait-il? Quant a lui,
malgré son apparente froideur, il aimait Dalila. Cet amour
était ce qui le maintenait debout dans ses journées les plus
sombres, malgré la douleur chronique qui rongeait son
corps. S’il avait promis de partager sa vie avec elle, ce n’était
pas pour 'abandonner au premier obstacle. Toutefois, son
amour ne dissipait pas la colere qu’il ressentait. Pas apres
ce mensonge. Il rompit le silence d’'une voix éteinte, son
visage encore marqué par la fatigue.

— As-tu déja pris rendez-vous avec un médecin pour ¢a?
Elle releva la téte, prise au dépourvu.
— Non... Mais il va le falloir.

Antoine acquiesga lentement, son regard était distant,
presque absent.

— Alors fais-le. Il faut savoir exactement ot tu en es dans
ta grossesse.

Dalila haussa un sourcil. Il choisit ses mots, pensa-t-elle. Il
évitait soigneusement toute mention personnelle, toute
implication émotionnelle. Comme s’il mettait une barriere
entre lui et cette réalité qu’il refusait d’accepter. Peut-étre
essayait-il simplement de se protéger.

— D’accord.
Puis elle quitta la chambre, le laissant seul avec ses pensées.

Immédiatement apres la fin de cette conversation, il avala
ses pilules, espérant échapper a ses propres réflexions. La
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douleur dans son dos s’intensifiait, une constante cruelle
qui avait tout le temps le dernier mot. Alors qu’il s’allon-
geait sur le lit, comme a son habitude, il se mit a fixer le
plafond, incapable de trouver le calme. L'idée d’étre pere
le terrifiait. Dans quel état vais-je étre quand cet enfant arrivera?
Que pourrai-je lui offrir ? 'idée de ne pas étre a la hauteur le
rongeait. Il ferma les yeux, et les médicaments firent len-
tement leur effet, ’'entrainant vers le sommeil. Dalila, de
son coté, ne trouvait pas le repos. Elle s’était réfugiée sur le
canapé du salon, le regard perdu dans 'obscurité. Ses pen-
sées s’entrechoquerent telles des vagues déchainées contre
des rochers. Comment en sommes-nous arrivés la? Elle se revit,
quelques mois plus tot, pleine d’espoir, imaginant une vie
a trois qui scellerait leur amour. Maintenant, cette vision
était naive et lointaine. Elle avait sous-estimé les failles
de leur couple, les répercussions de la douleur chronique
d’Antoine et sa propre incapacité a gérer les imprévus. Elle
porta une main sur son ventre, une larme glissant sur sa
joue. Ce bébé, elle 'aimait déja, profondément. Mais a quel
prix¢ Si elle continuait, 4 quoi ressemblerait leur vie dans
un an? Dans cinq ans? Lui, sous l'effet des médicaments,
pouvait encore échapper a la réalité. En revanche, c’est elle
qui devait porter le poids de chaque décision. Quand elle finit
par s’endormir, ce fut d’'un sommeil agité, hanté par des réves
ol elle courait, tentant désespérément de rattraper quelque
chose qui lui échappait toujours.
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CHAPITRE VIII
Cette promesse

Dalila sortit du cabinet médical. Sa rencontre avec la
gynécologue et les paroles de celle-ci résonnaient encore
dans son esprit.

— Vous étes a treize semaines de grossesse.

Elle qui avait espéré ce moment depuis des années, la réalité
n’avait rien de 'image idyllique qu’elle s’était imaginée.

— Comment se sont déroulés les premiers mois ? demanda
la gynécologue d’une voix douce apres avoir retiré ses gants
en latex.

Elle hésita un instant, sachant qu’elle aurait pu tout débal-
ler, la fatigue écrasante, les nausées incessantes, 'absence
de son époux, et surtout cette solitude qui la grignotait un
peu plus chaque jour. Elle se contenta d’un faux sourire.

— J’ai des étourdissements et je me sens tres fatiguée... sans
oublier la nausée qui ne me quitte presque jamais.

La médecin hocha la téte en prenant des notes, puis leva
les yeux.

— Habituellement, les femmes viennent me consulter bien
avant 13 semaines. C’est une grossesse surprise ?
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Le mot « surprise » fit écho dans sa téte. Surprise. Un mot
qui, dans un autre contexte, aurait pu lui évoquer une joie
inattendue. Dans son cas, cela sonnait comme une ironie
cruelle.

— Oui, répondit-elle apres un moment de réflexion.

Les images d’un avenir autrefois révé s’imposerent a
elle: un mariage heureux, une maison pleine de rires, un
bébé entouré d’amour. Mais sa réalité avait un gotit amer.
Antoine, ses médicaments, leurs disputes, son propre
mensonge... tout parut si loin de ces scénarios idéalisés
quelle s’était forgés. Lorsque I’échographie montra pour
la premiere fois son bébé, elle sentit une vague d’émo-
tions déferler sur elle. Lécran révéla une forme minuscule.
Pourtant, ce fut suffisant pour que tout se fissure en elle.
Une émotion brute et viscérale. Sa main se posa instinc-
tivement sur son ventre.

— Ne t’en fais pas. Tu seras aimé, murmura-t-elle.

La gynécologue, concentrée sur I’écran, ne releva pas cette
confidence.

— Le feetus est en parfaite santé, dit-elle finalement.

Dalila sentit de la joie et de la mélancolie simultanément,
une boule se forma dans sa gorge. Elle aurait voulu partager
cette bonne nouvelle avec Antoine. Il devrait étre la, pensa-
t-elle. Elle ne voulait pas raviver des tensions inutiles. La
voix de la gynécologue reprit, plus sérieuse.

— En revanche, votre poids est insuffisant. Il faudra que je
vous revoie le mois prochain avec un kilo ou deux de plus.
D’accord?
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Dalila acquiesga mécaniquement.

— J’ai beaucoup de difficulté a dormir ces jours-ci, avoua-
t-elle finalement, espérant que cette confession n’enclenche
pas trop de questions.

— Est-ce que tout va bien a la maison?

Cette demande, simple en apparence, fit I’effet d’'une
décharge électrique. Sa gorge se noua. Elle baissa les yeux,
réprimant envie de tout déverser. Non, tout n’allait pas
bien a la maison, mais elle se forca de nouveau a sourire
avant de répondre.

— Oui, ¢a va.

La gynécologue ne semblait pas convaincue, mais elle
n’insista pas.

— Essayez les tisanes a la camomille, un bain chaud ou de
la méditation pour faciliter le sommeil. Les solutions natu-
relles sont les meilleures a ce stade de votre grossesse. Sile
probleme persiste, on trouvera une autre solution.

Dalila acquies¢a une fois de plus, se demandant si un bain
chaud ou une tisane pouvait suffire a apaiser la tempéte qui
grondait en elle ainsi que dans son foyer.

Dehors, le vent froid d’automne lui mordit le visage et la
figea sur le trottoir. Elle serra son manteau contre elle, son
autre main toujours posée sur son ventre. C’est officiel. Treize
semaines. IIn’y a plus de retour en arriére possible. La réalité était
gravée, tangible, irrévocable. Et Antoine? Qu’en penserait-il?
Avait-il seulement envie de savoir ? Elle inspira profondément
et commenca a marcher vers leur appartement avec, dans la
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téte, une promesse a ce petit étre qui grandissait en elle: Je te
protégerai. Envers et contre tout.

Le rendez-vous avec la gynécologue avait été si court. Dalila
aurait souhaité s’attarder, rester 1a a écouter ce petit coeur
battre encore et encore, pour se convaincre que tout irait
bien. Ce son si fragile, mais si vibrant de vie, avait réussi a
apaiser ses angoisses pendant quelques minutes. Bien que
la réalité fat plus tenace. Comment arranger les choses avec
Antoine ¢ Allait-elle devoir traverser cette grossesse seule ?
Certes, il ne I’avait pas abandonnée physiquement, mais son
absence émotionnelle lui pesait terriblement. Le mutisme
glacial qu’ils partageaient depuis des jours I'éreintait plus
que les nausées matinales. Il finira bien par s’adoucir, non?
pensa-t-elle avec un brin d’espoir, bien qu’elle n’y criit qu’a
moitié.

La promenade lui parut si breve qu’elle n’eut aucun souve-
nir du trajet. Elle fut presque surprise de se retrouver déja
devant la porte d’entrée. Ses pensées avaient pris toute la
place. Elle soupira en tournant la clé dans la serrure, sou-
lagée de ne pas entendre Antoine.

Tant mieux, se dit-elle. Elle avait besoin de solitude, juste un
moment pour elle. Dalila remplit la baignoire d’eau chaude,
y ajouta une poignée de sel d’Epsom et s’y glissa lentement.
La chaleur 'enveloppa et, pour la premiere fois depuis long-
temps, elle sentit ses muscles se détendre. Elle ferma les
yeux et laissa ses pensées dériver. Quelle berceuse chanter
pour mon bébé? se demanda-t-elle soudain.
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Le calme de la salle de bain contrastait avec les échos de
son passé. Samere, froide et distante, n’avait jamais chanté
pour elle. Pas de chansons, pas d’histoires racontées au bord
du lit. Cette absence d’attentions affectueuses lui revenait
souvent, comme un vide a combler.

— Peu importe, dit-elle a voix haute, je vais en apprendre.

Elle s’imagina des moments maternels: tenir son bébé
contre elle, lui chanter doucement des mélodies apaisantes
et peut-étre, juste peut-étre, étre en mesure de lui offrir
une enfance différente de la sienne. Cette idée lui arracha
un sourire furtif. Elle entendit soudain le bruit distinct de
la clé dans la serrure. Son cceur se serra instantanément.

— Pas maintenant, murmura-t-elle, désemparée.

Elle ferma les yeux en espérant qu’il ne vienne pas I'in-
terrompre. Heureusement, il voulait lui aussi éviter tout
contact. Elle entendit ses pas se diriger immédiatement
vers leur chambre. Elle relacha un soupir de soulagement.
On ne devrait pas se sentir aussi seule d un moment aussi beau.
Ce constat s’'imposa a elle comme une évidence doulou-
reuse. Mais en méme temps, elle ne pouvait ignorer le fait
qu’étre seule lui était parfois plus apaisant que de subir la
tension constante qui régnait entre eux. Elle ferma les yeux
anouveau, se laissant glisser un peu plus dans 'eau, espé-
rant prolonger cet instant de calme volé. Elle aurait tant
voulu que les choses soient différentes. Il n’empéche que,
pour 'instant, tout ce qu’elle pouvait faire, c’était essayer
de préserver ce petit instant de paix, aussi fragile soit-il.
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CHAPITRE IX
Quelque chose de beau

Le mois suivant, Dalila s’immergea dans des livres et des
DVD sur le yoga prénatal, espérant maitriser I'art de la
relaxation et de la connexion avec son bébé. Chaque jour,
elle passait de longues heures a s’entrainer, les jambes
croisées sur un tapis qu’elle avait acheté en solde, cher-
chant un équilibre dans un environnement familial qui
était de plus en plus instable. Elle n’avait plus sa mere pour
Paccompagner et lui transmettre ces petites astuces et
traditions qui se partagent de mere en fille. Méme si cette
solitude la rongeait doucement, elle se for¢ait a sourire et
a garder l’esprit fixé sur le positif. Antoine, de son coté,
devenait méconnaissable. Son humeur oscillait entre froi-
deur et éclats d’impatience qu’il ne maitrisait plus. Les
moments ou il manquait de médicaments étaient les pires.
Sa prescription officielle ne couvrait qu'un tiers de ce dont
il avait besoin, le reste provenant d’achats clandestins qu’il
faisait sur Internet. Dalila tenta d’intervenir une fois, mais
la discussion vira en une dispute enflammeée. Depuis, ils
avaient tacitement convenu qu’elle ne s’en mélerait plus.
Cela ne l'empéchait évidemment pas de s’inquiéter. Un soir
alors qu’ils étaient tous les deux dans le salon, il s’assit lour-
dement sur le canapé, son visage marqué par la fatigue et
la douleur. Dalila, qui feuilletait un livre sur les étapes du
développement du foetus, prit une profonde inspiration et
tenta d’engager la conversation.
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— Antoine, est-ce qu'on pourrait parler un moment?
Il releva a peine les yeux, concentré sur son téléphone.
— Je t’écoute.

Son ton sec la déstabilisa, mais, poussée par sa détermina-
tion, elle continua tout de méme.

— Je voulais qu’on parle... de nous.
Il posa son téléphone sur la table, croisant les bras.

— Qu’est-ce que tu veux que je dise? On est la, non? On
fait ce qu’on peut.

— Ce qu’on peut? On ne se parle presque plus. Je me sens
seule, et toi... toi, tu sembles tellement détaché, absent.

Antoine éclata d’un rire amer.

— Absent ¢ Tu veux parler de ca, toi qui as pris une décision
monumentale sans méme m’en parler. Maintenant, c’est a
moi d’étre présent ?

Les mots, bien qu’articulés calmement, frapperent Dalila
telle une gifle.

— Je sais que j’ai commis une erreur et je le regrette, mais
on ne peut pas revenir en arriere. Alors, qu’est-ce qu’on fait
maintenant? On ne va pas passer le reste de la grossesse
comme ¢a.

Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et passa
une main sur son visage.

— Je ne sais pas quoi te dire, Dalila. Je fais ce que je peux
pour ne pas empirer les choses. Je dors pour éviter de crier.
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Je prends mes cachets pour éviter de souffrir. Et toi, tu veux
quoi, exactement ? Que je saute de joie? Que je fasse sem-
blant de vouloir ce bébé ?

Dalila sentit ses yeux se remplir de larmes, elle refusa tou-
tefois de pleurer devant lui.

— Je veux juste que tu essaies. Que tu essaies de voir
au-dela de ce que tu ressens maintenant. Parce que ce
bébé, Antoine, c’est une chance. Une chance pour nous de
recommencer, de construire quelque chose de beau.

Il se releva, habité par une colere préte a éclater.

— Recommencer quoi? Construire quoi, exactement ¢ Une
famille ol le pére est un zombie a cause de ses médicaments,
ou lamere pleure en silence parce qu’elle se sent abandon-
née? C’est ¢a, ton idée de « quelque chose de beau » ?

Les mots acerbes franchirent ses levres avant qu’il ne puisse
les retenir. Immédiatement, il vit la douleur se peindre sur le
visage de Dalila, qui tentait de cacher la peur de le voir explo-
ser davantage. Elle se leva, le regard fixant le vide, et déclara:

— Peut-étre que je me suis trompée.

Elle quitta la piece sans un mot de plus, le laissant seul avec
ses pensées.

Cette nuit-1a, elle s’endormit encore avec difficulté, le
cceur écorché, tandis qu’Antoine, dans leur chambre,
gardait les yeux fixés sur le plafond. Il savait qu’il n’avait
pas été juste, mais il ne parvenait pas a se projeter dans un
futur ou il serait un bon pere. L'idée de ce bébé 'oppressait,
et plus encore, c’était I'idée d’avoir failli a sa promesse
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envers son épouse, celle d’étre le mari aimant et fort qu’il
avait toujours voulu étre.

Le lendemain matin, Dalila s’efforca de reprendre ses
exercices de yoga. Les mouvements I’aidaient 4 calmer son
esprit, quoiqu’elle ne pouvait s’empécher de revoir la scene
de la veille. Elle posa une main sur son ventre arrondi et le
caressa doucement.

— Je ferai tout pour toi, mon petit ceeur. Peu importe ce qu’il
arrivera entre ton peére et moi.

Antoine, qui observait discretement depuis I’embrasure
de la porte, sentit un mélange de culpabilité et de tristesse
Penvahir. Le fossé entre eux se creusait davantage chaque
jour, et ni 'un ni I'autre ne savait comment le combler.

La fin du premier trimestre approchait et rien n’avancait
entre eux. IIs continuaient a cohabiter, a échanger des poli-
tesses et des discussions pratiques, mais l'étincelle qui les
unissait autrefois s’était éteinte. Bien qu’au fond, tous deux
souhaitaient retrouver une connexion.

Un matin alors qu’elle feuilletait un magazine de maternité,
Dalila tomba sur un article vantant les bienfaits des spas
pour les femmes enceintes et leurs partenaires. Elle eut
I'idée d’organiser une sortie a deux. Un moment de détente,
loin des tensions du quotidien.

— Antoine? demanda-t-elle un peu hésitante en entrant
dans le salon ot il lisait.

— Oui dit-il sans lever les yeux de son journal.
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— J’ai pensé qu’on pourrait aller au spa ce week-end. Un
massage, un bain chaud... ¢a pourrait nous faire du bien,
tu ne crois pas?

11 posa enfin le journal, surpris par la proposition.
— Au spa? Tu le proposes pour moi ou pour toi?

— Pour nous, pourquoi pas? Je pense que ¢a pourrait nous
aider a... 2 nous retrouver un peu, expliqua-t-elle, tentant

de cacher son anxiété.
11 hésita un instant, puis hocha lentement la téte.
— D’accord. C’est une bonne idée.

Un sourire sincere illumina le visage de Dalila. Elle ne se
souvenait plus de la derniere fois qu’ils avaient pris du temps

Pun pour l'autre.

Latmosphere du spa était apaisante. Des bougies parfumées
diffusaient une odeur de lavande, et des musiques douces
jouaient en fond. Le couple se laissait chouchouter par les
mains expertes des masseurs. Antoine, allongé sur une table
de massage, poussa un soupir d’aise. Cela faisait longtemps

qu’il ne s’était pas senti aussi détendu.

— Gava? demanda-t-elle doucement alors qu’ils se retrou-

vaient cote a cote, enveloppés dans des peignoirs moelleux.

— Oui. Ga fait du bien.
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Dalila sentit son coeur se réchauffer, le voyant sourire fran-
chement. Ils passerent ensuite aux bains de boue, riant de
la texture étrange sur leur peau, avant de finir leur parcours
dans les bains a remous. Le soleil commencgait a se coucher,
baignant la piece d’'une lumiere dorée. Un serveur leur apporta
des cocktails sans alcool qu’ils trinquerent doucement.

— Anous, dit Dalila, levant son verre avec un sourire timide.
— Anous.

Son regard se posa sur son ventre légérement arrondi.

11 garda le silence un moment, fixant ce petit renflement.
— Je crois que ¢a commence a paraitre.

Dalila posa instinctivement une main sur son ventre.

— Oui, peut-étre. Je sais que j’ai perdu du poids au début,
mais...

Antoine se redressa soudain, son visage blémit.
— Attends... Est-ce que c’est... du sang?

Le coeur de Dalila bondit dans sa poitrine. Elle baissa rapi-
dement les yeux, son souffle coupé. Une tache rouge sombre
s’étalait sur le bas de son maillot de bain.

— Oh mon Dieu!

Il se leva d’'un bond, la soutenant alors qu’elle tremblait de
tout son corps.

— Viens, on s’en va, dit-il d’'un ton urgent, néanmoins
controlé.
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Dans la voiture, Dalila sanglotait, ses mains crispées sur
son ventre.

— J’ai peur de perdre le bébé, balbutiait-elle entre deux
sanglots.

Antoine serra les mains sur le volant, ses propres pensées
fracassées en un chaos. Il conduisait aussi vite que possible
sans prendre de risques. Son esprit vagabondait. Et si ¢ était
pour le mieux? La pensée lui traversa ’esprit comme une
fleche empoisonnée. Il secoua la téte, cherchant a I'éloigner,
tandis qu’elle revenait avec insistance.

— Cavaaller. Je te promets que tout ira bien, dit-il finale-
ment en tentant de cacher son propre trouble.

Dalila continuait de pleurer, inconsolable. A leur arrivée,
une infirmiere s’'empressa de la prendre en charge, 'ins-
tallant dans un fauteuil roulant. Antoine suivit en silence,
son visage fermé, cachant 'ouragan d’émotions qui le
submergeait. attente fut breve, mais interminable a leurs
yeux. Une fois dans la salle d’examen, l'obstétricienne, une
femme a la voix douce, expliqua calmement :

— Les saignements proviennent d’un décollement du
placenta. Ce n’est pas grave pour l'instant, mais il vous
faudra tout de méme un repos complet. Plus aucun effort,
c’est compris?

Dalila hocha la téte, soulagée et encore sous le choc.

— Le bébé... il va bien? demanda-t-elle d’'une voix
tremblante.

— Oui, le rythme cardiaque est normal. Mais il faut absolu-
ment éviter tout stress ou activité physique intense.
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Dalila ferma les yeux, une larme solitaire coulant sur sa
joue.

— Merci, docteure.

Antoine, en retrait, sentit une vague de honte monter en
lui. Il ne comprenait pas ses propres émotions, tiraillé entre
le soulagement de la savoir en sécurité et une frustration
qu’il n’osait nommer.

Alors qu’ils quittaient ’hopital, elle lui prit la main, sou-
haitant un peu de réconfort.

— Tout va bien, mon amour. Je vais me reposer comme il
faut et tout ira bien, dit-elle doucement, interprétant mal
son silence.

Il sentit ses yeux picoter et ravala ses larmes, mais pas la
confusion qui I’habitait.

— Oui... tout ira bien, répondit-il, la voix presque cassée,
sachant pertinemment que ses sentiments contradictoires
n’étaient pas pres de disparaitre.

Sur le chemin du retour, aucun des deux ne parla. Dalila,
fatiguée et rassurée, s’endormit la téte appuyée contre la
fenétre. Quant a lui, il continua de conduire, perdu dans
un brouillard d’émotions qu’il ne parvint pas a dissiper.
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CHAPITRE X
Le choix est fait

Le pére ainsi que le frére de Dalila s’étaient déplacés afin de
rester quelques jours aupres d’elle. Jamais elle n’aurait cru
que son pére, si souvent distant, ferait une telle démarche.
Peut-étre avait-il changé apres la mort de son épouse?
Peu importe la raison, elle en était profondément touchée.
Arrivé chez safille, il ne fallut que peu de temps avant qu’il
ne commence a remarquer ’'ambiance distante qui régnait
dans la maison. Les échanges entre elle et Antoine étaient
presque inexistants, et ce dernier passait tout son temps
enfermé dans la chambre. Adam n’était pas a I'aise non plus,
il avait cette impression de constamment marcher sur des
ceufs. Un soir, apres le diner, son pere décida de prendre les
devants. Il déposa sa tasse de thé, fixa Dalila, puis demanda
d’une voix ferme:

— Dalila, qu’est-ce qu’il se passe ici, réellement ? Vous ne
vous parlez presque pas, et lui, pourquoi dort-il autant? I1
ne fait méme pas l'effort de venir discuter avec nous. Ce
n’est pas ¢a, un mariage, lacha-t-il enfin.

Elle détourna les yeux, mal a I'aise. Elle n’avait jamais été
habile pour lui cacher ses émotions, et lui, il avait ce don
de toujours savoir comment la faire parler.

— Papa, il souffre terriblement. C’est tres difficile pour lui.
Des qu’il peut se reposer, il le fait.
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— Et toi? Tu crois que ce n’est pas difficile pour toi ? Dalila,
je te vois, tu es fatiguée, nerveuse... Il t’aide, au moins?

— Il fait ce qu’il peut, répondit-elle A mi-voix, presque en
Pexcusant.

Son pere fronga les sourcils et se redressa sur sa chaise,
essayant de peser ses mots.

— J’en ai fait des journées de travail longues et douloureuses
dans ma vie. Mais je n’ai jamais passé mes soirées entieres
enfermé dans une chambre. Comment compte-t-il élever
cet enfant si c’est déja trop pour lui maintenant?

Les mains de Dalila tremblaient. Les paroles de son pere
frappaient juste, trop juste. Elle sentait son secret lui brtiler
la poitrine. Elle ne voulait pas entrer la-dedans, pas main-
tenant. Mais l'insistance dans le regard de son pere lui fit
comprendre qu’elle ne pouvait plus reculer.

— Papa... il ne voulait pas de cette grossesse, murmura-t-elle
en baissant la téte.

Son pere la foudroya du regard et croisa les bras. Son visage
devint celui d’'un homme qui retient 'explosion par respect.

— Alors pourquoi es-tu enceinte ? Que s’est-il passé?

— La grossesse est un accident et je n’ai pu lui en parler que
trop tard.

— Tul’ignorais ¢ demanda-t-il avec un mélange de surprise
et de reproches.

— Non... mais... elle hésita, sa voix tremblait. Avec tout ce
qu’il traverse, j’ai eu peur. Je crois que j’ai laissé trainer les
choses.
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Le regard de son pere ne lachait pas le sien. Il 'enveloppait,
la coingait, non pas pour la punir, mais pour essayer de
comprendre. Cela la mettait encore plus a nu.

— Depuis combien de temps c’est comme ¢a?

— Trop longtemps, admit-elle avant de fondre en larmes,
submergée par les émotions qu’elle retenait depuis des mois.
Papa, depuis que maman est morte, plus rien ne va.

Ses sanglots devinrent incontrolables, des larmes qu’elle
avait accumulées pendant des mois d’angoisse et de soli-
tude. Pour la premiere fois depuis longtemps, elle se sentit
autorisée a s’effondrer. Son pére, bien que furieux, four-
nit un effort pour rester calme. Il comprit que sa fille avait

besoin de soutien, pas d’'un sermon.

— Ecoute-moi, Dalila. Je ne vais pas te mentir, tu es dans
une situation compliquée. A présent, tu dois étre honnéte
avec toi-méme. Tu regrettes de ’avoir épousé ?

— Non! lacha-t-elle avec une force presque violente. Je
P’aime, papa, de tout mon coeur. Je suis convaincue que
tout va s’arranger.

Il secoua la téte, sceptique.

— Etsirien ne s’arrange? Si, dans un an, deux ans, les choses
sont toujours pareilles? Quel est ton plan? Que feras-tu si
tu dois choisir entre ton bébé et ton mari?

Dalila serra les poings.

— Pourquoi devrais-je choisir? Je veux les deux! Le bébé

et son pere.

67



— Dalila, ouvre les yeux. Antoine, lui, n’a pas choisi.
Comment crois-tu qu’il va regarder cet enfant, une fois né?

Avec les yeux d’'un papa ou avec du ressentiment ?
Elle le fixa, incapable de répondre.

— Tu crois que j’étais un pere parfait? Peut-étre pas, mais
j’ai toujours voulu mes enfants, et je les ai toujours aimés.

Avec lui... ce n’est pas ce que je vois ici.

I désigna la chambre ot Antoine dormait constamment,

puis pointa son doigt vers son ventre légerement arrondi.

— C’est ¢a que tu vas imposer a ton bébé? Ce silence, ce
rejet ? Parce que c’est ¢a que tu as imposé a ton mari. C’est
toi qui as fait ces choix.

Dalila sentit une vague de colére et de douleur I'envahir.
Ses critiques, bien que fondées, lui étaient insupportables.
Elle se leva brusquement, les larmes aux yeux. Son pere la

regarda longuement, mais respecta son besoin d’espace.

Le lendemain matin, Adam et lui prirent le premier avion.
Adam, lui aussi, s’était senti étranger dans cette maison, loin
delasceur qu’il avait connue autrefois. Il ne comprenait pas lui
non plus comment elle avait pu lui cacher tout cela. Ils étaient
pourtant si proches! Des leur tendre enfance, la proximité de
leur Age avait tissé un lien solide et une complicité inébran-
lable. Depuis leur mariage, elle avait érigé un mur de briques

entre eux, mais il ne s’en rendait pas compte.
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Dalila se sentait changer, et ce n’était pas seulement la
grossesse qui modifiait son corps. C’était plus profond,
comme si quelque chose en elle se brisait et se reconstruisait
en méme temps. Un voile sombre couvrit son regard tandis
que les paroles de son pére continuaient de résonner dans sa
téte. C’est ¢ca que tu vas imposer au bébé. Tu comprends que ce sont
tes choix qui t ‘ont menée ici? Ces mots acérés s’enfoncgaient en
elle, laissant une douleur térébrante dans sa poitrine. Son
ego 'empéchait de faire face a ses torts. Elle voulait croire
qu’elle avait fait tout ce qu’elle pouvait, méme si une partie
d’elle savait que ce n’était pas tout a fait vrai. Assise dansle
salon, les mains croisées sur son ventre légérement arrondi,
elle fixa la fenétre. Le ciel gris s’alourdit, annongant une
pluie imminente.

Elle n’entendit pas Antoine entrer dans la piece.

— Tu es silencieuse, dit-il d’'une voix qui se voulait douce,
mais oul percait une tension. Tout va bien?

Dalila releva les yeux vers lui, le fixa un instant sans répondre.
Elle avait envie de lui hurler que non, rien n’allait. Que son
pére avait raison. Qu’a cet instant, leur couple ressemblait
aun bateau qui prend I'eau. Au lieu de ¢a, elle haussa lége-
rement les épaules.

— Je réfléchis, c’est tout.

Il s’approcha, les épaules raides, la machoire serrée.
— A quoi?

— A nous. A tout ca.

Elle posa une main protectrice sur son ventre.

— Je me demande si on fait ce qu’il faut... pour le bébé.
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Le mot «bébé » fit trembler quelque chose en lui. Antoine
resta debout, figé, incapable de répondre. Il savait qu’il n’en
faisait pas assez. Qu’il ne voulait pas étre la. Qu’il n’avait
jamais voulu étre pere, pas maintenant, pas comme ¢a.

— Je fais ce que je peux, finit-il par dire.
Sa voix était rauque.
— Tu sais que je...

— Que tu quoi, Antoine? Que tu veux bien faire, mais que
tun’y arrives pas?

Son ton claqua, tranchant.

I fit un pas menacant vers elle. Son visage se contracta, les
muscles de sa machoire tressaillirent.

— T’es pas seule, bordel. J’suis 1a, non?
— Physiquement, oui. Le reste... je le cherche encore.

Antoine respirait fort, les poings serrés. Il sentit la pression
monter derriere ses tempes.

— Je suis désolé. Je ne sais pas quoi dire d’autre.

— Tes excuses ne changent rien, Antoine. Elles n’ont jamais
rien changé.

Elle avait dit ¢a d’un ton calme, presque las. Et c’est cette
tranquillité-1a qui fit dérailler quelque chose en lui.

— Cest toujours pareil, cracha-t-il. Peu importe ce que je
fais, ce n’est jamais assez pour toi!

I1 frappa du poing sur le comptoir. Le choc fit vibrer les
tasses.Dalila sursauta. Son cceur s’arréta une seconde, elle
resta crispée.
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— Mon pere m’a demandé, poursuivit-elle d’'une voix
tremblante, qui je choisirais entre le bébé et toi.

Antoine écarquilla les yeux, hors de lui.
— Et qu’est-ce que t’as répondu ?
— Que je ne choisirais pas. Mais en réalité, c’est déja fait.

Le monde sembla basculer. Antoine sentit une bouffée
briilante lui monter a la téte. Son souffle devint court.

— C’est comme ¢a que tu le voies?

— Oui. Tu n’as pas voulu de cet enfant. Moi, je I'ai voulu.
Alors oui, c’est toi qui perds.

Ses mots furent le coup final. Antoine vit rouge. Il se
retourna pour coller son front contre le mur, tentant
désespérément de calmer la tempéte en lui. Une envie
irrépressible de cogner quelque chose ’envahit. Ne réflé-
chissant plus, il frappa le mur une premiere fois. Le bruit
sec résonna dans tout 'appartement. Puis une deuxiéme
fois, plus fort. Au troisieme coup, le platre céda sous ses
phalanges. Trois trous nets et sanglants.

Dalila se leva pour s’éloigner de cette scene menagante, les
bras serrés contre elle. Sa respiration saccadée trahissait
sa peur. Elle sentit qu’Antoine pouvait aller plus loin. Il se
retourna et s’avanca vers elle, le regard vide, haletant. En
voyant sa terreur, il recula, paniqué.

— Merde... Dalila, je... je suis désolé.

Ses mots tombaient A plat. Elle ne répondit pas. Son
mutisme disait tout. Elle voyait la sincérité de son regret,
mais c’était trop tard.
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L'estomac noué de peur, elle prit son courage 2 deux mains
pour clore le moment en ajoutant:

— Ce n’est plus toi ma priorité. La Terre entiére peut bien
exploser, je m’en balance.

Elle parla doucement en posant ses mains encore trem-
blantes sur son ventre, s’adressant directement a son enfant.

— Je te choisis toi, juste toi. Et c’est toi et moi contre le reste
du monde, maintenant.

Antoine regarda cette scéne sans dire mot, se sentant plus
éloigné d’elle que jamais. Il leva les yeux vers le mur sur
lequel il venait de déverser sa rage. La honte et la peine
l’envahirent.

— Je vais aller me coucher, dit-il simplement, avant de
quitter la piece.

Dalila se retrouva seule, ses pensées tambourinant dans
sa téte. La pluie se mit a frapper doucement la fenétre, une
présence discrete qui accompagnait les larmes qu’elle lais-
sait enfin tomber.
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CHAPITREXI
Lombre sous le platre

Dalila s’efforcait de se reposer comme la médecin le lui avait
conseillé, méme si 'inactivité lui pesait. Habituée a un quo-
tidien bien rempli, consacré a répondre aux questions des
clients sur la posologie et les effets secondaires des médi-
caments ainsi qu’a superviser des assistants techniques ou
des commis, elle n’avait pas le temps de s’ennuyer. La, elle
se sentait étrangere a cette nouvelle routine et passait ses
journées a tenter de s’occuper : un peu de ménage, quelques
recettes faciles et du tri dans les vétements de bébé. Tout
pour se changer les idées. Mais quelque chose en elle s’était
brisé. Quelque chose qui se nourrissait de colere et d’amer-
tume. Le cadre qu’elle avait accroché pour cacher les trous
dans le mur n’y était pas resté longtemps. Elle finit par le
retirer de fagon a se rappeler de quoi Antoine était capable.
Elle voulait qu’il s’en souvienne aussi et qu’il traine la
honte comme un boulet accroché aux chevilles. Chaque
soir, elle le voyait rentrer du travail, le visage creusé et les
yeux éteints. Il marmonnait a peine un bonsoir avant de
se réfugier dans la chambre pour dormir. Et chaque soir,
son cceur s’assombrissait un peu plus. Antoine rétrécissait,
englouti sous le poids de ses douleurs et de ses pensées.
Un soir alors qu’elle préparait une soupe, Dalila I'observa
discretement depuis la cuisine. Il s’était assis sur le canapé,
frottant ses tempes avec une lassitude infinie. Ces saloperies
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de pilules, pensa-t-elle en serrant les poings. Tu te détruis a
petit feu et je suis coincée d te regarder prendre cette tangente. Tu
cherches a attirer mon attention? A me faire culpabiliser? Tu es
jaloux du bébé? Cette derniere idée germa en elle, s’enraci-
nant lentement dans son esprit. Elle secoua la téte, essayant
de calmer sa colere, bien que celle-ci refusait de diminuer.

Elle terminait une séance de yoga prénatal dans le salon,
son tapis encore déroulé au sol, lorsque le regard fatigué
d’Antoine croisa le sien. C’était une rare matinée ol il n’avait
pas a se précipiter pour aller au travail.

— Tu veux du thé ? demanda-t-elle en se relevant avec dif-
ficulté, posant instinctivement une main sur son ventre
arrondi.

— Non, merci. Il détourna son regard, évitant soigneuse-
ment le sien.

Elle se dirigea vers la cuisine et sortit la menthe seche du
placard, puis mit 'eau a bouillir. Elle évitait de regarder le
mur troué, qui lui rappelait chaque fois l'origine de I’ani-
mosité qu’elle sentait germer en elle. Chaque fois qu’il
avait tenté de s’excuser, elle lui offrait son regard le plus
froid, se rappelant constamment ses gestes impatients et
frustrés, son humeur au quotidien. Ce n’était plus ’homme
qu’elle avait aimé. Elle aussi se sentait différente. Acariatre,
presque. Son esprit valsait entre I'envie de le punir et celle
qu’il sorte de sa vie. Qu’il ait mal. Je I’aime, non? Le siffle-
ment de la bouilloire la sortit de la transe dans laquelle
elle s’était glissée. Ses propres pensées l'effrayaient.
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Elle versa I'eau bouillante dans la théiere et y ajouta machi-
nalement du sucre. Son regard se tourna vers le salon.
Antoine était encore la, prisonnier de son propre mal-étre.
Elle réalisa qu’elle regardait un inconnu. Un homme capable
de lui faire peur. D’agir avec violence. Je ne sais plus. Ce
constat résonna dans son esprit et déposa en elle un calme.
Et face a cette réalisation, elle décida qu’il était temps de

parler. De vraiment parler.

— Antoine, on ne peut pas continuer comme ¢a, lacha-

t-elle soudain.
Il releva la téte, surpris par son ton sérieux.
— Continuer quoi?

Sachant exactement de quoi elle parlait, il continua sur
Poffensive :

— Je vais au travail tous les jours, je ramene l'argent, je fais
ce que je peux. Et toi, tu t’épanouis tranquillement dans ta
grossesse comme si tout allait bien! C’est toujours la méme

conversation que tu ramenes encore et encore.

— Tranquillement ? Tu vis dans quelle galaxie ¢ Tu m’as vue
ces derniers mois? Les saignements, I'arrét de travail, la
peur constante de perdre ce bébé ¢ Je suis seule dans tout ca.
Completement seule. Et d’en parler encore et encore, c’est
la chose normale a faire. Parce qu’on ne peut plus continuer

comme ¢a.

— Parce que tu m’as laissé tomber, Dalila! Tu ne me regardes

méme plus. Tu te fous de ce que je ressens.

Elle serra les dents et les poings.
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— Ce que tu ressens? Tu veux parler de ton apitoiement,
peut-étre? Tu sais quoi, je vais le dire, je pense que tu te
détruis volontairement. Tu te réfugies derriere tes douleurs,
tes pilules, ta fatigue, et tu refuses de te battre. Et main-
tenant, tu frappes les murs! Tu me fais peur, Antoine! Tu
devrais voir un psy et suivre une thérapie.

I ouvrit la bouche pour répondre sans qu’aucun mot n’en
sorte. Il était pétrifié par la dureté de ses paroles. Elle reprit,
la voix brisée par I’émotion.

— Tun’es plus celui que j’ai épousé. Et je ne sais pas si c’est
a cause de moi, de ton dos, ou de ces foutues pilules. Mais
je sais une chose, je ne laisserai rien ni personne briser ce
lien que j’ai avec notre enfant. Pas méme toi.

Antoine fixait un point invisible devant lui, le visage livide.
Finalement, il se leva brusquement.

— Tu veux savoir pourquoi je prends ces pilules ? demanda-
t-il d’une voix presque cassée. Parce que sans elles, je ne
tiens plus debout. Sans elles, je suis un déchet incapable
de marcher correctement, incapable de travailler. Parce
que, je te le rappelle, je dois mettre les bouchées doubles
maintenant que tu es en arrét de travail.

Ses yeux se gorgerent de sang et son visage devint pourpre.
Dalila sentit le danger approcher.

— Antoine... commenga-t-elle, avant qu’il ne I'interrompe.

— Non. Ecoute-moi. Tu veux que je me batte alors que je
suis déja a terre!

Il frappa son poing contre la table de cuisine. Elle recula
d’un pas. Il continua:
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— Et toi, au lieu de m’aider 4 me relever, tu me piétines avec
tes attentes, avec ton... bonheur apparent. Comme si ma
souffrance n’existait pas.

Ses paroles étaient suivies de gestes mimés avec brutalité et
emphase. Dalila sentit les larmes monter. Elle ne I'avait jamais
vudans un état pareil. Elle s’approcha de lui le coeur battant a
toute allure, posant une main hésitante sur son bras.

— Cen’est pas ce que je voulais. Je voulais que tu sois heu-
reux, que tu sois avec nous. Que tu sois le papa dont ce
bébé a besoin.

Il approcha son visage du sien sans méme tenter de contenir
sa colere. Elle recula par réflexe, alors il lui attrapa les bras
de ses deux mains, suffisamment fort pour qu’elle ne puisse
s’échapper, puis la colla contre le mur.

— Et si je ne peux pas étre ce pere? Et si je ne suis quun
poids mort?

— Tu me fais mal. Arréte! Arréte Antoine. S’il te plait, je
t’en supplie.

Elle se libéra avec force. Effrayé par sa perte de contrdle, il
sut a ce moment précis que les excuses ne suffiraient plus.
Dalila lui lanca un regard foudroyant. Elle longea le mur
contre lequel elle avait été acculée pour se réfugier dans
la salle de bain. Les jambes molles et 'esprit embrouillé
par ce qui venait de se produire, elle s’accroupit sur le sol,
puis colla son dos moite contre la céramique froide de la
baignoire. Antoine se tenait derriere la porte sous laquelle
elle pouvait entrevoir 'ombre de ses mouvements. Elle prit
de longues inspirations pour rassembler ses idées et chercha
des yeux la paire de ciseaux qui trainait pres du lavabo.
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Elle la saisit rapidement et la tint de ses deux mains, préte a
se défendre. Quelques secondes plus tard, 'ombre disparut.
Le bruit de la porte d’entrée qui se ferma indiqua a Dalila
qu’il était enfin sorti.

Son esprit était embrouillé. Elle n’arrivait pas a comprendre
comment tout cela avait pu dégringoler aussi vite. Qui
était-il vraiment? Allait-il finir par faire du mal au bébé?
Elle chassa ces questionnements en espérant ne pas se
tromper.

Les jours suivants, le calme d’Antoine lui parut suspect.
Cette absence de tension n’avait rien d’un apaisement.
C’était le calme avant la tempéte. Dalila le sentait. Chaque
minute de silence était comme une corde tendue entre eux,
préte a claquer.

11 partait tot le matin, revenait tard. Parfois, il restait immo-
bile dans la cuisine, face au mur ot les trous du platre qu’il
avait rebouchés a la hate formaient encore des cicatrices.
Elle 'observait en cachette, a travers 'ouverture de la porte,
et son imagination s’emballait: S’il s’en prenait au bébé? S’il
voulait lui faire payer ? Une idée absurde, se disait-elle... mais
la peur n’a jamais besoin d’étre logique.

Un soir alors qu’elle rangeait les draps, elle trouva une des
boites de pilules d’Antoine vide. Completement vide. Pas
méme un comprimé oublié au fond. Il est devenu fou! Ca
pourrait le tuer. Elle leva la téte et se vit dans le miroir de la
penderie. La boite dans la main droite, une idée surgit. Net
et immoral, ce début de phrase posé sur la langue: et si...
Le «et si» n’était pas un raisonnement, c’¢tait une image
qui s’installait avec insistance. I'idée n’avait pas de forme
précise; juste une petite rumeur. Une effraction du possible.
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Elle fixait son propre reflet, le visage tiré, les yeux trop grands.
Son souffle se fit court. Elle repassa mentalement les dernieres
scenes: les poings sur le mur, la porte claquée, les mains qui
lavaient saisie. La peur avait creusé en elle une place chaude et
noire. A l'intérieur de cette peur, une voix, la voix de 'urgence:
protéger I'enfant. Et le moyen que cette voix lui proposait restait
muet, sans détails, juste une image grotesque ol la menace
s’éteint, ou le danger laisse place au silence.

La honte la frappa plus fort que la peur. Elle porta les mains
a la bouche pour empécher un cri. Comment pouvait-elle
imaginer une chose pareille ? Et comment allait-elle fonc-
tionner dorénavant avec cette pensée coupable qui la sui-
vrait partout comme une ombre ?

Le lendemain apporta sa réalité, pale et ordinaire. Antoine
rentra comme d’habitude, la voix dans une routine. Il trouva
Dalila dans le salon, les yeux cernés. Elle I'accueillit avec
un calme qui ne laissait rien présager. Il sentit qu’elle avait
changé, mais son propre monde avait aussi basculé pour
de bon - parfois en silence, parfois en éclats. Elle lui offrit
un sourire qui n’était pas un pardon, seulement un rideau
fragile entre eux.
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CHAPITRE XII
Un geste de trop

Antoine n’avait quasiment pas dormi. Les pilules, autrefois
sa seule échappatoire, n’étaient plus qu'un pansement sur
une plaie béante. Les pensées dans sa téte devenaient une
cacophonie insupportable, chacune des idées s’entre-
choquait et amplifiait son anxiété. Le réveil sonna, strident,
cruel. Il S’extirpa du lit, sa décision prise. Aujourd’hui, cela
se passerait différemment. Il allait affronter Dalila. Sous la
douche, I’eau brtilante coula sur ses épaules tendues, méme
si rien ne put apaiser la fievre qui montait en lui. C’est main-
tenant ou jamais, pensa-t-il. Dans la cuisine, Dalila, le dos
tourné, versait du café dans sa tasse. La lumiere matinale
caressait son ventre rond, un spectacle qui aurait da lui
paraitre magnifique. Pour lui, cela ressembla a un rappel
douloureux de ce qu’il ne pouvait pas ressentir: 'amour
pour cet enfant et la colere que cette grossesse créait en lui.

Elle sentit sa présence, mais ne se retourna pas. Encore une
journée d’indifférence, se dit-elle.

Antoine brisa le silence.

— Je sais que tout ce que je vais dire risque de sonner creux
et je t’avoue ne pas trop savoir par oll commencer.

Dalila se retourna lentement, 'appréhension peinte sur
son visage.
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— Tu sais que je ne te ferai jamais de mal, n’est-ce pas?

Elle fronca les sourcils, croisa les bras et planta son regard
dans le sien.

— Non, justement, je ne sais pas.

Insulté, il serra les poings et prit un ton plus grave et
insistant.

— Je ne leverai jamais la main sur toi, tu le sais.

Dalila releva ses deux manches et tendit les bras pour lui
montrer les bleus encore visibles.

— Etc¢a? Cest quoi, ¢a?

Antoine baissa la téte, honteux. Cette image le frappa de
plein fouet.

— C’était un accident.
— Ah! Il ne manque que les fleurs!

Le ton sarcastique de Dalila piqua son orgueil. 1l sentit sa
honte se transformer en une colere qu’il voulut a tout prix
calmer avant que tout explose, mais elle chargea a nouveau.

— Tu veux que je te dise ce qu’il se passe? Tu es jaloux du
bébé et tu veux que je m’occupe de toi.

11 écarquilla les yeux, choqué par cette accusation.

— Jaloux du bébé ¢ Mais qu’est-ce que tu racontes? Tu es
completement folle!

Elle haussa les épaules, provocante.

— C’est terminé, j’exige que tu consultes.
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— J’ai déja consulté! Le médecin refuse d’augmenter mes
doses. Tu ne comprends pas. Je... je fais ce que je peux. Cette

douleur me fait perdre la téte.

— Je parle d’un psy, Antoine. Pour ta jalousie a 'encontre
du bébé.

Son accusation revint comme un boomerang. Il se sentit

blessé et en perte totale de controle de la situation.

— Tu penses réellement que je suis jaloux de cet enfant?
— Cet enfant, comme tu dis, est le tien!

Il voulut répondre, mais les mots se bloquerent dans sa gorge.
—Je...

— Tu quoi? cria-t-elle. Vas-y, dis-le-moi!

11 détourna le regard, cherchant une issue imaginaire. Pris
de panique, le souffle saccadé, il recula en évitant de se
prendre les pieds dans une chaise. Le lion était coincé dans

Paréne.
Il prit une profonde inspiration. Sa voix tremblait.

— Je... je n’ai pas besoin d’un psy... Je n’arrive pas a aimer
ce bébé. L'idée de devenir pere me terrifie. Ca me bouffe
de l'intérieur.

Ces mots tombeérent comme un couperet. Dalila fut fou-
droyée par ces paroles, ses yeux s’emplissant de larmes

qu’elle refusa de laisser couler.

— Dis quelque chose, je t’en supplie, souffla-t-il, la voix brisée.
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Elle posa calmement sa tasse sur le comptoir d’'un geste
calculé.

— Tres bien, dit-elle froidement. Je ne veux pas que tu sois
la pour 'accouchement.

Antoine sentit son ceeur flancher.
— Quoi? Non! Je ne vais pas te laisser seule.
Elle croisa les bras, implacable.

— Ohssi, tu vas le faire. Je ne veux pas de toi pres de moi. Tu
devrais te réjouir. Je ne t'impose pas de rdle aupres du bébé.

Antoine sentit le sol tanguer tandis que le flux sanguin lui
grimpait au crane. Il prit toutes les précautions pour ne pas
laisser cette fievre qui parcourait a présent tout son corps
exploser en exces.

— Dalila, ne fais pas ¢a.

Elle se leva, préte a partir. Il perdit le controle. C’est alors
qu’il se lanca vers elle et attrapa par le col de son chandail,
puis la plaqua au mur. L'impact raisonna dans la cuisine.

— Lache-moi! cria-t-elle en se débattant.
Il relicha immédiatement sa prise, horrifié.
— Je... je suis désolé. Je ne voulais pas.

Dalila, transie de peur, recula, les larmes menacant de
déborder.

— Ne me touche plus jamais! Tu entends?

11 tendit une main tremblante vers elle, alors qu’elle fit un
pas de plus vers le salon, le regard empli de dégott.
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— Dalila, s’il te plait...

Elle ne répondit pas, se dirigeant vers la porte. Juste avant
de sortir, elle se retourna.

— Tu ne fais plus partie de ma vie.

La porte claqua, laissant Antoine seul avec sa douleur.
La colere monta en lui comme une immense vague.

— Putain! hurla-t-il, frappant le mur de son poing.

La douleur physique se méla a celle, plus insidieuse, qui bri-
lait dans son coeur. Accroupi sur le sol, il éclata en sanglots,
submergé par un flot de remords, de tristesse et de colere.

Il repensa a leur histoire, a ce qu’ils avaient été. Pourtant,
ce passé parut si lointain, irréel.
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CHAPITRE XIII
Douce rencontre

En 'espace de quelques semaines, le petit ventre arrondi de
Dalila s’¢tait métamorphosé. N’importe qui pouvait deviner
quelle accoucherait bientdt. La grossesse s’accélérait a un
rythme qui lui échappait. A vrai dire, 'accouchement était
prévu dans moins d’un mois. Tout était prét pour l'arrivée
du bébé. Travaillant encore a temps partiel pour ménager
ses forces, elle avait préparé une petite valise qu’elle laissait
a la pharmacie, avec tout le nécessaire de toilette pour elle
et pour le bébé, au cas ou elle devrait se rendre a ’hopital en
catastrophe. Elle avait pris toutes les précautions possibles: un
numeéro de taxi inscrit, son plan d’accouchement dans lequel
elle avait précisé que la présence du mari n’était pas souhaitée.
Plus rien ne pouvait lui faire changer d’avis. En revanche, elle
espérait que son frere et son pere puissent étre la. Non pas
quelle les voulait dans la salle d’accouchement, mais le simple
fait qu’ils puissent attendre dans le couloir la rassurerait. Elle
avait aussi décidé de ne pas savoir le sexe du bébé, se réser-
vant la surprise pour le jour J. Les deux prénoms étaient déja
choisis, les meubles de la chambre achetés, les couleurs des
murs peintes, les vétements et jouets sélectionnés. Elle avait
tout fait seule, avec cette étrange force qui s’était réveillée en
elle depuis que sa grossesse était devenue une réalité, une
mission qu’elle ne pouvait ni ne voulait échouer.
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Un samedi alors qu’elle était en congé, son frere 'appela
pour lui annoncer que les billets d’avion étaient préts. Ils
arriveraient une semaine avant la naissance. Cela la ras-
sura, car elle n’avait pas repris contact avec son pére depuis
leur dispute. Adam non plus n’osait plus vraiment appeler
sa sceur, mais, pour rien au monde ils ne manqueraient la
naissance du bébé. Timidement, il demanda :

— Comment ¢a se passe a la maison ?

Dalila ne savait plus quoi répondre. Dire la vérité reviendrait
adonner raison a son pere, quoique, tot ou tard, ils consta-
teraient que le couple ne se parlait plus. Alors, elle se confia.

— Mal. Tres mal. On ne se parle plus et il ne veut pas de
Penfant. Tout part en vrille, et il n’y a rien que je puisse
faire. Ni toi, d’ailleurs.

— Je suis désolé d’entendre ca. Je me doutais bien que ca
n’allait pas, mais je pensais que ¢a irait mieux plus la date
de la naissance approcherait.

— Pas du tout, c’est pire. Il rentre, il dort. Il se réveille, il
part bosser. Moi, je m’occupe de ma grossesse, de I’arri-
vée de mon bébé. Maintenant, mon bébé, c’est tout ce qui
compte. Et honnétement, si nous devions divorcer, ca ne
me ferait rien.

— Tu ne 'aimes plus?

— Si... mais c’est comme si c’était déja fini. Je ne sais pas
pourquoi je t’en parle, tu ne peux rien y faire non plus.

— Que comptes-tu faire alors?

— M’occuper de ce qu’il y a de plus important au monde a
mes yeux. Point.
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Elle sentit un inconfort s’installer entre eux. Adam, du
haut de ses vingt-deux ans, savait bien qu’il n’avait pas
de conseils a donner, qu’il pouvait juste offrir des oreilles
attentives a sa sceur. Et ¢’était déja beaucoup.

Cette année, 'Europe subit des vagues de chaleur records.
La pharmacie était climatisée, mais ce matin-la, Dalila dut
sortir plusieurs boites vides et les jeter dans un container.
Son orgueil 'avait poussée a refuser 'aide que son collegue
lui proposa. Elle se retrouva donc seule a accomplir cette
tache fastidieuse, et rapidement, la chaleur accablante devint
insupportable. En terminant, elle sentit un liquide chaud
s’écouler le long de ses jambes. Elle venait de perdre ses eaux.
A peine avait-elle franchi la porte qui donnait vers I'intérieur
de la pharmacie qu'une contraction intense la fit gémir. Son
collegue, qui n’était pas loin, comprit immédiatement ce

qu'il se passait.

— J’appelle ton mari?

— Oh non! Tiens ¢a.

Elle lui tendit un papier avec un numéro.
— Ah!

Une autre contraction la saisit, plus douloureuse que la

premiere.

— Il faut que je compte les minutes entre elles avant d’appeler.
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— Je crois bien que, si tu perds tes eaux, tu dois te rendre
a ’hopital.

— Oui, c’est vrai, tu as raison, je suis comme totalement
désorientée, on dirait.

A peine avait-elle répondu 4 son collégue qu’une troisiéme
contraction se déclencha. Dalila n’imaginait pas a quel point
cela pouvait étre douloureux. Heureusement qu’elle avait
pris soin de demander la péridurale dans son plan d’accou-
chement. Le taxi arriva enfin tandis que chaque contraction
fut une torture supplémentaire. Les secondes parurent des
heures. Maman, si seulement tu étais la. Un souffle court,
des larmes silencieuses. Elle avait peur et savait qu’elle ne
pouvait reculer. Ressaisis-toi, ton bébé arrive. Le chauffeur de
taxi ne cacha pas son inquiétude. Il jeta des coups d’ceil fur-
tifs sur la future mere tout en s’assurant que ses siéges en cuir
noir ne souffrent pas de la situation. Cela la rendit presque
furieuse, mais la douleur prit toute la place. Peu importe
la vitesse, pourvu qu’ils arrivent rapidement aux urgences.

Devant I’hopital, le chauffeur appela une infirmiere, qui
accourut vers eux avec un fauteuil roulant. Elle 1a conduisit

directement en salle d’examen.
— Est-ce que quelqu’un va venir pour vous?
— Non. Je suis seule. Voici mon plan d’accouchement.

Linfirmiere le lut attentivement, puis hocha la téte avec
un léger sourire.

— On va prendre soin de vous, ne vous en faites pas. Nous
allons vous emmener en salle d’accouchement et prévenir
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I’anesthésiste. 1l est dans ’hdpital, ¢a ne devrait donc
pas tarder.

Dalila la remercia d’un signe de téte, la douleur dans son
bas-ventre n’avait pas cessé. Elle était nerveuse, nau-
séeuse, triste. D’un autre co6té, c’était le scénario qu’elle
avait imaginé: accoucher sans Antoine. Elle avait accepté
cette solitude, mais faire face a la réalité fut plus difficile.
Elle ne put s’empécher de se demander si, d'une maniere
ou d’une autre, elle ne faisait pas cela pour le punir. Or,
ce n’était plus le moment de se poser des questions. Elle
devait se concentrer et se motiver. C’est mon moment. Mon
bébé va arriver.

Quand I’anesthésiste arriva enfin, Dalila ressentit un soula-
gement qui traversa son corps. La péridurale fut administrée
rapidement, apaisant ses contractions avec une efficacité
quasi immédiate. La salle d’accouchement se remplit de
médecins et d’infirmieres, 'obstétricienne prit position.
En trente minutes, la dilatation était complete. Elle était
préte. Elle ferma les yeux pour se concentrer. Son esprit se
réfugia aupres de 'image de sa mere. Si seulement tu étais la.
Elle était seule et devait 'accepter. Le bébé venait au monde
prématurément de quelques jours et elle priait pour sa santé.

Une heure et quart plus tard, un petit cri perga I'air, que 'on
put entendre dans le couloir. Sarra venait de naitre. Dalilala
tint enfin dans ses bras et ressentit un amour pur, infini, qui
lui fit oublier toutes les douleurs précédentes. Elle fut soula-
gée de savoir qu’elle ne rentrerait pas immédiatement apres
P’accouchement. Les quarante-huit heures de répit qu’elle
avait devant elle lui permettraient de réellement savourer
ce moment sans personne pour le lui gicher. Son regard ne
pouvait plus quitter ces petits doigts presque transparents
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qui s’enroulaient autour de son pouce avec force. Comme si
cette fragilité n’était qu’une facade. Elle pria pour que son
enfant, le fruit de ses entrailles, grandisse pour devenir une
femme pleine de force.

Le soleil de 'aprés-midi laissa entrer ses rayons dans la
chambre pour venir se déposer sur leur lit. La solitude res-
sentie plus tot s’était entierement dissipée pour laisser place
aune plénitude que Dalila savoura pleinement. Uamour qui
envahit son étre était ce qu’elle avait ressenti de plus fort
jusqu’a présent. Cette rencontre en face a face avec ce petit
étre était le plus beau moment de sa vie. Chaque fois que
I'image d’Antoine refaisait surface, elle sentait un pincement
au coeur, puis la chassait aussitot pour ne rien gicher. Lheure
de rentrer chez elle approchait chaque minute, alors autant
profiter du temps qu’elles avaient pour elles dans la douceur.

De retour a la maison, Antoine les attendait, tendu, les
yeux rougis par les larmes, avec les cernes d'un homme
tourmenté.

— Je te présente Sarra, dit Dalila en lui tendant son enfant.

Il la prit, sans un mot, une larme solitaire roulant sur sa
joue. Cela la toucha plus profondément qu’elle ne I'aurait
imaginé. Ce geste d’affection lui faisait penser qu’il y
avait encore quelque chose a sauver. Quelque chose qui en
valait la peine de lutter.

— Elle te ressemble.

— Oui.
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Les pleurs du nourrisson briserent ce fragile moment. La
nouvelle maman la prit instinctivement, s’installant sur le
canapé. Elle la berca doucement, sentant la montée de lait.
C’est toi et moi contre le monde, pensa-t-elle.

Antoine baissa la téte, se dirigea vers la chambre. Dalila
Pinterpella.

— Ou vas-tu comme ¢a? Je viens d’arriver.

Il marmonna, confus, qu’il se sentait mal. Un soupir de
désespoir s’échappa de Dalila. Lasse de ses excuses, elle
n’avait pas le temps de s’attarder a ce qu’il pouvait ressentir.
Elle regarda Sarra, son bébé, sa raison de vivre. Le reste
devint soudainement dérisoire.
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CHAPITRE XIV
Quand tout s’écroule

Le lendemain matin, la chaleur douce du soleil baignait le
quartier, une chaleur supportable apres la canicule des jours
précédents. La température, autour de vingt-six degrés,
offrait un répit bienvenu. Son pére et Adam, qui réus-
sirent 4 devancer leur arrivée, Dalila et la petite Sarra,
sortirent pour une promenade dans le quartier. Malgré le
beau temps et 'air agréable, une tension muette planait
au-dessus d’eux. Les rues étaient tranquilles, a peine un
bruit dans l'air, comme si le monde lui-méme retenait
son souffle. Dalila poussait lentement la poussette du
bébé, son regard perdu dans le vide, ses pensées tour-
nées vers son époux et sur tout ce qui s’effondrait autour
d’elle. Son pere marchait a ses cotés, son regard grave fixé
sur ’horizon, sans un mot. Adam suivait, silencieux, les
mains dans les poches, jetant de temps en temps un coup
d’ceil furtif a sa sceur, n’osant rien dire. La petite Sarra
s’endormit paisiblement, enveloppée dans sa couverture. Le
bruit des roues de la poussette sur le trottoir parut décupler
I'intensité de I'absence de mots. Les trois adultes avaient
décidé, tacitement, de ne pas parler. Le simple fait de men-
tionner Antoine risquait de faire éclater ce qui restait du
calme fragile et de raviver les tensions qui couvaient sous
la surface. Ce silence était une maniere de protéger le nour-
risson, autant qu'eux-mémes, de la tempéte qui grondait a
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Iintérieur de leurs cceurs. En se rapprochant de chez elle,
Dalila se sentit soudainement écrasée par le poids de ses
pensées. En levant les yeux vers leur stationnement, elle
remarqua que la voiture était encore la. Il est en retard pour le
travail, pensa-t-elle. Un frisson d’inquiétude la traversa. Plus
d’une heure de retard quand méme, cela ne lui ressemble pas. Un
malaise inexplicable s’installa dans sa poitrine alors qu’elle
se dirigeait vers la chambre a coucher, son coeur battant de
plus en plus fort. Elle entra dans la chambre et s’arréta net.
Antoine était allongé sur le lit, immobile. Elle s’approcha de
lui, les sourcils froncés. Lodeur de la chambre était diffé-
rente. Son parfum était toujours présent, flottant dans I’air,
mais quelque chose clochait. Elle posa sa main sur 'épaule
d’Antoine sans obtenir de réaction. Un frisson glacial par-
courut sa peau. Le corps d’Antoine était froid. Les yeux de
Dalila s’écarquillerent de terreur. Elle secoua doucement son
mari, qui demeura inerte. Un calme sinistre régnait dans la
piece. Dalila le retourna précipitamment, espérant peut-étre
qu’il se réveille. Ses espoirs se brisérent instantanément.
Ses yeux se poserent sur son visage, immobile, sans vie.
Les mains tremblantes, elle se pencha et toucha son visage,
cherchant une réaction. Rien. Le temps s’arréta net. Saisie
par leffroi, elle prit une grande inspiration avant de crier:

— Papa! Papa!

Elle sentit son coeur se déchirer sous la douleur du moment.
Son pere arriva en courant, son visage pile et inquiet. Il
s’arréta en voyant sa fille tenter désespérément de réveiller
Antoine. Elle commencga a effectuer un massage cardiaque
frénétiquement, les larmes ruisselant sur ses joues.

— Appelle une ambulance! hurla-t-elle, sa voix brisée par
la panique.
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Son pere n’eut besoin d’aucune répétition. Il attrapa son
téléphone et composa le numéro des secours. Dalila sut
qu’il était déja trop tard. absence de réaction, la froideur
de son corps, tout cela lui confirmait qu’il était déja parti.
Elle refusait de 'admettre, mais elle le savait. Les sirenes
de Pambulance se firent entendre quelques minutes plus
tard. Un premier répondant entra précipitamment dans
la chambre, vérifiant le pouls d’Antoine, son visage se
refermant instantanément.

— Il est décédé, annonca-t-il d’'une voix calme et douce,
devinant que Dalila n’était pas préte a entendre cette vérité.

Les manceuvres de réanimation étaient inutiles, il était
mort depuis des heures au vu de son corps déja rigide et de
la couleur de sa peau.

Dalila retint son souffle. Un vide immense envahit son ceeur,
elle ne parvint pas a effectuer le moindre mouvement. Elle
garda les yeux fixés sur son mari, espérant encore qu’il se
réveille, que tout cela ne soit qu'un mauvais réve. Mais il
ne bougeait pas. Son pere et son frere restaient a Pécart. Ils
étaient 13, proches, mais impuissants. Que pouvaient-ils dire
dans un moment pareil? Que faire face a une aussi grande
perte? Rien. Il n’y avait rien a dire.

— Papa... murmura Dalila dans un souffle, le regard vide.

Il s’assit pres d’elle, sans prononcer un mot. Adam se tourna
alors vers eux, les yeux pleins de larmes, sans que lui non
plus ne sache quoi dire. Le silence s’étira entre eux, tissé de
chagrin et d’impuissance. Elle était 1a, figée dans son état
de choc, incapable de réagir. La douleur s’immisca len-
tement en elle, pareil a2 un poison qui se diffusait. Elle ne
pleurait pas encore. Son corps et son esprit avaient besoin
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de digérer 'ampleur de la tragédie avant que les larmes ne
viennent. Et quelque part, dans son for intérieur, elle savait
que le plus dur était a venir.
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CHAPITRE XV
Trouver des réponses

Au commissariat, I'inspecteur prit quelques notes sur son
carnet, puis leva les yeux vers Adam, nerveux, qui gardait la
téte baissée et fixait ses mains moites. Le choc des dernieres
vingt-quatre heures ne s’était pas estompé le moindrement
pour lui, et son intuition lui disait que ce n’était qu'un
début. Lestomac noué, il attendit fiévreusement que les
questions lui tombent dessus.

— Vous avez mentionné que votre sceur vivait sa grossesse
avec joie. Pourtant, elle était dans une situation compli-
quée avec son mari. Vous croyez vraiment que c’était un
accident ou est-ce que vous avez des doutes, Adam ¢ dit-il
d’une voix calme.

Adam baissa les yeux, le visage marqué par la peur d’en dire
trop et d’attirer les soupcons sur sa sceur.

— Je...jen’en sais rien. Je veux juste que Dalila soit en sécu-
rité, qu’elle et Sarra puissent continuer sans lui. Antoine
était un homme compliqué. Il souffrait, oui, mais ¢a ne
justifie pas... Je ne sais pas... Can’a pas de sens.

Linspecteur hocha la téte en signe de compréhension.

— Et votre pére, comment a-t-il réagi apres avoir rencontré
Antoine? Vous avez dit qu’il avait des doutes sur la situation
de votre sceur.

99



Adam se crispa a la question. Il serra les poings, essayant
de contenir une vague d’émotions qui menagcait de le
submerger.

— Il ne I’a pas accepté au départ. IL... il était en colére, sur-
tout apres avoir vu la tension qui régnait dans la maison.
11 savait que Dalila souffrait. Mais il ne voulait pas qu’elle
vive ce calvaire éternellement. Vous savez, il ne voulait pas
qu’elle finisse par se retrouver avec un homme qui la déteste
et qui reniait son enfant.

Linspecteur garda le silence et observa le jeune homme
plongé dans une mer de sentiments contradictoires.

— Et Dalila? Vous avez dit que votre sceur ne comprend
pas ce qu’il s’est passé. Comment réagit-elle maintenant ?

Adam prit un moment pour réfléchir avant de répondre, sa
voix se brisant légerement.

— Elle est... elle est sous le choc. Elle ne sait plus comment
réagir. Elle m’a dit qu’elle s’en voulait de ne pas avoir vu ¢a
venir. Qu’elle n’aurait jamais imaginé qu’il puisse en arriver
la. Je suis stir qu’elle se sent coupable, qu’elle pense que,
si elle avait fait plus, peut-étre qu’il serait encore vivant.

Linspecteur nota ces paroles avec une attention particuliere.

— La culpabilité peut étre dévastatrice. On ne peut malheu-
reusement pas changer le passé. Ce qu’il faut, maintenant,
c’est qu’elle se concentre sur I’avenir. Vous serez la pour
elle, n’est-ce pas?

Adam hocha la téte, un faible sourire traversant ses levres,
malgré la tristesse qui ’habitait.
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— Oui, bien stir. Je ferai tout ce que je peux pour l'aider et
pour que Sarra grandisse dans un environnement paisible.
C’est tout ce qui compte désormais.

L'inspecteur se leva alors de sa chaise, fermant son carnet.

— Merci pour votre coopération, Adam. C’est tout pour
aujourd’hui. Nous continuerons a enquéter sur cette
tragédie, car j’ai Pimpression que les circonstances de
cette mort sont encore un peu floues. Nous vous recontacte-
rons si nous avons besoin de plus de précisions.

Adam se leva a son tour, ses épaules légerement voutées,
avec I'impression de porter un poids qu’il ne pourrait plus
jamais déposer.

— Je ferai tout pour ma sceur, je peux vous 'assurer.

L'inspecteur sortit en laissant Adam seul dans la piece. Les
murs semblaient se refermer doucement autour de lui. La
culpabilité le rongeait, bien qu’il ne fat pas certain de ce
qu’il aurait pu faire de plus pour sauver son beau-frere, ni
méme sa soeur.

Ce fut au tour de Dalila de répondre aux questions de 'ins-
pecteur. Son regard était vide, éteint. Lorsqu’elle entra dans
la salle d’interrogatoire, I'inspecteur nota qu’elle avait l'air
de flotter, comme si elle n’était pas entierement dans son
corps ni en phase avec la réalité. Son chandail dévoilait
deux auréoles causées par une montée de lait récente. Elle
s’en rendit compte, eut un sursaut de pudeur et referma
ses bras sur elle-méme. L'inspecteur, visiblement géné par
cette vision, leva les yeux vers elle, sur son visage émacié et
éteint. Il 1a fixa un instant, puis posa sa premiere question.
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— Avez-vous besoin d’aller a la salle de bain avant de
débuter ? Je peux demander a un agent de vous accompa-
gner, si vous voulez.

— Non.
Cette réponse seche I'invita alors 4 commencer.

— Je tiens tout d’abord a vous présenter mes sincéres condo-
léances. Je sais que vous auriez préféré étre ailleurs qu’ici,
mais je me dois de vous poser certaines questions, si vous
me le permettez.

Dalila acquiesga silencieusement. Alors, il reprit.
— Aviez-vous des problemes dans votre couple?

Elle ferma les yeux un instant, se mordit la levre inférieure
avant de répondre d’une voix basse, brisée.

— Mon mari souffrait de dépression. Enfin... je crois... [l ne
voulait pas du bébé, depuis le début.

L'inspecteur observa sa réaction, notant la douleur et les
larmes dans ses yeux.

— Ca a di causer plusieurs disputes, non?
— Si.

Elle soupira, fermant les yeux a nouveau pour se donner
du courage.

— Il ne voulait méme pas écouter. Il disait qu’il n’était pas
prét pour un enfant, qu’il ne voulait pas étre pere.

Une vague de douleur traversa son visage.
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— Il avait tellement peur... Je crois qu’il s’est perdu dans
tout ¢a.

L'inspecteur nota silencieusement. Il se repositionna en
posant son carnet sur la table avant de poser une question
plus directe.

— Avez-vous mis des pilules additionnelles dans sa nour-
riture ou son eau?

Dalila se pétrifia, les yeux injectés de sang. Un frisson gla-
cial parcourut son dos.

— Quoi? Non! Cest n’importe quoi! ’aime mon mari, je ne
ferais jamais ca.

Son ton se fit plus dur, et une douleur diffuse monta en elle.
Elle tourna frénétiquement son alliance.

— Je vous assure, tout ¢a, c’est un accident. C’est un
accident.

Linspecteur la regarda longuement, avant de poser une
nouvelle question.

— Vous souvenez-vous de vous étre réveillée durant la nuit ?
— Oui, pour allaiter. Je me leve plusieurs fois pour ca.

— Et aviez-vous remarqué si votre mari était en vie a ce
moment-1a?

Dalila se mordit les levres presque au sang.
— Je 'entendais respirer.

— A quelle heure vous étes-vous couchée ?
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— Je dois me réveiller aux heures pour allaiter. Je ne dors
pas vraiment.

L'inspecteur nota son langage corporel avant de reprendre
Pinterrogatoire.

— Avez-vous parlé d’assurances entre votre pere et vous,
la veille?

Une vague d’angoisse envahit Dalila. Mais qu’est-ce qu’Adam
a bien pu raconter a 'inspecteur ?

— Je vous assure que c’était du sarcasme et on discutait de
tout et de rien. D’ailleurs, on a coupé court a cette conver-
sation. Mon pére m’a simplement demandé si nous étions
couverts, au cas ou il lui arriverait quelque chose, c’est tout.

Elle secoua la téte, tentant de contenir ses émotions dans
cette situation irréelle.

— Antoine prenait trop de médicaments... et il en avait
conscience, mais...

Elle s’interrompit, les yeux embués de larmes.

Linspecteur étudia méticuleusement chaque geste et
posture qu’elle prenait. Il n’arrivait pas a la déchiffrer entie-
rement. Il est vrai que le hasard était en faveur de Dalila qui,
grice a la mort de son mari, allait recevoir une belle somme
avec 'assurance vie qu’il avait contractée, mais c’était trop
évident, simple, facile méme. Avec cette affaire, une piece
de puzzle lui échappait, toutes ses années d’expérience le
lui criaient. Voyant que cette conversation ne menerait pas
plus loin, il la remercia et se dirigea dans une autre salle
d’interrogatoire.
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CHAPITRE XVI
La téte haute

Le pere de Dalila était assis face a I'inspecteur, le regard
dur, sans pour autant réussir a dissimuler une certaine
nervosité. Ses mains jointes sur ses genoux, il attendait
la premiere question avec une patience qu’il ne possédait
plus. L'inspecteur prit une profonde inspiration avant de
commencer.

— Quelle était votre opinion de votre gendre?

Le pere leva les yeux vers I'inspecteur, une lueur de mécon-
tentement traversant son regard.

— Je ne 'aimais pas beaucoup. Mais je ne souhaitais pas
sa mort.

Il afficha une fermeté, teintée d’une ombre de doute dans la
voix. L'inspecteur nota cette contradiction possible.

— J’ai appris que vous parliez d’assurance vie la veille du
déces avec votre fille. Pourquoi ?

Le pere se redressa légerement sur sa chaise, se pinga les
levres comme s’il essayait de dissimuler quelque chose.
Puis, il répondit d’'une voix maitrisée:

— Mon gendre prenait plein de médicaments dange-
reux pour sa santé et il pouvait en mourir... Il en est mort.
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Je voulais juste savoir s’il avait eu I'intelligence de les
protéger financierement... C’est tout.

11 haussa les épaules, soulignant la logique de son inquié-
tude. L'inspecteur 'observa longuement, cherchant une
hésitation, une fragilité sur le visage de I'interrogé. Enfin,
il enchaina:

— Vous étes-vous réveillé la nuit du déces?

Le pere de Dalila hésita un instant. La question l'avait
dérouté.

— Peut-étre... je ne sais plus. Pourquoi?

I1 détourna les yeux, ce que I'inspecteur nota comme un
désir d’éviter un sujet trop intime, mais ce dernier insista.

— Juste pour savoir si vous avez pu entendre quelque chose
de bizarre ou remarquer quelque chose d’inhabituel.

Le pere se renfrogna, se souvenant peut-étre d'un détail
qui le tracassait. Il fixa le sol un instant.

— Oui, je suis bien allé aux toilettes. Etj’ai vu de la lumiere
dans la grande salle de bain. C’est tout.

— Savez-vous s’il y avait quelqu’un a I'intérieur?
Il haussa les épaules, son regard fuyant.

— Non, je ne crois pas. Il n’y avait aucun bruit. Peut-étre
qu’ils avaient oublié la lumiere allumée ?

Linspecteur ne se satisfit pas de cette réponse, il poursuivit.

— C’est possible. Mais vous ne pensez pas que c’est étrange ¢
Une lumiere allumée a une heure pareille?
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Le pére se leva brusquement, visiblement effrayé par la
direction que prenait I'interrogatoire.

— Je vous dis que ce n’était rien. Ils oublient des choses tout
le temps. GCa n’a aucune importance !

11 perdit totalement son calme. Uinspecteur resta impas-
sible, son regard fixé sur lui, et, dans un ton plus froid, langa
une question qui le fit bondir.

— Pensez-vous que Dalila aurait pu tenter de déguiser cette
overdose en suicide ?

A cette question, le pére s’avanga d’un bond, pour atteindre
I'inspecteur. Son visage rouge de colére. Il pointa le plafond,
comme s’il en accusait les murs eux-mémes.

— Mafille n’arien a voir avec cette histoire! Cet imbécile n’a
pas voulu faire face a cette grossesse et il s’est tué. Laissez
ma fille en dehors de ¢a! Vous m’entendez? Laissez-la en
dehors de cette histoire!

Sa voix tremblait de rage. Il était effrayé par I'idée que sa
fille puisse étre coupable de meurtre.

Linspecteur garda son calme, le regard fixé intensément
sur lui.

— Asseyez-vous, monsieur. Je ne fais que mon travail et, s’il
le faut, je peux vous mettre tous les trois en garde a vue, alors
ne me tentez pas. Je vous demande simplement de répondre
aux questions. Tout ce qui m’importe, c’est de comprendre
ce qui a bien pu se produire. D’accord ?

Le pere se rassit avec un grognement. Il demeurait tendu,
ne sachant plus comment controler ses émotions.
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— Comment expliquez-vous le fait qu’il n’ait laissé aucun
mot ¢ demanda I'inspecteur en se penchant légérement

en avant.
Le pere ferma les yeux, fatigué. Il secoua la téte.

— Je n’en sais rien, moi. Il en avait marre de la vie, point.
Il ne voulait plus rien de tout ¢a. Peut-étre qu’il était trop

perdu pour écrire quelque chose...

— Aviez-vous eu acces 4 leur chambre durant votre séjour

chez eux?
Hésitant un instant, il répondit d’une voix plus ferme.

— Non. Je n’ai pas eu le besoin d’entrer dans la chambre de
ma fille. Pourquoi? Hein pourquoi? Vous osez m’accuser

maintenant?

L'inspecteur ne répondit rien a cette question, car il se
doutait bien que ce qu’il allait demander par la suite allait

davantage mettre sa patience a I’épreuve.
— Pensez-vous que votre fille souhaitait la mort de son mari?

Le pére explosa. L'angoisse et la colére déformerent son
visage. Il se leva a nouveau, cette fois avec une force

incontrolable.

— Arrétez avec vos conneries, OK ¢ Vous ne m’intimidez
pas, et si vous croyez que je vais incriminer ma fille, vous

vous mettez le doigt dans I'ceil !

Il frappa la table du poing, les veines de son cou saillantes.
Linspecteur garda son calme, un sourire en coin. Il pouvait
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sentir 'odeur de la peur qui émanait de ’homme qui était
en face de lui.

Il se redressa et nota quelques mots dans son carnet, en
ajoutant, non sans une pointe de scepticisme:

— D’accord, monsieur. J’en ai fini avec vous, mais gardez
en téte que cette question reste en suspens.

Le pere se calma, tout en évitant désormais le regard de
I'inspecteur. Il se leva sans un mot, puis se dirigea vers
la porte, toujours en proie a une colére intérieure qu’il
ne put exprimer autrement que par des gestes brusques.
Linterrogatoire prit fin, sans réponses claires ni certitudes.

D’apres le rapport du médecin légiste, Antoine aurait ingéré,
enun laps de temps trés court, une dose mortelle de médi-
caments. De ce fait, il se pourrait bien que sa mort soit un
accident. Une erreur fatale. Pour I'inspecteur, cela n’avait
rien de satisfaisant, car quelque chose dans cette histoire
ne collait pas, mais il lui était impossible de mettre le doigt
dessus. Apres plusieurs jours d’enquéte et de réflexion, la
these de I'accident fut déclarée. Laffaire se conclut sans
réponse concrete, et chacun de ceux qui étaient impliqués
dans cette tragédie allait devoir continuer a vivre avec des
questions sans réponses. Tout le monde pouvait enfin tour-
ner la page, mais, au fond de lui, I'inspecteur savait que,
parfois, les vérités restaient cachées 1a oul personne ne vou-
lait vraiment regarder. Le temps allait donc faire son ceuvre,
tandis que les cicatrices, elles, resteraient.
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CHAPITRE XVII
Mensonge pieux

Les années s’écoulerent a une vitesse que Dalila n’avait pas
mesurée, mais dans son ceceur, chaque journée paraissait
durer une éternité. Mere célibataire, elle avait pris soin de
ne jamais se laisser aller, de rester forte et de garder le cap,
surtout pour son enfant. Malgré les épreuves, elle n’avait
en aucun cas envisagé de se remettre en couple. Son role de
mere était sa priorité absolue. Sa vie s’était concentrée autour
de sa fille et, bien que la mort d’Antoine et celle de sa mere
eussent laissé des traces sur son Ame, elle continua d’avan-
cer, courageuse et résiliente. Sarra, elle, grandit et devint
une jeune femme pleine de vie, de curiosité et de beauté.
Sa mere la regardait parfois avec une pointe de nostalgie, se
demandant comment elle avait pu grandir si vite. C’était un
miracle. Une de ces petites étincelles de joie dans un monde
qui semblait souvent trop cruel. Sarra n’avait jamais connu
le vrai visage de son pere. Dalila s’était toujours assurée de
protéger sa fille de la douleur du passé, de lui offrir 'image
d’'un homme qu’elle aurait aimé connaitre, un papa aimant
qui était mort tragiquement d’une surdose. Un accident,
voila ce qu’elle lui avait dit. Elle ne lui avait, d’aucune fagon,
parlé de ses problemes de consommation, de ’homme perdu
dans ses addictions, de ses douleurs et de I'épuisement mental
qu’il portait en lui, le rendant incapable de gérer sa vie. Elle
lui montrait simplement des photos de souvenirs heureux:
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des sourires partagés, des moments de tendresse, de leur
mariage, le couple radieux qu’ils avaient été, si jeunes a peine
sortis de I'adolescence, les yeux remplis d’espoir. Et Sarra
avait grandi en pensant qu’il 'avait aimée de tout son coeur.
C’était une vérité déformée, une vérité qui ne ferait jamais
mal, un mensonge plus doux que la réalité. Elle ne pouvait
risquer de briser 'illusion qu’avait sa fille sur un pere qu’elle
n’avait guere eu la chance de connaitre.

Sarra, toute jeune fille, révait de ce pere qu’elle voyait dans
ses réves. Elle 'imaginait tel un homme brillant, dréle
et aimant, comme celui qu’elle voyait sur les photos. Un
homme qu’elle aurait voulu avoir auprés d’elle. Elle avait
besoin de ce lien avec lui, ce lien qu’on ne pouvait pas rem-
placer, et sa mere ressentait cette douleur a chaque sourire
qu’elle lui offrait en parlant de lui. Cette douleur qu’elle
avait choisi de garder pour elle, cachée derriere des années
de silence.

Dalila était une femme épuisée par le temps, mais elle était
aussi forte, dévouée dans son role de mere. Chaque jour, elle
travaillait dur pour offrir a son enfant ce qu’elle n’avait pas
eu, une enfance remplie d’amour et un avenir prometteur.
Et cela, elle I’avait fait seule. A travers tous ses sacrifices,
elle savait que Sarra n’avait jamais manqué de rien, sauf de
cette figure paternelle qui aurait da étre 1 pour elle.

Sarra commencait tout juste ses études. La littérature fran-
caise était devenue sa passion, un domaine dans lequel
elle se perdait avec une ferveur dévorante. Elle pouvait y
plonger pendant des heures, absorbée par les mots, par les
histoires des grands écrivains. Elle révait de devenir pro-
fesseure, de transmettre a d’autres cette flamme pour les
livres, trouvant dans cette passion son seul refuge dans un
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monde souvent trop complexe. Personne ne savait d’ou lui
venait cet amour pour les mots. Cela semblait si naturel
pour elle, comme si elle avait été destinée a suivre ce che-
min. Dalila se demandait souvent si ce n’était pas un moyen
pour elle de fuir et de s’évader dans des mondes paralléles,
loin des ombres de son passé, loin de 'absence de son pere.

Un nouveau chapitre dans sa vie vint chambouler leur
quotidien. Un soir, a la veille de ses dix-neuf ans, Sarra ren-
contra Constantin, qui était également un nouvel étudiant.
Un autre visage inconnu sur le campus, mais celui-ci mar-
qua sa vie d’'une maniere que Dalila était loin d’imaginer.

11 était d’origine portugaise. Ses traits basanés, son regard
intense, presque magique, avec des yeux verts tres expres-
sifs: dés le premier instant, Sarra fut emportée. Cétait
une évidence. Lattirance fut instantanée. C’était le genre
d’homme qu’elle ne pouvait ignorer. D’un caractere fort,
parfois méme un peu belliqueux, qui ne craignait pas de
dire ce qu’il pensait. Il portait en lui I'énergie d’un pays
chaud, d’un sang bouillant qui se manifestait toujours. Avec
Sarra, il était doux, attentionné, patient, capable de racon-
ter des blagues pour la faire rire quand elle en avait besoin.
Ensemble, ils formaient un couple parfait aux yeux de tous.
La plus belle histoire d’amour du campus.

Dalila, malgré ses efforts pour cacher ses préoccupations,
ne put ignorer cette sensation étrange qui grandissait en
elle. Constantin lui rappelait quelqu’un. Pas en apparence,
non, mais plutdt dans sa maniere d’étre, dans sa voix qui lui
semblait familiere. Un air de déja-vu, quelque chose qu’elle
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ne sut identifier immédiatement. Peut-étre son sourire, ou
ses intonations. Apres plusieurs rencontres, elle mit le doigt
dessus. 1l y avait une part de lui qui lui rappelait Antoine
dans ses moments sombres, et cette pensée la dérangea
immensément. Elle ne pouvait s’empécher de comparer
Constantin a ’homme qu’elle avait aimé, 4 cet homme qui, a
son insu, I'avait menée a sa perte. Bien stir, il ne semblait pas
mauvais, elle voulait le croire. De plus, elle était rassurée,
car Sarra disait savoir gérer son tempérament. Mais cette
ressemblance étrange, cette impression qu’il était le double
d’Antoine dans certains de ses gestes et réactions la poussait
arester sur ses gardes. Elle aurait aimé qu’il soit plus discret,
moins expressif, qu’il ne soit pas aussi émotif. Pourtant,
Sarra avait l'air heureuse, et apres tout, n’était-ce pas tout
ce qui comptait? Dalila savait qu’il fallait qu’elle laisse sa
fille s’épanouir, qu’elle la laisse voler de ses propres ailes.
Toutefois, son instinct de mere protectrice restait éveillé.
Elle surveillait sa fille du coin de I'ceil, s’assurait qu’elle
ne se laisse pas emporter par une passion trop dévorante.
C’était 1a, dans ce doux mélange d’inquiétude et d’amour,
que Dalila se rendit compte qu’elle ne pourrait la protéger de
tout. Qu’elle ne pouvait empécher les erreurs et les blessures
du cceur. Tout ce qu’elle pouvait faire était d’étre toujours
présente pour l'aider a les soigner le cas échéant.
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CHAPITRE XVIII
Lannonce

Dalila et Sarra préparaient le diner dans la cuisine, une odeur
d’ail et d’herbes fraiches flottant dans I'air. Elles discutaient
chaleureusement. Sarra, tout en épluchant les légumes, lacha
une remarque, un sourire malicieux sur le visage:

— Tu sais, Constantin est tellement jaloux ! Jaloux et méme
possessif, ajouta-t-elle, un brin de fierté dans la voix.

Le couteau de Dalila s’immobilisa net sur la planche. Un
morceau d’oignon roula jusqu’au bord.

— Ah oui? Ga ne te dérange pas qu’il soit comme ¢a?

Dalila essuya ses mains sur son tablier, s’arrétant un ins-
tant pour observer sa fille, son regard flouté par sa propre
expérience. Ce mot, « possessif », avait glissé dans la
conversation comme une écharde.

— Non, il me montre qu’il tient 4 moi, répondit Sarra d’'un
ton anodin en essayant de dédramatiser. Il me le répete tout
le temps qu’il est fou de moi et, parfois, il se fiche.

Samere la scruta. Fou de moi. Dalila sentit les mots rebondir
dans sa poitrine. Antoine aussi était fou d’elle. Avant les
cris, avant les murs marqués de ses coleres. Elle se leva,
attrapa une carotte, 'observa un instant avant de la couper,
perdue dans ses pensées.
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— Est-ce que ¢a te dérange quand il se fache? demanda-
t-elle finalement, soucieuse.

Sarra haussait les épaules, dissimulant quelque chose dans
ses gestes, un malaise lié a 1a culpabilité d’en avoir trop dit.

— Non, il rile un peu parfois... Il dit des choses... mais rien
de grave. Ce n’est jamais vraiment méchant, tu sais?

Dalila sentit un frisson de doute parcourir son échine. Rien
de méchant? Elle utilisait beaucoup d’excuses pour arrondir
son propos. Trop désinvolte, également. Elle ne la croyait pas.

— Tu sais, tant qu’il ne te controle pas comme un jouet...
échappa-t-elle, ses yeux fixant le visage de sa fille avec
insistance.

Sarra prit une seconde avant de répondre.

— Je sais que tun’es pas fande lui, mais je t’assure, maman,
il est parfait pour moi.

— Doucement... ¢a ne fait que neuf mois que vous étes
ensemble.

Sous sa peau, I'inquiétude battait comme un tambour. Elle
avait été a cette place autrefois. Amoureuse, naive, convain-
cue d’avoir trouvé la bonne personne avant de comprendre
que la passion peut aussi étre une cage dorée.

— Et toi? Tu t’es mariée au bout de sept mois, lanca Sarra,
Pair un peu plus taquin, espérant rendre la discussion plus
légere et nostalgique pour sa mére.

Dalila se figea un instant, sentant un nuage épais envahir
ses pensées. Si seulement j avais pris plus de temps. Si seulement
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je n’avais pas laissé Antoine m’entrainer dans ce tourbillon de
passion aveugle. Peut-étre que tout aurait été différent. Elle se
reprit pour nuancer 'image que sa fille avait de son union

avec son pere.

— Nous aurions dt prendre plus de temps, ton pere et moi.
Et peut-étre que les choses auraient été différentes entre
nous, finit-elle, la voix chargée de regrets.

Sarraleva les yeux au ciel, une moue moqueuse sur les levres.
— Oui, mais je n’aurais pas été la!

Elle affichait son plus grand sourire en souhaitant enfin
alléger 'atmosphere.

Dalila sourit faiblement en retour, méme si, dans son ceceur,
la stupeur persista. Elle ne put s’'empécher de penser a cette

période de sa vie ou elle avait tout voulu trop vite, trop fort.

— Peut-étre que tu aurais été la, ou peut-étre pas, répondit-
elle en envoyant un clin d’ceil 4 sa fille pour jouer le jeu de
la légereté.

Unssilence s’installa entre elles, puis Sarra le brisa en posant

une question qui fit retourner le coeur de sa mere.

— Mais dis-moi, que dirais-tu si je partais vivre en appar-

tement avec Constantin ¢

Dalila sentit son corps s’engourdir, son couteau suspendu
en l'air. La phrase tourna dans son esprit, aussi douloureuse
qu’un coup de poignard. Elle déposa lentement 'ustensile

sur le comptoir, son cceur battant de plus en plus fort.
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— Je crois que tu devrais attendre un peu, ma chérie. Tu ne
penses pas que c’est un peu tot?

Sa voix trembla malgré ses efforts. Sarra secoua la téte, ses
yeux pétillants d’enthousiasme.

— Je n’ai pas dit qu’on allait se marier, maman. Juste vivre
ensemble.

A cet instant, Dalila sentit angoisse lenvahir. Elle savait
que cette étape était inévitable, que sa fille avait bien
grandi. Pour autant, elle n’était pas préte a la laisser partir
si facilement, a la voir se jeter dans I'inconnu avec quelqu’un
qui, méme s’il était charmant, avait un tempérament
imprévisible.

— Oui, je comprends, mais je trouve que c’est trop tot. Cest
certain que je ne t’empécherai pas de le faire, tu le sais bien,
répondit-elle, sa voix devenant plus douce, sans toutefois
étre en mesure de dissimuler son inquiétude.

— Je préférerais que tu sois heureuse pour moi, ajouta Sarra,
une légere tristesse se glissant dans sa voix.

Dalila sentit son cceur se serrer a ces mots. Elle se mordit
lalevre, réprimant une vague de larmes qui glissaient déja
sur ses joues.

— Je t’aime et je ne veux que ton bonheur. Je sais que tu as
ta vie a vivre, mais sois prudente. Et surtout, ne te laisse
pas manipuler par qui que ce soit.

Sarra sourit, rassurée par la réponse de sa mere. Dalila put
voir dans les yeux de sa fille un éclat de défi, une volonté
de vivre ses propres expériences.
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— Mais sache que Constantin ne me manipule pas du tout,
maman. On parle ensemble et on est d’accord sur tout...
Peut-étre que je pourrais partir a la fin de I’été ? Ca nous
laisse ’été pour profiter entre nous, non?

Dalila acquiesga d’un geste absent. L'idée de la perdre, de

la voir partir, la rongea instantanément.

— Oui, je suppose, répondit-elle enfin, la voix marquée

par la mélancolie.

Les semaines qui suivirent furent remplies d’une énergie
ambivalente. Elle voyait sa fille faire ses préparatifs avec
enthousiasme, excepté que son ceceur, a elle, était acca-
blé. Chaque boite qu’elle remplissait, chaque objet qu’elle
emportait éloignait un peu plus Sarra de chez elle, de sa
protection. Elle repensait sans cesse a Antoine, a leur ren-
contre, a leur mariage précipité. Tout avait été si intense, si
rapide. Elle se demandait si la méme chose allait arriver a
son enfant. Si Constantin pouvait réellement étre celui qu’il
semblait étre, ou si, a force de vouloir étre parfait, il finirait
par devenir un autre piege. Dalila ne pouvait s’empécher de
se poser des questions, de comparer leurs histoires. Et son
instinct, protecteur et sage, n’arrétait pas de lui lancer des

avertissements.

Le jour du départ arriva trop vite. Sarra, sourire aux levres,
embrassa sa mere tendrement avant de grimper dans la

voiture.
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— Tu me promets de m’appeler tous les jours? Méme pour
quelques minutes?

— Promis, maman, répondit Sarra automatiquement et sans
hésiter, sibien qu'un éclat de tristesse apparut dans les yeux
de sa mere.

Les dernieres boites étaient dans la voiture, prétes a partir.
La chaleur de la fin d’été était plus accablante que d’habi-
tude. Dalila regarda sa fille, un sourire cloué aux levres et
Pangoisse dans le ventre.

— Et surtout, reviens a la maison quand tu veux, ou si
quelque chose ne va pas. Compris? S’il y a le moindre pro-
bleme, je suis 1a.

Sarra s’esclaffa, les bras ouverts pour embrasser sa mere.

— Je sais, ne t’inquiete pas. Je suis tres heureuse et tout ira
tres bien, dit-elle en la serrant dans ses bras.

Dans ce geste, la manche droite du chandail de Sarra se
releva et dévoila une ecchymose qui n’échappa pas a I'ceeil
de Dalila.

— Comment t’es-tu fait ¢a?
— Stirement une boite qui m’est tombée dessus.

Cette maman-louve, bien qu’essayant de sourire, ne se sen-
tit pas rassurée. Elle voyait I’éloignement de sa fille comme
une fracture. Elle qui avait passé des années a 1’élever,
aveiller sur elle, la voyait maintenant vivre sa propre vie.

— Je commence a connaitre le caractére de ton petit ami.
1 ne doit pas toujours étre facile a gérer.
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Sarra échappa cette fois un rire cristallin.
— Ca, c’est bien vrai! Mais je gere, d’accord ?

Constantin, du fond de la voiture, appela Sarra. Le moteur
ronronnait doucement. Sarra monta. Dalila observa sa fille
se retourner pour lui faire un dernier signe de la main.

La voiture s’éloigna, emportant un peu de son cceur avec elle.

Dalila, maintenant seule, répéta I’écho tendre et assour-
dissant, toi et moi contre le monde. Puis, elle leva la main en
réponse. Son ceceur était ailleurs, accablé par un départ
quelle n’arrivait pas a accepter.
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CHAPITRE XIX
Le purgatoire

Les jours se trainaient, chaque heure se glissant lentement
dans les mailles du temps. Dalila avait 'impression que les
murs de sa maison se refermaient autour d’elle. Lorsque le
soir tombait, une étrange solitude 'enveloppait. Une partie
d’elle-méme était partie avec Sarra, et chaque petite tiche
qu’elle accomplissait pour distraire son esprit se dissolvait
dans lair de ce vide causé par son absence. Elle faisait les
cent pas entre la cuisine et le salon, son esprit incapable
de trouver la paix. Elle secouait la téte, frustrée par cette
spirale mentale qui ne laissait aucune place a la tranquillité.
Si elle se forcait a se concentrer sur une tiche domestique
telle que plier du linge ou nettoyer la vaisselle, cela ne fai-
sait que repousser le moment ou son esprit reviendrait a
Sarra, ou la pensée de sa fille refaisait surface avec une
intensité plus grande a chaque instant. Elle avait bien
pris soin de rester rationnelle, de ne pas succomber 2 la
panique. Malheureusement, il suffisait d’un simple détail
pour que les doutes et les inquiétudes prennent racine dans
son esprit. Sarra, pourtant, lui donnait régulierement des
nouvelles. Elle 'appelait tous les jours, comme promis,
racontant ses petites victoires et ses défis. Rien de grave,
rien de choquant, mais chaque nouvelle teintait I’humeur
de Dalila d’'une nuance plus grise.

— Tout va bien, maman.
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Dalila y croyait de moins en moins. La voix de Sarra, douce
et rassurante, devenait une voix distante. Et derriére ses
mots, elle percut une légere tension qu’elle n’arrivait pas a
ignorer. « Tout va bien », voila ce que sa fille disait 2 chaque
appel. Or, chaque phrase se tordait dans son ventre pareil
a un serpent, chaque «je suis heureuse » venait trop vite,
comme un mantra pour convaincre sa mere, et plus encore,
se convaincre elle-méme. Cela ne faisait que deux mois
qu’elle avait quitté son cocon. Deux mois seulement, néan-
moins, pour Dalila, cela équivalait 4 une éternité. Le vide
s’était installé dans chaque piece, dans chaque coin. Il était
tangible, oppressant, a 'image d’une présence invisible et
insidieuse qui flottait autour d’elle. La maison paraissait
morne sans les rires, sans les allées et venues de sa fille.
Méme les couleurs vives des murs semblaient plus fades.
Dalila s’arrétait parfois devant la porte de la chambre de
Sarra, ses doigts glissant sur le cadre de la porte pour sentir
encore un peu le parfum de sa présence.

Chaque nuit, les souvenirs devenaient plus aigus, plus
douloureux. Elle se revoyait, jeune mere, portant son
bébé dans ses bras, la bercant doucement. Elle revivait des
moments qu’elle croyait avoir oubliés, les souvenirs s’entre-
lagaient avec des peurs irrationnelles. Et si Sarra souffrait
la-bas, loin d’elle, sans qu’elle le sache ¢ Et si elle était trop
naive pour voir les signes d’une relation qui se dégradait?
Constantin, ce jeune homme impulsif, trop str de lui, elle
ne pouvait le laisser faire si c’était le cas. Mais elle n’avait
pas le droit d’interdire 4 sa fille de vivre sa vie, n’était-ce pas
ce qu'elle avait toujours voulu? Malgré elle, un sentiment
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de panique I'envahissait chaque fois qu’elle imaginait son
enfant pleurer dans un coin, sans qu’elle puisse la conso-
ler. Petit a petit, une paranoia s’installait. Les nuits étaient
devenues plus longues, plus sombres. Le sommeil, ce refuge
dont elle avait besoin, la fuyait de plus en plus. Les heures
s’étiraient, laissant place a une veille solitaire ot elle tournait
en rond dans son propre esprit. Chaque appel de Sarra, bien
que réconfortant, laissait un gotit amer. Dalila n’était pas
dupe. Elle sentait que quelque chose clochait, qu’il y avait
des hésitations dans la voix de sa fille, des pauses entre les
mots qui parlaient plus fort que tout le reste. Les scénarios
se bousculaient dans sa téte. Elle les chassait, les repoussait
encore et encore. Ils revenaient toujours sous forme de vagues
implacables. Elle imaginait sa fille, seule et perdue, désem-
parée face aux échos d’une relation qui, selon ses craintes,
risquait de se briser sur des rivages de manipulation subtile.
Sa propre histoire avec Antoine, avec tout ce qu’elle n’avait
jamais voulu voir, revenait la hanter. C’était une ombre qui
flottait autour d’elle, imperceptible, mais omniprésente.
Peut-étre que tout ce qu’elle redoutait était en train de se
produire avec Sarra. Seulement, comment le lui demander
sans la blesser ? Comment lui ouvrir les yeux sans lui voler
ses réves ? Siseulement je pouvais étre avec elle, pensait Dalila
chaque soir. Elle savait que sa fille devait commettre ses
propres erreurs et batir sa propre expérience. Ce n’était pas
son role de 'empécher de se tromper, méme si, chaque faux
pas, chaque doute la faisait trembler de I'intérieur. Il y avait
quelque chose de terrifiant dans cette séparation. Une mere
ne devrait-elle pas étre 12 pour ses enfants, a chaque étape, a
chaque épreuve ¢ Les nuits s’enchainaient avec une angoisse
croissante qui s’insinuait peu a peu dans ses veines. Elle
essayait de se concentrer sur ce quotidien qui passait au
ralenti, noyée dans I'incertitude. Elle avait cessé de manger
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correctement. Parfois, elle se trouvait a table sans savoir ce
qu’elle y faisait, son esprit trop occupé par des pensées qui
ne la laissaient jamais en paix. Quand elle parvenait enfin
a s’endormir, c’était dans un sommeil haché, entrecoupé
de réves flous ou elle voyait Sarra, et parfois Constantin,
mais, dans ces réves, tout n’était pas aussi simple et doux.
Dalila se sentait piégée, enfermée dans sa propre peur. Peur
de ’abandon. Peur de la souffrance de sa fille. La réalité lui
échappait totalement. Et la question persistait dans son
esprit, comment protéger sa fille alors qu’elle n’était plus a
portée de main? Elle se décida enfin a lui rendre visite un
samedi. Elle voulut s’assurer que tout allait bien, que son
intuition la trompait. Elle se prépara mentalement a ce qui
Pattendait, consciente que 'intrusion dans la vie de sa fille
pouvait étre mal pergue.

Arrivée chez eux, Dalila observa I'appartement avec un
sourire poli. Tout semblait parfait. Trop parfait. Le canapé
aligné au millimetre, les coussins gonflés comme pour
impressionner, les boites soigneusement empilées contre
le mur. Elle fronga les sourcils. Sarra n’avait jamais tenu
sa chambre en ordre plus d’une journée. Ce silence, cette
propreté, tout avait quelque chose de factice, presque
inquiétant.

— J’ignorais que tu étais devenue ordonnée, langa-t-elle,
faussement enjouée.

— J’apprends vite, répondit Sarra, trop rapidement.
Cette phrase lui avait échappé. Dalila releva la téte

interloquée.
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— Tu apprends quoi vite? A faire le ménage?

Sarra détourna aussitdt le regard, et Dalila sentit ce léger
courant d’air qui passe entre deux mensonges. Un rien, mais

suffisant pour faire vibrer sa méfiance.

— Prendre soin de son appartement, ce n’est pas comme
prendre soin de sa chambre, maman. Ce n’est pas pareil.

Trop tard. Avec sa réponse hative, sa mere sentit qu’elle lui
cachait quelque chose.

— Est-ce que Constantin est du genre ordonné aussi?

— Tres, dit-elle en ramassant la valise pour ne pas la laisser
trainer.

Ce geste frappa Dalila. Elle n’avait jamais vu sa fille se
ramasser aussi vite. Cela ne lui ressemblait pas. Mais il était
inutile de s’alarmer pour le moment. Apres tout, vivre en
appartement était nouveau pour le jeune couple. Peut-étre
qu’elle voulait bien faire, tout simplement. Uappartement
respirait la bonne humeur, mais l'air y était saturé d’'une
tension que seule une meére pouvait sentir. Le jeune couple
Paccueillait chaleureusement. Néanmoins, elle ne pouvait
s’empécher d’analyser chaque geste, chaque mot échangé.
Elle nota la facon dont il posait sa main sur le bras de Sarra,

une fagon possessive qui la dérangeait.

La soirée se passa dans un mélange de discussions légeres
et de moments de tension sous-jacente. Dalila observait
attentivement les interactions du couple. Sarra rayonnait,
mais a plusieurs reprises, elle capta une ombre de mécon-
tentement sur le visage de Constantin lorsqu’elle parlait de
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ses études ou de ses amis. Elle en reparla plus tard avec sa
fille, prenant soin de ne pas la froisser.

— Je me demande si tu es vraiment heureuse, dit-elle en
prenant un café dans la cuisine.

— Bien stir, maman! Je t’assure que tout va bien.
Dalila détecta une lueur d’hésitation dans ses yeux.

— Je sais que tu es épanouie dans tes études, mais tu sais, il
est important que tu puisses étre toi-méme dans une rela-
tion. Je veux juste m’assurer que tu es en sécurité.

Sarra soupira, visiblement agacée par cette conversation.

— Maman, je suis grande maintenant. Je peux prendre soin
de moi. Constantin et moi avons des discussions franches.
Il n’y a rien de mal entre nous, vraiment.

Sa mere hocha la téte, méme si son inquiétude persistait.
Elle décida de laisser tomber le sujet, ne voulant pas provo-
quer de tension. Elle savait qu’elle devait respecter 'espace
de safille, mais elle était tout de méme décidée a demeurer
vigilante.

Les mois passerent, les visites continuérent, alternant entre
moments de joie et inquiétude. Sarra s’épanouissait dans
ses études, toutefois, le comportement de Constantin ne
cessait de préoccuper Dalila, qui observait de loin, cher-
chant a trouver le juste milieu entre soutien et intrusion.
Une nuit alors qu’elle s’endormait, elle se remémora les
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conseils de son propre pere sur la parentalité. Les enfants, il
faut les laisser apprendre par eux-mémes, tout en étant toujours
la pour les rattraper. Ses mots résonnerent dans son esprit,
et elle prit une décision: elle ferait tout ce qu’elle pouvait
pour étre présente pour Sarra, pour 'accompagner, sans
jamais empiéter sur sa liberté. Et dans ce mélange d’amour,
de soutien et d’inquiétude, elle tenta de se convaincre que la
vie continuait, avec ses joies et ses peines, mais aussi avec
Pespoir que sa fille trouverait son propre chemin, tout en
sachant qu’elle serait toujours la pour elle.
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CHAPITRE XX
Un piége insidieux

Pour Sarra, Constantin n’était pas comme les autres hommes.
I avait un pouvoir sur elle. Il n’avait pas besoin de crier, il
n’avait pas besoin de grandes scenes. Il suffisait de son regard,
de son ton, de ses gestes pour qu’elle s’effondre intérieure-
ment, battue sans qu’il la touche vraiment. Et ce mutisme
suffoquant qu’il lui imposait chaque fois pour lui faire sentir
qu’elle n’avait pas pris la bonne décision lui laissait un gofit
amer. Puis, la brutalité s’immisc¢a peu a peu et son emprise
sur elle grandissait chaque jour, pour ainsi s’assurer qu’elle
n’aille nulle part sans lui. Au fond d’elle, Sarra savait que
ses gestes violents n’étaient pas justifiés. Et il n’était jamais
tout a fait désolé de ses actions. Il ne s’en cachait pas et, pire
encore, il savait qu’elle finirait toujours par lui pardonner.
A I'image d’'une marionnette, elle se laissait guider par ses
humeurs, ses décisions et, méme s’il la détestait parfois, il lui
attribuait la culpabilité de son propre mal-étre. Cétait plus
facile de croire que s’il lui faisait mal, c’était sa faute, a elle.

Le silence de Sarra pendant une des conversations avec sa
mere ne passa pas inapercu. Dalila avait toujours connue
plus ouverte, plus communicative. Ce repli, presque soudain,
lui avait mis la puce a l'oreille. Elle savait que quelque chose
n’allait pas. Mais quoi? Que se passait-il vraiment derriére
les murs de cet appartement ¢ Pourquoi sa fille était-elle plus
distante a chaque appel, plus évasive dans ses réponses?
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Elle ne pouvait ignorer ce malaise qui pesait dans la voix
de Sarra, malgré les mots rassurants qu’elle pronongait.
Lorsqu’elle lui demanda de venir la voir, Dalila espérait que
ce serait 'occasion d’en apprendre encore plus, de voir si son
intuition était fondée. Peut-étre que les réponses seraient plus
claires, et elle pourrait enfin lui expliquer que, si elle 'aimait,
elle devait étre honnéte avec elle, ne pas se laisser manipuler
par ce garcon qui la changeait, sans qu’elle s’en rende compte.
Sarra, elle, était déchirée entre son amour pour Constantin et
son dévouement envers sa mere. La culpabilité s’immiscait
peu a peu dans ses pensées. Elle savait que Dalila, méme si
elle ne le disait pas, se faisait des idées. Elle savait qu’elle
la voyait comme une enfant, une jeune fille naive. Mais
comment pouvait-elle lui dire qu’elle ne savait plus ou elle
en était? Comment lui avouer qu’elle ne controélait plus sa
propre vie? Elle se sentait perdue, prise dans un cycle qu’elle
ne pouvait pas arréter. Elle I’avait voulue, cette relation.
Elle I’avait choisie. Et malheureusement, elle s’était lente-
ment retrouvée dans un piege dont elle ignorait comment
s’échapper. Elle se rendait compte que, malgré tout 'amour
qu’il pouvait lui donner, Constantin était imprévisible. Un
jour, il était doux comme un agneau et le lendemain,
un monstre de colere. Et elle se laissait faire. Elle laissait
cet homme I'engloutir sans comprendre pourquoi elle était
incapable de lui dire non. Sarra s’en voulait. Elle se haissait
de ne pas savoir comment s’en sortir. Lorsqu’elle appela sa
mere ce matin-la, la conversation fut breve et tendue.

— Quand est-ce que tu viens me voir? demanda Dalila,
essayant de masquer 'anxiété derriere une légereté forcée.

— Je suis un peu dépassée ces jours-ci, maman. Dés que je
me libére, je passe te voir, d’accord ?
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Dalila ferma les yeux un instant, respirant lentement. Elle
entendait dans le mot «dépassée » tout ce que sa fille ne
disait pas: la fatigue, la tension, peut-étre la peur.

— As-tu fini tes boites ? Laisse-moi t’aider avec ¢a.

— Ne t’'inquiete pas, maman. J’ai fini ¢a. Par contre, avec
les études, le travail... j’ai tres peu de temps.

Pressée de savoir comment allait réellement sa fille, Dalila
continua ses questions.

— Comment vas-tu? Comment ¢a va avec Constantin?

Sarra se tut un long moment avant de répondre enfin,
précipitamment.

— Oui, excuse-moi, j’étais distraite. Tout va bien ici. Ne
t’en fais pas.

Dalila n’appréciait pas cette réponse évasive. Elle la recut
comme un signal d’alarme déguisé en banalité. Elle sentit
ses doigts trembler contre le combiné.

— Je dois te laisser d’accord ? J’ai un rendez-vous chez le
dentiste.

— D’accord... déjar fit-elle, plus insistante.
— Oui, désolée, je dois vraiment partir.

— Je t’aime, mon ceeur.

— Moi aussi, maman.

Cette hésitation au bout du fil ne manqua pas de troubler
Dalila. Elle resta un moment, le téléphone encore collé a son
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oreille, comme si la ligne pouvait lui rendre la vérité. Elle
savait. Elle ne savait pas quoi, mais elle savait.

Lorsque Sarraraccrocha, elle leva la téte et se retrouva face
a Constantin. Son ceil gauche portait un hématome évident.
Une larme roula sur sa joue, elle la balaya rapidement.

— Qu’est-ce qu’elle t’a demandé? dit-il avec un regard froid.
— Juste comment on allait.

— On dirait qu’elle insistait. Je me trompe?

Il marqua une pause avant de se rapprocher, menagant.

— Elle voulait juste savoir si je me reposais bien.

— Tu lui as dit que son idiote de fille ronfle la nuit ?

11 lAcha un rire narquois, mais Sarra ne rit pas. Elle baissa
la téte, ’'angoisse montant en elle.

— Ne me parle pas comme ¢a.

— Oh, allez. Tu vas pas mal le prendre, quand méme? C’est
vrai que tu ronfles fort la nuit.

Elle le regarda, furieuse. Ses mots se perdaient dans Dair.
Constantin ne la laissait plus respirer, méme pour se
défendre.

— Ne me traite pas d’idiote.

— Ou quoi? Il se rapprocha encore, une menace dans sa
voix. Sinon, tu t’en vas, c’est ¢a?

Elle baissa la téte, sans répondre, sa gorge nouée, sachant
que le silence, une fois de plus, risquait de lui cotter cher.
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Mais, quoi qu’elle choisisse, se taire ou riposter, elle allait
le payer.

Cette fois, elle le défia et le résultat qui s’ensuivit lui laissa
d’autres ecchymoses sur le corps. C’était un couteau a
double tranchant. Chaque fois que la menace approchait,
il était déja trop tard. Il prenait un malin plaisir a la mani-
puler de fagon qu’elle se retrouve au pied du mur a toutes les
occasions ol il voulait lever la main sur elle. Un jeu malsain
qui donnait un peu plus de pouvoir a son ego tordu.
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CHAPITRE XXI
La visite

Tout était venu si subtilement, si insidieusement. Il avait le
talent de manipuler toutes les personnes qu’il souhaitait.
Son visage et son sourire pleins de charme cachaient un coté
trés sombre. Constantin considérait Sarra comme la par-
faite petite brebis sans défense. Ce comportement perdurait
depuis l'université, et personne ne s’en était douté. Sauf
Dalila, qui avait les radars pointés vers sa fille. On pouvait
appeler cela de 'obsession ou de I'instinct maternel, car
elle le sentait depuis le début. Ses mots, ses phrases, ses
intonations n’étaient plus les mémes. Il n’y avait plus de
spontanéité dans leurs conversations et ce n’était pas nor-
mal. Dalila comprenait que son pressentiment était fondé,
mais il lui fallait plus de preuves. Sa fille ne semblait pas non
plus vouloir se confier a elle. Et passer un apres-midi chezle
couple ne suffirait siirement pas a lever le voile sur ce qui se
passait réellement. Peut-étre pouvait-elle passer quelques
jours chez sa fille ? Mais pour cela, il lui fallait trouver une
bonne raison. Un plan qui ne tarda pas a se matérialiser.

— Mes nouveaux voisins ont apporté des puces de lit et le
propriétaire veut vermifuger le batiment. Je vais devoir pas-
ser deux nuits ailleurs. Pourrais-tu m’héberger?
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Sarra devait étre rassurée que sa mére puisse enfin venir,
ou anxieuse a I'idée qu’elle découvre son secret. Hésitante,
elle répondit lentement :

— Oui, bien stir que tu peux. Tu dormiras dans le salon, car,
comme tu le sais, nous n’avons pas de chambre addition-
nelle. Cate va?

Dalila était heureuse de I’entendre. Peut-étre se trompait-
elle et découvrirait-elle bient6t que tout allait bien.

— Evidemment, je dormirai dans la baignoire s’il le faut. Je
ne veux pas croiser un seul de ces insectes chez moi.

La décision était prise. Sa mere irait chez elle le lendemain.
Elle devait maintenant en informer Constantin. Rien qu’a
cette idée, son estomac se noua et elle ignorait totalement
la réaction qu’il pourrait avoir. Une fois tenu au courant,
celui-ci la critiqua.

— Tu aurais pu m’en parler avant, non?
— Non, mais c’est ma mere et c’est juste pour deux jours.

— Je m’en fiche! Tu aurais pu me demander mon avis a
moins que tu t’en foutes, c’est ¢a? Il s’approcha dangereu-
sement de Sarra et lui agrippa le bras droit. Tu comptes me
mettre dans I'embarras avec ta mere?

Elle savait la tournure prochaine de cette situation. Pour
éviter les coups, elle répondit rapidement tout en se pro-
tégeant le visage avec 'avant-bras qui lui restait de libre.

— Pas du tout. Elle a juste besoin qu’on la loge ici pour deux
jours. Constantin, je t’en prie, lache mon bras, tu me fais mal.
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— Tu sais que je me mets dans cet état a cause de toi. Tu
me rends fou a prendre des décisions sans m’avertir. Tu me
prends pour un imbécile qui ne compte pas pour toi. Tu
crois que je me mets dans cet état pour rien?

— Lache-moi, je te dis! osa-t-elle en arrachant son bras de
son emprise.

I1 lui mit une gifle sur le visage. Assez petite pour ne pas
laisser de trace, sachant pertinemment que la belle-mere
serait 1a le lendemain. Sarra n’osait plus le regarder dans les
yeux de la soirée. Il avait encore gagné.

C’est en début d’apres-midi que Dalila arriva avec sa petite
valise. Elle se sentit heureuse de voir a nouveau sa fille. Ses
visites bimensuelles lui paraissaient toujours trop courtes.
Cette fois-ci, elle pourrait rester suffisamment longtemps
pour mieux les observer et s’assurer de la sécurité de son
enfant. Toutes deux se réunirent une nouvelle fois pour
préparer un diner. Sarra était une bonne cuisiniere grace a
sa mere, qui I'avait introduite aux plaisirs gastronomiques
quand elle était jeune. C’était devenu une tradition entre
elles, un moment de complicité et de partage. ambiance
était légere, avec des blagues et des potins de stars que les
deux adoraient échanger. Pour quelques heures, Sarra se
sentit en paix et joyeuse. Mais alors qu’elles s’apprétaient a
préparer la table, la serrure de la porte tourna brusquement.
Ce bruit, aussi familier que menacant, la fit tressaillir. Dalila
jeta un ceil vers la porte, sans comprendre immédiatement
ce qu’il se passait. La porte s’ouvrit lentement, et Constantin
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apparut sur le seuil. Il avait 'air plus tendu qu’a ’habitude.
Sarra sentit un trouble immeédiat, et son coeur se serra dans
sa poitrine. Elle avait I'impression que tout allait basculer
a cet instant précis.

— On dirait que vous avez bien démarré la soirée, dit-il d’'un
ton neutre, sans sourire.

Dalila, qui n’avait jamais été du genre a se laisser impression-
ner, le regarda avec un sourire poli. Elle put immédiatement
sentir la froideur de ’'atmospheére qui s’installa dans la piece.

— Bonjour, Constantin, répondit-elle simplement, en
I’observant d’un air attentif.

Il ne répondit pas immédiatement. Au contraire, il jeta un
coup d’ceil sur la table et soupira.

— J’espere que vous n’avez pas fait trop d’efforts pour
moi, dit-il d’'un ton sarcastique.

Sarra, génée par la situation, baissa la téte en continuant
de mettre la table. Elle comprit que les choses n’allaient pas
bien et sentit que la tension entre sa mere et lui risquait de
gicher ce moment qu’elle avait espéré plus jovial. Dalila,
cependant, était loin de se laisser influencer par I'attitude
de Constantin. Elle décida de rester calme, méme si une
partie d’elle se disait qu’il y avait quelque chose de plus
sombre dans ce que sa fille n’osait pas lui dire. Elle la vit
se comporter différemment, et chacun de ses gestes lais-
sait entrevoir une dissonance qu’elle ne put ignorer. Alors
qu’elles s’assirent autour de la table, une question flottait
dans l’air. Celle que Dalila n’osait pas poser, mais qu’elle
sentait de plus en plus pressante: Que cache-t-elle derriére
ce silence? Constantin tenta de faire bonne figure devant sa
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belle-mere. 1l se ressaisit et lanca, tout en s’approchant de
la table :

— Bonjour, belle-maman!
— Arréte de m’appeler comme ¢a, c’est Dalila.

Tous deux se firent la bise. Il s’approcha ensuite de Sarra
pour lui donner un long baiser, ce qui fit un léger pincement
au coeur a sa mere.

— Ca sent bon ici! Qu’est-ce que vous nous mijotez,
mesdames?

— De la lasagne! répondit Sarra en offrant son plus beau
sourire.

— Humm!J’ai déja faim. Dis, je peux te parler deux minutes ?
adressa-t-il a Sarra.

IIs se dirigerent vers la chambre a coucher, fermant la porte
derriere eux. Il attrapa doucement son bras.

— Je suis vraiment désolé pour hier. Tu sais que je travaille
tres fort sur moi-méme pour changer, n’est-ce pas?

— Oui, je sais...

— Je te promets de bien me comporter avec ta mere et toi.
Je t’aime de tout mon coeur. Tu le sais, ¢a aussi?

— Oui, dit-elle, peu convaincue de ses paroles.

Ses grands yeux embués fixerent les siens, essayant de
transmettre son besoin désespéré d’étre aimée. Il se pen-
cha lentement pour lui déposer un doux baiser sur le coin
de I'ceil par lequel s’échappait une larme. Une fois ressaisis,
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tous deux retournérent dans la cuisine. Pendant ce temps,
la minuterie sonna. Ce fut le temps de sortir le plat du four.
Chacun s’installa autour de la table et les trois savourerent
leur assiette. La lasagne était si bonne que seule leur masti-
cation se fit entendre. Puis, tandis que Sarra voulut engager
la conversation, elle releva ses manches et, sans s’en rendre
compte, dévoila malencontreusement les marques sur ses
poignets et ses bras. Sa mere les remarqua immédiatement.
Ainsi, silencieusement, toutes les craintes qu’elle avait se
confirmerent. En voyant les bleus sur ses bras menus, son
ceeur se serra, mais elle ne dit pas un mot. Ses pensées et sa

rancune, en revanche, se mettaient a se fracasser dans sa téte.
— Maman, ¢a va¢ Tu trembles!

— Je suis simplement fatiguée. Je ne suis plus tres jeune, tu
sais, mentit Dalila.

Son angoisse grimpait en fleche. Ses tremblements deve-
naient plus forts. Puis, soudain, elle demanda, espérant de

tout coeur que sa fille lui dise enfin toute la vérité:

— C’est quoi ces bleus sur tes bras?

— Oh ¢a! Rien du tout. J’ai dit me faire ¢a en rangeant.

— Tu es bien maladroite, renchérit Constantin, platonique.

Dalila n’en crut pas un mot. Ces marques signifiaient que
quelqu’un lui avait serré les poignets et les bras avec une

grande force.

— Je dois aller me reposer, finit-elle par dire en se levant.

Je vais me préparer pour me coucher.
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Sarra se leva pour lui préparer le canapé-lit. Maintenant
qu’elles étaient en dehors de la cuisine, sa mere s’approcha
d’elle pour la confronter discretement.

— Clest lui qui t’a fait ¢a?
— Arréte, s’il te plait. Pas maintenant.

— Alors c’est ¢a! dit-elle en approchant sa main de sa
bouche pour éviter de crier.

— Maman, s’il te plait. Plus tard. S’il s’en rend compte...
— Oh mon Dieu! Mon bébé!
Ses larmes monterent et ruisselerent en torrent.

— Va dans la salle de bain si tu as envie de pleurer. Ne fais
pas ¢a ici! fit-elle en vérifiant que son petit ami ne les
entende pas.

Dalila s’exécuta. Hors de question de mettre sa fille
en danger.

Elle se dirigea vers la salle de bain et verrouilla derriere elle.
En évitant de faire du bruit, elle s’assit sur la cuvette pour
pleurer. Son bébé était en danger. Elle I’avait toujours senti.
C’était une certitude maintenant. L'intuition maternelle
quelle avait voulu repousser ou déguiser en une inquiétude
banale était bien fondée. Cette fois, il n’y avait plus de place
au doute. Enfermée dans la salle de bain, Dalila se demanda
d présent, comment faire pour la sortir de cette relation toxique?
Elle était persuadée qu’en étant dans cette situation difficile,
sa fille devait probablement prendre des antidépresseurs ou
d’autres choses qui la soutenaient un peu afin de l'aider a
survivre dans cette prison déguisée en amour. Elle voulut
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en avoir le ceeur net et ouvrit 'armoire a pharmacie. C’est
alors que son regard se figea. Elle saurait reconnaitre ces
pilules parmi des milliers. La boite qui se tenait devant elle
ne contenait aucune information, mais elle sut immeédia-
tement de quoi il s’agissait. Ces pilules, Antoine les avait
prises jusqu’a en mourir. Les idées se succéderent dans sa
téte. Tout tourna a vive allure, et la rationalité ne fut plus
au rendez-vous. Elle perdit le cap. Un voile noir assombrit
son regard. Ses mains arréterent soudainement de trem-
bler. Une étrange détermination s’installa en elle. Elle saisit
la boite, 'ouvrit et prit plusieurs pilules, puis les écrasa
dans un mouchoir. Elle détermina que la quantité écrasée
suffirait a faire disparaitre n’importe qui une bonne fois
pour toutes. Satisfaite, elle jeta un dernier regard au miroir
et s’attarda un instant sur son reflet, presque étranger a
elle-méme. Dalila comprit qu’elle s’apprétait a commettre
Pirréparable, mais la seule image qui venait brouiller tout
son raisonnement était la peur qu’elle avait vue affichée sur
le visage de sa fille unique. Elle rangea le mouchoir dans
une poche et se dirigea vers la cuisine. De retour dans le
salon, calme, posée et déterminée a garder le controle de
la situation :

— Je vais préparer un thé a la menthe. Quelqu’un veut
quelque chose a boire ? offrit-elle d’'un ton généreux.

— On aime ¢a le thé, hein chéri? répondit Sarra en souriant.

— Un thé algérien ¢ Bien stir! J’en prendrais bien un. Mais
je peux m’en occuper. Venez vous reposer.

— Non, ¢a ira, ne t’en fais pas. Apres tout, c’est la moindre
des choses que je peux faire pour vous remercier de votre
hospitalité.
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Comme un robot, elle effectua chaque geste machinalement.
Son esprit rationnel s’était totalement déconnecté de la réa-
lité. Plus rien d’autre que la sécurité de Sarra ne comptait a
présent. Elle prit trois tasses dans lesquelles elle versa le thé,
puis mit toute la poudre dans I'une d’elles. Etait-ce encore
possible de faire marche arriere? Oui. Le voulait-elle? En
aucun cas. C’était décidé. Il devait disparaitre. D’un pas
calme, elle s’approcha de la table basse du salon et distribua
les tasses fumantes.

— Je m’ai pas trouvé de verres a thé, alors j’ai versé ¢a dans
une tasse.

— Je pense les avoir quelque part dans une boite encore
fermée. Désolée, maman.

Constantin prit immédiatement une petite gorgée.
— La théiére est sortie, mais pas les verres ? C’est malin.

Le reproche dans sa remarque n’échappa pas a Dalila, qui
le fixa du regard en lui offrant un faux sourire.

— Le thé est un peu amer, non?

La grimace que Sarra affichait en retroussant son nez plon-
gea sa mere dans de vieux souvenirs. La ou sa fille n’avait
aucune raison d’avoir peur. Les échos de ses gazouil-
lis remontaient a la surface. Dalila sentit une chaleur
Penvelopper.

— C’est vrai que je ne mets pas autant de sucre que supposé.
J’en prends si souvent que, si j’en mettais plus, je finirais
diabétique le temps de le dire! Attends, je vais t’en apporter.

Sarra se leva immédiatement pour éviter que sa mere ne se
leve encore et se dirigea vers la cuisine.
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— Constantin? Tu en veux? lanca-t-elle.
— Non merci. Je le trouve trés bon, moi.

Dalila regardait Constantin souffler dans sa tasse. Humm...
Tu fayottes ? Ses muscles se tendaient un peu plus chaque
fois qu’elle le voyait prendre une gorgée. Le bruit de
déglutition résonnait dans ses oreilles. Une satisfaction
étrange, presque coupable, lui nouait ’estomac. Puis la
voix de Sarra, revenue dans le salon, la tira brutalement de
sa bulle. Soudain, elle réalisa ce qu’elle venait de faire. Une
panique la saisit, bien qu’il fat hors de question d’effectuer
une marche arriere. Elle s’excusa et retourna dans la salle
de bain. En se regardant a nouveau dans le miroir, elle
commenca a regretter son geste. Son teint devint livide et
son front moite. Il était trop tard. A ’heure qu’il est, il en a déja
bu suffisamment pour s’écrouler bientdot. Oh mon Dieu! Qu’ai-je
fait? Son coeur se mit a battre tres fort. Il fallait a tout prix
éviter une crise de panique ou toute autre chose qui puisse
éveiller des soupcons et I'accuser. Elle s’aspergea le visage
d’eau fraiche. Enfin ressaisie, elle quitta la salle de bain. Ils
avaient tous deux siroté la moitié de leur tasse. Seule celle
de Dalila restait encore sur la table. Apres avoir attendu que
Constantin finisse la sienne, elle indiqua machinalement :

— Je crois que je vais me coucher.
— Tout va bien, Dalila?

— Je me sens tres fatiguée, je pense qu’il est I’heure pour
moi de dormir, si ¢a ne dérange pas.

D’un commun accord, le couple se leva pour se diriger vers
leur chambre. Dalila agrippa la main de sa fille pour la tirer
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vers elle. Elle la prit dans ses bras et la serra tres fort en lui
disant tout bas:

— Tout va bien aller, ma chérie. C’est toi et moi contre le
monde, tu te souviens?

— Oui, lui répondit Sarra en souriant, les yeux tendres.
Puis, elle embrassa sa mere pour lui souhaiter bonne nuit.

Dalila n’avait pas fermé I’ceil de la nuit. Impossible alors
que son beau-fils était sur le point de rendre ’Ame a cause
d’elle. Etrangement, elle ne regrettait plus son geste. Plus
rien n’avait d’importance, méme si elle savait qu’elle se
ferait attraper par la police. Tout était arrivé si vite et sa
décision d’agir l'avait totalement dépassée. L'adrénaline
ne la quittait plus. Ce n’est qu’a I'approche de I'aube qu’elle
s’endormit d’épuisement.
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CHAPITRE XXII
Un cauchemar éveillé

— Sarra!

Le cri de Constantin déchira la quiétude du petit matin.
Dalila se réveilla en sursaut. Son cceur battait déja a tout
rompre. Elle avait a peine dormi quelques heures, et un sen-
timent de panique lui coupa le souffle avant méme qu’elle ne
comprenne ce qu’il se passait. Elle bondit hors du canapé-lit,
ses jambes chancelantes la portant a toute vitesse vers la
chambre du couple. Les images de la veille lui revinrent par
vagues confuses, des flashs qu’elle aurait voulu oublier.

— Sarra! Réveille-toi! continuait de hurler Constantin.

Quand Dalila entra dans la piece, la scéne devant elle lui
glacale sang. Safille gisait immobile sur le lit, ses bras tom-
bants, son visage pale et sans vie. Lui, agenouillé pres d’elle,
la secouait frénétiquement, ses cris emplis de panique et de
désespoir. Une horreur indicible envahit Dalila.

— Non... Non, non, non! Ce n’est pas possible, cria-t-elle en
s’approchant, cherchant a se convaincre qu’il s’agissait d’'un
cauchemar. Pourtant, le corps inerte de sa fille lui confirma
cette vérité insupportable.

— Appelle une ambulance! hurla-t-elle en poussant
Constantin hors du chemin pour s’agenouiller pres d’elle
a son tour.
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Ses mains tremblantes s’attarderent sur le visage de Sarra,
caressant doucement ses joues glacées.

— Mon bébé... Non, non... Réveille-toi!

Alors que Constantin, ébranlé, appelait les secours, Dalila
tenta une réanimation cardiorespiratoire. Chaque pression
sur la poitrine fréle de sa fille la faisait pleurer davantage.

— Sarra, tiens bon, ma chérie. Reviens... S’il te plait.
Reviens-moi!

Ses pensées se bousculaient de facon incontroélable.
— Comment ¢ Pourquoi?

Elle se revit dans la cuisine, le mouchoir contenant les
pilules écrasées. Et soudain, la vérité s’abattit sur elle avec
une brutalité insupportable.

— Non... Oh mon Dieu, non...

Elle s’arréta net, paralysée, son esprit luttant contre ce
qu’elle venait de comprendre. Sarra avait pris la mauvaise
tasse. Le choc de cette réalisation fut pareil 4 un coup de
tonnerre dans son Ame. Le thé. La poudre. Tout s’était
embrouillé dans le chaos de la veille. Cette révélation de la
violence que Constantin exercait contre sa fille. Elle vou-
lait juste la protéger, protéger son bébé. Au lieu de cela, elle
avait commis l'irréparable. Elle s’était trompée! Une douleur
déchirante envahit son ventre, remontant jusqu’a sa poitrine.

— Cane peut pas finir comme ¢a... Pas comme ¢a...

Malgré sa terreur, elle redoubla d’efforts, appuyant encore et
toujours sur la poitrine de sa fille, ignorant les craquements
inquiétants sous ses mains.
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— Sarra! Tiens bon, bébé, s’il te plait, tiens bon!

Les secondes s’étiraient comme des heures. Constantin
était a présent médusé, hébété, tenant son téléphone. Son
regard alternait entre sa compagne inanimée et Dalila, qui
continuait désespérément ses tentatives de réanimation.
Les sirenes au loin sonnérent enfin, apportant une lueur
d’espoir. Les ambulanciers entrerent en trombe, prenant
aussitot le relais. Dalila recula a contrecoeur, ses mains
couvertes d’ecchymoses et ses joues inondées de larmes.

— Faites quelque chose... Sauvez-la, je vous en prie!
supplia-t-elle.

Lappartement se transforma en un théatre désordonné.
Les gestes précis des ambulanciers contrasterent avec le
désarroi total de Dalila, qui regardait la scene en se tenant la
bouche, affolée. Alors que les ambulanciers chargerent Sarra
sur un brancard, elle supplia encore et encore, tiens bon, mon
ange... Tiens bon... Dans 'ambulance, le bruit monotone des
machines rythmait la course contre la montre. Dalila serra
la main froide de son enfant, invoquant des mots d’amour et
des prieres dans ’espoir fou qu'un miracle se produise. En
arrivant a I’hopital, son espoir fut brutalement anéanti. Les
médecins s’activerent autour de Sarra dans un ultime effort.
Apres de longues minutes, un silence de plomb envahit la
piece. Un médecin s’approcha de Dalila, ses traits empreints
d’empathie.

— Je suis désolé. Nous avons fait tout ce que nous pouvions.

Dalila s’effondra, incapable de contenir le cri déchirant qui
sortit de sa gorge. Son corps entier se mit a trembler tan-
dis que les murs de son monde s’écroulaient autour d’elle.
Constantin restait coi, le regard vide. Son esprit peinait
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a saisir 'ampleur de ce qu’il venait de se passer. La mere
éplorée, a genoux, serra le corps inerte de sa fille dans ses
bras une derniére fois.

— Sarra, pardon... Pardonne-moi mon bébé... Je suis
désolée... Je t’aime tellement !

Son chagrin emplit la piece. Le drame d’'une mere consumée
par la culpabilité, le désespoir et 'amour pour son bébé.
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CHAPITRE XXIII
Des retrouvailles

Dalila était le spectre d’elle-méme. Elle s’assit dans une
salle d’interrogatoire austere, son regard fixé sur la table,
le corps tremblant de la téte au pied. Sa fille. Son unique
fille était morte! Elle avait juré de la protéger, de veiller sur
elle, et pourtant... pourtant... elle avait pris sa vie de ses
propres mains. Une erreur impardonnable. Uinspecteur
Fortier entra dans la piece. Un homme au visage marqué par
les années, dont le regard vif scrutait chaque mouvement,
chaque microexpression. Son visage, d’abord impassible,
laissa brievement transparaitre une émotion plus intime
en la voyant.

— Madame Dalila, vous souvenez-vous de moi? demanda-
t-il calmement, en s’asseyant en face d’elle.

— Non... Je ne crois pas... murmura-t-elle, la voix brisée.

— Je suis l'inspecteur Fortier, dit-il, en penchant lége-
rement la téte, guettant une réaction. J’étais chargé
d’enquéter sur la mort de votre mari, il y a plus de vingt ans.

Dalila leva les yeux pour croiser son regard. Elle sentit
une vague glaciale remonter le long de son dos. La réalité
s’effondrait encore autour d’elle. Elle comprit que c’était la
fin. Tout. Elle avait absolument tout perdu. Alors, pourquoi
cacher quoi que ce soit ¢ Que reste-t-il a protéger ? Elle prit une
grande inspiration, réfléchissant a ses mots.
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— Je vais vous faciliter la tiche, inspecteur. Je n’ai plus rien
a cacher.

L'inspecteur Fortier posa son carnet devant lui, laissant un
silence calculé remplir I'air avant de demander.

— Que s’est-il réellement passé hier soir? Prenez votre
temps.

Dalila hocha la téte, rassemblant ses souvenirs fragmen-
tés. Chaque mot qu’elle s’apprétait a dire lui arrachait un
morceau de son Ame.

— Je savais qu’elle avait des problémes avec Constantin, dit-
elle, la voix tremblante. Ce n’était pas la premiere fois que
je voyais des bleus sur les bras de ma fille. Mais cette fois...
ils étaient pires. Profonds. Comme des chaines invisibles.

Elle ferma les yeux un instant, revoyant 'image de Sarra,
ses poignets abimés, son regard furtif.

— Je lui ai demandé. Jai essayé. Elle m’a juste dit... «pas
maintenant ». C’est 12 que j’ai compris, vous savez. Je suis
sa mere. Je savais qu’elle avait peur de lui.

— LPavez-vous déja vu la frapper ¢ insista 'inspecteur, d'une
voix 2 la fois basse et ferme.

Dalila secoua la téte.

— Non, mais... cela ne faisait aucun doute. Ce n’était qu'une
question de temps avant qu’il ne fasse quelque chose de pire.

— Alors, que s’est-il passé ensuite ?

Elle sentit son souffle se raccourcir, chaque mot pesant
une tonne.
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— Apres le diner, je suis allée a la salle de bain. Par curiosité,
jairegardé dans ’'armoire a pharmacie. J’étais inquiete pour
Sarra. Je voulais savoir si elle prenait des antidépresseurs
ou autre chose.

— Etalors?
Elle baissa la téte.

— J’ai vu cette boite. Elle n’avait pas d’étiquette, mais je
savais ce que c’était. De 'oxycodone. Ces pilules... Mon mari

en avait pris jusqu’a en mourir.

Elle s’arréta, les larmes commencant a couler sur ses joues.

Je ne sais pas ce qui m’a pris, articula-t-elle.

— C’est comme si... quelque chose en moi avait explosé. J’ai
écrasé les pilules. Je voulais... je voulais... me débarrasser

de lui.

— Vous vouliez empoisonner Constantin? corrigea I'ins-

pecteur Fortier.

Dalila hocha faiblement la téte, incapable de prononcer
les mots.

— Regrettablement, c’est votre fille qui est morte. Comment

expliquez-vous cela?

Elle éclata en sanglots, serrant ses mains tremblantes contre

sa poitrine.

— Je ne sais pas! Je leur ai donné les tasses. J’étais certaine
de la bonne! Mais... peut-étre que je me suis trompée... ou
qu’ils ont échangé leurs tasses. Je ne sais pas!
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— Vous les avez vus boire chacun dans les tasses que vous
leur avez tendues ?

— Oui... enfin, je pense que oui. C’est juste que la panique
m’a saisie et je suis allée me coucher. Je croyais vraiment...

Sa voix se brisa completement, laissant place a des sanglots
incontrolables. Fortier lui tendit un verre d’eau et attendit
qu’elle retrouve un semblant de calme.

— Dalila, dit-il aprés un moment, d’une voix plus grave. Au
point o nous en sommes, je crois que vous pouvez éga-
lement me parler de ce qu’il s’était réellement passé ily a
vingt ans.

Le regard de Dalila changea. Ses yeux, rougis par les pleurs,
se durcirent. Ses traits se figerent, et un calme sinistre
envahit la piece. L'inspecteur Fortier sentit a son tour un
frisson glacial remonter le long de son échine. Il reprit.

— C’est vous qui aviez empoisonné votre mari?
Elle balanga lentement la téte de gauche a droite.
— On peut dire ¢a comme ga.

Un malaise suivit sa demi-confession. L'inspecteur Fortier,
qui avait attendu cette vérité pendant deux décennies, sen-
tit un mélange étrange de soulagement et de poids s’abattre
sur lui.

— Pouvez-vous étre plus précise?
Dalila croisa ses bras sur la table, le regard vide.

— Je n’en pouvais plus. De sa colére. De sa cruauté. De voir
Sarra souffrir... Sarra, méme bébé, elle ressentait tout, je le
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sais. Alors oui. J’espérais qu’il meure, ou qu’il pose un geste
qui le ferait disparaitre de ma vie. Je I’ai abandonné dans
son probléme et il s’y est noyé.

Elle leva les yeux vers I'inspecteur et mit les choses au clair.

— Je ne ’ai pas empoisonné... Je dois tout de méme admettre
que j’ai prié¢ pour qu’il meure de son addiction.

Sa voix monta d’un cran, emplie de colere et de désespoir,
puis elle poursuivit.

— Gréce a ¢a, jai pu I’élever comme elle le méritait! J’ai pu
lui offrir une vie meilleure... Jusqu’a... jusqu’a ce que...

Sa voix se brisa a nouveau. Elle baissa la téte, ses épaules
secouées par des sanglots.

— Et maintenant, j’ai tout détruit. J’ai tué ma fille. Mon
bébé. Et pour quoi? Pour rien.

Elle s’effondra sur la table, brisée, son corps secoué de
sanglots qu’elle ne cherchait plus a contréler. L'inspecteur
Fortier se redressa lentement, son regard toujours posé sur
Dalila. Il avait entendu bien des confessions au fil des ans,
celle-ci était différente. Elle n’était pas celle d’une crimi-
nelle ordinaire, mais celle d’'une mere détruite, consumée
par une douleur insondable et un amour dévastateur. 11
ferma son carnet, ses doigts serrant un instant le cuir le
temps d’absorber le poids des révélations. En se levant, il fit
un signe discret 2 un jeune agent posté a la porte. "homme
s’approcha, nerveux, tenant une paire de menottes dans ses
mains. Dalila, les yeux fixés sur la table devant elle, ne réa-
git pas. Elle était absente, son esprit avait quitté son corps.
Elle n’opposa aucune résistance lorsque I’agent lui saisit les
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poignets. L'inspecteur Fortier s’avanga et posa une main

ferme quoiqu’étrangement réconfortante sur son épaule.

— C’est dommage que ¢a n’ait pas tourné autrement,

exprima-t-il, son ton empreint de compassion.

Dalila leva les yeux vers lui. Ses yeux rougis par les larmes
semblaient hantés par une douleur infinie.

— L'unique chose que je regrette, monsieur I'inspecteur,
c’est d’avoir tué ma fille.

Fortier déglutit, détournant le regard un instant pour mas-

quer I’émotion qui montait en lui.

— Je sais, répondit-il doucement, presque pour lui-méme.

Ca aussi, c’est dommage.

Seul le cliquetis métallique des menottes retentit dans
la piece. Guidés par un agent, les pas trainants de Dalila
résonneérent dans le couloir en direction de sa cellule.
Linspecteur Fortier resta seul un moment dans la piece
vide, le regard s’attardant sur I'endroit ot Dalila se tenait
quelques secondes plus tot. Le poids de cette affaire, mélé
aune empathie qu’il ne pouvait ignorer, le cloua sur place.
Il avait vu bien des choses tout au long de sa carriere, et
chaque histoire laissait une empreinte dans son esprit.
Celle-ci, il savait qu’elle ne s’effacerait jamais. Face a cette
conclusion, il poussa un profond soupir, rangea son carnet,
et sortit a son tour.
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