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POESIE

Patrice

Desbiens:

partout et nulle part

DOMINIC TARDIF

atrice Desbiens sur Facebook? LE

Patrice Desbiens, poéte a la réputa-

tion revéche? Oui, c’est lui, le vrai

de vrai, qu’on voit surgir la, parfois,

au détour d’une conversation litté-

raire. Et c’est le Desbiens qu’on
connait, le vrai de vrai, avec lequel on renoue
aussi dans Vallée des cicatrices, son sixiéme re-
cueil a paraitre a I'enseigne de l'artisa-
nale maison L’Oie de Cravan. Un Des-
biens plus que jamais taraudé par I'im-
minence de la mort, quoique toujours
familier comme un vieux chum,
quelque part entre autoreprésentation
et autodérision, tendre émerveille-
ment et salvatrice ironie, triviales
scénes du quotidien et réminiscences
en vrac. Pareil et, en méme temps, pas
pareil, sur la méme route, mais pas au
méme kilomeétre.

Un Desbiens qui, a chaque recueil, gagne
des disciples. Desbiens, poéte vivant parmi les
plus lus de ’Amérique francophone? Certaine-
ment. L'amour, c’est pas pour les peureux,
chante Vincent Valliéres sur son plus récent al-
bum, Fabriquer I'aube, en lui empruntant un
des vers qui résume le mieux Sudbury [recueil
marquant de 1983, Prise de parole]. Chloé
Sainte-Marie et ses amis compositeurs mettent
depuis quelques années de la musique autour
de ses textes. Quant au comédien Harry
Standjofski, il présentait 'automne dernier sur

la scene de La Licorne, a Montréal, son adapta-
tion théatrale du schizophrénique livre bi-
lingue Lhomme invisible / The Invisible Man.
Un journaliste demandera a un jeune musicien
cool ce qu’il 1it? Parions un vieux 2$ que le
nom de Desbiens sera prononcé.

Desbiens, partout? Oui. Mais Desbiens
nulle part, pense Maxime Nadeau, coproprié-
taire de la librairie ambulante Le Buvard. «En
poésie, il y en a qui sont clairement influencés
par lui, par une certaine esthétique
qu’on pourrait qualifier de trash. Il y
a aussi un Francois Rioux [Poissons
volants, Quartanier] qui peut parfois
faire penser a Desbiens. Tout le
monde en saisit un morceau, mais
personne n’est vraiment, totalement,
son héritier. Il y a trop de choses dans
Patrice Desbiens. »

Pour d’autres, Desbiens pourtant
ne sera jamais que le chantre des ta-
vernes peuplées d’ouvriers débinés.
«L'affaire, c’est que je ne bois plus depuis une
couple d’années. Il y a du monde qui pense en-
core que je vis ce qui est dans Sudbury. Ce n’est
plus mon monde, ¢a», raconte au bout du fil le
Franco-Ontarien né a Timmins, qui habite
Montréal depuis 1993. «[’étais la dans le temps,
faque jécrivais ce que je voyais. Maintenant, je
suis ici, faque j’écris ce que je vois ici. »

Et écrire ce que tu vois, c’est ca, le modus
operandi? «Ben, tu simplifies pas mal. Dit de
méme, ¢a fait un peu Journal de Québec. On
dirait, des fois, que vous étes tous allés a la

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

méme école, les journalistes », réplique-t-il, sur
le ton de la douce et espiegle exaspération.

Pas jouer au littéraire

En donnant a son écriture les allures d’'un ba-
nal travail du sténo-dactylographe, qui retrans-
crirait tout nu ce qui surgit sous ses yeux, Pa-
trice Desbiens aura peut-étre parfois pu passer
pour celui qui estampille du sceau «poésie» ce
qui n’en est pas. Seulement dix petits mots au
milieu de la page 32 de Vallée des cicatrices: «un
nuage / un // nuage de pluie / pris sous la /
glace». Le poeme s'intitule «poéme », comme si
le cascadeur de I'amour tenait a rappeler que ca
n’a pas a étre plus compliqué que ca, la poésie.

Ces images immédiatement compréhensi-
bles produisent leur lot de petites épiphanies
chez un public qui ne se précipite habituelle-
ment pas dans la section poésie de son mar-
chand de livres favori, raconte Maxime Nadeau.
«C’est le poete que je recommande a ceux qui
veulent s’initier a la poésie et qui, trés souvent,
n'ont lu que les classiques francais, explique-t-il.
1l représente une facon de faire de la poésie que
bien des gens, encore, ne s’imaginent méme pas,
quelque chose d’en apparence tres simple et qui,
pourtant, force 'admiration de la plupart des
poetes qui, eux, reconnaissent tout le travail né-
cessaire pour arriver a une telle limpidité. »

«On est habitué a une poésie qui se prend au
sérieux, avec son lyrisme, avec sa tendance a
surécrire, a poétiser, alors que chez Desbiens, il
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Borges.net

a mythique Bibliothéque de Ba-
bel imaginée par Borges existe
maintenant virtuellement. Dans une
nouvelle éponyme de 1941, I'écrivain
argentin imaginait un univers com-
posé «d’un nombre indéfini, et peut-
étre infini, de galeries hexagonales»
ol se retrouveraient des livres de
410 pages reproduisant toutes les
combinaisons possibles, y compris
les incompréhensibles, de tous les
signes, dans toutes les langues.
L’écrivain américain Jonathan Basile
a commencé a construire ce monde
sur le site libraryofbabel.info. La réa-
lisation algorithmique propose tous
les textes de 3200 caracteres possi-
bles avec 26 lettres de I'alphabet la-
tin. Au total, la réalisation remplit
plusieurs milliards de milliards de
milliards de livres (10 a la puissance
4677), tous précisément classés. Un
moteur de recherche permet d’y re-
trouver des bouts de textes de di-
mensions égales ou inférieures a
3200 caracteres, y compris chacune
des phrases de ce petit texte de nou-
velle. Le créateur de cet univers as-
sure que les résultats ne sont pas gé-
nérés a la piece pour duper les naifs.
Le projet devra limiter ses ambitions
a cette production vu I'ampleur infi-
nie des combinaisons envisagées

par Borges.
Le Devoir

GRETE STERN DOMAINE PUBLIC
Jorge Luis Borges en 1951
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POESIE

Se faire femme

HUGUES CORRIVEAU

C ette poésie y est si ample
que le corps humain devient
I'immensité du visible, que I'es-
prit englobe pays et continents;
cette poésie respire si fort et dé-
mesurément qu'on y entend le
foisonnement des sentiments
les plus archaiques.
Lyrisme aigu, lyrisme
qui semble toujours
oblitérer la petitesse
du moi au profit du
plus grand que soi; la
douleur personnelle
n’étant que la tranchée
ol s’abime celle des
humains, harnachant
ainsi «Le temps des
promesses d’amour /
La grossesse des vents
d’est / La détresse des mers
frappées / Le suicide des abeilles
au printemps ».

Le choix de prendre la voix
d’une femme était risqué pour
Rodney Saint-Eloi, mais sa fa-
con de transcender l'individua-
lité pour accéder a la dimen-
sion tellurique lui permet d’ou-
vrir sa poésie a 'universelle
tension des éléments, car
«loxygene souffle les voiles du
poeme».

«Je suis la fiancée de la
brousse / Je suis la fiancée de la
mer / Je suis la fiancée de la
nuit», dit La fille du baobab
brile. Elle est légende et incar-
nation, obsession vivante et
maternité sombre.

Le poete parle aussi au
«elle» afin de témoigner lui-
méme de ce qui se délite.

Elle est femme abandonnée
et percluse d’absence, tétani-
sée de solitude et puits d’un
savoir dont elle craint la dispa-
rition, pourtant certaine
quand les guerres détruisent.
C’est peut-étre Gaia, c’est
peut-étre la terre meére qui
témoigne. Peut-étre est-elle
plus encore I'ame de la terre

du baobab bru[e

Je suis la fille

méme, son désir fou, sa pas-
sion soufrée. Et si elle était
toutes les femmes incarnées,
fille, mére, grand-mere, tante,
celles qui dansent le nago,
I'ibo ou le pétro quand on en-
tend, vaudou, les incantations
passées de la magie?

Ce qui compte, c’est I'exalta-
tion tourmentée du
propos dont use Rod-
ney Saint-Eloi, avec
emportement. [l y ala
une hauteur de ton
qui souvent se magni-
fie, se gonfle jusqu’a
I'essoufflement. Si
I’excés est assumé,
c’est que la manieére
se veut haussée par
I'ardeur poétique, res-
pectant en cela une
certaine tradition de 1’élo-
quence, une certaine maniere
de s’enivrer d’elle-méme, sans
retenue: «J’ai donné le verbe
donner a ton peuple / Entre
nous est jeté ce pont de larmes /
Aveugle je lance mes fétiches et
mes dictons / A la vindicte des
hippopotames / Je me réfugie
aux portes de U'alphabet / Je n'ai
pas de métier je suis poéte. »

Contradictoire, cette Fille du
baobab brillé est aussi le défer-
lement guerrier. « C’est encore
moi Uhorreur ma face contempo-
raine», «J'ai fait le voeu d’étre
fidele aux vents contraires ». Elle
est totalité du Vivant.

Rodney Saint-Eloi signe ici
un recueil d’'une grande inten-
sité, inscrit dans la continuité
d’une poésie de la parole
extréme, qui emporte tout, qui
déferle.

Collaborateur
Le Devoir

JE SUIS LA FILLE ,
DU BAOBAB BRULE
Rodney Saint-Eloi
Mémoire d’encrier
Montréal, 2015, 92 pages

{( Ce qui n’est a personne est a moi
Jembrasse le crépuscule d’eau
Je suis debout au flanc des nuages ))

Extrait de Je suis la fille du baobab brilé

JUDY QUINN

Les mains
noires

«C’est trés souvent un bonheur de plonger
dans le roman d’un auteur habitué a la poésie.
Judy Quinn le prouve d’ailleurs une seconde

LEMEAC

Cynthia Brisson, Les libraires

514 524-5558 lemeac@lemeac.com

fois avec Les mains noires. L’écrivaine [...]
revient sur le chemin romanesque avec un récit
qui nous transporte, sur plusieurs générations,
de I’'Ukraine au Québec. »

© Anna Quinn-Nguyen

ROMAN QUEBECOIS

Faune nordique

Un cri du coeur pour le Grand Nord porté par une écriture forte

CHRISTIAN DESMEULES

n croise dans ce livre la
faune habituelle du Nord:
une poignée de géologues, de
travailleurs sociaux, d’infir-
mieres ou d’ouvriers de la
construction. Quelques «nou-
veaux missionnaires blancs» ve-
nus précher une bonne hygiéne
de vie aux habitants du Nunavik.
Ceux qui, pour la plupart,
montent au Nord le temps
d’une saison de labeur et qui
en repartent a la facon des oies
sauvages, venus y profiter du
soleil de minuit avant de fuir a
temps les rigueurs de 'hiver.
Ils y vont par idéalisme, pour
faire de I’argent, par simple
goft de I'aventure ou pour y
calmer leur mal de vivre.

C’est cette réalité qui donne
son titre a Nirliit («oie» en
inuktitut), le premier roman
de Juliana Léveillé-Trudel. La
narratrice, une jeune ensei-
gnante qui revient chaque été
a Salluit, a la hauteur du 62¢ pa-
rallele, a la pointe du Nord-du-
Québec, s’adresse a son amie
Eva, Inuit et belle grand-meére
de quarante ans, disparue de-
puis des mois et dont le corps
n’a jamais été retrouve.

Eva, qui, dans sa «langue de
poésie rugueuse », lui avait ap-
pris a nommer un peu mieux la
beauté du Nord. « Une beauté
en forme de coup de poing dans
le ventre, il y a juste la toundra
qui fait ca, paysage compleéte-
ment démesuré et bouleversant
tout seul au bout du monde avec
si peu de gens pour l'admirer. »

Une terre de grands mys-
téres aussi. Un vaste théatre
ou soufflent comme des
grands vents, peut-étre plus
qu’ailleurs, les drames et les
tragédies. Un espace sans li-
mites qui ressemble aussi a
une prison pour plusieurs de
ceux qui y vivent, lourds de
tous les désirs empruntés et
de I'alcool de contrebande.

Un univers nordique sou-

CAROLINE MONTPETIT

L’univers nordique souvent sombre de ce premier roman est éclairé par la lumiére fragile des enfants.

vent sombre, mais éclairé par
la lumiére fragile des enfants,
«des enfants que je quitte heu-
reux et libres a la fin de l'été
pour les retrouver démolis et
perdus 'année sui-
vante, sans arriver a
comprendre ce qui se
passe entre dix et onze
ans dans ce village du
bout du monde ».

Misére de riches
La narratrice, elle,
y promene son re-

gard avide de beauté Juliana

et son idéalisme d’oie Léveillé-Trudel

blanche. «Je me sens

coupable de mon pays riche, de
ma famille unie, de mon édu-
cation, j’ai besoin d’éteindre
des feux et de sauver des
enfants, j’ai besoin de faire
quelque chose dans ce monde
pourri, j’ai besoin de courir
d’une bande de laissés-pour-
compte a une autre, j’ai besoin
sinon je pourrais m’asseoir et

pleurer ou lancer des bombes. »

Elle y donne libre cours
aussi a sa révolte, s’adresse
aux uns et aux autres
(comme a Alex, qui I’a lais-
sée pour une Inuit)
et ne se prive pas de
critiquer au passage
les Blancs venus
la-bas s’offrir «une
parentheése nordique
avec des femmes qui
les aimeront trop ».

Sorte de carnet
d’observation qui
pointe sans trop de
complaisance la vio-
lence et le fatalisme
désespérants, avec un gros
plan sur la situation catastro-
phique des femmes, Nirliit
raconte ainsi les histoires
d’amour des uns et le déses-
poir des autres.

Avec un mélange de poésie
et d’anthropologie, Juliana
Léveillé-Trudel, née a Montréal
en 1985, offre un tableau tout

en contrastes de cet univers
qu’elle fréquente depuis
quelques années. Un cri du
ceeur pour le Grand Nord et ses
habitants porté par une écriture
forte. Mais une faiblesse de
structure — décousue, sans fil
conducteur apparent —
empéche Nirliit d’étre le grand
roman qu'’il aurait pu étre.

Un livre touchant et d’'une
grande justesse, pourtant, qui
transporte jusqu’a nos lati-
tudes une parole de témoin
beaucoup trop rare. Et qui
souleve aussi plusieurs ques-
tions. A commencer par celle-
ci: «Comment ca se fait que
toute cette richesse ressemble
tellement au tiers-monde ? »

Collaborateur
Le Devoir
NIRLIIT
Juliana Léveillé-Trudel
La Peuplade

Chicoutimi, 2015, 184 pages

POLAR

Belle famille !

MICHEL BELAIR

9 an dernier, la premiére
mouture du projet mené
par Richard Migneault (Crimes
a la librairie, Druide) avait
donné des résultats étonnants.
Sous son impulsion, une bonne
quinzaine d’auteurs québécois
de polars avaient alors témoi-
gné plutét brillamment de la
diversité et de la richesse du
genre. L'exercice s’est révélé
tellement concluant que Mi-
gneault récidive cette année en
en déplacant a peine le cadre.
Cette fois-ci, 17 auteurs ont
accepté de travailler a partir
d’une seule et méme
contrainte a la fois simple et
ouverte a tous les possibles:
raconter un crime ayant pour
cadre une bibliothéque.

Il y a bien siir toutes sortes
de bibliothéques. Publiques ou
privées, modestes

évidemment plus corsées, plus
solides que d’autres. On pense
surtout a cette véri-

ou somptueuses,
situées en plein cen-
tre-ville ou dans une
piece de la maison.
Elles sont, malgré
leurs différences, le
théétre bien concret
ou se déroule
I'action des 17 nou-
velles. Comptant
chacun entre 15 et
25 pages, les récits

Crimes:

A la bibliotheque *

table perle qu’est
Guerriere d’Anna
Raymonde Gazaille.
Lauteure réussit en
moins de vingt
pages a nous faire
sentir I’horreur vé-
cue par les popula-
tions déplacées par
la guerre, le drame
des enfants soldats
et I'ignominie qui
s'installe dans les ré-

concoctés pour l'oc-
casion parviennent a créer une
atmosphere étonnante et a
mettre en relief, encore une
fois, le style tout comme la pro-
fonde diversité de I'inspiration
des écrivains de polars d’ici.
Certaines histoires sont

IDEE RECUEN° 6

' Benoit Melangon

"A’i SSEI

[et autres idées recues sur la langue)

LES QUEBECOIS
NE PARLENT
PAS FRANCAIS.

Benoit Melangon

LE NIVEAU BAISSE!

(et autres idées recues sur la langue)
EN LIBRAIRIE - 14,955 + DEL BUSSO EDITEUR

gions controlées par des milices
terroristes. La bibliotheque
dont il est ici question, symbole
méme de tout ce qu’il faut élimi-
ner pour que régne l'arbitraire,
est située au cceur d’une ville
prise d’assaut par le groupe Etat
islamique. Epoustouflant.

Une noire famille

D’autres récits sont tout
aussi dérangeants parce qu’ils
dénoncent des situations inte-
nables, que ce soit la mise au
ban et le rejet, comme dans
Combustion lente, du collegue
Francois Lévesque, la collabo-
ration occultée avec I'ennemi
(Alexandre Dumas de Sylvie-
Catherine de Vailly) ou la bé-
tise abrutissante (Meurtre sous
khontrainte de Martin Winck-
ler). Certains par contre bril-
lent par leur humour (Jhais les
livres de Francois Barcelo) ou
par l'intelligence ou la com-

plexité de leur intrigue (Fin de
partie de Jean Lemieux,
Autour du parc Molson d’An-
dré Jobin et Le truc avec les
Turcs d’André Marois).

On pourra aussi découvrir
ici I'écriture élégante de Fran-
cine Ruel (Un omicidio in la
Serenissima), 'imagination tor-
due de Jacqueline Landry (Ac-
tus reus) et de David Bélanger
(Notre maitre le passé) ou sim-
plement rétablir le contact
avec les préoccupations histo-
riques de Hervé Gagnon (Veni
Satanas) et de Maryse Rouy
(Le secret du tome trois). Mais
partout, en passant d’'un genre
et d’'un style a I'autre, le lec-
teur trouvera toujours de quoi
rassasier sa curiosité.

On notera aussi que, a la
conclusion de chacune des
histoires, Richard Migneault
trace un court portrait de I'au-
teur et de son ceuvre en décri-
vant briévement son parcours.
On aura ainsi le plaisir de
redécouvrir plusieurs auteurs
dont on a déja parlé dans nos
pages: une belle famille, quoi,
qui s’élargit d’année en année.

Collaborateur
Le Devoir

CRIMES A A
BIBLIOTHEQUE
Collectif dirigé par
Richard Migneault

Druide

Montréal, 2015, 384 pages

Michel Rabagliati

MAINTENANT
EN LIBRAIRIE
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MARIANNE DUBUC COMME DES GEANTS

Lucie et cie s’inscrit dans la lignée de ces albums qui stimulent I’'interaction avec les enfants tout en apportant un sentiment de réconfort.

ALBUMS JEUNESSE

Marianne Dubuc, a hauteur d’enfant

MARIE FRADETTE

a réputation de Marianne
Dubuc n’est plus a faire.
Lauréate de plusieurs prix, no-
tamment le Gouverneur géné-
ral pour ses illustrations dans
I’album Le lion et l'oiseau
(Pasteque, 2013) et le prix des
Libraires pour L'autobus
(Comme des géants, 2014), elle
a vu certains de ses livres tra-
duits en plusieurs langues.
Cette notoriété repose aussi sur
le choix des lecteurs, ceux qui
ont adopté le style simple et
soigné de cette artiste singu-
liere. Cet automne, elle réci-
dive, et deux fois plutdt qu’une.
D’abord, tout prés de parai-
tre chez Comme des géants,
Lucie et cie est un recueil de
trois historiettes dans lequel
une fillette partage quelques
moments tendres avec ses
amis: un gotter pris sur la
branche d’un arbre, une chasse
au trésor pour féter 'anniver-
saire de Léon le lapin et la ren-
contre avec trois ceufs aban-
donnés. Encore une fois, la mi-
nutie du trait, fait au crayon de
bois, le peu de perspective et le
sens du détail apportent une di-
mension naive aux tableaux.
Chacune des scenes est enca-

drée, puis présentée sur fond
blanc dirigeant notre attention
directement la ou il faut, en
l'occurrence sur les émotions
vécues par Lucie et ses amis.
Ce nouveau titre s’inscrit dans
la lignée de ces albums qui sti-
mulent l'interaction avec les en-
fants tout en apportant un sen-
timent de réconfort et d’appar-
tenance. Le format a l'italienne
est par ailleurs bien adapté a
I’histoire, puisqu’il permet
d’étendre le paysage et ainsi de
passer d’'une scene a l'autre de
facon continue.

Ce vieux Noé

Dans L'arche des animaux,
l'auteure du Gdteau (Courte
échelle, 2013) nous transporte
au ceceur d’'une épopée anima-
liere. Partant de la célébre
fable biblique, Dubuc fait état
des différentes espéces sau-
vées, mais I'essentiel du pro-
pos s’en tient plut6t a présen-
ter le périple menant les passa-
gers de 'embarquement au re-
tour sur la terre ferme. La
proximité entre les person-
nages, leurs différences, la
longueur du trajet, la houle
créant quelques petits maux
laissent place a des tableaux
amusants: un poisson dans

maamvd, duus

L’Arche
de_s
animaux

Marianne Dubuc

son bocal se demande ce qu’il
fait la alors que le chat lui jette
un ceil gourmand ; bousculés
et a Iétroit, les hérissons per-
dent leurs piquants sur le dos
des lions, alors que les escar-
gots tracent des labyrinthes en
attendant que la pluie cesse. Si
Noé occupe le premier réle
dans le texte d’origine, il n’est
que figurant dans cette ména-

gerie. Tout I'espace est laissé
aux personnages de prédilec-
tion — les animaux — de
Dubuc, qui livre, de facon can-
dide et non moralisatrice,
I’adaptation de ce texte de la
Genese. Et bien que la réfé-
rence puisse paraitre évidente
aux yeux des adultes, les
petits, eux, y verront plutét
une bande d’animaux appre-
nant a vivre une traversée sal-
vatrice. Le dessin joue beau-
coup dans cet effet de candeur
gréice a 'angle qui nous pro-
pose toujours une vue a hau-
teur d’enfant. C’est d’ailleurs
1a, dans cette capacité a offrir
une perspective enfantine, a
jeter un regard pur sur ce qui
nous entoure, que réside toute
la force et I'art de Dubuc.

Collaboratrice
Le Devoir

LUCIE ET CIE
Marianne Dubuc

Comme des géants
Montréal, 2015, 56 pages
En magasin le 20 octobre

’ARCHE DES ANIMAUX
Marianne Dubuc

La courte échelle

Montréal, 2015, 96 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Le gris du ciel

CHRISTIAN DESMEULES

utomne 1980. Apreés avoir

fait les vendanges en
France, un jeune Québécois se
retrouve a Londres; le temps de
vivre une errance urbaine mar-
quée par les 7iffs des Sex Pistols
et des Ramones, les ombres ef-
flanquées du mouvement punk
en déclin et la recherche de pe-
tits boulots pour survivre.

Les amitiés vont fleurir. Il y
aura April, une junkie écos-
saise, et un Pakistanais muet,
Usman, dont les doigts sont
«habités par des esprits ha-
biles». A travers les gestes et
les paperolles, les deux jeunes
hommes arriveront a fraterni-

ser maladroitement. Assez
pour que le narrateur devine
que le pére de son ami fume la
chicha et voyage tous
les jours sans jamais
se déplacer.

L’Angleterre et
I’Abitibi

Dans cette ville-
musée qui 'impres-
sionne et qui I'écrase,
parmi les pauvres, les | -
déshérités et les sans- patrle
le narrateur semble trainer
comme un poids I’oubli de
son propre passé. Alors que
loin, la-bas, les Québécois
viennent de dire non au projet
souverainiste.

PIERRE YERGEAU

Le pore Sia:Usma‘ qué par le réve et la

Neuviéme roman de Pierre
Yergeau, Le pere d’Usman
ajoute une pierre modeste mais
significative a un édi-
fice romanesque mar-

mélancolie. I1 y fait
résonner délicatement
le jeu des correspon-
dances entre le ciel de
la capitale anglaise et
tout le gris des mines
de I'Abitibi.

Lauteur de L'écrivain public
(Linstant méme, 1999) et de
Tu attends la neige, Léonard ?
(Uinstant méme, 1992), qui a

lui-méme vécu deux ans dans la
capitale britannique au début
des années 80, nous arrive avec
un petit livre allusif sur I'incom-
munication, la rencontre impos-
sible et 'usage modéré des
paradis artificiels: «La littéra-
ture n’est jamais qu'une autre fa-
con d’accepter le monde. »

Collaborateur
Le Devoir

LE PERE D’USMAN
Pierre Yergeau
L'instant méme
Québec, 2015, 80 pages

LA VITRINE

LAURENT CHABIN

LE CANAL
bl ™" ROMAN JEUNESSE
LE CANAL DE LA PEUR
Laurent Chabin
Hurtubise

Montréal, 2015, 176 pages

Dans Saint-Henri, un itinérant curieux prend des photos de
criminels en pleine action. II se retrouve, quelques minutes
plus tard, agonisant, avec un couteau dans le ventre, entre deux
jeunes femmes qui se trouvent 1a par hasard. La premieére croit
que la seconde est la meurtriere et vice versa. Polar a forte
teneur sociale (les pauvres et les policiers ne font pas bon
ménage), ce roman de Laurent Chabin, dont les personnages
principaux sont de jeunes marginaux du céleébre quartier
montréalais, commence raide. La tension est forte. Les protago-
nistes, qui se relaient a la narration pour raconter leur version
des faits, craignent pour leur vie, mais veulent régler I'affaire
sans les forces de I'ordre. Apres ce départ canon, le roman, a
mi-chemin, perd toutefois un peu en intensité dramatique. A la
fin, Le Devoir, «le seul journal indépendant qui ait encore un peu
de lectorat et qu’on peut prendre au sérieux», dit un personnage,
contribuera a la perte des méchants. On aime.

Louis Cornellier

POLAR

UN ‘LONG RETOUR
Louise Penny
Traduit de l'anglais

par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Flammarion Québec
Montréal, 2015, 440 pages

R

Désormais retraité, Armand Gamache se remet lentement et
difficilement de sa plus récente enquéte (La faille en toute
chose, Flammarion Québec, 2014) dans le petit village de
Three Pines. Jusqu’a ce que son amie Clara Morrow lui de-
mande de 'aider a retrouver Peter, son peintre de mari en allé
depuis un an. Ce ne sera pas simple, puisque Peter a choisi la
fuite en avant et qu’il a beaucoup voyagé depuis son départ
forcé de Three Pines: Paris, Venise, 'Ecosse, Toronto puis
Charlevoix et la Basse-Cote-Nord. La «bande de Three Pines»
(qui enquéte en bloc, pourquoi pas!) devra faire appel a ses
réserves les plus intimes. On trouvera ici des passages magni-
fiques, entre autres sur le tres improbable Jardin de la spécu-
lation cosmique situé a Dumfries, en Ecosse, ou simplement
des descriptions de paysage absolument remarquables. Mais
aussi, malheureusement, beaucoup de radotages déguisés en
pensées profondes, des longueurs a peine supportables, tout
comme des clichés surgissant un peu partout au hasard.
Comme ce jugement sans appel sur Le Devoir, «le quotidien
intello a peine déchiffrable», alors que 'auteur mettra par
ailleurs un grand souci a décrire, par exemple, avec un voca-
bulaire d’une précision chirurgicale, les nuances de couleur
avec lesquelles les peintres articulent leurs ceuvres. M’enfin.
Reste que, méme si l'intrigue s’étire jusqu’a se diluer dans les
eaux du golfe du Saint-Laurent, 'ex-inspecteur-chef Armand
Gamache est un étre attachant. C’est déja beaucoup.
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W Romans québécois

1 Lamour au temps d'une guerre  Tome 11939-1942 Louise Tremblay-D’Essiambre/ Guy Saint-Jean -N
2 Madame Tout-le-monde * Tome 5 Ciel d'orage  Juliette Thibault/ Hurtubise 13
3 Tromper Martine Stéphane Dompierre/ Québec-Amérique 22
4 Lajeune fille au piano Louise Lacoursiére/ Libre Expression 473
5 Es-tu au régime? Moi non plus! Catherine Bourgault/ Les Editeurs réunis 10/2
6 Une nuit, je dormirai seule dans la forét Pascale Wilhelmy/ Libre Expression 12
7 Un long retour Louise Penny/ Flammarion Québec 5/6
8 1967 « Tome 2 Une ingénue a IExpo Jean-Pierre Charland/ Hurtubise 31
9 Lhdtesse de I'air « Tome 3 Les turbulences de... Elizabeth Landry/Libre Expression -N
10 Une deuxieme vie * Tome 2 Sur la glace du..  Myléne Gilbert-Dumas/VLB 8/4
W Romans étrangers
1 Millénium  Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 7
2 Le livre des Baltimore Joél Dicker/ Fallois -N
3 Lafille du train Paula Hawkins/ Sonatine 4/20
4 Cinquante nuances de Grey par Christian E. L. James/ Lattes 3
5 After « Tome 5 Léternité Anna Todd/ Homme 23
6 Les assassins Roger Jon Ellory/Sonatine 6/2
7 Seul sur Mars Andy Weir/ Milady 10/3
8 Lontano Jean-Christophe Grangé/Albin Michel -N
9 After « Tome 1 La rencontre Anna Todd/ Homme 5/3
10 La nuit de feu Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 8/5
W Essais québécois
1 Rendez a ces arbres ce qui appartient a ces arbres Boucar Diouf/ La Presse -N
2 Foglia nsolent Marc-Francois Bernier/Edito 13
3 La médiocratie Alain Deneault/ Lux -N
4 Djihad.ca. Loups solitaires, cellules dormantes... Fabrice de Pierrebourg | Vincent Larouche/La Presse = 2/8
5 Ces valeurs dont on parle si peu Jacques Grand'Maison/ Carte blanche -N
6 Le grand retour John Saul/ Boréal -N
7 Les libéraux n'aiment pas les femmes Aurélie Lanctdt/ Lux -N
8 La Rébellion tranquille Martine Tremblay/ Québec-Amérique 6/3
9 Le petit Hébert. La politique canadienne... Chantal Hébert/Rogers 5/8
10 Le niveau baisse! (gt autres idées regues sur...) Benoit Melancon/Del Busso -/
W Essais étrangers
1 La Be extinction. Comment 'homme détruit lavie Elizabeth Kolbert/ Guy Saint-Jean 1/5
2 Mater la meute. La militarisation de la gestion... Lesley J. Wood | Mathieu Rigouste/ Lux 6/2
3 Balade avec Epicure Daniel Klein/Michel Lafon 204
4 |ettres 2 mes petits-enfants David Suzuki/ Boréal 4/4

5 Du bonheur. Un voyage philosophique
6 Y a-t-il un grand architecte dans Iunivers?

Frédéric Lenoir/ Fayard
Stephen Hawking/ Odile Jacob

7 Loccident terroriste. D'Hiroshima 2 la guerre...  Noam Chomsky | Andre Vitchek/Ecosocieté -/
8 Foulards et hymens. Pourquoi le Moyen-Orient... Mona Eltahawy/ Belfond 8/2
9 Qui est Charlie? Sociologie d'une crise religieuse  Emmanuel Todd/ Seuil -1
10 Tout peut changer. Capitalisme et changement... Naomi Klein/ Lux -1
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SUITE DE LA PAGE F 1
y a quelque chose de trés pur»,
ROMAN observe pour sa part ’écri-
vain Patrick Roy, un fidele de
I’HOMME QUI AIMAIT TROP son ceuvre, qui signait en juin
TRAVAILLER dernier son deuxiéme roman,
Alexandre Lacroix L'homme qui a vu 'ours
Flammarion (Quartanier), et dont le

Paris, 2015, 170 pages

Il s’enivre délicatement le soir pour mieux ressentir I'effet du
dépassement de soi le lendemain main. Il dresse des listes
méthodiques de choses a faire pour donner du rythme a ses
réalisations, préfére communiquer avec ses collegues par
courriel, «infiniment plus propre qu’une poignée de main » et
«sans haleine», et savoure chaque seconde dans son bureau
a aire ouverte, qui lui permet d’entrer dans I'intimité de ses
voisins sans trop d’engagement. Parce que les humains, il ne
les aime pas trop, et certainement pas autant que le travail.
Sommer est finalement un homme bien ordinaire, qu’Alexan-
dre Lacroix, directeur de rédaction de Philosophie Magazine,
utilise ici, dans ce roman analytique délicieux, pour autopsier
notre dréle d’époque ot le culte de la performance, I'’hyperin-
dividualisme et la communication numérique distante déshu-
manise de I'intérieur. Les mots frappent. Les phrases tracent
les contours d’un absurde érigé en norme, que le lecteur
appréhende sans difficulté. Cet homme qui aimait trop
travailler, c’est sans doute un ami, un voisin, un collegue,
un mari, un amant. Ou peut-étre méme lui.

Fabien Deglise

BANDE DESSINEE

JOKER

Benjamin Adam

La Pasteque

Montréal, 2015, 128 pages

Puisqu’il faut lui attribuer une valeur, Joker, nouvelle création
du bédéiste Benjamin Adam (Deux milligrammes, Lartigues
et Prévert, La Pasteque, 2014 et 2013), est un trésor, un exer-
cice habile de déconstruction, un objet narratif a I'intelli-
gence rare et au graphisme séduisant a mettre entre toutes
les mains, ou presque. Le fait exploré est divers. Mais il I'est
également par le fragment et le portrait de personnages pris
dans leur quotidien et dans quelques contradictions: trois
hommes liés a une puissante entreprise et impliqués dans
des étranges parties de cartes sont retrouvés morts. Deux
femmes et leurs nombreux enfants sont en fuite. Un oph-
talmo se prend pour un corbeau. I y a des journalistes aussi,
mais a la solde du grand capital, et un gamin qui s’appelle
Joker et qui écoute un peu trop les conversations des grands.
Etrange ? Oui, mais brillamment assemblé dans une bédé qui
trouve ici le genre de récit capable de mettre en relief
I'incroyable pouvoir de narration du 9¢art. Chapeau.

Fabien Deglise

POESIE

Jean-Frangois Dowd

2 Vetordie UNE VIE A UETOURDIE
Jean-Francois Dowd

avec un frontispice de Jacques Brault
Le lézard amoureux

Montréal, 2015, 70 pages

Avec un frontispice de Jacques Braulc

2

Livre savant et heureux, sage méme que cette Vie a I'étourdie
de Jean-Francois Dowd, écrit en hexametres, octosyllabes ou
alexandrins. C’est, quel qu’en soit le sujet, réjouissant, dans
le sens méme ou ’dAme s’en trouve comme apaisée. Scandée
al'ancienne en six, huit ou douze temps, la lecture de 'ou-
vrage en est singulierement ralentie, ce qui rend propice la
réflexion que le poete propose principalement autour de la
mort ou des auteurs aimés. Car Jean-Franc¢ois Dowd convie a
sa table beaucoup d’auteurs contemporains ou non qui le
portent, afin de trouver un sens a la vie ou a I'écriture, I'un et
l'autre se confondant souvent dans cette tension qui sous-
tend les textes. Pour reprendre un passage du recueil, on
dirait que c’est «Rien qu’un homme / Qui fixe avec des yeux
d’effraie / Femmes, oiseaux, lunes, ruisseaux / Et les ombres
naivement / Brodées sur le jardin écru.» Lesprit d'un Jean
Royer semble convoqué dans cette maniere de faire appel a
ceux et celles qui écrivent et qui font écrire. Petite ménagerie
personnelle, grand souffle des ceuvres antérieures, Perros a
la clé, le poete tremble de vivre au rythme passéiste des écri-
tures, sans un regard sur la vie contemporaine (ou presque),
tant lui importe le calme tranquille des mots: «Le pas du
héron: / On dirait la préhistoire / Sous les hémérocalles. »
Comment ne pas succomber?

Hugues Corriveau

ROMANS

PHILIPPE MATSAS / OPALE
Comme dans tous ses livres, Michéle Lesbre raconte la scéne des images, piste les traces inscrites
dans les lieux, nommés comme s’ils pouvaient révéler quelque chose.

Les peres totems

Christine Angot, Martine Delvaux et Michele Lesbre

écrivent leurs peres

GUYLAINE MASSOUTRE

lles n’ont pour ainsi dire pas connu leur

pére. Ou bien trop, ou bien trop peu. Elles
racontent, précises, un rien désemparées par
des images nettes, archétypes du virtuel. Qui
les hantent. Qui fuient. Qui refont surface des
profondeurs immergées.

Christine Angot. Martine Delvaux. Micheéle
Lesbre. Trois destins, 'une ignorée puis vio-
lemment désirée; 'autre refusée, niée; la troi-
sieme laissée honteuse. Toutes trois, ambiva-
lentes, racontent la vastitude du manque. Mais
qu’est-ce qu’un pére, pour une fille qui nomme,
adulte, la force et ’acuité des sentiments,
I'amour en jachere?

«L’amour est toujours diffévent de ce qu’on
imagine. Les peéres sont parfois incertains,
lamour aussi, c’est peut-étre ce qui les rend si né-
cessaires », écrit Lesbre, avec sa transparence
habituelle, sa netteté touchante et réveuse.
«L’homme de l’écluse me plaisait, j’aimais son
charme désinvolte et ses divagations dans les-
quelles je m’étais abandonnée et reconnue, mais
les instants magiques sont des instants et doivent
le rester. »

La ou Angot pénetre dans le piege, qui se
ferme sur elle au risque qu’elle n’en sorte jamais
(Un amour impossible, Flammarion), la ou Del-
vaux, dans Blanc dehors (Héliotrope), invente un
pére fait de silence et de fuite, un salaud peut-
étre ou bien le fils d’'un assassin, Lesbre, dans
Chemins, trace le portrait d’un déserteur. Les
mots tracent le rythme de sa respiration.

Errances

Comme dans tous ses livres, Lesbre raconte
la scene des images, piste les traces inscrites
dans les lieux, nommés comme s’ils pouvaient
révéler quelque chose, ces repéres sur le fond
immense de la dérive. Ces écorces de vie flot-
tent entre des ellipses, sur des grands pans de
mystere, sur ’absurde d’un récit inachevé
parce que le temps est discontinué.

Toutes ces femmes auteures ont di s’accro-
cher a leur meére, au point que, dans notre ére
de féminisme aux droits mieux inscrits que ja-
dis dans des lois égalitaires, on pourrait croire,
a ces livres, que les hommes n’ont jamais été
aussi absents. Méme s’il y a des phrases, des
mots jetés comme des talismans ou des amu-
lettes, ces peres sont des totems tantot fétiches
transportables, tantét nécroses, tantot objets

d’un désir insatisfait.

Péres déchets, peres disséminés dans le re-
gard qui les cherche, invisibles, inaccessibles,
inconnus, ils s’affichent en filigrane dans le «je»
qui leur parle. Les tons et les teintes varient.
Sommations et inventions chez Angot, peu de
verbes a 'imparfait mais au présent chez Del-
vaux, presque tout le récit est a 'imparfait chez
Lesbre, mélancolique, suspendu hors du temps.
Chacune de ces écrivaines recompose la statue
du Commandeur, 'ombre falote, le chien.

Miroir troué

Toutes ces images abimées constituent le
pere, I'incantation au pére, une rumeur fami-
liere faite de plus ou moins de réel et de beau-
coup de vide. Il y a des voyages en voiture, des
images de couple parental, de la dépossession
enfantine. Par-dessus tout, il y a la certitude du
mensonge, ou pire, du secret, tout cela formant
un voile, une taie. Cécité ou «taisure », le
symbole est lourd a porter.

«On ne sait quel sens donner a certains souve-
nirs tant leur violence, parfois, marque le
temps. » Intensité, permanence et réminiscence,
rémanence: la fille s’engouffre dans la mere,
l'amante dispute a I'amant le role de téte et ce
choix, si lourd, de se tenir a distance; ces
femmes trouvent dans les livres celui qu’elles
veulent voir raconter. Comme la narratrice de
Lesbre, elles acceptent de quitter 'h6tel de la
Bonne Renommée. C’est a nu qu’elles disent
composer avec un infini chagrin.

Le réve y tient une large place. Le cauchemar
aussi. L’hallucination sensorielle, mentale, au-
tour de 'homme qui prend des noms, qui se
charge des affects, ogre et démon, emporte le
lecteur dans un univers de questions. Louver-
ture a cette émotion peut sembler insupporta-
ble. «J'apprends la solitude », écrit la narratrice,
replongée dans 'enfance. Elle dérangera qui ne
veut pas se souvenir de la nécessité vitale d’en-
ter seul «les chemins».

Collaboratrice
Le Devoir
CHEMINS
Michele Lesbre
Héliotrope

Montréal, 2015, 137 pages
Aussi paru chez Sabine Wespieser
Paris, 2015

disque dur recele de nom-
breux poemes inédits. «Ca
donne des passages qui ont
presque U'air badin, mais de-
vant lesquels on ne peut que
dire: “Oui, c’est ca. C’est
exactement ca!” Quand j’ai
Uimpression de faire de la poé-
sie, quand je veux arréter de
Jouer au littéraire et vraiment
écrire, je reviens a Desbiens. 11
peut te sortir un truc tres, tres
concret, puis fairve des
remarques presque philoso-
phiques, mais pas chiantes non
plus, ajoute Patrick Roy.
Patrice Desbiens, c’est le gars
qui peut autant te parler de
son scotch que de la résilience
et de la solidité de U'arbre qui a
tué Albert Camus. »

Des nouvelles

Patrice Desbiens est main-
tenant sur Facebook, donc. Il
vy a quelques années, nous
aurions sans hésiter conclu a
I'usurpation d’identité. Re-
tranché dans son mutisme,
I’homme, jadis trés présent
sur scéne, sortait peu, s’enté-
tait a vivre sans ordinateur,
déclinait les propositions
d’entrevues. S’il a encore
fallu gentiment lui tordre le
bras, la semaine derniére,
pour qu’il accepte de poser
devant notre photographe,
ses réticences sont moins bé-
tonnées qu’avant. Desbiens
sur Facebook. Pourquoi le si-
gnaler ici? Surtout pour dire
que Patrice Desbiens va
mieux; qu’il a, en 2013, été
gravement malade, que ses
proches ont eu peur et qu’il a
eu peur lui aussi, mais qu’il
parle aujourd’hui avec la voix
ragaillardie de celui qui
prend soin de lui. Son rap-
port au monde, et a la vie,
semble s’étre considérable-
ment pacifié; le voila, parmi
nous, sur le grand perron
d’église virtuel.

Mais toujours pas facile a
épingler, le bonhomme, non,
surtout quand, apres avoir
répété « Moi, qui je suis, c’est
pas important» a quelques
reprises pendant 'entretien,
il lance, au moment de rac-
crocher: «J’espére que ca ne
sortira pas tout croche, ce que
je t’ai dit. » Refuser d’entrete-
nir le mythe, mais se soucier
de ce qu’on écrira sur lui:
on ne fait pas plus Desbiens
que ca.

Si tu n’es pas content,
Patrice, il y aura toujours
Facebook? Tu sais ou trouver
l'auteur de ces lignes.

«Tu veux que jécrive sur ton
wall ou en privé ?»

Collaborateur
Le Devoir
VALLEE DES CICATRICES
Patrice Desbiens
L’Oie de Cravan

Montréal, 2015, 60 pages

LITTERATURE BRESILIENNE

Vanessa Barbara: I'art des débuts

CATHERINE LALONDE

a rencontre avec un livre
tient parfois a ses seules
premiéres phrases, et on
pourrait disserter sans fin sur

La fin de la trilogie
amoureuse de
Claude Jasmin.

XYZ

3 'bv Elyse,
la fille de
sa mere

Claude Jasmin

Anita, une fille
numérotée

Egalement disponibles
en version numérique

e XYZ
Www.edltlonsxyz.com et

Claude Jasmin

Angela, ma
Petite-Italie

ce qui provoque, en quelques
mots, assez de style, sur ce
qui fait naitre surtout cette
curiosité qui fait qu’un lec-
teur, presque a son insu, se
retrouve «ferré», pas moins
accroché qu’un poisson a
I’hamecon. Chance du débu-
tant ou maitrise? Le premier
roman de la jeune Vanessa
Barbara, née a 1982 a Sao
Paulo, témoigne, quoi qu’il en
soit, d’un charmant art du
commencement.

«Lorsque Ada est morte, le
linge n’avait méme pas eu le
temps de sécher. L'élastique du
jogging était encore humide, les
grosses chaussettes, les T-shirts
et les serviettes toujours sur le
fil. » Le vieil Otto, amoureux
de presque toujours de son
Ada, se retrouve ainsi veuf, un
peu misanthrope, soudain
sans joies de vivre — méme
les documentaires animaliers
et les séries policiéres ont
perdu grice a ses yeux...
Entre les souvenirs de leur
amour et de leur quotidien et
les portraits des voisins, tous

un peu craqués — Nico, le
pharmacien fasciné par les
effets secondaires des médica-
ments qui ne sait pas nager,
mais réve de traverser la
Manche; Iolanda et ses trips
ésotériques; le facteur qui
livre volontairement les lettres
aux mauvaises adresses en
beuglant de I'opéra; monsieur
Taniguchi, qui a poursuivi seul
aux Philippines sa Seconde
Guerre mondiale jusqu’en
1978... —, se trace un univers
a la Amélie Poulain, qui chante
la diversité des humains et
leurs adorables et insupporta-
bles petits travers.

Une intrigue ? Pourquoi?
Et c’est dans la description
de la petite folie quotidienne
que brille Vanessa Barbara;
dans I’humain, trés humain;
dans la chair et le cceur qu’elle
sait donner a ses personnages.
Quand elle décrit les explora-
tions culinaires explosives
d’Ada, les fugues répétées des
canins qui foutent la rue sens
dessus dessous, les amours

inavouées des uns et le poids
de la vieillesse des autres, on
vibre avec tout ce petit monde,
adopté illico. Au point méme
ou l'intrigue, facon faux polar,
qui s’ajoute au dernier tiers du
roman semble forcée, n’ajoute
rien et nous éloigne méme de
la force de ce livre.

Mais ce serait vraiment bou-
der un plaisir de lecture, pas si
léger qu’il ne le semble, que
de s’arréter a ce bémol. Ces
Nuits de laitue (quel titre
étrange, tout de méme!) s’ava-
lent toutes seules, sans I'amer-
tume de la tisane aux feuilles
vertes que le pauvre Otto s'in-
flige parfois pour dormir. Un
premier roman remarquable,
et, conséquemment, une
auteure a surveiller.

Le Devoir

LES NUITS DE LAITUE
Vanessa Barbara

Traduit du portugais

par Dominique Nédellec
Zulma

Paris, 2015, 224 pages
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Le grand mensonge

L'imposteur, un fascinant « roman sans fiction » de Javier Cercas

-~
™ oo

CHRISTIAN

DESMEULES
al

es masses sont
4« I plus facilement

victimes du
grand mensonge que du petit,
parce que les individus mentent
a propos des petites choses,
mais que les mensonges trop
grands leur font honte. »

A I'évidence, ’'homme qui a
dicté ces mots dans la prison
de Landsberg ou il était incar-
céré s’y connaissait en mani-
pulation. Aussi, apres avoir dé-
noncé dans son Mein Kampf
ce qu’il voyait comme des
mensonges, Adolf Hitler s’est
employé a les remplacer par
ses propres vérités altérées.

D’autres le font tous les
jours: les politiciens qui bril-
lent de leurs faux sourires
(et parfois aussi de leurs
faux diplomes), les vendeurs
de paradis et d’encens, les
romanciers.

Ou s’arréte la fiction et ol
commence le mensonge?
Comment négocier avec la
mémoire historique ? Autant
de questions fascinantes que
pose I’écrivain espagnol Ja-
vier Cercas a partir d’'un cas
particulier dans Limposteur,
son plus récent «roman sans
fiction ».

Un peu de maquillage

En mai 2005, un scandale
qui va rapidement faire le tour
du monde éclate en Espagne.

On découvrait qu’Enric
Marco, un octogénaire de Bar-
celone, s’était fait passer pen-
dant plus de trente ans pour
un ancien républicain déporté
dans I’Allemagne d’Hitler et
un survivant des camps nazis.
Auréolé de son passé de mili-
tant antifranquiste — par ail-
leurs tout aussi discutable —,
I'homme avait été a la fin des
années 70 vice-président de la
CNT, un important syndicat
espagnol, avant de diriger une
association catalane de pa-
rents d’éleves. Il présidait de-
puis trois ans l'association es-
pagnole des anciens déportés,
I’Amicale de Mauthausen.

Un tremblement de terre.

Comment ce petit mousta-
chu énergique, présent sur
toutes les tribunes, conféren-
cier dans les écoles, chouchou
des journalistes pendant des
années, a-t-il pu tromper tout
le monde?

C’est quatre ans apres sa
conversion en «grand impos-
teur et grand maudit», débou-
lonné du jour au lendemain par
les recherches d’un historien
franc-tireur espagnol, que Ja-
vier Cercas, d’abord réticent, a
fini par faire la connaissance du
mystificateur. Auteur des Sol-
dats de Salamine (2002), I’A la
vitesse de la lumiere (2006),
d’Anatomie d’un instant (2010,
tous chez Actes Sud), Cercas
s'intéresse depuis des années,
d’une facon oblique et person-
nelle, a I’histoire contempo-
raine de I'Espagne.

Comme on peéle un oignon,
au fil d’'une minutieuse en-
quéte qu’il met en scéne a sa
maniére habituelle, I'écrivain
leve le voile sur d’autres coins
sombres de sa biographie.
Mais une hypothése s'impose
trés vite: « Marco est fonda-
mentalement un roublard, un
charlatan hors pair, un ember-
lificoteur sans pareil. »

La réalité ? Né dans un asile
d’une mere folle, sans pere,
puis jeune marié et travailleur
volontaire dans un chantier na-
val allemand en 1941, aprés un
court séjour dans une prison
nazie, Enric Marco est rentré
dés 1943 en Espagne avant de
retrouver sa petite vie de mé-
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LLUIS GENE AGENCE FRANCE-PRESSE

En mai 2003, Enric Marco s’était rendu au camp de Mauthausen, en Autriche, en tant que président
de I'association espagnole des anciens déportés. C’était deux ans avant que n’éclate la vérité.

{( La réalité tue et la fiction sauve )

Extrait de L’imposteur

canicien dans un quartier po-
pulaire de Barcelone.

De toute évidence, son exis-
tence «ordinaire» ne lui suffi-
sait pas. Il a choisi de se pein-
dre en militant anarchiste, en
héros de la résis-
tance franquiste, en
ouvrier modele et
en victime des
camps. Et on I’a
cru. Parce qu’il
avait du talent et
que son histoire
était vraisemblable.
Deés lors, pourquoi
s’empétrer de sa
propre réalité?

Un peu comme
dans le Don
Quichotte de La
Manche, ce roman
quatre fois centenaire que Galli-
mard publie en un seul volume
parfaitement compact dans sa
collection de La Pléiade.

Un homme ordinaire

L'affaire Marco n’est pas a
proprement parler un scandale
littéraire (il y aurait pourtant
fort a écrire rien que sur les
mystifications littéraires). Il a
beaucoup écrit, mais ses men-
songes — ou ses arrange-
ments avec la vérité —, ce
petit mécanicien catalan les a
par-dessus tout incarnés.

C’est 1a son «génie», estimait
le romancier Mario Vargas
Llosa lorsque TI'affaire a éclaté,
applaudissant a deux mains
I’arrivée de ce nouveau col-
legue, qui avait réussi a faire
ce que des milliers de roman-
ciers avant lui avaient échoué a
faire: incarner une histoire,
faire pleurer, faire rire.

La différence entre Vargas
Llosa, Cercas ou Enric Marco,
on la connait. C’est que le ro-
mancier, lui, a la permission
de mentir («ce vice maudit »,
pour Montaigne).

A travers son enquéte, Ja-
vier Cercas a surtout cherché
a comprendre Marco — non a
le condamner ou a le réhabili-
ter. A le placer devant ses
mensonges et ses contradic-
tions, le forcer a laisser tom-
ber ses masques un a un. Et a
sa maniere, Limposteur nous

JAVIER CERCAS

rappelle le pouvoir de la littéra-
ture: « N'est-il pas indispensa-
ble d’essayer de comprendre
toute la confuse diversité du
réel, depuis ce qu’il y a de plus
noble jusqu’au plus abject ? »

Et c’est ce que la
littérature peut
faire le mieux:
explorer les para-
doxes, les ambigui-
tés, 'infinie com-
plexité de I'exis-
tence, découvrir
patiemment les
points de fuite et
les angles morts.
Elle est aussi, ne
nous le cachons
pas, «une forme so-
cialement acceptée
de narcissisme ».

Tout comme le personnage
de Don Quichotte, vaincu, qui
abjure les romans de chevale-
rie a la toute fin du chef-d’ceu-
vre de Cervantes, retrouve la
raison et redevient in extremis
Alonso Quijano.

La fiction est-elle un men-
songe? Faire de sa vie une in-
vention peut-il étre une forme
d’art? Marco, lorsqu’on y
pense, est I'auteur d’un crime
sans victime, coupable seule-
ment d’avoir été trop loin en
mélangeant ses lectures avec
son désir d’étre un héros.

Le roman de Cercas, lucide
et complexe, pose aussi le
probléme de la mémoire histo-
rique. Cette histoire aurait-elle
pu se produire ailleurs qu’en
Espagne? Un pays qui digére

mal son passé récent —
comme, du reste, la vaste ma-
jorité des pays européens — et
dont Cercas scrute la
conscience collective doulou-
reuse a répétition.

Il reste que pour l'auteur de
Limposteur, «'industrie de la
mémoire» de ’'Holocauste, qui
sécréte du kitsch a n’en plus
finir, a su trouver en Enric
Marco sa parfaite expression.
Et peut-étre aussi que qua-
rante ans de dictature fran-
quiste ont laissé de multiples
angles morts qui ont permis a
toutes sortes de mensonges
de prospérer. Mais «la démo-
cratie aurait-elle pu se
construire sur la vérité» ?

Pauvres, éphémeéres et
misérables, sommes-nous tous
condamnés a porter la «triste
figure» de la vérité? Le men-
songe est-il vraiment plus
épouvantable que la réalité?
Linvention, au fond, est peut-
étre le sel de I'existence.

Et pour Cercas, comme
pour Cervantes bien avant lui,
une évidence s’'impose: «La
réalité tue et la fiction sauve. »

LIMPOSTEUR
Javier Cercas

Traduit de l'espagnol
par Elisabeth Beyer et
Aleksandar Grujicic
Actes Sud

Arles, 2015, 404 pages

DON QUICHOTTE

DE LA MANCHE

Cervantes

Edition et traduction de Uespa-
gnol par Claude Allaigre,
Jean Canavaggio et

Michel Moner

Gallimard (Bibliothéque de
La Pléiade)

Paris, 2015, 1264 pages

LA CONQUETE

Dommages

collatéraux

DAVE NOEL

Les civils sont souvent les
principales victimes des
conflits armés. La guerre de la
Congquéte ne fait pas exception
avec ses masses de migrants et
ses massacres d’innocents. Un
collectif d’histo-
riens francais et
québécois dirigé
par Bertrand Fonck
et Laurent Veys-
siere explore les fa-
cettes méconnues
de cet affrontement
dans La chute de la
Nouvelle-France.
En dépit de son
titre, ce recueil fait
peu de place aux
opérations mili-
taires ayant dévasté
le nord-est du conti-
nent américain en-
tre 1755 et 1760. On
y traite davantage
de la reconstruction
de la société cana-
dienne éprouvée
par le bombarde-
ment de Québec et
I'incendie des cam-
pagnes environ-
nantes par les assié-
geants britanniques.
«La situation im-
médiate de la popu-
lation restée sur
place est catastrophique, écrit
Alain Laberge, car celle-ci est
dépouillée du plus strict néces-
saire, sans pouvoir espérver de
secours. » L'historien évoque le
destin tragique de ces «fa-
milles disloquées » par la mort
de ses éléments les plus vulné-
rables découlant des priva-
tions alimentaires. «Le monde
rural canadien, aprés avoir
récupéré ses acquis des années
d’avant la guerre, va conserver
de la guerre de la Conquéte le
souvenir de I'épreuve d’'une dé-
cennie perdue», écrit Laberge.

la France

Géopolitique

Au-dela de I'aspect humain du
conflit, les auteurs abordent la
question délicate de 'abandon
du Canada par la France. Fonck
et Veyssiere rappellent a ce

S0Us la direction de
BERTRANDIFONCK et LAURENT VEYSSIERE

Au-dela de Paspect
humain du conflit,
les auteurs
abordent la
question délicate
de 'abandon

du Canada par

sujet que Versailles a déployé
davantage de soldats dans sa co-
lonie laurentienne que dans les
Antilles. Ce n’est pas sans rai-
son, soulignent-ils, si les com-
bats livrés pour défendre les
«quelques arpents de neige» dé-
peints par Voltaire ont été «plus
violents et achar-
nés» que sur les au-
tres théatres colo-
niaux d’opérations.
Si la France a
abandonné le Ca-
nada, C’est au cours
de la révolution
américaine, vingt
ans plus tard, alors
qu’elle dispose a
nouveau d’une ma-
rine de guerre ca-
pable de débarquer
un corps expédi-
tionnaire devant
Québec. Versailles
préférera toutefois
le commerce des
iles a sucre a I'ex-
pansion continen-
tale, comme l'ex-
plique Francois
Ternat dans un
texte éclairant sur
la géopolitique de
la seconde moitié
du XVIIIe siecle.
«Peu de change-
ments de souverai-
neté ont laissé au-
tant de traces dans la mémoire
des descendants des vaincus
que la fin de la Nouvelle-
France», écrivent les direc-
teurs du collectif, qui aborde
également la question autoch-
tone. S’il est loin d’épuiser
son sujet, ce recueil un peu
disparate comble une partie
de la breche historiographique
mise en lumiere il y a
quelques années a 'occasion
du 250¢ anniversaire du
changement d’empire.

Le Devoir

LA CHUTE DE

LA NOUVELLE-FRANCE
Bertrand Fonck et

Laurent Veyssiéere
Septentrion

Québec, 2015, 357 pages

ASMAA IBNOUZAHIR

27.95%

372 pages

IDEE REGUE N° 11

S

[et autres idées recues sur la langue)

BIEN PARLER,
C’EST
SE RESPECTER.

Benoit Melangon

LE NIVEAU BAISSE!

(et autres idées recues sur la langue)
EN LIBRAIRIE - 14,955 + DEL BUSSO EDITEUR

MARIO CHOLETTE

Marie-Louise
court dans
la neige

LEMEAC

«Le poete Mario Cholette fait [..
pas dans I’'univers du roman avec Marie-Louise
court dans la neige [...], mais rien n’y parait!»

.] ses premiers

Cynthia Brisson, Les libraires

514 524-5558 lemeac@lemeac.com

© Anne Fortin

Féministe, musulmane et engagée.

Une contribution essentielle a la mosaique trés diverse que représentent

les réalités de I'immigration, de lislam el des femmes musulmanes,

SODEC
Québec Eea

[ nseil s anada Council
Canadi o st

FIDES F

groupefides.com



I 6

LE DEVOIR.,

S ES

SAMEDI 17

DN
A

DIMANCHE 18

0OCTOBRE

201 5

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Christian Saint-Germain signe un pamphlet animé par une colére jubilatoire, dont la thése est celle d’'un indépendantiste résolu, inspiré
par la théorie de la décolonisation, qui en a soupé des atermoiements souverainistes.

Jeu de massacre souverainiste

Louis ;
CORNELLIER .
VS |
e colonisé, écrit Chris-
I tian Saint-Germain, est
«un étre qui tend vers
le non-étre, mais en s’affirmant
pendant tout le trajet». Le peu-
ple québécois, dans cette lo-
gique, se qualifie pour le titre.
«Nous sommes, continue Saint-
Germain, dans une dynamique
de préarrangements funéraires
avec le Canada et dans la re-
cherche des plus hauts stan-
dards vétérinaires pour I’ago-
nie individuelle. » Plus grave
encore, nos é€élites nationa-
listes présideraient a cette
marche funébre, en vidant le
projet national de sa charge
existentielle.

Cette theése, assenée dans
L'avenir du bluff québécois, un
pamphlet animé par une co-
lere jubilatoire, est celle d’'un
indépendantiste résolu, ins-
piré par la théorie de la décolo-
nisation et par les figures de
Pierre Vallieres et de Lionel
Groulx, qui en a soupé des
atermoiements souverainistes.
Deux fois docteur — en théo-
logie et en droit —, Saint-
Germain enseigne la philoso-
phie a 'UQAM. Son pamphlet,
souvent trés drole, ne fait pas
de quartier.

Méme si, en entretien télé-
phonique, il témoigne de son
admiration pour Lucien
Bouchard et Jacques Parizeau,
le pamphlétaire, dans son
ouvrage, ne les épargne pas.
«Ces chefs, écrit-il, n’ont-ils ja-
mais cru a l'indépendance du
Québec et le PQ a-t-il été autre
chose que le syndicat de bou-
tique de lentreprise fédérale ?
1ls souhaitaient I'amélioration
de la situation constitution-
nelle. Ils n’étaient pas des
leaders véritables. »

Candeur

Mener le Québec a 'indé-
pendance, écrit Saint-Ger-
main, est une «action politique
grave». Quand le Canada a

vraiment cru que ce projet
pouvait se concrétiser, il n’a
pas hésité a jouer les gros bras
(en 1837-1838, en 1970, en
1995). Dans Le référendum
volé, qui parait cette saison
dans une nouvelle édition enri-
chie chez Baraka Biblio, Robin
Philpot révele que, pour les
fédéralistes, tous les coups,
méme illégaux, sont permis
quand il s’agit de défendre I'or-
dre constitutionnel établi.

Or, selon Saint-Germain,
Bouchard et Parizeau, de
méme que leurs prédéces-
seurs péquistes, ont fait
preuve d’une inqualifiable
candeur en partageant «avec
la population Uillusion de l'ar-
rangement démocratique, du
gentlemen’s agreement avec les
suppots de Lovd Durham ». Le
projet d'indépendance est une
lutte et a des ennemis. Ne pas
en tenir compte, insiste le
pamphlétaire, reléve de I'in-
nocence politique la plus
crasse. Saint-Germain évoque
méme la nécessité de déve-
lopper, apreés octobre 1970, un
service d’espionnage et de
contre-espionnage. Au lieu de
cela, écrit-il, «l’architecte prin-
cipal de “Vétapisme” avait plu-
tot décidé d’infiltrer la GRC
par les soirs».

Vouloir I'indépendance, ex-
plique le philosophe, c’est
vouloir entrer dans I'Histoire
par la rupture avec I'Etat colo-
nisateur, qui menace notre
survie nationale en étant res-
ponsable de notre oppression
économique et de notre humi-
liation linguistique. Or, les lea-
ders souverainistes, en coloni-
sés qui craignent le jugement
du maitre, ont gommé toute
«animosité historique» de
leurs discours, ont tremblé
devant la moindre accusation
d’ethnicisme et se sont enfer-
rés «dans un argumentaire
économique coiit/bénéfice », ce-
lui des «marchands de tapis»,
selon la formule de Pierre
Bourgault.

Ils ont privé, ce faisant, le
projet indépendantiste de sa
portée mythique et libéra-
trice, pour le transformer en
«un discours politique vide ou

{( Etre colonisé, c’est ne pas vouloir
véritablement ce a quoi on prétend
aspirer. C’est “faire a semblant” d’aller
dans une direction, alors que dans

les faits on rebrousse chemin. ))

Extrait de L’avenir du bluff québécois

la seule question adressée aux
citoyens n’est pas de nature
existentielle, mais reléve de la
psychologie du consommateur:
ressentez-vous votre dispari-
tion progressive dans le grand
tout multiculturel canadien
comme un drame constitution-
nel au point de vouloir en sor-
tir ? Pas pantoute, je roule
avec deux chars!»

Modernisation molle

Ce triste aboutissement, se-
lon Saint-Germain, est le résul-
tat de I'esprit modernisateur
de la Révolution tranquille.
Sa critique de ce «temps my-
thique» de notre histoire n’est
pas toujours évidente et flirte
parfois avec un patriotisme
conservateur de droite, nourri
de grandeur héroique. Saint-
Germain parle de la Révolu-
tion tranquille comme d’une
«lente consumation des forces
vives dans des mesures sociales
finalement confondues avec des
actes importants ».

Le peuple québécois, tout
occupé a se moderniser, aurait
alors perdu son lien vital avec
son passé et son destin histo-
rique, se serait embourgeoisé
et aurait pris le développement
de la sollicitude étatique pour
sa libération, s’engluant ainsi
dans une mollesse nationale
dont les nouveaux idéaux sont
les soins de santé et la qualité
de vie.

Sur le plan culturel, Saint-
Germain conclut a I’échec:
malgré la démocratisation de
I’école, la conscience histo-
rique est en déroute et la
langue se délite, «comme si
Roméo Dallaire, récent docteur

honoris causa de I’'Université de
Montréal, et le non moins séna-
torial Jacques Demers avaient
concocté un recueil de textes
pour finissants du baccalauréat
en communication ».

Saint-Germain, déchainé,
frappe fort. Parizeau, écrit-il,
«manquait cruellement de ju-
gement »; Lucien Bouchard est
un «fesse-mathieu » charisma-
tique mais pleutre, qui désho-
nore son statut d’ancien chef
nationaliste en acceptant des
mandats du gouvernement li-
béral et en fréquentant le Sa-
gard des Desmarais; Jean-
Martin Aussant est un «intri-
gant»; Francoise David, une
«agente de pastorale»; PKP, un
«candidat instable», qui a peu
de chances de réussir la ou
des «chefs intellectuellement
plus cohérents» ont échoué.

En se livrant a ce jeu de
massacre cathartique, Chris-
tian Saint-Germain n’a d’autre
intention, confie-t-il en entre-
vue, que de faire le proces ex-
péditif d’'un souverainisme dé-
voyé, pour mieux relancer la
lutte nationale, pour éviter
que le PQ ne passe a I'histoire
que comme le parti qui nous
aura permis de mourir dans la
dignité. Brutal, 1’électrochoc
risque toutefois d’abimer le
patient.

louisco@sympatico.ca

L’AVENIR DU BLUFF
QUEBECOIS

LA CHUTE D’UN PEUPLE
HORS DE L’HISTOIRE
Christian Saint-Germain
Liber

Montréal, 2015, 88 pages

ENTRETIENS

Pierre Perrault
au-dela du folklore

MICHEL LAPIERRE

ans 'avant-propos des en-

tretiens inédits qu’elle a
eus en 1980-1981 avec le poéte
et cinéaste Pierre Perrault
(1927-1999), 'ex-journaliste Si-
mone Suchet n’hésite pas a rap-
peler que certains le «trou-
vaient passéiste, peut-étre méme
un tantinet réactionnaire».
Pourtant, il a déploré, devant
elle, 'importance donnée a Ma-
ria Chapdelaine, de Louis Hé-
mon, roman écrit en
1913, et a la vision qui
s’en dégageait «d’un
Québec simplifié de
carte postale ».

Intitulés Un

Pour lui,
Partiste est
contemplateur

L'Isle-aux-Coudres, activité
alors en voie de disparition,
mais qu’il voyait comme un
trésor de poésie populaire.
Cela lui permet de soutenir
que «le film est moins impor-
tant que les hommes que l'on
filme». Pour lui, I'artiste est
contemplateur de 'objet qui le
happe par sa fraicheur.
Perrault va jusqu’a dire: «Je
ne suis pas un créateur. »

Ses entretiens tiennent de la
confession. Le lettré y avoue
sa honte de rester
distinct du peuple:
«Les gens qui ne res-
semblent a personne
d’autre qu’eux-mémes
me fascinent méme si,

homme debout, ses RN . moi, je suis loin d’étre
entretiens clarifient de l'objet qui parvenu a ce stade.
la pensée de Per- le happe par J'ai encore de la

rault. Avant la ré-
ponse indignée que
le poéte fit en 1978,
dans Le Devoir, au «testament
politique » anti-indépendan-
tiste et tres conservateur de
Félix-Antoine Savard, publié
dans le méme quotidien, il
passait souvent pour un disci-
ple de 'auteur de Menaud,
maitre-draveur, roman épique
de 1937 qui fait écho a Maria
Chapdelaine.

En 1991, Perrault opposera
Savard a Jacques Ferron en
précisant que le Menaud du
premier «est un chanoine qui a
appris a bitcher dans un presby-
tere», alors que l'autre écrivain,
plus jeune et plus moderne,
«S'abandonne au débraillé de ses
personnages». Dans ses entre-
tiens, le poete, né a Montréal,
rebelle a la culture classique et
urbaine qu’on lui a inculquée,
affirme d’ailleurs avoir décou-
vert la vraie poétique, celle des
gens de la glébe québécoise et
du Saint-Laurent, «en dehors de
Uécriture».

Ne ressembler a
personne

Cet artisan du cinéma di-
rect coréalisa en 1963 I'admi-
rable Pour la suite du monde
sur la péche au marsouin a

sa fraicheur

pudeur et un certain
amour-propre...»

L’authenticité ins-
pire aussi I'indépendantiste:
«Je me me crois pas autorisé a
décider politiquement d'un ave-
nir pour le Québec, mais je peux
en décider poétiquement. Je peux
réclamer une possession poé-
tique, charnelle, toponymique.
Jessaie de revaloriser les mots
qui ont été désavoués. » La cul-
ture québécoise le séduit parce
que, loin des grandes capitales,
elle demeure «clandestine ».

Néanmoins, sans une évolu-
tion naturelle tournée vers
I'ouverture au monde et la mo-
dernité, cette culture dégéné-
rera en la «folklorisation
intense» que d’aucuns suspec-
taient a tort chez Perrault,
mais qui 'angoissait déja terri-
blement. «Cest de vivre pour-
tant qu’on meurt», murmurait
le poéete en sachant que de
I’art vivant presque seul I’es-
prit survivra.

Collaborateur
Le Devoir

UN HOMME DEBOUT
Pierre Perrault

Entretiens avec Simone Suchet
Varia

Montréal, 2015, 206 pages
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«Mon visiteur
a moi était blond lui aussi.
Comme le personnage du

Petit Prince de Saint-Exupéry,
il avait l'air intelligent, trés
intelligent, j’aurais envie de
dire trop. Son regard fixé sur
moi, plein de curiosité, était
sérieux et grave...»
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HOzuki

«Je vous laisse découvrir non seulement cette
mise en abime, cette histoire dans I’histoire,
mais aussi tout le talent d’Aki Shimazaki
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d’entrelacer les événements les uns dans les
autres en un ensemble de brefs récits paralléles
qui forment la trame de H6zuki. »

Jean-Francois Crépeau, Le Canada frangais

«Un roman sobre et puissant a la fois.
Un pur ravissement, comme toujours. »

Carnet d’une libraire
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