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ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

D O M I N I C  T A R D I F

P
atrice Desbiens sur Facebook? LE
Patrice Desbiens, poète à la réputa-
tion revêche? Oui, c’est lui, le vrai
de vrai, qu’on voit surgir là, parfois,
au détour d’une conversation litté-
raire. Et c’est le Desbiens qu’on

connaît, le vrai de vrai, avec lequel on renoue
aussi dans Vallée des cicatrices, son sixième re-
cueil à paraître à l’enseigne de l’artisa-
nale maison L’Oie de Cravan. Un Des-
biens plus que jamais taraudé par l’im-
minence de la mort, quoique toujours
familier comme un vieux chum,
quelque part entre autoreprésentation
et autodérision, tendre émerveille-
ment et salvatrice ironie, triviales
scènes du quotidien et réminiscences
en vrac. Pareil et, en même temps, pas
pareil, sur la même route, mais pas au
même kilomètre.

Un Desbiens qui, à chaque recueil, gagne
des disciples. Desbiens, poète vivant parmi les
plus lus de l’Amérique francophone? Certaine-
ment. L’amour, c’est pas pour les peureux ,
chante Vincent Vallières sur son plus récent al-
bum, Fabriquer l’aube, en lui empruntant un
des vers qui résume le mieux Sudbury [recueil
marquant de 1983, Prise de parole]. Chloé
Sainte-Marie et ses amis compositeurs mettent
depuis quelques années de la musique autour
de ses textes. Quant au comédien Harr y
Standjofski, il présentait l’automne dernier sur

la scène de La Licorne, à Montréal, son adapta-
tion théâtrale du schizophrénique livre bi-
lingue L’homme invisible / The Invisible Man.
Un journaliste demandera à un jeune musicien
cool ce qu’il lit ? Parions un vieux 2 $ que le
nom de Desbiens sera prononcé.

Desbiens, par tout ? Oui. Mais Desbiens
nulle part, pense Maxime Nadeau, coproprié-
taire de la librairie ambulante Le Buvard. «En
poésie, il y en a qui sont clairement influencés

par lui, par une certaine esthétique
qu’on pourrait qualifier de trash. Il y
a aussi un François Rioux [Poissons
volants, Quartanier] qui peut parfois
faire penser à Desbiens. Tout le
monde en saisit un morceau, mais
personne n’est vraiment, totalement,
son héritier. Il y a trop de choses dans
Patrice Desbiens. »

Pour d’autres, Desbiens pourtant
ne sera jamais que le chantre des ta-
vernes peuplées d’ouvriers débinés.

« L’af faire, c’est que je ne bois plus depuis une
couple d’années. Il y a du monde qui pense en-
core que je vis ce qui est dans Sudbury. Ce n’est
plus mon monde, ça», raconte au bout du fil le
Franco-Ontarien né à Timmins, qui habite
Montréal depuis 1993. « J’étais là dans le temps,
faque j’écrivais ce que je voyais. Maintenant, je
suis ici, faque j’écris ce que je vois ici. »

Et écrire ce que tu vois, c’est ça, le modus
operandi ? « Ben, tu simplifies pas mal. Dit de
même, ça fait un peu Journal de Québec. On
dirait, des fois, que vous êtes tous allés à la

même école, les journalistes », réplique-t-il, sur
le ton de la douce et espiègle exaspération.

Pas jouer au littéraire
En donnant à son écriture les allures d’un ba-

nal travail du sténo-dactylographe, qui retrans-
crirait tout nu ce qui surgit sous ses yeux, Pa-
trice Desbiens aura peut-être parfois pu passer
pour celui qui estampille du sceau «poésie» ce
qui n’en est pas. Seulement dix petits mots au
milieu de la page 32 de Vallée des cicatrices : «un
nuage / un // nuage de pluie / pris sous la /
glace». Le poème s’intitule «poème», comme si
le cascadeur de l’amour tenait à rappeler que ça
n’a pas à être plus compliqué que ça, la poésie.

Ces images immédiatement compréhensi-
bles produisent leur lot de petites épiphanies
chez un public qui ne se précipite habituelle-
ment pas dans la section poésie de son mar-
chand de livres favori, raconte Maxime Nadeau.
« C’est le poète que je recommande à ceux qui
veulent s’initier à la poésie et qui, très souvent,
n’ont lu que les classiques français, explique-t-il.
Il représente une façon de faire de la poésie que
bien des gens, encore, ne s’imaginent même pas,
quelque chose d’en apparence très simple et qui,
pourtant, force l’admiration de la plupart des
poètes qui, eux, reconnaissent tout le travail né-
cessaire pour arriver à une telle limpidité.»

«On est habitué à une poésie qui se prend au
sérieux, avec son lyrisme, avec sa tendance à
surécrire, à poétiser, alors que chez Desbiens, il

POÉSIE

Patrice Desbiens : 
partout et nulle part

Marianne Dubuc 
à hauteur d’enfant 
Page F 3

L a mythique Bibliothèque de Ba-
bel imaginée par Borges existe

maintenant virtuellement. Dans une
nouvelle éponyme de 1941, l’écrivain
argentin imaginait un univers com-
posé «d’un nombre indéfini, et peut-
être infini, de galeries hexagonales»
où se retrouveraient des livres de
410 pages reproduisant toutes les
combinaisons possibles, y compris
les incompréhensibles, de tous les
signes, dans toutes les langues.
L’écrivain américain Jonathan Basile
a commencé à construire ce monde
sur le site libraryofbabel.info. La réa-
lisation algorithmique propose tous
les textes de 3200 caractères possi-
bles avec 26 lettres de l’alphabet la-
tin. Au total, la réalisation remplit
plusieurs milliards de milliards de
milliards de livres (10 à la puissance
4677), tous précisément classés. Un
moteur de recherche permet d’y re-
trouver des bouts de textes de di-
mensions égales ou inférieures à
3200 caractères, y compris chacune
des phrases de ce petit texte de nou-
velle. Le créateur de cet univers as-
sure que les résultats ne sont pas gé-
nérés à la pièce pour duper les naïfs.
Le projet devra limiter ses ambitions
à cette production vu l’ampleur infi-
nie des combinaisons envisagées
par Borges.

Le Devoir

Borges.net

VOIR PAGE F 4 : DESBIENS

GRETE STERN DOMAINE PUBLIC

Jorge Luis Borges en 1951

Un fascinant 
roman sans fiction
sur une fascinante
imposture 
Page F 5
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H U G U E S  C O R R I V E A U

Cette poésie y est si ample
que le corps humain devient

l’immensité du visible, que l’es-
prit englobe pays et continents;
cette poésie respire si fort et dé-
mesurément qu’on y entend le
foisonnement des sentiments
les plus archaïques.
Lyrisme aigu, lyrisme
qui semble toujours
oblitérer la petitesse
du moi au profit du
plus grand que soi ; la
douleur personnelle
n’étant que la tranchée
où s’abîme celle des
humains, harnachant
ainsi « Le temps des 
promesses d’amour /
La grossesse des vents
d’est / La détresse des mers 
frappées / Le suicide des abeilles
au printemps».

Le choix de prendre la voix
d’une femme était risqué pour
Rodney Saint-Éloi, mais sa fa-
çon de transcender l’individua-
lité pour accéder à la dimen-
sion tellurique lui permet d’ou-
vrir sa poésie à l’universelle
tension des éléments,  car
« l’oxygène souf fle les voiles du
poème».

« Je suis la fiancée de la
brousse / Je suis la fiancée de la
mer / Je suis la fiancée de la
nuit », dit La fille du baobab
brûlé. Elle est légende et incar-
nation, obsession vivante et
maternité sombre.

Le  poète  par le  auss i  au
« elle » afin de témoigner lui-
même de ce qui se délite.

Elle est femme abandonnée
et percluse d’absence, tétani-
sée de solitude et puits d’un
savoir dont elle craint la dispa-
r i t ion ,  pour tan t  cer ta ine
quand les guerres détruisent.
C’est peut-être Gaïa, c’est
peut-être la ter re mère qui 
témoigne. Peut-être est-elle
plus encore l’âme de la terre

même, son désir fou, sa pas-
sion soufrée. Et si elle était
toutes les femmes incarnées,
fille, mère, grand-mère, tante,
celles qui dansent le nago,
l’ibo ou le pétro quand on en-
tend, vaudou, les incantations
passées de la magie ?

Ce qui compte, c’est l’exalta-
tion tourmentée du
propos dont use Rod-
ney Saint-Éloi, avec
emportement. Il y a là
une hauteur de ton
qui souvent se magni-
fie, se gonfle jusqu’à
l’essouf flement. Si
l’excès est assumé,
c’est que la manière
se veut haussée par
l’ardeur poétique, res-
pectant en cela une

cer taine tradition de l’élo-
quence, une certaine manière
de s’enivrer d’elle-même, sans
retenue : « J’ai donné le verbe
donner à ton peuple / Entre
nous est jeté ce pont de larmes /
Aveugle je lance mes fétiches et
mes dictons / À la vindicte des
hippopotames / Je me réfugie
aux portes de l’alphabet / Je n’ai
pas de métier je suis poète.»

Contradictoire, cette Fille du
baobab brûlé est aussi le défer-
lement guerrier. «C’est encore
moi l’horreur ma face contempo-
raine», « J’ai fait le vœu d’être 
fidèle aux vents contraires». Elle
est totalité du Vivant.

Rodney Saint-Éloi signe ici
un recueil d’une grande inten-
sité, inscrit dans la continuité
d ’une poésie  de  la  parole 
extrême, qui emporte tout, qui
déferle.

Collaborateur
Le Devoir

JE SUIS LA FILLE 
DU BAOBAB BRÛLÉ
Rodney Saint-Éloi
Mémoire d’encrier
Montréal, 2015, 92 pages

POÉSIE

Se faire femme

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

On croise dans ce livre la
faune habituelle du Nord:

une poignée de géologues, de
travailleurs sociaux, d’infir-
mières ou d’ouvriers de la
construction. Quelques «nou-
veaux missionnaires blancs» ve-
nus prêcher une bonne hygiène
de vie aux habitants du Nunavik.

Ceux qui, pour la plupar t,
montent au Nord le temps
d’une saison de labeur et qui
en repartent à la façon des oies
sauvages, venus y profiter du
soleil de minuit avant de fuir à
temps les rigueurs de l’hiver.
Ils y vont par idéalisme, pour
faire de l’argent, par simple
goût de l’aventure ou pour y
calmer leur mal de vivre.

C’est cette réalité qui donne
son titre à Nirliit (« oie » en
inuktitut), le premier roman
de Juliana Léveillé-Trudel. La
narratrice, une jeune ensei-
gnante qui revient chaque été
à Salluit, à la hauteur du 62e pa-
rallèle, à la pointe du Nord-du-
Québec, s’adresse à son amie
Eva, Inuit et belle grand-mère
de quarante ans, disparue de-
puis des mois et dont le corps
n’a jamais été retrouvé.

Eva, qui, dans sa « langue de
poésie rugueuse », lui avait ap-
pris à nommer un peu mieux la
beauté du Nord. « Une beauté
en forme de coup de poing dans
le ventre, il y a juste la toundra
qui fait ça, paysage complète-
ment démesuré et bouleversant
tout seul au bout du monde avec
si peu de gens pour l’admirer.»

Une terre de grands mys-
tères aussi. Un vaste théâtre
o ù  s o u f f l e n t  c o m m e  d e s
grands vents, peut-être plus
qu’ailleurs, les drames et les
tragédies. Un espace sans li-
mites qui ressemble aussi à
une prison pour plusieurs de
ceux qui y vivent, lourds de
tous les désirs empruntés et
de l’alcool de contrebande.

Un univers nordique sou-

vent sombre, mais éclairé par
la lumière fragile des enfants,
« des enfants que je quitte heu-
reux et libres à la fin de l’été
pour les retrouver démolis et
perdus l ’année sui -
vante, sans arriver à
comprendre ce qui se
passe entre dix et onze
ans dans ce village du
bout du monde».

Misère de riches
La narratrice, elle,

y  promène son re -
gard avide de beauté
et son idéalisme d’oie
blanche. « Je me sens
coupable de mon pays riche, de
ma famille unie, de mon édu-
cation, j’ai besoin d’éteindre
de s  f eux  e t  d e  sauve r  d e s  
enfants, j ’ai besoin de faire
quelque chose dans ce monde
pourri, j’ai besoin de courir
d’une bande de laissés-pour-
compte à une autre, j’ai besoin
sinon je pourrais m’asseoir et

pleurer ou lancer des bombes. »
Elle y donne l ibre cours

aussi à sa révolte, s’adresse
a u x  u n s  e t  a u x  a u t r e s
(comme à Alex, qui l’a lais-

sée pour une Inuit)
et ne se prive pas de
critiquer au passage
l e s  B l a n c s  v e n u s 
là-bas s’of frir « une
parenthèse nordique
avec des femmes qui
les aimeront trop ».

Sor te  de  car ne t
d ’obser va t ion  qu i
pointe sans trop de
complaisance la vio-
lence et le fatalisme

désespérants, avec un gros
plan sur la situation catastro-
phique des femmes, Nirliit
raconte ainsi les histoires
d’amour des uns et le déses-
poir des autres.

Avec un mélange de poésie
et d’anthropologie, Juliana 
Léveillé-Trudel, née à Montréal
en 1985, offre un tableau tout

en contrastes de cet univers
qu ’e l l e  f réquente  depu is
quelques années. Un cri du
cœur pour le Grand Nord et ses
habitants porté par une écriture
for te. Mais une faiblesse de
structure — décousue, sans fil
c o n d u c t e u r  a p p a r e n t  — 
empêche Nirliit d’être le grand
roman qu’il aurait pu être.

Un livre touchant et d’une
grande justesse, pourtant, qui
transpor te jusqu’à nos lati-
tudes une parole de témoin
beaucoup trop rare. Et qui
soulève aussi plusieurs ques-
tions. À commencer par celle-
ci : « Comment ça se fait que
toute cette richesse ressemble
tellement au tiers-monde?»

Collaborateur
Le Devoir

NIRLIIT
Juliana Léveillé-Trudel
La Peuplade
Chicoutimi, 2015, 184 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Faune nordique
Un cri du cœur pour le Grand Nord porté par une écriture forte

M I C H E L  B É L A I R

L’ an dernier, la première
mouture du projet mené

par Richard Migneault (Crimes
à la librairie, Druide) avait
donné des résultats étonnants.
Sous son impulsion, une bonne
quinzaine d’auteurs québécois
de polars avaient alors témoi-
gné plutôt brillamment de la
diversité et de la richesse du
genre. L’exercice s’est révélé
tellement concluant que Mi-
gneault récidive cette année en
en déplaçant à peine le cadre.
Cette fois-ci, 17 auteurs ont 
accepté de travailler à partir
d ’ u n e  s e u l e  e t  m ê m e
contrainte à la fois simple et
ouverte à tous les possibles :
raconter un crime ayant pour
cadre une bibliothèque.

Il y a bien sûr toutes sortes
de bibliothèques. Publiques ou
privées, modestes
ou somptueuses, 
situées en plein cen-
tre-ville ou dans une
pièce de la maison.
Elles sont, malgré
leurs différences, le
théâtre bien concret
o ù  s e  d é r o u l e  
l’action des 17 nou-
velles.  Comptant
chacun entre 15 et
25 pages, les récits
concoctés pour l’oc-
casion parviennent à créer une
atmosphère étonnante et à
mettre en relief, encore une
fois, le style tout comme la pro-
fonde diversité de l’inspiration
des écrivains de polars d’ici.

Cer taines histoires sont 

évidemment plus corsées, plus
solides que d’autres. On pense

surtout à cette véri-
table perle qu’est
Guerrière d’Anna
Raymonde Gazaille.
L’auteure réussit en
m o i n s  d e  v i n g t
pages à nous faire
sentir l’horreur vé-
cue par les popula-
tions déplacées par
la guerre, le drame
des enfants soldats
et l’ignominie qui
s’installe dans les ré-

gions contrôlées par des milices
terroristes. La bibliothèque
dont il est ici question, symbole
même de tout ce qu’il faut élimi-
ner pour que règne l’arbitraire,
est située au cœur d’une ville
prise d’assaut par le groupe État
islamique. Époustouflant.

Une noire famille
D’autres récits sont tout

aussi dérangeants parce qu’ils
dénoncent des situations inte-
nables, que ce soit la mise au
ban et le rejet, comme dans
Combustion lente, du collègue
François Lévesque, la collabo-
ration occultée avec l’ennemi
(Alexandre Dumas de Sylvie-
Catherine de Vailly) ou la bê-
tise abrutissante (Meurtre sous
khontrainte de Martin Winck-
ler). Certains par contre bril-
lent par leur humour (J’haïs les
livres de François Barcelo) ou
par l’intelligence ou la com-

plexité de leur intrigue (Fin de
par t i e d e  J e a n  L e m i e u x ,  
Autour du parc Molson d’An-
dré Jobin et Le truc avec les
Turcs d’André Marois).

On pourra aussi découvrir
ici l’écriture élégante de Fran-
cine Ruel (Un omicidio in la
Serenissima), l’imagination tor-
due de Jacqueline Landry (Ac-
tus reus) et de David Bélanger
(Notre maître le passé) ou sim-
plement rétablir le contact
avec les préoccupations histo-
riques de Hervé Gagnon (Veni
Satanas) et de Maryse Rouy
(Le secret du tome trois). Mais
partout, en passant d’un genre
et d’un style à l’autre, le lec-
teur trouvera toujours de quoi
rassasier sa curiosité.

On notera aussi que, à la
conclusion de chacune des
histoires, Richard Migneault
trace un court portrait de l’au-
teur et de son œuvre en décri-
vant brièvement son parcours.
On aura ainsi le plaisir de 
redécouvrir plusieurs auteurs
dont on a déjà parlé dans nos
pages : une belle famille, quoi,
qui s’élargit d’année en année.

Collaborateur
Le Devoir

CRIMES À LA
BIBLIOTHÈQUE
Collectif dirigé par 
Richard Migneault
Druide
Montréal, 2015, 384 pages

POLAR

Belle famille !

Benoît Melançon

LE NIVEAU BAISsE�!
(et autres idées reçues sur la langue)
EN LIBRAIRIE – 14,95$ • DEL BUSSO ÉDITEUR

IDÉE REÇUE No 6

LES QUÉBÉCOIS  
NE PARLENT  
PAS FRANÇAIS.

M A I N T E N A N T  
E N  L I B R A I R I E

M i c h e l  R a b a g l i a t i

CAROLINE MONTPETIT 

L’univers nordique souvent sombre de ce premier roman est éclairé par la lumière fragile des enfants.
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Les mains 
noires
« C’est très souvent un bonheur de plonger 
dans le roman d’un auteur habitué à la poésie. 
Judy Quinn le prouve d’ailleurs une seconde 
fois avec Les mains noires. L’écrivaine […] 
revient sur le chemin romanesque avec un récit 
qui nous transporte, sur plusieurs générations, 
de l’Ukraine au Québec. »

Cynthia Brisson, Les libraires

Ce qui n’est à personne est à moi
J’embrasse le crépuscule d’eau
Je suis debout au flanc des nuages
Extrait de Je suis la fille du baobab brûlé

«
»

Juliana
Léveillé-Trudel
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Benoît Melançon

LE NIVEAU BAISsE�!
(et autres idées reçues sur la langue)
EN LIBRAIRIE – 14,95$ • DEL BUSSO ÉDITEUR

IDÉE REÇUE No 4

LES QUÉBÉCOIS  
PARLENT JOUAL.

LA VITRINE

ROMAN JEUNESSE

LE CANAL DE LA PEUR
Laurent Chabin
Hurtubise
Montréal, 2015, 176 pages

Dans Saint-Henri, un itinérant curieux prend des photos de 
criminels en pleine action. Il se retrouve, quelques minutes
plus tard, agonisant, avec un couteau dans le ventre, entre deux
jeunes femmes qui se trouvent là par hasard. La première croit
que la seconde est la meurtrière et vice versa. Polar à forte 
teneur sociale (les pauvres et les policiers ne font pas bon 
ménage), ce roman de Laurent Chabin, dont les personnages
principaux sont de jeunes marginaux du célèbre quartier 
montréalais, commence raide. La tension est forte. Les protago-
nistes, qui se relaient à la narration pour raconter leur version
des faits, craignent pour leur vie, mais veulent régler l’affaire
sans les forces de l’ordre. Après ce départ canon, le roman, à
mi-chemin, perd toutefois un peu en intensité dramatique. À la
fin, Le Devoir, «le seul journal indépendant qui ait encore un peu
de lectorat et qu’on peut prendre au sérieux», dit un personnage,
contribuera à la perte des méchants. On aime.

Louis Cornellier

POLAR

UN LONG RETOUR
Louise Penny
Traduit de l’anglais
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Flammarion Québec
Montréal, 2015, 440 pages

Désormais retraité, Armand Gamache se remet lentement et
difficilement de sa plus récente enquête (La faille en toute
chose, Flammarion Québec, 2014) dans le petit village de
Three Pines. Jusqu’à ce que son amie Clara Morrow lui de-
mande de l’aider à retrouver Peter, son peintre de mari en allé
depuis un an. Ce ne sera pas simple, puisque Peter a choisi la
fuite en avant et qu’il a beaucoup voyagé depuis son départ
forcé de Three Pines : Paris, Venise, l’Écosse, Toronto puis
Charlevoix et la Basse-Côte-Nord. La «bande de Three Pines»
(qui enquête en bloc, pourquoi pas !) devra faire appel à ses
réserves les plus intimes. On trouvera ici des passages magni-
fiques, entre autres sur le très improbable Jardin de la spécu-
lation cosmique situé à Dumfries, en Écosse, ou simplement
des descriptions de paysage absolument remarquables. Mais
aussi, malheureusement, beaucoup de radotages déguisés en
pensées profondes, des longueurs à peine supportables, tout
comme des clichés surgissant un peu partout au hasard.
Comme ce jugement sans appel sur Le Devoir, « le quotidien
intello à peine déchiffrable», alors que l’auteur mettra par 
ailleurs un grand souci à décrire, par exemple, avec un voca-
bulaire d’une précision chirurgicale, les nuances de couleur
avec lesquelles les peintres articulent leurs œuvres. M’enfin.
Reste que, même si l’intrigue s’étire jusqu’à se diluer dans les
eaux du golfe du Saint-Laurent, l’ex-inspecteur-chef Armand
Gamache est un être attachant. C’est déjà beaucoup.

Michel Bélair

M A R I E  F R A D E T T E

La réputation de Marianne
Dubuc n’est plus à faire.

Lauréate de plusieurs prix, no-
tamment le Gouverneur géné-
ral pour ses illustrations dans
l ’album Le lion et  l ’oiseau 
(Pastèque, 2013) et le prix des 
L ibra i r es  pour  L’au tobus
(Comme des géants, 2014), elle
a vu certains de ses livres tra-
duits en plusieurs langues.
Cette notoriété repose aussi sur
le choix des lecteurs, ceux qui
ont adopté le style simple et 
soigné de cette artiste singu-
lière. Cet automne, elle réci-
dive, et deux fois plutôt qu’une.

D’abord, tout près de paraî-
tre chez Comme des géants,
Lucie et cie est un recueil de
trois historiettes dans lequel
une fillette partage quelques
moments tendres avec ses
amis : un goûter pris sur la
branche d’un arbre, une chasse
au trésor pour fêter l’anniver-
saire de Léon le lapin et la ren-
contre avec trois œufs aban-
donnés. Encore une fois, la mi-
nutie du trait, fait au crayon de
bois, le peu de perspective et le
sens du détail apportent une di-
mension naïve aux tableaux.
Chacune des scènes est enca-

drée, puis présentée sur fond
blanc dirigeant notre attention
directement là où il faut, en
l’occurrence sur les émotions
vécues par Lucie et ses amis.
Ce nouveau titre s’inscrit dans
la lignée de ces albums qui sti-
mulent l’interaction avec les en-
fants tout en apportant un sen-
timent de réconfort et d’appar-
tenance. Le format à l’italienne
est par ailleurs bien adapté à
l’histoire, puisqu’il permet
d’étendre le paysage et ainsi de
passer d’une scène à l’autre de
façon continue.

Ce vieux Noé
Dans L’arche des animaux,

l’auteure du Gâteau (Courte
échelle, 2013) nous transporte
au cœur d’une épopée anima-
lière. Par tant de la célèbre 
fable biblique, Dubuc fait état
des dif férentes espèces sau-
vées, mais l’essentiel du pro-
pos s’en tient plutôt à présen-
ter le périple menant les passa-
gers de l’embarquement au re-
tour sur la ter re ferme. La
proximité entre les person-
nages, leurs dif férences, la
longueur du trajet, la houle
créant quelques petits maux
laissent place à des tableaux
amusants : un poisson dans

son bocal se demande ce qu’il
fait là alors que le chat lui jette
un œil gourmand ; bousculés
et à l’étroit, les hérissons per-
dent leurs piquants sur le dos
des lions, alors que les escar-
gots tracent des labyrinthes en
attendant que la pluie cesse. Si
Noé occupe le premier rôle
dans le texte d’origine, il n’est
que figurant dans cette ména-

gerie. Tout l’espace est laissé
aux personnages de prédilec-
tion — les animaux — de 
Dubuc, qui livre, de façon can-
dide et non moralisatrice,
l’adaptation de ce texte de la
Genèse. Et bien que la réfé-
rence puisse paraître évidente
aux yeux des adul tes ,  les 
petits, eux, y verront plutôt
une bande d’animaux appre-
nant à vivre une traversée sal-
vatrice. Le dessin joue beau-
coup dans cet effet de candeur
grâce à l’angle qui nous pro-
pose toujours une vue à hau-
teur d’enfant. C’est d’ailleurs
là, dans cette capacité à offrir
une perspective enfantine, à 
jeter un regard pur sur ce qui
nous entoure, que réside toute
la force et l’art de Dubuc.

Collaboratrice
Le Devoir

LUCIE ET CIE
Marianne Dubuc
Comme des géants
Montréal, 2015, 56 pages
En magasin le 20 octobre

L’ARCHE DES ANIMAUX
Marianne Dubuc
La courte échelle
Montréal, 2015, 96 pages

ALBUMS JEUNESSE

Marianne Dubuc, à hauteur d’enfant

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Automne 1980. Après avoir
f a i t  l es  vendanges  en

France, un jeune Québécois se
retrouve à Londres; le temps de
vivre une errance urbaine mar-
quée par les riffs des Sex Pistols
et des Ramones, les ombres ef-
flanquées du mouvement punk
en déclin et la recherche de pe-
tits boulots pour survivre.

Les amitiés vont fleurir. Il y
aura April, une junkie écos-
saise, et un Pakistanais muet,
Usman, dont les doigts sont
« habités par des esprits ha-
biles ». À travers les gestes et
les paperolles, les deux jeunes
hommes arriveront à fraterni-

ser maladroitement. Assez
pour que le narrateur devine
que le père de son ami fume la
chicha et voyage tous
les jours sans jamais
se déplacer.

L’Angleterre et
l’Abitibi

Dans cet te  v i l le -
musée qui l’impres-
sionne et qui l’écrase,
parmi les pauvres, les
déshérités et les sans-patrie,
le narrateur semble traîner
comme un poids l ’oubli de
son propre passé. Alors que
loin, là-bas, les Québécois
viennent de dire non au projet
souverainiste.

Neuvième roman de Pierre
Yergeau, Le père d’Usman
ajoute une pierre modeste mais

significative à un édi-
fice romanesque mar-
qué par le rêve et la
mélancolie. Il y fait 
résonner délicatement
le jeu des correspon-
dances entre le ciel de
la capitale anglaise et
tout le gris des mines
de l’Abitibi.

L’auteur de L’écrivain public
(L’instant même, 1999) et de 
Tu attends la neige, Léonard?
(L’instant même, 1992), qui a

lui-même vécu deux ans dans la
capitale britannique au début
des années 80, nous arrive avec
un petit livre allusif sur l’incom-
munication, la rencontre impos-
sible et l’usage modéré des 
paradis artificiels : «La littéra-
ture n’est jamais qu’une autre fa-
çon d’accepter le monde.»

Collaborateur
Le Devoir

LE PÈRE D’USMAN
Pierre Yergeau
L’instant même
Québec, 2015, 80 pages
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MARIANNE DUBUC COMME DES GÉANTS

Lucie et cie s’inscrit dans la lignée de ces albums qui stimulent l’interaction avec les enfants tout en apportant un sentiment de réconfort.
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Romans québécois
L’amour au temps d’une guerre • Tome 1 1939-1942 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean –/1
Madame Tout-le-monde • Tome 5 Ciel d’orage Juliette Thibault/Hurtubise 1/3
Tromper Martine Stéphane Dompierre/Québec-Amérique 2/2
La jeune fille au piano Louise Lacoursière/Libre Expression 4/3
Es-tu au régime? Moi non plus! Catherine Bourgault/Les Éditeurs réunis 10/2
Une nuit, je dormirai seule dans la forêt Pascale Wilhelmy/Libre Expression 7/2
Un long retour Louise Penny/Flammarion Québec 5/6
1967 • Tome 2 Une ingénue à l’Expo Jean-Pierre Charland/Hurtubise 3/7
L’hôtesse de l’air • Tome 3 Les turbulences de... Elizabeth Landry/Libre Expression –/1
Une deuxième vie • Tome 2 Sur la glace du... Mylène Gilbert-Dumas/VLB 8/4

Romans étrangers
Millénium • Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 1/7
Le livre des Baltimore Joël Dicker/Fallois –/1
La fille du train Paula Hawkins/Sonatine 4/20
Cinquante nuances de Grey par Christian E. L. James/Lattès 3/11
After • Tome 5 L’éternité Anna Todd/Homme 2/3
Les assassins Roger Jon Ellory/Sonatine 6/2
Seul sur Mars Andy Weir/Milady 10/3
Lontano Jean-Christophe Grangé/Albin Michel –/1
After • Tome 1 La rencontre Anna Todd/Homme 5/3
La nuit de feu Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 8/5

Essais québécois
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces arbres Boucar Diouf/La Presse –/1
Foglia l’Insolent Marc-François Bernier/Édito 1/3
La médiocratie Alain Deneault/Lux –/1
Djihad.ca. Loups solitaires, cellules dormantes... Fabrice de Pierrebourg | Vincent Larouche/La Presse 2/8
Ces valeurs dont on parle si peu Jacques Grand’Maison/Carte blanche –/1
Le grand retour John Saul/Boréal –/1
Les libéraux n’aiment pas les femmes Aurélie Lanctôt/Lux –/1
La Rébellion tranquille Martine Tremblay/Québec-Amérique 6/3
Le petit Hébert. La politique canadienne... Chantal Hébert/Rogers 5/8
Le niveau baisse! (et autres idées reçues sur...) Benoît Melançon/Del Busso –/1

Essais étrangers
La 6e extinction. Comment l’homme détruit la vie Elizabeth Kolbert/Guy Saint-Jean 1/5
Mater la meute. La militarisation de la gestion... Lesley J. Wood | Mathieu Rigouste/Lux 6/2
Balade avec Épicure Daniel Klein/Michel Lafon 2/4
Lettres à mes petits-enfants David Suzuki/Boréal 4/4
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 3/34
Y a-t-il un grand architecte dans l’univers? Stephen Hawking/Odile Jacob 10/5
L’occident terroriste. D’Hiroshima à la guerre... Noam Chomsky | Andre Vltchek/Écosociété –/1
Foulards et hymens. Pourquoi le Moyen-Orient... Mona Eltahawy/Belfond 8/2
Qui est Charlie? Sociologie d’une crise religieuse Emmanuel Todd/Seuil –/1
Tout peut changer. Capitalisme et changement... Naomi Klein/Lux –/1
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ROMAN

L’HOMME QUI AIMAIT TROP
TRAVAILLER
Alexandre Lacroix
Flammarion
Paris, 2015, 170 pages

Il s’enivre délicatement le soir pour mieux ressentir l’effet du
dépassement de soi le lendemain main. Il dresse des listes
méthodiques de choses à faire pour donner du rythme à ses
réalisations, préfère communiquer avec ses collègues par
courriel, « infiniment plus propre qu’une poignée de main» et
« sans haleine», et savoure chaque seconde dans son bureau
à aire ouverte, qui lui permet d’entrer dans l’intimité de ses
voisins sans trop d’engagement. Parce que les humains, il ne
les aime pas trop, et certainement pas autant que le travail.
Sommer est finalement un homme bien ordinaire, qu’Alexan-
dre Lacroix, directeur de rédaction de Philosophie Magazine,
utilise ici, dans ce roman analytique délicieux, pour autopsier
notre drôle d’époque où le culte de la performance, l’hyperin-
dividualisme et la communication numérique distante déshu-
manise de l’intérieur. Les mots frappent. Les phrases tracent
les contours d’un absurde érigé en norme, que le lecteur 
appréhende sans difficulté. Cet homme qui aimait trop 
travailler, c’est sans doute un ami, un voisin, un collègue, 
un mari, un amant. Ou peut-être même lui.

Fabien Deglise

BANDE DESSINÉE

JOKER
Benjamin Adam
La Pastèque
Montréal, 2015, 128 pages

Puisqu’il faut lui attribuer une valeur, Joker, nouvelle création
du bédéiste Benjamin Adam (Deux milligrammes, Lartigues
et Prévert, La Pastèque, 2014 et 2013), est un trésor, un exer-
cice habile de déconstruction, un objet narratif à l’intelli-
gence rare et au graphisme séduisant à mettre entre toutes
les mains, ou presque. Le fait exploré est divers. Mais il l’est
également par le fragment et le portrait de personnages pris
dans leur quotidien et dans quelques contradictions : trois
hommes liés à une puissante entreprise et impliqués dans
des étranges parties de cartes sont retrouvés morts. Deux
femmes et leurs nombreux enfants sont en fuite. Un oph-
talmo se prend pour un corbeau. Il y a des journalistes aussi,
mais à la solde du grand capital, et un gamin qui s’appelle 
Joker et qui écoute un peu trop les conversations des grands.
Étrange? Oui, mais brillamment assemblé dans une bédé qui
trouve ici le genre de récit capable de mettre en relief 
l’incroyable pouvoir de narration du 9e art. Chapeau.

Fabien Deglise

POÉSIE

UNE VIE À L’ÉTOURDIE
Jean-François Dowd
avec un frontispice de Jacques Brault
Le lézard amoureux
Montréal, 2015, 70 pages

Livre savant et heureux, sage même que cette Vie à l’étourdie
de Jean-François Dowd, écrit en hexamètres, octosyllabes ou
alexandrins. C’est, quel qu’en soit le sujet, réjouissant, dans
le sens même où l’âme s’en trouve comme apaisée. Scandée
à l’ancienne en six, huit ou douze temps, la lecture de l’ou-
vrage en est singulièrement ralentie, ce qui rend propice la
réflexion que le poète propose principalement autour de la
mort ou des auteurs aimés. Car Jean-François Dowd convie à
sa table beaucoup d’auteurs contemporains ou non qui le 
portent, afin de trouver un sens à la vie ou à l’écriture, l’un et
l’autre se confondant souvent dans cette tension qui sous-
tend les textes. Pour reprendre un passage du recueil, on 
dirait que c’est «Rien qu’un homme / Qui fixe avec des yeux 
d’effraie / Femmes, oiseaux, lunes, ruisseaux / Et les ombres
naïvement / Brodées sur le jardin écru. » L’esprit d’un Jean
Royer semble convoqué dans cette manière de faire appel à
ceux et celles qui écrivent et qui font écrire. Petite ménagerie
personnelle, grand souffle des œuvres antérieures, Perros à
la clé, le poète tremble de vivre au rythme passéiste des écri-
tures, sans un regard sur la vie contemporaine (ou presque),
tant lui importe le calme tranquille des mots : «Le pas du 
héron : / On dirait la préhistoire / Sous les hémérocalles. »
Comment ne pas succomber?

Hugues Corriveau

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

E lles n’ont pour ainsi dire pas connu leur
père. Ou bien trop, ou bien trop peu. Elles

racontent, précises, un rien désemparées par
des images nettes, archétypes du virtuel. Qui
les hantent. Qui fuient. Qui refont surface des
profondeurs immergées.

Christine Angot. Martine Delvaux. Michèle
Lesbre. Trois destins, l’une ignorée puis vio-
lemment désirée ; l’autre refusée, niée ; la troi-
sième laissée honteuse. Toutes trois, ambiva-
lentes, racontent la vastitude du manque. Mais
qu’est-ce qu’un père, pour une fille qui nomme,
adulte, la force et l’acuité des sentiments,
l’amour en jachère?

« L’amour est toujours dif férent de ce qu’on
imagine. Les pères sont par fois incer tains,
l’amour aussi, c’est peut-être ce qui les rend si né-
cessaires », écrit Lesbre, avec sa transparence
habituelle, sa netteté touchante et rêveuse.
« L’homme de l’écluse me plaisait, j’aimais son
charme désinvolte et ses divagations dans les-
quelles je m’étais abandonnée et reconnue, mais
les instants magiques sont des instants et doivent
le rester. »

Là où Angot pénètre dans le piège, qui se
ferme sur elle au risque qu’elle n’en sorte jamais
(Un amour impossible, Flammarion), là où Del-
vaux, dans Blanc dehors (Héliotrope), invente un
père fait de silence et de fuite, un salaud peut-
être ou bien le fils d’un assassin, Lesbre, dans
Chemins, trace le portrait d’un déserteur. Les
mots tracent le rythme de sa respiration.

Errances
Comme dans tous ses livres, Lesbre raconte

la scène des images, piste les traces inscrites
dans les lieux, nommés comme s’ils pouvaient
révéler quelque chose, ces repères sur le fond
immense de la dérive. Ces écorces de vie flot-
tent entre des ellipses, sur des grands pans de
mystère, sur l’absurde d’un récit inachevé
parce que le temps est discontinué.

Toutes ces femmes auteures ont dû s’accro-
cher à leur mère, au point que, dans notre ère
de féminisme aux droits mieux inscrits que ja-
dis dans des lois égalitaires, on pourrait croire,
à ces livres, que les hommes n’ont jamais été
aussi absents. Même s’il y a des phrases, des
mots jetés comme des talismans ou des amu-
lettes, ces pères sont des totems tantôt fétiches
transportables, tantôt nécroses, tantôt objets

d’un désir insatisfait.
Pères déchets, pères disséminés dans le re-

gard qui les cherche, invisibles, inaccessibles,
inconnus, ils s’affichent en filigrane dans le « je»
qui leur parle. Les tons et les teintes varient.
Sommations et inventions chez Angot, peu de
verbes à l’imparfait mais au présent chez Del-
vaux, presque tout le récit est à l’imparfait chez
Lesbre, mélancolique, suspendu hors du temps.
Chacune de ces écrivaines recompose la statue
du Commandeur, l’ombre falote, le chien.

Miroir troué
Toutes ces images abîmées constituent le

père, l’incantation au père, une rumeur fami-
lière faite de plus ou moins de réel et de beau-
coup de vide. Il y a des voyages en voiture, des
images de couple parental, de la dépossession
enfantine. Par-dessus tout, il y a la certitude du
mensonge, ou pire, du secret, tout cela formant
un voile, une taie. Cécité ou « taisure », le 
symbole est lourd à porter.

«On ne sait quel sens donner à certains souve-
nirs tant leur violence, par fois, marque le
temps. » Intensité, permanence et réminiscence,
rémanence : la fille s’engouffre dans la mère,
l’amante dispute à l’amant le rôle de tête et ce
choix, si lourd, de se tenir à distance ; ces
femmes trouvent dans les livres celui qu’elles
veulent voir raconter. Comme la narratrice de
Lesbre, elles acceptent de quitter l’hôtel de la
Bonne Renommée. C’est à nu qu’elles disent
composer avec un infini chagrin.

Le rêve y tient une large place. Le cauchemar
aussi. L’hallucination sensorielle, mentale, au-
tour de l’homme qui prend des noms, qui se
charge des affects, ogre et démon, emporte le
lecteur dans un univers de questions. L’ouver-
ture à cette émotion peut sembler insupporta-
ble. « J’apprends la solitude», écrit la narratrice,
replongée dans l’enfance. Elle dérangera qui ne
veut pas se souvenir de la nécessité vitale d’en-
ter seul « les chemins».

Collaboratrice
Le Devoir

CHEMINS
Michèle Lesbre
Héliotrope
Montréal, 2015, 137 pages
Aussi paru chez Sabine Wespieser
Paris, 2015

ROMANS

Les pères totems
Christine Angot, Martine Delvaux et Michèle Lesbre
écrivent leurs pères

C A T H E R I N E  L A L O N D E

L a rencontre avec un livre
tient parfois à ses seules

premières  phrases ,  e t  on
pourrait disserter sans fin sur

ce qui provoque, en quelques
mots, assez de style, sur ce
qui fait naître sur tout cette
curiosité qui fait qu’un lec-
teur, presque à son insu, se
retrouve « ferré », pas moins
accroché qu’un poisson à
l’hameçon. Chance du débu-
tant ou maîtrise ? Le premier
roman de la jeune Vanessa
Barbara, née à 1982 à São
Paulo, témoigne, quoi qu’il en
soit,  d’un charmant ar t du
commencement.

« Lorsque Ada est mor te, le
linge n’avait même pas eu le
temps de sécher. L’élastique du
jogging était encore humide, les
grosses chaussettes, les T-shirts
et les serviettes toujours sur le
fil. » Le vieil Otto, amoureux
de presque toujours de son
Ada, se retrouve ainsi veuf, un
peu misanthrope, soudain
sans joies de vivre — même
les documentaires animaliers
et les séries policières ont
perdu grâce à  ses  yeux… 
Entre les souvenirs de leur
amour et de leur quotidien et
les portraits des voisins, tous

un peu craqués — Nico, le
pharmacien fasciné par les 
effets secondaires des médica-
ments qui ne sait pas nager,
mais  rêve  de  t raverser  la
Manche ; Iolanda et ses trips
ésotériques ; le facteur qui 
livre volontairement les lettres
aux mauvaises adresses en
beuglant de l’opéra ; monsieur
Taniguchi, qui a poursuivi seul
aux Philippines sa Seconde
Guerre mondiale jusqu’en
1978… —, se trace un univers
à la Amélie Poulain, qui chante
la diversité des humains et
leurs adorables et insupporta-
bles petits travers.

Une intrigue? Pourquoi?
Et c’est dans la description

de la petite folie quotidienne
que brille Vanessa Barbara ;
dans l’humain, très humain ;
dans la chair et le cœur qu’elle
sait donner à ses personnages.
Quand elle décrit les explora-
tions culinaires explosives
d’Ada, les fugues répétées des
canins qui foutent la rue sens
dessus dessous, les amours

inavouées des uns et le poids
de la vieillesse des autres, on
vibre avec tout ce petit monde,
adopté illico. Au point même
où l’intrigue, façon faux polar,
qui s’ajoute au dernier tiers du
roman semble forcée, n’ajoute
rien et nous éloigne même de
la force de ce livre.

Mais ce serait vraiment bou-
der un plaisir de lecture, pas si
léger qu’il ne le semble, que
de s’arrêter à ce bémol. Ces
Nuits de laitue (quel t i tre
étrange, tout de même!) s’ava-
lent toutes seules, sans l’amer-
tume de la tisane aux feuilles
vertes que le pauvre Otto s’in-
flige parfois pour dormir. Un
premier roman remarquable,
e t ,  conséquemment ,  une 
auteure à surveiller.

Le Devoir

LES NUITS DE LAITUE
Vanessa Barbara
Traduit du portugais 
par Dominique Nédellec
Zulma
Paris, 2015, 224 pages

LITTÉRATURE BRÉSILIENNE

Vanessa Barbara : l’art des débuts

y a quelque chose de très pur »,
obser ve pour sa par t l’écri-
vain Patrick Roy, un fidèle de
son œuvre, qui signait en juin
dernier son deuxième roman,
L’homme qu i  a  vu  l ’ our s
( Q u a r t a n i e r ) ,  e t  d o n t  l e
disque dur recèle de nom-
breux poèmes inédits. « Ça
donne des passages qui ont
presque l’air badin, mais de-
vant lesquels on ne peut que
dire : “Oui ,  c ’est  ça.  C’est
exactement ça !” Quand j’ai
l’impression de faire de la poé-
sie, quand je veux arrêter de
jouer au littéraire et vraiment
écrire, je reviens à Desbiens. Il
peut te sortir un truc très, très
c o n c r e t ,  p u i s  f a i r e  d e s  
remarques presque philoso-
phiques, mais pas chiantes non
p lu s ,  a j ou te  Pa t r i ck  Roy.
Patrice Desbiens, c’est le gars
qui peut autant te parler de
son scotch que de la résilience
et de la solidité de l’arbre qui a
tué Albert Camus. »

Des nouvelles
Patrice Desbiens est main-

tenant sur Facebook, donc. Il
y a quelques années, nous
aurions sans hésiter conclu à
l’usurpation d’identité. Re-
tranché dans son mutisme,
l’homme, jadis très présent
sur scène, sortait peu, s’entê-
tait à vivre sans ordinateur,
déclinait  les proposit ions
d’entrevues.  S’ i l  a  encore
fallu gentiment lui tordre le
bras, la semaine der nière,
pour qu’il accepte de poser
devant notre photographe,
ses réticences sont moins bé-
tonnées qu’avant. Desbiens
sur Facebook. Pourquoi le si-
gnaler ici ? Surtout pour dire
que  Pa t r i ce  Desb iens  va
mieux ; qu’il a, en 2013, été
gravement malade, que ses
proches ont eu peur et qu’il a
eu peur lui aussi, mais qu’il
parle aujourd’hui avec la voix
raga i l l a r d ie  de  ce lu i  qu i
prend soin de lui. Son rap-
por t au monde, et à la vie,
semble s’être considérable-
ment pacifié ; le voilà, parmi
nous,  sur le grand per ron
d’église virtuel.

Mais toujours pas facile à
épingler, le bonhomme, non,
sur tout quand, après avoir
répété « Moi, qui je suis, c’est
pas impor tant » à quelques
reprises pendant l’entretien,
il lance, au moment de rac-
crocher : « J’espère que ça ne
sortira pas tout croche, ce que
je t’ai dit. » Refuser d’entrete-
nir le mythe, mais se soucier
de ce qu’on écrira sur lui : 
on ne fait pas plus Desbiens
que ça.

S i  t u  n ’ e s  p a s  c o n t e n t ,  
Patrice,  i l  y aura toujours 
Facebook ? Tu sais où trouver 
l’auteur de ces lignes.

«Tu veux que j’écrive sur ton
wall ou en privé?»

Collaborateur
Le Devoir

VALLÉE DES CICATRICES
Patrice Desbiens
L’Oie de Cravan
Montréal, 2015, 60 pages

www.editionsxyz.com

Également disponibles
en version numérique

La fi n de la trilogie 
amoureuse de 

Claude Jasmin.

Nouveauté

PHILIPPE MATSAS / OPALE

Comme dans tous ses livres, Michèle Lesbre raconte la scène des images, piste les traces inscrites
dans les lieux, nommés comme s’ils pouvaient révéler quelque chose.
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DESBIENS
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Les civils sont souvent les
principales victimes des

conflits armés. La guerre de la
Conquête ne fait pas exception
avec ses masses de migrants et
ses massacres d’innocents. Un
collectif d’histo-
riens français et
québécois dirigé
par Bertrand Fonck
et Laurent Veys-
sière explore les fa-
cettes méconnues
de cet affrontement
dans La chute de la
Nouvelle-France.

En dépit de son 
titre, ce recueil fait
peu de place aux
opérat ions  mi l i -
taires ayant dévasté
le nord-est du conti-
nent américain en-
tre 1755 et 1760. On
y traite davantage
de la reconstruction
de la société cana-
dienne éprouvée
par le bombarde-
ment de Québec et
l’incendie des cam-
pagnes environ-
nantes par les assié-
geants britanniques.

«La situation im-
médiate de la popu-
lat ion res tée  sur
place est catastrophique, écrit
Alain Laberge, car celle-ci est
dépouillée du plus strict néces-
saire, sans pouvoir espérer de
secours. » L’historien évoque le
destin tragique de ces « fa-
milles disloquées » par la mort
de ses éléments les plus vulné-
rables découlant des priva-
tions alimentaires. « Le monde
rural canadien, après avoir 
récupéré ses acquis des années
d’avant la guerre, va conserver
de la guerre de la Conquête le
souvenir de l’épreuve d’une dé-
cennie perdue», écrit Laberge.

Géopolitique
Au-delà de l’aspect humain du

conflit, les auteurs abordent la
question délicate de l’abandon
du Canada par la France. Fonck
et Veyssière rappellent à ce 

sujet que Versailles a déployé
davantage de soldats dans sa co-
lonie laurentienne que dans les
Antilles. Ce n’est pas sans rai-
son, soulignent-ils, si les com-
bats livrés pour défendre les
«quelques arpents de neige» dé-
peints par Voltaire ont été «plus

violents et achar-
nés» que sur les au-
tres théâtres colo-
niaux d’opérations.

S i  l a  France  a
abandonné le Ca-
nada, c’est au cours
de la  révolut ion
américaine, vingt
ans plus tard, alors
qu’elle dispose à
nouveau d’une ma-
rine de guerre ca-
pable de débarquer
un corps expédi-
tionnaire devant
Québec. Versailles
préférera toutefois
le commerce des
îles à sucre à l’ex-
pansion continen-
tale, comme l’ex-
p l ique  Franço is
Ter na t  dans  un
texte éclairant sur
la géopolitique de
la seconde moitié
du XVIIIe siècle.

« Peu de change-
ments de souverai-
neté ont laissé au-

tant de traces dans la mémoire
des descendants des vaincus
que  la  f in  de  la  Nouve l l e -
France », écrivent les direc-
teurs du collectif, qui aborde
également la question autoch-
tone. S’il est loin d’épuiser 
son sujet, ce recueil un peu 
disparate comble une par tie
de la brèche historiographique
m i s e  e n  l u m i è r e  i l  y  a
quelques années à l’occasion
d u  2 5 0 e a n n i v e r s a i r e  d u 
changement d’empire.

Le Devoir

LA CHUTE DE 
LA NOUVELLE-FRANCE
Bertrand Fonck et 
Laurent Veyssière
Septentrion
Québec, 2015, 357 pages
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Marie-Louise 
court dans  
la neige
« Le poète Mario Cholette fait […] ses premiers 
pas dans l’univers du roman avec Marie-Louise 
court dans la neige […], mais rien n’y paraît ! »

Cynthia Brisson, Les libraires

«L es masses sont
plus facilement
v i c t i m e s  d u

grand mensonge que du petit,
parce que les individus mentent
à propos des petites choses,
mais que les mensonges trop
grands leur font honte. »

À l’évidence, l’homme qui a
dicté ces mots dans la prison
de Landsberg où il était incar-
céré s’y connaissait en mani-
pulation. Aussi, après avoir dé-
noncé dans son Mein Kampf
ce qu’il voyait comme des
mensonges, Adolf Hitler s’est
employé à les remplacer par
ses propres vérités altérées.

D’autres le font tous les
jours : les politiciens qui bril-
lent de leurs faux sourires
(et par fois aussi  de leurs
faux diplômes), les vendeurs
de paradis et d’encens, les 
romanciers.

Où s’arrête la fiction et où
commence le  mensonge ?
Comment négocier avec la
mémoire historique ? Autant
de questions fascinantes que
pose l’écrivain espagnol Ja-
vier Cercas à partir d’un cas
particulier dans L’imposteur,
son plus récent « roman sans
fiction ».

Un peu de maquillage
En mai 2005, un scandale

qui va rapidement faire le tour
du monde éclate en Espagne.

On découvrai t  qu’Enric
Marco, un octogénaire de Bar-
celone, s’était fait passer pen-
dant plus de trente ans pour
un ancien républicain déporté
dans l’Allemagne d’Hitler et
un survivant des camps nazis.
Auréolé de son passé de mili-
tant antifranquiste — par ail-
leurs tout aussi discutable —,
l’homme avait été à la fin des
années 70 vice-président de la
CNT, un impor tant syndicat
espagnol, avant de diriger une
association catalane de pa-
rents d’élèves. Il présidait de-
puis trois ans l’association es-
pagnole des anciens déportés,
l’Amicale de Mauthausen.

Un tremblement de terre. 
Comment ce petit mousta-

chu énergique, présent sur
toutes les tribunes, conféren-
cier dans les écoles, chouchou
des journalistes pendant des
années, a-t-il pu tromper tout
le monde?

C’est quatre ans après sa
conversion en « grand impos-
teur et grand maudit », débou-
lonné du jour au lendemain par
les recherches d’un historien
franc-tireur espagnol, que Ja-
vier Cercas, d’abord réticent, a
fini par faire la connaissance du
mystificateur. Auteur des Sol-
dats de Salamine (2002), d’À la
vitesse de la lumière (2006),
d’Anatomie d’un instant (2010,
tous chez Actes Sud), Cercas
s’intéresse depuis des années,
d’une façon oblique et person-
nelle, à l’histoire contempo-
raine de l’Espagne.

Comme on pèle un oignon,
au fil d’une minutieuse en-
quête qu’il met en scène à sa
manière habituelle, l’écrivain
lève le voile sur d’autres coins
sombres de sa biographie.
Mais une hypothèse s’impose
très vite : « Marco est fonda-
mentalement un roublard, un
charlatan hors pair, un ember-
lificoteur sans pareil. »

La réalité ? Né dans un asile
d’une mère folle, sans père,
puis jeune marié et travailleur
volontaire dans un chantier na-
val allemand en 1941, après un
court séjour dans une prison
nazie, Enric Marco est rentré
dès 1943 en Espagne avant de
retrouver sa petite vie de mé-

canicien dans un quartier po-
pulaire de Barcelone.

De toute évidence, son exis-
tence « ordinaire » ne lui suffi-
sait pas. Il a choisi de se pein-
dre en militant anarchiste, en
héros de la résis-
tance franquiste, en
ouvrier modèle et
e n  v i c t i m e  d e s
camps .  E t  on  l ’ a
c r u .  P a r c e  q u ’ i l
avait du talent et
que son histoire
était vraisemblable.
Dès lors, pourquoi
s’empêtrer de sa
propre réalité ?

Un peu comme
d a n s  l e  D o n  
Quicho t t e  de  La
Manche, ce roman
quatre fois centenaire que Galli-
mard publie en un seul volume
parfaitement compact dans sa
collection de La Pléiade.

Un homme ordinaire
L’af faire Marco n’est pas à

proprement parler un scandale
littéraire (il y aurait pourtant
fort à écrire rien que sur les
mystifications littéraires). Il a
beaucoup écrit, mais ses men-
songes — ou ses ar range-
ments avec la vérité —, ce 
petit mécanicien catalan les a
par-dessus tout incarnés.

C’est là son «génie», estimait
le romancier Mario Vargas
Llosa lorsque l’affaire a éclaté,
applaudissant à deux mains
l’arrivée de ce nouveau col-
lègue, qui avait réussi à faire
ce que des milliers de roman-
ciers avant lui avaient échoué à
faire : incarner une histoire,
faire pleurer, faire rire.

La dif férence entre Vargas
Llosa, Cercas ou Enric Marco,
on la connaît. C’est que le ro-
mancier, lui, a la permission
de mentir (« ce vice maudit »,
pour Montaigne).

À travers son enquête, Ja-
vier Cercas a surtout cherché
à comprendre Marco — non à
le condamner ou à le réhabili-
ter. À le placer devant ses
mensonges et ses contradic-
tions, le forcer à laisser tom-
ber ses masques un à un. Et à
sa manière, L’imposteur nous

rappelle le pouvoir de la littéra-
ture : « N’est-il pas indispensa-
ble d’essayer de comprendre
toute la confuse diversité du
réel, depuis ce qu’il y a de plus
noble jusqu’au plus abject ?»

Et c’est ce que la
l i t t é ra tur e  peu t
f a i r e  l e  mieux : 
explorer les para-
doxes, les ambiguï-
tés, l’infinie com-
plexité de l’exis-
tence, découvrir
pa t i emment  l es
points de fuite et
les angles mor ts.
Elle est aussi, ne
nous le  cachons
pas, «une forme so-
cialement acceptée
de narcissisme».

Tout comme le personnage
de Don Quichotte, vaincu, qui
abjure les romans de chevale-
rie à la toute fin du chef-d’œu-
vre de Cervantes, retrouve la
raison et redevient in extremis
Alonso Quijano.

La fiction est-elle un men-
songe ? Faire de sa vie une in-
vention peut-il être une forme
d’ar t ? Marco, lorsqu’on y
pense, est l’auteur d’un crime
sans victime, coupable seule-
ment d’avoir été trop loin en
mélangeant ses lectures avec
son désir d’être un héros.

Le roman de Cercas, lucide
et complexe, pose aussi le 
problème de la mémoire histo-
rique. Cette histoire aurait-elle
pu se produire ailleurs qu’en
Espagne ? Un pays qui digère

ma l  son  passé  récen t  —
comme, du reste, la vaste ma-
jorité des pays européens — et
d o n t  C e r c a s  s c r u t e  l a
conscience collective doulou-
reuse à répétition.

Il reste que pour l’auteur de
L’imposteur, « l’industrie de la
mémoire» de l’Holocauste, qui
sécrète du kitsch à n’en plus 
finir, a su trouver en Enric
Marco sa parfaite expression.
Et peut-être aussi que qua-
rante ans de dictature fran-
quiste ont laissé de multiples
angles morts qui ont permis à
toutes sor tes de mensonges
de prospérer. Mais « la démo-
c r a t i e  a u r a i t - e l l e  p u  s e
construire sur la vérité »?

Pauvr es ,  éphémèr es  e t 
misérables, sommes-nous tous
condamnés à porter la « triste
figure » de la vérité ? Le men-
songe est-il vraiment plus
épouvantable que la réalité ?
L’invention, au fond, est peut-
être le sel de l’existence.

Et  pour Cercas,  comme
pour Cervantes bien avant lui,
une évidence s’impose : « La
réalité tue et la fiction sauve. »

L’IMPOSTEUR
Javier Cercas
Traduit de l’espagnol 
par Élisabeth Beyer et 
Aleksandar Grujicic
Actes Sud
Arles, 2015, 404 pages

DON QUICHOTTE 
DE LA MANCHE
Cervantes
Édition et traduction de l’espa-
gnol par Claude Allaigre,
Jean Canavaggio et 
Michel Moner
Gallimard (Bibliothèque de 
La Pléiade)
Paris, 2015, 1264 pages

Le grand mensonge
L’imposteur, un fascinant « roman sans fiction » de Javier Cercas

Benoît Melançon
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En mai 2003, Enric Marco s’était rendu au camp de Mauthausen, en Autriche, en tant que président
de l’association espagnole des anciens déportés. C’était deux ans avant que n’éclate la vérité. 

Au-delà de l’aspect
humain du conflit,
les auteurs
abordent la
question délicate
de l’abandon 
du Canada par 
la France

La réalité tue et la fiction sauve
Extrait de L’imposteur
« »
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Hôzuki
« Je vous laisse découvrir non seulement cette 
mise en abîme, cette histoire dans l’histoire, 
mais aussi tout le talent d’Aki Shimazaki 
d’entrelacer les événements les uns dans les 
autres en un ensemble de brefs récits parallèles 
qui forment la trame de Hôzuki. »

Jean-François Crépeau, Le Canada français

« Un roman sobre et puissant à la fois.  
Un pur ravissement, comme toujours. »

Carnet d’une libraire

M I C H E L  L A P I E R R E

Dans l’avant-propos des en-
tretiens inédits qu’elle a

eus en 1980-1981 avec le poète
et cinéaste Pierre Perrault
(1927-1999), l’ex-journaliste Si-
mone Suchet n’hésite pas à rap-
peler que cer tains le « trou-
vaient passéiste, peut-être même
un tantinet réactionnaire ».
Pourtant, il a déploré, devant
elle, l’importance donnée à Ma-
ria Chapdelaine, de Louis Hé-
mon, roman écrit en
1913, et à la vision qui
s’en dégageait « d’un
Québec simplifié de
carte postale».

I n t i t u l é s  U n
homme debout ,  ses
entretiens clarifient
la pensée de Per-
rau l t .  Avant  la  ré -
ponse indignée que
le poète fit en 1978,
dans Le Devoir, au « testament
politique » anti-indépendan-
tiste et très conservateur de
Félix-Antoine Savard, publié
dans le même quotidien, il
passait souvent pour un disci-
ple de l’auteur de Menaud,
maître-draveur, roman épique
de 1937 qui fait écho à Maria
Chapdelaine.

En 1991, Perrault opposera
Savard à Jacques Ferron en
précisant que le Menaud du
premier «est un chanoine qui a
appris à bûcher dans un presby-
tère», alors que l’autre écrivain,
plus jeune et plus moderne,
«s’abandonne au débraillé de ses
personnages». Dans ses entre-
tiens, le poète, né à Montréal,
rebelle à la culture classique et
urbaine qu’on lui a inculquée,
affirme d’ailleurs avoir décou-
vert la vraie poétique, celle des
gens de la glèbe québécoise et
du Saint-Laurent, «en dehors de
l’écriture».

Ne ressembler à
personne

Cet ar tisan du cinéma di-
rect coréalisa en 1963 l’admi-
rable Pour la suite du monde
sur la pêche au marsouin à

L’Isle-aux-Coudres, activité
alors en voie de disparition,
mais qu’il voyait comme un
trésor de poésie populaire.
Cela lui permet de soutenir
que « le film est moins impor-
tant que les hommes que l’on
filme ». Pour lui, l’ar tiste est
contemplateur de l’objet qui le
h a p p e  p a r  s a  f r a î c h e u r.  
Perrault va jusqu’à dire : « Je
ne suis pas un créateur. »

Ses entretiens tiennent de la
confession. Le lettré y avoue

sa honte de rester
distinct du peuple :
« Les gens qui ne res-
semblent à personne
d’autre qu’eux-mêmes
me fascinent même si,
moi, je suis loin d’être
parvenu à ce stade.
J ’ a i  e n c o r e  d e  l a 
pudeur et un cer tain
amour-propre…»

L’authenticité ins-
pire aussi l’indépendantiste :
« Je ne me crois pas autorisé à
décider politiquement d’un ave-
nir pour le Québec, mais je peux
en décider poétiquement. Je peux
réclamer une possession poé-
tique, charnelle, toponymique.
J’essaie de revaloriser les mots
qui ont été désavoués. » La cul-
ture québécoise le séduit parce
que, loin des grandes capitales,
elle demeure «clandestine».

Néanmoins, sans une évolu-
tion naturelle tournée vers
l’ouverture au monde et la mo-
dernité, cette culture dégéné-
rera en la  « fo lk lorisat ion 
intense » que d’aucuns suspec-
taient à tor t chez Perrault,
mais qui l’angoissait déjà terri-
blement. « C’est de vivre pour-
tant qu’on meurt », murmurait
le poète en sachant que de
l’art vivant presque seul l’es-
prit survivra.

Collaborateur
Le Devoir

UN HOMME DEBOUT
Pierre Perrault 
Entretiens avec Simone Suchet
Varia
Montréal, 2015, 206 pages

ENTRETIENS

Pierre Perrault 
au-delà du folklore

L e colonisé, écrit Chris-
tian Saint-Germain, est
« un être qui tend vers

le non-être, mais en s’af firmant
pendant tout le trajet ». Le peu-
ple québécois, dans cette lo-
gique, se qualifie pour le titre.
«Nous sommes, continue Saint-
Germain, dans une dynamique
de préarrangements funéraires
avec le Canada et dans la re-
cherche des plus hauts stan-
dards vétérinaires pour l’ago-
nie individuelle. » Plus grave
encore, nos élites nationa-
listes présideraient à cette
marche funèbre, en vidant le
projet national de sa charge
existentielle.

Cette thèse, assenée dans
L’avenir du bluf f québécois, un
pamphlet animé par une co-
lère jubilatoire, est celle d’un
indépendantiste résolu, ins-
piré par la théorie de la décolo-
nisation et par les figures de
Pierre Vallières et de Lionel
Groulx, qui en a soupé des
atermoiements souverainistes.
Deux fois docteur — en théo-
logie et en droit —, Saint-
Germain enseigne la philoso-
phie à l’UQAM. Son pamphlet,
souvent très drôle, ne fait pas
de quartier.

Même si, en entretien télé-
phonique, il témoigne de son
a d m i r a t i o n  p o u r  L u c i e n 
Bouchard et Jacques Parizeau,
le pamphlétaire, dans son 
ouvrage, ne les épargne pas.
« Ces chefs, écrit-il, n’ont-ils ja-
mais cru à l’indépendance du
Québec et le PQ a-t-il été autre
chose que le syndicat de bou-
tique de l’entreprise fédérale ?
Ils souhaitaient l’amélioration
de la situation constitution-
nel le.  I ls  n’étaient pas des 
leaders véritables. »

Candeur
Mener le Québec à l’indé-

pendance, écrit Saint-Ger-
main, est une «action politique
grave ». Quand le Canada a

vraiment cr u que ce projet
pouvait se concrétiser, il n’a
pas hésité à jouer les gros bras
(en 1837-1838, en 1970, en
1995). Dans Le référendum
volé, qui paraît cette saison
dans une nouvelle édition enri-
chie chez Baraka Biblio, Robin
Philpot révèle que, pour les 
fédéralistes, tous les coups,
même illégaux, sont permis
quand il s’agit de défendre l’or-
dre constitutionnel établi.

Or, selon Saint-Germain,
Bouchard et  Parizeau,  de
même que leurs prédéces-
seurs  péqu is tes ,  on t  f a i t
preuve d’une inqualifiable
candeur en partageant « avec
la population l’illusion de l’ar-
rangement démocratique, du
gentlemen’s agreement avec les
suppôts de Lord Durham ». Le
projet d’indépendance est une
lutte et a des ennemis. Ne pas
en tenir compte, insiste le
pamphlétaire, relève de l’in-
nocence pol i t ique la  p lus
crasse. Saint-Germain évoque
même la nécessité de déve-
lopper, après octobre 1970, un
ser vice d’espionnage et de
contre-espionnage. Au lieu de
cela, écrit-il, « l’architecte prin-
cipal de “l’étapisme” avait plu-
tôt décidé d’infiltrer la GRC
par les soirs ».

Vouloir l’indépendance, ex-
plique le philosophe, c’est
vouloir entrer dans l’Histoire
par la rupture avec l’État colo-
nisateur, qui menace notre
survie nationale en étant res-
ponsable de notre oppression
économique et de notre humi-
liation linguistique. Or, les lea-
ders souverainistes, en coloni-
sés qui craignent le jugement
du maître, ont gommé toute
« animosité historique » de
leurs discours, ont tremblé
devant la moindre accusation
d’ethnicisme et se sont enfer-
rés « dans un argumentaire
économique coût/bénéfice », ce-
lui des « marchands de tapis »,
selon la formule de Pier re
Bourgault.

Ils ont privé, ce faisant, le
projet indépendantiste de sa
por tée mythique et l ibéra-
trice, pour le transformer en
« un discours politique vide où

la seule question adressée aux
citoyens n’est pas de nature
existentielle, mais relève de la
psychologie du consommateur :
ressentez-vous votre dispari-
tion progressive dans le grand
tout multiculturel canadien
comme un drame constitution-
nel au point de vouloir en sor-
tir ? Pas pantoute, je roule
avec deux chars ! »

Modernisation molle
Ce triste aboutissement, se-

lon Saint-Germain, est le résul-
tat de l’esprit modernisateur
de la Révolution tranquille. 
Sa critique de ce « temps my-
thique» de notre histoire n’est
pas toujours évidente et flirte
par fois avec un patriotisme
conservateur de droite, nourri
de grandeur héroïque. Saint-
Germain parle de la Révolu-
tion tranquille comme d’une
« lente consumation des forces
vives dans des mesures sociales
finalement confondues avec des
actes importants ».

Le peuple québécois, tout
occupé à se moderniser, aurait
alors perdu son lien vital avec
son passé et son destin histo-
rique, se serait embourgeoisé
et aurait pris le développement
de la sollicitude étatique pour
sa libération, s’engluant ainsi
dans une mollesse nationale
dont les nouveaux idéaux sont
les soins de santé et la qualité
de vie.

Sur le plan culturel, Saint-
Germain conclut à l’échec :
malgré la démocratisation de
l’école, la conscience histo-
r ique est  en déroute et  la
langue se délite, « comme si
Roméo Dallaire, récent docteur

honoris causa de l’Université de
Montréal, et le non moins séna-
torial Jacques Demers avaient
concocté un recueil de textes
pour finissants du baccalauréat
en communication».

Saint-Germain, déchaîné,
frappe fort. Parizeau, écrit-il,
« manquait cruellement de ju-
gement» ; Lucien Bouchard est
un « fesse-mathieu » charisma-
tique mais pleutre, qui désho-
nore son statut d’ancien chef
nationaliste en acceptant des
mandats du gouvernement li-
béral et en fréquentant le Sa-
gard des Desmarais ; Jean-
Martin Aussant est un « intri-
gant » ; Françoise David, une
«agente de pastorale» ; PKP, un
« candidat instable », qui a peu
de chances de réussir là où
des « chefs intellectuellement
plus cohérents » ont échoué.

En se livrant à ce jeu de
massacre cathartique, Chris-
tian Saint-Germain n’a d’autre
intention, confie-t-il en entre-
vue, que de faire le procès ex-
péditif d’un souverainisme dé-
voyé, pour mieux relancer la
lutte nationale, pour éviter
que le PQ ne passe à l’histoire
que comme le parti qui nous
aura permis de mourir dans la
dignité. Brutal, l’électrochoc
risque toutefois d’abîmer le
patient.
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Christian Saint-Germain signe un pamphlet animé par une colère jubilatoire, dont la thèse est celle d’un indépendantiste résolu, inspiré
par la théorie de la décolonisation, qui en a soupé des atermoiements souverainistes.
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« Mon visiteur  
à moi était blond lui aussi. 
Comme le personnage du  
Petit Prince de Saint-Exupéry,  
il avait l’air intelligent, très  
intelligent, j’aurais envie de 

moi, plein de curiosité, était 
sérieux et grave... »
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Être colonisé, c’est ne pas vouloir
véritablement ce à quoi on prétend
aspirer. C’est “faire à semblant” d’aller
dans une direction, alors que dans 
les faits on rebrousse chemin.
Extrait de L’avenir du bluff québécois

«
»

Pour lui,
l’artiste est
contemplateur
de l’objet qui
le happe par
sa fraîcheur


