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Interface #100

Si la poésie est ce fulgurant écho de la mise au jour
d’un cheminement intérieur, Exit en est I'interface, le véhi-
cule depuis maintenant vingt-cinq années. Cest avec grand
bonheur et fierté non feinte que I'équipe d’Exir souligne
cet anniversaire; une centitme publication est tout de
méme une maniere de consécration dans le temps, un état
d’étre, une fagon de dire: je suis. Et puis, en méme temps,
ce bonheur est nimbé d’une certaine retenue, d’'une humi-
lité devant la poésie et ceux qui la créent.

Exit, au fil des ans, a rassemblé en ses pages a peu pres
tous les écrivains et écrivaines de poésie du Québec (52 %
de voix féminines et 48 % masculines) ; quelques centaines
de pottes a I'international se sont aussi joints & nous pour
nous donner 2 voir et entendre les voix provenant de plus
d’une trentaine de pays différents.

Vingt-cinq années, C’est aussi le temps de toute une
génération de poetes. Au Québec, chaque génération sest
distinguée de la précédente a la fois par la forme, le style
emprunté de méme que par les différentes thématiques
proposées. La génération d’Exiz, née de I'expérience Gaz
Moutarde, se distingue surtout pour son ouverture sur le
monde, son universalité; les voix qui nous animent sont
uniques; la grande individualité de leur propos et forme,
leur musicalité résonne et disent: jexiste.

Si depuis plus de vingt-cing ans, je m’astreins a la tiche
nécessaire de tenir la barre de ce navire qu’est notre revue,
Clest en pensant a ces créateurs et créatrices venus de tous
les horizons, c’est grice a eux que je poursuis cette mission
qui est mienne. Il me faut aussi remercier le destin qui m’a
accordé la chance de travailler avec des directeurs littéraires
dévoués a la poésie et aux poetes, du fondateur de la revue
Tony Tremblay, en passant par la rigueur incarnée qu’est
Denise Brassard, jusqu’a notre directeur actuel, Stéphane
Despatie, dont I'imaginaire foisonnant ne cesse de nous
faire vivre de grands élans. Aussi, et je devrais dire surtout,
cest appuyé par une formidable équipe de collaborateurs
et collaboratrices non moins dévoués que nous continuons



de vous apporter, au fil des saisons, les voix poétiques
contemporaines qui nous entourent. Je vous invite a lire
leurs noms en page deux de chaque numéro d’Exiz, revue
de poésie.

Bonne lecture!

Pierve Bastien



Dans leeil du poéte

on dit que la lumiére était fragile
et la riviere trés douce
Tan1A LANGLAIS

la vie tremble pour quon la nomme
Kim Dore

pour un poéme en chute pour rien
juste pour voir comme ¢a a tout hasar
Just ¢a & tout hasard

CLAUDE BEAUSOLEIL

Pour que jouent les monuments
ils transforment les escaliers en clavier

VALERIO MAGRELLI

o0t méme les mots dans ce paysage
se souviennent de l'écho de ta voix
comme le vent d ailleurs oui le vent

HerRMENEGILDE CHIASSON

«Bien des années plus tard», écrivait Gabriel Garcia
Midrquez dans la premitre phrase de Cent ans de solitude.
Pour Exit, on ne parle pas de cent ans, évidemment, mais
bien de cent numéros, et quand méme, de quelques «an-
nées plus tard». En 1995, André Lemelin et Tony Trem-
blay démarraient I'aventure. Sur une note personnelle,
j étais au lancement du premier numéro et je participais,
en tant quauteur, au numéro 2. Quelques parutions plus
tard, je me joignais au comité de lecture, dirigé par Tony,
puis par Denise Brassard, et je prenais le relais a la direc-
tion 2 la suite du départ de Denise. Moi-méme un pur
produit d’Exiz, j’ai pu constater I'importance qu'a eue la
revue sur la production de plusieurs poetes. Des le premier
numéro de la revue, Exit regroupait des poetes de diffé-
rentes générations, dévoilant les premieres parutions de
jeunes inconnus aux c6tés de nouveaux poemes d’auteurs
bien établis. Nous avons toujours fait honneur a cet aspect,
bien présent dans tous les numéros. Nous n’avons donc
jamais cessé d’étre attentifs a la releve, aux nouvelles ten-
dances, tout en demeurant trés respectueux envers les



poctes des générations qui ont précédé celle des membres
de I'équipe composée essentiellement de la génération
que 'on nomme X. Tout vient peut-étre de 13, en fait: la
génération dite sacrifiée ne veut surtout pas nier les autres
générations. Nous avons aussi consacré beaucoup de place
au cOté «laboratoire» que permet une revue, laissant les
poetes prendre des risques, ou les provoquant avec des
propositions de jeux formels. On a également fait beau-
coup de place a la réflexion sur le genre de la poésie par le
biais de courts essais; sur ce point, les années ot Denise
était 2 la barre sont particulierement révélatrices. Plus tard,
nous avons prolongé ce terrain de jeu par le biais des entre-
tiens, qui reviennent souvent en nos pages, accomplissant
ainsi une sorte de devoir de mémoire, et laissant les poetes
articuler leur propre démarche tout en nous renvoyant, par
ricochet, aux livres de ces auteurs. Sous ma direction, nous
avons choisi de donner un apercu de ce qui se fait a 'étran-
ger, étant certains de renforcer ainsi notre propre poésie de
méme que de mieux la positionner et de mieux l'aider a
traverser elle-méme des frontieres. Plusieurs poetes québé-
cois, dont Francis Catalano, membre de notre comité de
lecture, de maniere ponctuelle, prétent main forte a Exit
en traduisant des poemes provenant d’un peu partout au-
tour du globe. Ainsi, Exit peut étre fier de prendre le pouls
de ce qui se fait tant & 'étranger que dans 'ouest du pays
ou dans les provinces maritimes, chez les Autochtones
autant que dans les différentes régions du Québec, et ce,
chez toutes les générations. Exit est beaucoup sorti, allant
a la rencontre de plusieurs cultures, voyageant maintes fois
en France, certes, mais aussi, par exemple, en Belgique, en
Allemagne, en Italie, en Russie, au Mexique, en Argentine,
au Pérou. Ce genre d’échange transnationaux a permis a
plusieurs poetes de trouver un écho ailleurs, a plusieurs
d’entre nous d’élargir nos connaissances et 'étendue de
nos réseaux. Nous ne nous doutions pas de tout le chemin
qui nous attendait, ce soir de 1995, dans un bar de Mont-
réal, lorsque Tony langa ce premier numéro en forme de
rectangle oblong. Nous avions des prétentions, certes, quel
jeune n'en a pas, mais avions surtout dans 'idée le partage,
Penvie d’exister. C'est du moins ce que je ressentais,
comme lecteur de ce premier opus et spectateur assis dans
la salle ou je le découvris pour la premiere fois. Je remercie



donc la premiere équipe d’Exit d’avoir eu le courage de
saventurer dans le paysage littéraire, et je nous souhaite
une longue vie. Nous avons plein de projets pour Exit,
j espere que nous faisons aussi partie, lecteurs et poctes, de
vos projets, de lecture ou d’écriture, car c’est avec vous que
nous construisons.

Chaque potte ayant publié dans la revue au fil des ans
a contribué a son édifice et chaque apport fut précieux.
Léquilibre d’un numéro, ce n'est pas nécessairement I'éclat
qui le crée et on néglige trop facilement les tons les plus
discrets. Pour composer cette minianthologie, nous avons
da faire des sacrifices qui n'ont le plus souvent rien a voir
avec la qualité des textes, mais bien avec I'élaboration d’un
tout cohérent. Dans ce numéro, vous lirez des poetes qui
ont souvent collaboré 4 la revue, qui lui ont donné ses
lettres de noblesse, qui ont marqué son lectorat, influencé
ses auteurs, et qui ont contribué a nous faire grandir, a
avancer et a nous démarquer. Vous retrouverez leurs textes
en ordre chronologique, sans notice biobibliographique,
sans mention de leurs prix ni méme de leur date de nais-
sance ou de déces (malheureusement, dans certains cas);
nous sommes dans la fluidité de leurs textes, tous ensemble
dans les mémes pages, au cceur du poeme et dans I'ceil du
pocte. Un énorme merci a tous ces auteurs.

Bonne lecture!

Stéphane Despatie






Patrice Desbiens

(extrait du numéro 1)

Hotel chancelant
1.

Je suis a 'horizontale

dans un lit au

onzi¢me étage du Parklane
Apartment Hotel 2 Ottawa
Ontario, je suis parallele a
'horizon et parallele 4 la mort et
parallele & personne puisque

je suis seul dans le lit, je suis

seul dans la chambre (2 part des
miroirs) et il y a deux de tout...
c’est comme si on m'avait

laissé dehors y mouille des
nouilles Kraft Dinner... maudite
température de célibataire et

les rideaux rouges bougent
comme des robes de danseuses
hawaiennes j’allume la TV et
elle mannonce qu’il y a 249 feux
de forét au nord de 'Ontario un
a 30 km de Sudbury un qui brile
hors de contrdle dans mes bobettes,

Margaret Thatcher est en ville et les rues
sont tellement propres qu'on

voit sous sa jupe... Cest affreux...
des enfants meurent entre ses
jambes I'’Angleterre déterre

ses morts et les envoie en

guerre je me promene dans la
chambre d’hotel comme un
revenant... un revenant qui n'a
plus personne a hanter que lui-
méme un revenant qui ne peut
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méme pas traverser les murs

un revenant qui joue les durs

mais qui ne fait peur a personne
un revenant qui ne peut jamais
revenir et a9 h 30 du matin a
Ottawa Ontario Canada j’ai la
main autour d’un premier rhum et
coke et la langue me flotte

dans la bouche

comme un poisson mort...

2.

A I'hétel de Park Plaza 4 Toronto
Ontario chambre 727 tout est
tranquille. Léquipe est partie,
tout le monde est parti. Je

viens encore de me faire mordre
par La Chienne francaise (Cest
comme ¢a que I'annonceur
anglophone prononce La Chaine
frangaise) et ma blessure saigne
sur tous les beaux meubles de
cette belle suite, le sang tache

les draps et le tapis, il remplit

le bol de toilette, il sort des robinets, il coule le long des
murs de ce bel hotel, tous les feux restent au rouge, le trafic
fige comme des bananes dans du
Jell-o, le sang remplit le métro

et les bars rétros, le sang caille

et la vie arréte pour laisser

passer la mort, des dollars
descendent du ciel comme des
parachutistes et collent a tout,

et Cest tout. Je laisse mon corps
mort dans le lit de la chambre
d’hotel tandis que mon 4me
senvole de Toronto et a cette
altitude I'intersection de Bay et
Bloor a vraiment l'air d’'un trou
de cul.



3.

Je suis dans un train pour
Montréal et le train est dans le
Québec et le Québec est dans
mon ceeur et elle lit dans

mon lit et dans mon cceur et si
je réve alors je ne veux plus
jamais me réveiller.

Elle lit un de mes livres et elle rit
comme des rapides hystériques,
historiques. Dans les fenétres
ouvertes, les rideaux battent

des ailes et qu’est-ce que C'est
que cette obsession avec les
rideaux? Je suis dans un train
pour Montréal en premiere
classe et il n’y a pas de rideaux
(Cest des stores blancs et

banals comme des écrans de
projection ol on a projeté trop
de 8 mm de vacances) et
maintenant on vient de nous
annoncer (dans les deux langues
«officielles») qu’il y a un
probleme de réfrigération et
quil n’y aura pas le repas
«gratuit». Plus tard on me
demande de changer de place
pour accommoder un couple qui
vient d’embarquer et je m’assois
sur le coté gauche du train, Cest
un banc a une place pour un
poete a deux faces et Cest la
premiere fois que je vois le pays et
de ce coté du train,

les terres sont a 'envers.
Je m’en vais a
Toronto pour une entrevue avec

TVOntario Je leur dirai,

I’écriture est une merveilleuse

13
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aventure, ¢ est comme un
National Geographic de I'ame.
Ou je leur dirai, 'écriture est la
recherche du silence et je ne

suis qu'un gros bruit. Ou je leur
dirai rien. Ou, pire, je leur dirai
tout. En attendant, je suis bien,
je prends une autre biere et dans
ma téte je compose des poemes
qu’ils ne pourront jamais avoir...



Yves Boisvert

(extrait du numéro 2)

Frontiére

Elle sortit de ce bar

ou jallais tous les soirs
pres de la route brilante
qui n'en finissait plus.

Elle portait une blouse blanche
cela va de soi

et des jeans bleutés

qui lui allaient comme un gant.

Elle ne m’avait jamais vu;
je ne la connaissais pas;
elle dit: «Tout est vain ici-bas, partons. »

Jai regardé mes bottes
en fumant sa derniere cigarette
mes bottes, et la route brilante
qui n'en finissait plus.

Alors nous sommes partis

dans SA voiture

au soleil couchant,

pareils a ces oiseaux

quelle aimait tant:

berces, silenes, onagres et pigamons!

Soudain, la mauve musquée
sempara du volant

car il y avait une fronti¢re a traverser
au-dela de quoi

rien de plus

que ce bar ou jallais tous les soirs

et la route brilante

qui n'en finissait plus.

15
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José Acquelin

(extrait du numéro 3)

Le maitre de rien
4,

Un soir, un de ceux ot le vent balaie les rues et pousse les
gens chez eux, il alla dans un parc. De grands et hauts
projecteurs éclairaient un terrain de baseball. La lumiere
était forte, personne ne jouait, les estrades éraient vides.
Les peupliers, plantés tout autour, semblaient applaudir ce
non-jeu. Des bourrasques soulevaient parfois un peu de
sable. Il ferma les yeux et se mit & compter, comme ca,
pour voir, le pouvoir des chiffres peut-étre. A quarante-
quatre, il sentit les projecteurs s’éteindre. Il pensa ceci: a
quarante-quatre ans, quand j’aurai cet 4ge-1a, ce sera I'an
deux mille. Il rentra chez lui et passa la nuit devant un
verre d’eau.

5.

Une nuit de printemps, une de celles ol 'on peut entendre
’herbe pousser, il se laissa porter par 'impression que faire
ceci plutdét que cela avait trés peu d’importance et que
marcher dans la vie se limite & remuer un peu de poussiére
dans les rues, pour un jour éternuer et disparaitre. Mais
juste avant ¢a, le temps de voir 'éternuement faire un arc-
en-ciel minuscule dans le soleil persistant, une image de la
beauté, de la poésie peut-étre, aura été entrevue. Clest ainsi
qu’il se dit étre mort quelques milliers de fois et que déja
¢a ne comptait plus. Pourquoi le cercle écrit zéro quand on
le dessine? Il se mit a rire quand il crut comprendre que le
truc, ¢ était d’arréter de mourir, donc de renaitre.



6.

Le temps d’un nuage, il s’assit sous la pluie et se mit a boire
le retour des lacs, des rivieres et de la mer: la nudité a le
pouvoir de changer le sang en eau. Il disait nudité parce
que, pour lui, le mot pureté était plein d’'un alcool trés fort.

7.

La derni¢re fois quon sest vu, il ma dit: « jaime la
lumiére mais jhabite encore mieux la nuit. Je n'aime pas
dormir et encore moins les lits; dire quon y a perdu le
néant en naissant. J’aime 'amour parce qu’il nous permet
de rajouter, en ne se croyant plus seul, quelques étoiles
illusives dans les illusions quotidiennes. Et si j'ai hite de
mourir, c’est surtout pour savoir si c’est la méme qualité de
rien quavant la vie. Mais par-dessus tout, je crois que si je
suis venu au monde, c’est pour ne plus revenir a la terre. »
Il m'a offert une cigarette et a laissé nos fumées discuter de
galaxies plus patientes que nos feux.

17
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Martin Pouliot

(extrait du numéro 4)

Les circonférences d’un cri (extrait)

le musée libre des horreurs
propose le soufre
et la suture

tu es intime avec I'administration
de la survie

ta fracture nue
dans la nécrologie
du sous-sol

ne replie plus tes mains
en gesticulant le silence
qul te ronge

Pacier et la flamme
coulent sur le méme corps

un corps dans l'attaque
dans les ruses ot méme un nom
gravé dans le lieu intime

sidentifie 4 la teneur
de I'épuisement

au motel des cicatrices

les sangs inconnus
proclament le silence



la pluie gotite 'dcre du métal
dehors

il fait sombre jusquaux

ligaments soumis

au vertige des verrous

jamais cette voix dans
Paluminium du jour
jamais la rage et son crachat
jamais la patience

dans ce corps de reptile nu
jamais 'arme

dans le piege des encres
jamais la permission

de mourir debout

jamais I'éclat de la chaux
et 'orgasme brut

jamais le sursis des craies
pour les anges condamnés
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Jean-Sébastien Larouche

(extrait du numéro 5)

Nihil niet

Plus capable de faire
des coleres.

Des crises de cerise
rouge de rage.

Rose avec 'age.

Je pioche
sur la machine.
A écrire.

Un des chats a fait

son territoire

dans ma casbah.
Comme un coup d’Etar.
Je pense a Kropotkine.

A écrire.

En écoutant du vieux
hardcore mais

the feeling’s gone.

La folie fun.
Lénergie punk.

Ca ne me fait plus d’effet.
Je ne suis plus du tout.

Frais.

Nihil niet.



T-shirt bedaine

Je suis venu

croupir dans mon jus
pour la derniere fois.
Comme le dernier des rats.
Il n’y a plus de barman
plus de clients

plus de bieres.

Il n’y a plus rien.

Il y a toujours un crayon
et une odeur.
Merde sur mon index.

Il y a quelque chose
par la fenétre de nuit close.
Une silhouette de petite fille.

Un gotit de ketchup et de frites.

Je me I'enfilerais ben.
En silence.

La petite raveuse.

Je sucerais

sa cire d’oreille

ses seins bourdonnants
d’abeille Cheerios

ses quinze ans

son nombril.

Le bout du genou.

Jeunesse.

Douce raveuse
Avec lulus
et ventre blanc.

Yeah, baby

show me

the big booty
youre hiding
under those baggy pants.

21



Je vais avaler tes barrettes

ma petite sacrement.

Tu vas te parfumer

avec mon dessous de bras.

Clest pas parce que j’ai plus de job
que je ne bande plus.

Hardcore.

Encore.

Cogne dans la porte, ici.

Mes amis craignent

les idées qui leur viennent
sur ma déveine.

Ces temps-ci.

Je ne souris pas.

Je n’ai pas le choix

c'est comme ¢a.

Il faudrait une pompe a bicycle
pour me pomper le sang.

La peau des femmes
la biere.

Lodeur de mon pénis
sur les doigts

la nicotine

sur les doigts.

Le café

la marijuana.

Mon oreiller

mes draps.

Mes crottes de nez.
Tout a le méme gotit.
Un gott de fer.

The taste

of bad evil
heavy metal.



Le méme goiit suicidaire

que le canon de calibre 30-06 de mon beau-pére.
A neuf ans.

Caché seul

dans la chambre froide.

Je le mettais dans ma gueule

sans trop savoir pourquoi.
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Fernand Durepos

(extrait du numéro 9)

Dans les nuits de Kill City
a Myriam

(...) ta grande maison vide sans toi.
JosEe Yvon

Si cela est grave ou non

nest daucune espéce d’importance
quand on se fait tirer & bout portant
on cherche encore & groover

RicHARD DESJARDINS

De toute fagon écrire est interdit au Québec.

JEAN-MARC DESGENT
Teenage Wasteland

dans les débris de leur mémoire

sen vont comme en ultime promenade
rebelles dans des restes de baby-boom

ils slaloment sur les rollerblades de la derniére chance
mais finissent souvent par rentrer

tot ou tard

et reprendre

chutant d’un hit

la seule place qui leur revient

dans le noeud marin d’une corde

demain

au-dessus de gens et de chiens

se frayant un chemin

entre seringues souillées et carcasses de rats
déchus mais radieux

ils squeegeeront ce quil reste de ciel

avant de se caler dans les nuages

et de compter

cigarette toute fraiche au bec

le pourboire surprenant des anges



Kid

puis

le silence

enfin

vient se clouer au gyproc

pour un semblant de tendresse

quand un gars

loin de sa gang

abrillé de ses tatouages baclés

sendort apres sa baise

saignant d’une rose dans un poing sous le menton
au visage toute I'innocence

d’un p'tit kid tranquille de I’Est

qui dans son lit

sous un bisou encore tout frais sur sa joue
commence a réver de papa

tout juste parti

sur la pointe des pieds

pour une derniere ronde

de crack

Patient d’ainsi briler

alors je n’ai plus dormi

installé au grenier de I'insomnie

je fouillais mes malles encore bourrées d’hier
reprisais, astiquais, retapais

Grandes Ourses, cométes, astéroides

et autres rebuts de mon bonheur d’avant
tous les jours de féte qu'il te fallait

et ma vie nouvelle sous le bras

je mavais plus qu'a redescendre de mes nuits blanches
soleil dans des habits de temps splendide

et tattendre

au beau milieu d’'un lendemain qui chante
patient d’ainsi briler

inévitable

a l'autre bout

de ta course
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En plein milieu de toi

juste avant que la mort

ne marrive aux épaules

tu es revenue

te recroqueviller dans des draps de futur
t'y retourner

nue

neuve a tout me réapprendre de ton nom
te sanglant les hanches de mes mains
pour danser

a bout de bassin

ce feu

en plein milieu de toi

d’ott si loin du monde

au mieux de nos cris

je priais dans tes cheveux

pour que jamais ne me grandisse

une autre Kill City

sous les yeux



Nancy R. Lange

(extrait du numéro 9)

Nuits blanches

Je leve pour toi les proies

je suls ta rabatteuse

ton chien de chasse

ton oiseau de malheur de bonheur
ton oiseau de nuit

ton match 2 temps partiel

je suis ton match
ta soumise ton knock-out
ton entraineur ton entraineuse

le filet

adversaire pris dedans

la maille qui court

le regard qui s’y arréte

cest toi

c’est moi

une histoire de poursuite

sans queue ni téte

avec le mot faim

remontant les mailles d’'un bas

la lune est un ceuf jaune
voué au fouet

la nuit en ton absence
un malentendu

les heures passent
la nuit tombe
la lune monte

mon collier de chien au cou

je rentre chez moi
regarder pousser mes dents
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Chaque nuit

Pempreinte de mes levres
priere vaudou

sur la soie palpitante

de ton absence

sous la clavicule

a l'orée des poils

1a ot le désir battant
amorce sa tournée

I'or solide de tes mains
cercle des chevilles d’esclave
ouvre la porte

a toutes les femmes

que tu as connues

que tu connaitras

que je regarde chavirer

1a ol1 j’ai demandé a naitre

sous la clavicule
la nuit explose

Les promesses non tenues
coche 4 la crosse
du fusil & paroles

a peine I'ceil ouvert

sur la jungle d’une autre journée
on cherche sans boussole

entre les malédictions

la voie de sortie

la parole donnée a tort
est une téte réduite
piece a conviction
enfouie dans la cahute
d’une nuit zouloue

a jamais révolue



I'aube s'ouvre sur les scénes
d’un vieux film qui saute
une tour de feu

ol une femme a brilé vive

assise a la bibliotheque
elle técrit une derniere lettre
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Nancy Labonté

(extrait du numéro 10)

Poéme pour Mademoiselle Vivien (extrait)

Renée Vivien est une poéte frangaise du début du siécle. Lesbienne,
anorexique, toxicomane et suicidaire, elle se laissa mourir de faim
vers l'dge de trente ans.

Vous, potte et amoureuse,

au matin de I'¢re industrielle
quand les rosées de I'art nouveau
tentaient de rafraichir et ralentir
une jeunesse électrique

allant vers le cosmos a toute allure,
vous vous terriez

dans le velours d’'un palais sombre
inventé a 'image de votre ventre
mauve, douloureux et alcove

Des élixirs tout aussi noirs
Que votre ventre

Fumaient dans des verres fins,
dépareillés et ternis

par Iérosion

des sangrias secretes

Cocktails d’apothicaire désespérée
controlant ainsi vos états d’ame

Le geste des tentures est lourd

et votre robe, trop légere

Une robe d’intérieur usée

contre les brocarts poussiéreux

a trop souvent s étendre

et se tordre

de longues heures dans les catacombes
d’un fond de cour



Enfiler des mules

et se soulever pour une balade

dans le jardin

en fin de journée

quand il fait une couleur boucanée

et que la terre souffle son froid interne
Votre café adouci d’hydromel

a la main

tremble, votre faiblesse hurlante

quand vous avancez, étourdie et affamée
gardant votre équilibre avec précaution
force vos chevilles et vos reins

Je vous suis en pantoufles

marcher dans le jardin

vous étes jeune

avez un corps de déesse
Evanescente, blanche comme le lys
VOUus vous reposez

sur un banc, un carnet a la main
allumez une pipe

et révez a cette femme du lointain

Les amantes quon préfere
sont toujours a I'étranger

Vous penchez votre buste vers la mort

encore un peu plus

séduisante — vous faites 'amour

a cette amante des contrées dont on ne revient jamais

La lassitude vous fait écrire

un court poeme

des vers a bout de souffle

peu de lignes

vous échappez une larme invisible

car votre corps a 'abandon

conserve jalousement ses précieuses eaux
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N’y a que les dégénérés et les artistes
qui parfois s'intéressent a vous

on vous adore

comme I’Aphrodite

le temps d’une ivresse



Serge Patrice Thibodeau

(extraits du numéro 18)

Le roseau (extrait)

saveurs en attente d’orgasmes contenus,
des cuisses franchement ouvertes, offertes
a la joue, a la langue qui prend tout,

jusqu’a la racine du ventre s’attarde,
et méme la nuit le soleil darde ses rales,
jusqua laube pétrifide de sel et de sperme;

matin léger comme lourdes paupicres,
qui tout le jour, semi-fermées, invitent
a respirer sur les doigts 'ardbme du sexe;

pays cambré pour la jouissance durable,
cotes flamboyantes aux instincts dénoués,
eaux turquoise affalées 13, doublant I'étreinte;

pluies torrentielles et rormenta tropical,
apres-midi taillés au rythme du coit,
peaux de braises noires émaillées de sourires;

les dents ne croquent pas la pomme, mentent
et montent et parcourent les ombres
des aisselles, des genoux, des fesses mi-closes;

rien d’autre 2 faire que 'amour
a déguster, pendant que puent les flaques d’eau
verdatre; la mort, imperturbable pestilence;

la malaria rampe a l'aise sans qu’on la tue,
sans quon la dérange elle suce les sangs,
et toutes les fievres possibles incendient le corps;

sang d’agave dans les veines, sang vacille
sur ses jambes saoules du poids de la joie;
amants pervers qui répetent [histoire,

33



34

heures d’une gloire ordinairement échue,
que partagent des mains, de la bouche et des pieds
des longs silences chargés de soupirs insensés;

la danse des chevilles posées haut sur les épaules,
oscillants bassins 'un a 'autre soudés,
déclamés comme le fier arc et sa fleche,

danse d’une obscéne pureté, sueurs de la suie,
érection que n'interrompent aucun interdit,
aucune paume, aucun mot d’aucune langue;

sous un toit de palme, les orteils dans le sable,
des ceillades en prélude aux éclats opérent,
et la salsa des iles fait tanguer les hanches;

roulis de males au gland rougi de lave,
ardeurs des femmes aux seins insatiables
entre lesquels se love un petit serpent;

la mangue est a cueillir, le coeur & dévorer,
les chairs éventées ne tolerent plus l'attente,
il faut les ciseler, les tailler gouliment,

il faut tendre les chairs au soleil, les pétrir,
il faut les suspendre au sommet des délices,
a commencer par I'intarissable précipice du désir;

parce que fréle est le feu et que fréle
est la danse des lammes entre les mains,
fréle main qui donne fréle main qui regoit;

fréle est le feu s'animant au souffle
sagitant, percant la fliite aux levres soumise,
et fréle est la langue alimentant le son;

parce que fréle est 'augure du faucon
dans le ciel effagant prophéties,
fréle est l'afft qui le porte a fléchir;

roseau, roseau qui déjél porte un oiseau
et son vol, roseau sanglant, suintant I'équinoxe,
penchant, pensant au fréle chant qu'il tait;



roseau des sables et fréle amour conjugués;
que viennent les vents assassins des tropiques,
qu’ils s'acharnent, inutilement stupides,

incapables de rompre la plus fréle des racines
prenant feu entre sables et la cime
d’une herbe aux falaises indomptables;

roseau, fréle roseau, multiple nudité,
corps a corps dans une chambre, le soleil s'est caché,
les vents se sont tus, les moustiques ont séché;

mais les pluies continuent de chuter, rigolent
a grands coups de crevasses, de cravaches;
le sol tremble et s’éparpille en méandres bruyants,

les pluies frappent et caressent a la fois,
les fievres germent, lierres et lianes
encerclent 'élan des palmes frondeuses;

quand vient le repos s’évanouissent clameurs
et outrages, quand vient la salve de 'ambre,
et quand valse 4 outrance 'amandier,

les corps s’accrochent sous le tonnerre,
les uns aux autres, lambeaux de jouissance,
halétements lumineux a crever la pénombre;

que reste-t-il alors des coeurs blessés?
quel sel et quel soufre ont ahuri quelles plaies?
rien, non rien, ni ci ni ¢a N’y sont pour rien;

I'eau lave comme la bave coule des levres;
sous le sein gauche une lame capitule;
rien n'y succombe, ni cri ni créance,

que le calme de la joie, que le culte muet,
immobile, et stérile, de la sérénité;
que bonheur intrépide et qu'eau fréle sur la peau.
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Denise Brassard

(extrait du numéro 21)

Stele (extrait)

Jai pelé ma main

mes doigts un a un

puis mon visage

la peau se repliait sur la peau

je me suis penchée sur cette somme philosophique:
les squames du visage formaient un sourire
que celles des doigts écorchaient de nouveau

Elles sont venues nombreuses
les enfants sales

elles défilaient en rang

leur escorte sanguine

au beau milieu de la nuit

Iair manquait dans la chambre
les bras le long du corps

jai appelé la mort

et le jour est venu

Elles sont passées a quatre pattes

elles ont observé le silence

elles nont pris que de petites respirations
elles se sont éteintes un peu plus loin

on ne les a plus revues

que dans les réves de poursuite

a-t-on assez d’une vie
pour se pardonner

de n’étre au monde
que 'ombre d’'un doute



Il y a mort de mémoire

Porage a éclaté hier

pressé d’en finir

sous la terre mes ongles creusent
la tombe des filles de 'ombre

je les y coucherai une a une
parées pour le séjour des fleurs
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Héléne Monette

(extrait du numéro 24)

Un trop petit mot a Yves Boisvert

frappe du poing sur une nappe de miettes

le haut voltage de l'identité

retombera sur tes traces

dans 'ordonnance verte des peupliers
avenir & pousser

dans cette mortelle intensité

un petit poulet patiemment redoré
par des mains anonymes

fait figure de naufragé

trop de gyrophares dans les bougeoirs
il manque du monde 4 la table

le violet du monde plié en deux
entre des bras de porcelaine
r’inspire plus

comment dire sans forcer les murs
almez-moi, tu m’aimes-tu?

dans ta paix furieuse
dans la balance du temps
cause tout et garde-toi
les marées troubles dans le vent
sont vertes copines et prochaines fois
tu peux baisser les yeux
elles te voient
tandis que les hérons et les aigles
fendent le ciel chaouin
on taime sans papiers ni coups de poing
avec poeémes qui grincent et chienne bleue
a 'heure fauve des affamés



(extrait du numéro 21)
Lardeur insouciante des froids de mars

Promenons-nous le cceur sous la main

a la portée du ciel vibrant dans la flaque aux cailloux
allons au bois cueillir des rires

dans le bruissant accord des arbres

jeter des gestes éclairés sur le sentier

les yeux étincelants, sauvages, impayables

le soleil affectif briilant 'hiver enraciné

le visage étonné, mobile, les nerfs oubliés

le verbe aimer en bandouliére

I'ardeur de vivre au collet

les larmes offertes au soleil comme autant de coccinelles
se faufilent dans l'air généreux

pour tout saluer

resplendissons

sans y penser

I'ombre de ’humanité sur les talons d’Achille
la téte détendue, ramenée des ténébres

la beauté du monde en dehors de nous

la vie énorme, partout

allégée par les chagrins qui sont tombés
peines perdues sur le sol humide

épivardons nos envies de caresses en vivant
comme bruines dans 'ouragan

portés par la joie

un instant

la joie des autres pour tout amour

la joie, mon amour

Impasse des Myopes

Dans le cul-de-sac de la révolte, il y a une humilité

en robe de
soirée qui cherche ses lunettes a quatre pattes, chantonnant
faiblement une berceuse aux corneilles présentes a I'esprit.

Dans le cul-de-sac de 'identité, il y a des persifleurs sou-
riants, une brochette de parents, des dessins d’enfants
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chassés par le vent, des flaques d’eau pour les souliers per-
cés, un soleil exagéré au grand bonheur des figurants enga-
gés pour I'occasion.

Dans le cul-de-sac, il y a un mur, devant le mur, il y a la
peur qui a perdu ses gants blancs, ses mitaines, ses lunettes,
la peur qui dit non, la peur qui dit vrai, la peur qui ment,
excédée, exaltée en méme temps, sans témoin, sans papiers,
sans stratégie ni plan. Dans le cul-de-sac il y a des briques
et du ciment (mariage abrasif), une fin de non-recevoir, un
mur réel ou illusoire, un mur réellement, ol la révolte s’est
abattue, écrasée, éviscérée. Elle avait perdu son chemin.
Elle s’est écrabouillée contre le mur. Elle s’était donné de
la peine pour en arriver 13, contre le mur du malheur, dans
le cul-de-sac de la joie.

Lévidence glace

Je ne sais plus si on saime ou si on se hait, si tu savais
comme je ne sais plus

Iimportance est dans le monde, dans le regard dans le
monde, dans la conscience du sentiment du temps ou
enfin, ce genre de chose, n'est-ce pas, j’ai compris ou rien
du tout

mais tout devient si évident, les martyres de la séduction
tombent comme des mouches dans le vinaigre, les éna-
mourées du vide sabsorbent finalement i s’exalter dans
d’autres néants, le coeur fonctionne, le cerveau dépérit,
finie la comédie, le ciel est & peine sale, craqué par endroits,
Cest vrai, il fait trop chaud, c’est vrai, il n’y a aucune raison
de vivre sinon celle de se consoler sans daigner le montrer

Lexistence seule est a2 démonter dans sa densité incorrup-
tible, alors pourquoi, C’est vrai, se soucierait-on de détails
saugrenus, des peccadilles de I'imaginaire

Reste que l'on perd tout le reste — qui nest — a se fuir,
atomes révisés jusqu'a la dureté, clonés d’artifices nouveaux,
apres toutes les psychanalyses, apres toutes les philosophies,



sur cette planete qui cuit en continuant de tourner cepen-
dant, aimer et hair ne seront plus définis, semble-t-il, il n’y
a plus rien, la féte, oui et le silence encore

Je ne sais plus si on s'aime ou si on se hait, voila, je peux
m’occuper d’autre chose, traverser mon ombre, me prome-
ner dans le monde, observer ce qui est vrai ou rien du tout
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Isabelle Forest

(extrait du numéro 22)

nos corps sur 'herbe verseront la lumiere
petits éclats de mémoire olt pleure la mort de vivre

enfoui sous l'aile d’un oiseau
le gouffre du monde ot nous basculons

jaurai le feu des songes pour allumer les aubes
et tu riras encore au soleil frileux
parmi les neiges sucrées

tu dis je taime et mon ventre souvre 2 ta vie
comme une main blessée

oubli longe nos corps comme une ombre sans feu
nous cueillons les mots de la terre

parlons d’'un chemin que l'on traine sur ses épaules
les voix ne font que souffler un peu plus loin

les poussieres du silence

nos pas se figent pourtant
dans la mémoire des oiseaux
vibrations

le jour s’évapore entre nos cils

au loin des aboiements aveugles quittent les ports
un chemin ramene quelques 4mes dans leurs langes
Iair embaume les confidences ces foréts infinies
que l'on transporte avec le luxe des songes

tu es venu en ce monde passager
seules la mémoire et la terre
murmure des matins oll nous ne savons pas partir



dans le flou apaisant des foins et sous la flambée des robes
la transparence de I'été émeut nos gorges éloigne la gravité
en nos chairs ce jaillissement ot larmoient les rayons
lautre au bout de soi dépose ses lanternes

nous aimons encore une fois toujours la méme

il y aura cette blancheur du ciel son dépouillement

dans Iévanouissement des villes aurons-nous assez de soif

pour franchir 'indomptable désir de retourner le premier
feu

mais mon amour le rire des petites filles
des jambes brunies berceront 'ame des prés
et cela suffira
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Linda Bonin

(extraits du numéro 25)

Je te parle d’'un temps
qui n'est pas ici

d’un lieu

dont on ne revient pas

sous cette chute d’hiers
qul recouvre nos os

je te parle de cet instant
que l'on déterre

chaque fois

que le vent souffle

ses ouragans dans nos yeux

Mon amour

ne vois-tu pas

que tout est 2 redire

de cette veille

que nous menons

sans méme savoir attendre
I'aube dans nos bras

ne vois-tu pas

chaque matin

cette bouche

que je dessine

pour la suite du monde
pendant que toi

tu cherches le grand tout
dans une fuite définitive

Et javance vers labsence de tes
cheveusx, de tes yeux vides qui
sont derriére, & la rencontre de
tous mes gestes d écarter.

JACQUES SOJCHER



j'en suis encore 4 ramasser
encore i ramasser tes yeux
entre le sens et le centre
de ce malentendu

ne vois-tu pas

qu’a tout prendre

on ne prend rien

on est pris

A rire de soi

Il nous faudra apprendre

a nous tenir debout

tout debout

il nous faudra

envisager 'amour et la mort

de cet instant

il te faudra discerner mon visage
avant que je ne sois

exact désir de toi

Entends ce chant d’arriere-gorge
pour que ta volonté soit défaite
pour que la vie Carrive
par-devant

ces «il faut»

que l'on répete

chaque soir

avant de s'endormir

dans le délire

de cette nuit d’aveugles

ne sens-tu pas

que le pouvoir est nul

et la tendresse vaine

chaque fois

que l'on se tue

I'un l'autre
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Benoit Jutras

(extrait du numéro 28)

Nous serons sans voix (extraits)

En entrant dans la salle de bains, on se croirait en enfer
oudans un sous-marin; la lumiere est rouge et sourde: c’est
la chambre noire. Les photos sont épinglées a un fil de
péche invisible qui traverse I'espace au-dessus de moi.
Quand tu n'es pas 13, je rabats la cuvette et m’assois pen-
dant ce qui me semble étre des heures, je regarde: une
chute sauvage, un corps replié au sol, une série de bou-
teilles vides et de jouets brisés. Chaque fois, je me dis que
ton cceur n'a pas de forme, qu'il pourrait tout aussi bien
ressembler 4 une nébuleuse qu’a une tache de vin. Chaque
fois aussi, tu ouvres la porte, fermes les yeux, et me dis:

dehors.

Clest & quinze ans, lorsque jai vu la photo de Thérése de
Lisieux & la télé, que tout a basculé: jallais étre sainte moi
aussi. Je voulais ses yeux, sa bouche, le méme visage, la méme
rondeur de bijou, de lune calme entourée de noir et blanc. Et
des voix, bonté, je voulais entendre des voix, une mélodie, un
cri, nimporte quoi qui dise oui. Je séchais ['école au village,
restais des heures dans les toilettes du centre d'achats, devenais
toute petite: un morceau de néon, une mare de savon, une
insulte au feutre bleu. Puis, un soir d'avril, jai laissé couler le
bain, monter les vapeurs. Je le jure sur ton corps, le ciel est
venu, tout autour de moi, si noir, si profond, que jaurais pu
me noyer, rien quen ouvrant les yeux.

*okok

Dans mon dernier réve ce matin, nous étions sur la rive du
Grand lac des Esclaves. Une odeur d'essence et d'alcool i fric-
tion flottait avec persistance dans la lumiére. Ton visage avait
la transparence du sucre d’orge; un concentré d'éclats de vitre,
une vraie nébuleuse. Nos mains étaient recouvertes dencre



noire, de chiffres, de cercles parfaits: les mesures exactes du feu
qui allait tout briller.

Je wavais jamais regardé mes mains, les lignes de mes mains.
Toutes ces lézardes, ces marques de griffes, ces rivieres qui
seffilochent, cest de la folie; on dirait la terre qui souvre par-
tout en méme temps. Hier, & la foire de Swan Hills, une ex-
mormone ma dit que les lignes brisées éraient signe de  salut.
Avec tous ces milles depuis une semaine, et cette pluie jusqu’ici,
ne pas la croire maurait achevée.
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Paul Chamberland

(extraits du numéro 29)

Au seuil d’une autre Terre (extraits)

Tu vas au creux du chant,
|42 ot intime se dérobe
et cesse d’étre tien.

Expulsé aux confins
d’une Terre dévastée,
tu trouves la un trou.

(N’entends-tu pas claquer,
dans chaque verset de la Gita,
une lani¢re de photons purs?)

La tu te tiens, suffoqué
pantelant, confié
a la fureur du feu.

Tu découvres, incrédule,
sous la gangue, un délicat
froissement de pétales.

La le chant trouve un nid
que nul dévorateur n’atteint
car s’y broient toutes forces.

Engloutie, la Gueule du chaos
tend des lévres d’enfant
A la rosée de mas.

Escarboucle enchassée
par des crocs, tel est le chant
que tu délivres.



La lampe,

faible, résistait.

Eveille-toi de ce réve,
éveille-
toi!

Ce qui, aveugle,
tue.

De nuit, tout autour,

ces gémissements muets
faisaient des rues, des places
un incendie.

Un torse inapaisé
de flammes noires
— tu tagrippais.

«Don de la vie»,
une vieille rengaine.

Rose braise
du cceur, la lampe
résistait.

Un chiffon de joie

ensanglanté

tendu vers le ciel

a bout de bras:

il n'y aura pas d’autres constellations

La table est mise
Voyez. Venez.

Prétextant que nous avions été abandonnés,

nous ne faisions confiance qu'aux poings, aux crocs.
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Nous avons pourtant intenté

le pain, le vin.

Et nous savons nous oublier

dans le clair sourire des enfants.

Loreille entend, I'ceil voit,

La Terre a mis des millions d’années a en arriver la:
cueillir son soleil

au bout d’une fine tige nerveuse.

Des millénaires de douleur ont distillé

au creux secret de chaque vie

I'inépuisable fonds de la saveur humaine.
Qu’attendons-nous pour nous asseoir
ensemble

et célébrer le fruit que nous sommes tous?



Jonathan Lamy

(extrait du numéro 37)

Masque partage

quel Age penses-tu que cela nous donne
tous ces massacres dans nos deux coeurs

cette pluie qui sest glissée dans notre sang
nous éventre et nous enveloppe
avec ses ferrailles blanches

il faut désormais un masque pour respirer
et pour se respirer 'un 'autre

nous travaillons & ce masque

a cerner 'imprécision colorée
derriere les barbeaux des regards
a travers lesquels nous passons
avec des gestes de cambrioleurs

pour pleurer
le trop-plein
de nos ruines

debout sur des tas d’os

une grande paix chante
au cceur de la tempéte
souffles et cordes brisés

je lance ton visage
contre le mien

un large trait sur la bouche
muselée par le désir

tu souhaites tracer des contours

comme ceux des mots et des continents
A2 mon ombre horrible
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d’une main tu couvres mes yeux

de l'autre tu tiens une porte entrebaillée
quelle ne se ferme pas

ni ne s'ouvre

juste ce quil faut

pour accueillir le tremblement

que I'horizon ne soit pas completement muré

je voudrais voir au-dedans de moi
mais je ne vois que l'intérieur de ta main

je voudrais déposer le moule de ta présence
comme un astre cousu sur mon corps

dans la braise ot chauffe le fer

pour fabriquer le masque

et 'aveuglement

ol nos yeux se toucheront

le scintillement magique
depuis le plexus
jusquentre les paupieres
transpercées

la carte du vertige
impossible a graver
sur notre figure

passe le ressac froid

de la disparition

écorchant nos rétines

la distance comme une silhouette
dansant entre nous

un passage suinte

des pores du masque
parmi les fantémes
qui infiltrent la pierre

petit abri
de soleil découpé



la croisée de nos chemins
sesquisse 2 méme la détresse
la rencontre

ol vivre croit recommencer

ou se dresse comme un ceuf
'animal blessé

dont nous léchons les plaies

a travers notre masque partagé
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Henri Chassé

(extrait du numéro 37)

Japprends le vide
sous la surface

a perte de vue

le froid avale le feu

des images d’avant le déluge
se fondent a 'ennui

un oiseau trouble
frole les abysses de ton ombre
puis efface sa trace de la cambrure de air

de cette lourde éclipse
les cailloux s’essoufflent

allongé sur mon souffle
un soleil impatient au bord du crine
je sens le jour qui s’enfuit de nous

Je suis descendu 2 vélo
il pleuvait du sang nouveau
blessures a venir

des enfants bras ouverts
buvaient la vie goutte a goutte
une chaleur sur la ville froide

javais & mes pieds

le ciel ouvert sur la route offerte
j étais un géant arrivant du nord
a cheval sur deux roues



Il ventait jusque dans nos bottes
les falaises s'affaissaient sur le jour affolé

I'été rageur se ruait

sur nos corps en éclats

nos mains tragaient des cercles autour de nos vies
nous étions perdus

deux billes sur ’horizon

arrachant des maillons I'avenir

Et au sel la folie maritime

Percé de lueurs rauques
ton nom naufragé glisse
sous un hiver noir

dans le pelage de la nuit

la folie de la chute

vagues souvenirs de noyades
aux rives de tes yeux

déja sur d’'autres routes
chassé par les ouragans du réel
ton nom dilué dans I'espace indécis
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Dominique Lauzon

(extrait du numéro 39)

Lettre du ceeur et autres paysages (extraits)
Coup de foudre

immensément naif
ARTHUR RIMBAUD

Dans une chambre incolore
la terrible insolence d’'un embrasement

Et s'éclaire le constat d’une rupture
son insaisissable réalité

jouxtant I'écho des bruits de féte

la rébellion des corps

dressant des digues radicales

ou se fragmente 'oubli de soi

Quand les saccages sannoncent nombreux
rien n'est moins facile que de cacher ses blessures

Par les eaux longées du fleuve

tu recenses les mysteres de ta vie
méditant sur la beauté des extases
révélée par un homme

que tu as entendu chanter

un rendez-vous volé

aux petites inerties du manque
un jour de pluie a Istanbul

comme lui tu as 'audace de croire
que toute joie porte 'aveu de sa fragilité
enfouie dans le plus bouleversant des réves



Sans tricher

Vous étes amoureux

ARTHUR RIMBAUD

Un doute a surgi le ciel se dérobe
me traverse un orage aux urgences claires

sa douleur cogne au cceur

retient la marche entamée

dans sa nuit aphasique

Est-ce en cherchant son souffle inespéré
est-ce ’anachronisme d’une naiveté

si ancienne si obscure si vorace

qui pourrait me faire croire

a un enchantement véritable

et serait apte a dénouer

au bout d’une éternité sans voix

de complexes jeux de pouvoir

Je contemple ma vie qui s'abat dans la lumiere

et j’écoute un homme chanter

la blessure qu’il a nommée Istanbul
pour répondre entre I'appel a la priere
et le départ d’un train

a la question d’oser lacher prise

Lécran fuit je m'incline
devant le désarroi que provoque ton arrivée

Je voudrais réapprendre a respirer
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Tracer

On se laisse griser

ARTHUR RIMBAUD
La plus réelle des fictions Cest elle

Tu es la féte rebelle du désir
source du chant jailli d’instinct
riposte vive du feu

et forme inavouée de ses codes

un besoin d’aimer fait violence

\ . . z

a tout ce qui simple écho des censures
ne peut se dresser en une suite

de petits désordres déterminés
capables de tracer

ta ligne de vie

au milieu de mon po¢me

Sans ta voix pour la porter
mon écriture ne serait plus jamais la méme

Métaphore-temps

DVOW;’ll.ﬂng Jyour wa)/ outr

Frepric GaARY COMEAU

Trois jours entre le soir sur la greve
et le départ sous la pluie

Trois jours occupés a prendre a témoin
le jeu des pourquoi a découdre un a un
les mythes de nos si tiedes univers

Trois jours pour voler a la banalité
Ienvers de I'endroit et provoquer
laffaissement du dehors

par I'absolue découverte qu’il est
le théatre de vérités toutes relatives



Lopacité de nos propres fureurs a suth

Notre appétit de vibrer nous projette
3 la source d’'un nouvel enchantement

Reste a nous y noyer

Un peu trop dire: ne vivons pas

Amour mon pére
Et je nsais pas comment

Louise ATTAQUE

Glissons quelque chose de plus
dans la barque attentive du coeur

quelques miettes du temps
remis a l'ordre

en passant de la méprise

a la lumiere des serments

lions 4 notre rencontre ce lieu
tout & coup dépossédé d’ordinaire

associons-le aux sens les plus ésotériques
de nos métaphores intimes

qu’ils reviennent a jamais

évoquer le souvenir d’'une musique-foudre
explosant sur I'écorce évidée

de la peur d’aimer

(Disparais petit soldat blessé
venu cueillir une rose
dans le chuchotement de 'aube)
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Francois Charron

(extrait du numéro 48)

Le ceeur innombrable (extrait)

Ce qui demeure le plus étonnant dans notre éron-
nante vie, cest le propre coeur incompréhensible et
sans limite — le ceur innombrable.
RAINER MARIA RILKE
Nous ne ferons que tracer et retracer
la méme histoire en rendant malheureux

Cceux qul nous entourent.

Le plus large brile les poumons.
Les os de ta figure, C'est trop loin.

Ici, on nentend pas venir
la quéte gémissante du héros.

Remettez-nous un peu de chaleur.

Quand se dépeuple l'unité.

Nous sommes trop dehors.
Il n’y a pas assez de murs.

Doucement, doucement avec les idées.

Mes nombreux destins me rappellent
que je suis moi et que je dois en prendre soin.

On graisse, on fait le plein.

Une épaisseur sur une autre et puis encore une autre.



Clétait le plus stir moyen d’entrer
dans I'étonnante hébétude de I'espérance.

Conséquemment on se heurte & une ambiguité.
—Tu voudrais me tromper?

— Je ne sais pas. Et toi?

— Je ne sais pas non plus.

Une clef nest rien d’autre qu'un morceau de métal.

Tu tendors sur moi sans que je m'en apergoive.

Sans attente et sans regret,
respiration a peine terminée.

Un réve m'a réveillé.

Que fait madame douleur?

Assieds-toi, papillon.

Apres tout, c’est ouvert.
Les vivants apparaissent
les uns apres les autres.

Clest quelqu’un qui m’en a parlé.

Moi j’ai besoin.
Moi je n’ai nul besoin.

On finit par se mettre un peu de noir
sur le visage.
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Ce qui pese est en train de devenir quelque chose.

— Je tattends plus loin. Ou?
Personne ne le sait. Plus loin.

Je brilais d’aller jusqua 'océan
ou de jouer du clavecin 2 New York.

Je le sais, je le sais.
J’aime tout ce qui remue au fond.

Elle appuie une orchidée contre ma tempe.
— Ca te fait plaisir?

— Oui.

Des heures a sourire

debout follement.

«Je ne veux rien d’autre!»

Incapable de mentir avec ¢a.

Il se pourrait que tes soupirs soient les plus beaux.

Javais dans le cceur un tel besoin d’espace.



Marie-Hélene Montpetit

(extrait du numéro 54)

Usine

Ta voix s'affole

Tu feins de Canéantir

de disparaitre

sur le tapis roulant

qui circonscrit ta marche vers la Fabrique

Tu ne tes pas remise d’un arrachement ancien

Tu parles de choses qui tamadouent et Cenveloppent

Tu cherches des signes de la fraternité

sur le mobilier des usines

et parles en patois 2 tes pairs dans les aires de repos

malgré I'hostilité de certaines factions lovées en poings
autour des tables

et les marques du refus placardées sur les bouches

Les réveries t'accaparent
des parts de toi mouchetées d’ombre s'agitent

Le réel te cede des parts suaves que tu ne peux pas goftiter
cette liesse inemployée te fait tourner a vide

elle écarquille tes veines

gruge ta patience

te fait crier au bout de tes branches
des noms de la beauté que tu écorches ensuite

Les lambeaux

La chair nue

Tu fen pares

Tu gémis dans des proximités abstraites

Lombre d’un timbre te fouille et te ravage

Tes bras en fuseaux lancent au loin ton boomerang

Tu t'attaques a des navires de guerre qui ne te captent
pas sur leurs radars

Tu moissonnes le corps d’un absent
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Tu causes avec des étrangers
mais leurs allées et venues sont imprévisibles
tu attends pourtant un signe d’eux

Les roles principaux de cette histoire ont déja été distribués
mais il t'est permis d’étre une icone dans un livre
d’images

Tu aimerais avoir d’autres vies a brandir que la tienne
dans les aérogares et les espaces publics

A Saint-Jean-de-Dieu
ta tare cousue apres ta camisole
tu te berces sur des chaises qui veulent te manger I'ceil
Tes phrases roulent a contresens de la syntaxe dans
les corridors

Tu peux fuir par la dans le flot choral

ou te tasser comme un sac des jours entiers sur ton fauteuil

mais tu ne peux pas cacher tes mains dans des partitas
calmes

Tu trembles

Tu voudrais que les voix reldchent ta mort d’entre les feuilles
et que ta mere ramasse le sang caillé de I'arbre

les morceaux de ta téte éparpillés dans I'herbe

Le soir tu poursuis des travaux que d’ordinaire
tu comptabilises

tu te souviens de ta fronde

de gestes larges

de désirs impérieux

et de t'étre avancée déja au-dela de tes forces

dans des jeux de vaillance

ou tu devais déchirer le ciel dans un bolide

Tes ambitions tiennent maintenant dans ta poche
Tu rayonnes dans un lieu imprévu

Dehors, des femmes aux mains larges

plantées dans leurs tabliers bleus

tindiquent la marche a suivre

Tu ne crains plus de ralentir le pas

Tu déposes tes forces en des lieux stratégiques



Tu sens qu'une fraction de ton monde s'écroule
Tu marches dans cet effondrement anticipé

Tu aimerais réduire a rien les risques

colmater les fissures

nettoyer les sanies

mais l'air est vicié

De grands pans de vitalité s’effritent dans les galeries
anciennes
et tu négliges d’inscrire ces faits dans le registre

Les bétes rodent dans les tranchées avec des membres en
moins

aspirés par la lune

leurs ventres vidés de leur bourre éclairent des foréts
denses impraticables

et des lacs tranquilles pilonnés par le vide qu’elles sont les
seules a voir

Elles y péneétrent les yeux clos

pendant que tu glanes de ce coté-ci du mur

des morceaux de ce qui reste d’elles

Ton corps est un petit habit dont tu déchires les parois

tes nerfs d’acier saffaissent

Linvisible te leurre

la mort a laissé des traces du vivant s'incarner dans
les chambres

Tu voudrais étre tombée sous les balles comme Elena
Ceausescu

dormir dans la pleine constellation du vide

te blottir contre le corps inanimé des souches

tu égrénes au-dessus d’un landau vide une priere tirée
de lhistoire des saints et des miraculés

Le néant saccommode de ce long fade-out

A ton réveil ta poitrine est un dispensaire saccagé

un lieu violé par des milices

Tu remets en cause ton propre sens de la compassion
aupres des gens de robe et des fratries d’experts

Tu n’as pas su traquer I'ennemi

l’abattre

Tu as eu peur
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tu as cru Au miracle de 'amour
tu as plongé dans le vide en repoussant le néant sous un voile

Tu tiens ta faim dans ta main comme une fleur d’iris
Tu crois avoir donné un corps au temps

désarconné les ombres

Tu te vantes d’avoir donné une forme a 'ambiguité
et pulvérisé des météorites avec le rai de ta lampe frontale
Tu es aveugle

Tu ne vois pas les termites qui rongent ton fol amour
demain

le sol banal s’effondrera sous tes pieds

Tu te souviendras des ombres des stigmates des signes
des breches immenses qui s'ouvraient dans vos murs
qui désarmaient les portes

le dévoraient



Catherine Harton

(extrait du numéro 69)

Une idée de la lumiére

Trop de figvre et d’aiguilles

Tu peines a respirer, une pratique de I'effondrement
Ton corps en appel a 'absence, on te succede

En cathédrales, en poumons, en fleurs souveraines
Tu luttes spasmes et sang de deux décennies

A toi seul, tu as paralysé tous les corps de I'hiver

Tu nen veux pas de ce regard de peureux, de funéraire
Tu évoques le soleil et sa plus petite descendance

Des jeux d’enfant facile, feux de paille, excursions

Le boisé et 'enseignement parfait des sourires
Quelques photographies de I'intime

Des étés pour fendre la musique radicale du monde
Tu nous entraines au profond squelette de 'océan

Tu décris & merveille la longévité des écorces
Comment se fracasse la peau aux foréts

Tu réserves le corps pour les tempétes

Les premieres marchandises de la nuit
Limage parfaite de 'enfant en veilleur

Tu nous entraines aux rugissements de 'eau

Aux souvenirs de 'indomptable, aux jardins scellés
Ladolescence et ses murs de panique

Tu planches sur des partitions du vivant

Tu prends a ton tour le rythme accéléré des idoles
La marche naissante du sismique, de I'exception
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Tu nous entraines vers une science attentive de la lumiére
Tu déploies un continent, sous eau, ses oiseaux

Un petit systeme de splendeur, de foudroiement

Tu nous apprends comment prendre forme

Au-dela du bruit amoureux, des pleurs

La maladie a des couloirs de chairs et de ravages

Ton corps, ta fievre alitée

Tu oses toujours la limite du paysage

Une idée du volcan, de la déchirure

Une derniere répétition des neiges, des sommeils
Janvier, un garcon nous enseigne le deuil, ses corolles.



Francois Godin

(extrait du numéro 69)

L'Amérique agonique

j'al cru voir mon Amérique

céder sous les grenades assourdissantes
sous les paroles capitalisations

et prendre l'allure d’une pute

qui ouvre ses jambes pour engouffrer
nos envies d’éclat

sur écran plat 65 pouces

¢a s'abat en continu

sur les cicatrices de la censure parlementaire
ca nous cloue sur la croix des loisirs
¢a « suremballe» nos langues

mon Amérique

aux éralages a grande surface

tu accueilles aux plus bas prix

les suppliciés des temps modernes

les héros anonymes des vitrines électroniques
Cest encaisser le creux des tétes

pour quelques rires du capital

pour quelques libres-échanges des valeurs
jai cru voir mon Amérique

retenir les 4ges de la liberté

pour se vendre en consensus

traiter ses voix par Internet

avec comme signal un /ifestyle noble

et télécharger ses idéaux piratés pour nous bercer

mon Amérique

ton monde est réseaux et girouette

depuis que tu instrumentalises ton terreau
et que tu t'abreuves de la sueur de I'Asie
et du sang du Moyen-Orient

tu te fais liquidations et cotes d’écoute
pour te donner un teint libre
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et toffrir une humanité de destruction massive
au visage hermétique

mon Amérique

je te fais 'amour a sécurité renforcée

a coups de tours qui s'écroulent

avec la chirurgie esthétique qu’on applique
sur tes débacles

je m’affale sur ton ventre

luisant des sauvageries de ta plus-value
jai les yeux encore poudrés

de ta résistance marchande

les yeux tout occupés dans leur vigilance
pour le déracinement du consommatoire

mon Amérique

tu as le monopole de la barbarie

tes mains sont escouades et politique spectacle
pour s'appliquer sur nos membres ankylosés

a nous coudre tes logos & méme la peau

et mes paumes s offrent

si bien que j’en reviens tout écartelé

avec la brisure 2 ma démocratie

je suis hémorragie a contenir

dans mes voix amputées

jenfle

dans les corridors hostiles de I'exploitation

je m’humecte de la peur

des sacrifices

dans mes gestes de mises & mort postmodernes

et je vide le mot humanité

de sa matiere libre et créatrice

depuis que mon Amérique marchande
le bien commun

et le roule dans ses barbelés

bien déchiré

par les pointes de la sélection naturelle

j'al cru voir mon Amérique
grafignée et a crédit
avec ses étendues quon foule



a partir du fauteuil des sommeils lucides
avec les slogans qui m'inventent

une pensée noble

avec ses panneaux d’affichage qui magnifient
le poeme des lobbys

avec ses afficheurs de 'ombre

qui hurlent

quon créve en silence

depuis que le pétrole et les gaz

nappent nos repas budgétaires

et quon fume le calumet avec les PDG

mon Amérique

tu as les paupieres lourdes du Botox de la bétise
injecté pour euphoriser ta conscience

pour réclamer les illuminations du divertissement
si bien que ta société féodale me rend orphelin

mais
¢a craque dans ma voix
ca tonne dans ma téte pleine

parce que jai soif

jai soif 2 mon Amérique

ou l'indignation rutilante secoue ses peaux
ol ses mots pratiquent la saignée des idées
avec ses yeux d’avenir qui pointent

vers Sidi Bouzid

la place Tahrir

Deraa

Tripoli

Occupy Wall Street

Occupons Montréal

la place Rouge

les heurts de Barcelone

et les premiers pas démocratiques

d’Aung San Suu Kyi

jai soif 2 mon Amérique québécoise
avec sa désobéissance créative
qui irrigue la croisade dans ses veines
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qui invente le sérum solidaire 4 répandre

avec son coeur d’occupation

dans les tétes dures a fendre

avec le développement durable de son corps entier

et je te verrai mon Amérique

tapissée des carrés rouges de la justice sociale
avec des rubans blancs autour de la voix

ca drapera tes enfants d’humanité

¢a te remettra sur pied

mon Amérique
je te verrai triomphante
pour de bon



Christine Germain

(extrait du numéro 70)

Poémes de I'hopital

Dehors il parle au téléphone
fume cigarette sur cigarette

1antot, quand elle sest éveillée, elle a pleuré longtemps
Ce matin, elle a fait le 911
Elle a cru que c'était terminé

Larmes douces et silencieuses d’'une femme
qui s’éveille sur un lit I’hépital

Les larmes chaudes du vivant

Seize ans  innue

Les mains brtlées par le froid

Engelures

Dormir d’alcool fort dans un dehors de Grand Nord
Trop longtemps

Jeune fille fragile avec mains mortes
Perdue  pendant un mois
Montréal  dans un hopital

Elle est en coleére  Elle ne parle pas

Elle demande souvent sa meére a son chevet
Elle fait des crises a la maison  bouscule tout
Fachée de la récente séparation de ses parents

Une tempéte ordinaire dans un monde refusé

Seule d’elle de sa différence de sa langue
a I'étage des grands brilés

73



74

Chambre blanche  juste a coté
le quotidien d’'un monde parallele
qui ne porte plus que deux doigts a la main gauche

Ce soir  un monsieur dans sa démence

a vidé toutes les poubelles pour récupérer les sacs de
plastique noirs

il s'est confectionné de belles bottes  une petite veste

et méme un bandeau de camouflage

sur son front troublé

De la fenétre de sa chambre

il visait d’un fusil imaginaire les balcons de I'autre c6té
de la rue

Pow Pow

Moi je chasse les gros canards

Hoépital Chasse & Péche

On ne sort pas un homme de sa liberté des bois comme ¢a

Dehors  perchées sur un immense récipient d’oxygene
les corneilles s'échangent de précieuses informations

Solitaire balade de zombie dans les méandres du sous-sol
Un vieil homme est perdu
Il cherche ou se procurer de la créme glacée

Prés de I'ascenseur sur une civiere un itinérant est agité

Sous les néons couverture blanche  sa peau noire
presque bleue

Une mouche tourne autour de ses pieds

Ala sortie  une femme agée

petit oiseau inquiet dans sa chaise roulante
demande 2 son fils en quittant 'urgence
Tu m’amenes a la maison, n'est-ce pas?



Il hésite et murmure
Je peux te laisser dans le parking, mais j’ai 'impression
que tu vas t'ennuyer

Un rire complice
comme une riviere belle
sous une lumieére crue.
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Daniel Leblanc-Poirier

(extrait du numéro 72)

Le cinquiéme corridor

J’ai marché longtemps sur la rue ol jai laissé Myléne. Un
lieu exact de non-retour ou je plonge, comme dans une
piscine qui n’a plus d’eau. Il y avait un joueur de jazz qui
laissait glisser son souffle dans une trompette désaffectée ce
jour-la. La musique sale a appelé la pluie et les nuages se
sont massés par-dessus moi. Il a commencé a pleuvoir.
Cétait évident, a jouer du jazz comme ¢a, Cest sir qu’il
arriverait quelque chose. Les braises des passants se sont
éteintes.

IT

Jai allumé le four. La boite de pizza de la veille prend en
feu. Je la crisse en bas du balcon, alors la boite vole long-
temps et elle allume un arbre au coin de Saint-Denis. Et
Cest 1a que commence la révolution. Les gens sortent de-
hors et ils Sembrassent, mais on voit dans leurs yeux 'envie
de siphonner la lumiere du bacher, donc on comprend
qu’ils sont le gouvernement. Alors, on prend de I'ecstasy
avec des vedettes de théatre. On les dilue dans I'eau et on
n'est pas gelé tout de suite, alors ¢a nous laisse le temps de
renverser quelque chose. On sort dans la rue, mais on n’est
pas bandé, on crache sur les voitures et chaque fois qu'on
en atteint une, elle senvole.

II1

On comprend qu'on n'a rien a craindre, que d’une certaine
facon, la nuit est décomposable en éroiles et que ce sont
des étalons qui valent quelque chose, donc une érection se
compose subséquemment de cent cennes noires et que c’est



pour ¢a que c’est comme une élection. Clest ainsi qu'on se
rendort avec l'idée d’avoir voté pour soi-méme, qu'on
refuse désormais de prendre ses médicaments et qu'on s'isole.

1\

Et tout d’'un coup, il y a une étoile filante. Un gars sendort
avant de la voir, donc il ne sait pas quelle était la, mais ¢a
ne change rien, parce que d’autre monde I'ont vue, alors
Cest une équivalence. Et sur cet élan, il ne va pas a ses cours,
il écrit des poemes en pissant en bas du seizieme étage. Ce
gars-1a, Cest tol.

\%

Tu passes proche de mourir, mais le téléphone sonne, cest
Shawn, tu vas au bistro. Tu trouves qu'il s’est fait une belle
petite blonde, mais quand tu te regardes dans le miroir, tu
ne te vois plus, alors tu ne t'éternises pas la. La révolution
est finie. Tu endors sur un banc et tu ne te réveilles pas a
temps pour payer tes impdts. C'est comme ¢a quiils te
saisissent ta guitare et que tu finis tout seul chez vous, 4 ne
plus avoir de ligne de téléphone et a passer la nuit & quatre
pattes pour trouver la derniere punaise qui tempéche de
dormir.

VI

Hier, j’ai entendu deux petites filles se parler sur la rue a
Hochelaga et la plus petite demandait a la plus grande
«Marie, c’est quoi des BS?», et la plus grande a hésité
avant de répondre. Finalement, ne sachant trop dire ce que
Cérait, elle a expliqué a la petite «bien, par exemple, nous
autres, on est des BS».
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Jean-Francgois Poupart

(extrait du numéro 72)

Messerschmitt

Il dit: «Allab dit que cest bien une vache qui na
pas éré asservie i labourer la terre ni & arroser le
champ, indemne d’infirmité et dont la couleur est
unie. » Ils dirent: «Te voila enfin, tu nous as
apporté la vérité!» Ils limmolérent alors mais il
sen fallut quils ne leussent pas fait.

Le Coran

— Cest pour aller a Jérusalem ou le ciel embrasse les frac-
tures ouvertes et les chrysalides de petites filles absolument
chimiques.

— Tu parles avec la frayeur par les trous de I'archange, avec
adoration tu t'adresses directement 24 Dieu, sans filtre, sans
fonctionnaire. Dieu te répond monosyllabique, tu éventes
jusqu’a la gravité, les bras, les hanches.

—Tu dis vrai. Les meres deviennent souvent muettes quand
leurs enfants renversent tout leur sang. Elles ne peuvent
plus témoigner. Et celles quon recoud avec des aiguilles
grosses comme 'O.N.U.?

—Tu cherches 4 me faire maudire Dieu!

— Non, non, cest absolument la raison de 'homme, Cest
’homme qui devient inodore, incolore, volatile comme
Dieu. Clest la ville du monde et jai embrassé ses seins
toute une nuit.

— Et Palmyre ot rampe le soleil neuf sur les colonnades?

— J'ai léché son vagin toute une nuit, elle se prenait aussi
pour Dieu. Il n'y a plus de feu ni de gaze pour les blessures
infinies et les petites filles coupées en deux en trois dans les
champs d’amarantes.



— Inodore, incolore, volatile, infidele!

— Je descends avec les mains de ma mere sur la glaise verte
plantée de saules anorexiques ot les yachts célébrés ayant
sombré réapparaissent en dents de lune le verre effacé et la
tendresse de ma mere énorme écartant les branches a cor-
neille.

—Tu veux m'engourdir, me colmater d’images parfaites
avec toute la pitié qui tombe du ciel pourri sur un toit
pourri.

— Clest pour aller a Jérusalem ou le ciel embrasse les petites
filles & grande bouche et les viole en demandant pardon
comme les petites filles du bourreau qui éclatent en san-

glots.

—Tu plantes des jardins de misere! Dans notre peau si
grasse! Nous, surfaits, parfaits, énormes de réussites! Plas-
tifiés dormeurs de I'ironie! Charité! Pavanage! Goinfrés!
Reste assis, tu surchauffes!

— Clest le clocher d’argenterie fabriqué par un saint lépreux.
Il buvait dans la bouche de son chien et mangeait les vers
sortis des morts.

—Avec 'herbe et la terre

on t'a noyée dans I'eau

salée au bas du pin

c’était 'hiver et Dieu adoré

on t'a violée avec une branche
ol sont restées tes dents d’enfant
petite fille amarante

sagement alignée suaire.
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Dominique Robert

(extrait du numéro 72)

Le chceur aux expédients

Pour trouver un cheeur il faut un lieu

Ici liquide 1a bordé d’une cote

Le chant est comme un feu qui déclarant sa flamme
gagnerait le bois

Une hauteur de I'aspect en forme de vacillement

Ulysse I'entend apres une hauturiere navigation

Lapparition exige un transport dont il ignore le moyen

«Quelque chose d’'incompréhensible nous arrive » serait
la périphrase de ce déplacement

Surgit un ensemble pour son spasme et son sifflement ol
insiste une déclamation

D’une note a 'autre 'organe déroule ses volutes entrées
en composition

Le cheeur est au chant ce que la rose est aux vents

Il agit dans le lieu comme une constellation apres un orage

La rougeur a commencé

Du lieu surgit une rougeur qui éclaire jusqu’au vaisseau

N’est-ce pas sa hauteur que le cheeur nomme son
maximum d’efficacité?

Un ciel n’assure-t-il pas la cohérence de cette couleur?

Quand le soleil comme un nu tressant 2 mesure 'escalier
qu’il grimpe peu a peu croise sa nuit perdue avec son
jour gagné

Cadavres et corps; mort et mouvement; vin doux de
I'écume aux levres de la vague

Les respirations se rapprochent de leur point de suspension

Alors la mesure est le moment le plus beau

Celle du paradoxe du battement qui est point par point
réitéré

Non pas longueur ni largeur mais hauteur et tremblotement
qui ne peuvent étre pulsés que dans la bralure et ne
brtlent en dehors du feu qu’a I'état d’idée



Jouer a nu

Le chant présume un espace de jeu réversible

Tour a tour absorption et propagation obtenues par inspir
et expir de plus ou moins d’air

Disons le rythme d’un fois deux égale feux

Selon la regle ot aucun calcul n’échappe aux nombres
sans quelque cause impénétrable

Quand Ulysse demande « Qu’est-ce que ce lieu?»

Les voix répondent « Inconnu, néanmoins plein de ses
attributs est notre appel»

Laffaire se complique dés que les Sirénes ouvrent la bouche

Qu'il les observe tendre leurs pieges entre le proche
et le lointain afin de le capturer

D’apres la tournure des événements le lieu semplit
de résonants intervalles

Se prolongent comme un écho les flammes que les
intervalles lachent

Lenchantement aux boucles

Qulest-ce que ce port inexploré aux phénomenes rouges
et orange

Ce vaisseau au mouillage captif du tableau

Pleins de boucles secouées sont les cheveux au vent

Quest-ce que ces Sirenes dévétues alors que la brise fraichit

Plein de bouches qui remuent est ce cheeur qui chante
quelque chose

Qulest-ce que ces femmes nues qu'un furieux feu

consume

Méme si la plage est couverte d’ossements de corps qui
se décomposent

Ce qu’écoute Ulysse le rend aveugle a ce qu'il voit

Qu'est-ce que ce parfum de miel de fleurs dont
senveloppe cette ile?

Riviere de mots pour lit de papier

Depuis combien de temps est-il devant cette plage aux
glissements répugnants
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Aux heures desséchées ne pas regarder ce qui lui vient
a lesprit

Comme 2 celui d’une vache au piquet les premiers temps

Il regarde bien stir

Ses yeux comme du bois pour la vis du tourment

Le plus simple serait de n’avoir jamais suivi les dauphins
jusqu’ici

Ici tout est en feu non tout n'est pas en feu

Ici rien ne crie pourtant il n'y a rien qui ne crie pas

La réalité est pourvue d’un endroit et d’'un envers qui
Pembrouillent terriblement

Quelle méthode pour s'extirper de cette surface préte aux
pires apparitions

Heureusement Ulysse s’entend en surplus de sens au
milieu d’une étendue

Par chance il a un systeme d’orientation autour de son
noyau

Capitaine Ulysse

Lumiere essentiel éclairage de I'endroit pour voir ol il est

Sa présence lui montre 'étendue du flot froissé aux
brouillons d’écume

Lendroit lui rappelle 'intérieur d’une téte de dieu

Perdu a l'intérieur de lui-méme prisonnier d’une place
trop vaste en lui

La question de savoir si le temps passe vite ou lentement
faute d’instruments de vérification reste sans réponse

Une chose est stire méme roti par les flammes du chant
il doit écouter ce qu’il entend

Etrange chanson de toile si comme celle de Pénélope elle
se défait & mesure

Il doit y avoir une fagon plus stire de s'attarder dans cette
chanson

En somme il y a quelqu'un en Ulysse qui ne veut pas
sen aller

Rester sinon ce serait déja s'éloigner

Seulement plus tard il faudra bien se résoudre a ne plus
rester



Cynthia Girard

(extrait du numéro 74)

Red Light, intervention policiére
Et Quartier des spectacles, printemps 2012

Je dédie ces poémes au marquis de Sade

Je suis

ton Café Cléopatre

mes seins

des montagnes qui ballottent
sous ton index

La Main déambule

dans mes veines

les globules ampoules rouges
alignées

un flux d’écoliers nus sexes en colére

Un pigeon voit tout

volaille voyeuse

les papillons exhibitionnistes sucent
les sirops

des allées en cul-de-sac

Les gendarmes

nous attendent

leurs matraques bien dures
ils font la queue

et la danse des boucliers
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Je Cimprime mon manifeste
dans la peau

ma libération est libellule et
mon sexe papillon de nuit
senivre aux cris de TOSM

Le Quartier des spectacles
m’écartele

les chevaux de la police m’étirent
en jouissance

seul mon tronc résiste

LCUQAM tenanciere

vieille hippie des bordels de
CEDUCATION

sixties et patchouli

veut encore plus d’argent

Femmes de joie et
représentants de 'ordre
m’excitent affolement
mon cerveau clitoris
aiguise sa corne

Les maquereaux frayent

autour de la tour de 'Horloge
les femmes

passageres de la Caleche du sexe
lancent leurs hamegons



Bernard Pozier

(extrait du numéro 75)

Croquis quotidiens
En fuite

Et si soudain elle partait
Si elle nous quittait tous
Pour toujours
S’esquivant une nuit
Sans méme dire un mot
En douce pour une fois

Contrairement a son habitude

Et si elle s’en allait
Comme passe le vent
Vers ’horizon lointain
Sans retour
Partirait-on a sa suite
Pour la retrouver
Pour la ramener

Et si elle ne revenait pas

Y aurait-il de Pennui

Par ici

Et des larmes

Sur les armes abandonnées
A rouiller dans un coin

Oubliées

Au centre de la rue

Je te vois partout

La ou tu étais

La ot tu n'étais pas

Tout le temps comme avant
Comme maintenant

Et dans le temps
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Je te vois partout

Et nulle part a la fois
Hier et demain
Maintenant et jamais
Pourtant tu étais la
Et jy étais aussi
Mais quand

Faut-il traverser le chemin

Ou marcher jusqu’au bout de la lumiere
Pour étre vraiment

Et faire corps avec le réel

Faut-il prendre demeure

Prés des pavés

Ou a I'étage

Partir 4 pied ou en voiture

Se faire sombre ou transparent
Avec ou sans vétement

En négatif en noir et blanc
Ou simplement rester la
Debout au centre de la rue
Pour toujours

Matin quotidien

A Theure des coureurs et des chiens
Au ras du sol seul
Paupiere fermée

Tel un tournesol qui tournerait le dos 2 son ombre
Lhomme ne voit pas la nature habituelle

Celle-ci jamais ne s’habitue a lui

Pas plus qu’a son regard distrait

Tandis qu’elle invente de nouvelles variantes
Quelle ajoute a ses paysages

Pour les aveugles

Barriere des dents
Clbture des cils
Dessus nos mots



Nocturne ciel

Une ville la nuit

S’endort dans ses lumiéres
Minime constellation dans I'infini
Abrillée dans sa sécurité

Drapée dans ses certitudes

Et d’autres ¢a et 1 plus loin
Font de méme

Pour quelques heures noires
Entre les vides et la lune

A Pombre de Poubli et du réve

Et nous plus infimes encore
Mais pourtant I'ceil ouvert
Et esprit aux aguets

Lon s’envole au-dessus d’elles
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Mario Cholette

(extrait du numéro 76)

Avec les oiseaux en V

Chambre d’air plateaux de nuages s'étendre

sur des illusions qui ne font que passer

des images repliées qui fendent les vents
emportant paroles et cendres

route ailée compartiment d’émotions

molle altitude du réve en accéléré

dites-moi la Pentecdte I'élévation les mirages
une vie entiere a redouter les chutes de pression
les coups de téte de vent de chaleur

a zigzaguer entre les doutes les maudits doutes

Accueil des nuages / acceptation de son sort
rempart impartageable solipsiste

oiseaux avec grice chiens ailés vaches volantes
le dormeur ouvre la porte de ses yeux

et claque la brise 'espoir le sang  douce
femme plumage sensuel humeur changeante
risque d’orage électrique risque d’emportement
zebres noirs surcharge vivifiante mon chat
miaule 2 la fenétre des saisons neige gréle
prisme originale lumiere celle que I'on boit

Accueillir le voyageur  le réchauffer
lui offrir de 'eau de pluie

vétements au sol partagent mon réve
estamoi  al'antédiluvienne expression de I'étre
ta vie mes champs ta boussole mon errance
épouvantail & moineaux voleurs de feu

grande passante chant tangible mine personnelle
tes ailes mes songes tes humeurs mes vertiges
chuter dans les trous d’air

salléger s'élever



Obsessionnellement réve  murs d’azote
fronts chauds  éclair double poing  dé-
placement des vapeurs  les préférences du
systtme nerveux  la tristesse 'ombre
sursaturation des émotions / le ciel sans toi
la vie sans amour  sans nuées d’oiseaux
sans cinéma intérieur 6 dormir pour une fois

En sa demeure

Lespace ma réverbération

ciel lapis-lazuli estomac d’astéroides
néolumiere  flotter dans son crine
expérimenter le silence

dans le vide comme un enfant

avoir honte de ne pas voir dans le noir
étre manipulé par ses propres étoiles
Penfant songe

étrange désir de frencher les étoiles
a six ans absolue maison tu existes
marée noire  silence sidéral

on peut mourir dans son réve

La voix du ciel

Me trotte dans la

Téte telle une pluie de lune
Mezzanine mémoire pas-
Sage vers toi

Colombe sur ton sein

Volée d’espoir

Me perdre en ton nouveau
Continent les coudes sur la

Table

Etre chez soi partout

Il m’en aura fallu du temps
Pour apercevoir ton reflet
Dans ma pupille
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Lumiere troublante
Se dérobe 4 mes coleres

Pion de porcelaine

Je mesure ma place dans
Lunivers

A la maniére

Dont ton image
Modele ma voix

Demain n’arrivera pas sans nous

Mémoire

D’un non-temps

Submergé

Frissons de dents

Collision mon vague et le flou
Ouvre parle pisse crache mais meurs
Va culbuter les montagnes arrache
Les arbres dans ta bouche Soumets
Le pli du monde a tes mains Fouille
Les elfes selfies les dés les ires

Refais les foules ouille les déserts
Rapporte des christs pour la féte
Qui s'annonce improbable



Tony Tremblay

(extrait du numéro 79)

Images de monstres (extraits)

Il faut accepter et comprendre le cauchemar, y pénétrer,
Iexplorer, le connaitre enti¢rement. Devenir le cauchemar.
Semer le pire. Partout. Faire mal.

Faire le mal.

Une fois la souffrance de I'expérience gravée dans la chair,
la cruauté acquise, le regard fixe, détruire le cauchemar.
Devenir une évaporation de mal.

Rosée ridicule.

invisible

voix tremblante
tu exacerbes
ta disparition

tu n'es
plus qu'une ombre

si d’aventure
laffrontement te fait peur

tu tomberas

Il faut détester. Hair. Tout. Particuli¢rement I'ensemble.
Un tel potentiel de haine est a notre disposition. Linvita-
tion a l'exploiter si grande, irrésistible. On veut notre
haine. Haine de choix pour parcelle d’'inhumanité. Que les
puissants jappent en exigeant son usage.
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de vous

nous exigeons une
absolue absorption
un doux flétrissement
cathode reliée

a la moelle épiniere

pour inoculer le poison

’Amérique est contagieuse
ce concept virulent cela
pourrit les consciences

les asservit

aux rythmes

des pyramides des
structures des

secrets qui nourrissent

les maitres du monde

depuis quand
est-ce déréglé
a ce point?

dérive 'Amérique

les prophéties du mensonge
le consommateur damné
dans 'abysse des corridors
des magasins interminables
d’une bureaucratie hybride

dérive le continent

espace intime des serpents
ces villes contagieuses

battent la cadence sous les rues
vibrent d’'une onde délétere

ca asservit le regard frais

limite I'étirement des gestes
quand les fleuves meurent



en Amérique

dans ’horizon

réside la perte

le pays d’abondance

le sort jeté

les consciences abruties
le sang qui coule

nos derniers

dollars

Change le chemin
redéfinis le monde
regarde droit devant
devient ce que tu dois
sauve la vie

fragments de moi
coupants joyaux
tranchantes frayeurs
je ne suis que

le tout

toute la brutalité de nos sens
emmurés dans de

sordides images

de monstres.
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Dominic Marcil

(extrait du numéro 82)

Vue sur mer

dans le coin de la chambre

une lézarde se creuse

la poussiere s'accumule

de petites dunes que nous soufflons tous les jours
a un moment la fente vibre éclot

une musique grouillante nous échappe

le sang les éroiles du corps
pétrifiés en extase de la nuit

un doigt se passe

notre immobilité

on cogne

jai voulu un instant m’échapper
voler tes réves

sans savoir  qui les revendre

il sait

pour la mise en scene
Iéclairage ambré

pour les étoiles problématiques
a chaque sourire il sait que

je pense a la fois ou

bRl

jai joui dans tes yeux



la radio joue

le stabat mater de francis poulenc
une suite d’accords me fait penser
a une ballade de bob dylan

je cherche laquelle

tu demandes a ton magic 8-ball
better not tell you now
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Noémie Roy

(extrait du numéro 83)

Lalchimie des cavernes

derriere toi

une syllabe
échappe

a la musique

des espaces lisses

entends-tu
tes noms perdus
qui s’épuisent
7 \
se répetent
YO d) 7 ?
en série d’onomatopées

observe mes corps
mes images
d’incertitude

regarde-moi

me regarder dans le carrelage
sans faille

des réves

a grande surface

a chaque intersection
une foule esseulée
effleure 'emballage

sans le savoir vraiment

o . [N
joublie le nom de mon arri¢re-
arriére-arriére-grand-mére

mon souffle sagrippe
3 la bouche caverneuse
d’un autre monde



Pespoir est une chose vieille
j’y plonge pour regarder encore
la chaleur brute des paysages intérieurs

j échappe mes corps disparus
dans la pénombre des étres
des inévitables

dans I’'absence de sol
la terre s’essouffle

tout ce qui senracine
se frole dans I'apesanteur
gravite dans l'errance
des battements d’ailes

nos lucioles
en veille
s'épanchent

sur tout ce qui se cache
o
sur tout ce qui shabille

personne
n’évite la chute
du sourire

qui glisse

entre nous

la béatitude

se fracasse

au pied de la foule
laisse entrevoir

le vide des visages
les frontieres

de I'inconscience

la conquéte des ciels
la défiguration

des sous-bois
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le ventre pourri
du monde

'horizon
une image cellophane
qui se perce

parmi les jours

quelqu’un a ouvert les silences
qui planent entre nous

et pourtant

la circulation ne s'arréte pas

parce quelle n’a pas

de souffle

mais nous en avons un

le souffle se rythme

par le pouls

des petites choses

qui brillent dans le ventre
et qui font de nous

ce que nous sommes

nos chuchotements
percent la cage thoracique
du monde

ils s’échauffent
comme quelque chose
de plus vivant que nous

ici

le jour se désosse
I'instant se dépose
I'instant se libere



tout ce qui se cache
derriére les foules
se couche

a lorée de la peau
du continent

du torse

de la magie

la lenteur est sans sexe ni statut
elle abrite nos souffles
nos métaphores

nos corps se délestent
au pied du temps

le présent hiéroglyphe
nos origines

99



100

Roseline Lambert

(extrait du numéro 84)

Lusine

les poupées naissent en Chine
avec un regard de plastique
dans une usine kaki

un défilé en chaine pour les coloriages
les corps en acrylique 2 paillettes
salignent sur leurs petites boites

sur les murs de la fabrique
brillent des taches de fard

et des éclats de paupieres

¢a commence ici

dans la chambre des naissances

il y a toujours du sang

coulant en soupe chaude

ou explosent des bouts de membres

jétais 1a avant la lumiere qui éblouit

j étais encore sans nom avant 'ouverture

j étais ni rose

ni bleue

un peu de peau de cheveux et de sang

j étais une forme avec des bouts qui dépassent

¢a commence comme ¢a
jallais devenir une fille

j étais un animal
dans la douce ignorance du genre
baigné de lumiere éblouissante



et je I'ai décapitée jai arraché tous ses fils toutes ses cica-
trices plus jamais de poupée je la démembre je I'étouffe de
mes petits doigts serrés

je ne suis pas rose

je ne suis pas princesse je ne suis pas royale je ne deviendrai
pas ¢a

je cours plus vite que toi mes cheveux ne volent pas au vent
ne me regarde pas je ne suis pas la en tutu a poser en rose
je suis le vivant je suis femme feuillue avec mes écorces et
je cours plus vite que toi

ne me regarde pas

comprendre trop vite qu’il faut combler cette défaillance
de létre

femme sans majuscule

pour étre humain

pour étre

on ne parle toujours pas assez fort

de 'Homme qui se tient en équilibre sur une pyramide de
femmes

de '’homme qui tombe

derriere un mur de lamentations
dans la cachette au milieu du lit
on y revient toujours a cette chambre des naissances

on ne parle toujours pas assez fort
encore

de nos voix qui ne portent pas

de nos voix

elles courent sur les aiguilles
on les bombarde
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on ne voit plus rien les flashes fusent
ca fait des petites flammeches la jouissance

alignées elles ne dépassent pas la ligne
une par une sur la passerelle on les expose

elles se figent dans ce temps vide ol 'automne est une
collection

de toute fagon elles nont pas d’histoire
elles ne disent rien

selon les indications du couturier

elles paradent

on les beurre d’huile

on les juche sur des piquets
on bride leurs mouvements
on ferre leurs jambes bleues

on les hisse vers la page couverture
vers le regard de '’homme bouleversé
qui les confirmera femmes

on ne voit plus rien les flashes fusent

et pour bien répéter le message de la marque

elles se figent dans ce temps vide ol 'automne est une
collection
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Eric Roberge

(extrait du numéro 86)

Une saison a pied

Les énergies musculaires exigent I'eau pure
et au petit matin avant le départ
un sourire secoué au gré du vent
qui devient baiser en un tour de complicité

Kilometre apres kilometre

escalades et descentes

la douleur des foulées sur les accidents de terre
commande du repos

et des chairs a oxyder

avec un triomphe du sevrage qui chatonne
violemment

Ce soir les blessures tomberont de rire

des veines joncheront le sol de la chambre d’hotel
la sueur ira aux égouts et

sur le bout des pieds

des levres rejoindront d’autres lévres pleines d’alcool

IT

Dans la nuit sans retour

une téte de jeune femme

avec sa lampe frontale

se dépose sur de vieilles mains
remplies de lames qui les empéchent
de jeter langue a bon port

Jusqu’a 'aube sarrondissent des couteaux
sur des rochers d’une tendresse

a les recracher

un a un
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sur 'étal de I'été
avant de reprendre les chaussures
laissées dans un coin de la forét

Et les vautours de la récupération du métal
tournent comme des commeres ici etla
dans le ciel de la nuit sans retour

II

Des poils de barbe écrivent un braille sans lendemain
sur des joues

un alphabet du chaos qui se jette dans le fleuve

et qui va a contre-courant pendant que les pécheurs
sur le quai

sinquittent et hurlent pour que I'incompréhensible
revienne se secouer de tous ses tabous

sur la berge

et remonter en direction d’'un langage

qui s'autodétruira a pied

sur la route 138

1\"%

Le temps finira par faire sombrer les amants

par distancer leurs foulées main dans la main

I'un d’eux franchira la ligne d’arrivée avant 'autre
dans l'urgence de se mettre au monde autrement

A force de bousculer les arbres et les rochers
leur biomécanique et d’observer les exoplanetes
a force de sattendre comme des gratte-ciel

a vitesse variable sous le soleil de juin

ils reviennent constamment 2 eux

ligne de départ
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Il y a des risques

coup de chaleur hypothermie passage a vide
des chevilles tournent sur des racines

et se dessinent des araignées de sang sur la peau
syndromes aux noms propres

qu’ils ne prononcent pas

parce qu’ils doivent courir ou marcher

Kilometre apres kilometre pendant des heures
il Pobserve analogique

pendant que des spectres se numérisent

tout autour d’elle

se calculent et se kalachnikovent

Sa peau qu’il caresse

au soleil de la derniere fois

une infirmerie de hertz

qui baisse le volume de la vie amplifiée

VI

La montagne est un médecin aux bras croisés
au sourire complice

aucun diagnostic aucune prescription

elle dope les maladies chroniques

les vraies ou les fausses

elle fouette d’éclairs I'oxygene le sang

Elle confond le nuage et le niveau de la mer
sa végétation alpine est funambule

elle rythme cardiaque en chute libre

jour et nuit oiseau sans proie

Quand la flore s'agrippe souffle a la pierre
elle dresse un fil sur lequel perdre pied

deviendra avec I'dge barbe de glace

La montagne se défait
de son sac de couchage
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grande ourse elle impose sa cadence de lapin
elle s'effondre rapide de toute sa hauteur
si elle réve de faire des bonds comme galet sur lac
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Francis Catalano

(extrait du numéro 87)

Patéres (extraits)

ma conscience c’est champ dévasté,
Clest arrachis, C’est brilis

Et tu béches dedans, a vide.

Tu fauches dans une explosion
De fécules invisibles

(Je pousse d’en dessous

Attiré par un soleil sombre

Parmi les herbes folles).

Sans équilibre notoire tu travailles
Dans mon champ nu

Liris disproportionné

Et je fenglobe, te prends, tembrasse
Alors que tu souléves sans arrét
La terre au rythme du ceeur,

De ses basses pressions

Tu remues les embryons asphyxiés
Enroulés deux fois a leurs racines
Etouffés par leur cordon,

Tu laboures la terre

La terre qui te veut;

qui te veut:

je fais ce réve (combien éveillé) :
je me déplace dans un dédale

Je suis une souris blanche de laboratoire
Il y a des salles blanches partout
Des portes se ferment, je change
De direction, je vais mon chemin.
Plus loin, il y a de la nourriture
Que je flaire, je n'en veux pas:

ce doit étre de la mort-aux-rats.
D’autres portes se ferment

Et je bifurque Cest
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Une trés belle et grande ville.

Je poursuis mon erre, poursuis quoi encore
Une porte se referme; je m'impatiente;
cette nourriture ne me va pas;

une autre porte claque 2 nouveau;

je réprime une envie de crier:

Que se passe-t-il? Qu’arrive-t-il ?

Le labyrinthe se referme sur lui-méme
Sur la ville blanche

Sur moi laissé 2 mon sort

Sur moi abandonné

A mon réve:

(soudainement je m’en apergois)

Les mots et les morgues vont ensemble.
Depuis I'4ge de cing ans au moins

Je trace des lettres et

Je balbutie depuis I'age de deux,

Parle depuis cinquante ans

Et c’est maintenant au chevet de mon pere
En cette derniere nuit de sa vie

Que je fais cette découverte:

mot et mort se ressemblent 3 mourir,

Les mots vont mourir ici

Je finirai par écrire le mot mort ici

Apres quoi ce sera la renaissance de I'écriture:
le texte voyage j’en suis convaincu,

Mais j’ignore s’il m’approche

Ou m’éloigne de lui qui dort

Ou d’elle la mort:

les infirmiéres

S’activent derriere des classeurs

(Plutdt que des espionnes comme tu le prétends
Ce sont les faces criardes

D’un cube Rubik).

Je sais ton visage rougi:

C’est ton vin artisanal,
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Je sais tes anciennes bouches:

mordre dans la chair des kakis

Il y a longtemps dans les champs verts,
Et les citronniers pivotent

Et le lait de chevre tourne,

Je sais en dernier lieu

Tes pieds bleus:

ta vie est un casse-téte

Reposant sur un axe

Central:
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Caroline Rivest

(extrait du numéro 88)

La soutenable lourdeur du non-étre

Un plomb tiré sur ma cheville. Le sommeil fige 'ambre des
os, rappelle ma fatigue des mois.

Les saisons passent.

Des nombrils de femmes me plaquent au front leurs mythes
mal traduits.

La poéte a [écart vomira sur papier, imprimera son paradss.
On dira encore quune petite mort sétait cachée derriere le
rideau blanc. La musique séteindra, le silence assourdira leur
perfection ostentatoire.

Lennui tourne, ne laisse aucune prise une fois le réveil passé.
Le papier de riz coupe le fil des jours.
De petites pierres s'entassent au fond des muscles, cons-
truisent la colonne d’un squelette souriant, le monstre du
coeur que je nourris de mes enfances.

Menteuse lumiere, le printemps tarde sous ta brume
opaque, nos mots en attente se disloquent, les marmottes
promettent. Nous attendons la fin des ages.

Nous nagerons en pleine rue, au miliew d'une mer gluante de
sel. La ville inondée se décomposera. Escargots atrophiés, nous
trainerons nos coquilles, fusionnés d'amour & nos chitiments.

Briser le cycle, 'engrenage. Ouvrir I'enclos, suspendre mes
jeunesses sans éclat.

Les vertebres de T'hiver claquent encore.

Je tatonne, cherche le refuge installé a 'orée du soir.



Tendu pourtant le ventre crie sa faim, accumule, glisse
jusqu’a 'oubli.

Lapogée fait mal comme I'inconfort des seuils: une pente
ou serpentent les affres de la solitude.

Nous voudrions empiler les calques des doigts qui s’écoulent
sans Nous NOULTIL.

La siréne brille, sa lente litanie crie 4 figer nos paupieres, a
bercer nos pulsions. Nous nous réfugions dans les angles
osseux des tempes: cavités fragiles ot senfoncent les
méandres de 'Ame.

Le matin glauque ouvre une ville fissurée.

Jai trop mal pour cueillir tes mots derriere mes pupilles
éclatées.

La brume enfle mes orbites, resserre mes chaines.

Un jour, jaurai la force du Christ pour chasser les marchands
du temple. Poserai vers [avant mon regard brouillé. 1l fera
naitre un poéme pur qui fouettera mon goiit de la violence et
de la destruction.
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Stefan Psenak

(extrait du numéro 89)

Crucifié du vide

tu ouvres les bras

et de loin comme ¢a

vu d’en bas

je pourrais jurer

que tu déploies des ailes
insensible 2 la rumeur de la rue
qui monte jusqu’a toi

tu représentes

selon la perspective

une sorte de christ moderne ou d’aigle
surplombant la ville

et la foule massée a tes pieds

qui s'écartera bientét

pour te laisser te fracasser

sur le macadam

et qui se rapprochera

avec la méme exaltation

dans un mouvement mélé

de frayeur et d’attrait

pour le macabre

comme une vague

qui frappe un écueil

et qui revient

abandonnant dans son sillage

une partie infime de ce qu'elle charrie
un poisson mort

des coquillages

des rebuts

qui ne lui appartiennent pas en propre

tous ces trucs dégueulasses

quelle rend
parce qu'ils profanent sa substance
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mais tu es encore la-haut

crucifié du vide

oiseau blessé a la solde de I'effacement
immobile avant ton saut

et dont 'envergure des bras

ne pourra étre mesurée

qu'une fois la chute consommée
quand de ton corps disloqué

gisant au centre d’'une rue

ou au ceeur du monde

a vrai dire cela n'aura plus la moindre importance
ton sang et ta chaleur

fuiront vers ce qu’il reste d’inconnu

en attendant tu es toujours la-haut

je ne puis apprécier ton visage

mais je t'imagine beau et noble

je cherche a saisir ce qui se passe

ce quil va advenir de toi

que je ne connais pas

souhaitant presque que tu sautes

et que tu te distingues

de tous ceux

qui ne veulent qu’attirer I'attention

sur leur misere fédérée

que tu commettes I'irréparable

que tu taccomplisses dans toute ta finitude
que tu nous affranchisses de nos déceptions

je me demande

par quelle faille

par quel flanc préeé a la désillusion
le désespoir est un jour et quand
entré en toi

je me demande

si tu peux

en ce moment précis
mettre le doigt

sur le point de rupture
si tu comprends bien
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quil n’y a plus ni retour

ni recours possibles

qu'une fois le vol engagé
Iintervention humaine

se limitera 2 la fascination et a I'horreur
bref sera inopérante

et qu'a posteriori seulement

alors qu’il faudra boucler la boucle
cest-a-dire forcer les morceaux du casse-téte
remettre en place ceux du corps

pour maquiller la catastrophe

et tendre vers 'oubli

contre toute attente

un homme peut-étre

se lancera 2 ta suite

cherchera a recomposer ton histoire
pour recréer une parcelle ¢’ humanité
se rassurer sur la sienne

pour rompre le cycle de I'indifférence
aspirer au sens

d’une simple journée sur la terre

je te regarde et je me dis

que tu as encore le loisir de tomber amoureux
comme tu tapprétes a tomber dans le vide

et que cet amour-la

improbable et fortuit

ne suffirait pas 2 te retenir

dans ton élan

quil y en a eu d’autres

tout aussi aléatoires

qui ont pu te pousser au passage a 'acte
et aux éclaboussures qui s'ensuivront
ton existence pulvérisée

et celle des autres gangrenée

sans leur consentement

les autres

ceux qui restent derri¢re
démunis

inaptes a ton absence
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les enfants

qui ne seront plus bordés

que par leur mere

ta place vide et froide dans le lit

occupée par le seul espace de la mémoire
Iabstraction qui subsiste

quand il ne reste que des photos péle-méle
dans une boite a chaussures

et un nom en suspension

tracé a 'encre délébile

tous ces souvenirs a échéance
qui s'étiolent peu a peu

parmi les étrangers

et ceux qui le deviennent

un peu plus chaque jour

toutes ces questions qui saillent en moi
le spectateur d’une tragédie

en cours de dénouement

je voudrais te dire

que je suis incertain de mon réle
de ce quion attend de moi

crier jusqua manquer de souffle
en sachant tres bien

que tu ne m’entends pas

hurler justement

parce que tu ne m'entends pas
et puis recevoir en écho
I'hypothese de I'absurde

le postulat du réel

la conscience que je me donne
un emploi dont je n'ai pas la téte
que j’ai plutot levée

vers le ciel et sa pérennité

au milieu desquels

tu apparais

comme une inconvenance

un pigeon d’argile

quon acheve

comme ¢a

en plein vol

ou a bout portant
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Roger Des Roches

(extrait du numéro 89)

Poemes inédits (extraits de Ouwrir le livre a la page
Danger, en préparation)

Qui a détruit les décors?

Chaque pensée, informe ou vernie, poussée vers l'arriere,
logée dans ces compartiments qui chancellent;

Cest la durée des insectes, 'haleine du réducteur.
Laquelle de ces voix en interminable dialogue?

Suis-je celle qui parle ou celle qui répond?

La mortelle, la minimale, I'évaporée dans les membres
dédiés a une chronique arborant de vieux fanions.

Astronomie dans le regard

Je convoque le géant de 'automne au front grélé,
démente fleche du fragile, recueillements dans la crasse,
mots comme troubles du langage, rondeurs blémes,

je vole, je vois la grande immobilité sous le désir brouillon,
je retrouve les rituels du cceur, de lesprit inquiet.
Quelques personnages hirsutes, bleuis par la distance,
forment des défilés qui n’arriveront jamais a destination.

La conscience effeuillée

Je me surprends 2 assister 2 une messe sans officiant,
assis sur un banc de plomb dans la derniére rangée.
Course au charbon, j’écoute le charbon.

Des étiquettes illisibles couvrent tous les miroirs.
Empilage d’écoles, de lits, de masques, d’automates.
Loubli est une savante entreprise, la maladie obligée,
arme acide pointée vers le survivant.



Lente bataille contre les effacements

Quelle sorte de dépositaire suis-je devenu?

Défaut de chair, animal de bien peu,

historien efflanqué, réviseur d’arbres secs,

vue compromise par des barrieres (a chacune un nom,
une année, ses figurants qui portent le deuil),
jattends que ce ciel se dégage, se découse,

le seul ciel, le seul, le sauf, 'inaugural.

Prochain clerc aux inventions

Il y aurait le chapitre visage tourné vers le soleil.
Chapitre raidi, mal rivé au sol, sainteté dérobée,
sur le point d’étre emporté par ses sens,

chapitre nu et se trompant de siecle,

lunette qui me permet de me proposer au futur,
chapitre du dompté qui réve et se touche,

journal de la matiere invitée comme droit et devoir.
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Stéphane Despatie

(extrait du numéro 91)

Au 10, rue de Baci: des voyelles colorées, des consonnes
ivoire et des dettes

J’ai cherché ce salaud de fils
partout  sauf chez lui

ou il se crinque peut-étre
contre sa vision des choses

je lui imagine un matelas
taché par d’autres fantdmes
abandonnés par eux-mémes

et par ceux qui les ont dessinés

probablement ¢a et la
des articles de bonheur
trainant comme des cadeaux

et de la musique
au plancher
avec les bralures

Cette ville la nuit

prolonge son désordre jusqu’au parcours
des pas rappellent ceux de l'orignal

qui cherchent la ligne de fuite

de quoi survivre contre la peur d’un autre
une proie tout le monde l'est

le chant des sirenes augmente

et quelque chose de flou nous squatte
est-ce la pluie ou la maladie

ca trouble le peu de paix qui tombe
avec le ciel  immense et lourd
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des gouffres se meuvent sur les trottoirs
d’autres  ayant craché leurs barreaux
stagnent  attendant la chute

il fait si noir que les médicaments éclairent
le chemin qui craint
autant que la porte de derri¢re entrouverte pour toi

il n'y a pas si longtemps la peur était un jeu

Un nouveau lexique
s'éparpille sur la table
nos yeux absorbent

les oreilles hiérarchisent
le coeur bat

le corps chambranle
Pesprit disseque
maintenant

maintenant

ranger les photographies
ouvrir le coffre

choisir les outils

Nous passerons par la nuque
descendrons le long de I'aesophage
en chuchotant

en cherchant des perles  des notes
et des traces de crabe

essoufflé par le combat

nous trouverons méme dans les zones occupées
de quoi passer la nuit avec dignité
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Sylvain Turner

(extrait du numéro 93)

Mon premier 42,2 km

Je m'infiltre avec la discrétion d’un corps étranger dans la
masse des coureurs jusqu’au corral treize, baigné par une
lumiere chaude de promesses de gloire. Lhistoire, celle de
mon premier marathon, s'écrira ici aujourd’hui. Les parti-
cipants s'étirent, fébriles dans la fluorescence de leurs véte-
ments. Apres une attente ponctuée de discours, le coup de
départ est donné.

Jusqu’au dixieme kilomeétre

Premiceres foulées, premiers mouvements; le corps sen-
gage, I'esprit sactive. Il faut pousser, vaincre la lourdeur
initiale. Un peu plus vite, toujours plus vite. Je fixe un
point a 'horizon; le paysage souvre en perspectives ner-
veuses. Les autres participants ne sont plus que corps acces-
soires et couleurs en mouvement. Mon esprit se libere,
prend congé de ce corps qui trop souvent le limite. Je cours
a coté de moi en joie, tour a tour coureur des bois, déser-
teur en fuite, messager en mission.

Du onzi¢me au vingtieéme kilometre

La fatigue se distille en moi a la maniere d’un alcool frelaté.
Je pourrais disparaitre au prochain kilometre, comme ce
coureur croisé au fil d’arrivée de mon dernier demi-mara-
thon, qui succombait 2 un AVC pendant qu'on me passait
la médaille autour du cou. Les spectateurs applaudissent le
long du parcours. Un peu plus vite, toujours plus vite. Ma
foulée est bonne, mes mouvements sont fluides; je danse
sur des vertiges, guerrier aux pieds ailés. Je dépasse plu-
sieurs coureurs défigurés par la douleur. Mon regard vol-
tige au hasard dans I'espace, se livrant 2 des jeux d’équilibre,
avant de se poser sur le visage d’'un jeune coureur au teint
cireux, allongé sur une civiere.



Et cay est, je frappe le fameux mur des trente kilometres.
Mes jambes sont des bouquets de tumeurs ficelés dans des
lacérations, mes mollets des nids de bouches aux dents
d’acier. J’avance au ralenti dans un film en noir et blanc
tourné par un sadique. Sur la séquence, des coureurs me
rejoignent, me dépassent. Devrais-je abandonner et me
joindre a la procession de coureurs marchant la téte basse,
de chaque coté du parcours, le corps vandalisé, I'esprit
saccagé?

Du trente-cinqui¢me au quarantieme kilometre

Je dois tenir le coup, persister et me maintenir dans les
vertiges sans fin de cette épreuve. Plus que sept kilometres
et je deviendrai un marathonien. Je pense a Philippides, le
premier homme & parcourir la distance séparant Marathon
d’Athénes, mort tout juste apres avoir franchi la ligne
d’arrivée. La douleur entreprend un sprint fulgurant. Je
suis maintenant un funambule aux jambes de plomb avan-
cant sur un cible d’acier corrodé, un condamné qui s’en-
fonce dans le désert en trainant sa pierre tombale. Au-dela
des dunes, jhallucine des oasis jonchées de cadavres qui
portent tous mon visage. Mes visions sont souillées de
pendus en pleurs, de bétes sacrifiées, de ballerines aux
jambes cassées qui s'abandonnent aux mouvements d’une
chorégraphie macabre. Je continue de mettre un pied
devant lautre, progressant avec l'assurance d’un acteur
amnésique. J'arrive enfin au quarantieme kilometre, guer-
rier de la trempe de ceux qui préferent mourir au combat
plutdét que d’enfiler 'uniforme des vaincus.

Les derniers kilométres

Mon corps est un territoire ravagé, une zone sinistrée. Je
pense & ma fiancée, 2 ma fille, aux amis qui m’'attendent au
fil d’arrivée. Je m’engage dans le tunnel de couleurs et
d’énergie lumineuse que forment les centaines de specta-
teurs massés le long du parcours. Leurs cris et leurs applau-
dissements me font frémir. Je ne suis plus qu'une masse de
tendons et de muscles usés accrochés a une charpente
menacant de s'effondrer au moment ou je franchis enfin le
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‘arrivée, aveuglé par la lumiére du soleil de midi. J’ai

fil d g

‘impression d’assister 2 ma naissance pour une seconde

|

fois lorsque je pose enfin les pieds sur les bandes magné-

tiques du chronométrage officiel. Je marche d’un pas
‘automate vers la bénévole souriante. Médaille autour du

d

cou, je repere ma fille et mon amoureuse; elles me saluent,

dans la foule, souriantes. J’essuie mes larmes, me dis que

je devrais écrire quelque chose sur ce premier marathon.

Un poeme en prose, peut-étre? On verra. ..



Linakim Champagne

(extrait du numéro 94)

Porcelaine

je le sentais
’homme
dans ton diaphragme

la main qui insiste
une carabine 4 plomb

et quelque part
des révolutions se perdaient

si le fil reliait nos mains
se rompait jusqu'a la grace
de 'ombre

je remonterais

les escargots de ta colonne
soulagerais la porcelaine
qui cicatrise les 1ésions

repousser les latences
juste un rappel

un escalier
pour accrocher la morphine

la jaunisse du printemps
ca veut dire

tu pourras toujours
revenir vers de nouveaux horizons
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qui se masturbent
pour mieux te quitter mon amour

voulant toujours nous taire
ce moment de répit
d’absence

au nord

puis ton appartement
reste

ta chambre vide

sur ton squelette
enveloppé délicatement
de rumeurs

je pourrais me clouer & genoux
renflouer le coffre de I'inceste

méme si tu Cenfonces dans ma gorge
au-dela de 'évidence d’un sentiment

je ne sais jamais ou situer notre échange

jessaie de me départir des habitudes
comme le hiatus entre nous deux

tu te demandes surtout si ¢a vaut le coup
de se désamianter pour ¢a

non
ma réponse reste la méme

se vomir les tibias

comme une promesse de jours heureux
quand on pourra oublier

notre maison de la faim
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des fleurs pour Schrédinger
a 'automne des possibles
année apres année

il y aura

les limites de ton corps
parce que les rondes de clés
ne s'alignent déja plus

sans toi

la chambre muette

et tu voulais

en cherchant le sens de ’humour de la cocaine
fumer dans la gueule des passants

pour caresser mes glandes

Cest de savoir

si 'on peut toujours sillonner I'envie
e m’ouvrir les verticales
d
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Francois Guerrette

(extrait du numéro 94)

Les jours en forme de cube

un pied dans le monde du bruit
lautre, dans la tornade intérieure
les fugitifs sont sans paupicres
nos signes vitaux mentent

réver Cest creuser la pierre malade

ne sachant plus sur qui
prendre appui en moi
respirer est mon arrogance
ma plus vieille

incertitude

¢a monte, ¢a déborde
c'est un dragon nécessaire

jai longtemps joué

de la musique avec mes poings

sur les vitrines et sur les murs

ou s'écrasent les anges déguisés

en junkies nettoyant les pare-brises
avec leurs ailes arrachées

aujourd’hui je vouvoie les plaies ouvertes

le calme des mutilés aide

a fuir les prestiges de la clarté du jour
les gloires aveuglantes

la paix

est radicale

126



le passé demeure

imprévisible

un vide constellé de tumeurs filantes
personne n’échappe a sa propre nuit

tentaculaire, elle restera
promesse a tenir

probleme 2 aimer

nous sommes le cancer cosmique
nous avons mal a la lumiére

les voix noircies, tachées
d’encre d’un autre siecle
en sont la preuve musicale

quelqu’un a l'intérieur de moi

ne respire plus, étranglé

avec les bijoux taillés & méme 'angoisse
cest un tyran, un enfant

aux yeux de lievre dévoré vivant

pour son bien, j’ai prié toutes les saintes
de libérer les pitbulls enfermés

a double tour dans la colere

notre cercueil a ciel ouvert

je lui ai donné le droit, le devoir

de brancher mon cceur sourd

a des appareils de démolition

je suis mon propre envahisseur
le fils

de mes erreurs

il faut étre furieux

pour m’aimer

avec des noms de fleurs arrachées
trop tot a la terre
jai signé des traités de trahison
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jai échoué, a chaque fois

n’ai pas su garder la téte

a la surface du bouillon d’ames pelées
coupées, dénoyautées

par les rois du bruit

au fond de mon crane leurs esclaves
tiennent le tonnerre en otage

les menottes imaginaires sont plus serrées

quand je meurs les mains liées par la fatigue
mon sommeil est le festin

des vautours rodant

dans mes réves comme des policiers, eux aussi
meurent souvent, n'ont plus le temps

d’étre jeunes, d’étre aimés

d’étre eux-mémes

Penfermement

notre projet collectif secret
nous menace et nous rend
menagants



Corinne Chevarier

(extrait du numéro 94)

Tu me diras quand je serai vivante

Derriere toi la verdure
un jardin brile ses appats

des tombes s'enracinent dans les joues
nous rampons sur I'implacable
histoire d’un bleu maladroit

la nétre

le feu qui nous défait
palit aussi nos silhouettes
avons-nous déserté nos liens

2.

Tes bagues martelent mon visage
lavenir effrité de nos doigts
n’apaise en rien mon corps

le regard aplati des canicules ne connait pas 'horizon
on ne distingue plus le feu et la chair

quand ta lumiére crie mon nom

cette brilure

3.

Cette heure laide masque les plaies
en mon ventre une cuisine aux mille couteaux

je rassure mes mains

vous n'avez pas la mémoire des lames

le sang sec et noir des peaux transparentes
vous tremblez
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tu te tiens sur le trottoir d’en face
visant ma téte trouée
une vie en points de suspension

jattends le jour des sutures
je te souris quand méme

4.

Je nous retiens dans ma matrice
réflexe de survie

trop tard pour la beauté

je laisse maintenant une trainée poudreuse
sur mon passage

de la craie blanche s’efface sous la pluie

Tu as disparu

ta voix résonne dans le téléphone
c’est mon anniversaire

je suis loin de ta bouche

maintenant je te parle
assise au centre des couteaux

6.

Une chambre d’hépital entre les dents

les blessures s'accrochent en tableaux de chasse
effet des rasoirs sur nos liens improbables
notre affolement exploite ce territoire

tu ressembles & mes veines surpeuplées
malgré tout
je cache mes poignards derriére mes os



7.

Est-ce que le sang coule
je dépose la question
sur cette lévre ol se gerce ta voix

en bas

plus bas que le sol

tu restes étendu au-dessus des chuchotements
je mai pas atteint l'artere qui thabite

mon désordre de consonnes couvre le plancher

Cuisiniers avides de déchirures
mes doigts se sont aiguisés sur ton corps

autour de nous
reste ce hurlement de I'espace fendu

je suis maintenant plus grande de I'intérieur
plus seule
méme ta détresse abandonne

9.

Mon bras revient en boucle
autour de ta taille
indomptable lambeau de tissu dans le vent

tu sors de ma poitrine
je ne suis pas dupe
la beauté ne revient jamais sur ses pas

sur ce lit nu

nous restons immobiles et blémes

nos couteaux déposés au milieu des draps
personne ne pourra tatteindre
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10.

Enceinte sans accouchement possible

un deuil attablé au reste du monde

je me regarde a travers une vitre

les articulations ne font plus le méme son
je ne sais si c’est toi

ou mes armes que je porte

11.

La croissance des os

chevreuil aux mémoires ouvertes
je ressens I'assechement du temps
égarement des poussieres

ton mutisme emporte mes traces
tu n'es plus cette fenétre ol j'épiais mon arrivée

ton odeur de tilleul et moi
tout ¢a s'enfonce lentement dans la terre



Jean-Philippe Bergeron

(extrait du numéro 96)

Montréal-Nord Macerata (extraits)

Dans ma téte et celle de Rose
Lenfant que nous n’aurons pas

/

Ce n'est pas I'absence

Qui m’est

Insupportable

Mais la coprésence

De l'absence et de son fantdme

/

La joie a des limites

Alors que la tristesse

Qui 'encage

Et la fait

Briller

N’en connait pas

/

Letitia non

Ce changement radical de vie oui et non
Une maison assez grande pour le contenu
Des réves

Dans Ahuntsic

Catégoriquement non

La brise sur une plage oubliée de tous
Peut-étre

Mais de maniere

Exceptionnelle

S’y embrasser

Une premiere fois ensemble

A plus de 40 ans

Et les visages retenus

De Letitia

Nous les livrons Rose aux laisses de mer
/

Nous serons mariés

Avant de mourir
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Et Rose tu n'auras toujours
Que 3 enfants

La mort

Nous la refuserons

Chaque jour

Léleverons au rang de la nuit
En toi et en moi

/

Largent ce langage

Qui réde

Suivant de ta cuisse

La veine

Savante

Laquelle dans mon cerveau explose puis bave
/

En Gaspésie

Je veux faire d’'une chambre
Une explosion de la mer

Un alignement des astres

Une qualité

Des corps

Devenue vraie

/

Je voudrais prendre

Tes cheveux et globules

Rose

Un 4 un les faire correspondre
Aux premiers sons émis

Par un enfant

Puis aux fibres des langues anciennes
/

Tu parcours avec moi

Les lieux primitifs

Auxquels nous devons répondre
Avec nos corps

Dans l'espace

/

Oka
Saint-Adolphe-d’Howard
Magog

Sa périphérie
Montréal-Nord et Montréal
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Gould

Carleton-sur-Mer

Ces lieux dont nous formons
La somme

Et le périmetre

Intensifié

/

Ton visage beau

Rose

Entre aquarelles du monde mis 2 mort
Et gestes anciens
Nouveaux

/

Tu dois avoir peur Rose
Que je boive

Tout le gin seul

Tu le rapportes donc
Chez toi

/

Je numérise dans ma téte
Actes sexuels

Griftures

Rose

Sciences et anatomies
Expressions amoureuses
Bois dorsaux

/

Je veux que tu vomisses
Dans ma gorge

Toute la science du langage
Et que tu la scindes

Rose

Pour me parfaire

Ou me détruire

/

Je partage

Avec toi

Une sérénité crépusculaire
Lannonce

Sombre

Jumelle de 'enfant

Que nous n‘aurons pas
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/

Ce n'est pas une bonne idée
Je sais

D’avoir un enfant

Un quatrieme pour toi

/

Je tiens quand méme
Contre mes cotes

Ce petit corps négatif
Venu nous réver

Rose

/

Avec sa lumiere

Son insuffisance

Puis son prénom jamais vraiment épelé

Par personne

Et dont les lettres ne se détachent plus
Dans mon cerveau

De nos noms
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Annick Chauvette

(extrait du numéro 97)

Lommonde (extraits)

Les réflexes généraux visent
blanc sur blanc radiographie
la monochromie absolue.

Des corps se disputent des corps
et 'on compte, compile, étiquette.

Des études, statistiques, formulaires
évaluent, condamnent, expulsent
les hétéroclites qui coincent ou refusent.

Et encore et toujours plus de papiers, de dossiers
de compartiments creux que d’habitants
la plupart étroits et si mal habités.

On se falsifie une raison roc
sur foi molle moite, peu importe I'icone
blancheurs de guerre pour s'ahurir.

Des mondes s’arrachent des mondes
et l'on chiffre, on documente, on justifie.

Plaies, tortures, meurtres se marchandent
a rompre rompre coeurs corrompre tétes

et 'on classe et I'on classe et 'on classe
événements, conquétes, découvertes

et la chronologie manivelle un mouvement
mirage quon appelle avancer.
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On massacre a la machine

et dans le vacarme ferraille
des croassements industriels
on perd tous les signes vitaux.

De l'interférence croit une museliere

ou l'on parle couramment petit parasite.
Clest la langue qui carpe le dire pleutre
quand rager rogne en sourdine.

Rien entendre, on sous écoute
cloitre ou il fait si blanc bruire fort.

Le tunnel se resserre
sur cellule personne ici
absence régne sur les corps.

Limmaculé éblouit ou émascule

détails, contours, reliefs blanchis

sous lumiere excessive, pas d’odeur

ni d’ame qui vive, toute chaleur interdite
ici seule, la couleur halogene de I'implosion.

Les portes s'ouvrent sur des murs
et dans les miroirs droit devant
les reflets crevent les yeux.

Téte lente, on dit oui oui
rien voir, seule issue.



Jean-Sébastien Huot

(inédit)

Un 4 avril (extraits)

Jaurai connu scalpels

Levres cicatrisées au plomb

Jaurai connu les sous-sols préfabriqués
Les nuits chavirées

Le pain étouffé

Sacoches sur amphétamines

Coudes lacérés

J éclate miroirs

Sacres 4 blanc

D’une aube sciée

Fils sous revolver

Fait table rase

En une piece

Reculée du métro Villa-Maria
Les cendres vives

Les dietes aux vétements réversibles
Ces marionnettes d’argile
Qu’afflite un passé sans fenétres
Je tords viperes

Se lovant en boule

En mon crine fracassé

Jai le coeur

Qui explose dans le jaune
Marguerites partout marguerites
Je délave les buissons d’aubépines
Je javélise les pistils

D’une vallée en larmes de bois
Maintenant nuits cassées

La fatigue au travail
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Je n'erre plus pendu aux poutres
J offre semis

Tulipes

Sans plus d’épines aux poings

Jaurai mutilé poignets

Avalé Imovane

Bu charbon activé

Me retournant sur civiere d’'urgence

Jaurai endigué les sentiers

Les ruisseaux

Les perdrix plombées

Une grande pluie vivait en ces champs dévastés
Asphyxiant tout ce qui égorge
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Jean-Marc Desgent

(inédit)

De humana natura

Merci & Guillaume Asselin,
Christine Palmiéri, Pierre Ouellet,

Filippo Palumbo

Lheure que je suis arrivé & ne plus disparaitre, que je
suis de tous les temps traversés.

D’abord, étre une Ame montée, puis, tout en descen-
dant ou grimpant l'escalier, regarder, pleurer, saigner, sortir
du solaire; toi aussi, tu finiras sans poumons, mais avec la
beauté sans fond des corps tremblés. Un mot, chaque syl-
labe, chaque phoneéme, chaque phrase ne s'écrivent que
dans leur propre bouleversement politique, que par trans-
cendance en fortes transes.

Je travaille dans le détruire, dans la pauvreté, son ver-
tige de tant de choses. Je suis, chacun devient, une fois
transfiguré, le récit du mauvais c6té, du mauvais posé.

Qui doute, qui s'en souvient, qui creuse, interroge le
sable, la boue, le rocher, I'étre dérobé: tout n’arrive plus, le
triste est sans question.

Lennui, les ennuis, la nuit, toi, moi épions ce qui sécroule,
tu cherches, j'imagine, ma fente sexuelle et thermique, tu
vois passer les nous froids, les nous armés, les nous nord.

Nous sommes la seule femme de notre humanité,
nous, les ficelés aux idées mortes, déja. Dame Mystere,
toute faite de petites gens qui ne savent plus, je suis leur
corps, dans leur corps, Dame Misere, dans leurs creux.

Entends-moi, dresse-moi, tu mens le moi, nous cachons
nous, nous replions bien serrés nos multiples sexes, ne me
déshabille pas, la douleur est sur ma peau montrée 2 la
fenétre, montrée aux orages.

Porter I'enfant, coucher le chien, préparer la planete et
I’étoile, répandre ce quil y a & répandre d’excessif, tends-moi
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tes bras, bande-moi tes muscles; il faut du physique surgi
et du réfléchir terrible. Devenir désappris. Toi, l'autre ira
ou il veut sans ses chacun, sans ses chacune.

Je suis né parmi plusieurs, j’ai mis I'insigne des guerres,
blesser, flageller aux coupures, aux bosses, aux bleus, aux
violets, aux fleurs comme aux roses, aux ecchymoses, aux
animaux qui tombent dans la fosse et jai placé 'existence
devant le lieu; écrire le paysage, écrire le temps du paysage,
sorte de médecine pratique pour réparer l'étre et le
sublime. Je m’ai pas encore de vrais doigts, de vraies
paumes, je suis hurlé & méme les loups derriere les arbres.

Ca se dit sans remuer les levres, se révele étre 'apolo-
gétique des terres et des campagnes: devant, un champ
sauvage pour I'enfant qui cherche sa langue, sa nomina-
tion, son soleil brutal, pur, total, butineuses, bourdons,
mouches et taons, tout ce qui vole et fait un bruit continu,
chaque herbe du mouvement en épanoui.

Ca dit les levres ouvertes des terres et des campagnes:
a gauche, cest la forét ou les bétes parlent sel, eau cou-
rante, ombres, passeurs clandestins et feuilles bruissantes,
y marcher pour disparaitre, y monter pour perdre le souffle,
y descendre comme une nouvelle divination, un incendie
annonciateur dans le noir absolu.

Finalement, sans remuer les lévres des terres et des
campagnes: a droite, un petit lac pour ne jamais perdre de
vue son nageur fatigué, un lac vert et profond, avec une
anse pour les sangsues, une autre pour les grenouilles, mille
quenouilles, les batraciens premiers. Lorigine est la qui
réve désir, eau d’or, tout autour.

Je suis le vivant avant moi, avant la chose, avant I'’hu-
maine, avant son avenement ou son événement. On se
disparait sur la pointe des pieds malgré les coups durs
cardiaques donnant le vertige, la peur, on s'en va d’un
signe d’initié, en fermant, claquant les millions de portes de
lordre et du désordre. Quitte ton gland, quitte ta pendai-
son.



Je suis le quadrupede athlétique, insensé, beauté des
chiens et des chevreuils, violent, indécent, sorte de machine-
outil nue qui grince, qui prie, qui revient et qui se fait
fondre la nuit.

Ne plus savoir comment capter I'air qui circule, com-
ment aimer, consentir a la poussi¢re. Mes pieds nus, ryth-
més, foulent les herbes du hasard.

Feu des savanes, feu et ne se récite pas, feu de la
constellation qui ne dort jamais. Les abattues chaque jour,
chaque sainte minute, carrosses cassés de moi, viennent sur
terre, nées de moi, mortes de moi, miraculeuses de moi.
Clest une pensée déferlante qui nous précede, qui nous
devance, qui nous annonce I'enfer des grandes plaines.

Je vis en solitaire nos guerres civiles répétées de tant de
différends, de toutes les différences, de toutes nos hyper-
boles. Cest fuir le lieu ou étre bralé.
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