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Forme-t-on des Victor Hugo sur les bancs d’école?
j Stéphane Baillargeon

C
OMMENT devient-on 
écrivain ? En écrivant, 
évidemment ! Le mythe 
veut que cela se fasse 
chez soi, en solitaire, à 
force de sueur, de larmes 
et de sang. La vie de l’é­
crivain est une ascèse; le 
culte des lettres une religion. On en­
tend encore Flaubert : « J’aime mon 

travail d’un amour frénétique et per­
verti, comme un ascète le cilice qui 
li)i gratte le ventre. » De nos jours, 
cès vertus religieuses sont en voie de 
scolarisation universitaire. L’oeuvre 
peut se mériter comme un diplôme, 
le roman, la nouvelle ou le poème se 
mesurer en termes de crédits.

Presque toutes les universités qué­
bécoises offrent des programmes de 
premier cycle et de maîtrise avec 
une concentration en écriture. L’U­
niversité de Sherbrooke forme 
même des sortes de « docteurs ès ro­
man » ! L’UQAM a popularisé la 
chose, en 1984, en lançant son certi­
ficat en création littéraire : cinq 
cpurs de théorie sur la démarche 
créatrice, jumelés à cinq ateliers d’é­
criture. « En fait, l’écriture n’est pas 
lg raison première de notre démar­
che, dit le professeur Noël Audet, un 
dps instigateurs du programme. No­
tre pari est de lier ce processus à une 
réflexion théorique profonde sur le 
motif créateur.»

. Cette distanciation critique distin­
gue essentiellement le processus uni­
versitaire québécois de ce qui se fait 
aux États-Unis depuis deux décen­
nies à travers les Creative Workshop 
et depuis longtemps, un peu partout 
au Québec, dans les associations pro­
fessionnelles. L’Union des écrivains 
québécois offre des services de tu- 
tprat par des romanciers de renom. 
Le centre d’essai des auteurs dra­
matiques appuie le développement 
d’une vingtaine de textes par année, 
le plus souvent jusqu’aux lectures 
publiques de la Semaine de la dra­
maturgie, dont la dernière édition a 
été présentée à la mi-avril. Certains 
artistes donnent des cours privés, 
comme la poétesse Madeleine Ga­
gnon et l’auteur-compositeur Sylvain 
Lelièvre.

La Fédération du loisir littéraire, 
fpndée en 1961, offre pour sa part des 
dizaines de séminaires de création 
sans prétention, où un millier de 
membres s’initient à l’écriture d’un 
roman, d’un article de journal ou 
d’une nouvelle. « Nos étudiants peu­
vent aussi acquérir des techniques 
de base, précise le professeur Jean 
Larose de l’Université de Montréal. 
Mais on offre en plus la « possibilité » 
de réfléchir sur les conditions de l’é­

criture : c’est à chacun de saisir l’oc­
casion de penser profondément ses 
relations à la création et à la littéra­
ture. »

Larose a lui-même été un des pre­
miers « maîtres ès création » au Qué­
bec, en 1974. Rien qu’à l’UQAM, on 
compte maintenant une cinquan­
taine d’étudiants-écrivains inscrits 
en maîtrise. Quelques étrangers, des 
Français surtout, venus profiter de 
« l’avant-gardisme québécois » et 
beaucoup de gens du pays dans la 
vingtaine avancée, qui ont souvent 
bourlingué de département en dépar­
tement et rempli de pleins tiroirs 
avant de décider d’aller user leurs 
fonds de culotte sur les bancs d’é­
cole. « Des étudiants remarquables, 
bourrés de talents et disciplinés », dit 
fièrement René Lapierre, directeur 
du programme à l’UQAM.

Le programme comporte six sé­
minaires et oblige à produire un 
« mémoire de création ». Il y en a 
pour tous les goûts : romans réalis­
tes, contes pour enfants sages, poè­
mes fleuves, écrits intimistes ou tex­
tes minimalistes. Mais le produit 
s’accompagne toujours d’une longue 
digression « songée » inspirée de 
Bakthine, Barthes, Luckas, Adorno

C’est un peu 
l’institutionalisation de 
l’éternelle recette du 
tutorat : créer des liens 
privilégiés entre un jeune 
doué et un maître 
attentionné et reconnu. 
L’histoire de Rimbaud et 
de Verlaine, de Joyce et 
de Beckett.

ou Derrida sur le pourquoi du com­
ment de l’écriture. Le romancier 
Louis Hamelin est passé par là. Lise 
Tremblay aussi, dont la portion lit­
téraire du mémoire, intitulée L’Hi­
ver de pluie, publié chez XYZ Édi­
teur, a reçu des louanges dithyram­
biques. Le critique Gilles Marcotte a 
écrit dans L’actualité qu’il s’agissait 
« d’un très beau livre, vraiment. De 
la vraie littérature, et de la littéra­
ture vraie.»

En fait, il n’est pas étonnant que 
les « vrais romans » sortent de ce ni­
veau, après l’écrémage du premier 
cycle, dans un cadre favorisant les 
relations personnelles avec des pro­
fesseurs qui sont souvent romanciers
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Livres appartenant à la Librairie Henri-Julien : manuscrit en haut, calligraphie en 1760.

eux-mêmes (comme Lapierre et Au­
det, ou Louise Dupré et André Car­
pentier), ou qui dirigent des collec­
tions littéraire chez des éditeurs re­
connus (comme André Vanasse, 
chez XYZ). C’est un peu l’institutio­
nalisation de l’éternelle recette du 
tutorat : créer des liens privilégiés 
entre un jeune doué et un maître at­
tentionné et reconnu. L’histoire de 
Rimbaud et de Verlaine, de Joyce et 
de Beckett.

« La dynamique est exceptionnel­
lement féconde », affirme Caroline 
Masse, une grande brune de 29 ans 
qui vient de commencer sa maîtrise 
à l’UQAM. Elle travaille à une oeu­
vre hybride «entre le fragmentaire 
et le romanesque ». « On se retrouve 
quelques heures par semaine avec 
des étudiants et des profs passion­
nés, totalement dévoues, dans une at­
mosphère anti-hiérarchique. On se 
parle d’écrivain à écrivain. C’est une 
sorte de laboratoire de recherche en 
écriture, où chacun fait profiter les 
autres de ses découvertes et de ses 
interrogations. Dans ce cadre, je 
trouve la stimulation intellectuelle 
qui m’encourage à aller jusqu’au 
bout, à faire tous les efforts nécessai­
res pour écrire. »

Pour Jean Larose, c’est une 
preuve qu’en Amérique, et particu­
lièrement au Québec, l’Université est 
devenue un refuge de la littérature. 
« Dans une société comme la nôtre, 
désintéressée du livre, les program­
mes de création permettent aux au­
teurs ou à ceux qui veulent le de­
venir de baigner dans une culture lit­
téraire. » Cependant, si certains trou­
vent un peu de motivation dans un 
cadre scolaire — après tout, le di­
plôme ouvre aussi des portes, du 
côté de l’enseignement par exemple 
— aucun écrivain, en herbe ou con­
firmé, n’échappe à l’obligation de 
travailler. C’est la théorie de l’effort 
et du sacrifice voluptueux, déjà dé­
fendue par Baudelaire en 1846, dans 
les Conseils aux jeunes littérateurs : 
« L’orgie n’est plus soeur de l’inspi­
ration; nous avons cassé cette pa­
renté adultère. » Baudelaire parle 
d’austérité, de nuits de veilles pas­
sées dans les douleurs de l’enfante­
ment.

À travers L’amour du pauvre, 
Jean Larose s’est longuement expli­
qué sur les conséquences néfastes du 
« créationnisme » et de l’idéologie du 
vécu, surtout au secondaire et au col­
légial, qui fait l’économie de l’ap­
prentissage, court-circuite la culture 
héritée, pour aller directement à une 
insignifiante expression de soi. Le 
professeur Audet parle avec tris­
tesse de certains de ses étudiants du 

Voir page D-4 : Bancs d’école

MAVIS GALLANT Sur une vague nationaliste

PHOTO JACQUES NADEAU

Regard 
sur des vies 
dérisoires
Odile Tremblay

E
LLE REFUSE de se dé­
finir comme un écrivain 
de nulle part, toute écar- 
tillée à l’instar de la 
« boule de pool » de Char- 
lebois. Mavis Gallant. Son 
nom est célèbre à Lon­
dres, à Toronto et à New 
York, à travers l’anglophonie. Au 
Québec, eh bien, il l’est un peu moins, 

quoique la dame soit montréalaise 
d’origine, mais que voulez vous ? les 
romanciers canadiens-anglais de­
meurent les grands méconnus de no­
tre côté de la clôture. Et quand en 
plus ils habitent Paris, après avoir 
passé leur adolescence a Toronto, 
puis à New York, ça se complique 
encore. Qui êtes-vous, Mavis Gal­
lant ? « Une Montréalaise, répond- 
elle tout net. Ici sont mes vraies ra­

voir page D-4 : Gallant

Gabrielle Gourdeau, 
prix Robert-CIiche 

1992
Francine Bordeieau

M
ÊME si elle a publié l’an 
dernier chez VLB un re­
cueil de nouvelles, La 
ballade des tendus, c’est 
la première fois, à 40 
ans, que Gabrielle Gour­
deau se retrouve vrai­
ment sous les projec­
teurs pour un livre. Lancé mardi soir 
au Salon du livre de Québec, Maria 

Chapdelaine ou le Paradis retrouvé, 
son premier roman a remporté le 
prix Robert-CIiche 1992. Et ce prix, 
destiné à la « relève » du roman qué­
bécois, a beau avoir connu des jours 
meilleurs et une notoriété plus 
grande, il n’en reste pas moins que 
son lauréat bénéficie encore d’une 
attention qu’ont rarement les au­
teurs d’un premier roman.

Dans ce cas-ci, il y eut en plus un 
Voir page D-4 : Vague

Les 150 ans de Beauchemin
Record de longévité chez nous, les éditions Beauchemin fêtent leur 
150e anniversaire cette année. Isabelle Paré fait revivre les hauts et 
les bas de la vénérable maison qui, après avoir tâté du livre toutes 
catégories, s’est aujourd’hui spécialisée dans le manuel scolaire.
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ROBERT
LAFFONT

DANS UN GRAND VENT DE FLEURS
Janine Montupet

LA GUIRLANDE DE JULIE
Présentée par Irène Frain

Une belle aventure romanesque qui retrace Un message d'amour en forme de guirlande de
l'histoire des grands parfumeurs de Grasse. fleurs suivi d'un dictionnaire du langage des

fleurs. Album illustré en couleurs.

25,9B $

Bonne Fête des Mères! I
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Des lendemains pour le Robert-Cliche

Odile
Tremblay
▲ Entre 

les lignes

DANS les officines littéraires, on tire 
bien des flèches empoisonnées sur le 
prix Robert-Cliche. On chuchote qu’il 
joue plus souvent le rôle d’éteignoir 
que de tremplin pour une carrière 
littéraire, que plusieurs romans 

ij,. primés n’en valaient pas la 
chandelle, que moult lauréats 
s’enterrent avec leur prix, que ce 

,»/ premier.roman couronné est trop 
£ - fréquemment le dernier (avec bien 
*> "des exceptions, il va sans dire —
JJ Robert Lalonde, entre autres,

; Robert-Cliche 81). On profère bien 
ides choses dans les coulisses du livre 
{québécois...
l Bouillon de murmures, s’il en fût.

IMais voici que d’autres mots 
circulaient en sourdine pour décrire 
cette fois le quatorzième prix du 
5 nom comme un livre-choc. Rumeur 

j grondante et persistante entretenant 
f( j jusqu’à tout récemment le suspense 
îçi autour de ce Salon du livre de 
ti ; Québec consacré au polar et d’où,
* f J depuis 79, ce prix de la relève est 
j 1 issu, année après année. On 
£{ ! entendait dire que les éditions 
ÿ 1 Quinze qui prennent en charge 

traditionnellement le Robert-Cliche 
avaient hésité à publier celui-ci,

Maria Chapdelaine 
ou
le Paradis retrouvé

i « because » le ton libre, les mots 
crus. Remous et controverse. Mais le 
voile s’est levé, mardi dernier, alors 
que le nom sortait du chapeau : celui 
de la Québécoise Gabrielle 
Gourdeau pour Maria Chapdelaine 
ou le paradis retrouvé.

Livre-choc ? À mon avis, non. 92 
ne fête pas l’arrivée du Ducharme 
nouveau, mais le roman (un peu 
« joualeux », un peu « nationaleux — 
ce qui agace — et maniant parfois 
d’une main lourde le symbole)

possède une force, une voix et une 
ampleur qui frappent. Le projet est 
ambitieux : Imaginez un peu. 
Reprendre à son point de chute le 
célèbre Maria Chapdelaine de Louis 
Ilémon, et trimballer l’héroïne 
jeannoise à travers le Québec et le 
siècle, de son camp de bûcherons à 
la grande ville, de son 
analphabétisme à la découverte 
passionnée de l’univers littéraire, de 
la grande noirceur au référendum en 
passant par la syndicalisation du 
textile, la montée du nationalisme, la 
« dope », le décrochage des jeunes. 
Scandées par des extraits de son 
journal, lettres imaginaires au fiancé 
endormi pour l’éternité dans la 
neige, de 1910 à 1980, ce sont 
soixante-dix années de révolution 
plus ou moins tranquille que traverse 
Maria en arborant comme un 
scapulaire sacré son amour pour 
François Paradis, le fiancé perdu 
d’autrefois.

Maria Chapdelaine comme figure 
emblématique d’un Québec en 
marche ? Et pourquoi pas ? D’autant 
plus que Gabrielle Gourdeau 
défolklorise notre amoureuse 
nationale. Exit la jeune oie blanche 
confite en sa foi du charbonnier.
Dans les manufactures de textiles 
montréalaises où elle s’active au 
cours des années trente, bête de 
somme parmi les autres ouvrières, 
elle apprend à sacrer. Cela donnera 
ensuite -de la part d’une Maria

octogénaire bousculée dans la 
parade du Carnaval de Québec -des 
réparties du type : « Non mais aye, 
sasse-peut-tu une maudite sans-génie 
de même... faire geler une titefille à 
moelle jusse parce que c’est kioute à 
c’t’âge-là ! ? Qu’est-ce que vous avez 
entre les deux oreilles, adulte 
mature consciente et responsable : 
DU JELLO? Si c’est ça les 
nouveaux parents, ligature pour tout 
le monde ». Pour un peu, on croirait 
entendre en écho les imprécations de 
la vieille Victoire dans La grosse 
femme d’à côté de Tremblay. On n’a 
plus les Maria Chapdelaine qu’on 
avait.

Premier roman donc que cette 
Maria Chapdelaine ou le Paradis 
retrouvé, avec les maladresses 
d’usage, inhérentes ici en grande 
partie à l’ampleur même du sujet 
fleuve — une allégorie du Québec du 
XXe siècle. Cette ambition finit par 
nuire un peu au récit, en l’obligeant 
au survol, mais la structure qui 
enchevêtre les genres et les époques 
est assez bien huilée et on sent que 
l’auteur gagnera du liant, de la 
puissance d’impact, du fini 
stylistique au prochain tour. Car il y 
aura un prochain roman. La force et 
l’audace de cette première oeuvre 
annonce des lendemains à ce 
Robert-Cliche-là.

☆ ☆ ☆
Maria Chapdelaine ou le Paradis 
retrouvé, Gabrielle Gourdeau, les 
Quinze, 1992, 197 p.

s s ! Si

Serge Truffaut

L’UNION des écrivaines et écrivains 
(québécois organise un colloque au 
! cours duquel une soixantaine de 
| conférenciers disserteront sur une 
! foule de sujet. Quel en est le thème ? 
i Développement et rayonnement de 
! la littérature québécoise : un défi 
I pour l’an 2 000. Selon les 
| organisateurs de cet événement qui 

r< se poursuivra du 11 au 13 mai inclus, 
fi pour la première fois dans l’histoire 

rde la littérature québécoise des 
écrivains, éditeurs, libraires,

I distributeurs, imprimeurs,
[ bibliothécaires, enseignants,
1 professeurs, journalistes, critiques, 
j traducteurs, étudiants et lecteurs 
i seront regroupés ensemble afin de 
f « réfléchir sur l’état actuel et futur 
> de la littérature ».

L ’ KDUCATION 
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De la réflexion à l'action

g
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PLURALISME ET ECOLE 
Jalons pour une approche critique 
de la formation interculturelle 
Fernand Olellet, dir.

PLURALISME
ETÉCOLE

617 pages 
J0 S

Des chercheurs identifient ici les 
principaux enjeux théoriques sous- 
jacents aux débats sur le pluralisme 
ethnoculturel. Ils tentent de définir 
une problématique générale à la lu­
mière des expériences en cours dans 
plusieurs pays occidentaux.

PLURIETHNICITÉ, 
ÉDUCATION ET SOCIÉTÉ 
Construire un espace commun 
Fernand Oi.ki.i.e i et Michel dir.

PLURIETHNICITÉ,

ÉDUCATION 
ET SOCIÉTÉ

594 pa^es 
30 5

Cet ouvrage précise comment se 
pose au Québec la question des dé­
fis du pluralisme ethnoculturel en 
éducation et propose des orienta­
tions pratiques de nature à faire 
avancer le débat

Ces volumes sont disponibles 
dans toute bonne librairie

ou chez l'éditeur
INSTITUT QUÉBÉCOIS DE 
RECHERCHE SUR LA CULTURE 

14, rue Haldimand,
Québec (Québec) (iIR 4N4 

I ci.: MIS) 643-4695 • Fax: (4IX> 646-3317

Dans le cadre de l’atelier intitulé 
spécificité de la littérature 
québécoise, une douzaine de 
conférenciers, des universitaires 
pour la plupart, tenteront de 
répondre notamment aux questions 
suivantes : Comment la littérature 
québécoise s’est-elle définie par

ært à ses origines et à la
tture française ? La littérature 

québécoise est-elle devenue un 
produit culturel exportable ?. Sur le 
thème Médiatisation et circulation 
de la littérature québécoise, des 
écrivains et des journalistes 
croiseront probablement le fer sur la 
question : La littérature québécoise 
reçoit-elle un traitement équitable 
par rapport à la littérature 
étrangère, française en particulier ?

Paul Chamberland, Yolande 
Villemaire, Pauline Harvey, Émile 
Ollivier et Gail Scott, traiteront de la 
mutation de l’écrivain avant qu’une 
foule d’experts ou spécialistes divers 
étudient l’avenir de la lecture. Enfin, 
des conférenciers aborderont le 
monde du livre sous son aspect 
économique. On se demandera 
notamment quelles « sont les 
mesures économiques à prendre afin 
de favoriser ce développement ? ». 
Pour de plus amples informations 
sur ce colloque qui se tiendra à 
l’Université de Montréal, on peut se 
renseigner au (514 ) 526-6653.

Haro sur 
les critiques

J’AIMERAIS réagir à deux courts 
articles parus dans Le Cahier litté­
raire, l’un par Serge Truffaut et l’au­
tre par Odile Tremblay.

Serge Truffaut et Odile Tremblay 
ont tous deux condamné les éditeurs 
québécois pour ne pas publier les ro­
mans des écrivains anglo-canadiens. 
Ils louangent la beauté d’un roman 
italo-canadien qui aurait dû être pu­
blié par un éditeur du Québec. Mais, 
il y a deux choses que Serge Truffaut 
et Odile Tremblay ne disent pas.

Premièrement, ils ont tort de ré­
primander les éditeurs québécois 
d’une faute qu’ils n’ont pas commise. 
En tant qu’éditeur (Les Éditions 
Guernica), plusieurs livres d’auteurs 
italo-canadiens écrits en anglais ont

!li
Vrai ou faux ?
Selon les conclusions d’une étude 
effectuée par le ministère fédéral 
des Communications, les Canadiens 
liraient passablement plus que ce 
qu’avait avancé le député 
conservateur Chuck Cook qui avait 
exigé, sous prétexte que les gens 
bouquinaient de moins en moins, 
qu’on sabre dans les subventions 
accordées à l’industrie du livre. 
D’après l’étude en question, plus de 
90 % des Canadiens interrogés en 
1991 ont affirmé lire pour leur plaisir. 
« C’est pratiquement l’exact opposé 
de la récente évaluation du député 
Chuck Cook », notent les auteurs du 
rapport. En effet, le député Cook 
avait évalué à 10 % le nombre de

COURRIER
vu le jour ici en traduction française 
faite par des Québécois. Pourtant, 
quel critique a osé écrire un seul mot 
sur ces livres dans les pages du DE­
VOIR ?

Un paradoxe s’insinue chez les cri­
tiques littéraires du Québec : ils ne 
parlent que des livres sanctionnés 
ailleurs. Soyons clairs. Des traduc­
tions au Québec il y en a, mais per­
sonne ne daigne en parler parce 
qu’elles viennent justement du Qué­
bec, et non pas de Paris. Je suis con­
vaincu que, si les romans dont on a 
fait de si beaux éloges avaient été 
publiés par Guernica, pas un critique 
ne leur aurait dédié une seule page 
dans LE DEVOIR. Par exemple, 
Guernica a publié la traduction de 
poèmes de Pier Giorgio Di Cicco, 
sans doute un des grands poètes du 
Canada, cependant pas une seule li­
gne n’a été écrite à son sujet dans

DEVELOPPEMENT ET RAYONNEMENT

-;LlnéiiflTimîouéBécoisef
UN DÉFI POUR L AN 2000
- Spécificité de la littérature québécoise 

« Mutation de l’écrivain 
■ Avenir de la lecture 

« Médiatisation et circulation 
de la littérature québécoise 

■ Industrie et économie du livre

Colloque présenté par

UNION
Jo nrininr* »1 » » risüin* quiKim»

les 11,12 et 13 mai 1992
Université de Monlréol 

dans le cadre du Congrès de l'ACFAS

près d'une vingtaine d'ateliers, conférences et tables rondes

Information: (514) 526-6653

Comité thématique:

AIQ, ANEL, AQPF, ASIEO, ATTIC, CEAD, COMMUNICATION JEUNESSE, CREIIQ, SOOEP

OUVERTURE OFFICIELLE LE LUNDI 11 MAI, A 11HOO, 
EN PRÉSENCE DE LIZA FRULLA-HÉBERT, 

MINISTRE DES AFFAIRES CULTURELLES DU QUÉBEC.

Canadiens qui bouquinaient pour le 
plaisir. Cela dit, le pourcentage des 
personnes ayant déclaré avoir lu 
pour leur détente au cours de la 
semaine antérieure à l’enquête était 
de 94 %, soit une augmentation de 
6 % en plus de 10 ans. En 1978, une 
enquête similaire avait été réalisée. 
Le nombre moyen d’heures 
consacrées à la lecture de détente a 
grimpé d’environ six heures en 1978 à 
sept aujourd’hui. Où lit-on le plus ?
En Ontario, en Nouvelle-Écosse et 
en Colombie-Britannique. Où lit-on le 
moins ? Au Québec.

Les cent de Libération
Le numéro spécial du quotidien 
Libération consacré aux Cent livres 
de l’année vient de sortir. Il y est 
notamment question des livres de 
Isaac Babel, Thomas Bernhard, 
Raymond Carver, Gianni Celati, 
Alfred Dôblin, Gustave Flaubert, 
Richard Ford, Peter Handke, Eisa 
Morante, et autres romanciers. Les 
essayistes, qu’on ne s’en fasse pas, 
n’ont pas été oubliés.

Littératures actuelles
La beauté est au sommaire de 
l’émission Littératures actuelles. 
Demain en effet, à compter de 14h 
30, l’équipe dirigée par André Major 
propose une table ronde sur le thème 
de la beauté avec Fernande Saint- 
Martin, Paul Zumthor, Jean-Marc 
Roberts et Thierry Haumont. Au 
cours de la deuxième heure, 
Françoise Guénette recevra Gloria 
Escomel.

LE DEVOIR ! Alors, qu’on ne nous 
raconte pas de boutades. Les criti­
ques parlent bien de ce dont ils veu­
lent bien parler.

Deuxièmement, le monde de la 
traduction fait partie du monde des 
affaires. Et, lorsqu’on pense à tra­
duire des écrivains du Canada an­
glais, il faut avouer à quel point les 
écrivains canadiens et leurs agents 
craignent de se voir traduits par des 
Québécois. Non pas à cause de la 
qualité des traductions — on a de 
magnifiques traducteurs —, mais 
simplement parce que se faire pu­
blier au Québec équivaut à ne pas 
exister, ni ici ni en France. En plus, 
les auteurs risquent de voir leurs li­
vres en traduction ne vendre que 100 
copies ! Les écrivains ne sont pas 
fous : ils vont là où on leur prêtera 
un peu d’attention !

Si les critiques québécois offraient 
plus d’espace aux traductions, peut- 
etre pourrions-nous, les éditeurs, 
convaincre les auteurs du monde en­
tier de venir publier chez nous. Mais, 
avec l’état de la critique littéraire 
qui persiste au Québec en ce mo­
ment, qui peut blâmer le « litterary 
agent » s’il décourage ses auteurs de 
publier chez un éditeur québécois ?

Finalement, ce que je garde 
comme triste constante dans ce que 
Serge Truffaut et Odile Tremblay 
viennent d’écrire est à quel point la 
littérature de ce pays est dans une 
condition pénible, et ce, à cause du 
manque de critiques littéraires des 
livres publiés ici. Ne soyons donc pas 
surpris si de plus en plus d’écrivains 
vont à Paris et à New York pour pu­
blier leurs oeuvres. C’est dans la lo­
gique des choses !

Antonio d’Alfonso, 
Écrivain et éditeur

LIBRAIRIE

HERMES
dc9hà22h

362 jours par annee

1120. ave. laurier ouest 
outremont, montréal

tél.: 274-3669
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les yeux du cinéma

HOtlfWOOO BIVD

LES YEUX DU CINÉMA
Collectif
Gallimard, 64 pages
Les yeux du cinéma est un ouvrage 
de vulgarisation s’adressant d’abord 
et avant tout aux adolescents. Les 
yeux du cinéma, c’est l’histoire, 
abondamment illustrée, du septième 
art. Page 60 : « Les premiers films 
d’horreur apparurent en 
Allemagne : Le cabinet du docteur 
Caligari y fut réalisé en 1919, et 
marqua l’apparition de 
l’expressionisme. Hollywood prit la 
suite dans les années 1930, produisant 
Dracula, un monstre qui épouvante 
aujourd’hui encore les spectateurs ».
LE LIVRE DE JOHN
Michel Braudeau 
Seuil, 308 pages
Au quotidien Le Monde, Michel 
Braudeau tient le feuilleton qui, 
chaque semaine, paraît dans le 
cahier des livres. Autrement dit, sur 
la République des lettres Braudeau a 
du pouvoir. Sa dernière histoire ?
Des parents aux abois confient leur 
fils, John, à un de leurs amis. Celui-ci 
promène le jeune homme à travers 
l’Amérique. Pendant six mois, ils 
roulent. A la fin de ce voyage, « IL » 
se demande s’il va rendre John à ses 
parents. Page 113 : « Je pensais 
souvent à lui, à cet homme sans 
visage, sans adresse, pourchassé. 
J’étais plein de compassion pour ce 
criminel...».
COMMENT SE 
DÉBARRASSER 
DE SES PARENTS
Oreste Saint-Drôme 
La découverte, 190 pages
Après la psychanalyse, Oreste Saint- 
Drôme s’attaque, avec humour, aux 
parents. Dans l’introduction, il 
assure que « nous vous 
démontrerons que se débarrasser de 
ses parents, excepté pour les 
surdoués qui s’émancipent sans 
vraiment se fatiguer et les masos qui

en redemandent, relève dans tous les 
cas d’un travail de chien. Nous vous 
dévoilerons en temps voulu la 
technique qui permet de se situer à 
une distance raisonnable entre le 
travail manuel polluant et la 
rumination mentale permanente. 
Entre crime et châtiment».
NOCES DE FAÏENCE
Elizabeth Taylor 
Rivages, 240 pages
Née en 1912 à Reading, en 
Angleterre, Elizabeth Taylor aura 
publié une quinzaine de romans et de 
recueils de nouvelles. Elle est 
décédée en 1975 à Londres. C’est bien 
après cette mise en parenthèses, que 
ses romans furent enfin distribués en 
français. Ces Noces de faïence 
mettent en scène trois personnages à 
travers lesquels Elizabeth Taylor 
nous « donne une vision quasi 
photographique de l’Angleterre du 
début des années 60 ». Cressy, c’est 
l’adolescente attardée. David a beau 
avoir frappé la quarantaine, il vit 
encore auprès de maman. Midge, la 
mère, est, dit-on, abusive mais 
sympathique.
L’OPÉRA DES GUEUX
Kaîto Takeshi 
10/18, 312 pages
Cet Opéra des gueux, qui emprunte 
beaucoup à L’opéra de quat’sousde 
Bretch, a été publié pour la première 
fois en 1959. Son auteur, K alto 
Takeshi, aura « dépensé » son 
adolescence durant les années de 
l’immédiat après-guerre « quand 
chacun, parmi les ruines et les 
décombres, doit se battre pour 
survivre.» De fait, son Opéra des 
gueux est plein de clodos et de 
truands qui mènent « contre la poüce 
un combat hérolcomique ». Page 
257 : « Ah, l’argent ?... cracha-t-il, 
persifleur, l’oeil rempli d’une 
commisération non dissimulée. Belle 
couillonnade, oui ! ». Dans la même 
collection, soit Domaine étranger, on 
nous propose Voitures de nuit de 
Nagal Kafu et Volcano de Shusaku 
Endo.
GISÈLE FREUND
Portrait
Entretiens avec Rauda Jamis 
Des femmes, 140 pages
Les photos connues de Virginia 
Woolf, James Joyce, André Malraux, 
Gide, Colette et autres, c’est elle. 
Gisèle Freund. Sa définition de la 
photo ? « Révéler l’homme à 
l’homme, être un langage universel, 
accessible à tous, telle demeure, 
pour moi, la tâche primordiale de la 
photographie.» Pour la confection de 
cet ouvrage, Freund a accepté, pour 
la première fois de sa vie, de se 
raconter. Page 140 : « Cette photo 
(NDLR : Virginia Woolf de profil), 
je crois que c’est la meilleure qu’il 
m’ait été donné de faire ».

— S.T.

La source

le sable

ANDRE G1HÂRDI

L’OASIS
Alain Blottière
Paris, Quai Voltaire, 1992,184 pages
C’EST au fond d’une mer évaporée, 
des coquillages sont agglomérés, 
fossilisés dans les murs de pierre. À 
300 kilomètres de désert au sud de la 
Méditerranée, et à 500 kilomètres de 
désert à l’ouest de la vallée du Nil : 
c’est l’oasis de Siwa, où se faisait 
entendre l’oracle d’Amon, le dieu 
caché; où Alexandre se fit 
reconnaître comme fils du dieu, et 
donc souverain d’Égypte.

Sous les pieds, quelques siècles de 
poussière. Sous les yeux, un paysage 
qui fascine par sa pérennité. « Le 
regard n’a pas d’âge », dit Alain 
Blottière. Avec la complicité de 
l’ombre propice à la visite des ruines, 
celle qui adoucit, il écoute les récits 
qu’llérodote fit de Siwa, la Source du 
Soleil. Il s’y baigne, et cette eau qui 
dans la langue siwi se dit amam, fut 
célébrée par des hymnes aux 
sonorités associant Amon et aman. 
Attentif aux mots siwi, Alain 
Blottière constate qu’il n’en existe 
qu’un seul pour dire la source et l'oeil 
(tett).

« La source est à la fois un point de 
vie, toujours nouvelle, éternelle 
image d'immortalité contrairement 
au fleuve image du temps qui passe, 
et un point de vérité, incapable de 
mensonge comme le miroir de l’oeil 
et le regard ne peuvent tromper ».

Après en avoir fait le cadre d’un 
roman Le point d’eau, (1985) alors 
nue l’oasis était interdite aux 
etrangers, Alain Blottière s’est rendu 
à Siwa. Récit d’un lieu, L’oasis y 
parcourt sa mémoire, lui rend 
discrètement hommage. Évoquant 
son apparente éternité, Alain 
Blottière relit les témoignages 
anciens, ceux de Pline l'Ancien, de 
Diodore de Sicile, et recherche les 
traces qu’auraient laissées les 
voyageurs occidentaux. Mais l’oasis 
sait garder ses secrets : le vent du 
sud qui porte la poussière et le sable 
de l'Afrique est propre à repousser, à

Alain lllutlicrr

L'OASIS

Siwa

j §, tüji-

obscurcir. Il cache et protège, et 
rend invisible les repères du chemin 
(Amon fut aussi le dieu des vents.. ).

Depuis 1991, Siwa est relié à la 
route allant de Bahariya à Le Caire 
par une piste goudronnée. Bien que 
l’usage de celle-ci soit réservé à 
l'armée, Siwa se retrouve 
aujourd’hui à une demi-journée 
d’une mégapole de 15 millions 
d’habitants. Des fonctionnaires zélés 
ont décidé de renommer certains 
lieux : la Source du Soleil se nomme 
maintenant le « Bain de Cléopâtre » 
(en anglais), tandis qu’une autre 
source de l’oasis est affublée du 
pseudonyme de Fantasy Island.

Attentif aux légendes anciennes 
concernant une roche consacrée au 
Vent du Sud (« y porter la main est 
un sacrilège : aussitôt le Vent du Sud 
soulève les sables en tourbillon »), 
Alain Blottière rêve de la toucher, 
avant de quitter Siwa, afin de 
préserver l’oasis des « agents de 
mort certaine mais d’apparence 
encore trompeuse ; technique 
superflue, ondes hertziennes, 
touristes, moderne uniformité».
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INTERNATIONALE

(514) 766-9766



Le Devoir, samedi 2 mai 1992 ■ D-3

m • le plaisir desJJiwes
LES ÉDITIONS BEAUCHEMIN

150 ans
de (presque) solitude

Isabelle Paré

COMBIEN de maisons d’édition peu­
vent se vanter d’avoir lancé un best- 
seller qui tienne l’affiche depuis 122 
ans, d’avoir publié plus de 10000 ti­
tres, en français et en dialectes amé­
rindiens, en portant l’auréole de la 
plus vieille maison d’édition de lan­
gue française en Amérique du 
Nord ?

Cet impressionnant palmarès de 
records de longévité toutes catégo­
ries, c’est la maison des Éditions 
Beauchemin qui le détient farouche­
ment. Et qui s’affaire, cette année 
encore, à en ajouter un nouveau à sa 
collection bien garnie en célébrant 
ses 150 ans. Car la vénérable maison, 
aujourd’hui reconnue pour son ex­
pertise dans l’édition scolaire, est 
passée par bien d’autres chemins 
que celui de la petite école avant d’é­
diter les incontournables bouquins 
que trimballent aujourd’hui des mil­
liers d’écoliers québécois.

Comme ce fameux best-seller,— 
cherchez-vous toujours le titre ? —, 
unique de son espèce à avoir tra­
versé le tournant du siècle, les deux 
Grandes guerres et la révolution 
tranquille sans prendre une ride dans 
la cote d’amour des lecteurs. Nul au­
tre que le folklorique Almanach du 
l’euplef ! ), publié pour la première 
fois en 1855, devenu par la suite la 
référence laïque par excellence qui 
brillait dans la bibliothèque familiale 
de tous les humbles foyers cana- 
diens-français, tant à la campagne, 
en ville que sur le bureau du Premier 
ministre !

Et ce, à une époque où l’édition, 
largement dominée par les commu­
nautés religieuses, n’avait souvent à 
offrir en pâture aux bibliophiles qué­
bécois que missels et autres livres 
pieux.

« Beauchemin fut un des rares édi­
teurs laïcs jusqu’au début des années 
60. Avant, la majorité des livres édu­
catifs étaient publiés par des congré­

gations religieuses», explique M. 
Guy Frenette, l’actuel pdg des Édi­
tions Beauchemin.

Ainsi, la doyenne des maisons d’é­
dition francophone en Amérique du 
Nord est née d’une série de coups 
d’audace et d’heureuses coïnciden­
ces. Du jour où Charles-Odilon Beau- 
chemin, relieur de son métier et 
aventurier d’esprit, quittait Nicolet à 
bord d’une goélette chargée de livres 
destinés aux Canadiens-français de 
Nouvelle-Angleterre, son triste sort 
pris des allures de bonne fortune. Sa 
cargaison tomba dans les flots tu­
multueux du fleuve lors d’une escale 
au Pied-du-Courant, l’obligeant du 
coup à oublier ses projets a saveur 
américaine.

Trempés, ses livres étalés à l’air 
libre sur la rue Saint-Antoine attirè­
rent vite les badauds montréalais et 
se vendirent comme des petits pains 
chauds. Odilon flaira la bonne affaire 
et s’installa à Montréal dans l’ac­
tuelle auberge Le Vieux Saint-Ga­
briel pour y ouvrir une librairie et 
éditer lui-même des livres dès 1852.

Depuis, du Petit Catéchisme à l’Al­
manach du Peuple — publié à 100 000 
exemplaires des 1900 — la maison 
Beauchemin grandit avec Montréal 
et fit sa marque en publiant les Oc­
tave Crémazie, François-Xavier 
Garneau, Philippe-Aubert de Gaspé, 
Louis Fréchette et autres ténors de 
la littérature canadienne-française.

Avant de mettre résolument le cap 
sur l’édition scolaire, la maison con­
nut aussi ses heures de gloire en im­
primant des classiques comme l’in­
défectible Code Morin et les pre­
miers titres d’écrivains tels Antonine 
Maillet, Roger Lemelin, Anne Hé­
bert. Félix Leclerc et Gabrielle Roy.

« A un moment donné, on couvrait 
tellement de secteurs qu’il a fallu 
faire des choix, très difficiles, et s’o­
rienter ves le milieu scolaire. Cela, 
au moment où le domaine du livre 
éducatif était en pleine efferves­
cence», explique Guy Frenette, un 
brin de nostalgie dans la voix.

Où vis-je, où vais-je ?
MAX OU LE SENS DE LA VIE
François Jobin, Québec/Amérique, 256 p.

Pierre Salducci

SIGNE des temps, les romans de 
quête et d'apprentissage sont légion 
depuis quelques mois, reflétant ainsi 
une préoccupation majeure de notre 
société : la recherche de l’identité. 
Ainsi, après Les murs de briques de 
.1, Gagnon, Obsèques de Jean-Fran­
çois Chassay, L'écharpe d'iris de Da­
niel Guénette, et d’autres..., voici 
Max ou le sens de la vie de François 
Jobin dont le titre dévoile le thème.

D’emblée, lorsqu’on s’inscrit dans 
une telle série, le défi majeur réside 
essentiellement dans la difficulté de 
proposer une vision personnelle du 
thème qui le renouvellerait tout en 
lui ouvrant de nouveaux horizons. 
François Jobin a gagné son pari.

Comme dans la plupart des ro­
mans d’apprentissage, le héros de 
Max ou le sens de la vie est un ado­
lescent. Celui-ci décide un jour de 
quitter son village natal pour cher­
cher le « sens se la vie » que per­
sonne dans son entourage n’est ca­
pable de lui expliquer. Des lors com­
mence pour lui un long périple qui va 
le mener d’aventure en aventure. Il 
va cheminer non seulement psycho­
logiquement mais aussi géographi­
quement puisqu’il devra remonter le 
cratère d’un volcan, traverser une 
forêt et un désert, escalader des col­
lines, longer des fleuves et des pla­
ges. .1 usque là rien de bien original et 
Max ou le sens de la vie fonctionne 
comme bien des romans initiatiques 
dont le héros subit chaque fois de 
nouvelles épreuves qui lui permet­
tent d’atteindre le stade ultime de la 
connaissance. Mais le roman de 
François Jobin dépasse ce parcours.

Sans jamais lasser ou ennuyer, l’é­
crivain nous donne envie de parcou­
rir ces étapes avec lui. Il construit 
peu à peu un univers complexe et 
mystérieux, aux personnages éton­
nants qui suscite vraiment la curio­
sité. Son monde fait largement appel 
aux règles du merveilleux; ainsi les 
arbres et les roches s’animent, alors 
que disparaît la frontière langagière 
entre les hommes, les animaux ou 
les éléments naturels. Jamais miè­
vre ou infantile, cet univers magique 
fascine.

Après de nombreuses péripéties — 
les dernières étant peut-être un peu 
trop longues et surtout un peu con­
fuses — le dénouement arrive, im­
prévisible. En effet, plus que le sens 
de la vie, c’est son prix que le héros 
va finalement découvrir dans une 
scène étonnante de fraîcheur, d’au­
dace et de poésie.

À tout cela s’ajoute, le ton parti­
culier de François Jobin, son plaisir 
évident à jouer avec les mots et son 
humour inégalable qui place toute 
l’action de Max ou le sens de la vie 
sous le regard amusé de Dieu en per­
sonne et d’un de ses anges. Autant 
d’éléments qui classent ce premier 
roman parmi les heureuses décou­
vertes du printemps.

LA OÙ VOUS RISQUEZ 
LE PLUS DE TROUVER
plus de 100 000 titres 
sur tous les sujets

1246 rue St-Denis
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Un domaine en pleine expansion, 
soit, mais qui ne s’est pas laissé con­
quérir sans efforts. Le marché de l’é­
dition scolaire, que se partagent au­
jourd’hui férocement une trentaine 
d’éditeurs scolaire, est à la merci des 
diktats du ministère de l’Éducation, 
des exigences de ses attestateurs et 
autres psychologues à la recherche 
des moindres stéréotypes ou failles 
pédagogiques des manuels proposés 
par les éditeurs.

« Une domaine fascinant, mais 
épuisant », avoue sans ambages le 
pdg dont l’entreprise affiche quelque 
315 titres actifs à son catalogue, des­
tinés aux enfants des écoles primai­
res, secondaires.

Fit tout récemment, les Éditions 
Beauchemin, concurrence oblige, 
faisaient une percée dans les sec­
teurs collégial et universitaire. Car

la survie, dans le petit monde de l’é­
dition scolaire, passe par la création 
de nouveaux titres, avoue le patron 
de la boîte. À la vitesse où évoluent 
les méthodes d’apprentissage, la du­
rée d’un manuel, malmené par des 
centaines d’écoliers, ne dépasse ja­
mais six ou sept ans. Et, sauf excep­
tion, un titre n’est jamais publié à 
plus de 10 000 exemplaires.

En pleine période de compressions 
budgétaires au ministère de l’Édu­
cation, la tâche des éditeurs scolai­
res relève plus que jamais du casse- 
tête. Tout cela, à l’heure où le public 
à satisfaire est celui des enfants ga­
vés des images léchées de La Courte 
Échelle et du vidéo-clip. Les auteurs 
se surpassent, multiplient les illus­
trations séduisantes, tout en es­
sayant de maintenir les prix at­
trayants ...

Récemment, Québec décidait de 
faire payer par les parents le coût 
des cahiers d’activités — publiés par 
les éditeurs — accompagnant certai­
nes matières. Autant de gestes qui 
éteignent à petit feu le marché déjà 
réduit des maisons d’éditions sco­
laire dont seulement 40 % sont pro­
priétés québécoises, déplore M. Fre­
nette.

Plus triste encore, avoue le patron 
de la maison Beauchemin, le minis­
tère n’a sous les mains aucune don­
née sur l’argent investi dans le ma­
tériel didactique. Tout cela, alors 
qu’on note soigneusement les frais 
(le mobiliers ou de voyages des pro­
fesseurs de chaque commission sco­
laire ... Quelle époque ! Après une 
traversée de 150 ans, on ne prend pas 
pareil affront avec un grain de sel.

Enfance tordue
LA CHUTE DU CORPS
Hélène Le beau 
Boréal, 1992,181 pages

Louis Cornellier

DE TOUS les mythes entretenus au 
sujet de l’être humain, celui qui veut 
que l’enfance soit synonyme d’insou­
ciance et de bonheur est sûrement 
l’un des plus tenaces. Pourtant, après 
le charmant mais brutal Bouche cou­
sue de Ninon Larochelle, voici 
qu’une autre jeune romancière qué­
bécoise choisit, pour son premier li­
vre, de s’attaquer de l’intérieur (la 
narratrice est l’enfant) à cette idée 
reçue.

Les dangers du procédé commen­
cent à être connus : d’une part, les 
invraisemblances causées par un 
décalage entre l’âge du héros et le 
propos tenu qui est souvent celui 
d’un adulte et, d’autre part, la ten­
dance à jouer sur la corde sensible 
qui sombre parfois dans l’affecta­
tion. Chez Larochelle (comme, pré­
cédemment, chez Sylvain Trudel), la 
qualité de l'intrigue et la subtilité du 
ton parvenaient à faire oublier ces 
irritants presque inévitables. Par

contre, avec La chute du corps, Hé­
lène Le beau se laisse prendre au 
piège.

Stéphane, son héroïne s’appelle 
ainsi parce qu’elle est sortie fille du 
ventre de sa mère qui la souhaitait 
garçon, a beau n’avoir que trois ans, 
cela ne n’empêche pas d’avoir la Bi­
ble comme livre de chevet et Glenn 
Gould comme musicien fétiche. Il y 
a des limites, dirait l’autre. Hélène 
Le beau ne semble pas l’entendre de 
cette façon, elle qui insère dans son 
intrigue une relation sexuelle entre 
un jeune garçon de 10 ans et sa Sté­
phane maintenant rendue à sept.

Cela dit, même en admettant que 
tout est possible et qu’il ne relève pas 
de ma compétence de porter un ju­
gement sur les frontières du vrai­
semblable, le projet d’Hélène Le 
beau se défend difficilement. On a là 
une suite de péripéties plus ou moins 
reliées entre elles qui n’ont d’autre 
utilité que celle de permettre à la ro­
mancière d’exposer d’une manière 
un peu cabotine un univers enfantin 
relativement tordu.

Le roman débute avec la venue au 
monde de Stéphane (qui comprend 
déjà beaucoup de choses avant

même d’être sortie du ventre de sa 
mère) et se termine sur un voeu de 
mort de celle-ci (« Il est grand temps 
que je jette mon corps dans un trou » 
dit-elle) alors qu’elle n'a que sent ou 
huit ans. Entre les deux, sa petite 
soeur trépasse, deux autres enfants 
apparaissent, elle s’invente des mon­
des avec ses amis, sa famille est dé­
chirée et elle rencontre l’amour. 
Tous les personnages sont bien cam­
pés, le style est vif et allègre, mais il 
manque le ciment, quelque chose 
comme un cadre d’ensemble qui 
viendrait donner à l'oeuvre un aspect 
plein et inéluctable. Faute d’aller 
dans une direction précise, le roman 
plafonne et vient s’ajouter à la liste 
interminable des exercices de style 
qui divertissent sans signifier.

Un certain Szasz, que je connais 
pour avoir fréquenter le Dictionnaire 
du parfait cynique de Roland Jac­
card, disait de l’enfance qu’elle est 
une « peine de 21 ans de prison à pur­
ger ». Cette seule phrase nous en ap­
prend plus sur le sujet que les pres­
que 200 d’Hélène Le beau. C’est triste 
à dire parce que dans La chute du 
corps, récriture est au rendez-vous. 
C’est le sens qui chute.
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Andrée
MAILLET
Achoses écrites

Carnet 33
Le passé de la langue conduit

immédiatement l’esprit 
vers son avenir (1873)

Littré,
Préface au Grand Dictionnaire

UN AMI me signale qu’à Cent- 
virgule-Sept, on avait déclaré que les 
notables de la Province achetaient 
LE DEVOIR du Samedi afin de lire 
mon Carnet et celui de Lisette Morin 
(une grande journaliste, selon moi) 
comme naguère ils lisaient celui de 
Jean Éthier-Blais; ils m’en voient 
fort honorée : j’écris pour eux et 
ceux qui m’aiment — je les salue.

☆ ☆☆
Après ma première communion, 
avant mes sept ans, j’entrai à la 
Maison Chapleau pour la première 
fois de ma vie. Devant la clôture en 
troncs de cèdre et l’entrée de la 
hauteur d’une poterne, il y avait un 
trottoir de bois. C’était une maison 
canadienne en pierres des champs, à 
deux cheminées — l’une pour la 
fumée du charbon rattachée à la 
« chambre de la fournaise », l’autre 
qui desservait la salle à manger et 
celui, un étage plus haut, du salon, un 
salon qui ne servit jamais beaucoup.

Ma mère se prit d’une affection 
folle pour la basse-cour : il lui en 
fallut une, et des incubateurs, 
installés dans la cuisine d’été. 
Espérant me faire partager sa 
passion de la volaille, elle persuada à 
mon père de me donner une jeune 
poule et un jeune coq de la race 
bantam — au si brillant plumage, des 
gallinacés parmi les plus jolis 
oiseaux originaires du Siam, peut- 
être ou de Birmanie... Je les 
baptisai illico — sans autre raison 
que mon plaisir — monsieur et 
madame La Prune. J’étais la seule à 
les nourrir et à les abreuver, avec 
quelle tendre assiduité ! À tel 
enseigne que le coq blanc, énorme, 
dont la crête rouge en bataille 
m’allait presque à l’épaule, en prit 
ombrage. Sitôt qu’il me voyait, il se 
jettait au-devant de moi, criant et 
battant des ailes : j’en avais une 
peur bleue ! Il fallut l’enfermer 
lorsque je soignais M. et Mme La 
Prune ! Et quand je longeais le 
grillage du poulailler, il accourait 
vers moi, marchait la tête haute en 
levant les pattes lentement, 
hiératique, roulant des yeux 
exorbités, exhibant des ergots qu’un 
moyen renard, je crois bien, aurait 
redoutés.
La Maison Chapleau
1. Hommage à Proust

☆ ☆ ☆
APRÈS l’amour, après la

compassion efficace des Saintes 
Femmes, de Marie-Madeleine, du 
Bon Samaritain, du Cyrénéen porte- 
croix, rien mais absolument rien 
n’est aussi important que la liberté 
de penser face à tous les Pouvoirs, la 
liberté d’exprimer le doute, l’ironie, 
la vérité sur la valeur des gens en 
place. Et sur quelque religion que ce 
soit qui fut imposée, triomphante, à 
un moment donné de l’Histoire. La 
Fontaine, Molière aussi ont ouvert 
les fenêtres aux LUMIÈRES. Leur 
efficacité tient à la suprême beauté 
de leur langage artistique et à la 
vérité de leur pensée, va sans dire. 
Tout comme Paul Valéry, je déplore 
que La Fontaine ait perdu trop de 
temps à pondre d’insignifiants petits 
contes versifiés. Une exception : 
Adonis aux accents raciniens, 
précurseur de Racine. 
(Incidemment, je préfère Corneille). 
Il faut bien le savoir et le dire : rien 
n’est plus nécessaire que le droit de 
gueuler et de se faire entendre, fut- 
ce d’une boîte à savon dans un parc, 
à Londres, et pour nous, par des 
lettres ouvertes et des lignes 
ouvertes. Il devrait même y en avoir 
plus. (Il y a trop longtemps qu’on a lu 
Léandre Fradette, Jacques Poisson 
et Michelle Lalonde).

Dans sa dénociation de la 
pédophilie, de l’indulgence pour les 
expressions écrites / imputables à la 
pédophilie, le père Edmond 
Robillard, dominicain, met en plein 
dans le mille. Il n’a rien écrit de plus 
efficace. Il y a là un 
inimaginablement vaste champ de 
bataille où les innocents ont trop peu 
de défenseurs. À Denise 
Bombardier, au père Robillard, je 
souhaite à chacun de conduire une 
armée au secours des enfants. 
Lorsque la cause est bonne, les 
qualités guerrières font surface.

☆ ☆ ☆
MADELEINE DANSEREAU s’est 
discrètement effacée de notre 
univers visible il y a environ un an. 
Artiste-joaillière, elle fonda la 
première école subventionnée de 
joaillerie au Québec. En la désignant 
pour créer les insignes de l’Ordre 
National du Québec, les hautes 
instances responsables, au 
gouvernement, ne pouvaient mieux 
choisir que Madeleine Dansereau.
Du reste, cette oeuvre reflète son 
caractère. Voici ce qu’elle en a dit :
« Sachant que cette décoration sera 
portée par des hommes et des 
femmes, je ne voulais pas qu'elle soit 
perçue comme un bijou, mais 
comme décoration officielle. Une 
parure reflétant la réalité 
québécoise, digne, simple, précieuse 
sans ostentation, représentant la 
richesse de notre culture et ses 
ressources ». Ces quelques lignes 
dépeignent la dignité, l’élévation 
d’esprit de Madeleine Dansereau, de 
l’artiste, de l’esthète qu’elle fut. Les 
renseignements fragmentaires que 
j’ai pu obtenir sur sa carrière ne me 
permettent pas vraiment d’élaborer; 
toutefois il est pertinent d’ajouter 
qu’elle fut deux fois boursière, ce qui 
lui facilita les contacts avec les 
maîtres d’un art exercé très 
majoritairement par des hommes. Il 
m’a toujours paru essentiel pour la

promotion et le développement de 
notre Nation que les femmes, nanties 
de dons et de goûts bien au-delà 
d’une commune mesure, se 
déterminent à laisser une marque de 
leur passage. Les épouses et les 
mères qui pouvaient elles aussi 
espérer réussir une carrière dans les 
arts ou dans tout autre domaine, en 
s’inspirant peut-être de la Parabole, 
ont fait très bien d’écarter les 
boisseaux afin de laisser briller leur 
lampe.

☆ ☆ ☆
LES ÉCRIVAINS entre eux... Ceci, 
de Lomer Gouin, au début de 1947; 
lui de Montréal et moi, à Paris. « Une 
vieille tradition veut que les 
écrivains se mangent entre eux.
Puis-je compter sur toi ? Pourrais-tu 
compter sur moi dans les mêmes 
circonstances ? Enigme ! » (Il me 
conseille ensuite de m’occuper de 
mes livres avant de m’occuper des 
siens, etc.) Et à la page suivante, il 
me donne ses directives au sujet de 
la publication de son conte Le Roi 
qui dort. Et puis : « N’envoyez plus 
de câble, chère amie (...) mais 
gardez votre argent pour les 
éditeurs. Quand je pourrai penser à 
toute autre chose avec plus de 
philosophie, je parlerai de Servier». 
Lomer Gouin fut l’un de mes plus 
fidèles et dévoués amis. L’envie ne 
l’aura jamais effleuré.

Lui et moi nous espérions dans le 
succès de nos albums pour enfants, 
pour lesquels nous avions un contrat 
avec Lucien Parizeau : moi, écrivant 
les contes, lui, les illustrant. Lorsque 
l’éditeur Parizeau fit une faillite fort 
dommageable pour nous qui 
débutions en littérature, Lomer 
Gouin me donna les illustrations de 
mon conte Bobilou. Ces dessins à la 
plume d’une exceptionnelle finesse 
font penser à ceux des maîtres 
japonais : Hiroshige, Hokusai (dont 
le monde entier reconnaît La Grande 
Vague, par exemple). Las de ne pas 
trouver d’éditeur pour son Roi qui 
dort dont il espérait qu’il ferait sa 
gloire posthume — « Ai-je à ce point 
du talent que les dieux réservent à 
mon conte le sort de Gaspard de la 
Nuit ?» — m’écrivait-il — il reprit 
son manuscrit, me laissant les 
grandes gouaches qui devaient 
l’illustrer ainsi que de ravissants 
culs-de-lampe. Lomer, hélas !... (à 
suivre)

☆ ☆ ☆
Ne touchez à rien, soyez discret (...) 
Soyez de la Société de Tempérance 
(...) Le lyrisme est capiteux. Le 
beau grise, le grand porte à la tête, 
(...) Sur ce, soyez sobre. Défense de 
hanter le cabaret du sublime. La 
Liberté est un libertinage. Se borner 
est bien, se châtrer est mieux. 
Passez votre vie à vous retenir.
(.. .Nous aimons mieux pas assez 
que trop. Point d’exagération).

Toutes ces citations sont de Victor 
Hugo. Depuis longtemps je rêve de le 
citer. C’est dans ce texte 
extrêmement drôle qu’on trouve la 
réponse d’un jardinier concernant 
les rossignols : « Pendant tout le 
mois de mai, ces vilaines bêtes ne 
font que gueuler ». (Victor Hugo in 
William Shakespeare).

4 Bancs d’école
bac franchement paresseux, quasi 
analphabètes, philistins dans l’âme, 
par exemple de ce jeune qui lui 
avouait un jour ne jamais lire « pour 
ne pas se laisser influencer».

Audet regrette d’ailleurs que le 
programme du premier cycle ne soit 
pas contingenté. « Il faudrait définir 
un seuil d’accueil, évaluer nos can- j 
didats à partir d’un dossier, d’un exa- i 
men, de certains critères minimums. 
J’ai peur qu’on ne rende pas service 
à tout le monde en acceptant pres- 
ue n’importe qui. » Pour l’instant, il 
value qu’à peine une dizaine des 

cent étudiants inscrits annuellement 
au certificat en création vont déve­
lopper ce qu’il appelle « un rapport ; 
particulier à l’écriture », devenir 
journalistes, romanciers ou rédac­
teurs en tous genres. Et les autres ? | 
« On les aide à prendre conscience de 
la difficulté d’ecrire et, dans tous les 
cas, on en fait de meilleurs lecteurs.

...) Trop de gens pensent qu’on 
crit comme on respire. C’est un my- j 

the et le mythe ne donne pas le ta­
lent. »

Les universités non plus, même si j 
elles prétendent maintenant devenir 
les centres de la création et de la 
nouveauté, aussi bien scientifique 
qu’artistique. Pour le sociologue Fer­
nand Dumont, lauréat d’un Prix du 
Québec pour l’excellence de sa poé­
sie, c’est une illusion, un détourne- | 
ment de la fonction première de ces 1 
institutions qui doivent d’abord dif­
fuser le savoir, s’exercer à de patien- | 
tes synthèses : « L’Université n’est 
pas le lieu unique ni même détermi- , 
nant de la recherche, écrivait-il dès 
1971 dans son essai L’Université qué- 
bécoise du proche avenir. Celle-ci se 
poursuit en bien d’autres lieux et, 
quand elle se développe à l’université 
même, c’est parfois par la marge et 
en contradiction avec une fonction I 
plus officielle qui est l'enseignement 
Quant aux romans ou aux poèmes, il

est plus manifeste encore qu’Us nais­
sent d’ordinaire en dehors de l’insti­
tution universitaire. »

Noël Audet avoue qu’il y a bien 
une contradiction entre l’université 
et la création littéraire. « Michel 
Tremblay ou Réjean Ducharme 
n’ont jamais mis les pieds dans une 
faculté. D’autres écrivains ont fait 
des études de médecine ou de droit. 
Tout compte fait, on ne sort pas plus 
de chez nous avec un diplôme d’écri­
vain. La voix royale de l’écriture, 
c’est la lecture et l’écriture. La litté­
rature se nourrit d’abord de littéra­
ture, puis de réalité. »

4 Gallant
cines ».

70 ans, des yeux qui brillent de trop 
de compréhension de la vie, une bou­
che rieuse, un français impeccable, 
un climat d’intimité qu’elle réussit à 
créer au milieu de la grande folie 
d’une tournée d’entrevues : Mavis 
Gallant vient se ressourcer dans sa 
mère-patrie à l’heure du Salon du li­
vre de Québec. « Avez-vous remar­
qué ? Nulle part sur la planète, les 
visages sont aussi expressifs qu’ici », 
s’émerveille-t-elle.

En dépit d’une longue carrière lit­
téraire amorcée il y a près de qua­
rante ans, en dépit des treize recueils 
de nouvelles, romans et pièces de 
théâtre semés derrière elle, en dépit 
du fait qu’elle vit en français à Paris, 
en dépit surtout de sa notoriété inter­
nationale, sa prose n’est traduite 
dans la langue de Molière que depuis 
quatre ans à peine. C’est pourquoi on 
la connaît si mal. « Un de mes amis 
parisien m’a demandé : « Qu’est-ce 
que tu attends pour la traduction ? 
Ta mort ? — Ça m’a secouée », évo- 
que-t-elle. Puis, faisant mentir ses pi­
res craintes, quand Rue de Lille (re­
cueil de nouvelles ayant Paris pour 
cadre) est paru en français, il reçut 
bon accueil au pied de la tour Eiffel. 
Les modèles se reconnurent. Du

coup, les valves s’ouvrirent. Désor­
mais donc, les traductions se bous­
culent : Chroniques de Mai 68, Voix 
perdues dans la neige, et maintenant 
Voyageurs en souffrance, dont elle 
accompagne la récente sortie dans 
nos parages.

Disons-le tout-de-suite : aux yeux 
de son auteur, ce dernier livre n’est 
pas frais d’hier. Elle a pondu ces nou­
velles entre 1960 et 1973. Mavis Gal­
lant déambulait alors dans l’Alle­
magne de l’après-après-guerre, ren­
contrant la génération qui n’avait 
pas connu Hitler et sa bande de 
joyeux drilles, mais subissait les len­
demains de l’indicible. « Une géné­
ration charnière, décrit-elle, coincée 
dans le temps entre les loups-garous 
et la bande à Baader, avec des pa­
rents muets sur le nazisme, un ma­
laise flottant... » Son style impitoya­
ble, sans bavures, tout en ellipses, en 
non-dit, grinçant souvent, explore à 
travers Voyageurs en souffrance les 
dessous de cette Allemagne entre le 
zist et le zest, pleine d’abcès mal re- 

| fermés. Il y aura un train qui rap­
pelle celui du film Europa de Lars 
Von Trier, des ruines flottant au mi­
lieu de la prospérité de l’après 
guerre, des passés douloureux, des 
couples brisés, des unions absurdes, 
un parfum de pessimisme. Elle re­
fuse pourtant ce dernier mot : 
« C’est juste la vie qui est comme 
ça... »

Percer le marché québécois fran­
cophone, Mavis Gallant veut bien, 
mais... L’automne dernier, elle te­
nait en main des ingrédients ga­
gnants : des nouvelles Voix perdues 
dans la neige toutes situées au Qué­
bec, avec en couverture la reproduc­
tion d’Orion de Jean-PAul Lemieux 

i (qui fut un grand ami de Mavis), le 
tout enfin dûment traduit en fran- 

I çais. « Mais voilà, (soupir) le livre 
’ n’a jamais été distribue, parce que 

les francophones ne veulent pas de 
nous. La littérature québécoise est 

l enseignée dans le reste du Canada,

Les amants de la Côte-Nord
AMOR, AMOR
Christine Cormier,
Montréal, Guernica, 1992, 126 p.

Pierre Salducci

RIEN de plus méconnu que le Nord 
ou du Moyen-Nord québécois. Pour 
plusieurs d’entre nous, Sept-lles 
constitue encore l’ultime frontière 
du monde civilisé. Aussi, est-ce avec 
beaucoup d’intérêt qu’il convient 
d’accueillir les rares incursions de la 
littérature dans ce monde mysté­
rieux. Après Tropiques nord, le très 
beau roman de Pascal Millet publié 
l’an dernier sur ce sujet, Christine 
Cormier fournit avec Amor Amor 
une nouvelle occasion de se pencher 
sur le quotidien des gens de la Côte- 
Nord et plus précisément du Havre- 
Saint-Pierre.

Clichés ou réalité, qui dit Côte- 
Nord, songe aussitôt aux Amérin­
diens, à la solitude face aux grands 
espaces, aux problèmes de drogue et 
d’alcoolisme ou au risque d’une cer­
taine folie. En ce sens, le roman de 
Christine Cormier ne fait pas excep­
tion à la règle et tous ces éléments 
coexistent dans Amor Amor. Mais ils 
constituent ici une toile de fond dis­
crète et sans excès si bien que le ro­
man ne tombe jamais dans un misé­
rabilisme complaisant. Au-delà de la 
réalité sociale, Christine Cormier 
s’intéresse à l’observation des rela-

Christine Cormier

Amor Amor
Roman

ê#
*

Guernica_____________ _
tions amoureuses livrées à elle- 
même dans un cadre restreint, li­
mité, étouffant. Havre-Saint-Pierre 
constitue tout naturellement le con­
texte idéal.

En vacances pour l’été, Solange — 
18 ans — quitte Montréal où elle étu­
die pour rejoindre toute sa famille au 
Havre-Saint-Pierre, notamment son 
frère Gratien, qui exerce sur elle a 
une sorte de fascination et vit en cou­
ple avec Murielle. Pendant son sé­
jour, Solange va poser sur ce couple,

comme sur ceux qui gravitent au­
tour de lui, un regard doublement ex­
térieur (d’une part, elle n’habite plus 
Havre-Saint-Pierre, d’autre part, elle 
ne connaît pas encore l’amour). C’est 
cette confrontation avec une réalité 
pour elle mystérieuse,qui va donner 
tout son sens au récit.

À coups de phrases courtes et mi­
nutieusement ciselées, Christine 
Cormier évoque avec beaucoup de 
talent le parcours intérieur de So­
lange, témoin pendant tout un été de 
ces jeux amoureux traduitspar des 
tiraillements, des fuites et des re­
trouvailles. Dès son retour à Mont­
réal — un passage important mais 
qui tarde à se conclure — elle envi­
sagera ses activités sous un jour nou­
veau, se tournera versl’écriture (ce 
qu’elle n’avait pas encore osé faire), 
et songera peut-être à l’amour.

Dans cet ensemble d’une grande 
cohésion et d’une grande authenti­
cité, on s’étonne que Christine Cor­
mier ait choisi un titre aussi latin que 
Amor Amor — c’est-à-dire un titre 
du Sud — pour un roman aussi net­
tement marqué par le Nord. Il y a là 
un décalage auquel on ne parvient 
pas facilement à s’habituer. Quoi 
qu’il en soit, Amor Amor demeure un 
très beau roman, d’une tenue et 
d’une lucidité étonnantes, dont la 
quête amoureuse n’est pas sans rap­
peler celle de la narratrice de L'Hi­
ver de pluie de Lise Tremblay, la 
Côte-Nord en plus.

Le verre déformant de l’attirance
C’ÉTAIT UN HOMME 
AUX CHEVEUX ET 
AUX YEUX FONCÉS
Alain Bernard Marchand
Les Herbes Rouges, Montréal, 1992,
49 pages

Hervé Guay

DÈS LA page-couverture, le récit 
d’Alain Bernard Marchand démarre 
comme si, faute de longueur, la ful­
guration était immédiatement de 
mise. À la seconde phrase, les pro­
tagonistes sont face à face. Le ton 
donné, la narration suit sa pente.

Dans une ville non nommée mais 
en laquelle on reconnaît Ottawa-la- 
morne et son armée de fonctionnai­
res, une attraction prend forme, plus 
maladive que vivifiante. Sise dans 
l’enceinte de bureaux mal aérés, elle 
débouchera sur l’enfance et son aire 
de prédilection, la nature.

Ce sera cependant la seule issue 
d’une relation rythmée par la pape­
rasse, « le froissement des pages du 
journal », les chiffres et les rapports,

le retour à la maison. Rien de specta­
culaire en somme : que l’accumula­
tion de petits détails, lesquels, dans 
cet univers atrophié, trouvent davan­
tage écho. Murmures, respirations, 
rapprochements de chaises, coups 
d’oeil, discussions de circonstance 
peuplent ce huis clos mieux que n’y 
auraient contribué des épisodes 
mouvementés.

Le mouvement est ici tout inté­
rieur, produit décidément par le 
verre déformant de l’attirance. Jus­
qu’aux paroles creuses qui se char­
gent d’intérêt dans cette orbite im­
parable.

« Sa voix se gonflait pour évoquer 
les bars enfumés, la noirceur des 
parcs, l’heure fatidique de la sortie 
des boîtes de nuit, où de jeunes hom­
mes tiraient nonchalamment sur 
leurs cigarettes, glissaient sur les pe­
louses d’un air contrit ou faisaient la 
ronde, comme paralysés à l’idée de 
se retrouver seuls. »

Or, les propos de l’aimé importent 
moins ici que son souffle qui balaie 
l’ensemble de la longue nouvelle. Cet 
asthme, pareil au vent dans les feuil­

les, exerce aussitôt son emprise sur 
le narrateur, davantage encore que 
sur le malade lui-même, sans la pos­
sibilité toutefois d’être soulagé d’une 
dose de ventolin.

De la sorte, une voix brisée, prisée 
se racontera. Prendront corps pour 
son interlocuteur les illuminations de 
l’enfance, les insouciantes voluptés 
de la vingtaine, métamorphosées de­
puis en arrivisme bureaucratique.

La lutte étant inégale, l’un fasciné, 
l’autre pas, l’attente viendra, enfié­
vrée — et son lot. La mutation de 
l’asthmatique la guérira après coup. 
Ainsi s’achèvera, du moins pour 
nous, cette histoire, brossée en ta­
bleaux concis, lapidaires, assortie 
d’incisions poétiques.

Dès sa première fiction, Mar­
chand livre au lecteur une part d’in­
timité redoutable, dans un style 
d’une belle sobriété. Cette plaquette 
laisse présager des lendemains, 
comme l’atteste sa prose mesurée. 
Les quelques dizaines de minutes 
que demande sa lecture valent am­
plement la mise. Il était difficile d’en 
dire autant en si peu de lignes.

jamais l’inverse. On tombe dans un 
dossier rouge, un refus politique. » 
Un ange passe...

Durant son enfance, Mavis Gallant 
fut un oiseau rare perdu dans sa gé­
nération d’anglophones anti-papistes. 
Née en 1922 d’un père britannique et 
d’une mère américaine, ses parents 
l’ont envoyée étudier dans un cou­
vent catholique « pour apprendre le 
français ». Si bien qu’elle a su très tôt 
naviguer entre les deux solitudes, bi­
lingue, passant d’un camp à un autre. 
Puis il y eut la mort du père, l’exil 
quelque temps à Toronto (une ville 
dont elle a détesté la froideur) une 
adolescence à New York; jeunesse 
assez malheureuse sur le compte de 
laquelle elle préfère ne pas s’appe­
santir. À 18 ans Mavis revient à 
Montréal, entame quelques années 
plus tard une carrière de journaliste 
au Standard Journal». Parce qu’au 
dehors, la guerre fait rage, les hom­
mes manquent. On engage des fem­
mes. C’est sa chance. Les réfugiés 
affluent, des Européens extraordi­
naires, intellectuels, artistes, grands 
créateurs qui inoculent à la jeune in- 
tervievyeuse le goût des « vieux 
pays ». À 28 ans, celle-ci « débarque » 
a Paris. L’Europe l’a adoptée. Elle 
ne reviendra plus.

Depuis près de quarante ans, d’ou- 
tre-Atlantique, Mavis Gallant colla­
bore avec le New Yorker qui publie 
toutes ses nouvelles. Ses portraits 
décapants, dérisoires d’une certaine 
petite bourgeoisie européenne déca­
dente, blessée, essoufflée lui appor­
tent bientôt une notoriété univer­
selle. Enfin, presque. Car le Canada 
anglais ne commence à s’intéresser 
à elle qu’au début des années 80, « Il 
me boudait parce que j’étais publiée 
aux États-Unis». On met parfois 
longtemps avant de devenir pro­
phète en son pays.

Pourquoi le nouvelle ? « Je n’ai ja­
mais choisi, vous savez. Les idées ar­
rivent, avec la tête et les pieds. 
Quand ça dépasse, c’est un roman ». 
Mais Mavis Gallant a été très mar­
quée par les grands nouvellistes que 
furent Tchékhov, Katherine Mans­
field, en mariant leur concision au 
sens du dialogue d’un Hemingway.

« La France a la fâcheuse tendance 
à considérer la nouvelle comme un 
fragment, un petit texte sur des pe­
tits sujets. Quelle erreur ! » Histoire 
de varier son menu habituel, Mavis 
Gallant travaille aujourd’hui à un ro­
man qui se déroule à Montréal et à 
Châteauguay. Car de mouvance en 
mouvance, ses racines vivaces de­
meurent en elle pour toujours.

4 Vague
beau ramdam. L’avertissement en 
page de garde (« Le prix Robert-Cli- 
che 1992 est le choix exclusif du jury, 
dont les membres étaient : Domi­
nique Blondeau, Paul-André Bourque 
(président du jury), Louise Milot, Li­
sette Morin et Marie Vallerand») si­
gnifie que l’éditeur (les Quinze, in­
carné pour la circonstance par Jac­
ques Lanctôt), avait, lui, de sérieuses 
réserves. Il aurait d’abord demandé 
d’importantes coupures puis refusé 
de publier, à moins que ce ne soit l’in­
verse. « Pour cause de vulgarité », dit 
Mme Gourdeau. « Certains passages 
étaient carrément scatologiques, 
d'autres un peu trop joualisants», ré­
torque Lanctôt qui prévient que le 
lecteur n’aura pas entre les mains le 
manuscrit tel que présenté au jury — 
et ne pourra donc pas saisir la portée 
des objections de l’éditeur —, mais 
plutôt une version quelque peu amé­
liorée.

La règle veut que le Robert-Cliche 
alimente toujours les bruits de cou­
loir au Salon de Québec. On aura 
cette fois trouvé amplement matière 
à conversations avec le nationalisme 
très « années 70 » du roman, son fé­
minisme, et, il faut bien le dire, son 
emploi du « jouai » et des sacres. 
« Par souci de réalisme, s’empresse 
de souligner Mme Gourdeau. Maria, 
mon personnage, se tient avec des 
B.S., et ils ne parlent pas un français 
international ». Si le jouai « n’a pas 
disparu de notre réalité », il a cepen­
dant disparu de notre littérature, 
convient l’auteure, « depuis cette 
sorte de régression tranquille et ce 
nowhere politique amorces en 1980 ». 
C'est justement en cette année de ré­
férendum que se clôt Maria Chapde-

laine ou le Paradis retrouvé, un ro­
man qui veut faire « éclater le mythe 
de la Maria douce et procréatrice ».

Et malgré le nowhere politique, 
cette souverainiste convaincue 
qu’est Gabrielle Gourdeau trouve 
que « l’air du temps se prête à la pa­
rution d’un tel roman. Peut-être y 
aura-t-il bientôt un retour de l’enga­
gement politique. La problématique 
nationaliste, du reste, me semble 
être restée en latence».

La lauréate du Robert-Cliche es­
père qu’on ne s’y trompera pas. « Ma­
ria Chapdelaine... récapitule 70 ans 
de l’histoire du Québec, de 1910 à 
1980, mais ça n’est pas un roman du 
terroir. Les Québécois ont tendance 
à se rassurer en se tournant vers 
leur passé, moi j’ai plutôt voulu faire 
une sorte de nettoyage. Je récapitule 
pour mieux ouvrir sur l’avenir ».

Avenir qui ne se fera pas sans les 
femmes. Le féminisme des Québé­
coises, selon Mme Gourdeau, n’a son 
équivalent nulle part dans le monde. 
« Elles ont demandé beaucoup à 
leurs compagnons et ils ont fait un 
bon bout de chemin, mais il faut bien 
reconnaître que l’émancipation des 
hommes n’est pas encore faite ».

Souverainiste et féministe, Ga­
brielle Gourdeau a en fait nourri son 
premier roman de ses préoccupa­
tions en s’attaquant à Maria Chap­
delaine, le grand mythe québécois. 
Ce personnage, elle le connaît bien 
puisqu’il a fait l’objet de sa thèse de 
doctorat en littérature.

Aujourd’hui chargée de cours, no­
tamment à l’Université Laval, Ga­
brielle Gourdeau veut continuer d’é­
crire, au rythme d’un livre par année 
peut-être. Et le Robert-Cliche, qui 
est « un tremplin extraordinaire», 
constitue une bonne porte d’entrée 
sur la scène littéraire. « En autant, 
bien sür, que les lecteurs s’appro­
prient maintenant le livre».
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MUSEES
842-9645 Date de tombée le 4 mai 1992

PARUTION 
le 9 mai 
DANS 

LE DEVOIR

Le 17 mai prochain, Journée internationale des Musées, le DEVOIR 
soulignera encore cette année cet évènement dans un cahier spécial 
qui sera publié le 9 mai.
En plus de la couverture habituelle des activités de la Journée Internationale 
des musées et de la tournée de nos musées régionaux, nous mettrons tout 
particulièrement l’accent sur la réouverture du Musée McCord.___________
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L’Égypte au temps de la douceur de vivre
Lisette

/dORIN
A Le feuilleton

LE TARBOUCHE
Robert Solé
Paris, 1992, Le Seuil, 412 pages
DOUCEUR de vivre ? Il faut sans 
doute nuancer : là, « tout n’était 
qu’ordre et beauté, luxe et volupté », 
mais pour des Cairotes très 
privilégiés, qui n’étaient d’ailleurs 
même pas des Égyptiens de souche.

En racontant par le menu, depuis 
le début du siècle jusqu’aux années 
soixante, l’histoire d’une famille, 
Robert Solé, qui est né et a vécu 17 
ans en Égypte, a voulu faire revivre 
toute une époque, dans l’une des 
deux capitales du pays, l’autre étant 
naturellement Alexandrie. Un pays 
bien concret, néanmoins, Le 
Tarbouche étant un roman-roman, 
tout à fait digne d’estime (et c’est, de 
surcroît un premier roman) mais

fort éloigné de l’oeuvre 
monumentale d’un Lawrence 
Durrell, ce Quatuor d’Alexandrie 
qu’un critique, Hubert Juin, 
préfacier de la belle édition du 
Cercle du bibliophile, de Genève, 
considère comme « une entreprise 
de littérature »(...)« l’une des plus 
graves et des plus belles de notre 
époque ».

Les comparaisons ont toujours 
quelque chose d’odieux. En 
particulier quand il s’agit d’une 
oeuvre comme celle de Durrell, un 
ouvrage écrit sur plusieurs plans, qui 
va d’un événement à un autre 
événement, qualifié par l’auteur lui- 
même de roman-sosie, sorte de 
labyrinthe qu’on a considéré comme 
« spatial ». Il est donc inutile de 
mettre en parallèle le roman de 
Robert Solé, un livre qui raconte, le 
plus simplement du monde, une 
histoire intéressante, visiblement 
nourrie de souvenirs personnels, de 
rappels de l’enfance, mais en même 
temps qui retrace une époque bel et 
bien évanouie, alors que les émigrés 
syriens pouvaient accéder à un

statut tout à fait surprenant, et, 
comme Georges Batrakani, père 
d’une tribu respectée, devenir anobli, 
Georges bey Batrakani, tout

fabricant de tarbouches qu’il ait 
été...

Épuisons donc le sujet du 
tarbouche, ce fez égyptien dont 
l’auteur raconte, avec beaucoup de 
complaisance, l’épopée ( ! ) dans un 
chapitre tout à fait amusant, intitulé 
« Un bey de première classe ». Les 
divisions du roman de Robert Solé 
sont d’ailleurs l’un des procédés 
d’écriture les plus intéressants de la 
production romanesque de cette 
année : toujours brèves, numérotées 
et titrées, ces séquences, 
empruntant au style épistolaire 
quand il s’agit des fils et des petits- 
fils du patriarche, à la narration 
classique pour bien marquer le 
passage du temps, et les diverses 
avanies d’un groupe humain difficile 
à cerner, quant à son identité réelle, 
feront peut-être quelque jour — quel 
est le romancier qui n’y songe pas ? 
— un bon scénario de film.

Journaliste, Robert Solé l’est dans 
certaines descriptions de lieux, 
d’habitations, le compte-rendu des 
fêtes, des dîners d’apparat et 
jusqu’aux habitudes vestimentaires 
des femmes de la famille, de la tante

Maguy, qui mène une existence très 
libre, jusqu’à la soeur Viviane. 
L’amour de la France, pour ces 
exilés qui refuseront l’intégration 
jusqu’à leur départ, volontaire ou 
forcé, vers d’autres terres d’exil, est 
constamment au coeur de la vie 
fastueuse qu’ils mènent au Caire. Au 
point où quand l’un d’entre eux part 
pour le Canada, sa décision est ainsi 
saluée : « Et dire que cet abruti est 
allé s’enfermer dans un frigidaire au 

bout du monde ! Son Canada, qu'il le 
garde, parole d’honneur ! Je le lui 
laisse en cadeau. »

Plus fouillé, le personnage 
d’André, qui devient jésuite, et qui 
choisira de plein gré de continuer à 
vivre dans l'Égypte de Nasser, après 
avoir connu celle des sultans et des 
rois Fouad et Farouk. « Vois-tu, dit-il 
à sa soeur Viviane, les Syriens 
d’Égypte se sont trompés. Ils ont cru 
que la réussite sociale les dispensait 
d’intégration. Au Liban, ne refaites 
pas cette erreur : soyez des Libanais 
à part entière.» Et à ceux qui 
partent pour le Canada, il aura dit de 
la même façon « Soyez des 
Canadiens (...) et faites pour le

mieux avec vos enfants. »
Tous les déracinés de la terre 

liront Le Tarbouche avec une 
émotion sans doute teintée de 
nostalgie. Ils seront sans doute 
d’accord avec celui qui écrit son 
journal, de loin en loin, ce Michel qui 
admet que chacun et chacune de sa 
famille « s'est refait un nid à sa 
manière ». « Étrange parcours, 
constate-t-il, de ceux qu’on appelait 
Syriens en Égypte, qui se font traiter 
aujourd'hui d’Égyptiens au Liban et 
qui se présentent comme Libanais 
en Europe »... Il conclura, un peu 
plus loin, dans les dernières pages du 
roman : « Nous sommes partis de 
notre propre gré, sur la pointe des • 
pieds, sans tarbouche ni trompette. » 

Ce récit tout en fragments, dont le\ 
fil conducteur est quand même 
l’existence dorée d’une smala qui se . 
croyait installée en Égypte pour > 
plusieurs générations, traverse, sans, 
que les héros y participent sinon en 
profitant de ses avantages 
pécuniaires, deux conflits et trois 
types de potentats régnants. U ne ‘ 
bonne histoire, fortement 
documentée, et allègrement rédigée!

ROBERT
SOLÉ

Tarbouche
roman

.U
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Leçon de traduction
Jean-Pierre 
ISSENHUTH
A Poésies

ESCARMOUCHES
Emily Dickinson 
Choix traduit de l’anglais et 
présenté par Charlotte Melançon 
La Différence, 1992 
Coll. Orphée, no 110
« Mais sa grandeur ne se trouve- 
t-elle pas précisément dans cette 
dignité qui cherche sans cesse à 
s’effacer ? », écrit Charlotte 
Melançon à propos d’Emily 
Dickinson, et voilà le monde à 
l’envers : la poésie n’est plus affaire 
de m’as-tu-vu; elle entre dans la 
clandestinité du combat pour le 
détachement.

Dans l’introduction à 
Escarmouches, deux idées me 
frappent : l’apparition-disparition et 
la combativité sans spectacle. Il me 
suffit de rêvasser un peu pour 
qu’Apollinaire jette, entre ces deux 
idées, le pont de « l’art de 
l’invisibilité » qu’il a découvert dans 
la Grande Guerre. Dickinson a aussi 
« son imagerie guerrière de victoires 
et de défaites, d’assauts et de 
retraites », qui vient d’Isaïe, de saint 
Paul, de Shakespeare. Le 
déploiement de la personnalité dans 
le temps et dans l’espace est pour 
Whitman un gain naïf; la conscience 
aiguisée de Dickinson, qui ne connaît 
que « la Vitesse et la Mort », tranche 
dans la naïveté en disant « perte ».

La vie est-elle donc le terrain 
d’exercice de l’art de diminuer ? Le 
poète écrit en 1850 : « Nous sommes 
très petits, Abiah — je pense que 
nous devenons toujours plus petits — 
minuscule vie d’insecte au seuil 
d’une autre ». Ces paroles rappellent

étrangement celles de Jean- 
Baptiste, avec cette différence que 
le précurseur propose et que 
Dickinson constate un état de fait.

Mais cessons de rêvasser : 
Charlotte Melançon serre son sujet 
de plus près, tout en respectant un 
« mystère » autour duquel 
l’interprétation est toujours un 
vêtement trop petit. Dans sa 
sympathie pour le sujet, on sent une 
affinité dont les ouvrages de 
commande ne peuvent se prévaloir. 
On devine aussi une de ces longues 
fréquentations qui donnent le temps 
de trouver, dans une oeuvre et dans 
une vie, les citations et les faits les 
plus éclairants. L’introduction est un 
siège en règle : elle fait le tour des 
murs et signale au lecteur les points 
de vue qui donnent le meilleur 
aperçu de la place.

Suivent les traductions de 54 
poèmes qui accompagnent Emily 
Dickinson dans son parcours entre le 
poème 80 et le poème 1760. À la

lecture de plusieurs choix parus 
récemment, j’ai été frappe par une 
couleur que j’ai imaginée en rapport 
avec la personne qui choisissait. 
Quelle serait la couleur de ce choix- 
ci ? Celle d’un état de guerre qui se 
remarque à des ordres, des 
exhortations, des trêves, des 
provocations, des appels, des 
exclamations de triomphe. Tout cela 
n’engageant pas seulement la 
« tirailleuse », mais, dirait-on, 
comme dans Shakespeare, la nature 
entière. J’entendais les Feuilles — 
disputer; La Création était une 
brèche béante — / Pour me rendre 
visible — ; Comme Nous parfois, la 
Nature / Perd son Diadème.

La traduction de Charlotte 
Melançon est naturelle, pleine de 
vivacité, non par l’effet de la 
première spontanéité, mais de la 
seconde, qui apparaît quand le 
travail a été poussé assez loin pour 
effacer toute trace de sueur, tout

Le retour du désordre
LE NOUVEAU MONDE
Pierre Lellouche
Éditions Grasset, 1992,532 pages

Jocelyn Coulon

PRODUIRE un essai global de poli­
tique internationale où l’auteur em­
brasse le passé, le présent et l’avenir 
sans paraître trop prétentieux ni 
tomber dans la prospective la plus 
spécieuse n’est pas une mince tache 
en cette époque troublée et incer­
taine. C'est pourtant ce qu’a réussi 
Pierre Lellouche, un spécialiste fran­
çais des affaires militaires et inter­
nationales, très connu des lecteurs 
de l’hebdomadaire Le Point.

Depuis trois ans, c’est un truisme 
de dire que le monde a bien changé. 
En fait, on a surtout assisté à l’effon­
drement de l’empire communiste qui 
fut pendant plus de 70 ans l’obsession 
des démocraties. Le reste, c’est- 
à-dire les trois quarts de l’humanité, 
ne prenait de l’importance que par 
leurs rapports face à l’Est ou à 
l’Ouest. Maintenant que la rivalité a 
disparu, les problèmes qu’elle ca­
chait surgissent soudainement avec 
une violence qui nous fait regretter 
le temps béni où tout semblait si sim­
ple. Certes, personne ne désire re­
tourner en arrière mais le nouveau 
monde qui se dévoile maintenant n’a 
rien de particulièrement rassurant.

« Nouvel ordre. Balivernes, écrit 
l’auteur. Retour, plutôt, aux vieux et 
immenses désordres d’avant la 
guerre froide : désordre géopolitique 
d’abord, où la nation, les frontières, 
en un mot l’Histoire, vont retrouver 
pleinement leur force; désordre mi­
litaire aussi, puisque la situation 
stratégique n’est nullement stabi­
lisée ni en Europe, ni dans le Golfe, 
ni bien sûr en Asie; désordre enfin 
dans nos concepts et nos politiques ». 
Enfin, ajouter à ces instabilités, la 
compétition économique entre bloc 
et son lot de tensions et de déséqui­
libres.

Si Lellouche consacre plusieurs 
pages au nationalisme en Europe 
centrale, à l’éclatement de l’URSS et 
aux rivalités économiques entre les 
États-Unis, le Japon et l’Europe, ses 
commentaires les plus pertinents 
portent sur des problèmes d’une im­
portance dont on ne semble pas en­
core reconnaître l’ampleur : le sous- 
développement, la démographie et la 
prolifération des armes de destruc­
tion massive. C’est « une triple révo­
lution », pour reprendre l’expression 
de l’auteur, qui frappe le tiers-monde 
et qui menace la planète entière. 
Chapitre après chapitre, l’auteur dé­
montre comment la pauvreté chroni­
que de vastes régions, en Afrique 
surtout, une démographie galopante 
et la course effrénée de plusieurs

Librairie

Regardez la neige qui tombe. 
Impressions de Tchékhov

une présentation de Roger Grenier

l.o dimanche 3 mai à 14 heures, la Librairie Gallimard 
accueillera M. Roger Grenier qui viendra présenter son dernier 
livre, Regorgez lu neige <!"' tombe. Impressions tic Tchékhov 
(Gallimard, ll)92).
Seront également présents: Jean Marie l.aclaveline,
Daniel l’ennac, Patrick Kaynal.

3700, boul. Saint-Laurent, Montréal, H2X 2V4 
Tél.: (514) 499-2012 • Téléc.: (514)499-1535

PIERRE LELLOUCHE

Le nouveau monde

IX-1’tin/n- de Yalta au désordre 
dis nations

(.RASSIT

pays pour l’acquisition d’armes chi­
miques, nucléaires et balistiques 
creusent le fossé entre le Nord et le 
Sud, rendant le monde plus dange­
reux et moins stable qu’on ne le 
croyait lors de la chute du Mur de 
Berlin.

Face à ce nouveau désordre des 
nations, aucun État n’est assez puis­
sant pour revendiquer à lui seul la 
maîtrise du monde, écrit l’auteur. 
Même pas les États-Unis. Des pôles 
de puissance apparaissent, avec déjà 
une intensification des luttes éco­
nomiques, où le bassin Asie-Paci­
fique semble émerger comme leader 
du prochain siècle. L’ordre interna­
tional, si cela est possible, sera as­
suré par des coalitions de pays aux 
objectifs limités. L’Europe, plus que 
tout autre continent, sera au coeur 
des futures incertitudes, elle qui doit 
affronter la désintégration du bloc 
de l’Est, le renouveau islamiste et les 
tensions au Proche-Orient, le déses­
poir des masses maghrébines et d’A­
frique noire attirées par sa prospé­
rité et la menace des armes de des­
truction massive.

Dans ce brillant essai, Lellouche 
n’a pas de solutions rapides et ma­
giques. Il préconise, sans se faire d’il­
lusions, le renforcement des institu­
tions internationales, l’unité de l’Eu­
rope, une plus grande aide aux pays 
de l’Est et du tiers monde et le con­
trôle du commerce des armes. Il s’a­
git de gérer le mieux possible l’ins­
tabilité qui régnera dans les prochai­
nes décennies.

A LIRE ABSOUJMENT!

• • A la frontière d'un passé récent, et faisant 
écho à l’avenir prévisible, une illustration 
saisissante du destin d ‘ en marche
vers son accomplissement. ^ ^

Louis LaronmrRlssi
945. ave Beaumont. Montreal H3N 1W3
Tel.: (514) 273-6141 - Ext.: 1-800-361-1043 Télécopie: (514) 273-7021

versions récentes, donne une idée 
plus précise des caractéristiques 
physiques de l’original. Ainsi, Au , 
marais qui admire devient Au 
marais qui bredouille et se , 
rapproche de grenouille et des rimes 
Frog et Bog. Il observera que . 
d’autres poèmes, par un ourlet ici, 
une diminution là, sont passés de 
l’état «fini» à l’état «fait». La ;i 
plupart ont à peine bougé : ils 
avaient déjà trouvé, pour l’essentiel,,. 
le laconisme qui fait mouche, le plusi 
court chemin d’un point à un autre, i< 
qui est la meilleure représentation j. 
de l’efficacité que je connaisse. î> 

Charlotte Melançon n’a pas peur j 
de la trivialité. Les tournures (C'est (■ 
bien de se battre, c'est comme ça 
qu’elle est morte, peut-être qu'il ne S* 
sait pas où c'est, parce que je sais ‘ 
que c'est vrai, mais est-ce si bien que 
ça ?) et les mots familiers (s’amena• 
moutard) distinguent son travail des" 
traductions européennes. Là-bas, on!| 
n’oserait pas, et la lecture >’
d'Escarmouches devrait être une 
leçon de traduction.

DICTIONNAIRE 
DES AUTEURS 
DE LANGUE FRANÇAISE 
EN AMÉRIQUE DU NORD
Réginald Hamel, John Hare et Paul Wyczynski

Un ouvrage de référence essentiel sur plus de 1600 auteurs de 
langue française.
Chaque article comprend une biographie de l’auteur, la bibliogra­
phie de son œuvre, ainsi que les principales études qu’elle a 
suscitées.
Un document indispensable pour tous ceux qui s’intéressent aux
littératures québécoise et francophone d’Amérique.
Volume de 1392 pages
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libraire

A SURVEILLER

échafaudage. Alors il arrive qu’ont 
trouve, il me semble, quelque chose 
d’absolument direct et rapide, 
comme un coup, pour rester dans 
l’imagerie guerrière, ou comme le 
geste décisif du pêcheur à la ligne, 
après son long travail d’attente. C’est 
ainsi que je m’explique la différence 
établie par Baudelaire entre un 
travail « fini » et un travail « fait » : 
beaucoup de travail donne un 
résultat « léché », et un peu plus de 
travail encore, un peu plus de 
patience et de temps, un résultat 
« trouvé ». C’est pourquoi le résultat 
« trouvé » est si rare. L’urgence de 
grossir la production empêche qu’on 
atteigne même le travail « léché ».

Quiconque s’intéresse à la 
traduction de poésie suivra avec 
intérêt l’évolution du travail de 
Charlotte Melançon en comparant 
les versions des mêmes poèmes (il y 
en a 26) publiées dans Liberté 164 
(avril 1986) et dans Escarmouches. Il 
remarquera qu’un mouvement du 
sens vers le son, dans quelques
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• le plaisir desivres
Montréal protéiforme

Robert
SALETTI
▲ Essais 

Québécois

MONTRÉAL: ESQUISSE 
DE GÉOGRAPHIE URBAINE 
DE MONTRÉAL
Riaoul Blanchard 
VLB éditeur, 275 pages 
Édition préparée et 
présentée par Gilles Sénécal.
ENTRE VOISINS
La société paroissiale en milieu ur­
bain, Saint-Pierre-Apôtre de Mont­
réal, 1848-1930
IJicia Ferretti, Boréal, 264 pages

L£S ESCALIERS extérieurs, on le 
sait, sont une des particularités 
architecturales de Montréal. La 
revue Autrement, dans son dernier 
numéro sur L'Oasis du Nord, ne s’y 
est pas trompée, ornant sa 
couverture d’une photo d’un escalier 
vert et bleu de la rue Marquette sur 
le Plateau Mont-Royal, quartier 
emblématique d’un certain 
rpnouveau urbain s’il en est. À 
l’époque solution inélégante mais 
pratique à un criant problème 
d'espace pour la classe ouvrière des 
nouveaux faubourgs montréalais,

2
T

P

ces escaliers sont aujourd’hui source 
de pittoresque, quand ce n’est pas de 
culte. C’est ce qui s’appelle faire 
contre mauvaise fortune bon coeur. 
Mais une ville a-t-elle à être belle ?

Jean Barbe l’a dit dans ce même 
numéro d’Autrement, Jean-Claude 
Marsan l’avait dit avant lui, et Raoul 
Blanchard encore bien avant en 1947 
dans son Montréal : esqisse de 
géographie urbaine — que VLB a la 
bonne idée de rééditer dans le 
contexte des fêtes du 350e 
anniversaire —, Montréal n’est pas 
une belle ville. Mais, en dépit du bric- 
à-brac architectural qui est le sien et 
de l’absence de planification qui fut 
son lot, elle vit (plus précisément 
elle survit). Son coeur bat au rythme 
des gens qui l’habitent, et les gens, 
eux, vivent autant dans un quartier, 
dans leur communauté immédiate, 
que dans la grande ville. L’espace 
urbain est paradoxal, car s’il nivelle 
la vie sociale souvent réduite à ses 
aspects utilitaires ou récréatifs, il 
recrée aussi la communauté dans ce 
qu’elle a de plus noble, le partage des 
expériences humaines.

L’intérêt de Montréal : esquisse 
de géographie urbaine est de deux 
ordres. Pour quelqu’un comme moi 
qui ne connaissais Blanchard que de 
nom, pour l’avoir vu cité à maintes 
reprises, il est de l’ordre de la 
découverte d’un texte profondément 
beau, littéraire par moments, qui 
raconte la destinée d’une ville — de

Lucia Ferretti

ENTRE VOISINS
l.j soticic paroissiale en milieu urbain 

Samt-Pierre-Apôtre de Momicul 
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Boréal
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ma ville —, de sa fondation à son 
éclatement moderne. Pour quelqu’un 
comme mon beau-père, qui fit ses 
études d’agronomie au séminaire 
d’Oka au tournant des années 40 et à 
qui on enseigna les textes de 
Blanchard, l’intérêt serait plutôt de 
l’ordre des retrouvailles d’un maître 
à penser, qui a fait pour la 
géographie du Québec ce que Marie- 
Victorin a fait pour la botanique et 
les sciences naturelles : redéfinir 
une discipline pour réinventer un

Pas de rigolade à Tanger

mule de Charles Péguy, Raoul 
Blanchard était français et 
passionné du Québec, ce qui l’amena 
a rédiger une série de monographies 
régionales sur l’est, le centre et 
l’ouest du Canada français (comme 
on disait à l’époque). Il fut en fait le 
premier géographe français à 
s’intéresser aux espaces urbains et à 
réaliser des monographies de villes. 
Selon Gilles Sénécal, auteur de 
l’intéressante préface qui coiffe 
cette réédition, Blanchard fut 
également le déclencheur de la 
géographie universitaire au Québec, 
tant à cause de sa formation 
classique qu’à cause de l’approche 
interdisciplinaire qu’il adopta en 
pratique, approche où l’histoire et 
l’urbanisme le disputent à la 
géographie au sens strict. Ayant 
aujourd’hui préséance, la géographie 
analytique a quand même gardé de 
la géographie française classique à 
fondement régional qui était celle de 
Blanchard la volonté de voir dans la 
ville un ensemble de quartiers 
socialement définis. La géographie 
sera urbaine ou ne sera pas.

Dans la première partie de l’essai, 
dévolue aux conditions 
géographiques, le lecteur profane se 
prendra au jeu du récit de la 
fondation de Montréal, alors que 
notions, néologismes et métaphores 
descriptives s’entrechoquent et que 
d’inattendues images poétiques

surgissent. Pleuvent alors les 
« nappes alluviales », « étiages 
calamitaux », « terrasses fluviatiles » 
et autres réalités géographiques qui 
naissent littéralement sous nos yeux. 
La seconde partie intitulée 
« L’évolution urbaine » décrit deux 
phénomènes parallèles désormais 
bien documentés, l’urbanisation et 
l’industrialisation croissante de 
Montréal. Dès 1760, y apprend-on, la 
ville s’épanche en faubourgs. Dès 
1871, elle s’étiole dans le phénomène 
des banlieues. Troisième et dernière 
partie, « La ville actuelle » raconte 
une ville fracturée par le conflit 
entre anglophones et francophones 
(le « drame des races »), en butte au 
« corps étranger » que sont les 
Anglais. Les Canadiens français se 
répandent dans des faubourgs de 
plus en plus éloignés que la ville 
« enkyste » tant bien que mal. C’est la 
« marche centrifuge » de Montréal, 
un géant ayant grandi trop vite, une 
ville qui, comme les cités à 
l’anglaise, se vide en son centre le 
soir venu.

Sous plus d’un aspect, Montréal : 
esquisse de géographie urbaine n’a 
pas vieilli. Ville mystique à ses 
débuts — on pense à la fiction 
documentaire Les Montréalistes que 
Denys Arcand a jadis réalisée sur le 
sujet —, puis ville frontière, 
emporium de la traite et pépinière 
de hardis gaillards comme le dit si 
joliment Blanchard, ville-forêt aussi

selon l’auteur (qui ne manque pas 
d’enthousiasme), Montréal est 
protéiforme. Mais la vision du 
géographe reflète aussi l’histoire 
contemporaine d’un éclatement. 
L’éclatement, au profit de la 
promiscuité, des petites 
communautés, de la vie du quartier, 
de ce que Gilles Sénécal, dans un 
article de la revue Autrement 
justement, appelle les villages de la 
ville.

On rangera par ailleurs la thèse de 
Lucia Ferretti dans la catégorie des 
essais qui veulent restituer ces 
communautés éclatées. Entre 
voisins étudie en effet le cas de la 
paroisse Saint-Pierre-Apôtre, près de 
Radio-Canada, pour montrer que la 
paroisse constitua une expérience 
déterminante dans l’adaptation à la 
ville des « ruraux » qui arrivèrent à 
Montréal en grand nombre entre 
1848 et 1930. Sans doute représentatif 
de cette micro-Histoire que les 
universitaires affectionnent de plus 
en plus, cet essai montre par une 
analyse minutieuse que la ville 
industrielle, c’est aussi la vie sociale 
paroissiale. Expulsé par la grande 
porte dans les années 60, le clergé 
revient donc par la petite. Ville aux 
milles clochers, Montréal a un vécu 
paroissial non négligeable. Peut-être 
assistons-nous à un retour du refoulé 
religieux, retour qui expliquerait 
enfin la grotesque façade bicéphale 
de l’UQAM rue St-Denis...

Le blues du polaroïd
Robert
LÉVESQUE

Le
A Bloc-notes

MOHAMED CHOUKRI a toujours 
stous le bras des bouquins, des 
jiaperasses; sa serviette déborde de 
carnets et pourtant il flâne aux 
terrasses des cafés. Même la nuit où 
tf file les filles il traîne avec lui une 
Chartreuse de Parme ou un Idiot. La 
bière éclabousse Stendhal et 
Dostoïevski indifféremment. Les 
nuits tombent, les filles aussi, seul le 
soleil va se relever...

* On l’imagine ainsi Mohamed 
Choukri, oiseau des nuits de Tanger, 
dans le quartier du Petit Socco ou 
dans les brasseries des avenues, aux 
portes des hôtels, gueule de bois à 
midi, grande gueule à minuit, d’un 
ami l’autre; dans cette dolce vita 
épuisante il rencontre Jean Genet 
(en 1968 d’abord, en 1974 ensuite), 
Tennessee Williams (en 1973). Eux

Eassent, lui aboie. Il les attrape dans 
i rue, gagne leur confiance, parle 
parle jase jase, note tout dès qu’ils 

s’esquivent. Il met ça dans sa 
serviette avant d’aller courir les 
putes. Infatigable, le Choukri.

À Tanger, Paul Bowles, entre deux 
voyages au kif, quand il ne flotte pas 
trop haut dans sa villa, reçoit 
Choukri. Il l’aime bien son Arabe des 
mille et une nuits. Souvenirs de 
partouzes. Et il lit ces carnets de 
notes attrapées avec Genet, avec 
Williams; Morroccan connection, 
voilà ces notes traduites, postées à 
New York, éditées. L’auteur du 
Journal d’un voleur s’en formalise.
Le 11 août 1974 (Choukri a publié les 
entretiens de 1968) il lui dit : « Vous 
avez écrit sur moi sans ma 
permission. Tout ce que je vous ai dit 
les deux dernières fois que nous nous

sommes vus, c’était entre nous ». 
Mais ce n’est pas grave, ajoute 
Genet. Ils sont assis à la terrasse du 
Café de Paris, il est deux heures de 
l’après-midi en août, c’est l’Afrique 
du Nord. « Oublions ça », dit Genet. 
Choukri n’oublie pas. Il est un peu 
bouleversé, ce jour-là. Il croit que 
c’est peut-être fini...

Deux séries de rencontres avec 
Genet, une avec Tennessee Williams, 
sans préméditation, sans efforts, au 
fil des jours, en terrasse, parfois chez 
Bowles ou dans une bamboula, 
jamais dans les chambres d’hôtel des 
écrivains. De ces rendez-vous 
fortuits, où l’on parle peu de 
littérature, où Genet boit du thé à la 
menthe, et Williams des Fernet- 
Branca, Choukri tira trois 
publications, aujourd’hui réunies au 
Quai Voltaire. À travers l’air du 
temps, les soleils, les migraines, les 
rires incontrôlables de Williams, la 
tristesse incontrôlée de Genet, 
apparaît derrière l’impression de 
temps perdu quelque chose de 
délicat dans les figures ambiguës de 
ces écrivains majeurs, la détresse 
digne de Genet, l’angoisse nerveuse 
de Williams.

Et apparait Mohamed Choukri 
dans ses désirs, Choukri un écrivain 
généreux qui a raconté sa vie 
misérable ( Le pain nu, Seuil 1981 ), 
vendu par son père pour 30 pesetas à 
un fumeur de hachisch, jusqu’à 21 
ans où, se secouant la peau, il 
apprend à lire et à écrire. D’où les 
livres sous le bras, son désir d’écrire, 
nuit et jour.

« Je suis toujours triste. Et je sais 
très bien pourquoi » : Genet en 1969 
est « entré au cimetière de la 
littérature », admet-il. Il voyage seul. 
En 1974 il est avec El Katrani, qu’il 
marie à une femme pour qu’il laisse 
les putes, adoptant le fils. Lui qui ne 
s’intéresse qu’aux marginaux, il 
habite les beaux hôtels : « Parce que 
je suis un sale chien. Je descends au

mm.

redécouvrir
Aquin

Qu'cn estlil du mythe Hubert Aquin 15 ans après 
sa mort? Itinéraires d Hubert Aquin brosse le 
portrait des vies qu'il avait l'ambition de vivre 
simultanément.

le Journal d'Hubert Aquin rassemble des pages 
incendiaires qui deviennent une entrée privilégiée 
dans son univers mental: «Je vois ma vie 
comme une action et non comme 
un recueillement.»

Itinéraires d'Hubert Aquin
1 mylainc Massoulre, 360 p , 9,9.5$ <>s-

Journal d'Hubert Aquin
ir/tr- établi par Bernard Beugnot, 410 p., 10,95$

BIBLIOTHEQUE 
QUEBECOISE ‘

Minzah ou au Hilton parce que 
j’aime voir ces élégants servir un 
sale chien comme moi ». Choukri :
« Et pourquoi seriez-vous un sale 
chien ? ». « C’est ce qu’ils pensent de 
moi », répond Genet.

Il a connu l’ancien Tanger du 
temps, raconté dans Journal d’un 
voleur, où, dans des huttes de 
douaniers espagnols sur la côte, il 
rêvait de débarquer dans ce repaire 
de criminels dont il voit au loin les 
lumières. La ville est morte en 1968, 
en 1974 où Choukri veut savoir ce 
qu’il pense de Sartre (avant la 
guerre il n’aurait pas regarder un 
homme comme moi), de Camus (il 
écrit comme un taureau), de 
Tennessee Williams (il ne l’a pas lu, 
n’a pas envie de le faire). Genet se 
couche tôt et prend son Nembutal, ne 
boit pas, c’est un homme triste et 
bon, seul, ses rapports décrits par 
Choukri sont ceux d’un homme 
étrangement fruste et délicat à la 
fois.

Tennessee Williams trouve 
Tanger fort laid. Il a écrit à Maria 
Saint-Just que ça ressemble à 
« Miami Beach jeté au milieu de 
taudis». Devant Choukri, 
accompagné d’un garçon beau et 
muet, que Choukri appelle Baxter et 
qui est Tom Field, un des 
« secrétaires » qui ont succédé à 
Frank Merlo mort en 1963, Williams 
rit à tout propos. « Je me demande 
pourquoi », note Tchoukri. Même ses 
colères se transforment en rires 
hystériques. Dès midi il est au 
Fernet-Branca, a toujours un mot 
sur «les beaux garçons» (où sont- 
ils ?), il renonce à parler littérature, 
tout au plus ironise-t-il sur Arthur 
Miller, qu’il pourfend et respecte à la 
fois.

Choukri chaud lapin, amateur de 
filles, est à l’opposé de cet Américain 
aux vestes bleu clair. Il boit ses 
paroles, médisances et sincérités. 
Mais Williams est inattrapable. Que 
pense-t-il de Choukri ? Soyons 
curieux, allons voir dans les « lettres 
à Maria Saint-Just», publiées chez 
Laffont. Le 30 juillet 1973, seule lettre 
postée de Tanger ce mois-là : « Pas 
de grandes rigolades cet été et 
vraiment personne à qui parler sauf 
Paul Bowles qui préfère ne pas 
parler parce que cela le distrait de 
sa pipe de kif ». Zut.

☆ ☆ ☆
Jean Genet et Tennessee 
Williams à Tanger, Mohamed 
Choukri, Quai Voltaire.

TRUFO 
A MISTO
ROBERT JOHNSON est au blues ce 
que la patate est à la bouffe : un 
passe-partout. Il est ainsi, le Johnson, 
parce que comme la patate il est un 
hybride. Un croisement entre Dieu 
et le Diable. Faut vous dire que ces 
deux zigotos, experts du je te tiens, 
tu me tiens par la barbichette, 
Johnson Robert les a renrontrés là 
où la 61 croise la 49 dans Coahama 
County, Mississippi.

De cette rencontre, Johnson a tiré 
son Standin’At The Crossroad. Et 
qu’est-qu’il raconte dans ce blues où 
le poids des mots est coulé dans la 
musique la plus croque au sel qui 
soit ? I went down to the crossroad/ 
Fell down on my knees./ Asked To 
the Lord above ‘Have Mercy, now’,/ 
Save poor Bob if you please’./ 
Uhmmmmm...

Plus tôt cette semaine, on a parlé 
avec l’homme qui va partir à la 
recherche des notes semées par 
Johnson mais également par tous les 
vioques du blues. Par tous les anges 
du malheur sonore. En clair, 
l’homme avec qui on a causé va 
suivre les traces de Johnson et de 
Willie McTell, Son House et Sleepy 
John Estes, Johnny Shines et Muddy 
Waters.

Si l’homme en question n’est pas 
jn croisement, il ne cesse pas pour 
autant d’entrecroiser, dans ses 
romans, les blues de Canned Heat et 
de Hound Dog Taylor avec le présent 
des pauvres qui vivent dans les 
« hache-elle-aime » de la France 
profonde comme de la France 
superficielle. Quand il ne fait pas de 
croisements dans ses bouquins, il fait 
des croisements entre le vieux et le 
nouveau polar. Car...

Car notre homme qui, dans le civil, 
s’appelle Patrick Raynal a décidé de 
combiner tous les mois les récentes 
histoires de Jean-Bernard Pouy ou 
Bill Pronzini avec les histoires 
anciennes de John D. McDonald ou 
de Jack Finney. Faut rappeler que le 
Raynal à la carrure de « linebacker » 
des Steelersde Pittsburgh est.le 
« big-boss » de la Série noire. Bon, 
allons-y dans l’ordre.

C’est quoi cette histoire de blues 
dans le Delta.? « À chaque fois que
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Patrick Raynal

j’ai écouté le blues Love In Vain, j’ai 
toujours eu envie d’en continuer 
l’histoire. Cette année, c’est décidé, 
c’est ce que je vais faire en 
compagnie du photographe Patrick 
Bard. Nous allons descendre dans le 
delta. On va le parcourir pendant 
trois semaines. Patrick, 
évidemment, va prendre des clichés. 
Et moi, je vais prendre des notes ».

« Ce ne sera ni un livre d’histoire, 
ni un reportage. Ce que je souhaite 
faire, c’est raconter l’histoire du 
blues à travers la fiction. Parce que 
pour moi, le blues c’est un peu du 
rêve. C’est à la frontière du sordide 
et du mythe. Vous savez, j’ai eu la 
chance, l’immense chance d’avoir 
James Baldwin pour voisin quand il 
habitait à Nice. C’était un saint. En 
fait, c’est le seul saint que j’ai 
rencontré dans ma vie. Il me disait 
souvent que le blues c’est la 
négritude. Point».

« C’est lui, Baldwin, qui m’a fait 
connaître l’oeuvre de Langston 
Hughes. Depuis mon entrée en 
fonction chez Gallimard, j’ai 
commandé la traduction de deux de 
ses livres, notamment de Mule Bone. 
Hughes a une écriture très musicale. 
On retrouve beaucoup de lui dans 
Chester Himes. À part Hughes, j’ai 
mis la main sur 16 bouquins écrits 
par Donald Goines. Un type 
extraordinaire. C’est du roman noir 
au ras du bitume. Ses bouquins ont 
un tel réalisme qu’on se dit : ‘il était 
là’. Il est mort dans le métro. On lui 
avait tiré deux balles de 11,43 dans la 
tête ».

Mis à part votre livre sur le blues 
et les parutions de romans écrits par

Hughes et Goines, qu’est-ce que vous 
avez au programme ? « Un James 
Crumley. C’est un des mes grands 
amis. Je suis amoureux de ce type.
Le 15 août je vais aller à son 
mariage...» Encore ! « Oui... oui. Il 
se remarie. Toujours est-il qu’on a 
les droits sur son prochain roman qui 
paraîtra cet automne simultanément 
en France et aux États-Unis. Le 
titre ? Le canard sifHeur mexicain ».

En puisant dans le vaste catalogue 
de la Série noire, vous avez réalisé 
un beau coup double en rééditant un 
Jack Finney et un John I). 
MacDonald. Qu’est-ce qui vous a mis 
sur la piste de En double de Finney 
et L’encadré de MacDonald ? « Dans 
le cas de Finney, soit le no 413, c’était 
la dernière couverture cartonnée de 
la Série noire. Depuis sa sortie en 
1957, il n’avait jamais été réédité. 
Pour ce qui est de MacDonald, c’est 
ma mémoire qui a joué. Je 
connaissais bien ce roman. Le 
remettre dans le circuit, c’est ma 
manière à moi de saluer l’immense 
talent de MacDonald. C’est un grand 
du polar».

Quel est votre politique 
éditoriale ? Comment travaillez- 
vous ? « Je suis associé à deux 
lecteurs en qui j’ai énormément 
confiance. Nous avons une règle bien 
simple : Si au bout de dix pages on 
s’emmerde, on abandonne. Car le 
polar, vous savez, c’est un polaroïd. 
Un bref moment de l’histoire».

En double, Jack Finney, no 413 de la 
Série noire.
L’encadré, John I). McDonald, no 
1364 de la Série noire.


