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} OMMENT devient-on
écrivain ? En écrivant,
évidemment ! Le mythe
veut que cela se fasse
chez soi, en solitaire, a
force de sueur, de larmes
et de sang. La vie de I'é-
crivain est une ascése; le
culle des lettres une religion. On en-
ténd encore Flaubert : « J'aime mon
travail d’'un amour frénétique et per-
verti, comme un ascéte le cilice qui
lyi gratte le ventre.» De nos jours,
cps vertus religieuses sont en voie de
sgolarisation universitaire. L'oeuvre
peut se mériter comme un diplome,
lé roman, la nouvelle ou le me se
mesurer en termes de cr

Presque toutes les umversnlés qué-
bécoises offrent des programmes de
premier cycle et de maitrise avec
une concentration en écriture. L'U-
niversité de Sherbrooke forme
méme des sortes de « docteurs és ro-
man»! L'UQAM a popularisé la
chose, en 1984, en lancant son certi-
ficat en créauon littéraire : cing
cpurs de théorie sur la démarche
créatrice, jumelés A cing ateliers d'é-
criture. « En fait, 'écriture n'est pas
13 raison premnére de notre démar-
che, dit le professeur Noél Audet, un
des instigateurs du programme. No-
tye pari est de lier ce processus a une
réflexion théorique profonde sur le
motif créateur. »

. Cette distanciation critique distin-
gue essentiellement le processus uni-
versitaire québécois de ce qui se fait
aux Etats-Unis depuis deux décen-
nies a travers les Creative Workshop
et depuis longtemps, un peu partout
au Québec, dans les associations pro-
fessionnelles. L'Union des écrivains
québécois offre des services de tu-
torat par des romanciers de renom.
lie centre d'essai des auteurs dra-
matiques appuie le développement
d'une vingtaine de textes par année,
le plus souvent jusqu'aux lectures
publiques de la Semaine de la dra-
maturgie, dont la derniére édition a
6té pr sentée 2 la mi-avril. Certains
artistes donnent des cours privés,
gomme la poétesse Madeleine Ga-
gnon et I'auteur-compositeur Sylvain
Leliévre.

La Fédération du loisir littéraire,

fpndée en 1961, offre pour sa part des |

dizaines de séminaires de création
sans prétention, ou un millier de
membres s'initient & I'écriture d'un
roman, d'un article de journal ou
d'une nouvelle. « Nos étudiants peu-
vent aussi acquérir des techniques
de base, précise le professeur Jean
Larose de 1'Université de Montréal.
Mais on offre en plus 1a « possibilité »
de réfléchir sur les conditions de 1'é-

criture : c'est & chacun de saisir 'oc-
casion de penser profondément ses
relations a la création et a la littéra-
ture. »

Larose a lui-méme été un des pre-
miers « maitres és création » au Qué-
bec, en 1974, Rien qu'a 'UQAM, on
compte maintenant une cinquan-
taine d'étudiants-écrivains inscrits
en maitrise. Quelques étrangers, des
Francais surtout, venus profiter de
« I'avant-gardisme québécois » et
beaucoup de gens du pays dans la
vingtaine avancée, qui ont souvent
bourlingué de département en dépar-
tement et rempli de pleins tiroirs
avant de décider d'aller user leurs
fonds de culotte sur les bancs d'é-
cole. « Des étudiants remarquables,
bourrés de talents et disciplinés », dit
fierement René Lapierre, directeur
du programme a 'UQAM.

Le programme comporte six sé-
minaires et oblige a produire un
« mémoire de création». Il y en a
pour tous les gofits : romans réalis-
tes, contes pour enfants sages, poe-
mes fleuves, écrits intimistes ou tex-
tes minimalistes. Mais le produit
s'accompagne toujours d'une longue
digression « songée » inspirée de
Bakthine, Barthes, Luckas, Adorno

C’est un peu
Pinstitutionalisation de
I'éternelle recette du
tutorat : créer des liens
privilégiés entre un jeune
doué et un maitre
attentionné et reconnu.
L’histoire de Rimbaud et
de Verlaine, de Joyce et
de Beckett.

ou Derrida sur le pourquoi du com-
ment de 'écriture. Le romancier
Louis Hamelin est passé par 1a. Lise
Tremblay aussi, dont la portion lit-
téraire du mémoire, intitulée L’'Hi-
ver de pluie, publié chez XYZ Edi-
teur, a recu des louanges dithyram-
biques. Le critique Gilles Marcolte a
écrit dans L'actualité qu'il s'agissait
« d'un trés beau livre, vraiment. De
la vraie littérature, et de la littéra-
ture vraie. »

En fait, il n’est pas étonnant que
les « vrais romans » sortent de ce ni-
veau, apres I'écrémage du premier
cycle, dans un cadre favorisant les
relations personnelles avec des pro-
fesseurs qui sont souvent romanciers

\

Livres appartenant a la Librairie Henri-Julien :
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manuscrit en haut, calligraphie en 1760.

PHOTO JACQUES NADEAU

Forme-t-on des Victor Hugo sur les bancs d’école?

eux-mémes (comme Lapierre et Au-
det, ou Louise Dupré el André Car-
pentier), ou qui dirigent des collec-
tions littéraire chez des éditeurs re-
connus (comme André Vanasse,
chez XYZ). C'est un peu l'institutio-
nalisation de I'éternelle recette du
tutorat : créer des liens privilégiés
entre un jeune doué et un maitre at-
tentionné et reconnu. L'histoire de
Rimbaud et de Verlaine, de Joyce et
de Beckell.

« La dynamique est exceptionnel-
lement féconde », affirme Caroline
Masse, une grande brune de 29 ans
qui vient de commencer sa maitrise
a 'UQAM. Elle travaille & une oeu-
vre hybride «entre le fragmentaire
et le romanesque ». « On se retrouve
quelzuos heures par semaine avec
des étudiants et des profs passion-
nés, totalement dévoués, dans une at-
mosphéro anti-hiérarchique. On se
parle d'écrivain & écrivain. C'est une
sorte de laboratoire de recherche en
écriture, ou chacun fait profiter les
autres de ses découvertes et de ses
interrogations. Dans ce cadre, je
trouve la stimulation intellectuelle
qui m’encourage a aller jusqu'au
bout, & faire tous les efforts nécessai-
res pour écrire. »

Pour le.m Larose, c'est une
preuve qu'en Amérique, et particu-
lidrement au Québec, I'Université est
devenue un refuge de la littérature,
« Dans une société comme la nétre,
désintéressée du livre, les program-
mes de création permettent aux au-
teurs ou & ceux qui veulent le de-
venir de baigner dans une culture lit-
téraire, » Cependant, si certains trou-
vent un peu de motivation dans un
cadre scolaire — apres tout, le di-
plome ouvre aussi des portes, du
c0té de I'enseignement par exemple
— aucun écrivain, en herbe ou con-
firmé, n'échappe a l'obligation de
travailler. C'est la théorie de I'effort
et du sacrifice voluptueux, déja deé-
fendue par Baudelaire en 1846, dans
les Conseils aux jeunes littérateurs :
« L'orgie n'est plus soeur de l'inspi-
ration; nous avons cassé cette pa-
renté adultére. » Baudelaire parle
d'austérité, de nuits de veilles pas-
sées dans les douleurs de I'enfante-
ment.

A travers L'amour du pauvre,
Jean Larose s'est longuement expli-
qué sur les conséquences néfastes du
« créationnisme » et de l'idéologie du
vécu, surtout au secondaire et au col-
légial, qui fait I'économie de I'ap-
prentissage, court-circuite la culture
héritée, pour aller directement a une
insignifiante expression de soi. Le
professeur Audet parle avec tris-
tesse de certains de ses étudiants du

Voir page D-4 : Bancs d'école

, MAVIS GALLANT
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Regard
sur des vies
dérisoires

Odile Tremblay

LLE REFUSE de se dé-
finir comme un écrivain
de nulle part, toute écar-
tillée a l'instar de la
« boule de pool » de Char-
lebois. Mavis Gallant. Son
nom est célébre & Lon-
dres, & Toronto et & New
York, a travers I'anglophonie. Au
Québec eh bien, il I'est un peu moins,
quoique la dame soit montréalaise
d'origine, mais que voulez vous ? les
romanciers canadiens-anglais de-
meurent les grands méconnus de no-
tre coté de la cloture. Et quand en
plus ils habitent Paris, aprés avoir
passé leur adolescence a Toronto,
puis & New York, ¢a se complique
encore. Qui étes-vous, Mavis Gal-
lant ? « Une Montréalaise, répond-
elle tout net. Ici sont mes vraies ra-
Volir page D-4 : Gallant

Sur une vague nationaliste

Gabrielle Gourdeau, |
prix Robert-Cliche
1992

Francine Bordeleau

EME si elle a publié I'an

dernier chez VLB un re-

cueil de nouvelles, La

ballade des tendus, c'est

la premiére fois, a 40

ans, que Gabrielle Gour-

deau se retrouve vrai-

ment sous les projec-

teurs pour un livre. Lancé mardi soir

au Salon du livre de Québec, Maria

Chapdelaine ou le Paradis retrouvé,

son premier roman a remporté le

prix Robert-Cliche 1992. Et ce prix,

destiné & la « reléve » du roman qué-

bécois, a beau avoir connu des jours

meilleurs et une notoriété plus

grande, il n'en reste pas moins que

son lauréat bénéficie encore d'une

attention qu'ont rarement les au-
teurs d'un premier roman.

Dans ce cas-ci, il y eut en plus un

Voir page D-4 : Vague

Les 150 ans de Beauchemin

Record de longévité chez nous, les éditions Beauchemin fétent leur
150e anniversaire cette année. Isabelle Paré fait revivre les hauts et
les bas de la vénérable maison qui, aprés avoir taté du livre toutes
catégorles s'est aujourd'hui spécialisée dans le manuel scolaire.
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Gabrielle Gourdeau
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Janine Montupet

Une belle aventure romanesque qui retrace
I'histoire des grands parfumeurs de Grasse.

DANS UN GRAND VENT DE FLEURS

Bonne Féte des Meres!

LA GUIRLANDE DE JULIE

Présentée par Iréne Frain

Un message d'amour en forme de guirlande de
fleurs suivi d'un dictionnaire du langage des

fleurs. Album illustré en couleurs.

ROBERT
LAFFONT
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Des lendemains pour le Robert-Cliche

Tremblay

“; A Entre

les lignes
DANS les officines littéraires, on tire
bien des fléches empoisonnées sur le
prix Robert-Cliche. On chuchote qu'il
joue plus souvent le rdle d’éteignoir
que de tremplin pour une carriere
littéraire, que plusieurs romans
+%:primés n'en valaient pas la
3 !chandelle, que moult lauréats
g s'enterrent avec leur prix, que ce
» premier.roman couronné est trop
2,', s fréquemment le dernier (avec bien
+#%des exceptions, il va sans dire —
.Robert Lalonde, entre autres,
$Robert-Cliche 81). On profére bien
des choses dans les coulisses du livre
1québécois. . .
Bouillon de murmures, s'il en fit.
Mais voici que d'autres mots
¢ circulaient en sourdine pour décrire
cette fois le quatorziéme prix du
nom comme un livre-choc. Rumeur

Jusqu'a tout récemment le suspense
.3 autour de ce Salon du livre de
1 Québec consacré au polar et d'ol,
depuis 79, ce prix de la reléve est
¢ 1issu, année aprés année. On

{ entendait dire que les éditions
Quinze qui prennent en charge
1 traditionnellement le Robert-Cliche
avaient hésité A publier celui-ci,

grondante et persistante entretenant

Maria Chapdelaine
ou
le Paradis retrouvé

« because » le ton libre, les mots
crus. Remous et controverse. Mais le
voile s'est levé, mardi dernier, alors
que le nom sortait du chapeau : celui
de la Québécoise Gabrielle
Gourdeau pour Maria Chapdelaine
ou le paradis retrouvé,

Livre-choc ? A mon avis, non. 92
ne féte pas l'arrivée du Ducharme
nouveau, mais le roman (un peu
« joualeux », un peu « nationaleux —
ce qui agace — et maniant parfois
d'une main lourde le symbole)

posséde une force, une voix et une
ampleur qui frappent. Le projet est
ambitieux : Imaginez un peu.
Reprendre a son point de chute le
célebre Maria Chapdelaine de Louis
Hémon, et trimballer I'héroine
jeannoise a travers le Québec et le
siécle, de son camp de biicherons &
la grande ville, de son
analphabétisme a la découverte
passionnée de I'univers littéraire, de
la grande noirceur au référendum en
passant par la syndicalisation du
textile, la montée du nationalisme, la
« dope », le décrochage des jeunes.
Scandées par des extraits de son
journal, lettres imaginaires au fiancé
endormi pour l'éternité dans la
neige, de 1910 a 1980, ce sont
soixante-dix années de révolution
plus ou moins tranquille que traverse
Maria en arborant comme un
scapulaire sacré son amour pour
Francois Paradis, le fiancé perdu
d’autrefois.

Maria Chapdelaine comme figure
emblématique d’'un Québec en
marche ? Et pourquoi pas ? D’autant
plus que Gabrielle Gourdeau
défolklorise notre amoureuse
nationale. Exit la jeune oie blanche
confite en sa foi du charbonnier.
Dans les manufactures de textiles
montréalaises ol elle s'active au
cours des années trente, béte de
somme parmi les autres ouvriéres,
elle apprend a sacrer. Cela donnera
ensuite -de la part d'une Maria

octogénaire bousculée dans la
parade du Carnaval de Québec -des
réparties du type : « Non mais aye,
sasse-peut-tu une maudite sans-génie
de méme. .. faire geler une titefille
moelle jusse parce que c'est kioute A
c't'dge-1a ! ? Qu'est-ce que vous avez
entre les deux oreilles, adulte
mature consciente et responsable :
DU JELLO ? Si c'est ¢a les
nouveaux parents, ligature pour tout
le monde ». Pour un peu, on croirait
entendre en écho les imprécations de
la vieille Victoire dans La grosse
femme d'a c6té de Tremblay. On n'a
plus les Maria Chapdelaine qu'on
avait.

Premier roman donc que cette
Maria Chapdelaine ou le Paradis
retrouvé, avec les maladresses
d'usage, inhérentes ici en grande
partie a 'ampleur méme du sujet
fleuve — une allégorie du Québec du
XXe siécle. Cette ambition finit par
nuire un peu au récit, en 'obligeant
au survol, mais la structure qui
enchevétre les genres et les époques
est assez bien huilée et on sent que
l'auteur gagnera du liant, de la
puissance d'impact, du fini
stylistique au prochain tour. Caril y
aura un prochain roman. La force et
l'audace de cette premiére oeuvre
annonce des lendemains a ce
Robert-Cliche-1a.

W

Maria Chapdelaine ou le Paradis
retrouvé, Gabrielle Gourdeau, les
Quinze, 1992, 197 p.

québécois organise un colloque au
cours duquel une soixantaine de
conférenciers disserteront sur une
foule de sujet. Quel en est le théme ?
Développement et rayonnement de
1a littérature québécoise : un défi
$* pour 1'an 2 000. Selon les
¥4} organisateurs de cet événement qui
' # Se poursuivra du 11 au 13 mai inclus,
3% pour la premiére fois dans I'histoire
&4 de la littérature québécoise des
écrivains, éditeurs, libraires,
ge¢ distributeurs, imprimeurs,
Bt bibliothécaires, enseignants,
B/ professeurs, journalistes, critiques,
4 traducteurs, étudiants et lecteurs
seront regroupés ensemble afin de
B: « réfléchir sur I'état actuel et futur
¢ de la littérature ».

L EDUCATION
INTERCULTURELLE

la réflexion a 'action

PLURALISME ET ECOLE
Jalons pour une approche critique
de la formation interculturelle

Fernand OUELLET, dir.

PLURALISME
ETECOLE

617 pages
305

Des chercheurs identifient ici les
principaux enjeux théoriques sous-
jacents aux débats sur le pluralisme
cthnoculturel. IIs tentent de définir
une problématique générale a la lu-
micre des expériences en cours dans
[ plusicurs pays occidentaux.
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PLURIETHNICITE,
EDUCATION ET SOCIETE
Construire un espace commun
Fernand OUELLET ¢t Michel PAGE, dir.
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INSTITUT QUEBECOIS DE
RECHERCHE SUR LA CULTURE
14, rue Haldimand,

Québec (Québec) GIR 4N4
Tel: (418) 643-4695 « Fax: (418) 646-3317
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i Serge Truffaut Dans le cadre de I'atelier intitulé
4] spécificité de la littérature
E L'UNION des écrivaines et écrivains | Ju€bécoise, une douzaine de

conférenciers, des universitaires
pour la plupart, tenteront de
répondre notamment aux questions
suivantes : Comment la littérature
québécoise s'est-elle définie par
rapport a ses origines et a 1a
littérature francaise ? La littérature
québécoise est-elle devenue un
produit culturel exportable ?. Sur le
théme Médiatisation et circulation
de la littérature québécoise, des
écrivains et des journalistes
croiseront probablement le fer sur la
question : La littérature québécoise
recoit-elle un traitement équitable
par rapport a la littérature
étrangere, francaise en particulier ?
Paul Chamberland, Yolande
Villemaire, Pauline Harvey, Emile
Ollivier et Gail Scott, traiteront de la
mutation de I'écrivain avant qu'une
foule d'experts ou spécialistes divers
étudient I'avenir de la lecture. Enfin,
des conférenciers aborderont le
monde du livre sous son aspect
économique. On se demandera
notamment quelles « sont les
mesures économiques a prendre afin
de favoriser ce développement ? ».
Pour de plus amples informations
sur ce colloque qui se tiendra &
I'Université de Montréal, on peut se
renseigner au (514) 526-6653.

Haro sur

les critiques

J'AIMERAIS réagir a deux courts
articles parus dans Le Cahier litté-
raire, I'un par Serge Truffaut et l'au-
tre par Odile Tremblay.

Serge Truffaut et Odile Tremblay
ont tous deux condamné les éditeurs
québécois pour ne pas publier les ro-
mans des écrivains anglo-canadiens.
Ils louangent la beauté d'un roman
italo-canadien qui aurait di étre pu-
blié par un éditeur du Québec. Mais,
il y a deux choses que Serge Truffaut
et Odile Tremblay ne disent pas.

Premiérement, ils ont tort de ré-
primander les éditeurs québécois
d'une faute qu'ils n'ont pas commise.
En tant qu'éditeur (Les Editions
Guernica), plusieurs livres d’auteurs
italo-canadiens écrits en anglais ont

Vral ou faux ?

Selon les conclusions d'une étude
effectuée par le ministére fédéral
des Communications, les Canadiens
liraient passablement plus que ce
qu'avait avancé le député
conservateur Chuck Cook qui avait
exigé, sous prétexte que les gens
bouquinaient de moins en moins,
qu'on sabre dans les subventions
accordées a I'industrie du livre.
D’aprés I'étude en question, plus de
90 9, des Canadiens interrogés en
1991 ont affirmé lire pour leur plaisir.
« C'est pratiquement I'exact opposé
de la récente évaluation du député
Chuck Cook », notent les auteurs du
rapport. En effet, le député Cook
avait évalué a 10 %, le nombre de

COURRIER

vu le jour ici en traduction francaise
faite par des Québécois. Pourtant,
quel critique a 0sé écrire un seul mot
sur ces livres dans les pages du DE-
VOIR ?

Un paradoxe s'insinue chez les cri-
tiques littéraires du Québec : ils ne
parlent que des livres sanctionnés
ailleurs. Soyons clairs. Des traduc-
tions au Québec il y en a, mais per-
sonne ne daigne en parler parce
qu'elles viennent justement du Qué-
bec, et non pas de Paris. Je suis con-
vaincu que, si les romans dont on a
fait de si beaux éloges avaient été
publiés par Guernica, pas un critique
ne leur aurait dédié une seule page
dans LE DEVOIR. Par exemple,
Guernica a publié la traduction de
poémes de Pier Giorgio Di Cicco,
sans doute un des grands poétes du
Canada, cependant pas une seule li-
gne n'a été écrite a son sujet dans

Canadiens qui bouquinaient pour le
plaisir. Cela dit, le pourcentage des
personnes ayant déclaré avoir lu
pour leur détente au cours de la
semaine antérieure a 'enquéte était
de 94 9, soit une augmentation de

6 9% en plus de 10 ans. En 1978, une
enquéte similaire avait été réalisée.
Le nombre moyen d’heures
consacrées a la lecture de détente a
grimpé d'environ six heures en 1978 &
sept aujourd’hui. Ou lit-on le plus ?
En Ontario, en Nouvelle-Ecosse et
en Colombie-Britannique. Ot lit-on le
moins ? Au Québec.

Les cent de Libération

L.e numéro spécial du quotidien
Libération consacré aux Cent livres
de I'année vient de sortir. Il y est
notamment question des iivres de
Isaac Babel, Thomas Bernhard,
Raymond Carver, Gianni Celati,
Alfred Doblin, Gustave Flaubert,
Richard Ford, Peter Handke, Elsa
Morante, et autres romanciers. Les
essayistes, qu'on ne s'en fasse pas,
n'ont pas été oubliés.

Littératures actuelles

La beauté est au sommaire de
'émission Littératures actuelles.
Demain en effet, & compter de 14h
30, I'équipe dirigée par André Major
propose une table ronde sur le theme
de la beauté avec Fernande Saint-
Martin, Paul Zumthor, Jean-Marc
Roberts et Thierry Haumont. Au
cours de la deuxiéme heure,
Francoise Guénette recevra Gloria
Escomel.

des

DEVELOPPEMENT ET RAYONNEMENT
de la

- LITTERATURR [}UEBEEUISE g

= Speédificite de la littérature québécoise
= Mutation de |'écrivain
= Avenir de la lecture
= Mediatisation et circulation
de la littérature quebécoise
= |ndustrie et économie du livre

Colloque presente par

UNION

COPR RIS cf e s b

les 11, 12 et 13 mai 1992

Universite de Moniréal
“ongres de |'ACFAS

dans le cadre du C

prés d'une vingtaine d'ateliers, conferences et tables rondes

[ Information: (514) 526-6653 |

Comite thematique:

ALO, ANEL, AQPF, ASTED, ATTLC, CEAD, COMMUNICATION-JEUNESSE, CRELIO, SODEP

OUVERTURE OFFICIELLE LE LUNDI 11 MAI, A 11HO00,
EN PRESENCE DE LIZA FRULLA-HEBERT,
MINISTRE DES AFFAIRES CULTURELLES.DU QUEBEC.

LE DEVOIR ! Alors, qu'on ne nous
raconte pas de houtades. Les criti-
ques parlent bien de ce dont ils veu-
lent bien parler.

Deuxiémement, le monde de la
traduction fait partie du monde des
affaires. Et, lorsqu'on pense a tra-
duire des écrivains du Canada an-
glais, il faut avouer a quel point les

crivains canadiens et leurs agents
craignent de se voir traduits par des
Québécois. Non pas a cause de la
qualité des traductions — on a de
magnifiques traducteurs —, mais
simplement parce que se faire pu-
blier au Québec équivaut a ne pas
exister, ni ici ni en France. En plus,
les auteurs risquent de voir leurs li-
vres en traduction ne vendre que 100
copies ! Les écrivains ne sont pas
fous : ils vont 14 ou on leur prétera
un peu d'attention !

Si les critiques québécois offraient
plus d'espace aux traductions, peut-
étre pourrions-nous, les éditeurs,
convaincre les auteurs du monde en-
tier de venir publier chez nous. Mais,
avec l'état de la critique littéraire
qui persiste au Québec en ce mo-
ment, qui peut blamer le « litterary
agent » s'il décourage ses auteurs de
publier chez un éditeur quéhécois ?

Finalement, ce que je garde
comme triste constante dans ce que
Serge Truffaut et Odile Tremblay
viennent d'écrire est a4 quel point la
littérature de ce pays est dans une
condition pénible, et ce, & cause du
manque de critiques littéraires des
livres publiés ici. Ne soyons donc pas
surpris si de plus en plus d'écrivains
vont a Paris et 2 New York pour pu-
blier leurs oeuvres. C'est dans la lo-
gique des choses !

Antonio d'Alfonso, |
Ecrivain et éditeur |
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LES YEUX DU CINEMA

Collectif
Gallimard, 64 pages

Les yeux du cinéma est un ouvrage
de vulgarisation s'adressant d'abord
et avant tout aux adolescents, Les
yeux du cinéma, c'est I'histoire,
abondamment illustrée, du septiéme
art. Page 60 : « Les premiers films
d’horreur apparurent en
Allemagne : Le cabinet du docteur
Caligari y fut réalisé en 1919, et
marqua l'apparition de
'expressionisme. Hollywood prit la
suite dans les années 1930, produisant
Dracula, un monstre qui épouvante
aujourd’hui encore les spectateurs ».

LE LIVRE DE JOHN

Michel Braudeau
Seuil, 308 pages

Au quotidien Le Monde, Michel
Braudeau tient le feuilleton qui,
chaque semaine, parait dans le
cahier des livres. Autrement dit, sur
la République des lettres Braudeau a
du pouvoir. Sa derniére histoire ?
Des parents aux abois confient leur
fils, John, & un de leurs amis. Celui-ci
promeéne le jeune homme & travers
I’Amérique. Pendant six mois, ils
roulent. A la fin de ce voyage, « IL »
se demande s'il va rendre John a ses
parents. Page 113 : « Je pensais
souvent a lui, & cet homme sans
visage, sans adresse, pourchassé,
J'étais plein de compassion pour ce
criminel. . .».

COMMENT SE
DEBARRASSER
DE SES PARENTS

Oreste Saint-Dréme
La découverte, 190 pages

Aprés la psychanalyse, Oreste Saint-
Dréme s'attaque, avec humour, aux
parents. Dans l'introduction, il
assure que «nous vous
démontrerons que se débarrasser de
ses parents, excepté pour les
surdoués qui s’émancipent sans
vraiment se fatiguer et les masos qui

en redemandent, reléve dans tous les
cas d'un travail de chien. Nous vous
dévoilerons en temps voulu la
technique qui permet de se situer &
une distance raisonnable entre le
travail manuel polluant et la
rumination mentale permanente.
Entre crime et chatiment ».

NOCES DE FAIENCE

Elizabeth Taylor
Rivages, 240 pages

Née en 1912 2 Reading, en
Angleterre, Elizabeth Taylor aura
publié une quinzaine de romans et de
recueils de nouvelles. Elle est
décédée en 1975 2 Londres. C’est bien
apres cette mise en parenthéses, que
ses romans furent enfin distribuésen |
francais. Ces Noces de faience |
mettent en scéne trois personnages a
travers lesquels Elizabeth Taylor
nous « donne une vision quasi
photographique de 1'Angleterre du
début des années 60 ». Cressy, ¢'est
I'adolescente attardée. David a beau
avoir frappé la quarantaine, il vit
encore auprés de maman. Midge, la
mere, est, dit-on, abusive mais
sympathique.

L'OPERA DES GUEUX

Kaito Takeshi
10/18, 312 pages

Cet Opéra des gueux, qui emprunte
beaucoup & L'opéra de quat’sous de
Bretch, a été publié pour la premiére
fois en 1959. Son auteur, Kaito
Takeshi, aura « dépensé» son
adolescence durant les années de
I'immédiat aprés-guerre « quand
chacun, parmi les ruines et les
décombres, doit se battre pour
survivre .» De fait, son Opéra des
gueux est plein de clodos et de
truands qui ménent « contre la police
un combat héroicomique ». Page
257 : « Ah, I'argent ? . .. cracha-t-il,
persifleur, l'oeil rempli d'une
commisération non dissimulée. Belle
couillonnade, oui ! ». Dans 1a méme
collection, soit Domaine étranger, on
nous propose Voitures de nuit de
ga‘gjal Kafu et Volcano de Shusaku
ndo.

GISELE FREUND

Portrait
Entretiens avec Rauda Jamis
Des femmes, 140 pages

Les s)hotos connues de Virginia

Woolf, James Joyce, André Malraux,
Gide, Colette et autres, c'est elle.

Giseéle Freund. Sa définition de 1a

photo ? « Révéler 'homme 2

I'nomme, étre un langage universel,
accessible a tous, telle demeure, |
pour moi, la tache primordiale de la |
photographie .» Pour la confection de
cet ouvrage, Freund a accepté, pour

la premiére fois de sa vie, de se
raconter. Page 140 : « Celle photo
(NDLR : Virginia Woolf de profil),

je crois que c'est 1a meilleure qu'il

m'ait éte donné de faire ».

— S.T.
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L’OASIS

Alain Blottiére
Paris, Quai Voltaire, 1992, 184 pages

C'EST au fond d'une mer évaporée,
des coquillages sont agglomérés,
fossilisés dans les murs de pierre,
300 kilomeétres de désert au sud de la
Méditerranée, et a 500 kilomeétres de
désert & 'ouest de la vallée du Nil :
c'est 'oasis de Siwa, ou se faisait
entendre l'oracle d’Amon, le dieu
caché; ou Alexandre se fit
reconnaitre comme fils du dieu, et
donc souverain d’Egypte.

Sous les pieds, quelques siécles de
poussiére. Sous les yeux, un paysage
qui fascine par sa perennité, « Le
regard n'a pas d'age », dit Alain
Blottiére. Avec la complicité de
'ombre propice a la visite des ruines,
celle qui adoucit, il écoute les récits
qu'Hérodote fit de Siwa, la Source du
Soleil. I1s'y baigne, et cette eau qui
dans la langue siwi se dit amam, fut
célébrée par des hymnes aux
sonorités associant Amon et aman.
Attentif aux mots siwi, Alain
Blottiére constate qu'il n'en existe
qu’un seul pour dire la source et l'oeil
(tett).

« La source est a la fois un point de
vie, toujours nouvelle, éternelle
image d'immortalité contrairement
au fleuve image du temps qui passe,
et un point de vérité, incapable de
mensonge comme le miroir de 'oeil
et le regard ne peuvent tromper »,

Aprés en avoir fait le cadre d'un
roman Le poinl d'eau, (1985) alors
que l'oasis étaitl interdite aux

trangers, Alain Blottiére s'est rendu
4 Siwa. Récit d'un lieu, L'oasis y
parcourt sa mémoire, lui rend
discrétement hommage, I"Jvnquzml
son apparente éternité, Alain

Blottiere relit les témoignages
anciens, ceux de Pline I'Ancien, de
Diodore de Sicile, et recherche les
traces qu'auraient laissées les
voyageurs occidentaux. Mais I'oasis
sait garder ses secrels : le vent du
sud qui porte la poussiére et le sable
de I'Afrique est propre a repousser, 4

Alan Blottiére

[ OASIS

Opai Valtaire

obscurcir. Il cache et protege, et
rend invisible les repéres du chemin
(Amon fut aussi le dieu des vents. . ).
Depuis 1991, Siwa est relié a la
route allant de Bahariya a Le Caire
par une piste goudronnée. Bien que
l'usage de celle-ci soit réservé a
'armée, Siwa se retrouve
aujourd'hui & une demi-journée
d’'une mégapole de 15 millions
d’habitants, Des fonctionnaires zé1és
ont décidé de renommer certains
lieux : la Source du Soleil se nomme
maintenant le « Bain de Cléopatre »
(en anglais), tandis qu'une autre [
source de I'oasis est affublée du (
pseudonyme de Fantasy Island. |
Attentif aux légendes anciennes
concernant une roche consacrée au
Vent du Sud (« y porter la main est
un sacrilége : aussitot le Vent du Sud
souléve les sables en tourbillon »),
Alain Blottiére réve de la toucher,
avant de quitter Siwa, afin de
préserver I'oasis des « agents de
mort certaine mais d’apparence
encore trompeuse : technique
superflue, ondes hertziennes,
touristes, moderne uniformité ».
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LES EDITIONS BEAUCHEMIN

150 ans
de (presque) solitude

Isabelle Paré

COMBIEN de maisons d'édition peu-
vent se vanter d'avoir lancé un best-
seller qui tienne 'affiche depuis 122
ans, d'avoir publié plus de 10 000 ti-
tres, en francais et en dialectes amé-
rindiens, en portant 'auréole de la
plus vieille maison d'édition de lan-
gue francaise en Amérique du
Nord ?

Cetl impressionnant palmarés de
records de longévité toutes catégo-
ries, c'est la maison des Editions
Beauchemin qui le détient farouche-
ment. Kt qui s'affaire, cette année
encore, A en ajouter un nouveau 2 sa
collection bien garnie en célébrant
ses 150 ans. Car la vénérable maison,
aujourd’hui reconnue pour son ex-
pertise dans 1'édition scolaire, est
passée par bien d’autres chemins
que celui de la petite école avant d'é-
diter les incontournables bouquins
que trimballent aujourd’hui des mil-
liers d'écoliers québécois.

Comme ce fameux best-seller,—
cherchez-vous toujours le titre ? —,
unique de son espéce a avoir tra-
versé le tournant du siécle, les deux
Grandes guerres et la révolution
tranquille sans prendre une ride dans
la cote d'amour des lecteurs. Nul au-
tre que le folklorique Almanach du
Peuple(!), publié pour la premiére
fois en 1855, devenu par la suite la
référence laique par excellence qui
brillait dans la bibliothéque familiale
de tous les humbles foyers cana-
diens-frangais, tant a la campagne,

* en ville que sur le bureau du Premier

ministre !

Et ce, & une époque ou 1'édition,
largement dominée par les commu-
nautés religieuses, n'avait souvent a
offrir en pature aux bibliophiles qué-
bécois que missels et autres livres
pieux.

« Beauchemin fut un des rares édi-
Leurs laics jusqu'au début des années
60. Avant, la majorité des livres édu-
califs étaient publiés par des congré-

gations religieuses », explique M.
Guy Frenette, 'actuel pdg des Edi-
tions Beauchemin.

Ainsi, la doyenne des maisons d'é-
dition francophone en Amérique du
Nord est née d’une série de coups
d’audace et d’heureuses coinciden-
ces. Du jour ou Charles-Odilon Beau-
chemin, relieur de son métier et
aventurier d'esprit, quittait Nicolet a
bord d'une goélette chargée de livres
destinés aux Canadiens-francais de
Nouvelle-Angleterre, son triste sort
pris des allures de bonne fortune. Sa
cargaison tomba dans les flots tu-
multueux du fleuve lors d'une escale
au Pied-du-Courant, 1'obligeant du
coup 2 oublier ses projets a saveur
americaine. .

Trempés, ses livres étalés a l'air
libre sur la rue Saint-Antoine attiré-
rent vite les badauds montréalais et
se vendirent comme des petits pains
chauds. Odilon flaira la bonne affaire
et s'installa & Montréal dans l'ac-
tuelle auberge Le Vieux Saint-Ga-
briel pour y ouvrir une librairie et
éditer lui-méme des livres dés 1852.

Depuis, du Petit Catéchisme a I'Al-
manach du Peuple — publié a 100 000
exemplaires dés 1900 — la maison
Beauchemin grandit avec Montréal
et fit sa marque en publiant les Oc-
tave Crémazie, Francois-Xavier
Garneau, Philippe-Aubert de Gaspé,
Louis Fréchette et autres ténors de
la littérature canadienne-francaise.

Avant de mettre résolument le cap
sur I'édition scolaire, la maison con-
nut aussi ses heures de gloire en im-
primant des classiques comme l'in-
défectible Code Morin et les pre-
miers titres d'écrivains tels Antonine
Maillet, Roger Lemelin, Anne Hé-
bert, Félix Leclerc et Gabrielle Roy.

« A un moment donné, on couvrait
tellement de secteurs qu'il a fallu
faire des choix, trés difficiles, et s'o-
rienter ves le milieu scolaire. Cela,
au moment ol le domaine du livre
éducatif était en pleine efferves-
cence », explique Guy Frenette, un
brin de nostalgie dans la voix.

Un domaine en pleine expansion,
soit, mais qui ne s'est pas laissé con-
quérir sans efforts. Le marché de 1'é-
dition scolaire, que se partagent au-
jourd’hui férocement une trentaine
d'éditeurs scolaire, est a 1a merci des
diktats du ministeére de I'Education,
des exigences de ses attestateurs et
autres psychologues a la recherche
des moindres stéréotypes ou failles
pédagogiques des manuels proposés
par les editeurs.

« Une domaine fascinant, mais
épuisant », avoue sans ambages le
pdg dont l'enlregrise affiche quelque
315 titres actifs a son catalogue, des-
tinés aux enfants des écoles primai-
res, secondaires.

Et tout récemment, les Editions
Beauchemin, concurrence oblige,
faisaient une percée dans les sec-
teurs collégial et universitaire. Car

la survie, dans le petit monde de 1'é- i
dition scolaire, passe par la création |
de nouveaux titres, avoue le patron
de la boite. A la vitesse ol évoluent
les méthodes d’'apprentissage, la du-
rée d'un manuel, malmené par des
centaines d'écoliers, ne dépasse ja-
mais six ou sept ans. Et, sauf excep-
tion, un titre n'est jamais publié a
plus de 10 000 exemplaires.

En pleine période de compressions
budgétaires au ministére de I'Edu-
cation, la tache des éditeurs scolai-
res reléve plus que jamais du casse-
téte. Tout cela, a I'heure ou le public
a satisfaire est celui des enfants ga-
vés des images léchées de La Courte
Echelle et du vidéo-clip. Les auteurs
se surpassent, multiplient les illus-
trations séduisantes, toutl en es-
sayanl de maintenir les prix at-
trayants. ..

Récemment, Québec décidait de
faire payer par les parents le coiit
des cahiers d'activités — publiés par
les éditeurs — accompagnant certai-
nes matiéres. Autant de gestes qui
éteignent a petit feu le marché déja
réduit des maisons d'éditions sco-
laire dont seulement 409, sont pro-
priétés québécoises, déplore M. Fre-
nette.

Plus triste encore, avoue le patron
de la maison Beauchemin, le minis-
Llére n'a sous les mains aucune don-
née sur l'argent investi dans le ma-
tériel didactique. Tout cela, alors
qu'on note soigneusement les frais
de mobiliers ou de voyages des pro-
fesseurs de chaque commission sco-
laire . .. Quelle époque ! Aprés une
traversée de 150 ans, on ne prend pas
pareil affront avec un grain de sel.

Ou vis-je, ou vais-je ?

MAX OU LE SENS DE LA VIE
Frangois Jobin, Québec/Amérique, 256 p.

Pierre Salducci

SIGNE des temps, les romans de
quéte et d’apprentissage sont légion
depuis quelques mois, reflétant ainsi
une préoccupation majeure de notre
société : la recherche de I'identité.
Ainsi, aprés Les murs de briques de
J. Gagnon, Obséques de Jean-Fran-
¢ois Chassay, L'écharpe d'Iris de Da-
niel Guénette, et d'autres. . ., voici
Max ou le sens de la vie de Francois
Jobin dont le titre dévoile le théme.
D'emblée, lorsqu'on s'inscrit dans
une telle série, le défi majeur réside
essentiellement dans la difficulté de
proposer une vision personnelle du
théme qui le renouvellerait tout en
lui ouvrant de nouveaux horizons.
Francois Jobin a gagné son pari.
Comme dans la plupart des ro-
mans d'apprentissage, le héros de
Max ou le sens de la vie est un ado-
lescent. Celui-ci décide un jour de
quitter son village natal pour cher-
cher le «sens se la vie » que per-
sonne dans son entourage n'est ca-
pable de lui expliquer. Des lors com-
mence pour lui un long périple qui va
le mener d'aventure en aventure. Il
va cheminer non seulement psycho-
logiquement mais aussi géographi-
quement puisqu'il devra remonter le
cratére d'un volcan, traverser une
forét et un désert, escalader des col-
lines, longer des fleuves et des pla-
ges. Jusque 12 rien de bien original et
Max ou le sens de la vie fonctionne
comme bien des romans initiatiques
dont le héros subit chaque fois de
nouvelles épreuves qui lui permet-
tent d'atteindre le stade ultime de la
connaissance. Mais le roman de
I'rancois Jobin dépasse ce parcours,

Sans jamais lasser ou ennuyer, 1'é-
crivain nous donne envie de parcou-
rir ces étapes avec lui. Il construit
peu A peu un univers complexe et
mystérieux, aux personnages éton-
nants qui suscite vraiment la curio-
sité. Son monde fait largement appel
aux régles du merveilleux; ainsi les
arbres et les roches s'animent, alors
que disparait la frontiére langagiére
entre les hommes, les animaux ou
les éléments naturels. Jamais mié-
vre ou infantile, cet univers magique
fascine.

Aprés de nombreuses péripéties —
les derniéres étant peut-étre un peu
trop longues et surtout un peu con-
fuses — le dénouement arrive, im-
prévisible. En effet, plus que le sens
de la vie, c'est son prix que le héros
va finalement découvrir dans une
scéne étonnante de fraicheur, d'au-
dace et de poésie.

A tout cela s'ajoute, le ton parti-
culier de Francois Jobin, son plaisir
évident 2 jouer avec les mots et son
humour inégalable qui place toute
l'action de Max ou le sens de la vie
sous le regard amusé de Dieu en per-
sonne et d'un de ses anges. Autant
d'éléments qui classent ce premier
roman parmi les heureuses décou-
vertes du printemps.
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Enfance tordue

LA CHUTE DU CORPS

Héléne Le beau
Boréal, 1992, 181 pages

Louis Cornellier

DE TOUS les mythes entretenus au
sujet de I'étre humain, celui qui veut
que I'enfance soit synonyme d'insou-
ciance et de bonheur est siirement
I'un des plus tenaces. Pourtant, aprés
le charmant mais brutal Bouche cou-
sue de Ninon Larochelle, voici
qu'une autre jeune romanciére qué-
bécoise choisit, pour son premier li-
vre, de s'attaquer de l'intérieur (la

narratrice est l'enfant) a cette idée
recgue.

Les dangers du procédé commen-
cent & étre connus : d'une part, les
invraisemblances causées par un
décalage entre I'age du héros et le
propos tenu qui est souvent celui
d'un adulte et, d’autre part, la ten-
dance a jouer sur la corde sensible
qui sombre parfois dans l'affecta-
tion. Chez Larochelle (comme, pré-
cédemment, chez Sylvain Trudel), la
qualité de l'intrigue et la subtilité du
ton parvenaient a faire oublier ces
irritants presque inévitables. Par

contre, avec La chute du corps, Hé-
léne Le beau se laisse prendre au
piége.

Stéphane, son héroine s’'appelle
ainsi parce qu'elle est sortie fille du
ventre de sa mére qui la souhaitait
garcon, a beau n'avoir que trois ans,
cela ne n'empéche pas d'avoir la Bi-
ble comme livre de chevet et Glenn
Gould comme musicien fétiche. Il y
a des limites, dirait I'autre. Héléne
Le beau ne semble pas I'entendre de
cette facon, elle qui insére dans son
intrigue une relation sexuelle entre
un jeune garcon de 10 ans el sa Sté-
phane maintenant rendue a sept.

Cela dit, méme en admettant que | plafonne et vient s'ajouter a la liste

| rminable des exercices de style
de ma compétence de porter un ju- | Mermin le des exercices de:style

| gement sur les frontiéres du vrai-

tout est possible et qu'il ne reléve pas

P

méme d'étre sortie du ventre de sa
meére) et se termine sur un voeu de
mort de celle-ci (« Il est grand temps
que je jette mon corps dans un trou »
dit-elle) alors qu'elle n'a que seot ou
huit ans. Entre les deux, sa petite
soeur trépasse, deux autres enfants
apparaissent, elle s'invente des mon-
des avec ses amis, sa famille est dé-
chirée el elle rencontre 1'amour.
Tous les personnages sont bien cam-
pés, le style est vif et allégre, mais il
manque le ciment, quelque chose
comme un cadre d'ensemble qui

| viendrait donner a I'oeuvre un aspect

semblable, le projet d'Héléne Le |

beau se défend difficilement. On a 1a
une suite de péripéties plus ou moins
reliées entre elles qui n'ont d’autre
utilité que celle de permettre a la ro-
manciére d'exposer d'une maniére
un peu cabotine un univers enfantin
relativement tordu.

Le roman débute avec la venue au
monde de Stéphane (qui comprend
déja beaucoup de choses avant

| plein et inéluctable. Faute d’aller

dans une direction précise, le roman

qui divertissent sans signifier.

Un certain Szasz, que je connais
pour avoir fréquenter le Dictionnaire
du parfait cynique de Roland Jac-
card, disail de I'enfance qu'elle est
une « peine de 21 ans de prison a pur-
ger». Celle seule phrase nous en ap-
prend plus sur le sujet que les pres-
que 200 d'Héléne Le beau. C'est triste
a dire parce que dans La chute du
corps, I'écriture est au rendez-vous.
("est le sens qui chute.

Le don de voir au-dela des apparences

Buffon... Audubon... Morency:

Histotres Naturelles du Nowvean Monde

336 pages, 29,95%

«Le vocabulaire de Pierre Morency
de lecteur aussi fine qu'il a I'ceil aigu.

le trio royal, le triplé des oiseaux.»

Yves Berger

est si précis qu'il fait votre oreille

PIERRE MORENCY
Lumiere des oiseaux

Préface d’Yves Berger
[llustrations de Pierre Lussier
Histoires naturelles
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Achoses écrites

Carnet 33

Le passé de la langue conduit
immédiatement I'esprit
vers son avenir (1873)

Littré,
Préface au Grand Dictionnaire

UN AMI me signale qu'a Cent-
virgule-Sept, on avait déclaré que les
notables de la Province achetaient
LE DEVOIR du Samedi afin de lire
mon Carnet et celui de Lisette Morin
(une grande journaliste, selon moi)
comme naguere ils lisaient celui de
Jean Ethier-Blais; ils m'en voient
fort honorée : j'écris pour eux et
ceux qui m'aiment — je les salue.

¥ Y

Aprés ma premiére communion,
avant mes sept ans, j'entraiala
Maison Chapleau pour la premiére
fois de ma vie. Devant la cloture en
troncs de cédre et I'entrée de la
hauteur d'une poterne, il y avait un
trottoir de bois. C'était une maison
canadienne en pierres des champs, &
deux cheminées — 1'une pour la
fumée du charbon rattachée a la
« chambre de la fournaise », I'autre
qui desservait la salle 2 manger et
celui, un étage plus haut, du salon, un
salon qui ne servit jamais beaucoup.
Ma meére se prit d'une affection
folle pour 1a basse-cour : il lui en
fallut une, et des incubateurs,
installés dans la cuisine d'été.
Espérant me faire partager sa
passion de 1a volaille, elle persuada a
mon pére de me donner une jeune
ggule et un jeune coq de la race
ntam — au si brillant plumage, des
gallinacés parmi les plus jolis
oiseaux originaires du Siam, peut-
étre ou de Birmanie... Je les
baptisai illico — sans autre raison
que mon plaisir — monsieur et
madame La Prune. J'étais la seule &
les nourrir et  les abreuver, avec
quelle tendre assiduité! A tel
enseigne que le coq blanc, énorme,
dont la créte rouge en bataille
m’allait presque a I'épaule, en prit
ombrage. Sitot qu'il me voyait, il se
jettait au-devant de moi, criant et
battant des ailes : j'en avais une
{)eur bleue ! Il fallut I'enfermer
orsque je soignais M. et Mme La
Prune ! Et quand je longeais le
grillage du poulailler, il accourait
vers moi, marchait la téte haute en
levant les pattes lentement,
hiératique, roulant des yeux
exorbités, exhibant des ergots qu'un
moyen renard, je crois bien, aurait
redoutés.

La Maison Chapleau

1. Hommage a Proust
wRwW

APRES l'amour, aprés la

compassion efficace des Saintes
Femmes, de Marie-Madeleine, du
Bon Samaritain, du Cyrénéen porte-
croix, rien mais absolument rien
n'est aussi important que la liberté
de penser face a tous les Pouvoirs, la
liberté d’exprimer le doute, I'ironie,
la vérité sur la valeur des gens en
place. Et sur quelque religion que ce
soit qui fut imposée, triomphante, a
un moment donné de I'Histoire. La
Fontaine, Moliére aussi ont ouvert
les fenétres aux LUMIERES. Leur
efficacité tient 2 la supréme beauté
de leur langage artistique et a la
vérité de leur pensée, va sans dire.
Tout comme Paul Valéry, je déplore
que La Fontaine ait perdu trop de
temps a pondre d'insignifiants petits
contes versifiés. Une exception :
Adonis aux accents raciniens,
précurseur de Racine.
(Incidemment, je préfére Corneille).
11 faut bien le savoir et le dire : rien
n'est plus nécessaire que le droit de
gueuler et de se faire entendre, fut-
ce d'une boite & savon dans un parc,
a Londres, et pour nous, par des
lettres ouvertes et des lignes
ouvertes. Il devrait méme y en avoir
plus. (Ily a trop longtemps qu'on a lu
Léandre Fradette, Jacques Poisson
et Michelle Lalonde).

Dans sa dénociation de la
pédophilie, de I'indulgence pour les
expressions écrites / imputables a 1a
pédophilie, le pére Edmond
Robillard, dominicain, met en plein
dans le mille. Il n'a rien écrit de plus
efficace. Il y a 14 un
inimaginablement vaste champ de
bataille ou les innocents ont trop peu
de défenseurs. A Denise
Bombardier, au pére Robillard, je
souhaite & chacun de conduire une
armée au secours des enfants.
Lorsque la cause est bonne, les
qualités guerriéres font surface.

W

MADELEINE DANSEREAU s'est
discrétement effacée de notre
univers visible il y a environ un an.
Artiste-joailliére, elle fonda la
premiére école subventionnée de
Joaillerie au Québec. En la désignant
pour créer les insignes de I'Ordre
National du Québec, les hautes
instances responsables, au
gouvernement, ne pouvaient mieux
choisir que Madeleine Dansereau.
Du reste, cette oeuvre refléte son
caractére. Voici ce qu'elle en a dit :

« Sachant que cette décoration sera
portée par des hommes et des
femmes, je ne voulais pas qu'elle soit
percue comme un bijou, mais
comme décoration officielle. Une
parure reflétant la réalité
québécoise, digne, simple, précieuse
sans ostentation, représentant la
richesse de notre culture et ses
ressources ». Ces quelques lignes
dépeignent la dignité, 1'élévation
d'esprit de Madeleine Dansereau, de
l'artiste, de I'esthéte qu'elle fut. Les
renseignements fragmentaires que
J'ai pu obtenir sur sa carriére ne me
permettent pas vraiment d’élaborer;
toutefois il est pertinent d’ajouter
qu'elle fut deux fois boursiére, ce qui
lui facilita les contacts avec les
maitres d'un art exercé trés
majoritairement par des hommes. Il
m'a toujours paru essentiel pour la

promotion et le développement de
notre Nation que les femmes, nanties
de dons et de goilts bien au-dela
d'une commune mesure, se
déterminent 2 laisser une marque de
leur passage. Les épouses et les
méres qui pouvaient elles aussi
espérer réussir une carriére dans les
arts ou dans tout autre domaine, en
s'inspirant peut-étre de la Parabole,
ont fait trés bien d'écarter les
boisseaux afin de laisser briller leur
lampe.

W

LES ECRIVAINS entre eux. .. Ceci,
de Lomer Gouin, au début de 1947,
lui de Montréal et moi, & Paris. « Une
vieille tradition veut que les
écrivains se mangent entre eux.
Puis-je compter sur toi ? Pourrais-tu
compter sur moi dans les mémes
circonstances ? Enigme ! » (Il me
conseille ensuite de m'occuper de
mes livres avant de m'occuper des
siens, etc.) Et & 1a page suivante, il
me donne ses directives au sujet de
la publication de son conte Le Roi
qui dort. Et puis : « N'envoyez plus
de cable, chére amie (...) mais
gardez votre argent pour les
éditeurs. Quand je pourrai penser a
toute autre chose avec plus de
philosophie, je parlerai de Servier ».
Lomer Gouin fut 'un de mes plus
fidéles et dévoués amis. L’envie ne
l'aura jamais effleuré.

Lui et moi nous espérions dans le
succes de nos albums pour enfants,
pour lesquels nous avions un contrat
avec Lucien Parizeau : moi, écrivant
les contes, lui, les illustrant. Lorsque
I'éditeur Parizeau fit une faillite fort
dommageable pour nous qui
débutions en littérature, Lomer
Gouin me donna les illustrations de
mon conte Bobilou. Ces dessins a la
plume d’une exceptionnelle finesse
font penser a ceux des maitres
japonais : Hiroshige, Hokusai (dont
le monde entier reconnait La Grande
Vague, par exemple). Las de ne pas
trouver d'éditeur pour son Roi qui
dort dont il espérait qu'il ferait sa
gloire posthume — « Ai-je & ce point
du talent que les dieux réservent a
mon conte le sort de Gaspard de la
Nuit ?» — m'écrivait-il — il reprit
son manuscrit, me laissant les
grandes gouaches qui devaient
I'illustrer ainsi que de ravissants
culs-de-lampe. Lomer, hélas ! ... (&
suivre)

* W

Ne touchez & rien, soyez discret ( .. .)
Soyez de la Société de Tempérance
(...) Lelyrisme est capiteux. Le
beau grise, le grand porte 2 la téte,
(...) Sur ce, soyez sobre. Défense de
hanter le cabarel du sublime. La
Liberté est un libertinage. Se borner
est bien, se chétrer est mieux.
Passez votre vie & vous retenir.
( ...Nous aimons mieux pas assez
que trop. Point d’exagération).
Toutes ces citations sont de Victor
Hugo. Depuis longtemps je réve de le
citer. C'est dans ce texte
extrémement drole qu’on trouve la
réponse d'un jardinier concernant
les rossignols : « Pendant tout le
mois de mai, ces vilaines bétes ne
font que gueuler ». (Victor Hugo in
William Shakespeare).

& Bancs d’école

bac franchement paresseux, quasi
analphabétes, philistins dans I'ame,
par exemple de ce jeune qui lui
avouait un jour ne jamais lire « pour

ne pas se laisser influencer ».

Audet regrette d'ailleurs que le
programme du épremier cycle ne soit |
pas contingenté. « Il faudrait définir
un seuil d'accueil, évaluer nos can-
didats & partir d'un dossier, d'un exa-
men, de certains critéres minimums.
J'ai peur qu’on ne rende pas service
a tout le monde en acceptant pres- |
ue n'importe qui.» Pour l'instant, il |
2value qu'a peine une dizaine des
cent étudiants inscrits annuellement
au certificat en création vont déve-
lopper ce qu'il ag)pelle « un rapport
particulier a I'écriture », devenir
journalistes, romanciers ou rédac-
teurs en tous genres. Et les autres ?

« On les aide & prendre conscience de
la difficulté d’écrire et, dans tous les
cas, on en fait de meilleurs lecteurs.
...) Trop de gens pensent qu'on
crit comme on respire. C'est un my-
the et le mythe ne donne pas le ta-
lent. »

Les universités non plus, méme si
elles prétendent maintenant devenir |
les centres de la création et de la
nouveauté, aussi bien scientifique
qu'artistique. Pour le sociologue Fer-
nand Dumont, lauréat d'un Prix du
Québec pour l'excellence de sa poé-
sie, c'est une illusion, un détourne-
ment de la fonction premiére de ces
institutions qui doivent d'abord dif-
fuser le savoir, s'exercer a de patien-
tes synthéses : « L'Université n'est
pas le lieu unique ni méme détermi-
nant de la recherche, écrivait-il dés
1971 dans son essal L'Université qué-
bécoise du proche avenir. Celle-ci se
poursuit en bien d'autres lieux et,
quand elle se développe a I'université
méme, c'est parfois par la marge et
en contradiction avec une fonction
plus officielle qui est I'enseignement
Quant aux romans ou aux poeémes, il

|
|

est plus manifeste encore qu'ils nais-
sent d'ordinaire en dehors de l'insti-
tution universitaire. »

Noél Audet avoue qu'il y a bien
une contradiction entre l'université
et la création littéraire. « Michel
Tremblay ou Réjean Ducharme
n'ont jamais mis les pieds dans une
faculté. D’autres écrivains ont fait
des études de médecine ou de droit.
Tout compte fait, on ne sort pas plus
de chez nous avec un diplome d'écri-
vain. La voix royale de 1'écriture,
c'est la lecture et 'écriture. La litté-
rature se nourrit d’abord de littéra-
ture, puis de réalité. »

¢ Gallant

cines ».

70 ans, des yeux qui brillent de trop
de compréhension de la vie, une bou-
che rieuse, un francais impeccable,
un climat d’intimité qu'elle réussit &
créer au milieu de la grande folie
d’une tournée d'entrevues : Mavis
Gallant vient se ressourcer dans sa
meére-patrie a I'heure du Salon du li-
vre de Québec. « Avez-vous remar-
qué ? Nulle part sur la planéte, les
visages sont aussi expressifs qu'ici »,
s'émerveille-t-elle.

En dépit d'une longue carriére lit-
téraire amorcée il y a prés de qua-
rante ans, en dépit des treize recueils
de nouvelles, romans et piéces de
théatre semés derriére elle, en dépit
du fait qu’elle vit en francais & Paris,
en dépit surtout de sa notoriété inter-
nationale, sa prose n'esl traduite
dans la langue de Moliére que depuis
quatre ans a peine. C'est pourquoi on
la connait si mal. « Un de mes amis
parisien m'a demandé : « Qu'est-ce
que tu attends pour la traduction ?
Ta mort ? — Ca m'a secouée », évo-
que-t-elle. Puis, faisant mentir ses pi-
res craintes, quand Rue de Lille (re-
cueil de nouvelles ayant Paris pour
cadre) est paru en francais, il recut
bon accueil au pied de la tour Eiffel.
L.es modeles se reconnurent. Du

| lant déambulait alors dans I'Alle-
| magne de I'aprés-aprés-guerre, ren-

coup, les valves s’ouvrirent. Désor-
mais donc, les traductions se bous-
culent : Chroniques de Mai 68, Voix
perdues dans la neige, et maintenant
Voyageurs en souffrance, dont elle
accompagne la récente sortie dans
nos parages.

Disons-le tout-de-suite : aux yeux
de son auteur, ce dernier livre n'est
pas frais d’hier. Elle a pondu ces nou-
velles entre 1960 et 1973. Mavis Gal-

contrant la génération qui n'avait
pas connu Hitler et sa bande de
joyeux drilles, mais subissait les len-
demains de l'indicible. « Une géné-
ration charniére, décrit-elle, coincée
dans le temps entre les loups-garous |
et la bande a Baader, avec des pa-
rents muets sur le nazisme, un ma-
laise flottant...» Son style impitoya-
ble, sans bavures, tout en ellipses, en
non-dit, grin¢ant souvent, explore a
travers Voyageurs en souffrance les
dessous de cette Allemagne entre le
zist et le zest, pleine d’'abcés mal re-
fermés. Il y aura un train qui rap-
pelle celui du film Kuropa de Lars
Von Trier, des ruines flottant au mi-
lieu de la prospérité de l'aprés
guerre, des passés douloureux, des
couples brises, des unions absurdes,
un parfum de pessimisme. Elle re-
fuse pourtant ce dernier mot :
« C'est juste la vie qui est comme
cad...»

Percer le marché québécois fran-
cophone, Mavis Gallant veul bien,
mais... L'automne dernier, elle te-
nait en main des ingrédients ga-
gnants : des nouvelles Voix perdues
dans la neige toutes situées au Qué-
bec, avec en couverture la reproduc-
tion d’'Orion de Jean-PAul Lemieux |
(qui fut un grand ami de Mavis), le |
tout enfin diment traduit en fran-
cais. « Mais voila, (soupir) le livre |
n'a jamais été dlslrlbug parce que
les francophones ne veulent pas de
nous. La littérature québécoise est
enseignée dans le reste du Canada,

Les amants de la Cote-Nord

AMOR, AMOR

Christine Cormier,
Montréal, Guernica, 1992, 126 p.

Pierre Salducci

RIEN de plus méconnu que le Nord
ou du Moyen-Nord québécois. Pour
plusieurs d'entre nous, Sept-iles
constitue encore l'ultime frontiére
du monde civilisé. Aussi, est-ce avec
beaucoup d’intérét qu'il convient
d'accueillir les rares incursions de la
littérature dans ce monde mysté-
rieux. Aprés Tropiques nord, le trés
beau roman de Pascal Millet publié
I'an dernier sur ce sujet, Christine
Cormier fournit avec Amor Amor
une nouvelle occasion de se pencher
sur le quotidien des gens de la Cote-
Nord et plus précisément du Havre-
Saint-Pierre.

Clichés ou réalité, qui dit Cote-
Nord, songe aussitét aux Amérin-
diens, a la solitude face aux grands
espaces, aux problémes de drogue et
d'alcoolisme ou au risque d’une cer-
taine folie. En ce sens, le roman de
Christine Cormier ne fait pas excep-
tion a la regle et tous ces éléments
coexistent dans Amor Amor. Mais ils
constituent ici une toile de fond dis-
créte et sans exces si bien que le ro-
man ne tombe jamais dans un misé-
rabilisme complaisant. Au-dela de la
réalité sociale, Christine Cormier
s'intéresse a l'observation des rela-

Christine Cormier

Amor Amor

Komuan

Guernica

tions amoureuses livrées a elle-
méme dans un cadre restreint, li-
mité, étouffant. Havre-Saint-Pierre
constitue tout naturellement le con-
texte idéal.

En vacances pour I'été, Solange —
18 ans — quitte Montréal ol elle étu-
die pour rejoindre toute sa famille au
Havre-Saint-Pierre, notamment son
frére Gratien, qui exerce sur elle a
une sorte de fascination et vit en cou-
ple avec Murielle. Pendant son sé-
jour, Solange va poser sur ce couple,

comme sur ceux qui gravitent au-
tour de lui, un regard doublement ex-

térieur (d'une part, elle n'habite plus

Havre-Saint-Pierre, d'autre part, elle
ne connait pas encore I'amour). C'est
cette confrontation avec une réalité
pour elle mystérieuse,qui va donner
tout son sens au récit.

A coups de phrases courtes et mi-

nutieusement ciselées, Christine:
Cormier évoque avec beaucoup de

talent le parcours intérieur de So-
lange, témoin pendant tout un été de
ces jeux amoureux traduitspar des
tiraillements, des fuites et des re-
trouvailles. Dés son retour a2 Mont-
réal — un passage important mais
qui tarde 2 se conclure — elle envi-
sagera ses activités sous un jour nou-
veau, se tournera versl'écriture (ce
qu'elle n'avait pas encore 0sé faire),
et songera peut-étre a 'amour.

Dans cet ensemble d'une grande
cohésion et d’'une grande authenti-
cité, on s'étonne que Christine Cor-
mier ait choisi un titre aussi latin que
Amor Amor — c'est-a-dire un titre
du Sud — pour un roman aussi net-
tement marqué par le Nord. Il y a 1a
un décalage auquel on ne parvient
pas facilement & s'habituer. Quoi
qu'il en soit, Amor Amor demeure un
trés beau roman, d’une tenue et
d’une lucidité étonnantes, dont la
quéte amoureuse n'est pas sans rap-
peler celle de la narratrice de L'Hi-
ver de pluie de Lise Tremblay, la
Céte-Nord en plus.

Le verre déformant de I’attirance

CETAIT UN HOMME
AUX CHEVEUX ET
AUX YEUX FONCES

Alain Bernard Marchand
Les Herbes Rouges, Montréal, 1992,
49 pages

Hervé Guay

DES LA page-couverture, le récit
d’Alain Bernard Marchand démarre
comme si, faute de longueur, la ful-
guration était immédiatement de
mise. A la seconde phrase, les pro-
tagonistes sont face a face. Le ton
donné, la narration suit sa pente.

Dans une ville non nommée mais
en laquelle on reconnait Ottawa-la-
morne et son armée de fonctionnai-
res, une attraction prend forme, plus
maladive que vivifiante. Sise dans
l'enceinte de bureaux mal aérés, elle
débouchera sur I'enfance et son aire
de prédilection, la nature.

Ce sera cependant la seule issue
d'une relation rythmée par la pape-
rasse, « le froissement des pages du
journal », les chiffres et les rapports,

le retour a la maison. Rien de specta-
culaire en somme : que l'accumula-
tion de petits détails, lesquels, dans
cel univers atrophié, trouvent davan-
tage écho. Murmures, respirations,
rapprochements de chaises, coups
d’oeil, discussions de circonstance
peuplent ce huis clos mieux que n'y
auraient contribué des épisodes
mouvementés.

Le mouvement est ici tout inté-
rieur, produit décidément par le
verre déformant de l'attirance. Jus-
qu'aux paroles creuses qui se char-
gent d'intérét dans cette orbite im-
parable.

« Sa voix se gonflait pour évoquer
les bars enfumés, la noirceur des
parcs, I'heure fatidique de la sortie
des boites de nuit, ou de jeunes hom-
mes tiraient nonchalamment sur
leurs cigarettes, glissaient sur les pe-
louses d'un air contrit ou faisaient la
ronde, comme paralysés a l'idée de
se retrouver seuls. »

Or, les propos de I'aimé importent
moins ici que son souffle qui balaie
I'ensemble de la longue nouvelle. Cet
asthme, pareil au vent dans les feuil-

les, exerce aussitot son emprise sur
le narrateur, davantage encore que
sur le malade lui-méme, sans la pos-
sibilité toutefois d'étre soulagé d'une
dose de ventolin.

De la sorte, une voix brisée, prisée
se racontera. Prendront corps pour
son interlocuteur les illuminations de
I'enfance, les insouciantes voluptés
de la vingtaine, métamorphosées de-
puis en arrivisme bureaucratique.

La lutte étant inégale, I'un fasciné,
'autre pas, 'attente viendra, enfié-
vrée — et son lot. La mutation de
I'asthmatique la guérira aprés coup.
Ainsi s'achévera, du moins pour
nous, cette histoire, brossée en ta-
bleaux concis, lapidaires, assortie
d'incisions poétiques.

Dés sa premiére fiction, Mar-
chand livre au lecteur une part d'in-
timité redoutable, dans un style
d'une belle sobriété. Cette plaquette
laisse présager des lendemains,
comme l'atteste sa prose mesurée.
Les quelques dizaines de minutes
que demande sa lecture valent am-
plement la mise. Il était difficile d’en
dire autant en si peu de lignes.

| jamais l'inverse. On tombe dans un

dossier rouge, un refus politique. »
Un ange passe...

Durant son enfance, Mavis Gallant
fut un oiseau rare perdu dans sa gé-
nération d’anglophones anti-papistes.
Née en 1922 d'un pére britannique et
d'une mére américaine, ses parents
'ont envoyée étudier dans un cou-
vent catholique « pour apprendre le
francais ». Si bien qu'elle a su trés tot
naviguer entre les deux solitudes, bi-
lingue, passant d'un camp & un autre.
Puis il y eut la mort du pére, I'exil
quelque temps a Toronto (une ville
dont elle a détesté la froideur) une
adolescence 2 New York; jeunasse
assez malheureuse sur le compte de
laquelle elle préfére ne pas s'appe-
santir. A 18 ans Mavis revient a
Montréal, entame quelques années
plus tard une carriére de journaliste
au Standard Journal». Parce qu'au
dehors, la guerre fait rage, les hom-

| mes manquent. On engage des fem-

mes. C'est sa chance. Les réfugiés
affluent, des Européens extraordi-
naires, intellectuels, artistes, grands
créateurs qui inoculent a la jeune in-
tervieweuse le gofit des « vieux

ays ». A 28 ans, celle-ci « débarque »

Paris. L'Europe I'a adoptée. Elle
ne reviendra plus.

Depuis prés de quarante ans, d'ou-
tre-Atlantique, Mavis Gallant colla-
bore avec le New Yorker qui publie
toutes ses nouvelles. Ses portraits
décapants, dérisoires d'une certaine
petite bourgeoisie européenne déca-
dente, blessée, essoufflée lui appor-
tent bientot une notoriété univer-
selle. Enfin, presque. Car le Canada
anglais ne commence a s'intéresser
a elle qu'au début des années 80, « 11
me boudait parce que j'étais publiée
aux Etats-Unis». On met parfois
longtemps avant de devenir pro-
phéte en son pays.

Pourquoi le nouvelle ? « Je n'ai ja-
mais choisi, vous savez. Les idées ar-
rivent, avec la téte et les pieds.

| Quand ¢a dépasse, c'est un roman ».

Mais Mavis Gallant a été trés mar-
quée par les grands nouvellistes que
furent Tchekhov, Katherine Mans-
field, en mariant leur concision au
sens du dialogue d'un Hemingway.

« La France a la ficheuse tendance
a considérer la nouvelle comme un
fragment, un petit texte sur des pe-
tits sujets. Quelle erreur ! » Histoire
de varier son menu habituel, Mavis
Gallant travaille aujourd’hui a un ro-
man qui se déroule 2 Montréal et &
Chéteauguay. Car de mouvance en
mouvance, ses racines vivaces de-
meurent en elle pour toujours.

¢ Vague

beau ramdam. L'avertissement en
page de garde (« Le prix Robert-Cli-
che 1992 est le choix exclusif du jury,
dont les membres étaient : Domi-
nique Blondeau, Paul-André Bourque
(président du jury), Louise Milot, Li-
sette Morin et Marie Vallerand ») si-
gnifie que I'éditeur (les Quinze, in-
carné pour la circonstance par Jac-
ques Lanctot), avait, lui, de sérieuses
réserves. Il aurait d'abord demandé
d'importantes coupures puis refusé
de publier, 2 moins que ce ne soit I'in-
verse. « Pour cause de vulgarité », dit
Mme Gourdeau. « Certains passages
étaient carrément scatologiques,
d’autres un peu trop joualisants », ré-
torque Lanctdt qui prévient que le
lecteur n'aura pas entre les mains le
manuscrit tel que présenté au jury —
et ne pourra donc pas saisir la portée
des objections de I'éditeur —, mais
plutot une version quelque peu amé-
liorée.

La régle veut que le Robert-Cliche
alimente toujours les bruits de cou-
loir au Salon de Québec. On aura
cette fois trouvé amplement matiére
a conversations avec le nationalisme
trés « années 70 » du roman, son fé-
minisme, et, il faut bien le dire, son
emploi du « joual » et des sacres.
« Par souci de réalisme, s'empresse
de souligner Mme Gourdeau. Maria,
mon personnage, se tient avec des
B.S., et ils ne parlent pas un frangais
international ». Si le joual « n'a pas
disparu de notre réalité », il a cepen-
dant disparu de notre littérature,
convient l'auteure, « depuis cette
sorte de régression tranquille et ce
nowhere politique amorcés en 1980 ».
(’est justement en cette année de ré-

férendum que se clot Maria Chapde-

laine ou le Paradis retrouvé, un ro-
man qui veut faire « éclater le mythe
de 1a Maria douce et procréatrice ».

Et malgré le nowhere politique,
cette souverainiste convaincue
qu'est Gabrielle Gourdeau trouve
que « l'air du temps se préte a la pa-
rution d'un tel roman. Peut-étre y
aura-t-il bientdt un retour de l'enga-
gement politique. La problématique
nationaliste, du reste, me semble
étre restée en latence »,

La lauréate du Robert-Cliche es-
pére qu'on ne s'y trompera pas. « Ma-
ria Chapdelaine . .. récapitule 70 ans
de I'histoire du Québec, de 1910 &
1980, mais ¢a n'est pas un roman du
terroir. Les Québécois ont tendance
A se rassurer en se lournant vers
leur passé, moi j'ai plutdt voulu faire
une sorte de nettoyage. Je récapitule
pour mieux ouvrir sur l'avenir ».

Avenir qui ne se fera pas sans les
femmes. Le féminisme des Québé-
coises, selon Mme Gourdeau, n'a son
équivalent nulle part dans le monde.
« Elles ont demandé beaucoup a
leurs compagnons et ils ont fail un
bon bout de chemin, mais il faut bien
reconnaitre que I'émancipation des
hommes n'est pas encore faite ».

Souverainiste et féministe, Ga-
brielle Gourdeau a en fait nourri son
premier roman de ses préoccupa-
tions en s'attaquant & Maria Chap-
delaine, le grand mythe québécois.
Ce personnage, elle le connait bien
puisqu'il a fait I'objet de sa thése de
doctorat en littérature.

Aujourd'hui chargée de cours, no-
tamment & I'Université Laval, Ga-
brielle Gourdeau veut continuer d'é-
crire, au rythme d'un livre par année
peut-étre. Et le Robert-Cliche, qui
est « un tremplin extraordinaire »,
constitue une bonne porte d'entrée
sur la scéne littéraire. « I5n autant,
bien sfr, que les lecteurs s’appro-
prient maintenant le livre ».
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Le 17 mai prochain, Journée internationale des Musées, le DEVOIR
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L’Egypte au temps de la douceur de vivre

Liselle

MORIN

A Le feuilleton

LE TARBOUCHE

Robert Solé
Paris, 1992, Le Seuil, 412 pages

DOUCEUR de vivre ? 11 faut sans
doute nuancer : 13, « tout n'était
qu'ordre et beauté, luxe et volupté »,
mais pour des Cairotes trés
privilégiés, qui n'étaient d'ailleurs
méme pas des Egyptiens de souche.
En racontant par le menu, depuis
le début du siécle jusqu'aux années
soixante, I'histoire d'une famille,
Robert Solé, qui est né et a vécu 17
ansen Egygle, a voulu faire revivre
toute une époque, dans l'une des
deux capitales du pays, I'autre étant
naturellement Alexandrie. Un pays
bien concret, néanmoins, Le
Tarbouche étant un roman-roman,
tout a fait digne d'estime (et c'est, de
surcroit un premier roman) mais

fort éloigné de l'oeuvre
monumentale d'un Lawrence
Durrell, ce Quatuor d’Alexandrie
qu'un critique, Hubert Juin,
préfacier de la belle édition du
Cercle du bibliophile, de Genéve,
considére comme « une entreprise
de littérature » ( ...) « 'une des plus
graves et des plus belles de notre

époque ».

Les comparaisons ont toujours
quelque chose d'odieux. En
particulier quand il s'agit d'une
oeuvre comme celle de Durrell, un
ouvrage écrit sur plusieurs plans, qui
va d'un événement 2 un autre
événement, qualifié par 'auteur lui-
méme de roman-sosie, sorte de
labyrinthe qu’on a considéré comme
« spatial ». I1 est donc inutile de
mettre en paralléle le roman de
Robert Solé, un livre qui raconte, le
plus simplement du monde, une
histoire intéressante, visiblement
nourrie de souvenirs personnels, de
rappels de I'enfance, mais en méme
temps qui retrace une époque bel et
bien évanouie, alors que les émigrés
syriens pouvaient accéder A un

ROBERT
SOLE

LE »

statut tout a fait surprenant, et,
comme Georges Batrakani, pére
d'une tribu respectée, devenir anobli,
Georges bey Batrakani, tout

fabricant de tarbouches qu'il ait
été. ..

Epuisons donc le sujet du
tarbouche, ce fez égyptien dont
l'auteur raconte, avec beaucoup de
complaisance, I'épopée (!) dans un
chapitre tout 2 fait amusant, intitulé
« Un bey de premiére classe ». Les
divisions du roman de Robert Solé
sont d’ailleurs I'un des procédés
d'écriture les plus intéressants de 1a
production romanesque de cette
année : toujours bréves, numeérotées
et titrées, ces séquences,
empruntant au style épistolaire
quand il s'agit des fils et des petits-
fils du patriarche, 4 la narration
classique pour bien marquer le
passage du temps, et les diverses
avanies d'un groupe humain difficile
a cerner, quant a son identité réelle,
feront peut-étre quelque jour — quel
est le romancier qui n'y songe pas ?
— un bon scénario de film.

Journaliste, Robert Solé I'est dans
certaines descriptions de lieux,
d’habitations, le compte-rendu des
fétes, des diners d'apparat et
jusqu'aux habitudes vestimentaires
des femmes de la famille, de la tante

Maguy, qui méne une existence trés
libre, jusqu'a la soeur Viviane.
L'amour de la France, pour ces
exilés qui refuseront l'intégration
jusqu'a leur départ, volontaire ou
forcé, vers d'autres terres d'exil, est
constamment au coeur de la vie
fastueuse qu'ils ménent au Caire. Au
point ol quand 'un d’entre eux part
pour le Canada, sa décision est ainsi
saluée : « Et dire que cet abruti est
allé s'enfermer dans un frigidaire au
bout du monde ! Son Canada, qu'il e
garde, parole d’honneur ! Je le lui
laisse en cadeau. »

Plus fouillé, le personnage
d'André, qui devient jésuite, et qui
choisira de plein gré de continuer &
vivre dans I'Egypte de Nasser, aprés
avoir connu celle des sultans et des
rois Fouad et Farouk. « Vois-tu, dit-il
A sa soeur Viviane, les Syriens
d’Egypte se sont trompés. Ils ont cru
que la réussite sociale les dispensait
d'intégration. Au Liban, ne refaites

as cette erreur : soyez des Libanais
part entiére.» Et & ceux qui
partent pour le Canada, il aura dit de
la méme facon « Soyez des
Canadiens ( ...) et faites pour le

mieux avec vos enfants. »

Tous les déracinés de la terre
liront Le Tarbouche avec une
émotion sans doute teintée de
nostalgie. Ils seront sans doute
d’accord avec celui qui écrit son
journal, de loin en loin, ce Michel qui
admet que chacun et chacune de sa
famille « s'est refait un nid & sa
maniére ». « Etrange parcours,
constate-1-il, de ceux qu'on appelait
Syriens en [‘fg pte, qui se font traiter
aujourd’hui d'Egyptiens au Liban et
qui se présentent comme Libanais
en Europe » ... Il conclura, un peu
plus loin, dans les derniéres pages du
roman : « Nous sommes partis de
notre propre gré, sur la pointe des
pieds, sans tarbouche ni trompette. ».

Ce récit tout en fragments, dont le:
fil conducteur est quand méme
I'existence dorée d'une smala qui se
croyait installée en Egypte pour 5
plusieurs générations, traverse, sans'
que les héros y participent sinon en
profitant de ses avantages
pécuniaires, deux conflits et trois
types de potentatsrégnants. Une !
bonne histoire, fortement :
documentée, et allégrement rédigée’’

Jean-Pierre
ISSENHUTH

A Poésies

ESCARMOUCHES

Emily Dickinson

Choix traduit de I'anglais et
présenté par Charlotte Melancon
La Différence, 1992

Coll. Orphée, no 110

« Mais sa grandeur ne se trouve-
t-elle pas précisément dans cette
dignité qui cherche sans cesse a
s'effacer ? », écrit Charlotte
Melangon & propos d’Emily
Dickinson, et voila le monde a
I'envers : la poésie n'est plus affaire
de m'as-tu-vu; elle entre dans la
clandestinité du combat pour le
détachement.

Dans l'introduction 2
Escarmouches, deux idées me
frappent : 'apparition-disparition et
la combativité sans spectacle. Il me
suffit de révasser un peu pour
qu'Apollinaire jette, entre ces deux
idées, le pont de «I'art de
I'invisibilité » qu'il a découvert dans
la Grande Guerre. Dickinson a aussi
« son imagerie guerriére de victoires
et de défaites, d'assauts et de
retraites », qui vient d'Isaie, de saint
Paul, de Shakespeare. Le
déploiement de la personnalité dans
le temps et dans l'espace est pour
Whitman un gain naif; la conscience
aiguisée de Dickinson, qui ne connait
gue « la Vitesse et 1a Mort », tranche

ans la naiveté en disant « perte ».

La vie est-elle donc le terrain
d’exercice de 'art de diminuer ? Le
poeéte écrit en 1850 : « Nous sommes
trés petits, Abiah — je pense que
nous devenons toujours plus petits —
minuscule vie d'insecte au seuil
d'une autre ». Ces paroles rappellent

Lecon de traduction

étrangement celles de Jean-
Baptiste, avec cette différence que
le précurseur propose et que
Dickinson constate un état de fait.

Mais cessons de révasser :
Charlotte Melanc¢on serre son sujet
de plus preés, tout en respectant un
« mystére » autour duquel
'interprétation est toujours un
vétement trop petit. Dans sa
sympathie pour le sujet, on sent une
affinité dont les ouvrages de
commande ne peuvent se prévaloir.
On devine aussi une de ces longues
fréquentations qui donnent le temps
de trouver, dans une oeuvre et dans
une vie, les citations et les faits les
plus éclairants. L'introduction est un
siége enrégle : elle fait le tour des
murs et signale au lecteur les points
de vue qui donnent le meilleur
apercu de la place.

Suivent les traductions de 54
poémes qui accompagnent Emily
Dickinson dans son parcours entre le
poeme 80 et le poéme 1760. A la

lecture de plusieurs choix parus
récemment, j’'ai été f rage par une
couleur que j'ai imaginee en rapport
avec la personne qui choisissait.
Quelle serait la couleur de ce choix-
ci ? Celle d'un état de guerre qui se
remarque 2 des ordres, des
exhortations, des tréves, des
provocations, des appels, des
exclamations de triomphe. Tout cela
n'engageant pas seulement la

« tirailleuse », mais, dirait-on,
comme dans Shakespeare, la nature
entiére. J'entendais les Feuilles —
disputer; La Création était une
bréche béante — / Pour me rendre
visible — ; Comme Nous parfois, la
Nature / Perd son Diadéme.

La traduction de Charlotte
Melancon est naturelle, pleine de
vivacité, non par l'effet de la
premiére spontanéité, mais de la
seconde, qui apparait quand le
travail a été poussé assez loin pour
effacer toute trace de sueur, tout

LE NOUVEAU MONDE

Pierre Lellouche
Editions Grasset, 1992, 532 pages

Jocelyn Coulon

PRODUIRE un essai global de poli-
tique internationale ou l'auteur em-
brasse le passé, le présent et I'avenir
sans paraitre trop prétentieux ni
tomber dans la prospective la plus
spécieuse n’est pas une mince tache
en cette époque troublée et incer-
taine. C'est pourtant ce qu'a réussi
Pierre Lellouche, un spécialiste fran-
¢ais des affaires militaires et inter-
nationales, trés connu des lecteurs
de I'nebdomadaire Le Point.

Depuis trois ans, c'est un truisme
de dire que le monde a bien changé.
En fait, on a surtout assisté a 1'effon-
drement de I'empire communiste qui
fut pendant plus de 70 ans 'obsession
des démocraties. Le reste, c'est-
a-dire les trois quarts de I'humanité,
ne prenait de I'importance que par
leurs rapports face 4 I'Est ou &
I'Ouest. Maintenant que la rivalité a
disparu, les problémes qu'elle ca-
chait surgissent soudainement avec
une violence qui nous fait regretter
le temps béni ou tout semblait si sim-
ple. Certes, personne ne désire re-
tourner en arriére mais le nouveau
monde qui se dévoile maintenant n'a
rien de particulierement rassurant.

« Nouvel ordre. Balivernes, écrit
l'auteur. Retour, plutdt, aux vieux et
immenses désordres d’avant la
guerre froide : désordre géopolitique
d’abord, ou la nation, les frontiéres,
en un mot I'Histoire, vont retrouver
pleinement leur force; désordre mi-
litaire aussi, puisque la situation
stratégique n’est nullement stabi-
lisée ni en Europe, ni dans le Golfe,
ni bien sfir en Asie; désordre enfin
dans nos concepts et nos politiques ».
Enfin, ajouter & ces instabilités, la
compétition économique entre bloc
gh son lot de tensions et de déséqui-
res.

Si Lellouche consacre plusieurs
pages au nationalisme en Europe
centrale, a I'éclatement de I'URSS et
aux rivalités économiques entre les
Etats-Unis, le Japon et I'Europe, ses
commentaires les Ylus pertinents
portent sur des problémes d'une im-
portance dont on ne semble pas en-
core reconnaitre 'ampleur : le sous-
développement, la démographie et la
prolifération des armes de destruc-
tion massive. C'est « une triple révo-
lution », pour reprendre I'expression
de l'auteur, qui frappe le tiers-monde
et qui menace la planéte entiére.
Chapitre apreés chapitre, l'auteur dé-
montre comment la pauvreté chroni-
que de vastes régions, en Afrique
surtout, une démographie galopante
et la course effrénée de plusieurs
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Le retour du désordre

PIERRE LELLOUCHE

Le nouveau monde

D Lowdne de Yalta an deordne
dex nations

GRASSET

pays pour l'acquisition d'armes chi-
miques, nucléaires et balistiques
creusent le fossé entre le Nord et le
Sud, rendant le monde plus dange-
reux et moins stable qu'on ne le
croyait lors de la chute du Mur de
Berlin.

Face 2 ce nouveau désordre des
nations, aucun Etat n'est assez puis-
sant pour revendiquer 2 lui seul la
maitrise du monde, écrit ’auteur.
Méme pas les Etats-Unis. Des poles
de puissance apparaissent, avec déja
une intensification des luttes éco-
nomiques, ol le bassin Asie-Paci-
fique semble émerger comme leader
du prochain siécle. L'ordre interna-
tional, si cela est possible, sera as-
suré par des coalitions de pays aux
objectifs limités. L'Europe, plus que
tout autre continent, sera au coeur
des futures incertitudes, elle qui doit
affronter la désintégration du bloc
de I'Est, le renouveau islamiste et les
tensions au Proche-Orient, le déses-
poir des masses maghrébines et d'A-
frique noire attirées par sa prospé-
rité et la menace des armes de des-
truction massive.

Dans ce brillant essai, Lellouche
n'a pas de solutions rapides et ma-
giques. Il préconise, sans se faire d'il-
lusions, le renforcement des institu-
tions internationales, 'unité de I'Eu-
rope, une plus grande aide aux pays
de I'Est et du tiers monde et le con-
trole du commerce des armes. Il s'a-
git de gérer le mieux possible I'ins-
tabilité qui régnera dans les prochai-
nes décennies.

ALIRE ABSOTTMENT!

AN

“ A la frontiere d'un passé récent, et faisant
¢cho a I'avenir previsible, une illustration
saisissante du destin d'un peuple en marche
vers son accomplissement. , ,
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échafaudage. Alors il arrive qu'ont
trouve, il me semble, quelque chose
d’absolument direct et rapide,
comme un coup, pour rester dans
l'imagerie guerriére, ou comme le
geste décisif du pécheur a la ligne,
apres son long travail d'attente. C'est
ainsi que je m'explique la différence
établie par Baudelaire entre un
travail « fini » et un travail « fait » :
beaucoup de travail donne un
résultat « 1éché », et un peu plus de
travail encore, un peu plus de
patience et de temps, un résultat

« trouvé », C'est pourquoi le résultat
« trouvé » est si rare. L'urgence de
grossir la production empéche qu'on
atteigne méme le travail « 1éché »,

Quiconque s'intéresse a la
traduction de poésie suivra avec
intérét 1'évolution du travail de
Charlotte Melancon en comparant
les versions des mémes poémes (il y
en a 26) publiées dans Liberté 164
(avril 1986) et dans Escarmouches. Il
remarquera qu'un mouvement du
sens vers le son, dans quelques

versions récentes, donne une idée
plus précise des caractéristiques
physiques de l'original. Ainsi, Au
marais qui admire devient Au
marais qui bredouille et se i
rapproche de grenouille et des rimes
Frog et Bog. 11 observera que
d'autres poémes, par un ourletici,
une diminution 13, sont passésde
I'état « fini» & 1'état « fait ». La
plupart ont & peine bougé : ils
avaient déja trouvé, pour I'essentiel,,.
le laconisme qui fait mouche, le plus:
court chemin d'un point & un autre,
qui est la meilleure représentation
de l'efficacité que je connaisse. 1
Charlotte Melancon n’a pas peur
de la trivialité. Les tournures (C'est
bien de se baltre, ¢’est comme ¢a
qu'elle est morte, peut-étre qu'il ne
sait pas ol c'est, parce que je sais
que c'est vrai, mais est-ce si bien que’
¢a ?) et les mots familiers (s'amena;
moutard) distinguent son travail des"
traductions européennes. La-bas, on'}
n‘oserait pas, et la lecture )}
d'Escarmouches devrait étre une
lecon de traduction. .
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MONTREAL : ESQUISSE
DE GEOGRAPHIE URBAINE
DE MONTREAL

Raoul Blanchard

VLB éditeur, 275 pages
Edition préparée et
présentée par Gilles Sénécal.

ENTRE VOISINS

La société paroissiale en milieu ur-
bain, Saint-Pierre-Apdtre de Mont-
réal, 1848-1930

Lucia Ferretti, Boréal, 264 pages

LES ESCALIERS extérieurs, on le
sait, sont une des particularités
agchitecturales de Montréal. La
révue Autrement, dans son dernier
ntiméro sur L’Oasis du Nord, ne s'y
est pas trompée, ornant sa '
cbuverture d'une photo d'un escalier
vert et bleu de la rue Marquette sur
1é Plateau Mont-Royal, quartier
emblématique d'un certain
renouveau urbain s'il en est. A
'époque solution inélégante mais
pratique 2 un criant probléme
dlespace pour la classe ouvriére des
nbpuveaux faubourgs montréalais,

B

Montreal protéiforme

ces escaliers sont aujourd’hui source
de pittoresque, quand ce n'est pas de
culte. C'est ce qui s'appelle faire
contre mauvaise fortune bon coeur.,
Mais une ville a-t-elle & étre belle ?

Jean Barbe I'a dit dans ce méme
numéro d'Autrement, Jean-Claude
Marsan I'avait dit avant lui, et Raoul
Blanchard encore bien avant en 1947
dans son Montréal : esqisse de.
géographie urbaine — que VLB a la
bonne idée de rééditer dans le
contexte des fétes du 350e
anniversaire —, Montréal n’est pas
une belle ville. Mais, en dépit du bric-
a-brac architectural qui est le sien et
de l'absence de planification qui fut
son lot, elle vit (plus précisément
elle survit). Son coeur bat au rythme
des gens qui I'habitent, et les gens,
eux, vivent autant dans un quartier,
dans leur communauté immédiate,
que dans la grande ville. L'espace
urbain est paradoxal, car s'il nivelle
la vie sociale souvent réduite 2 ses
aspects utilitaires ou récréatifs, il
recrée aussi la communauté dans ce
qu'elle a de plus noble, le partage des
expériences humaines.

L'intérét de Montréal : esquisse
de géographie urbaine est de deux
ordres. Pour quelqu'un comme moi
qui ne connaissais Blanchard que de
nom, pour l'avoir vu cité & maintes
reprises, il est de l'ordre de la
découverte d'un texte profondément
beau, littéraire par moments, qui
raconte la destinée d'une ville — de

Lucia Ferretti
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ma ville —, de sa fondation & son
éclatement moderne. Pour quelqu'un
comme mon beau-pére, qui fit ses
études d'agronomie au seminaire
d'Oka au tournant des années 40 et &
qui on enseigna les textes de
Blanchard, l'intérét serait plutot de
l'ordre des retrouvailles d'un maitre
a penser, qui a fait pour la .
géographie du Québec ce que Marie-
Victorin a fait pour la botanique et
les sciences naturelles : redéfinir
une discipline pour réinventer un

pays.
mule de Charles Péguy, Raoul

Blanchard était francais et

assionné du Québec, ce qui 'amena

rédiger une série de monographies
régionales sur I'est, le centre et
'ouest du Canada frangais (comme
on disait & I'époque). Il fut en fait le
premier géographe frangais a
s'intéresser aux espaces urbains et a
réaliser des monographies de villes.
Selon Gilles Sénécal, auteur de
I'intéressante préface qui coiffe
cette réédition, Blanchard fut
également le déclencheur de la
geéographie universitaire au Québec,
tant 2 cause de sa formation
classique qu'a cause de I'approche
interdisciplinaire qu'il adopta en
pratique, approche ou I'histoire et
'urbanisme le disputent a la
géographie au sens strict. Ayant
aujourd'hui préséance, la géographie
analytique a quand méme gardé de
la géographie francaise classique a
fondement régional qui était celle de
Blanchard la volonté de voir dans la
ville un ensemble de quartiers
socialement définis. La géographie
sera urbaine ou ne sera pas.

Dans la premiére partie de 'essai,
dévolue aux conditions
géographiques, le lecteur profane se
prendra au jeu du récit de la
fondation de Montréal, alors que
notions, néologismes et métaphores
descriptives s'entrechoquent et que

d'inattendues images poétiques

surgissent. Pleuvent alors les

« nappes alluviales », « étiages
calamitaux », « terrasses fluviatiles »
et autres réalités géographiques qui
naissent littéralement sous nos yeux.
La seconde partie intitulée

« L'évolution urbaine » décrit deux
phénoménes paralléles désormais
bien documentés, I'urbanisation et
l'industrialisation croissante de
Montréal. Dés 1760, y apprend-on, la
ville s'épanche en faubourgs. Dés
1871, elle s'étiole dans le phénoméne
des banlieues. Troisieme et derniére
partie, « La ville actuelle » raconte
une ville fracturée par le conflit
entre anglophones et francophones
(le « drame des races »), en butte au
« corps étranger » que sont les
Anglais. Les Canadiens francais se
répandent dans des faubourgs de
plus en plus éloignés que la ville

« enkyste » tant bien que mal. C'est la
« marche centrifuge » de Montréal,
un géant ayant grandi trop vite, une
ville qui, comme les cités a
'anglaise, se vide en son centre le
soir venu.

Sous plus d’un aspect, Montréal :
esquisse de géographie urbaine n'a
pas vieilli. Ville mystique a ses
débuts — on pense a la fiction
documentaire Les Montréalistes que
Denys Arcand a jadis réalisée sur le
sujet —, puis ville frontiére,
emporium de la traite et pépiniére
de hardis gaillards comme le dit si
Joliment Blanchard, ville-forét aussi

selon l'auteur (qui ne manque pas
d’enthousiasme), Montréal est
protéiforme. Mais la vision du
géographe refléte aussi I'histoire
contemporaine d'un éclatement.
L'éclatement, au profit de la
promiscuité, des petites
communautés, de la vie du quartier,
de ce que Gilles Sénécal, dans un
article de la revue Autrement
justement, appelle les villages de la
ville,

Onrangera par ailleurs la thése de
Lucia Ferretti dans la catégorie des
essais qui veulent restituer ces
communautés éclatées, Entre
voisins étudie en effet le cas de la
paroisse Saint-Pierre-Apdtre, prés de
Radio-Canada, pour montrer que la
paroisse constitua une expérience
déterminante dans I'adaptation a la
ville des « ruraux » qui arrivérent a
Montréal en grand nombre entre
1848 et 1930. Sans doute représentatif
de cette micro-Histoire que les
universitaires affectionnent de plus
en plus, cet essai montre par une
analyse minutieuse que la ville
industrielle, c'est aussi la vie sociale
paroissiale. Expulsé par la grande
porte dans les années 60, le clergé
revient donc par la petite. Ville aux
milles clochers, Montréal a un vécu
paroissial non négligeable. Peut-étre
assistons-nous a un retour du refoulé
religieux, retour qui expliquerait
enfin la grotesque fagade bicéphale
de 'UQAM rue St-Denis. ..
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MOHAMED CHOUKRI a toujours
sous le bras des bouquins, des
paperasses; sa serviette déborde de
carnets et pourtant il flane aux
terrasses des cafés. Méme la nuit ou
file les filles il traine avec lui une

chartreuse de Parme ou un Idiot. La
biere éclabousse Stendhal et
Dostolevski indifféremment. Les
fuits tombent, les filles aussi, seul le
soleil va se relever. ..

* On l'imagine ainsi Mohamed
Choukri, oiseau des nuits de Tanger,
dans le quartier du Petit Socco ou
dans les brasseries des avenues, aux
portes des hdtels, gueule de bois &
midi, grande gueule & minuit, d'un
ami l'autre; dans cette dolce vita
épuisante il rencontre Jean Genet

en 1968 d'abord, en 1974 ensuite),

ennessee Williams (en 1973). Eux
nt, lui aboie. Il les attrape dans
rue, gagne leur confiance, parle
parle jase jase, note tout dés qu'ils
s'esquivent. I1 met ¢a dans sa
serviette avant d'aller courir les
putes. Infatigable, le Choukri.

A Tanger, Paul Bowles, entre deux
voyages au Kif, quand il ne flotte pas
trop haut dans sa villa, recoit
Choukri. I1 'aime bien son Arabe des
mille et une nuits. Souvenirs de
partouzes. Et il lit ces carnets de
notes attrapées avec Genet, avec
Williams; Morroccan connection,
voila ces notes traduites, postées a
New York, éditées. L'auteur du
Journal d'un voleur s'en formalise.
Le 11 aofit 1974 (Choukri a publié les
entretiens de 1968) il luidit : « Vous
avez écrit sur moi sans ma
permission. Tout ce que je vous ai dit
les deux derniéres fois que nous nous

rigolade a Tanger

sommes vus, c'était entre nous ».
Mais ce n'est pas grave, ajoute
Genet. Ils sont assis 4 la terrasse du
Café de Paris, il est deux heures de
I'aprés-midi en aofit, c'est I'Afrique
du Nord. « Oublions ca », dit Genet.
Choukri n'oublie pas. Il est un peu
bouleversé, ce jour-1a. Il croit que
c’est peut-étre fini...

Deux séries de rencontres avec
Genet, une avec Tennessee Williams,
sans préméditation, sans efforts, au
fil des jours, en terrasse, parfois chez
Bowles ou dans une bamboula,
jamais dans les chambres d’hdtel des
écrivains. De ces rendez-vous
fortuits, ou 'on parle peu de
littérature, ot Genet boit du thé a la
menthe, et Williams des Fernet-
Branca, Choukri tira trois
publications, aujourd’hui réunies au
Quai Voltaire. A travers l'air du
temps, les soleils, les migraines, les
rires incontrdlables de Williams, la
tristesse incontrélée de Genet,
apparait derriére 'impression de
temps perdu quelque chose de
délicat dans les figures ambigués de
ces écrivains majeurs, la détresse
digne de Genet, I'angoisse nerveuse
de Williams.

Et apparait Mohamed Choukri
dans ses désirs, Choukri un écrivain
généreux qui a raconté sa vie
misérable ( Le pain nu, Seuil 1981),
vendu par son pére pour 30 pesetas a
un fumeur de hachisch, jusqu'a 21
ans ou, se secouant la peau, il
apprend a lire et & écrire, D’ou les
livres sous le bras, son désir d'écrire,
nuit et jour.

« Je suis toujours triste. Et je sais
trés bien pourquoi » : Genet en 1969
est « entré au cimetiére de la
littérature », admet-il. Il voyage seul.
En 1974 il est avec El Katrani, qu'il
marie a une femme pour qu'il laisse
les putes, adoptant le fils. Lui qui ne
s'intéresse qu'aux marginaux, il
habite les beaux hétels : « Parce que
Je suis un sale chien. Je descends au

redeéecouvrir

Aquin

f

Qu'en esttil du mythe Hubert Aquin 15 ans aprés
a mort2 llinéraires d’Hubert Aquin brosse le
portrail des vies qu'il avait l‘'ambition de vivre

simultanement

le Journal d'Hubert Aquin rassemble d

25 PC

111¢ :-v)"jl(lll!"'. (llJl (JC"/I("HIOI]' une enliree pflVlI(,‘_( 3

dans son univers mental

Je vois ma vie

comme une achion el non comme

|
in recueillement

Itinéraires d’Hubert Aquin et
Q 95% QUEBE(

ylaine Ma

Journal d’Hubert Aquin

oulre 360 9]

texte etabl par Bernard Beugnot, 410 p.,

BQ

BIBLIOTHEQUI
|5t

10,95%

Minzah ou au Hilton parce que
j'aime voir ces élégants servir un
sale chien comme moi». Choukri :
« [t pourquoi seriez-vous un sale
chien ? », « C’est ce qu'ils pensent de
moi », répond Genet.

Il a connu l'ancien Tanger du
temps, raconté dans Journal d'un
voleur, ou, dans des huttes de
douaniers espagnols sur la céte, il
révait de débarquer dans ce repaire
de criminels dont il voit au loin les
lumiéres. La ville est morte en 1968,
en 1974 ou Choukri veut savoir ce
qu'il pense de Sartre (avant la
guerre il n'aurait pas regarder un
homme comme moi), de Camus (il
écrit comme un taureau), de
Tennessee Williams (il ne I'a pas lu,
n'a pas envie de le faire). Genet se
couche tot et prend son Nembutal, ne
boit pas, c'est un homme triste et
bon, seul, ses rapports décrits par
Choukri sont ceux d'un homme
étrangement fruste et délicat a la
fois.

Tennessee Williams trouve
Tanger fort laid. Il a écrit & Maria
Saint-Just que ¢a ressemble &

« Miami Beach jeté au milieu de
taudis ». Devant Choukri,
accompagné d'un gar¢on beau et
muet, que Choukri appelle Baxter et
qui est Tom Field, un des

« secrétaires » qui ont succédé a
Frank Merlo mort en 1963, Williams
rit & tout propos. « Je me demande
pourquoi », note Tchoukri. Méme ses
coléres se transforment en rires
hystériques. Dés midi il est au
Fernet-Branca, a toujours un mot
sur « les beaux garcons» (ou sont-
ils ?), il renonce a parler littérature,
tout au plus ironise-t-il sur Arthur
Miller, qu'il pourfend et respecte a la
fois.

Choukri chaud lapin, amateur de
filles, est & I'opposé de cet Américain
aux vestes bleu clair. Il boit ses
paroles, médisances et sincérités,
Mais Williams est inattrapable. Que
pense-t-il de Choukri ? Soyons
curieux, allons voir dans les « lettres
a Maria Saint-Just », publiées chez
Laffont. Le 30 juillet 1973, seule lettre
postée de Tanger ce mois-1a : « Pas
de grandes rigolades cet été et
vraiment personne a qui parler sauf
Paul Bowles qui préfére ne pas
parler parce que cela le distrait de
Sa pipe de Kif ». Zut,

¥ v Ye
Jean Genet et Tennessee
Williams a Tanger, Mohamed
Choukri, Quai Voltaire.

Le blues du

TRUFO
A MISTO

ROBERT JOHNSON est au blues ce
que la patate est a 1a bouffe : un
passe-partout. I est ainsi, le Johnson,
garce que comme la patate il est un

ybride. Un croisement entre Dieu
et le Diable. Faut vous dire que ces
deux zigotos, experts du je te tiens,
tu me tiens par la barbichette,
Johnson Robert les a rencontrés 1a
ol la 61 croise la 49 dans Coahama
County, Mississippi.

De cette rencontre, Johnson a tiré
son Standin’ At The Crossroad. Et
qu'est-qu'il raconte dans ce blues oll
le poids des mots est coulé dans la
musique la plus croque au sel qui
soit ? I went down to the crossroad/
Fell down on my knees./ Asked To
the Lord above ‘Have Mercy, now',/
Save poor Bob if you please’./
Uhmmmmm. ..

Plus tét cette semaine, on a parlé
avec ’'nomme qui va partir & la
recherche des notes semées par
Johnson mais également par tous les
vioques du blues. Par tous les anges
du malheur sonore. En clair,
'nomme avec qui on a causé va
suivre les traces de Johnson et de
Willie McTell, Son House et Sleepy
John Estes, Johnny Shines et Muddy
Waters.

Si ’'homme en question n'est pas

| un croisement, il ne cesse pas pour

autant d'entrecroiser, dans ses
romans, les blues de Canned Heat et
de Hound Dog Taylor avec le présent
des pauvres qui vivent dans les

« hache-elle-aime » de la France
profonde comme de la France
superficielle. Quand il ne fait pas de
croisements dans ses bouquins, il fait
des croisements entre le vieux et le
nouveau polar. Car...

Car notre homme qui, dans le civil,
s'appelle Patrick Raynal a décidé de
combiner tous les mois les récentes
histoires de Jean-Bernard Pouy ou
Bill Pronzini avec les histoires
anciennes de John D. McDonald ou
de Jack Finney. Faut rappeler que le
Raynal a 1a carrure de « linebacker »
des Steelers de Pittsburgh est le
« big-boss » de la Série noire. Bon,
allons-y dans 'ordre.

C’esl quoi cette histoire de blues
dans le Delta.? « A chaque fois que
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Patrick Raynal

j'ai écouté le blues Love In Vain, j'ai
toujours eu envie d’en continuer
I'histoire. Cette année, c'est décidé,
c'est ce que je vais faire en
compagnie du photographe Patrick
Bard. Nous allons descendre dans le
delta. On va le parcourir pendant
trois semaines. Patrick,
évidemment, va prendre des clichés.
Et moi, je vais prendre des notes ».

« Ce ne sera ni un livre d'histoire,
ni un reportage. Ce que je souhaite
faire, ¢'est raconter I'histoire du
blues & travers la fiction. Parce que
pour moi, le blues c'est un peu du
réve, C'est & la frontiére du sordide
el du mythe. Vous savez, J'ai eu la
chance, I'immense chance d'avoir
James Baldwin pour voisin quand il
habitait & Nice. C'élait un saint. Iin
fait, c'est le seul saint que j'ai
rencontré dans ma vie, Il me disait
souvent que le blues c'est la
négritude. Point »,

« C'est lui, Baldwin, qui m'a fait
connaitre 'oeuvre de Langston
Hughes. Depuis mon entrée en
fonction chez Gallimard, j'ai
commandé la traduction de deux de
ses livres, notamment de Mule Bone.
Hughes a une écriture trés musicale.
On retrouve beaucoup de lui dans
Chester Himes. A part Hughes, j'ai
mis la main sur 16 bouquins écrits
par Donald Goines, Un type
extraordinaire, C'est du roman noir
au ras du bitume. Ses bouquins ont
un tel réalisme qu'on se dit : ‘il était
14" 11 est mort dans le métro. On lui
avait tiré deux balles de 11,43 dans la
1éte »

Mis & part votre livre sur le blues
el les parutions de romans écrits par

polaroid

PHOTO JACQUES GRENIER

Hughes et Goines, qu'est-ce que vous
avez au programme ? « Un James
Crumley. C'est un des mes grands
amis. Je suis amoureux de ce Lype.
Le 15 aofit je vais aller & son
mariage .. .» kincore ! « Oui. .. oui. Il
se remarie. Toujours est-il qu'on a
les droits sur son prochain roman qui
paraitra cet automne simultanément
en France et aux Etats-Unis. Le
titre ? Le canard siffleur mexicain ».

Iin puisant dans le vaste catalogue
de la Série noire, vous avez réalis
un beau coup double en rééditant un
Jack Finney et un John D.
MacDonald. Qu'est-ce qui vous a mis
sur la piste de En double de Finney
et L'encadré de MacDonald ? « Dans
le cas de Finney, soit le no 413, ¢'était
la derniére couverture cartonnée de
la Série noire, Depuis sa sortie en
1957, 11 n'avait jamais 616 réédité,
Pour ce qui est de MacDonald, ¢'est
ma mémoire qui a joué, Je
connaissais bien ce roman. Le
remeltire dans le circuit, c'est ma
maniére & moi de saluer I'immense
Lalent de MacDonald. C'est un grand
du polar »,

Quel est votre politique
éditoriale ? Comment travaillez-
vous ? « Je suis associé A deux
lecteurs en qui j'ai énormément
confiance, Nous avons une régle bien
simple : Si au bout de dix pages on
s'emmerde, on abandonne, Car le
polar, vous savez, ¢'est un polaroid.
Un bref moment de I'histoire ».

En double, Jack Finney, no 413 de la
Série noire

L’encadré, John D. McDonald, no

| 1364 de la Série noire




