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CONSEILS DONNES AUX FRANCO-

AMERICAINS DE L'OUEST

LE 24 JUIN 1904

Avant tout, conservez vos fraditions, préservez

vos institutions, propagez votre langue. C'est parce

que vous avez gardé votre langue et vos traditions, que

vous êtes restés, en Amérique, un peuple distinct, et

que vous avez conquis l’admiration de tous.

C’est aussi en conservant vos traditions et votre

langue, que vous pourrez remplir votre mission : donner

à l’Amérique tout ce que la vieille France a eu d'ad-

mirable, et que vous avez si religieusement, si fidèle-

ment conservé.

(Mar Quigley, Evêque de Chicago. )
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Dans les premiers jours de juin de l’année

1892, mon ami Charles Rabouin me fit part

d'une idée magnifique.

Le père Matte, un ami de son pére, qui

demeurait à “Central Village”, petite localité

assez éloignée, avait êté délégué par les Cana-

diens de l'endroit, pour venir en ville recruter

un certain nombre de chantres de bonne volon-

té, et les inviter à bien vouloir se rendre à leur

désir, en allant chanter une messe solennelle en

108290
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“plain-chant” et des cantiques en français à l’oc-

easion de la Fête Nationale du 24 juin, la

Samnt-Jean-Baptiste.

Le curé irlandais de la parorsse avait con-

descendu jusqu'à promettre que la grand'messe,

ce jour-là, serart spécialement chantée pour les

Canadiens ; de plus, il devait s'’efforeer de faire

le sermon en français, douceur à laquelle les

Canadiens de l'endroit n'avaient guère été habi-

tués avant ce jour.

Avec enthousiasme, j'approuvai l'idée ; Char-

les et moi eûmes bientot fait de trouver six

autres compagnons au gosier éprouvé, et sans

plus tarder, nous nous mîmes à l’œuvre.

Je jour venu, nous étions prêts à affronter la

critique de toutes les langues de “Central Vil-

lage”.

La journée s'annoncait bien belle. Le sole!

depuis longtemps levé, s'était fauhlé partout,

dansant ses rayons sur les maisons et les arbres

qu'il semblait vouloir rajeunir.

 



 

ne

DANS UN VILLAGE AMERICAIN. 23

Ja brise du matin se réchauffait peu à peu

et promettait de nous continuer ses caresses

réconfortantes.

Le plus joyeusement du monde, nous arrivâ-

mes, quelques minutes seulement avant la messe,

juste assez tot pour nous mettre en rapport avec

l’organiste choisi-pour la circonstance, un vieux

garçon qui d’ailleurs, s’acquitta de sa tâche à la

perfection.

Le plain-chant fut réellement enlevé ; les

quelques mots de français plus ou moins écor-

chés, prononcés par le curé irlandais, firent sen-

sation ; les cantiques furent chantés également

en francais. Tout cela avait eu le don d'émou-

voir les cœurs de ces vieux braves Canadiens,

qui se répétaient les uns aux autres, la messe

finie : “C’était comme au Canada”.

Une douce émotion avait fait battre tous les

cœurs, et plus d’un Canadien, durant l'office,

avait furtivement essuyé une larme d'attendrisse-

ment.
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Après la messe nous fâmes entourés, chacun

s’empressait de venir nous serrer la main et de

nous adresser force félicitations. La joie, le

contentement se lisalent sur toutes les figures.

Durant la messe, j'avais remarqué un petit

vieillard maigre, sec, alerte et vigoureux qui

maintes et maintes fois avait tourné sa tête blan-

che vers le chœur de l'orgue, et m'avait semblé

beaucoup plus intéressé par le chant qu'attentif

au saint sacrifice de la messe.

À la so:tie, le vieillard fut un des premiers à

nous remercier. Je demanda: au père Matte

qui il était.

Celui-là, me dit-il, en désignant le petit vieil-

lard, entrainé à cet instant par deux jeunes

fillettes qui le tenaient par la main, celui-là c'est

le père Millette, le plus vieux Canadien du

village. Il est frais et vigoureux encore, malgré

ses quatre-vingts ans sonnés. ll doit venir à la

maison cet après-midi, et vous aurez l'occasion

de faire ample connaissance avec lui et de l’en-
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Celui-là, c’est le père Millette, le plus vieux Canadien du village
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tendre causer. Il vous intéressera, car c'est un

causeur sans pareil.

Nous nous rendimes a la résidence du père

Matte, où un savoureux dîner nous attendant.

Le voyage, le chant, la Joie, avaient excité

notre appétit. Aussi, chacun de nous fit-il à

qui mieux mieux honneur au menu dressé.

Au moment oùnous nous préparions à nous

lever de table, le père Millette fit son entrée et

vint nous donner à chacun une affectueuse poi-

gnée de main. On passait alors une excellente

liqueur douce,fabriquée parla maîtresse de da

maison. Une franche gaîté régnait parmi l’assis-

tance.

Eh ! s'écra tout-à-coup. Robert Paul, un de

nos compagnons de chant, en posant un verre

vide sur la table, monsieur Matte, j'ai sur la

conscience unsecret que je ne puis garder plus

longtemps sans dangerd’être étouffé.

Ce matin, dans les chars, monsieur Charles

Rabouin, qui nous a dit vous connaître, m’a
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assuré que nous serions bien reçus par vous et

votre famille, que votre hospitalité serait toute

canadienne, et le festin vraiment royal. Cepen-

dant, d'un air qui en disait long, il nous mettait

en garde contre la boisson offerte qui serait

sûrement douteuse et laisserait beaucoup à dési-

rer, que nous serions sages de n'en point pren-

dre, et pateti, patata. Or j'ai guetté du coin de

l'œil ce farceur de Rabouin ; j'ai constaté ‘qu'il

a vidé son verre avec la plus évidente satistac-

tion et jusqu'à la dernière goutte. J'en ai

conclu que monsieur Rabouin en méprisant votre

délicieuse liqueur, a voulu exploiter notre cré-

dulité, nous sevrer d’un nectar sans pareil, pen-

dant que lui-même viderait consciencieusement

son verre et jouirait de notre privation.

Monsieur Matte, retorqua Charles Rabouin,

en rougissant un peu, monsieur Matte, n'en croy-

ez rien: Mon ami Robert est un excellent gar-

con en apparence, mais il est prudent de s'en
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défier, car à l’heure qu’on s’y attend le moins il

est capable de vous faire pendre.

À cette réplique, l’hilanté devint générale.

On riait, comme savent rire de bons Canadiens

de tout cœur.

M'étant levé de table un des premiers, j'étais

allé m'asseoir un peu à l'écart.

le père Millette debout avec les autres con-

vives essayait en vain de placer son mot.

En désespoir de cause, voyant une chaise

inoccupée près de moi, il vint y prendre place

et, sans plus de cérémonie, engagea l'entretien.

ll y a parler et parler, et le père Millette en

avait long à dire. À l'entendre, on aurait juré

que sa langue avait fait carême durant des années.

Vrai moulin à paroles, il passait d’un sujet à un

autre avec une facilité étonnante ; et vous dire

tout ce qui sortit de ses lèvres est chose impos-

sible. Pour moi ma tâche était des plus faciles.

Megardant bien d'interromprel'intarissable vieil-

lard, je me contentais d'approuver de la tête;
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puisque cela lui faisait plaisir, j'étais satisfait de

l'écouter.

Du verbiage ininterrompu du père Millette.

J'ai conservé dans ma mémoire quelques bribes

sur les gens de son village au Canada : Des fai-

néants, des paresseux, trop lâches pour travailler et

gagner honnêtement leur vie ; des mal appris qui

vivalent en empruntant ici et là, chez les habi-

fants.

Dacréyer! était l'expression favonte du vieil-

lard, elle lui servait à rattacher un sujet à un

autre, mais Je laisse le père Millette poursuivre.

Dacréyer ! oui, monsieur, j'avais la plus belle

terre de la paroisse, sur laquelle poussaientle blé

et l'avoine, à pleine cloture. Malheureusement

elle était trop près du village. Aussi, les

gens venaient-ils presqu'à la queue-leu-leu à la

maison pour emprunter, qui une bêche, qui un râ-

teau, qui une fourche,la voiture, le cheval et même

jusqu'à ma femme Mérance, qu'ils venaient cher-

cher à tout bout de champ pour soigner leurs
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bobos. Commesi les femmes d'habitants n'ont

pas assez de leur besogne, de leur famille à élever

sans aller soigner les gens du village.

[es Gourmont surtout, ah! les sapré Gour-

mont ! en ont-ils fait faire des voyages à Mérance

pour des riens! Ca ne pouvait pas s'écraser

un orteil ou se bruler le bout du petit doigt, sans

se banderla tête.

C’est mon oncle Jean Gourmont qui ne les

aime pas tout de suite les gens du village. Il

en a été bien puni, le pauvre oncle, puisque ses

quatre garçons ont épousé des filles de quêteux

ou de village ce qui revient à la même chose, car

voyez-vous, la seule différence, c'est que les

quêteux gardent ce qu'on leur donne tandis que

les gens du village ne remettent jamais ce qu'on

leur prête.

Les deux plus vieux garçons de mon oncle Jean

convolèrent avec les deux filles de Magloire

Sansouci, un quêteux qui fit semblant de vouloir

vivre sur une terre a ferme d'où il fut chassé, peu
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de temps après, parce qu’il ne pouvait en payer

la rente.

Les deux plus jeunes se marièrent à deuxfilles

du village, qui avaient passé leur temps à se

bercer sur les galeries ou à tricoter de la

dentelle.

Aussi quand mon oncle Jean a vu que ses

garçons ne prenaient pas pour femmes des filles

d'habitants il les a tous mis a la porte, C’est

son gendre qui a resté avec lui à la vieille

maison.

Sacréyer! Mérance, te souviens-tu quand ma

tante Marianne Gourmont fut administrée? A

cette demande le père Millette promène ses

regards autour de la salle pour rencontrer ceux

de Mérance, mais Mérance, son épouse, n'était

pas là, pour la bonne raison qu'il ne s'était pas

fait accompagner par elle. Néanmoins le père

Millette n’était pas homme à se troubler pour si

peu,et il continua comme si Mérance eût répon-

du à sa question.
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Sacréyer ! moi, je m'en souviens comme si

cétait hier.

Toute la journée le vent avait hurlé son hou-

hou plamtif dans le trou 8 Marreau. (1)

Je soir on vint nous dire de nous rendre

chez mon oncle Jean Gourmont ; que ma tante

Marianne se mourait ; que l'aîné des garcons

était allé chercher le curé pour lui administrer

les derniers socrements. Sacréyer ! dans ce

temps-là, il fallait aller quérir le curé à deux

lieues et demie. Or, c'était le printemps, les

chemins étaient défoncés. Par surcroît de mal-

heur, le mauvais temps annoncé dans le cours

de la journée venait d'éclater.

Le garçon arrive au presbytère et frappe à la

porte. La servante vient ouvrir et lui demande

ce qui peut bien I'amener de si loin par ce

temps affreux.

Vite ! répond le garçon, je viens chercher
 

(1) Elargissement de la coulée dans la direction du sud-est, ainsi

nommépar les habitants, et qui annonçait le mauvais temps.
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monsieur le curé pour ma mère qui se meurt.

Vite ! vite ! c'est très pressé.

Le curé était malade lui-même ; cependant1l

se lève, s'avance vers le garcon et lui demande

quelle sorte de véhicule il a par un temps pareil.

—Monsieur le curé, j'ai seulement notre
v 9

charrette à barreaux ; nous n'avons pas d'autre

voiture que celle-là.

—Impossible, mon garçon, de me mettre en

chemin par ce temps de chien, dans une sem-

blable carnole. Je suis trop malade pour cela.

Va me chercher une voiture convenable et je

me rendrai aussitot chez vous.

Trempé jusqu'aux os, le garçon armve seul à

la maison et raconte à son père ce qui s'est

passé. Mon oncle blëmit tout en se gardant

bien de montrer autrement sa mauvaise humeur.

Il envoie immédiatement un autre de ses fils

emprunter la caléche de Germain Sylvére, et fouette, la petite jument noire !
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Ca pressait, car ma tante Mananne faiblissait

de plus en plus, même qu'on se demandait

anxieusement si le garçon aurait le temps de

faire ce deuxième voyage.

Au dehors, la tempête faisait rage. Tout de

même ce ne fut pas long.

La petite jument arrive toute blanche d’écu-

me, s'arrête à la porte où elle piaffe que c'en

était beau à voir.

Monsieur le curé entre et se dirige silencieu-

sement vers la chambre de la malade dans
laquelle il voit tout le monde à genoux, adres-

sant au ciel de ferventes prières pour ma tante

apparemment à l'agonie.

Je ministre de Dieu administre les derniers

sacrements à la moribonde, au milieu du recueil-

lement général.

Ja cérémonie terminée, mon oncle un peu

pâle, s'avance vers le curé, et d'une voix que la

colère faisait trembler, lui reproche amèrement
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d'avoir fait faire deux voyages pour l'aller cher-

cher.

Monsieur le curé, dit-il, je ne regarde pas

aux pas de ma petite jument qui est capable de

faire encore dix voyages comme ceux-là; mes

gas sont forts et courageux ; mais pensez donc,

sil eut fallut que Marianne fut morte dans

l'intervalle de ce temps perdu, quelle responsa-

bilité sur vos épaules, monsieur le curé!

À ces mots, le prêtre regardant fixement mon

oncle Jean Gourmont, lui dit sans s'émouvoir

“Jean Gourmont, j'étais trop malade moi-même

pour faire ce voyage en charrette.” Pour ce

qui est de ta femme Marianne, je savais qu'elle

ne mourrait pas. Je t'assure qu'elle ne mourra

pas aujourd'hui ni demain, car ta femme en a

encore pour longtemps à vivre ; sois donc sans

inquiétude et que Dieu te bénisse.

Et le curé passe la porte, monte en calèche où
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['attendait déjà le garçon de mon oncle qui s'en

fut le ramener au presbytère.

Sacréyer ! c’est pourtant vrai ce qu'avait dit

monsieur le curé, car ma tante Marianne reprit

du mieux. Peu de temps après elle était com-

plètementrétablie. Plusieurs années s'écoulèrent;

le curé mourut et le lendemain ma tante

Marianne partait, elle aussi, pour l'autre monde,

d'où elle n'est jamais revenue. Pas vrai:

Mérance?

Et de nouveau le père Millette fit du regard

le tour de la salle pour avoir une réponse

d'approbation de Mérance ; mais pas plus que

la première fois, Mérance son épouse, n'était là

pour l'approuver.

Sacréyer! tout de même ça prouve que tout

le temps que monsieur le curé a vécu, sa parole

s’est accomplie, et ma défunte tante Marianne

n'est pas morte.

L'heure de prendre le train pour nous en  
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retourner en ville approchait. Mes compagnons

de voyage s'étaient levés, prêts à partir.

Je quittai à regret ce bon vieux Canadien, cat

ses récits m'intéressaient vivement. Or, st mon

role d’auditeur avait été facile a remphr, j'étais

satisfait, en ce jour de la Saint Jean-Baptiste,

d'avoir procuré un grand plaisir au père Millette,

en me prêtant de bonne grâce à son entretien.

Nous nous séparâmes enchantés, nous pro-

mettant bien de venir fêter encore la Saint Jean

Baptiste à Central Village, au milieu de tous ces

braves gens, qui vinrent en grand nombre nous

reconduire à la gare.

Seulement l’on se disait: L'an prochain, nous

ferons mieux encore, car nous aurons un petit

Saint Jean avec son agneau.
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