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AVANT-PROPOS 

Le désir de continuer auprès de vous, chers lec­
teurs, ma vie de missionnaire a fait naître ce 
petit livre. 

Vous n'y trouverez point les joies de l'art, et je 
le regrette. Je pourrais peut-être m'en excuser 
et, par une sorte de modestie à crochet, confesser 
qu'à dessein j'en ai exclu tout artifice littéraire. 
Je préfère avouer plus sincèrement que je n'ai 
rien exclu du tout et que, pour arriver à cette 
médiocrité de forme, j'ai mis toute ma bonne 
volonté et donné ce que j'avais de mieux. 

Si mon effort ne diminue pas votre ennui, il 
accroîtra sans doute votre indulgence. Vous cher­
cherez alors et vous découvrirez peut-être dans 
ces pages ce qui ne s'y trouve pas assez, et vous 
me pardonnerez les lacunes qui y sont de trop. 

Ce Maurice Lejeune dont j'ai entendu les confi­
dences, écouté les objections, reçu les lettres, vous 
ne l'avez pas connu. Ni moi non plus,—du moins, 
celui que j'ai connu ne s'appelle pas de ce nom-là. 
Mats il existe. Disons que c'est un être collectif. 
Il s'appelle moins Lejeune que la Jeunesse ; il 
n'est pas individu, il est légion. 
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Cent fois j'ai causé avec ces Maurices de tous 
noms; et si chacun ne m'a pas dit ou écrit tout ce 
que j'ai rapporté, je ne leur attribue rien qui n'ait 
été dit ou écrit par eux. 

Vingt années de ministère et d'enseignement 
mettent en rapport avec des âmes diverses et font 
pénétrer dans bien des intimités. Au mission­
naire, sans qu'il le veuille, se révèlent des joies et 
des peines cachées à tout autre. C'est dans le 
monde intérieur des consciences, autrement peu­
plé et vivant que le monde extérieur s'agitant 
sous nos yeux, que la vie se montre dans toute sa 
poignante réalité. Je l'ai regardée bien des fois 
avec une profonde sympathie. Elle a eu vite fait 
d'enchaîner à ma mémoire le souvenir de ses 
leçons, de ses mélanges de grandeur, de pitié et 
de souffrance, d'orgueil, de vilenies, de beaux 
espoirs, de souillures et d'amour, de remords en 
recherche de pardon et de doute en quête de foi. 

Et c'est pour apporter mon humble part de 
secours que j'offre Causons à tous ceux qui lut­
tent, qui doutent et qui souffrent, comme le 
pauvre offre son aumône d'un sou à une grande 
indigence. 

L. h., s. j . 



C A U S O N S 

MAURICE Au parloir de l'Immaculée-Conception. 

L E J E U N E . — Un jeune homme vous demande, me 

dit le portier. 

— J 'y vais. 

L 'un de mes anciens élèves, Maurice Lejeune, m'y 

attendait depuis quelques minutes, debout, impatient, 

examinant les tableaux suspendus aux murs du par­

loir, passant de l'un à l'autre sans s'y intéresser, 

avec des mouvements nerveux. A peine, lui avais-je 

exprimé, avec mon bonjour, ma surprise et ma joie de 

le revoir, que, piquant à travers les phrases de pure 

civilité, il me fit part du but de sa visite et du malaise 

de son âme. 

Son m alaise d'âme me fit sourire. Il comprit tout 

de suite que je ne le prenais pas au sérieux. Pour lui, 

mon sourire voulait dire : — « Çà, c'est bien vous ! 

Mais vous ne m'y prendrez pas. » 

Sa conduite passée, d'ailleurs, m'autorisait assez à 
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me moquer. Il avait été autrefois tout ce que ses 
camarades avaient voulu signifier en le surnommant 

Maurice-le-Pumiste. Sans songer aux transformations 

qui avaient pu s'opérer en lui, je me souvenais seule­

ment de ce qu'il était : mobile comme un émerillon, 

impressionnable, ardent, pouvant passer dans la même 

heure à des sentiments contraires, sans cesser d'être 

sincère. Une nature généreuse, servie par une belle 

intelligence, mais gâtée par des caprices d'humeur et 

les tendresses exagérées de son éducation première ; 

jovial tour à tour et mélancolique, riant parfois des 

choses les plus graves, et traitant avec gravité des 

choses légères. Tout cela sur un fond religieux, mais 

un fond où poussaient des opinions contradictoires, 

fécond en plaisirs, en remords, en beaux élans et en 

inconstances. 

» # # 

APRÈS SIX Tel je l'avais connu. Et tel je le 
ANS. reconnaissais à plus d 'un trait. 

La vie l'avait pourtant mûri. Il avait vécu vite 

depuis ses dix-huit ans. Si je retrouvai son ardeur 

d'antan dans sa façon précipitée de m'expliquer le 
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but de sa visite, je remarquai par ailleurs plus de 

sérieux darfs ses idées et ce qu'il appelait sa crise 

morale. Il était encore debout, sa canne et son cha­

peau à la main, et déjà il m'avait mis au courant de 

deux ou trois de ses disputes et des lacunes de sa 

science religieuse. Il voulait arriver à une foi qui 

sait se défendre, à une religion éclairée ; il cherchait 

des auteurs, des renseignements, des preuves, des 

armes. . . 

Je le laissai aller jusqu'au bout, sans plus sourire. 

Puis, le prenant par le bras et me dirigeant vers le 

corridor : 

— Vous fournir, lui dis-je, dos réponses aux objec­

tions des incrédules ? Savez-vous, mon cher ami, tout 

ce que vous demandez là? 

— Il me semble que oui, mon Père, et je sais de 

même à qui je m'adresse. 

— Bh bien, venez d'abord vous asseoir, dans ma 

chambre ; nous allons causer. Ça m'intéresse que 

vous vous intéressiez à de pareils sujets. E t puis, 

c'est bon de vous savoir revenu ! Vous étiez en train 

de nous perdre de vue : il y a bien six ans, n 'est-ce 

pas, que vous nous avez quittés, et cinq que nous voya­

gions ensemble dans le Sud ? 

— E t j ' en ai vingt-quatre ! 
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— D'aucuns ont tellement changé dans les six ans 
qui ont suivi le collège qu'on les reconnaît à peine ; 
pas vous. 

— Plus que vous ne pensez peut-être. 

— Enfin, je parle de ce que je vois. Si l'âme, que 
je ne vois pas, a eu le tort de trop vieillir, nous la 
rajeunirons. Pour le moment, je retrouve, parmi vos 
moustaches d'homme et vos traits plus virils, les mêmes 
roses de bonne santé, la même physionomie, traduisant 
encore, avec les soubresauts de l'humeur, votre bon­
homie et votre malice, vos tristesses et vos gaîtés. 
Souffrez-vous encore de vos « quarts d'heure inten­
ses » ? 

— Hélas ! oui ; vous vous en apercevrez bientôt. 
J 'ai voyagé beaucoup ; j ' a i vu, j ' a i connu bien des 
hommes, j ' en ai méprisé un grand nombre et j ' a i 
trouvé que la plupart des autres leur ressemblaient. 
J'ai aimé ardemment, pas longtemps. Il m'est arrivé 
d'avoir des bonheurs rares et des rires francs, suivis 
de lourds ennuis. Entre ces excès j ' a i oscillé comme 
un pendule de droite à gauche, dans le vide. Me 
voilà assagi. Je vois mon passé en noir et j ' a i peur 
de mon avenir compromis. 

— Moi, je ne vois en tout cela que vous, en mal du 
quart d'heure intense. 
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—• Pardon, mon Père . Vous vous trompez. Ce quar t 

d'heure-là dure depuis des mois. Je ne suis pas u n 

malade des bleus. Je suis l 'homme qui veut com­

prendre et qui voudrai t se reprendre. 

— Al lons , tant mieux ! 

— Si vous saviez ce que j ' a i éprouvé de dégoût par­

fois, après avoir applaudi à des allusions libertines, à 

des propos imbéciles contre l 'Eg l i se , à la vulgar i té 

s 'ébaudissant parmi ce qu ' i l y a de plus sensuel dans 

l 'animal humain ! 

— I l a suffi , pour vous dégoûter de pareilles sottises, 

d 'un simple retour vers le bon sens. 

— Oui , mais le retour était souvent mouillé de 

larmes. A quoi bon 1 me disais-je souvent. Pourquoi 

chercher ce que j ' a i honte de saisir, et me complaire 

avec des gens que j e méprise 1 Tou t à l 'heure encore, 

en me rendant ici, j e redisais des « mots » et des 

traits restés dans ma mémoire et qui me condam­

nent. Je n ' a i jamais t rouvé si vra is les vers que je 

vous récitais, vous en souvenez-vous ? . . . 

Ah. ! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée, 
Chants de la mer et des forêts, souffles du ciel 
Emportant à plein vol l'espérance insensée, 
Qu'est-ce que tout cela qui n'est pas étornel î 
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— Non ; je les avais oubliés. Aussi bien, je n'ai 
guère fréquenté Leconte de Lisle pendant mes mis­
sions. Entrez. 

Nous étions à la porte de ma chambre. 

— A la bonne heure ! fit-il en s'arrêtant. On ne 
vous a pas juché, ici, au quatrième, comme au collège 
Sainte-Marie. On n'escalade plus pour vous atteindre 
cette douzaine d'escaliers, qui nous faisaient battre le 
coeur en coups de poing dans la poitrine. 

— Au premier, comme au quatrième, mon ami, chez 
moi vous êtes chez vous. 

Il replia le collet de son paletot, accepta une de mes 
chaises boiteuses, s'assit, là, bien à l'aise, le coude sur 
ma table, prêt à causer. 

* • • 

AU CATÉCHISME. Sans avoir la bonhomie candide de 

ses quinze ans, Maurice avait gardé tous les charmes 
d'un sans-gêne de bon aloi et sa correction de garçon 
bien élevé. En un instant, il était redevenu lui-même 
et donnait libre cours à ses confidences. Sa physiono­
mie s'éclairait de lueurs riantes, au fur et à mesure 
que défilaient les récits et les aveux. 
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Malgré son état d'âme, — l'état du fameux quart 
d'heure intense, — il gardait dans le pli moqueur de 
ses lèvres toute sa malice spirituelle. Ses dons d'éner­
gie, au contraire, s'étaient atténués, détendus. La 
tendresse exagérée d'une mère, trop d'argent dans sa 
poche de jeune homme riche, les gâteries d'une vie que 
son père lui avait préparée ainsi qu'un lit tout fait, 
des voyages d'où il avait rapporté plus d'impressions 
et de blessures que de connaissance des hommes et des 
choses, l'avaient vieilli sans l'affiner. 

Le temps perdu lui causait, heureusement, des 
regrets ; et de ses regrets jaillissaient, comme un goût 
de revanche, le désir « de se reprendre ». 

La foi lui était demeurée dans l'âme, ainsi qu'un 
hôte encombrant. 

Quand il avait voulu la mettre dehors, elle lui avait 
répondu par des défis. Quand il avait démenti ses 
croyances par sa conduite et ses souillures, elle avait 
protesté : tu as profané ma demeure, mais j ' y reste ! 
Quand il avait voulu en rire, en feignant de l'ignorer 
et de ne plus la subir, elle s'était exhalée en plaintes 
tristes et puissantes comme des reproches maternels. 

Aujourd'hui l'hôte encombrant était devenu le con­
seiller et l'ami. C'était pour lui faire une place plus 
large, en pleine lumière et dans toute sa vie, pour la 
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défendre surtout, que mon jeune ami ramena bientôt 
la question qu'il m'avait posée, dès son bonjour, au 
parloir : 

— Mon Père, je reviens au catéchisme. Reprenons 
un peu, si vous le voulez bien, nos leçons d'apologéti­
que : je les ai tant oubliées ! Aidez-moi à défendre 
ma foi. Ça m'humilie de la laisser bafouer. 

— Des leçons d'apologétique, repris-je en fixant mes 
yeux dans ses yeux inquisiteurs et rayonnants de bonne 
volonté, je vais faire mieux que cela : je vais vous 
fournir les apologistes eux-mêmes. Leurs oeuvres 
sont nombreuses, je puis vous en prêter quelques-unes. 
Vous y trouverez, avec l'intérêt d'une lecture atta­
chante, les lumières et les réponses que vous cherchez. 
Vous allez vite constater, en les lisant, l'injustice de 
certains lecteurs légers, qui décernent, a priori, aux 
auteurs religieux un brevet d'ennui. Ce sera déjà 
pour vous une réponse acquise, et très personnelle, à 
cette erreur courante. 

t * # 

LES ARMES N'allez pas vous préoccuper outre 

DU JOUR. mesure, n'est-ce pas, ajoutai-je en tirant 

quelques volumes des rayons de ma bibliothèque, de 
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découvrir dans leur prose, ferme et claire, les dons 
d'artiste qui suffisent aux sensibilités des dilettantes. 
Ne dépensez aucun effort pour vous représenter celui-
ci, par exemple, Brunetière, et même le P. de Bonniot, 
en virtuose de la plume et de l'invention verbale. 'Ce 
souci convient mieux aux liseurs charmés par des rêves 
symbolistes et des ouvrages littérairement vides. On 
conçoit aisément l'admiration puérile des fillettes 
devant la forme d'une bonbonnière et le noeud de la 
faveur rose qui l'attache entre des lettres d'or : elle 
ne contient que des dragées! On ne cherche pas cette 
élégance au panier rempli de bon pain. 

— Et ces ouvrages auxquels vous me renvoyez vont-
ils me fournir les armes du jour contre les attaques 
des libres-penseurs et des viveurs ? 

— Ils vont vous fournir, si vous savez y puiser, ce 
qu'un chrétien comme vous doit savoir, ee qu'un petit 
nombre se donne la peine d'apprendre et de retenir : 
le pourquoi de vos croyances, vos motifs de croire et 
vos raisons de pratiquer. Ils vont faire de vous le 
catholique instruit et fier, plus épris de pitié pour les 
incrédules, que de peur de leur intolérante ignorance. 

— Et leurs objections î 
— C'est le point où je veux en venir. Il convient 

d'en faire cas, autant et pas plus que de raison, s'en 
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amuser souvent, parfois les dédaigner, n'y point per­

dre sans fruit son temps et son encre, connaître son 

homme et le traiter comme il mérite, même s'il faut en 

rire. 

# * • 

LES MOULINS — E t alors, vos théories d'autre-

X VENT. fois, vos conseils chevaleresques de 

relever le gant, de ne point laisser insulter l'Eglise, le 

Christ et ses prêtres, de ne point permettre le triom­

phe des imbéciles tapageurs, qu'est-ce qu'ils sont 

devenus 1 

— Ils ne sont pas devenus... mon cher, ils sont res­
tés. Mais on ne se bat pas avec tout venant. Le gen­
tilhomme qui passe dans la rue et que provoque un 
gamin qui patauge ne descend pas dans la boue pour 
se mesurer avec lui. Il n 'a rien à y gagner ; l'autre, 
rien à perdre. Le monsieur en reviendrait éclaboussé, 
le gamin n 'en serait guère plus malpropre. La cheva­
lerie accomplissait des gestes d'héroïque bravoure, 
quand elle défendait la Patrie et le tombeau du Christ 
contre les Musulmans. Elle était simplement ferrail-
leuse et grotesque, quand, dégénérée en don-qui-
chottisme, elle se battait contre des moulins à vent. 
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Beaucoup de libres-penseurs — le plus souvent ni 
libres ni penseurs — sont, comme çà, de simples mou­
lins à vent. C'est bien indulgent à vous d'appeler 
objection le grincement de leurs gonds rouilles et de 
leurs ailes agitées au souffle de l'orgueil et de la 
luxure. La vie est déjà assez morose, hein; n'y ajoutez 
pas la tristesse d'écouter ces tristes personnages. Ce 
n'est pas de savoir qu'ils s'inquiètent, c'est de vous 
apprendre ce qu'ils sont, ou de faire croire à ce qu'ils 
ne sont pas. Ils pensent vous blesser en se moquant 
des sacrements ? Attendez ; demain ils auront une 
colique et, tout blêmes, ils demanderont un prêtre. 
Vous courrez le chercher, et ce sera votre réponse. 

— Je vous demande pardon, Père, ce n'est pas là 
ma question. 

— C'est vrai, je vous réponds mal. Au lieu d'aller 
droit au point, j ' a i pris un détour. Revenons. Il 
serait imprudent, voire injuste, de traiter tous les 
objectants, comme on traite cette catégorie de farceurs. 
Il en est d'autres que tourmentent les problèmes reli­
gieux, et chez qui la négation de certaines vérités est, 
à leur insu, ou par une dissimulation d'amour-propre, 
une façon de chercher la solution. Leur intelligence 
est partie dans la vie avec une foi moitié éclairée et 
moitié confiante. Ils ont éprouvé, sans s'en rendre 
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bien compte, tout ce qu'il y a de reposant dans la foi, 
de fortifiant et de beau dans les vertus fidèles. Peu à 
peu, ne se rappelant pas qu'il faut combattre la ten­
tation du doute, comme on combat celle de l'orgueil, 
du vol et de la sensualité, ils ont ouvert la porte au 
scepticisme. Dès lors sont venus les pourquoi sans 
réponse, les propos des camarades, le ridicule jeté sur 
les questions les plus graves, la lecture d'ouvrages phi­
losophiques contre lesquels leur esprit n'était pas 
armé ; enfin, le désarroi dans l'âme. Et l'on assiste 
au spectacle attristant d'un jeune catholique détrui­
sant de ses propres mains — sans cesser d'en garder 
la nostalgie — ce qui faisait la fierté et le bonheur de 
sa vie. 

Mon jeune ami crut reconnaître dans cette esquisse 
des traits de sa propre physionomie. De son coeur 
monta toute une volée de souvenirs émus. 

— Ayez de la sympathie pour ceux-là, dit-il grave­
ment, en évoquant sans doute certaines heures d'an­
goisse. Est-ce que vous ne trouvez pas émouvante 
cette lutte involontaire, tenace, mêlée de victoires, de 
défaites et de douleurs, dans une âme aux prises avec 
elle-même? Pascal lui-même est-il amoindri parce qu'il 
a connu ces drames intimes ? 

— Il en est grandi, repris-je. Pour Pascal notre 
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sympathie se double d'admiration. Pour vos Pascals 
canadiens, elle se double de pitié. Lui et eux ne com­
battent pas pour la même victoire. Les nôtres, sans 
parler de leur taille, sont des Pascals à rebours. Ils 
mettent autant d'étourderie et d'illusion à s'arracher 
du coeur la foi de leur jeunesse, que l'autre mettait 
d'ardeur fiévreuse et de raisonnement désespéré à la 
retenir au fond de son âme et à l'y enraciner. 

<3e qui n'empêche toutefois qu'on doive les aider, en 
leur fournissant, mieux qu'à de vulgaires viveurs, des 
remèdes et des réponses. Et ici, finissons le détour et 
arrivons à notre théorie sur les objections. Pendant 
comme après vos études d'apologétique, elle ne vous 
paraîtra peut-être pas inutile. 

• • • 

SIMPLE Comme je rangeais des feuilles volan-
SIMIMTUDB. tes et des manuscrits sur ma table, Mau­
rice se leva, alluma une cigarette, parcourant des titres 
de livres sur les rayons de ma bibliothèque, puis se 
rassit, et nous reprîmes : 

— Il en est un peu, lui dis-je, des objections comme 
des maladies, et des objectants comme des malades. Il 
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y a des malades imaginaires, et des objectants aussi : 
ils s'imaginent ne pas croire. Le traitement qu'il leur 
faut est toujours plus ou moins celui de Molière : le 
traitement de la comédie. Il y a des malades qui s'usent 
eux-mêmes, se font volontairement mourir : les buveurs 
par exemple, les libertins. On ne soigne pas tant leur 
maladie; on les empêche de la causer ou de l'aggraver. 
Il y a des malades victimes du milieu contaminé où ils 
habitent. On ne les médicamente pas; on les désin­
fecte et on les tire de là. Il y a des malades dont un 
organe ou un membre gangrené va tuer le corps entier, 
si on ne l'en sépare par l'amputation. Pour ceux-ci, 
on n'essaie plus le régime, les pilules, les purgatifs et 
les onguents ; on les livre au couteau du chirurgien. Il 
y a mille autres maladies enfin, involontaires dans 
leurs causes, douloureuses dans leurs effets, de longue 
durée, malgré les soins et la science, torturant des 
malades admirables de patience, prêts à tous les calices 
amers, pourvu qu'on les veuille guérir. Il y a de même 
des objectants... faites vous-même le rapprochement 
avec mes catégories de patients. Les similitudes vont 
vous sauter aux yeux. De cette constatation vous arri­
verez vite à fixer votre conduite à l'égard des objec­
tions. Vous les traiterez selon qu'elles appartiennent 
à une catégorie ou à une autre. Oh ! sans doute, elles 
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prennent des formes et des nuances sans nombre ; 
mais je crois qu'on peut les ranger en trois classes 
principales : 

lo Les objections de l'ignorance ; 

2o les objections de l'intérêt et de la légèreté mon­
daine ; 

3o les objections sincères qui appellent une réponse 
et acceptent ses conséquences. 



L'IGNORANCE 

— Reprenons-les par catégorie, continuai-je, tandis 

qu'il allumait une autre cigarette. 

Les premières ne devraient pas s'appeler objec­

tions. Un individu qui ne sait pas se renseigne 

d'abord. Il objecte après, s'il y a lieu. Quand un 

voyageur s'enquiert auprès de vous de la route à sui­

vre, il ne prend point le ton de l'attaque, encore 

moins celui de l'injure. I l questionne. I l écoute ; 

puis, si vous l'avez renseigné, il vous remercie. Tels 

devraient être la méthode, l'attitude et le ton des 

ignorants. Est-ce qu'il en va d'ordinaire ainsi ? 

Avez-vous remarqué l'air d'affirmation hautaine ou 

de négation prétentieuse, chez plusieurs de ceux qui, 

en matière religieuse, ignorent le premier mot de ce 

qu'ils disent ? Et, si vous n'avez pu leur répondre, 

leur accent de eoq avantageux ? 
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l h Au fond, c'est un peu de notre 
DONC IL SAIT, faute à tous ; nous avons l'air de les 
considérer nous-mêmes comme vainqueurs. Nous pour­
rions bien nous dire : vainqueurs de qui ? de quoi ? 
sans pouvoir résoudre la question. Nous aimons mieux 
songer : qu 'ils sont forts ! Il y a un nombre incalcu­
lable de braves garçons, intelligents comme vous, qui, 
après avoir entendu le premier ignorant venu, se disent 
inconsciemment : « Il nie ce fait, il doit le savoir ; il 
contredit cette proposition, il doit l'avoir étudiée et la 
comprendre ! » Ils leur accordent toute la science de 
tout ce qu'ils ont nié. Au reste, pas n'est besoin d'em­
ployer le grand mot de psychologie pour découvrir là 
le fond même de la nature des honnêtes gens. Et les 
ignorants le savent bien ! Ils en ont l'instinct. 

Pour comprendre, il leur faudrait étudier, question­
ner humblement, comme vous faites aujourd'hui ; il 
faudrait lire les réfutations à toutes ces objections 
banales et vieillottes qui courent la rue, les cabarets 
et les clubs ; il faudrait enfin travailler, Or, le tra­
vail, surtout le travail intellectuel, c'est dur, et nous 
sommes tous — pardonnons-leur comme nous nous 
pardonnons — un peu paresseux. Et puis travailler, 
eux, pourquoi î Fatiguer la tête pour arriver à des 
vérités gênantes pour le coeur î II y a un moyen bien 
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plus commode de passer pour savant et d'être libre-
viveur : c'est d'objecter. On passe pour savoir du 
coup le pour et le contre de tout ce qu'on a nié, et on 
se fait une science de l'ignorance ébaubie des autres. 

C'est si facile d'objecter et de dire : je nie. Au 
fond, j'ignore autant et plus que vous ; mais vous 
avez affirmé, moi, je nie. Donnez vos preuves. Vous 
ne les donnez pas ? Donc vous ignorez. Et comme 
c'est moi qui vous ai mis dans cet embarras, c'est moi 
qui suis le vainqueur. Vous affirmez, par exemple, 
que la confession est d'institution divine ; moi, comme 
Anatole France, comme Chiniquy et comme l'auber­
giste anticlérical du coin, je le nie. Prouvez-le ! E t 
comme vous n'êtes pas très fort sur les textes, j 'allais 
dire sur le petit catéchisme, il se trouve que vous ne le 
prouvez pas. Donc, proclame votre homme, — qui, 
pas plus que vous, n 'a rien prouvé, — la confession est 
une invention des prêtres, qui se livrent à ce sport 
très gai des longues séances dans une boîte. 

— Eh bien, faut tout de même répondre 1 Et si la 
réponse ne prouve pas ce qui est nié, que voulez-vous 
qu'elle prouve ? 

— Bien. Demandez-moi plutôt ce qu'il faut en 
conclure. 

— C'est justement ce que je demande : que faut-il 
en conclure ï 
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— Que vous êtes ignorant, et lui aussi ; vous, hum­
blement ; lui, en posant au savoir ; — ce qui lui forme 
une quasi-nécessité de l'être toujours. Un soir, j 'abor­
dai dans la rue un jeune homme de mes connaissances, 
retour de Paris, où il aurait dû étudier . . . je ne sais 
plus quoi. Il se justifia de ne plus croire en me citant 
la Saint-Barthélemy, « cette persécution ecclésiasti­
que. » La réponse était facile ; mais il ne s'y rendit 
pas. Le lendemain, il m'écrivit un billet commençant 
ainsi : « Je nis. » Il épelait : nis. Au lieu de rien 
démontrer, je lui concédai qu'il savait l'histoire, le 
catéchisme, les lettres, même l'orthographe ; mais pas 
très bien. 

Et donc, quand une objection vous est faite par 
l'ignorance, voyez d'abord si elle prend la forme d'une 
question sincère. Tâchez d'avoir la réponse et donnez-
la franchement. C'est un voyageur inquiet qui vous 
interroge sur sa route, indiquez-la lui. Il vous dira 
merci. 

Si l'objectant nie parce qu'il ne sait pas, eh bien, 
concluez... qu'il ne sait pas. Voyez ensuite s'il est 
susceptible d'apprendre. N'allez pas, parce qu'il vous 
a embarrassé, déduire une conclusion plus large que 
les prémisses et lui bâtir une science avec tout ce que 
vous ignorez. Dites tout bonnement : — Tu nele sais 
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pas ? Moi non plus. Quid inde f Tu ignores d'où 

venaient les Rois-Mages ? Je l'ignore aussi. Et après? 

• • • 

U N H I S T O R I E N — E t après ? reprit mon ami, 

Mi I N S T A U R A N T , après, nous l'apprendrons. 

I l m' indiquai t en prononçant ces paroles, un cha­

pi t re de la Philosophie du Credo, du Père Gratry, qu'il 

venait de prendre sur ma table et feuilletait en ce 

moment. 

— E n attendant, continua-t-il, votre procédé contre 

l'ignorance me servira. Il a du bon. J'aurais dû 

l 'employer, hier, au restaurant. Il y avait là un avo­

cat, g rand admirateur de Renan, de sa science, de son 

style, de ses sinuosités gluantes. Il m'attaqua d'abord 

sur mon signe de croix, puis sur le poisson.— « Aimes-

tu le poisson tan t que ça, questionna-t-il ? — Tant 

que ça, non, répondis-je ; mais c'est vendredi aujour­

d'hui. » 

Et le voilà lancé dans une tirade entrecoupée d'éclats 

de rires, sur les superstitions, la sotte crédulité, les 

commandements de l'Eglise, la divinité de Jésus-

Christ. . . 

« E t tu crois encore, sans doute,à un Christ-Dieu ? » 
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conclut-il, avec un accent mêlé de mépris et de pitié. 
— Pourquoi pas ? lui dis-je, en retenant sur mes 

lèvres la réponse que méritait son insolence. 

— Parce qu'il est d'une crédulité absurde de faire, 
comme ça, Dieu un homme, et divine une institution, 
dont l'histoire contemporaine ne fait pas même men­
tion. 

— Pas même mention ? 
— Parfaitement ! reprit-il, d'un ton plein d'assu­

rance et en frappant sur la table. Eh quoi! voici le 
fait, de votre aveu, le plus extraordinaire qu'ait connu 
le monde : un Dieu vivant parmi nous et établissant 
une oeuvre immortelle, universelle, destinée à boule­
verser le monde, et il n 'en serait pas question chez les 
historiens ? Car trouve-moi un historien ou un chro­
niqueur sérieux de ce temps-là, qui nous raconte un 
Jésus-Dieu et une Eglise divine. Pas un ! 

— Et vous avez répondu ? . . . dis-je à Lejeune. 
— Moi, rien. 

— Quel convive alors s'est chargé de répondre pour 
vous ? 

— Chacun a paru trouver mieux de manger et de ne 
pas s'aventurer.. . Car enfin, c'est assez curieux qu'un 
événement de cette importance n'ait pas trouvé d'his­
torien. J 'en suis resté, comme plusieurs autres d'ail­
leurs, un peu troublé. 
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— C 'est bien ça ! Voici un imposteur qui pose son 
mensonge et en tire des conclusions. Tout le monde, 
s'occupe des conclusions et personne ne s'occupe du 
mensonge. Trouvez-vous cela intelligent ? Ce serait à 
faire désirer d'être menteur, si on s'écoutait. Il lance 
une négation, il ignore intégralement ce qu'elle ren­
ferme, et ses interlocuteurs songent : il le dit, il doit le 
savoir ! Il en déduit une négation contre le Christ ; 
tout le monde déduit comme lui, puisque la déduction 
est logique, évidente ! E t voilà que, parti d'un men­
songe audacieux, notre ignorant se coiffe d'un panache 
de savant. 

Comment ! pas d'historien de Jésus-Christ 1 Pas 
d'histoire de la fondation de l'Eglise et de ses origines 
divines? Mais les quatre Evangélistes, dont la clarté 
simple, la concordance des récits, la narration des faits 
vus et vécus, l'affirmation constante et uniforme, au 
milieu des circonstances les plus diverses et jusque 
dans la mort, offrent des garanties de vérité comme 
n'en ont jamais fourni la chronique et l'histoire du 
monde, — ne sont-ce pas là des historiens ? Mais les 
apôtres, qui prêchent et qui meurent en proclamant 
qu'ils sont les « témoins » de Jésus ressuscité et de 
son oeuvre divine ; les martyrs mourant à leur tour en 
répétant qu'ils sont les « témoins » des témoins de 
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Jésus, ne lèguent-ils pas à l'histoire des preuves assez 
chèrement payées de l'oeuvre divine 1 Les Pères de 
l'Eglise ne sont-ils pas, en même temps que des monu­
ments de doctrine, des monuments d'histoire ? Mais 
Josèphe, l'historien juif, — ainsi que l'affirment plu­
sieurs auteurs, et entre autres le P. Pesch, — n'ap-
porte-t-il pas lui-même un témoignage précieux d'ad­
versaire, ou tout au moins de chroniqueur impartial, 
à l'oeuvre du Messie et de son Eglise naissante î 
Tacite n'est-il pas un historien assez autorisé, et n'of-
fre-t-il pas, lui aussi, en termes précis et clairs, son 
affirmation du Christ et de ses disciples ? Mais toute 
l'histoire écrite depuis vingt siècles, — car l'histoire 
n 'est pas faite des simples' constatations contemporai­
nes; elle a ses reculs et ses retours, elle s'écrit en face 
des documents du passé, — toute l'histoire est pleine 
du Dieu-Eédempteur. C'est autour de lui que rayon­
nent tous les grands événements du monde. Ils ne 
sont souvent que des épisodes de son oeuvre. Il n'est 
pas un fait, pas un roi, dont les gestes et l'authenticité 
soient mis en lumière avec une pareille richesse de 
documents. Et vous voilà troublé, parce qu'un lec­
teur de Eenan en a menti en mangeant son bifteck le 
vendredi ? 

— Çà me troublera un peu moins une autre fois. 
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— Tant mieux ! Vous trouverez d'ailleurs bien d'au­
tres chapitres pour vous rassurer, en lisant les livres 
que voici. 

* # # 

A QUESTIONNEUR —Merci. Mais supposons, si 
QUESTIONNEUR vous me le permettez, que notre 
ET DEMI. avocat, au lieu de mentir auda-
eicusement, m'aurait simplement questionné sur ces 
historiens ? 

— Vous n'auriez pas pu répondre ? C'est regret­
table. Ça vous aurait ennuyé. Mais vous auriez pu 
questionner à votre tour. Et vous en aviez le droit. 
Vous tenez comme vraie, de par une affirmation sé­
culaire, respectable j'imagine, une doctrine séculaire 
comme elle. Vous en êtes comme le possesseur. A-t-on 
le droit de vous en déposséder, sur une simple affirma­
tion contraire ? Livreriez-vous votre bourse à un 
apache, parce qu'il vous a dit : ce n'est pas à toi ? 
Donneriez-vous la maison, léguée à vous par votre 
père et votre mère, à un aventurier parce qu'il affir­
me: «C'est à moi, va-t'en ?» Vous exigeriez d'abord 
ses titres, n'est-ce pas ? Vous lui poseriez au moins 
quelques pourquoi. Ne pouviez-vous pas en agir ainsi 
avec l'aventurier qui voulait vous déposséder de l'hé-
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ritage divin, dont l'histoire nous transmet les titres si 
évidents ? Vous auriez gagné de voir bientôt le vide 
de votre homme et de ne pas le laisser aller avec son 
faux panache. A questionneur, questionneur et demi ! 
Bien de plus embarrassant pour les vantards igno­
rants. Je me souviens d'une assemblée politique où, 
tout jeune encore, je m'étais amusé, comme un enfant 
à une partie de balle. Le député du comté de X, vou­
lait se faire réélire. Il était très nul et parlait très 
fort. Un électeur, moins nul et parlant plus fort, l'en­
nuyait sans cesse en l'interrogeant : — « Qu'est-ce 
que t'as fait au parlement ? conte-nous donc ça ! 
J'ai travaillé pour vous autres ! clamait l'orateur. — 
Conte donc, conte donc comment t 'as gagné ton 
argent ! — J'ai interpellé le gouvernement sur le scan­
dale des Tanneries, c'est moi qui lui ai fait toutes les 
questions ! — Des questions ? dit l 'interrupteur en 
gouaillant. — Oui, regardez ce livre bleu, vous trou­
verez au moins cinquante questions que je lui ai posées. 
— Cinquante questions ! Vous voyez bien, reprit l'ha­

bitant, que c'est un ignorant ; il ne sait rien, il est 
obligé de faire des questions tout le temps ! » La 
voix du pauvre député se perdit dans les huées, tandis 
que l'interrupteur lui criait encore : «As-tu écouté 
les réponses, au moins ? as-tu compris î . . . » 
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— Oui, savoir écouter et vouloir comprendre, ajou­
tai-] e pour finir, c'est un phénomène rare, mon cher. 
Notre deuxième catégorie d'objectants se compose des 
individus qui ne savent pas l'un et ignorent l'autre. 
Ils ne veulent pas de réponse. Nous en causerons à 
votre prochaine visite. 

— Merci, je ne demande pas mieux. 

Mon interlocuteur se leva, fit deux ou trois tours 
dans ma chambre, tandis que je lui ficelais, dans le 
même paquet, les Lettres de Brunetière sur Renan: 
le Miracle et ses contrefaçons, du P. de Bonniot, quel­
ques brochures de Mgr de Ségur, la Vie de Jésus-

Christ, par Veuillot, et les Cousins de Matutinaud, 

pour l'amuser un peu en l'instruisant. 

Après un dernier bout de conversation sur les jour­
naux, les faits divers, la pluie et le beau temps, il prit 
congé en me serrant la main. Comme je l'accompagnais 
à la porte, je pris sur un rayon une brochure anglaise : 

2 
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Plain Facts for fair Minds. Je la glissai dans sa poche 

de paletot, e t . . . 
— Jusqu'au plaisir de vous revoir. 

UN BOUT DE Cinq ou six jours plus tard, mon 

CRITIQUE . jeune ami frappait à ma porte. Il 

avait passé directement de la rue à ma chambre, sans 

le stage obligé du parloir. Il me rapportait le Plain 

Facts for fair Minds. En le posant sur ma table, il le 

marqua d'une boutade plutôt sévère : 

— Ce bouquin est écrit pour les vieilles irlandaises 

qui fréquentent les protestants... 

— Allons ! 

— et dont la religion est faite d'eau bénite et de 

génuflexions to the holy fathers. 

— Bon ! En voilà un de jugé. Il ne s'en trouvera 

pas plus mal, j'espère, et n'en continuera pas moins à 

faire du bien aux vieilles, aux vieux et aux jeunes 

Irlandais. Vous devenez exigeant à ce que je vois. 

Il s'assied, en souriant de sa propre sévérité, me dit 

un mot de Brunetière, qu'il trouvait, faute d'entraîne­

ment sans doute, un peu pénible, lourd. Il était ravi 
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du P . de Bonniot. Dans sa physionomie éclairée de 

deux yeux de bonne humeur, il n ' y avait plus trace du 

quar t d 'heure intense. 

'Ses lectures nouvelles le transformaient déjà en com­

batif, et il se grisait à la pensée de quelque équipée 

batailleuse. Illusion de néophyte. 

Le moment était propice pour par le r des coups 

d'épée dans l 'eau et le prévenir contre les disputes 

inuti lement victorieuses. 

# * # 

LA MAUVAISE — N e dépensez pas en vain, mon 

FOI. cher Maurice, votre ferveur de néo­

converti. Connaissez bien votre homme, d 'abord ; 

sachez s'il est vraiment, et en quoi, u n adversaire. On 

ne s ' a rme pas d 'une carabine contre les mouches. C'est 

peine perdue de t i re r ses cartouches au vent, et plus 

encore de sortir ses grands principes contre u n mot 

d 'é tourdi ou la plaisanterie d 'un farceur. 

— La vérité n 'est-elle pas indépendante des person­

nes ? E t ne faut-il pas la dire à tout le monde 1 

— Oui, mais avec discernement. A quoi bon prodi­

guer l 'apologétique à des gens qui tapent sur le Credo 



36 CAUSONS 

et la confession, parce qu'ils ne veulent pas restituer 
vingt-cinq piastres qu'ils ont volées. 

— À ceux-là on démontre... 

— On ne démontre rien à un objectant de mauvaise 
foi. Trouvez plutôt et tout d'abord, si c'est possible, 
le mobile de son objection. Ce sera plus expéditif. 

— Et si ce n'est pas possible ? On ne suppose pas 
la mauvaise foi, on la prouve. 

— Assurément. Mais il n 'est pas nécessaire, pour la 
saisir, d'être un fin limier, un psychologue subtil, ou 
d'avoir écrit l'Histoire des Variations. Vous n'aurez 
pas causé deux minutes avec votre adversaire, que vous 
allez découvrir, non pas un incroyant, mais un mécon­
tent. C'est un grief personnel qui lui a obscurci tout à 
coup les articles de la foi. Mettez-le sur la défensive, 
au lieu de toujours rester vous-même au banc des accu­
sés, et vous allez vite le voir sortir, le motif, comme un 
chat du sac. C'est, le plus souvent, l'intérêt, à moins 
que ce ne soit la rancune, — cette rancune née de toute 
la sarabande des griefs contre les gens d'Eglise. Vous 
n 'avez pas idée du nombre de vérités ou de contes 
absurdes dont on peut gaver un homme, pourvu qu'il 
n'en découle aucun devoir. Vous n'avez pas idée non 
plus combien les vérités les plus évidentes lui devien­
nent contestables, du moment que vous mettez au bout 
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le sixième commandement, le pardon des injures, la 

pénitence, la restitution. Deux et deux font quatre 

pour tout le monde ; c'est vra i , c 'est évident, — 

excepté pour celui qui a volé deux fois deux piastres. 

Celui-là a besoin de faire l 'addition, de savoir au juste 

combien ça donne, ou plutôt combien ça ôte, de con­

naître l 'homme qu ' i l a volé, s'il est riche, s'il n 'est pas 

lui-même u n . . . 

— Ç a ne peut tout de même pas faire trois ! 

— Ç a dépend ! ça pourrai t bien se monter à cinq, si 

l 'addi t ion est faite pa r le créancier. Notez, au sur­

plus, que les vérités de la foi n ' é tan t pas d'ordre ma­

thématique, il est p lus aisé de les conformer à l ' inté­

rêt. Une foule d ' incrédules consentiraient volontiers 

à a l longer dix fois le Credo, s 'ils pouvaient raccourcir 

d 'au tant les dix commandements. — Faites-moi croire 

tout ce que vous désirez, mais ne concluez pas à des 

obligations prat iques ! L 'Eg l i s e , infaillible tant que 

vous voudrez, infail l ible comme Jésus-Christ, dont 

elle est la continuation, pourvu qu 'elle ne gêne pas mes 

amours, mes marchés, les conditions de mon mariage, 

ma vie conjugale, ma conscience, oh ! surtout ma con­

science ! — Voilà le fond de l ' incréduli té de toute cette 

catégorie d ' incroyants . Mettez la main sur le mobile 

de l 'objectant . Etablissez la correspondance entre le 

dogme qu ' i l nie et la morale qui le gêne. Montrez que 
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l'un n'est qu'un transfer à l'autre, — si j 'ose dire, en 

langage de tramway — et vous allez tout de suite voir 

fuser l'objection. 

Maurice crut aisément à la valeur du procédé. Il 

avait dans sa mémoire plusieurs faits qui en démon­

trent l'efficacité. Il m'en raconta quelques-uns d'un 

comique achevé. 

# * # 

L E S — Quant aux rancunes et à leurs con-

RANCUNES. séquences théologiques, repris-je, elles 

amuseraient comme vos histoires, si elles n'étaient si 

tristes. Vous ne les saisirez jamais toutes. Elles sont 

légion. Et je ne sache pas de manifestation de la vie 

où se montrent mieux toutes les faces de la mesquinerie 

humaine. Pas de sujet où le coeur et l'esprit se contre­

disent plus radicalement. J'ai entendu des catholiques 

nier la présence réelle de Notre-Seigneur dans l'Eucha­

ristie, en laquelle ils avaient foi naguère, parce qu'ils 

n'aimaient plus leur curé, ou que celui-ci avait tancé 

certains désordres de façon qui les coiffait ; un autre 

qui se moquait du dogme de l'enfer,parce qu'on l'avait 

éliminé de la liste des marguillers possibles ; d'autres 

renoncer à la religion catholique, à cause du petit 
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garçon refusé à la première communion, — un enfant 

si intelligent ! — d'un presbytère trop riche, du vicaire 

et de ses visites chez le voisin, d'un scandale sacerdotal 

vrai ou inventé.. . J'ai connu dans une ville améri­

caine, un médecin qui avait ramassé, je ne sais dans 

quels livres hérétiques, des objections contre le dogme 

de la chute originelle. Il les prêchait partout avec un 

zèle inlassable. Je me demandais pourquoi tant d'ar­

deur, quand je découvris que son zèle était né le jour 

où des Religieuses, pour d'excellentes raisons de 

morale, l'avaient éconduit de leur hôpital. 

— Je ne vois p a s . . . murmura mon ami. 

— Vous ne voyez pas la liaison, n'est-ce pas entre le 

péché originel et les Soeurs ? Ni notre médecin, ni 

les Soeurs, ni moi non plus. En pareil cas, n'insistez 

pas sur le péché originel, n 'y touchez même pas. Insis­

tez plutôt sur les raisons des Soeurs de mettre leur 

homme dehors. Ça ne nuira pas à la foi de l'objectant, 

qui croit comme vous, et ce sera mortifiant pour sa 

mauvaise foi. 

— Pardon, mon Père ; vous ne blâmeriez pas tout 

de même celui qui, connaissant son sujet, expliquerait 

la chute originelle à un rancunier de mauvaise foi 1 

— Voudrait-il comprendre ? 

— Même s'il ne le voulait pas ! Ne vaut-il pas mieux 
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proclamer la vérité que de se laisser accuser impuné­

ment ? 

— Accuser 1 Au nom de qui ? et de quel droit ? 
C 'est là une des naïvetés de certains catholiques, et des 
meilleurs, de se croire au banc des accusés ou de s'y 
mettre, dès qu'on attaque leurs croyances. On dirait 
qu'ils ont besoin de demander pardon, de se justifier. 
Ce n'est pas eux, les accusés. Ce n'est pas eux, les 
coupables. Ils sont les juges. Où est leur trahison, à 
eux ? Les traîtres, ce sont les apostats : apostats de la 
famille catholique, de la tradition, du baptême, de l'au­
torité infaillible, des lois de la conscience, de l'hon­
neur, de Jésus-Christ. Tenez ceux-là sur le banc et 
qu'ils se justifient ! Sembler leur demander grâce ? 
Eessentir leur injure ? Allons donc ! Jugez-les, 
condamnez-les, foncez dessus, comme Joinville « sur 
cette chiennaille » ! 

Règle générale, mon cher, quand un intéressé ou un 
rancunier vous pousse son erreur sur le ton de la dif­
famation, surtout s'il l'agrémente de la suffisance 
particulière à cette catégorie, vous pouvez conclure : 
il ne veut pas de réponse. La réponse la plus probante 
n'ajouterait en lui que de l'aigreur de plus. Donnez-
vous seulement le plaisir d'une brève riposte. Quali­
fiez-le de l'épithète idoine, et laissez-le aller. Il a 



L'INTÉRÊT ET LA RANCUNE 41 

bêché dans vos croyances, piochez dans sa pratique. Il 
insiste sur l'humiliation de croire avec le pape, les 
théologiens, les savants et les saints ; insistez sur la 
gloire de croire avec les apostats. Il ne voit que men­
songe dans l'Eglise, faites-lui dire où il cherche la 
vérité. Il nie les miracles, s'en moque, défiez-le de 
changer de conduite, si jamais il en constate un qui 
lui crève les yeux. 

# * # 

UN CATÉCHISME Le récit d'un fait en appelle sou-
E N MER. v e n ^ u n a u t r c . Maurice m'avait fait 

le plaisir, pour justifier mes procédés contre les atta­
ques de la mauvaise foi, de raconter deux ou trois 
anecdotes amusantes ; à mon tour, je lui racontai l'in­
cident d'un catéchisme en mer. 

— Il y a six ans, nous traversions l'Océan, trois 
jeunes amis et moi, par la voie Gibraltar-New-York. 
A bord de notre steamer allemand se trouvaient deux 
apostats, devenus ministres. Ils s'étaient d'abord mon­
trés très froids avec nous ; mais le désir de nous con­
vertir, sans doute, les avait peu à peu réchauffés. 
Dès que le mal de mer leur en eut laissé le loisir, ils 
abordèrent les questions religieuses. 
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Ce n'est jamais très varié, les questions religieuses 
avec les apostats. Elles se composent toujours, comme 
d'ailleurs l'essence même du protestantisme, de griefs 
et de protestations contre l'Eglise romaine. On pro­
teste, n'est-ce pas, ou l'on n'est pas protestant. Il n 'y 
eut donc pas sur ce point de surprise : ce furent les 
mêmes attaques, avec les mêmes vieux préjugés que de 
coutume. Ils piquèrent, ils bêchèrent dans nos 
«superstitions»; l'adoration des images, notre pape 
incapable de pécher, la vente des indulgences, notre 
culte idolâtrique envers la sainte Vierge, et le reste. Je 
tâchai, à plusieurs reprises, de leur faire comprendre 
que tout cela n'existe que dans leur imagination. Je 
m'appliquai, pendant plusieurs jours, à faire un petit 
cours de théologie et à remettre les choses sur pied. 
Rien n'y faisait. 

Un petit cours de théologie sur mer a beau être 
agréable, quand le roulis n'en gâte pas le goût, on s'en 
lasse bientôt, si on s'aperçoit qu'il ne sert de rien. Ce 
n'était pas pour s'instruire que mes ministres objec­
taient : c'était pour me dire ce qu'ils avaient sur le 
coeur. Plus je rétablissais de vérités méconnues, et 
plus ils en méconnaissaient, sans s'occuper des répon­
ses. Plus je rebâtissais le mur des vérités catholiques, 
et plus ils piochaient pour le démolir en eux-mêmes. 
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Alors, un commis-voyageur, grand garçon, silencieux 
jusqu'alors, infatigable liseur, ne fermant guère son 
livre que pour écouter nos diseussions sur le caté­
chisme, fatigué de mes efforts inutiles, vint à moi et 
souriant : 

— Dites donc, si je bêchais, moi aussi, à mon tour, 
dans leur mur ! 

* # * 

L'INTERVENTION — Un matin il rencontre sur le 
D'UN COMMIS- pont les deux « révérends », en 
VOYAGEUR. train de souhaiter des bonjours 
autour d'eux et de louer les charmes de la température. 

Dans une traversée, il n'y a pas de moment plus 
joyeux que l'après-déjeûner, vers neuf heures du 
matin. Les plus positifs ont alors une heure de poésie 
et sentent toutes les gaîtés du voyage leur chanter au 
coeur comme des alouettes, — surtout si cette heure 
offre, comme celle de ce matin-là, les caresses d'un 
soleil adouci par les buées légères montant des flots, 
par la fraîcheur des brises qui bercent mélancolique­
ment la mer, tandis que le ciel bleu chatoie dans les 
longues ondulations de sa robe vert-satin. 
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Et nous voilà de nouveau, assis près du bastingage, 

causant religion. Un groupe de protestants nous 

entourent, d'ailleurs assez peu respectueux pour leurs 

ministres. Ils écoutent en curieux et s'amusent. 

— Mes amis, dit le voyageur de commerce aux deux 

pasteurs, j'admire votre zèle ; vous voulez nous con­

vertir, n'est-ce pas ? Eh bien, vous allez réussir. Je 

ne sais pas encore dans quelle secte j 'entrerai : il y en 

a tant ! Vous choisirez pour moi. 

Ils hochèrent la tête sous l'ironie. 

— Voudriez-vous me prouver, continua le voyageur 

sur le ton agressif à la fois et railleur d'un homme sûr 

de lui-même et qui en a vu bien d'autres, me prouver, 

je ne dis pas toutes, mais une seule de vos accusations, 

en citant une parole autorisée, un auteur approuvé, 

un fait sanctionné par l'Eglise catholique justifiant 

vos griefs. Trouvez-moi un seul théologien orthodoxe, 

un seul pape, un seul concile de l'Eglise, une seule pra­

tique conforme à nos enseignements, une seule doctrine 

affirmant l'adoration des images, la vente des indul­

gences, l'idolâtrie de la sainte Vierge, et mes compa­

gnons et moi, nous nous engageons à être des vôtres et 

à le dire publiquement aux quinze cents voyageurs du 

bord. 

— En retour, insista notre apologiste laïque, — en 
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me lemettant l'un des livres qu'il tenait en main : les 
Controverses du P. Galway, dont il faisait ses délices 
depuis le départ de Gênes, — voici ma question : 
Vous admettez, n'est-ce pas, l'authenticité et l'autorité 
des quatre premiers conciles œcuméniques ? — Oui. — 
Votre réforme n'a pas réformé ceux-là 'i — Non. — 
Eh bien, nous allons entrer dans quelques jours à New 
York. Puisque vous n'avez pas iei vos livres, nous 
irons ensemble à la Columbia Library. A quoi vous 
engagez-vous, à votre tour, si je vous montre dans ces 
mêmes quatre conciles que vous acceptez, des décrets 
et des ordonnances sur les sacrements, les dogmes et le 
culte, •—• que vous approuvez, là, et que vous rejetez et 
abhorrez dans vos sectes diverses, vos pratiques et 
votre enseignement d'aujourd'hui ? Si vous voyez 
cette contradiction évidente comme le soleil de ce matin 
à quoi vous engagez-vous ? 

Il attendit un instant une réponse à sa question. 
Comme elle se faisait trop attendre, il reprit : 

— Non seulement vous ne vous engagerez à rien, 
mais ni l 'un ni l 'autre ne va venir à la bibliothèque. 
Ça vous retarderait. Vous avez chacun une femme, et 
c'est un bagage encombrant pour des ministres du 
cul te . . . 

Ils allaient protester, au milieu des rires du groupe 
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entier... Notre théologien improvisé ne leur en laissa 

pas le temps. Il continua avec sa verve de commis-

voyageur : 
— Je ne vous demande pas de passer chez les nôtres, 

comme nous étions prêts à passer chez vous. Vous 
nous avez quittés ; c'est votre affaire. Je vous 
demande seulement de trouver ici un motif d'étudier 
et de vous éclairer. A partir d'aujourd'hui, je vous 
défie de continuer à enraciner, dans le coeur de vos 
ouailles, vos préjugés contre le catholicisme, sans vous 
souvenir que ce sont peut-être des calomnies. Quand 
vous prêcherez une doctrine qui se contredit, je vous 
défie de garder debout votre bonne foi qui chancelle. 
Et quand viendra la fin de votre vie, la vieillesse qui 
rend sincère, n'eussiez-vous jamais eu d'autres moyens 
de connaître la vérité que celui que je vous offre en ce 
moment, je vous défie, dis-je, d'oublier la conversation 
de ce matin, et de n'être pas torturés de poignantes 
inquiétudes. 

Et il concluait : 

— Quant à moi, je ne l'oublierai pas non plus. Je 
songerai avec douleur que si je n'ai pas contribué à 
vous ouvrir les yeux, j 'aurai contribué à vous rendre 
plus coupables. 

La crânerie d'un voyageur de commerce, aidée d'ail-
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leurs par des lectures sérieuses, avait fait en quelques 

minutes ce que n'avaient pu faire des heures d'ensei-

ment. Les deux apostats ne piochèrent plus dans notre 

mur. Le groupe se dispersa, les uns railleurs, d'au­

tres moroses, la plupart cherchant à se distraire, pour 

n'avoir pas à penser à cette chose ennuyeuse : la 

vérité, et n'avoir pas à répondre à l'embarrassante 

question : est-ce que je suis encore de bonne foi 1 

— Cette méthode, demandai-je à mon interlocuteur, 

ne vaut-elle pas mieux que les longues discussions 1 

Qu'en pensez-vous ? 

— Ce que j ' en pense ? C 'est que si on ne discute 

pas les articles de notre foi avec les intéressés, les types 

de mauvaise foi, on ne les discutera pas souvent. 

— Le regrettez-vous ? 

— Pas précisément ; je constate seulement que vous 

éliminez là les trois quarts des incrédules. 

— Je croyais en éliminer davantage. Comptez, en 

effet, après avoir défalqué ceux qui morcellent la foi 

à cause des oeuvres qu'elle prescrit, des oeuvres qu'elle 

défend, des entraves mises à la licence et de la gêne 

imposée au dévergondage ; tous ceux qui veulent la 

rendre muette devant l'orgueil, conciliante avec l'er­

reur, variable avec la variété des individus, accommo­

dante, souple, une foi qui consent à mettre de Phu-
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main dans le divin, le mensonge dans la vérité et de 
l'eau dans son vin, et vous me donnerez le nombre 
échappé à cette soustraction. Le grand obstacle en 
matière de foi n'est pas la foi ; c'est sa conclusion 
pratique. L'irréconciliable ennemi n'est pas la tête ; 
c 'est le coeur : tarai corde ad credendum. 

# # # 

UNE DIGRESSION Notre conversation s'arrêta là. 
CHAMPETRE. Elle avait été trop unilatérale. Je 
l'aurais regretté, n'eût été, chez mon hôte, ce don des 
bons causeurs, précieux et rare, qui consiste à savoir 
écouter. 

Au reste, je lui fournis avant son départ l'occasion 
de se reprendre. Et il m'intéressa vivement avec des 
souvenirs de son dernier voyage. 

•C'est sa fascination, à lui, le voyage. Les choses 
vues, même si elles n'ont pas été observées, pénétrées 
par son esprit, lui reviennent comme des féeries. Sitôt 
qu'on les appelle, son imagination s'ouvre, se débride, 
palpite, s'envole dans un halo d'évocations dorées. 
Alors, nous reviennent toutes les plages où, nouveau 
René, il a planté sa tente, les caravanes au fond des 
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déserts d'Orient, les nuits d'Afrique, les courses folles 
vers des horizons mystérieux, sous un soleil caressant 
et dans une atmosphère de velours, qui lui ont fait des 
étés en plein hiver. 

Cette dernière fois, il ne s'était pas envolé si loin. 
Il me fit passer, tout d'un trait, sans pause, les bons 
moments vécus dans l'île du Prince-Bdouard,au milieu 
des cultivateurs écossais. Hommes et choses défilèrent 
sous mes yeux en théories pittoresques. Il me peignit 
d'abord ces fermiers, en barbe rousse, grands et forts, 
calculateurs et finauds, amis tenaces du sol, revêches 
au progrès, aux dépenses et aux automobiles ; puis, les 
foins chargés d'odeur prenante, les champs ameublis, 
fertilisés comme des jardins, coupés en damier dans 
ces plaines vertes, d'un vert cru de feuilles de tabac; 
les pommiers accablés de fruits, les moissonneurs silen­
cieux, les gros chevaux Clyde aux pattes chevelues, 
les granges pleines de la moisson récente. . . 

Nous serions restés là des heures encore, lui, dans le 
plaisir de ses tableaux refaits et revécus, moi sous le 
charme, sans la cloche qui venait de sonner le couvre-
feu. 
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Un mois s'était écoulé. Mon néophyte, au lieu 

d'être fidèle au rendez-vous, était retombé dans sa 

passion favorite et reparti en voyage. 

* * * 

UNE II m'en avertit par une longue 

LETTRE-SERMON, lettre, dans laquelle s'affirmait 

toute sa bonne volonté, restée intacte, et ses ardeurs de 

converti. «Je suis tout fier, écrivait-il, je me suis 

mis en vedette et compromis pour la bonne cause. Nos 

conversations du mois dernier m'ont servi à point. 

C'était pendant un dîner, devant une dizaine de con­

vives . . . » 

A u fait, il avait raison d'être fier. Les ripostes et 

réponses qu'il me citait étaient braves, solides, claires 

comme des épées neuves. 

«Je m'étonne, poursuivait-il, de constater la foule 
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d'esprits indépendants, dont l'indépendance se réduit 
à faire comme les autres, et dont le dernier argument 
se résume au : « Tout le monde le dit, tout le monde 
fait comme ça ! » Des snobs cherchant des brèches où 
suivre les moutons de Panurge. Pour nier, les uns 
s'autorisent de M. X . . . qui fait des bêtises et qui com­
munie. D'autres, de Mme Y . . . une dévote hypocrite ; 
plusieurs des Z . . . qui ont jeté leur religion aux 
orties et sont quand même prospères, bénis du ciel et 
partout bienvenus. Quelques-uns se réclament des 
exigences sociales, incompatibles avec celles de la reli­
gion ; un bon nombre, de leurs lectures et de leurs 
études, prohibées par les lois rétrogrades de l'Eglise...» 

Il concluait : 

« Je crois, encore plus que vous, mon Père, que la 
maladie du moment est la sensualité. Je n 'ai jamais 
mieux compris qu'hier combien le libertinage, pour se 
donner une pose, a besoin d'impiété. C 'est celle-ci qui 
donne un passe-port à l'autre. 

« Quand l'incrédulité ne part pas d'un ion naturel, 

on se violente, on s'enfle, on s'efforce même de rire des­
choses qu'on respecte encore. On blague. Malheureu­
sement, il y a ça, voyez-vous, quand on a longtemps 
blagué sur un sujet, on finit par prendre sa blague 
pour une réalité. On y croit. L'obscurité de la nuit et 
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du mensonge se fait dans l ' intel l igence d u rieur impré­

voyant . E t la nuit se prête bien à l ' immorali té . 

« E n me rendant ici, j ' a i voyagé en compagnie de 

deux ou trois esprits forts. Ils m 'on t p a r u tout à fa i t 

représentatifs ; ils personnifient des groupes nombreux 

de douteurs. Je me demande pourquoi j ' a i été si lent à 

les comprendre. Ce sont de vastes intelligences gênées 

par les dogmes, et qui, de temps en temps, vont cher­

cher une vieille femme pour les t i rer aux cartes. L e u r 

esprit est mûr pour la planchette. Notre professeur 

de physique avait raison : la nature a horreur du vide. 

E t comme ils ont vidé leur coeur et leur tête des vér i ­

tés du bon sens et de la révélation, ils les remplissent 

de leurs superstitions, comme on rempl i t de son u n 

ventre de poupée. Lorsqu ' i l s se van ten t de ne plus 

s 'agenouiller devant D ieu pour la prière, ils ne sont 

pas loin de s 'agenouiller devant le bouc d u rituel, pour 

la suppl ique que vous s a v e z . . . » 

E n terminant il me communiquait son p lan d'études. 

I l en Retranchai t p lus ieurs auteurs dont nous avions 

„ causé et q u ' i l n 'a imai t pas . 

7P W 
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vs MOT • — B r a v 0 ! r é P ° n d i s - J e > mon 
SUR QUELQUES cher Maurice. Vous n'êtes déjà 
APOLOGISTES. piug u n converti inquiet, attardé, 
questionneur. Vous êtes un apôtre, prêt à la leçon et 
à la réplique, campé pour la bataille. 

Pourquoi me demandez-vous si les motifs des X., des 
Z. et de Mme Y. en valent la peine ? Vous m'en 
indiquez vous-mêmes toute l'inanité, et je sens que 
vous vous en moquez. 

Vous m'avez causé une surprise dont je me hâte de 
vous féliciter. Dieu en soit béni ! Allez de l'avant i 
Lisez, instruisez-vous, parlez, soyez fier, compromet­
tez-vous ! 

La Réponse, de l'abbé Duplessy, renferme d'excel­
lentes ripostes. Mais ce n'est pas ce qu'on peut appe­
ler des livres d'étude sérieuse. Les Apologistes laï­
ques au dix-neuvième siècle, ont du bon qu'il faut 
savoir chercher dans un fatras. Ce sera long et utile. 
Vous trouverez plus vite et mieux dans nombre de 
tracts de la collection : Science et Religion. Relisez les 
doux discours : Raisons de croire et Raisons actuelles 
de croire, lentement, avec réflexion, en vous assimi­
lant, en assouplissant à votre façon, les arguments irré­
sistibles qui y abondent. Faites de même avec Foi et 
Fidéisme, du P. Bainvel. Les ouvrages de l'abbé Bré-
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raond sur Newman, Ames religieuses, Aubes de Con­
version, sont de lecture plus courante. Ils TOUS four­
niront plutôt de beaux exemples, que des preuves nou­
velles, ils serviront davantage contre le protestan­
tisme que contre la libre-pensée. 

Oh ! si vous aviez le temps d'ajouter à ces ouvrages 
d'étude attachante, ceux de Tliureau-Dangin, sur la 
Renaissance catholique en Angleterre ! Cet académi­
cien n 'a pas, cela va de soi, le caractère apologétique 
des précédents. Malgré cela, et peut-être 'à cause de 
cela, les faits qu'il raconte, avec sa grande autorité 
d'historien et de psychologue, mettraient à votre dis­
position tout un arsenal pour la défense de l'Eglise 
romaine. 

Bougaud est devenu vieux, — je dirais démodé, si 
l'on pouvait jamais dire que la vérité est passée de 
mode. Et puis il a trop d'imagination. Il s'affaiblit 
par excès de sentimentalité. Il conclut trop avec le 
coeur, même dans les preuves destinées exclusivement 
à l'intelligence et qu'il considère comme apodictiques. 
Son Christianisme fait très bien l'affaire des croyants 
déjà conquis. C'est un charme pour ceux que n'agace 
pas la légèreté d'une argumentation qu'ils voudraient 
solide et concluante. Il y a du poète, et beaucoup, 
dans ce théologien. Le lire suffit à dispenser de bien 
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d'autres poèmes ceux qui ont encore le goût de ces 
passe-temps. C'est un lyrique ; mais son lyrisme, à 
l'inverse de celui de Bossuet, est de surface. Il ne 
jaillit pas des profondeurs du dogme et ne s'élance pas, 
saisissant, sublime, en vous enlevant au sommet des 
vérités éternelles. Il naît d'un sol fécond, bien ameu­
bli, où s'épanouissent les fleurs, mais où ne poussent 
pas les grands chênes. Ce n'est pas de la défiance que 
je veux vous inspirer pour Bougaud. Je fais une 
simple mise au point. 

Ne prenez point, ne donnez pas, comme preuves théo­
logiques définitives de simples raisons de convenance. 
On les réfuterait par d'autres raisons semblables ; 
— et il n 'y a pas de cause si mauvaise, à laquelle on 
ne puisse fournir des raisons de convenance. 

Soyez apologiste avec tout votre coeur, s'il bat de ce 
côté-là. Mais défendez tout votre coeur avec toute 
votre tête. Admirez les belles envolées sentimentales 
du Génie, de Chateaubriand, et celles de Bougaud, — 
qui est un Chateaubriand plus sincère, plus petit et 
en soutane, — mais ne vous y abandonnez pas. Elles 
engendrent plus de Renés que de Bayards. 

C'est beaucoup de lectures et de travail à vous 
imposer. Pourtant, j'insiste. Vous garderez ces notes 
dans vos cartons, et ce sera dit une fois pour toutes. 
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Procurez-vous le Christus, du P. Huby : un seul 
volume, qui en contient dix de renseignements précis. 
Il comble dans l'enseignement catholique une lacune, 
dont ont beaucoup abusé, depuis vingt ans, nos pires 
ennemis. Je vous le prêterai moi-même avec les arti­
cles du P. Léonce de Grandmaison. Il y a là-dedans 
des synthèses, des mises en faisceaux d'arguments, des 
vues nouvelles, qui sont d'un maître. On dirait une 
levée de rideau soudaine sur des champs où s'entas­
sent des gerbes insoupçonnées, toutes à nous. 

•Si votre père n 'a pas perdu toute confiance en vous, 
lui qui vous a payé tant de billets de chemin de fer et 
de notes lamentables, il vous achètera le Dictionnaire 

apologétique de la Foi catholique. Le premier volume 
a paru en huit fascicules, sous la direction du P. A. 
d'Alès. Les autres paraîtront bientôt. Un jeune 
homme pressé comme vous ne saurait, plus vite, 
trouver des armes préparées, aiguisées, nombreu­
ses, contre ce qu'on est convenu d'appeler la 
science moderne. Ce Dictionnaire devra jouer, 
dans le vingtième siècle, au service de la vérité 
religieuse et de la vérité sans adjectif, le rôle qu'a 
joué, au dix-huitième, au service de la haine et du 
mensonge railleur, le Dictionnaire des encyclopédistes. 
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# • # 

CHASSEZ Mon correspondant s ' a t t a rda plus 

LE NATUREL... qu'il n 'ava i t prévu. Au bout du 

premier voyage, il en mit un second, lequel fit naî t re 

le goût d 'un troisième et d ' un séjour prolongé sous le 

soleil de la Floride. 

Un jour que j ' a t tendais sa visite, il m'écrivi t ,appuyé 

sur la banquette d 'un pulïman, au crayon, à la hâte, 

un billet-express. C'était un gribouillage indéchif­

frable, sur un menu de table d'hôte, dans lequel toute­

fois je retrouvais mon Maurice tout entier, avec ses 

mots eu couleur, ses phrases en boutade, ses fautes 

d'orthographe, sa franchise gaie et, pour par le r comme 

lui, son joli brin de plume. 

« Le voyage est un sport périlleux, avouait-il. Dans 

une randonnée sur mer, en face de Palm-Beach, j ' a i 

voulu para î t re brave, et comme ma bravoure n 'é ta i t 

qu 'une fantaisie de eourage, j ' a i failli payer comptant 

ma bêtise. J e serais en ce moment au fond de l 'eau 

salée, sans le sang-froid d ' u n nègre, — u n colosse noir, 

musclé en force et nageant comme un phoque. Sans 

lui, tous vos projets seraient à la mer avec les grandes 

choses que vous rêvez p o u r ma petite vie. 



LA LÉGÈRETÉ MONDAINE 59 

« L e noir sauta dans les flots où j e me débat ta is , 

m'empoigna à la façon d 'un requin, me serra le bras , 

comme un chauffeur serre ses freins à bloc, me l ança 

en haut, et houp ! j ' é t a i s dans mon yacht . 

« Ce plongeon n 'é ta i t qu 'une préface. Je v o u s 

raconterai les chapitres frémissants qui suivirent . 

« Se noyer n'est, sans doute, pas gai ; mais on a 

failli me replonger, et, cette fois, dans le m a r i a g e . 

C'est pire ! Je n 'étais pas encore à sec, quand j o ren­

contrai sur la plage mon ancienne fiancée, — voua 

savez, celle dont les fiançailles ont été si long temps 

retardées, si étirées, qu 'à la fin elles ont éclaté ? 

« Quelle rencontre ! Me voyez-vous la tête, de là-

bas, rue Rachel ? 

— « Enf in , vous me retrouvez ! prononça-t-elle, en 

m'apercevant . 

« Je m' incl inai : 

— « Oui, pensai-je, comme on trouve une p i e r r e où 

butter et se casser le c o u . . . » 

E n post-scriptum : 

« Rien qu 'à parcourir la liste des ouvrages que v o u s 

me conseillez, je me sens déjà épuisé e t . . . savant . Ne 

prenez pas la peine de me fournir d 'autres réponses 

aux objections de la légèreté mondaine. / seized them 

up ; le cas de ces incrédules n'est pas d 'ordre in te l lec-
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tuel. Us ressortissent au tr ibunal d ' u n e classe spé­

ciale. Ils ne discutent pas avec ou pour des idées. Ils 

éprouvent, — et ça suffit pour les mener, — des désirs, 

des craintes, des sensations, des e n v i e s . . . » 

# * # 

LES CARICATURES A mon tour, j e lui écrivis 

DE LA FOI. mes remarques : 

— Rien n'est à l'eau, et c'est tant mieux ! Vous 

n'êtes pas marié, et ce serait t an t pis, si vous n'aviez 

gagné à attendre. 

Les « raisons de ne pas croire » des mondains et 

leurs « raisons actuelles de ne pas croire », dont vous 

avez si bien pris la mesure, ne sont pas, en effet, d'or­

dre intellectuel. Elles ne se réfutent pas pa r de bon­

nes raisons. Mais puisque ces braves gens forment 

une catégorie spéciale, il est au moins amusant de 

savoir par quoi elle se distingue. 

Le Credo de cette catégorie est un credo de salon, 

un article de fantaisie. I l subit les caprices des bou­

doirs, en accepte les variantes, en reflète les nuances, 

ressemble au vrai symbole, comme un sermon de Bour-

daloue ressemble à un recueil de potins. Tout y est 
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matière d'impression, de sensibilité,d'accommodement, 
de mode. Ses tenants voudraient rester catholiques et 
le dire. Ils le disent. Par ailleurs, il y a dans leurs 
théories et leurs pratiques, leurs efforts pour allonger 
la liberté et restreindre les obligations incommodes, 
plus qu'il ne faut pour les rendre hérétiques. Ils ne 
veulent pas passer pour apostats ; ils veulent seule­
ment concilier le monde et Dieu : c'est si bien porté ! 

'Ce sont les fidèles d'un catholicisme assoupli, fai­
sant bon ménage avec les amusards, louant le bon 
Dieu, « trop bon pour qu'il y ait un enfer », et obéis­
sant au diable, « trop amusant pour que ce soit péché. » 

Vous est-il jamais arrivé de causer religion avec . . . 
disons avec une femme, — qui a été élevée chrétienne­
ment, a appris, et s'en souvient un peu, son catéchisme, 
a même reçu son éducation chez les bonnes Soeurs, et 
que gênent les lois religieuses, ses devoirs d'état et 
les sanctions éternelles ? 

Assurément, cela vous est arrivé. 

Eh bien, voici, à quelques nuances près, le portrait 
tracé par cette femme pieusement élevée chez les bon­
nes Soeurs, qui ne veut pas, oh ! jamais, apostasier : 
le portrait d'une religion sans châtiment, en tout cas, 
sans châtiment éternel, avec des récompenses abon­
dantes, des préceptes relatifs, des défenses sans sarjc-
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tion, le tout livré au triage de chacun pour soi, com­
mode et bénin. Une religion qui a deux faces: l'une 
toute rose, souriante, encadrée de pardons pour le mal, 
d'indulgence infinie pour les faiblesses, disant oui à 
tous les plaisirs de la passion, et non à tous les sacrifi­
ces du devoir, une face charmante et qui vous invite à 
l'embrasser ; l'autre, austère, sombre, rappelant les 
commandements, l'enfer aux violateurs, aux incré­
dules, aux impénitents, une face détestable et qui vous 
invite à la gifler. 

Cette religion-là permet à un mari et à sa femme, 
que certaines lois de Dieu et de la nature embarras­
sent, de les traiter à la légère, par ce procédé som­
maire : «Bah ! ce n'est pas péché ! Tout le monde 
fait comme ça ! » 

# * # 

ïiA RAISON Sans doute, entre l'affirmation 

QUI DÉRAISONNE, de Dieu, interprétée par l'Eglise, 
et la négation irréfléchie qu'on lui oppose, il n 'y a pas 
assez de proportion pour que la conscience soit tout de 
suite tranquille. Et c'est pour cela qu'on éprouve 
tant le besoin d'en parler, de se justifier, de s'autori-
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ser de l'exemple de beaucoup d'autres, pour arriver 
enfin à réconcilier ces deux choses irréconciliables : 
«Je n'accepte pas cette obligation, mais je n'accepte 
pas non plus le péché. » Ce qui revient au petit rai­
sonnement qui suit, peu rassurant : « Moi, je ne veux 
pas faire le mal ; or, il y a ceci ou cela que je veux 
accomplir quand même. Donc, ceci ou cela n'est pas 
mal. » Comme légèreté de raisonnement, vous trou­
verez, n'est-ce pas, que c'est classique. 

Seulement, il y a cet autre embarras : le confesseur 
refuse les sacrements à celui ou à celle qui tranche 
ainsi dans le bien et le mal. — « Qu'à cela ne tienne ! 
répond-on, en fin de compte. Je lui dis, moi, que je 
n'y vois pas de péché. Puisqu'il me refuse quand 
même l'absolution, qu'il la garde ! Mais alors ce n'est 
pas ma faute, c'est la sienne ; — et je n 'y retournerai 
plus. » 

Notez que ces retranchements à la foi pratique n'ont 
pas été faits par conviction, à la suite d'arguments 
sérieux. Ces gens-là ne se donnent pas même la peino 
d'avoir des raisons. Ils déraisonnent tout au plus. Ils 
agissent sous la poussée des désirs, ou de la peur des 
devoirs. En cela, leur cas s'identifie avec celui des 
intéressés, avec, en plus, la légèreté, qui se paie de 
mots, et les illusions d'une religiosité qui voudrait sau­
ver les apparences. 
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C 'est cette peur qui me mérita un jour cette réponse 
d'une jeune mère : «La confession ! ce n'est pas fait 
pour une femme mariée, tant qu'elle n 'a pas ses qua­
rante et quelques années. » 

N'oubliez pas, mon cher ami, en cette matière comme 
en bien d'autres, les conséquences d'une première 
négation. Nous les signalions ensemble, l 'autre jour. 

En contestant l'autorité du précepte, on a contesté 
du même coup la vérité de foi sur laquelle elle s'ap­
puie. Comme tout s'enchaîne, la négation d'une vérité 
entraîne la négation d'une autre. Et l'on arrive bien­
tôt à une religion sans lois, sans appui, sans sacre­
ments. La mondanité a vite fait d'élargir la fissure 
par où l'âme a laissé couler une première vérité. 

Au printemps, au milieu des neiges fondantes, on 
voit d'ici se former de grandes flaques d'eau, de petits 
lacs, limpides sous le soleil, incapables de s'écouler à 
travers les parois de glace qui les entourent, ainsi 
qu'un vase de cristal. Mais voici que l'eau se creuse 
dans cette glace une fissure et l'agrandit peu à peu 
en s'écoulant. Une heure après, tout le lac a passé et 
s'est vidé dans les égoûts ou le cours du grand fleuve. 

Ainsi en est-il des vérités de la foi : un prétexte, 
une maxime mondaine, un sacrifice à faire, un mau­
vais conseil, une fissure, en laisse passer une première; 
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d'autres la suivent et se creusent une voie en courant. 

Bientôt toute la foi d'une âme s'est écoulée aux égouts 

du mal ou dans le courant de la mondanité. 

* * # 

o r II'ON RENONCE — Mon cher Lejeune, mettez 

A DIEU OU ceci dans vos notes, et souvenez-

A LA MONTAGNE. v o u s . e n ( j a i l s v o s discussions : les 

vérités de la foi ne forment pas un code que l'on 

amende ou abroge au gré de ses goûts, de ses caprices, 

de sa légèreté et de son intérêt. Elles sont soumises à 

notre étude, à notre amour, à notre pratique éclairée. 

L'interprétation définitive en est laissée à l'autorité 

qui représente Dieu, et cette autorité est infaillible. 

Ces vérités donc s'imposent. On ne les trie pas à la 

manière du libre-examen protestant. Elles ne 3'iinpo-

sent pas seulement en bloc, en général ; mais par le 

détail, et elles se tiennent. 

Si cela est parfois malcommode, c'est qu'elles sont 

moins faites pour les jouissances de la vie, que pour 

la tranquillité de la mort et les joies de l'éternité. C'est 

pour cette raison, j'imagine, qu'un apostat, parlant de 

la Réforme protestante qu'il avait embrassée, disait à 
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la fin : « C'est une religion très commode pour v i v r e ; 

mais c'est le diable pour mourir ! » 

Je causais, un jour, dans une famille, dont la mère 

avait reçu une éducation catholique et possédait encore 

un fond de foi très résistant, trop résistant à son goût. 

Chaque fois qu'elle voulait le démolir pa r morceaux, 

c'était une lutte intérieure extrêmement troublante. 

Son grand grief, c'est que les vérités de la foi, accep­

tées sans triage, sont incompatibles avec la société. — 

Ce sont des entraves, gémissait-elle, qui nous empê­

chent de marcher comme tout le monde ! 

— A h ! madame, vous marchez si bien, pourquoi 

vous obliger à marcher comme tout le monde ? 

— Après tout, insista-t-elle, les y e u x baissés e! sem­

blant se répondre à elle-même plutôt q u ' à moi, la meil­

leure religion est encore d 'être h o n n ê t e . . . 

— E t de payer ses dettes, dis-je, en continuant la 

phrase, particulièrement la dette due à Dieu , et que 

nous payons en lui soumettant notre intel l igence. 

— E t de se conduire honorablement, acheva-t-elle, 

sans s'occuper de ce que j ' a v a i s dit. 

— Avec ça, que c'est bien honorable, me dis-je à mon 

tour, en manière de monologue, de forfaire à ses enga­

gements, de violer les serments sacrés qui l ient l 'âme 

à Dieu ! 
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Mes remarques l ' in terrompirent , à peine. El le vou­

lait aller j u squ ' au bout, elle alla j u s q u ' a u bout : 

— Voyez les protestants : ils sont à l 'aise avec leur 

credo, ils in terprè tent la Bible comme ils l 'entendent . 

Sont-ils moins respectables pour cela ! Ils sont plus 

libres, plus riches, influents, bien por tants , respectés ; 

beaucoup de catholiques et de Canadiens-français 

recherchent leur compagnie ! 

— Recherchent leur compagnie ? E n dehors des 

relations sociales nécessaires, recherchent la compa­

gnie des adversaires de leur foi 1 Allons, ne calom­

niez pas les nôtres, je vous prie. 

— Oui, poursuivit-elle, les Anglais sont plus heu­

reux que nous. Leurs femmes n ' o n t pas des maisons 

pleines d 'enfants comme les nôtres. Elles ont des 

équipages. Elles sont fortes, éblouissantes de santé. 

Dans les beaux jours , vous les voyez se promener 

autour de la montagne. 

— Laissez-les, mon Dieu, laissez-les aller ! I l se 

peut qu 'en renonçant à sa foi et à l 'espérance du ciel, 

on cherche à se faire son ciel sur la terre . Croyez-vous 

qu'on gagne à l 'échange ? E n y pensan t un peu, là, 

voudriez-vous changer ? Au surplus, pensez-vous que 

pour obtenir tous ces avantages terrestres, il soit 

nécessaire de faire u n parei l échange ? Croire aux 



68 CAUSONS 

vérités qu'enseigne le Dieu de toutes richesses, cela 
empêche-t-il d'être riche ? Parce que nous croyons 
dans l'éternelle récompense des sacrifices recherchés 
ou acceptés, cela empêche-t-il d'être heureux 1 Parce 
que nous avons des sacrements qui nous confèrent la 
grâce de Dieu et Dieu lui-même, sommes-nous tant à 
plaindre 1 Parce que dans le sacrement de pénitence 
nous obtenons le pardon de nos fautes, secrètes ou 
connues, dût-il nous en coûter de dures humiliations et 
de lourdes restitutions, parce que nous nous y puri­
fions des souillures plus compromettantes que de sim­
ples accrocs à l'étiquette et aux usages mondains, 
croyez-vous que nous soyons pour cela moins propres, 
moins sociables et moins influents ? 

Ne connaissez-vous personne parmi nous qui ait 
acquis tous ces avantages, richesses, prestige, hon­
neurs, autorité, sans avoir cependant renoncé à une 
seule des obligations de sa foi ? Et puis, ajoutai-je, 
pensez-vous qu'en abandonnant certaines de vos 
croyances et pratiques, trouvées trop embarrassantes, 
vous obtiendrez du coup tout ce bien-être anglais, qui 
vous fait envie ? . . . Oui ? Vous pensez ? Eh bien, 
soit ! alors, essayez. Nous allons vous plaindre. Faites 
de l'éclectisme : ne croyez que ce que vous trouvez 
bon, choisissez des pratiques faciles. Sacrifiez l'éter-
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nel bonheur promis à notre foi. Soyez riche. Ne 

manquez à aucune maxime mondaine. Soyez respec­

table dans votre maison vide, admirée si c'est possi­

ble, aimée si ça vous va, — et promenez-vous autour de 

la montagne ! 

# # # 

LES ESPRITS Vous dites bien, mon cher ami, 

INDEPENDANTS, et vous pensez jus te : ces « esprits 

indépendants» ne relèvent pas de l 'o rdre intellec­

tuel. Ils relèvent du qu ' en dira-t-on. I ls ne lu t ten t 

ni pour ni avec des idées. Ils ont remplacé le code de 

l 'Evangile pa r le j ou rna l des modes ou un manuel 

d 'hygiène, le chemin de la croix p a r les cinémas. I ls 

manqueraient volontiers la messe, si elle se chantait à 

l 'heure du théâtre. 

Vous ne ferez pas penser ces êtres légers. 

E t nous vivons dans u n monde où ils sont légion. 

Nous sommes loin, vous savez, bien loin, du temps où 

le catholicisme, compris, creusé, était une science popu­

laire et pleine d 'a t t ra i t s . Loin du temps, où les cours 

de saint Thomas d 'Aquin passionnaient les foules ! 

Au jou rd ' hu i on ne se presserait p lus pa r milliers 
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autour de sa chaire de théologie, pour discuter, pour 

se battre presque dans la salle des cours et dans la 

rue, sur chacune de ses thèses. 

On ne se bat plus pour des idées. E t comme on ne 

se bat plus, on ne s'arme plus pour les défendre. 

D'autres préoccupations se sont emparées des 

esprits. Si de nouveaux Banez et de nouveaux Molina 

s'avisaient, comme autrefois en Espagne, de commen­

ter diversement l 'angélique Docteur, t andis que le 

plus haut tr ibunal de l 'Eglise s 'apprê tera i t à condam­

ner l'une des deux doctrines rivales, on ne ver ra i t plus 

une partie du peuple espagnol, devenu peuple théolo­

gien, se griser pour la question de la prédéterminat ion 

physique et de la science moyenne, se lever en deux 

camps opposés et prêts à descendre su r le champ de 

bataille. 

Se battre pour des idées ! Allons donc ! Est-ce que 

cela en vaut la peine ? Vous figurez-vous u n peu Mont­

réal menacé d 'un "krach, paralysé dans son commerce 

et son industrie, en proie à la panique, parce que les 

dépêches ont annoncé le t r iomphe des Molinistes ? 

Voyez-vous d'ici les hommes d'affaires et les courtiers 

de la Bourse de Chicago et de New York, dans une 

crainte morne, ou prêts à s 'étouffer dans une concur­

rence à mort, parce qu 'un écrivain a amoindr i le rôle 
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du libre-arbitre et fait un usage indiscret de Vantécé­

dent er et du conséquent er dans la question du con­
cours simultané ? 

Ah! je comprends cette concurrence étouffante, s'il 
s'agit de consolider à New York le trust des charbons 
et des movies, d'établir un nouveau record dans le 
sport des rois et chez les motocyclistes, ou du 
championnat des boxeurs heavy weight. Que Chi­
cago coure, se démène, soit haletant et glorieux, à la 
bonne heure ! le maïs et le boeuf sont à la hausse et 
les porcs se multiplient ! 

Mais courir, haleter, pour des principes et des idées ! 
Même si ces idées éclairent et ennoblissent ce qu'il y a 
d'immortel en nous, l 'âme; même si elles nous élèvent 
vers le ciel et les gloires de la fin dernière 1 Voyons, 
quel rêveur s'en donne la peine ? 

Et voilà pourquoi, dans cet âge de matière, de bien-
être et de frivolité mondaine, il ne faut pas s'étonner 
qu'il y ait peu, — je ne dis pas de disciples passionnés 
de Thomas d'Aquin, mais de catholiques qui sachent 
leur catéchisme... 
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DANS LES ZIGZAGS C'est en voyage ou le long 
D'UNE PROMENADE , d'une promenade que l'homme 
se montre mieux tel qu'il est. La variété des impres­
sions, les heurts de la conversation et des choses le ren­
dent transparent. A propos de tout et de rien, il 
parle, parle, se laisse aller et souvent fait connaître 
celui qu'il voudrait le mieux cacher : lui-même. 

Et donc, un dimanche matin, retour de la prison 
des hommes où j'avais dit la messe, je fut appelé au 
téléphone : 

— Allô, Père Lalande ? 
— Tiens, c'est vous ! Comment ça va-t-il ? 

— Ça va bien, je vous remercie ; et ça ira mieux 
encore, si vous consentez à faire avec moi, cet après-
midi, une promenade à la montagne. 

— Enchanté. 

— J'ai une démangeaison brûlante de causer. Il y 
a quatre jours que je suis enfermé. Je me sens dans 
les jambes des frémissements nerveux de poulain qui 
veut courir. 

— De . . . quoi 1 

— De poulain ! . . . Je vous ai apporté du Sud une 
canne de bambou : c'est bon pour les chiens. Dans 
ma tête, j ' a i mille souvenirs, voltigeant et piaillant 
ainsi que des moineaux ; dans mon porte-cigares de 
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bons havanes et, sur les lèvres, des flots de questions 
sans réponse. Donc, entendu, à deux heures, avenue 
du Pare et Mont-Royal. 

Il fut le premier au rendez-vous. Il m'attendait, à 
cheval sur un banc, à l'ombre du feuillage croissant 
d'un érable, gai comme le printemps. Une troupe d'en­
fants tapageurs s'ébattaient autour de lui, au premier 
versant de la montagne, dans une atmosphère saturée 
de lilas et de marguerites sauvages sentant bon le 
renouveau de mai. 

(Les bonjours et les poignées de main échangés, en 
route dans la montée ! 

Après avoir décrit les splendeurs du ciel de Rome, 
Cicéron s'écriait avec extase : « In hac luce vivo, et 
je vis dans cette lumière ! » Quelque chose comme 
cette extase nous fait battre le coeur, en gravissant les 
pentes, dans la lumière de ce dimanche radieux. — 
Oh! que l 'air est doux à respirer ! Que de fleurs et 
d'arôme dans les taillis ; que de joie jase et éclate en 
rires dans les routes ; quel spectacle, à mesure que 
notre ascension nous rapproche du sommet, tandis que 
s'élargit au bas le tableau multicolore des faubourgs 
et des campagnes voisines ! Les talus sont si verts ! 
une verdure tendre, jeune, attirant les yeux comme 
des sourires d'enfant, vierge encore des flétrissures du 



74 CAUSONS 

temps et des roussures de la chaleur, la verdure 
immaculée qui ne connaît ni les contacts grossiers, ni 
les feuilles mortes s'y traînant, à l'automne, comme 
des illusions tombées en une âme de vieux célibataire. 

Nous étions arrivés près du grillage de fer, qui 
enclôt le petit réservoir de l'aqueduc. Nous croisions11 

des groupes de promeneurs nombreux et divers. Ce 
coudoiement ramena vite mon compagnon de son 
enthousiasme. Il me dit en enfilant la courbe du 
sentier de l'Esplanade : 

— Vous voyez qu'il n'y a pas ici que la fraîche 
nature. 

— Non, il y a aussi ceux qui en jouissent. 

— Et ça m'agace, reprit-il, comme si la foule lui 
volait de ses impressions. 

— Vous n'allez pas chicaner ces braves gens de 
prendre un peu d'air, voyons ! Ce n'est pas dans le 
faubourg Québec ou dans les ruelles de la Pointe-
Saint-Charles, qu'ils vont humer les fleurs et respirer 
le printemps épanoui. La montagne, c'est leur parc, 
à eux, c'est leur villa. Ils s'y promènent contents, 
comme des millionnaires dans leur propriété. Ce n'est 
pas trop d'avoir cette sensation au moins une fois 
par semaine. 

— Port bien, fort bien ! N'insistez pas. C'est une 
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simple boutade d'égoïste. J ' a i écouté une première 

impression, et c'est sot, les impressions, quand on n ' y 

met pas le couvercle. Elles sont un peu, voyez, comme 

le vent de mai en ce moment : elles appor ten t tout sans 

discerner, les senteurs délicieuses des pommiers et des 

nuages de poussière dans les yeux. 

•—• Parfai tement . Par lons d ' au t re chose. 

— Si vous vous donniez, pa r ailleurs, la peine d 'ob­

server u n peu, vous verriez que la montagne n 'est pas 

le rendez-vous que de vos seuls braves gens. 

— Tout y passe, mon Dieu, et qu'est-ce que cela 

vous fait ? 

— E t tout y pose. Voyez-moi la bizarrerie de tout 

ce monde-là : des enfants qui jouent et des jeunes 

filles qui f l ir tent ; des hommes mariés que je connais, 

seuls, mélancoliques, et des vieux garçons, l 'air triom­

phant , une femme au bras ; des habits démodés, mal 

fichus, — regardez cette culotte tombant en accor­

déon sur des souliers éculés, cette redingote taillée 

pour u n aut re , ces cous nus et cette cravate préten­

tieuse ! I l y a u n instant , nous avons coudoyé des 

tr icheurs, l 'oeil rusé, ourdissant sans doute des sche-

mes nouveaux; des joueurs criblés de dettes et levant 

encore fièrement le front comme u n panache, derrière 

des gogos ruinés et p romenant au g rand a i r leur déses-
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poir ; des amoureux éeonduits secouant leur spleen. 
Dans toute cette procession qui se presse et se croise, 
où les plus belles apparences ne sont que des cachettes 
plus sournoises, dans ces femmes, ces gentilshommes, 
ces noirs,ces Chinois, ces orateurs de husting, ces Juifs, 
ces épiciers, ces petits bourgeois, dont le troupeau 
parle toutes les langues et même écorche la nôtre, où 
est la valeur, où est le vrai mérite ? Quand on ren­
contre la vertu à pied, éclaboussée par le vice en voi­
ture, qui salue-t-on chapeau plus bas ? 

— Va, va toujours, démagogue, tu m'intéresses ! 

— Ne riez pas. Je pourrais vous montrer, parmi 
tous ces fantoches, des catholiques qui jouent avec la 
religion et s'en font un de leurs meilleurs atouts. 

— Et cela prouve ? . . . 

— Si ça ne prouve rien, ça dégoûte de tout. 

— Pourquoi ? N'est-ce pas, au contraire, le plus 
grand éloge qu'on puisse décerner à la religion que de 
se faire, de ses seules apparences, une garantie d'hon­
nêteté auprès du public ? C'est une façon de louer 
la valeur de l'or, d'en donner l'apparence, par la 
dorure, à des babioles de métal vulgaire. Connaissez-
vous beaucoup de gens qui se réclament, pour capter 
la confiance, de l'athéisme ou de l'apostasie 1 

— Ceux-là auraient au moins un trait de franchise, 
et je les trouverais moins méprisables. 
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— Vous avez raison peut-être. Un peu moins ou un 

peu plus de mépris ne saurait constituer un éloge, et 

nous ne nous chicanerons pas pour si peu. Ce serait 

autre chose, si vous tiriez de là une conclusion contre 

l'Eglise. 

— J'ai déjà entendu tirer la conclusion par vous-

même, si je ne me trompe ; vous la trouviez dans 

l'Evangile : « On reconnaît l'arbre à ses fruits. » 

— 'Comme vous dites si bien. Et je vais me garder 

de contredire la parole évangélique. Pour la faire 

mentir, ces hypocrites devraient vivre la doctrine 

qu'ils professent, et leur conduite devrait en être l'ap­

plication. Alors, le fruit naîtrait de l'arbre et le 

ferait connaître. Mais c'est précisément parce que 

leur vie est la contradiction de leur doctrine qu'ils ne 

peuvent pas être considérés comme des fruits de l'ar­

bre catholique. Us se collent à la religion. Us ne nais­

sent pas, ne vivent pas, ne mûrissent pas de sa sève. Us 

sont comme la moisissure, ou ces excroissances para­

sites collées au tronc des pommiers : on n'en tient 

aucun compte en jugeant de la saveur des pommes. 

Et puis, combien, calculez, en rencontrez-vous 1 

— Beaucoup. Assez, en tout cas, pour m'enlaidir, 

me défigurer la religion. 

— Pessimiste ! Us forment une infime exception. 
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C'est peu digne d'un esprit large et sincère comme le 
vôtre de déprécier l'ensemble divin de la religion, en 
vous arrêtant aux menus détails qui la déparent . . . 

Nous étions arrivés à l'Esplanade. 

Mon compagnon, appuyé au rempart, en silence, 

émerveillé, contemplait le panorama, où plus d'un 

artiste est venu rêver et où tant d'âmes, comme sur­

prises d'elles-mêmes, ont goûté, au moins un instant, 

l'enivrante sensation de la Beauté. 

Là-bas, dans une atmosphère lucide, sous un ciel 
d'un bleu de turquoise, les montagnes du Vermont, 
allongeaient leurs chaînes sur la frontière améri­
caine. Plus près, la campagne ensemencée, piquée de 
bouquets de verdure ; puis, brisant la monotonie des 
lignes et le contour des horizons, Rougemont, Beloeil, 
Saint-Bruno et le long versant des collines étagées 
vers le sud. Le Saint-Laurent étincelait au bas, 
rapide sous la poussée du sault Saint-Louis, courant 
entre ses rives pleines, en s'apaisant comme une âme 
généreuse qui vient de dompter une grande colère. 

Je m'approchai de Maurice, et tendant la main vers 
le paysage : 

— Que penseriez-vous d'un touriste qui, devant un 
pareil spectacle, se détournerait avec mépris, le trou-
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verait enlaidi, défiguré, en songeant que des chenilles 

se glissent sur les arbres en fleur, des insectes dans 

les blés, et qu'au bord du fleuve azuré des molusques 

traînent leur corps visqueux ? 

Il me sourit sans répondre, sentant bien que sa 

réponse en contiendrait deux. 

— Que penseriez-vous de ce touriste ? insistai-je. 

— Ce que vous en penseriez vous-même. Je lui 

dirais : allez vous promener dans les ruelles. Vos 

yeux ne sont pas faits pour le soleil et les larges hori­

zons ; visitez des caves ! 

— Ce touriste pourtant procéderait à votre façon. 

Vous contemplez l'ensemble divin du catholicisme, et 

vous vous en détournez, sous prétexte qu'il renferme 

des parasites, des rongeurs qui en vivent hypocrite­

ment. Vous vous plaisez, de plus, à exagérer le nombre 

de ces êtres visqueux, afin que, nous peignant tous 

plus ou moins, sous ces traits, nos adversaires se prê­

tent un semblant de raison de ne rien pratiquer, en 

s'éloignant de nous et en appelant leur dédain une 

pure réserve de bonne compagnie. 
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LA RAISON Ma dernière remarque mit fin au 

EN CAGE, sujet. Aussi bien, quand mon jeune ami 

objectait ou accusait ainsi, en empruntant une sottise 

courante, il n 'y tenait pas autrement. C'était pour 

voir. 

Sa foi pleine de bon sens se cachait un instant, 
comme un ruisseau sous les roches, pour reparaître 
bientôt plus limpide. 

Un quart d'heure plus tard, sur un banc où nous 
nous reposions, à l'ombre des pins qui couronnent le 
Mont-Boyal, il se lançait dans un éloge éehevelé du 
rationalisme et de la libre-pensée. 

— Je me suis souvent demandé, commença-t-il, sans 
conviction, pourquoi, nous catholiques, nous nous 
défions tant de la raison et lui coupons les ailes ? 

— Nous nous en défions ? nous lui coupons les ailes ? 
— Oui ! 

— C 'est que, sans guide sûr, elle fait parfois comme 
vous : elle bat la campagne. 

— Vous aimez mieux la mettre en cage, l'emprison­
ner dans des mystères. 

— Elle y court moins de danger. Dans cette cage, 
heureusement, se trouvent, livrés à son étude, l'immen­
sité des êtres, leur nature, leurs causes, leur but et 
leurs relations. C'est tout l'espace entre le ciel et la 
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terre. Et dans cet espace, l'homme lui-même, univers 
vivant et raisonnable. Il y a place dans cette cage, si 
je ne m'abuse, pour un vol d'aigle. 

— Et vos mystères ? vos barrières à tout bout de 
champ ? 

— Le mystère lui-même ouvre un large champ 
d'étude à la raison. Non pas qu'elle l'explique en soi, 
évidemment : un mystère expliqué serait un mystère 
qui n'en serait pas un. Mais parce qu'elle a le pou­
voir et le devoir d'en rechercher la convenance, la 
nécessité, les motifs de crédibilité, les raisons enfin que 
notre raison à d'y adhérer. Qu'y a-t-il de gênant, par 
exemple, pour un déiste, à croire que l'intelligence 
divine, infinie, renferme et impose des vérités inacces­
sibles à l'intelligenee finie ? et que celle-ci doit y croire 
parce qu'Elle les impose ? C'est le contraire qui 
serait gênant. 

— Encore faudrait-il savoir qu'elle les impose. 
— Ce n'est pas là, pour le moment, la question. 

Tout de même, puisque vous admettez, pour aller plus 
vite que moi, la vérité qui précède, partons de ce 
point : il est rationel de croire qu'une intelligence 
infinie renferme des vérités inaccessibles à l'esprit 
humain. C'est déjà admettre une première vérité : 
l'infinité de Dieu, laquelle est une vérité métaphysique 
livrée aux recherches de la science et de la raison. 
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— Et en admettant ces vérités inaccessibles, je me 
trouve savant comme l'enfant à qui on dit : «Crois 
toutes ces choses, car tu ne les sais pas et ne peux pas 
les savoir. » 

— Pardon. En admettant cette première vérité, 
vous avez tout de suite le droit de passer à cet autre 
fait scientifique : Dieu a-t-il parlé pour me commu­
niquer ces vérités ? Et vous voilà dans un champ où 
la raison peut se livrer à de belles envolées ! 

Donc, dans le mystère même, c'est-à-dire dans ce 
que le rationalisme reproche le plus au dogmatisme de 
l'Eglise, il y a deux faits éminemment scientifiques, 
deux mines inépuisables pour l'activité de l'esprit 
humain. Sans doute, la vérité de foi qui s'y trouve, 
ainsi qu'un gisement d'or, ne saurait être changée, 
perfectionnée en elle-même, pénétrée jusqu'au fond. 
L'intelligence peut toutefois la travailler, la dépouil­
ler de toute apparente contradiction, la venger de 
toute absurdité, l'éclaicir par des rapprochements et 
des comparaisons... Et, dès lors, elle est si loin d'être 
extrascientifique, qu'elle donne naissance à cette 
science spéciale et supérieure, la Théologie. Pensez-
vous que la théologie ne suppose pas la raison ? 

— Je sais que certains théologiens en dépensent 
beaucoup. 
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— Elle la suppose, comme la lumière suppose l'oeil 
où elle est reçue. Si bien, que la théologie condamne le 
traditionalisme, parce qu'il déprime outre mesure la 
raison. 

— Et comment me convaincre, moi, q u e . . . 
— Attendez, attendez ! n 'allez pas plus vite que la 

logique. Concluons d'abord, et retenez bien ceci, c 'est 
à savoir que le mystère, en soi au-dessus de la raison, 
renferme dans ses motifs de crédibilité deux vérités 
soumises à toutes les investigations de la raison: une 
vérité métaphysique et partant scientifique, Dieu 
infaillible et infini ; une vérité historique, Dieu a 
parlé. En tout cela, où est la raison prisonnière 1 

— Et en tout cela, où trouver une certitude pour la 
raison ? Dieu a-t-il parlé ? nous a-t-il fait ses révéla­
tions, ses confidences ? Qui le sait ? 

— Avouez-vous d'abord que s'il a parlé, il suffit du 
fait de sa parole pour produire la certitude 1 Qu'il 
est à lui-même sa preuve ? 

—• Certainement. 

— Dès lors, il reste deux faits à étudier : le fait de 
la révélation et le fait de la mission de l'Eglise, char­
gée de nous transmettre cette révélation. Voilà un 
vaste espace pour l'intelligence. 
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* # # 

UN MOT — E t si la raison s'y sent à son aise, 

PERVERTI, pourquoi le travail par lequel on s'assure 

de l'un et de l'autre fait ne s'appellerait-il pas ratio­

nalisme ? 
— On pourrait parfaitement l'appeler ainsi, si le 

mot rationalisme était resté honnête et n'avait pas été 
perverti. 

— Comment, perverti ? 
— Et par la faute même des rationalistes. Ils ont 

attaché au mot, par un usage arbitraire, un sens mau­
vais, comme au naturalisme d'ailleurs. Ils en ont fait 
un instrument d'antagonisme contre Dieu et le surna­
turel, alors qu 'il devrait servir à éclairer la route vers 
Dieu et vers le surnaturel. 

En soi, c'est un mot large, généreux. Pourquoi 
l'ont-ils rapetissé dans les bornes d'une signification 
mesquine ? 

— Etes-vous bien sûr que cette perversion a dépendu 
d'eux seuls 1 N'est-ce pas plutôt un sens inventé par 
les catholiques pour marquer au front, comme adver­
saires, tous ceux qui aiment la discussion et la lumière 
et ne sont pas prêts à tout croire aveuglément ? 
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— Si le mot a été inventé par nous, comme une éti­

quette, avouez du moins que plusieurs, faute de le com­

prendre , le por tent avec assez de fierté. 

— Pouvez-vous les reconnaître à des t ra i ts caracté­

ristiques ? Qui peut dire au juste celui-ci est rat io­

naliste, cet autre pas ? 

— Celui-là est rat ionaliste qui fait de la raison la 

source unique des connaissances humaines. I l y a 

deux ordres distincts de connaissance ; dans l 'un nous 

connaissons pas la raison naturelle, dans l ' aut re p a r la 

foi divine : le rationaliste rejette celui-ci ; l 'un a pour 

objet les connaissances accessibles à la raison humaine, 

l ' au t re les mystères cachés en Dieu et révélés pa r L u i : 

le rat ionaliste rejette ce dernier ou l ' ignore. 

L 'homme qui a la foi au surnaturel , c'est-à-dire en 

des véri tés et des enseignements qui dépassent infini­

ment la raison, — ne dites pas, qui la contredisent ou 

lui sont opposés, — l 'homme qui consent à confesser, 

selon les formules du Credo ou en d 'autres termes 

équivalents, u n Dieu dont la grâce nous fait part ici­

pants de sa na ture ; le F i l s de Dieu fait homme, né de 

la vierge Marie, mort , ressuscité, monté au ciel, juge 

des vivants et des morts, demeuré dans l 'Euchar is t ie 

où il nous donne sa p ropre substance en nourr i ture ; 

la révélation faite à l 'humanité , p a r l 'entremise des 
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écrivains inspirés, des vérités supérieures à nos inves­
tigations, l'Eglise douée dans son chef suprême de 
l'infaillibilité doctrinale ; les autres vérités enfir. qui 
découlent immédiatement de celles-ci et qu'on ne sau­
rait nier sans en nier quelques-unes du symbole, et, par 
conséquent, sans les nier toutes, puisqu'elles se tien­
nent nécessairement, — celui-là n'est ni un rationa­
liste ni un naturaliste. 

— Et celui-là est un rationaliste qui n'accepte pas 
tout cela sans rien dire ? Alors il n'y a pas de plus et 
de moins, de mot généreux, large, perverti, rapetissé.... 

— Vous oubliez la part faite, tout à l'heure, dans 
ces vérités surnaturelles, à la raison et à ses recher­
ches. Revenons-y sous une autre forme. Tout d'abord, 
vous admettez que si Dieu a parlé, sa parole est à elle-
même sa propre preuve. Elle s'impose. 

— Oui; mais pour qu'elle s'impose, je vous le répète, 
il faut me convaincre qu'il a parlé. 

* # * 

LA SIGNATURE — 0 'est à quoi j ' en viens. Pre-
D E DIEU. nons le miracle, par exemple, car 

vous ne vous attendez pas à m'entendre développer 
ici tout le rôle de l'intelligence dans la foi. Nous y 
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reviendrons plus tard. Prenons le miracle, le sceau 
inimitable que Dieu imprime à sa parole. Il a cet avan­
tage de prouver que Dieu a parlé, qu'il a confié à son 
Eglise la mission de transmettre et d'interpréter sa 
révélation, ou toute autre vérité qui se rattache à celles 
qui sont fondamentales. Du même coup, il permet 
au chrétien d'étudier, de raisonner, — du rationalisme 
sage, celui-là, — et de ne pas tout accepter « sans rien 
dire». Vous n'êtes pas de ceux qui nient la possibi­
lité du miracle ? 

— Supposons, si cela vous plaît, pour le moment, sa 
possibilité et même son existence. 

— Et vous ne faites pas le renchéri en l'admettant. 
Le nier, dès lors que vous admettez Dieu, ce serait une 
inconséquence. Or, le miracle intimement lié à la 
parole de Dieu, — laquelle s'impose, disions-nous, — 
relève aussi du tribunal de la raison, au lieu de la 
tenir en cage. Si surnaturel que soit le miracle, il y 
entre des contingences. C 'est à les discerner et à préci­
ser la part qui revient à Dieu et la part qui revient à 
l'homme, que la raison s'emploie. L'homme peut et il 
doit, par respect pour son intelligence et pour la 
dignité même de la foi, user de sa raison pour s'assu­
rer que, dans le miracle et par lui, ce n'est pas à un 
homme qu'il croit, mais à Dieu, C'est ce qu'il fait» 
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quand, par ses recherches, il établit entre le fait mira­
culeux et la vérité enseignée, dogme ou mystère, la 
relation, connaissable à l'esprit humain, dans laquelle 
Dieu apparaît comme garant et caution de l'ensei­
gnement. 

Dès lors donc que l'esprit humain admet la possibi­
lité du miracle, — et, encore une fois, ce serait une 
contradiction grossière de croire en Dieu et de nier 
cette possibilité, — le travail qui lui reste, et il en 
vaut la peine, consiste d'abord à constater le fait, à 
s'assurer, par exemple, qu'une victime jetée dans le 
feu en est sortie indemne, — ce qui n'est pas plus dif­
ficile que de constater qu'elle en est sortie brûlée ; ou 
bien de s'assurer qu'un cadavre déjà en décomposi­
tion s'est levé, sur une simple parole, se tient debout, 
parle et marche ; ensuite à prouver qu'aucune cause 
naturelle n'a pu produire cet effet. Ceci exige une 
connaissance plus étendue. Mais c'est encore possi­
ble. Il n'est pas nécessaire, comme prétendent cer­
tains savants, de connaître toutes les puissances de la 
nature, pour savoir, en tel cas donné, ce qu'elle ne 
peut pas produire. Enfin, il reste à la raison à éta­
blir le lien entre le fait dû à une puissance supérieure 
à la nature, et l'enseignement qui l'a provoqué et exigé 
comme preuve ; — en d'autres termes, si vous aimez 
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mieux: entre le document qu'on présente comme au­
thentique, et la signature requise pour établir cette 
authenticité. L'intervention de Dieu, c'est la signa­
ture. 

Reconnaissez-vous ici tout le travail de la raison et 
do ce que j'appelle, pour vous plaire, un sage ratio­
nalisme ? Est-ce là tout accepter sans rien dire ? 

— Ma raison n'en exige pas davantage ; pourquoi 
alors faites-vous une distinction 1 

# * # 

DES MOTS —Votre raison, à vous, n'en exige 
QUI MÈNENT pas davantage. Aussi, vous n'êtes pas 
LE MONDE. parti du même point que les pervertis. 

Les rationalistes s'arrogent de plus un double droit 
qu'ils n'ont pas : celui de nier à Dieu le pouvoir d'in­
tervenir et de « signer », et celui de refuser à sa signa­
ture sa juste valeur. De là, la liberté complète de ne 
pas soumettre leur raison aux mystères et autres véri­
tés de la foi. Le mot, ainsi compris, vous paraît-il 
encore aussi généreux ? 

— Dame, du moment que vous en faites un mot 
d'orgueil . . . 
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— Au reste, ce n'est pas le premier mot bien son­
nant que l'incrédulité ait perverti pour servir sa cause ! 
Vous en connaissez bien d'autres. Elle a même fait 
dire à certains mots le contraire de ce qu'ils signifient. 
C'est en chantant la fraternité qu'elle conduisait à 
l'échafaud d'innocentes victimes : une fraternité 
engendrant le fratricide. 

Elle est grande, la puissance des mots ! et les exploi­
teurs sans scrupules le savent si bien ! Quand l'inté­
rêt et la passion aveuglent, il devient si aisé de trans­
former l'expression la plus pacifique en cri de guerre, 
et le mot le plus doux en mensonge qui tue. 

Un politique italien — il me semble bien que c'est 
Mazzini — avait accoutumé de dire à ses partisans : 
« Ayez de grands mots sonores, que le peuple ne com­
prend pas et prend pour des choses. Eépétez-les sou­
vent : humanitarisme, philanthropie, liberté pour le 
peuple, gouvernement par le peuple, émancipation, 
lumière, instruction gratuite ! Votre succès est assuré. 
Et si l'on vous répond : cette gratuité, c'est le double 
impôt pour le peuple, et c'est une sinistre fumisterie; 
répétez quand même : gratuité ! gratuité pour le peu­
ple !» L'événement a prouvé que cet Italien avait 
raison, — a réussi, veux-je dire. 

Quel mot plus clair et plus noble que le mot libre-
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penseur ? En le prononçant on songerait, si on n'avait 
la triste expérience des choses, à des intelligences per­
sécutées, dont une autorité arbitraire a longtemps 
comprimé les élans, et qui s'envolent enfin dans la 
libre atmosphère de la pensée. Vous croyez que c'est sa 
liberté qu'elle cherche, la libre-pensée ? qu'elle va en 
jouir et en laisser jouir les autres ? Vous vous trom­
pez. Elle cherche ce que cherche toute erreur : oppri­
mer la vérité. Son premier effort a été de supprimer 
tout culte positif qui soit une libre expression de la 
pensée religieuse. Puis, comme il fallait un autre 
mensonge pour faire haïr ce que les âmes ont toujours 
aimé, la religion est devenue la « superstition ». Et, 
suivant vite la logique de l'erreur et la traduisant en 
oeuvre, un chef de la libre-pensée, Quinet, s'écria bien­
tôt : « Il faut extirper le catholicisme. Il faut le 
jeter dans la boue ; il faut anéantir enfin la supersti­
tion sur la terre !» Et c'est ce même éteignoir en qui, 
d'ailleurs, se reconnaissent tous ses congénères, qui 
parlait de lumière, de progrès, de liberté, d'idées qui 
mènent le monde. Non, non, ce ne sont pas les idées 
qui mènent le monde, surtout leurs idées. Ce sont les 
mots. Ne vous en laissez pas griser, cher ami, et ne les 
gobez pas pour des choses ! 

— Ne me trouvez-vous pas assez incrédule pour y 
être réfractaire ? 
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— Assez incrédule, peut-être. . . oui, pour n'y être 
pas réfractaire. Car ce sont précisément les incré­
dules qui ont de ces crédulités. Les vrais croyants ne 
s'y laissent pas prendre. 

'Maurice se leva, sur cette dernière réflexion. Le 
soleil baissait à l'horizon. Ses rayons obliques nous 
arrivaient à travers les croix du cimetière. Nous 
revînmes par un sentier dérobé, coupant sous les bois 
et qui aboutit à la rue Guy. Tout en marchant, déva­
lant au fond d'un ravin, parant les branches qui nous 
fouettaient au passage, mon compagnon me racontait 
sa dernière lecture : une biographie de Renan, parcou­
rue la veille. Il me cita, presque mot à mot, un pas­
sage où l'abbé apostat applique tout son talent, en 
phrases caressantes et sinueuses, à réhabiliter Judas: 

— Ça m'a un peu beaucoup étonné, dit-il, de le voir 
peindre la physionomie du traître, non plus sous les 
traits qu'on sait, mais avec une face de brave homme 
calomnié. 

— Et moi, repris-je, je ne m'en étonne pas du tout: 
on a de ces complaisances-là entre confrères. 

Nous étions replongés dans le tumulte de la ville. 
Au revoir. Il sauta dans un tramway, fila d'un côté 
et moi de l'autre. 
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— Vous avez parlé, mon Père, d'objections sincères, 

qui appellent une réponse, le moment n'est-il pas venu 

de nous en occuper ? J'ai tout ce qu'il faut aujour­

d'hui pour vous en fournir l'occasion. 

En achevant cette phrase, Maurice me tendit une 

découpure de journal, un peu plus d'une demi-

colonne : 

— Voilà, il me semble, qui demande des solutions. 

En les donnant, vous ne tiendrez plus compte, j'espère, 

des circonstances de temps, de lieu, d'intérêt et de 

personne... Vous vous bornerez au sens des mots, des 

phrases, des objections enfin ; elles sont faites de bonne 

foi. 

E t comme pour me forcer à répondre, d'un geste 

courtois à la fois et provocateur, il posa la découpure 

devant moi en ajoutant : 

—'Vous me rendrez service à moi-même ; et peut-

être, qui sait ? pourrai-je à mon tour éclairer l'au­

teur, qui se dit plus malheureux que vilain. Par ail-
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leurs, vous allez bien voir que ses difficultés se ratta­

chent à beaucoup d'autres qui en naissent et les com­

pliquent. 

* * * 

UNE FEtrit iLE Je parcourus donc l'article, tandis 

VOLANTE. que Maurice observait du coin de 

l'oeil, dans ma physionomie, l'effet produit par cha­

que objection nouvelle. 

— C'est tout à fait dans la note ordinaire, dis-je, 

en lui remettant la feuille. 

L'auteur y avait inséré, lié au petit bonheur, des 

objections très anciennes, mille fois réfutées. Il les 

trouvait d'ailleurs « formidables » et accusait nos 

solutions d'être « vieilles » comme le monde. 

Quant à lui, il n'est pas un de ces « adeptes invin­

ciblement gagnés d'avance», contre qui «les mili­

tants de métier» ont beau jeu. Sa science n'est pas 

« naïve ». elle est « moderne ». Il le dit, et je pense 

même qu'il le croit. Il ne dit pas qu'elle est modeste; 

mais on n'est pas obligé de dire tout ce qu'on pense. 

Il suffit parfois de le laisser entendre. 

— Et donc, vous tenez pour la bonne foi de ce 
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«malheureux», fis-je, en m'adressant à mon jeune 

ami 1 

— Pourquoi pas ? 

— Fort bien ! je ne tiens pas à savoir pourquoi, et 

je vous félicite de votre charitable interprétation. 

Mais avouez tout d'abord que vous avez là un exemple 

typique de tout ce qu'on peut remettre en doute, par 

une simple négation gratuite ; de tout ce que peut dé­

truire de foi, dans un esprit jobard, l'individu qui, 

sans broncher a l'air de connaître aussi bien le pour­

quoi de tout ce qu'il nie, que le pourquoi de tout co 

que nous affirmons. Savez-vous ce qu'il faudrait 

pour élucider les questions que révoque en doute votre 

journaliste 1 

— Des réponses claires, j'imagine. 

— Oui, et pour être claires et suffisantes elles 

devraient embrasser plusieurs chapitres de géologie, 

'in traité d'exégèse, une demi-douzaine de thèses de 

cosmologie et de théodicée, et autant de volumes 

d'histoire. 

Vous voyez tout de suite, n'est-ce pas, la différence 

entre les deux postures : celle de l'individu qui n'a 

qu'à se camper là pour dire : « Je nie ! C'est absurde 

votre affaire ! » et celle du croyant qu 'on oblige de 

répondre : « Attendez, je vais vous faire un cours de 
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théologie.» C'est si facile de nier ! -C'est si long, si 
difficile d'enseigner, de prouver, de démontrer. Il 
suffirait d'une cartouche placée sous la pierre angu­
laire du monument Maisonneuve pour le faire sauter ; 
il a fallu pour le bâtir et il faudrait pour le relever, ]e 
travail patient, pendant des jours et des mois, d'un 
artiste, d'un architecte et des maçons. 

Et puis, demandez à votre objectant de bonne foi, 
si, dans « une question aussi capitale », comme il dit, 
il aurait la patience d'entendre ? Je ne le crois pas. 

— Je pense que si. 
—Alors, pourquoi ne lit-il pas les solutions savantes, 

solides, concluantes, déjà données ? Il ne suffit pas 
de les trouver vieilles pour les infirmer. Les doutes 
qu'on leur oppose ne sont guère plus jeunes. 

Saint Jérôme reprochait à Julien l'Apostat — ce 
n 'est pas d'hier, comme vous voyez — de ressasser des 
objections, dont plusieurs ressemblaient à celles de 
votre journal, et il les traitait déjà de vieilles. Par 
ailleurs, qu'est-ce que cela peut bien faire qu'une chose 
soit vieille ou jeune, pourvu que ce soit la vraie 
chose qu'on cherche et dont on a besoin 1 Le soleil est 
très vieux et la vérité aussi ; faut-il pour cela que l'une 
cesse d'être la joie de nos intelligences, et l'autre la 
lumière dans laquelle nous nous plaisons à vivre 1 II 
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y a mille ans, on semait le même blé de la même façon 
qu'aujourd'hui : cela est très vieux, mais ça ne nous 
empêche pas d'en semer encore et d'aimer le bon pain. 

— Ce sont là des figures, mon Père ; mais il me 
semble que vous m'avez déjà dit que des figures et 
des sentiments ne sont pas des raisons. 

— Non, pas plus que des gants ne sont les mains 
qu'ils couvrent. Vous portez tout de même des gants, 
par égard pour vos mains . . . Vous voulez donc que je 
reprenne votre article par le détail ? 

— Ça me ferait plaisir, à condition toutefois de ne 
pas m'infliger un traité de théologie. 

— C 'est bien ça ! Vous aussi, dans « une question 
aussi capitale », vous avez peur d'une solution « capi­
tale ». Alors, pourquoi ne vous procurez-vous pas 
plutôt le Dictionnaire apologétique du P. Adhémar 
d'Alès ? Vous vous souvenez de ce que nous avons 
déjà dit de cet ouvrage. Il est tout à fait au point et 
« scientifique » au possible. Vous y trouveriez, aussi 
brièvement qu'il se peut, les réponses à votre article 
et à mille autres articles semblables. C 'est de la science 
peu « naïve », très « moderne » et même modeste. 

— Et avant ce cours d'apologétique, vous n 'avez 
rien à ajouter sur les erreurs contenues dans mon 
journal ? Quelques mots de vous m'aideraient peut-

4 
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être à me sauver du P. d'Aies ou à le mieux mettre à 

profit. Et puisque c'est un article type, cela en vaut 

bien la peine. 

— Eh bien, puisque vous y tenez, allons-y. Belisez-

moi ça. 

# # # 

U N E L E C T U R E Maurice reprit sa feuille, lut l'en-
C O M M E N T É E . tête, s'engagea dans les premiers 
paragraphes, lentement, prononçant avec soin tous les 
mots, articulant chaque syllabe, pour en faire ressortir 
tout le sens, comme s'il se fût agi des Pensées de Pas­
cal. Son oeil scrutateur faisait la navette entre le 
journal et mes yeux, pour voir si je ne laissais p a 3 
échapper quelque parcelle du sens. 

Les premières lignes me firent sourire en silence. 
Elles contenaient l'éloge pitoyable des incrédules, 
ces « malheureux » incompris ; quelques injures 
aux apologistes ingénus qui ne les prennent pas 
au sérieux, et contre « la charitable légende qui 
va fouiller dans les moeurs privées pour en extraire 
l'origine de l'incrédulité. » 

Jusque là rien d'hérétique ou qui sentît très fort la 
science «moderne». Ça concluait à l'impossibilité 
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où se trouvent « les militants de métier » de convertir 

ou d'aider les «malheureux». 

Car, tranchait l'auteur : 

Four moi, la question est très simple : on naît 

croyant ou incroyant, c'est-à-dire esprit négatif,comme 

on naît bien conformé ou difforme.... Prenez deux 

collégiens dont l'un est disposé à ce qu'on appellera 

plus tard chez lui la foi robuste de race, et l'autre est 

un esprit négatif. Passez, au premier, Voltaire, Bous-

seau, Hugo, Flammarion, Spencer et toute la pléiade 

libre-penseuse... Au lieu d'ébranler ses convictions 

religieuses, tout ce formidable appareil de batteries 

hostiles ne fera qu'enthousiasmer sa foi davantage. Ne 

permettez pas à l'esprit négatif de toucher un seul de 

ces livres : vous serez étonné de voir ce qu'il en sait 

sans en avoir jamais rien lu... Dès les premiers mots 

de l'enseignement religieux, il vous arrête pour vous 

dire non. 

Mon lecteur aperçut dans mon regard qu'ici ça n'al­

lait plus du tout. Il suspendit la navette et la lecture. 

— Que pensez-vous de cette affirmation gratuite, 

demandai-je ? 

— Je crois que c'est le moment de dire : Quod gratis 

affirmatur, gratis negatur. 

— Oseriez-vous tenter cet essai sur un de vos enfants 
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si vous étiez papa ? Le trouveriez-vous conforme à la 
prudence et au sens commun ? L'expérience prouve-
t-elle qu'il produit de pareils effets ? 

Je sais mille intelligences de croyants, au contraire, 
longtemps inclinées vers la foi et ses pratiques, mieux 
outillées pour se défendre qu'un simple collégien, et 
qui, aux prises avec les sophismes de la « pléiade libre-
penseuse », ont été lamentablement dépouillées et 
vidées. 

J'en ai vu d'autres, sceptiques comme par nature,— 
négatifs, comme dit votre homme, sans savoir au juste 
ce que ça veut dire, — ramenés à la foi par des lectu­
res sérieuses, par l'étude de Bossuet, de Bourdaloue, 
de l'histoire de l'Eglise, des apologistes, ou par le sim­
ple contact des catholiques sincères et vivant leur foi. 

— Pourtant, si l'on naît croyant ou incroyant, le 
contact des catholiques n 'y peut pas grand'chose. 

— Voilà un si qui vous mènerait loin : arrêtons-le 
là tout de suite. Dire que a l'on naît croyant ou 
incroyant, comme on naît bien conformé ou difforme», 
c'est ignorer la nature même de la foi et le rôle qu'y 
joue la volonté. 

L'enfant pied-bot, cul-de-jatte ou bossu, n 'a qu'à 

laisser faire : sa volonté est impuissante sur son infir­

mité. L'homme responsable, au contraire, peut redreg-
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ser ses croyances, arriver à la foi, la conserver, quelles 
que soient les révoltes de son esprit, son tempérament, 
ses tendances et ses tentations. Pour qu'il n'en fût pas 
ainsi, il faudrait admettre : 1° que Dieu a voué irré­
médiablement certaines âmes à l'incrédulité ; ou. 2° 
qu'il est indifférent entre l'erreur et la vérité ; ou 3° 
que dans l'acte de foi n'entre aucune part de volonté 
libre. 

* # * 

INJUSTE OTJ Dans les deux premiers cas, Dieu 
OPPORTUNISTE , serait injuste ou opportuniste. 

J'imagine que votre journaliste, étant au moins déiste, 
ne voudrait appliquer à l 'Etre souverain ni l'une ni 
l 'autre de ces deux épithètes. 

Il serait injuste devant nous, qui croyons aux écri­
tures révélées, puisqu'il imposerait à une de ses créa­
tures l'obligation de croire, et la mettrait, par nais­

sance, dans l'impossibilité d'y satisfaire. Il ferait de 
la foi une condition de salut : Qui crediderit... salvus 

erit, qui vero non crediderit, condemnaoitur, et il crée­
rait une âme à qui il dirait en la jetant en ce monde : 
« Toi, tu ne pourras jamais croire, » 
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Il serait injuste même devant le simple déiste 

réfraetaire à la révélation, puisque pour lui aussi le 
Créateur est un être parfait, exécutant toute chose 
avec sagesse et mesure. Or, créer une intelligence, 
pour la vérité et la lumière, et la contraindre en même 
temps, sans qu'elle puisse s'y soustraire, aux ténèbres 
et à l'erreur, est une contradiction révoltante dans le 
concept de l 'Etre parfait. 

Ou bien, Dieu serait un vulgaire opportuniste, à qui 
il serait bien égal que la religion nous rattachât à lui 
par le mensonge ou par la vérité. Croyez-vous qu'un 
libre-penseur, même s'il est peu librd et peu penseur, 
oserait soutenir pareille affirmation ? Est-ce qu'elle 
ne répugne pas à la raison ? 

Par ailleurs,nous qui ne sommes nés ni « incroyants » 
ni « difformes », nous possédons là-dessus des ensei­
gnements plus clairs. Pourquoi saint Paul, dans ses 
épîtres inspirées, défend-il aux Ephésiens de se laisser 
ballotter à tout vent de doctrine, s'il importe peu par 
quelle doctrine on va à Dieu ? Pourquoi fulmine-t-il 
l'anathème contre quiconque — iùt-ce un ange du 
ciel — prêcherait aux Galatos un autre évangile que 
le sien ? Pourquoi exhorte-t-il son disciple Timothée 
a garder fidèlement le dépôt des vérités reçues et à le 
transmettre aux fidèles dans toute son intégrité, si 
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c'est bien égal à Dieu une profession de foi ou une 
autre, un mensonge ou une vérité ? 

Mais non. Devant la raison comme devant la révé­
lation, il appert que Dieu scrute nécessairement notre 
intelligence et notre coeur. Il n'est pas plus indiffé­
rent à nos déviations volontaires à la règle de foi, qu'à 
nos déviations à la règle de la morale. Pas plus 
indifférent entre le vrai et le faux, qu'entre le vice et 
la vertu, — également législateur du code de nos 
croyances et du code de nos actions. 

# * * 

FOI E T Mon jeune ami Maurice, trop facile à 
LIBERTE, convaincre et toujours préoccupé de son 
journal, allait reprendre sa lecture, pour arriver enfin 
aux faits embarrassants. Je lui fis remarquer : 

— Et notre 3°, sur la libre volonté, vous n'en avez 
cure ? 

—C'est vrai ! Pardon, il m'échappait. 
— Vous n'êtes pourtant pas de ceux qui aiment 

mieux pousser des difficultés que d'en attendre la so­
lution. Allons, soyons brefs, si vous voulez; mais pas 
plus superficiels que de raison. 
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J'ai dit que l'esprit «négatif» n'est pas impuis­
sant à l'égard de la foi, comme le «difforme» l'est 
à l'égard de sa bosse. L'un jouit de sa volonté libre, 
l'autre n'en jouit pas. L'un subit une infirmité phy­
sique, l'autre pratique une vertu morale. Celui-là se 
résigne ou pleure, l'autre accepte ou refuse. Atten­
dez que je vous cite à mon tour un bout d'article des 
dernières Annales, No 1586. Il est d'un libre-penseur, 
très intelligent celui-là, et auquel les raisons de croire 
arrachent de temps en temps des aveux compromet­
tants. Je suis sûr que votre journaliste le récuserait 
moins qu'il ne ferait Thomas d'Aquin, car il s'appelle 
Emile Faguet. 

Voyez comment, chez lui, vouloir et croire se tien­
nent : 

« L'acte de foi est un acte de volonté, cite-t-il (et il 
approuve l'auteur cité dont il fait la critique). Qui 
veut croire croit, bien que son intelligence ne saisisse 
pas la vérité que sa volonté accepte.. . Ou comme dit 
Brunetière, l'homme aux formules : On est maître de 
sa foi dans la mesure où on l'est de sa volonté. Et La-
cordaire et Brunetière ont raison. Seulement si l'acte 
de foi est un acte de volonté, il est vraisemblable qu'on 
ne veut croire que quand on croit déjà et que (ne 
tenez pas compte, mon cher Maurice, de tous ces que : 
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ils sont de l 'Académie) , pa r conséquent, ce n ' e s t 

pas la volonté qui précède la foi, mais c 'est la 

foi qui cause la volonté et qui la précède, et c 'est pré­

cisément ce que Pascal a fait entendre quand il a dit : 

Tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais déjà trouvé. 

« Mais encore, quoique venant toujours après u n 

commencement de foi, la volonté aide, je le reconnais, 

à ce commencement de foi, et for t puissamment, et n i 

Lacordaire et ni Brunet iè re n ' on t di t une sottise com­

plète, ce qui est déjà très joli. » 

— C 'est bien la première fois, mon Père, que j ' e n ­

tends Fague t faire de la théologie. 

— E t encore, en est-ce pour de bon ? C 'est de la 

théologie ad hominem, si on peut dire. E t c 'est pour­

quoi je l 'a i cité. A u reste une fois n ' e s t pas coutume, 

et si Fague t retombe dans la théologie, vous verrez 

que ce sera moins pour en faire que pour en défaire. 

# # # 

A 

IJK l i O M DE — L a suite de sa critique explique-

XA VOLONTÉ, t-elle jusqu 'où la volonté ent re on 

ligne de compte dans la foi, et en quoi elle « aide » 

une ve r tu surnaturel le ? 
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— Non ; mais puisque vous m'y amenez, je veux 
bien ajouter un mot sur ce point. Il vous aidera peut-
être à répondre à votre incroyant-né. 

— Il m'aidera d'abord moi-même à comprendre 
comment une vertu peut être un don de Dieu, surna­

turelle, et dépendre en même temps de ma volonté 
humaine. 

— Et, en cela, nulle contradiction. La foi est une 
vertu surnaturelle, un don de Dieu accordé soit dans 
le baptême et avant l'usage de la raison, soit avant le 
baptême, s'il s'agit d'un adulte et de quiconque entend 
une fois parler du christianisme. Ce don est distinct 
de la simple conviction de la vérité du christianisme. 
Vertu surnaturelle dans son principe nécessaire, qui 
est la grâce de Dieu ; dans son objet précis, détermi­
nant, formel, qui est la vérité en tant que révélée de 
Dieu. L'objet matériel de la foi, ou vérité à croire, 

peut être naturel : la création, par exemple, la vie 
future ; ou surnaturel, s'il s'agit d'un mystère. Mais 
l'objet déterminant, caractéristique de la foi, est tou­
jours surnaturel dans son mode de notoriété, — et 
c'est la révélation divine. Ainsi l'immortalité de 
l'âme, dont je suis convaincu par raison, devient objet 
de foi, dès que j ' y adhère sur la parole de Dieu. 

Mais la foi est aussi le résultat de la liberté, sans 
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quoi comment serait-elle une vertu morale et une 
source de mérites 1 II dépend en partie de l'homme 
de s'y disposer, de la conserver, de l'augmenter. Il 
dépend de lui seul de l'amoindrir et de la perdre. 
Parler de foi, n'est-ce pas avant tout parler d'obéis­
sance, de soumission ? 

— Oui, certes, et de ce qu'il y a de plus difficile à 
soumettre en nous. 

— Or, comment parler d'obéissance sans parler de 
volonté 1 E t si vous voulez tout de suite saisir com­
ment cette faculté influe sur la foi, posez d'abord 
comme principe qu'en toute chose, et en morale même 
naturelle, l'action de la volonté est indispensable pour 
mener la raison au vrai et l'y tenir. I l y faut un 
double effort : l 'un positif, et c'est l'application éner­
gique, commandée par l'amour du vrai encore abs­
trait et inconnu ; — l'autre négatif, qui en résulte, et 
c'est l'acceptation à l'avance, l'indifférence généreuse 
vis-à-vis de la nature et des conséquences du vrai à 
trouver. 

Appliquez ce principe à la foi, et â fortiori. On n 'y 
va, ou l'on n'y revient jamais sans vouloir trouver le 
vrai qui rend meilleur, dût-il contrarier nos passions 
par ses conséquences, ou humilier notre orgueil par 
cela seul qu'il ne vient pas de nous. Pour arriver ou 
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revenir à la foi, c'est la condition infaillible, mais 
indispensable. 

Promettez-moi de lire, sur ce sujet, Auguste Nico­
las : L'Art de croire, t. III , ce. 2-5. 

—Merci, assurément, je vous le promets, dit Lejeuno 
en prenant note dans son carnet. 

— Gardez-vous de deux sophismes, ajoutai-je en 
manière de conclusion. 

Le premier : la foi est-elle donc imposée à la raison 
par une volonté déterminée à l'avance à croire ? Non. 
Nous ne disons pas : pour croire il faut vouloir croire; 

mais pour croire il faut vouloir être meilleur, quoi 
qu'il en coûte. En cela rien de naïf ou qui sente le 
préjugé, rien qui trouble la rectitude ou l'indépen­
dance de l'esprit. Ainsi doit s'entendre le mot de 
Joseph, de Maistre : « La foi est une croyance par 
amour.» Ainsi l'ont entendu Lacordaire et Brune-
tiere ; et quand ITaguet leur reproche de n'avoir pas 
dit «une sottise complète», il mérite lui-même sans 
s'en douter 2e compliment sans restriction. 

Le second sophisme : la foi est-elle affaire de senti­
ment ? Pas davantage. En fait, la sentimentalité 
émue peut influer heureusement sur la volonté pour 
ramener l'amour du bien et du vrai, d'où la foi doit 
suivre. Vous avez lu dans les Mémoires d'Outre-
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Tombe comment Chateaubr iand fut converti p a r la 

mort de sa mère. Vous pourrez l i re dans Donoso Oor-

tès, t. I I , p . 119, comment celui-ci le fut p a r celle de son 

frère. Cependant il ne faut pas s 'y t romper : u n e 

influence auxiliaire, une occasion et une disposition 

propices ne sont pas des causes. 

* * # 

IL F A U T FAIRE — Oh ! que nous voilà loin de la 

LA P A R T question « bien simple » de mon 

DES CHOSES . journal is te , dit Le jeune en r ep l i an t 

sa feuille. Mais c'est qu'el le n 'es t pas simple d u tout , 

la question ! 

— Nous n 'en sommes pas si loin que ça ; et en quoi 

la question vous paraît-elle si compliquée ? Y a-t-il en 

tout ce que je viens de dire un mot qui ne soit con­

forme à votre manière ordinaire de penser, de croire, 

d ' apprendre et d ' ag i r ? 

— C'est que, en approuvan t vos raisons, il me 

paraî t quand même y avoir du vra i dans cette proposi­

tion : on na î t croyant ou incroyant. 

— I l y a du vra i dans ce que vous voulez d i re ; 

mais vous le dites mal. I l y en a peut-être de même 
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dans l'intention de l'auteur de votre proposition ; ce 
qui ne l'empêche d'exprimer une erreur. Vous venez 
de le comprendre et d'en convenir. En tout ceci, d'ail­
leurs, rien de nouveau. Il y a, comme ça, dans beau­
coup d'erreurs, des parcelles de vérité. L'erreur n'est 
souvent que la vérité amputée, défigurée, caricaturée. 
De là vient, je suppose, la difficulté d'avoir tellement 
tort qu'on n'ait un peu raison, et tellement raison 
qu'on n'ait un peu tort. 

•—Et la part de vérité dans cette proposition, en 
quoi consiste-t-elle ? 

— Je vais vous la dire, et il importe aux plus robus­
tes croyants de la savoir. 

Concluons d'abord, car je ne veux pas revenir sur 
ce que nous avons dit : personne n'est fatalement 
voué à l'incroyance, c'est contraire à la nature de 
Dieu, contraire à la nature de la foi et de nos volontés 
libres. 

— Bien, c'était déjà conclu. 

— Ce qui donne une apparence de vérité à votre 
proposition absolue et fausse, le voici : tous les hom­
mes ne sont pas également aptes à profiter du don de 

Dieu et à croire. Cela tient à la forme de leur esprit, 
à leur tempérament, à leur naissance si vous voulez, 
aux impressions premières dans leur âme neuve, à des 
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dispositions de nature enfin ou à des circonstances 
extérieures. La foi pénètre certaines âmes sans heurt 
ni bruit, comme l'eau pénètre l'éponge. D'autres la 
font attendre à la porte de l'âme et, avant de l'y bien 
reconnaître chez elle, résistent, discutent et lui deman­
dent ses titres. 

— J 'ai vu ces attitudes contraires, mon Père, chez 
des enfants d'une même famille. 

— Elles pourraient se rencontrer chez des jumeaux. 
Y a-t-il dans ces dispositions diverses une fatalité 
absolue ? Un Musulman dirait ou i . . . 

— Mais nous ne sommes pas des Musulmans... 
— Il y a chez l'enfant revêche à la foi, chez l'homme 

travaillé de scepticisme, une arène ouverte à plus de 
luttes ; c'est là le point faible où convergent toutes 
les attaques du dehors et du dedans. C'est la brèche 
qu'il faudra sans cesse fermer à l'ennemi ; c'est l'ob­
jet de la militia dont parle Job, et peut-être pour 
toute la vie. Mais, pour avoir besoin d'une éducation 
plus raisonnée et de sacrifices plus méritoires, s'en­
suit-il que cet enfant et cet homme soient irrémédia­
blement vaincus ? La foi, d'ailleurs, n'est pas la seule 
vertu soumise à ces divergences de tempérament et 
de nature. 

D'autres enfants naissent, et parfois aussi dans la 
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même famille, et d'autres hommes vivent, avec des 
résistances instinctives à la chasteté, ou des penchants 
innés à l'injustice. Ils ont cela, semble-t-il, dans les 
veines, dans la chair, dans leurs doigts crochus, comme 
le sceptique a cela dans l'esprit. Sont-ils pour cela 
fatalement voués à la luxure et au vol ? Dit-on que 
les uns naissent nécessairement chastes, comme d'au­
tres impudiques ? les uns voleurs, comme d'autres 
absolument probes ? 

Ils ont des champs de bataille et des mérites divers ; 
c 'est toute la différence. Tous doivent se battre. Tous 
peuvent vaincre : les uns, la chair, d'autres les convoi­
tises de l'esprit, d'autres la gourmandise, — d'autres 
enfin le doute, dans la lutte plus ou moins opiniâtre 
pour conserver, augmenter, défendre le don surnatu­
rel de la foi. 

— C 'est donc, relativement à la volonté, une vertu 
comme une autre, la foi ? 

— Pourquoi pas ? 

* # # 
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VERTU PASSIVE. Ce pourquoi pas ? répondant à 

P A R A L L E L E ET i a question de mon interlocuteur, 

DISSEMBLANCE, ne p a r u t le satisfaire qu'à demi. 

Je repris : 

— L 'e r reur , ou tout au moins l 'illusion, même des 

plus fermes croyants, est de penser qu 'on puisse se 

tenir passif quant à la foi. On dirai t qu 'à l 'égard 

de cette ver tu , ils n ' on t q u ' à se laisser faire ; ils l 'at­

tendent comme on a t tend un guide de route : t an t 

mieux, s'il arrive et les mène au ciel ! Ils ont leur bil­

let de voyage, puisqu'i ls sont catholiques ! Que leur 

faut-il de p lus ? 

Se mont re r actif, a t taquer , conquérir ou se défendre 

ne leur pa ra î t un devoir que dans la prat ique des 

autres ver tus . Personne ne songe à affirmer, pa r 

exemple, que « l'on naî t chaste ou impudique », comme 

on na î t « bien conformé ou boiteux », E t pour tant la 

chasteté, j e le répète, comme la foi, rencontre dans les 

coeurs divers des dispositions diverses. Celui-ci s 'y 

livre avec u n e aisance heureuse, u n au t re avec d 'hé­

roïques efforts. A u x privilégiés, il suffit de s'incli­

ner vers la ver tu qui leur sourit : la pureté passe 

devant leurs yeux ainsi qu 'une appar i t ion céleste ; 

leur âme éprouve intensivement le délice de l 'aimer. 

Ils chérissent les mortifications mêmes qui en sont la 
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garde. Leur joie est de la voir régner sur eux, d'en 
faire briller les traits avec une délicatesse infinie, sous 
les regards de l'Immaculée, comme sous les rayons du 
matin brillent les gouttes de rosée dans le calice des 
fleurs. Le sacrifice, pour eux, et la lutte, et la dou­
leur, ce n'est pas de garder leur chasteté, ce serait de 
la perdre. 

Pour d'autres, cette même vertu aimée n'est con­
quise ou reconquise qu'après de douloureux combats et 
des blessures brûlantes. Elle occupe pour eux un 
sommet élevé et, pour en gravir la pente, portant le 
poids de leur chair, il leur faut briser mille chaînes, 
fuir, peiner, haleter, déchirer leurs mains toujours aux 
mêmes ronces, blesser leurs pieds toujours aux mêmes 
pierres, gémir et saigner. Puis, quand ils croient y 
être, redescendus soudain de tout leur poids,il leur faut 
recommencer. Quand ils comptent bien hospitaliser 
dans leur coeur la vertu divine, il leur faut, pour que, 
angélique hôtesse, elle ne voile pas bientôt sa face et 
ne s'enfuie, assainir et orner toujours plus l'habita­
tion : amplius lava me, mortifier le corps et l'imagi­
nation, étouffer le souvenir des voluptés devenues plus 
séduisantes et plus chères parce qu'abandonnées, 
extraire avec des tenailles ardentes et jusqu'aux raci­
nes toute la moisson infecte des vieilles habitudes et 
d e s illégitimes amours. 
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— Mais, alors, c'est vous qui affirmez à votre tour 
que l'on na î t . . . 

— Avec des natures diverses, même opposées, toutes 
réf ormables et soumises au travail de la grâce et de la 
volonté libre. Prenez deux individus dans les groupes 
opposés que nous venons de voir, chacun va vous offrir 
l'exemple de la même conquête et de la même vertu : 
— le premier, dans l'éclat d'une victoire définitive et 
sans nulle défaite, et c'est un Louis de Gonzague ; le 
second, dans des luttes incessantes et pleines de mérite, 
contre une nature révoltée et traîtresse, contre des 
ennemis sans nombre, dans les larmes, dans le sang, 
dans les angoisses poignantes, et c'est un Augustin. 

Refaites, si vous le voulez, les mêmes contrastes 
naturels : même acceptation heureuse ou même résis­
tance devant la vertu de foi. Vous allez arriver à d'au­
tres conquêtes de la volonté, ou à d'autres naufrages 
consentis. Nulle part à une fatale nécessité. 

A côté d'un Jouffroy sombrant dans la nuit, lâchant 
tout, et dont l'aveu désespéré ressemble bien plus au 
sanglot d'un suicide qu'à l'appel au secours d'un 
blessé, vous rencontrerez un « négatif » torturé par 
le doute et qui, pour mettre fin à une lutte épui­
sante et en sortir victorieux, écrit de sa main tout le 
symbole des Apôtres, le coud au dedans de sa soutane, 
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à la hauteur du coeur : « Chaque fois que je douterai, 
Seigneur, je mettrai ma main sur mon coeur ; cela 
signifiera que je crois malgré tout, parce qu'il est 
impossible que vous nous trompiez », et dans l'in-
croyant-né signant ce pacte libre, vous saluerez saint 
Vincent de Paul. 

Allons, mon ami, faut-il insister davantage sur l'af­
firmation gratuite de ce premier paragraphe ? 

— Vous y avez insisté beaucoup plus que je ne m'y 
attendais, répondit mon lecteur, avec un sourire et en 
déployant de nouveau sa découpure de journal. 

—• Continuez-vous 1 

* # # 

PLUS HAUT Pour rétablir la liaison rompue, 
QUE LE DÉLUGE, il r e l u t la dernière phrase déjà 
citée : 

Dès les premiers mots de l'enseignement religieux 

l'esprit négatif vous arrête pour vous dire : non. 

— Non ? interrompis-je, il dit non ? S'il doute, 
comment peut-il dire non ? E t s'il ne sait pas, com­
ment peut-il dire oui ? Oui et non expriment une 
certitude, mais puisqu'il doute ? . . . 
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— Pour vous dire : non, relut mon jeune ami, afin 
de refaire de nouveau la liaison. 

Je le laissai poursuivre. 
— Vous me professez que le fondement de la reli­

gion est la croyance au péché originel, sans lequel il 

n'y a pas de Rédempteur ni de divinité du Christ, et 

vous enseignez que la mort physique est la peine du 

péché de nos ancêtres. Il vous répond: non, la mort 

physiqxte de l'homme est identique à la mort de l'ani­

mal ; la géologie de l'abbé Laflamme montre à l'évi­

dence que l'animal mourait de la même manière qu'au­

jourd'hui il y a des millions d'années ; la cosmologie 

des Jésuites démontre que la planète de Mars a les 

mêmes conditions climatêriques que nous, que nos con­

ditions sont normales, et qu'il n'y a jamais eu de révo­

lution biologique faisant passer l'homme d'un état 

immortel à une constitution périssable. 

•—Assez ! Pour être de la «science», ça c'est de 
la science. 

— Ç'çn a du moins l'air, hasarde mon lecteur, sans 
trop savoir si j'étais sérieux. 

— Si je disais, devant vous, à certain professeur de 
dogme bien connu que « la croyance au péché origi­
nel est le fondement de la religion », vous assisteriez 
à l'expression d'une physionomie qui serait à elle seule 
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toute une réfutation. Mais n'insistons pas sur ee 
détail : ce professeur de dogme n'enseignant pas des 
«malheureux» peut se permettre d'être sensible à 
l'impropriété des termes et aux propositions malson­
nantes. 

— Et l'abbé Laflarame ? et sa géologie ? 
— L'abbé Laflamme et sa géologie ne ssont nulle­

ment en désaccord avec les théologiens et l'exégèse 
sacrée. Vous avez ici, mon cher, un nouvel exemple 
de l'individu qui pose un mensonge, de bonne ou mau­
vaise foi, et en tire ensuite des conclusions indéniables 
pour ceux qui l'ont accepté. 

Qui a jamais enseigné que la mort physique de 
l'homme n'est pas naturelle, normale, identique à celle 
de l'animal, avant comme après le péché originel ? 
C'est bien cependant cette affirmation que tout le 
charabia cité met en contradiction avec la géologie de 
Mgr Laflamme. 

L'homme, — et même pour l'intelligence d'un « mal­
heureux » cette proposition diffère bien de l'autre, —• 
l'homme, animal raisonnable, est, de sa nature, mortel 
comme tout autre animal. Dieu lui a fait de plus le 
don gratuit de l'élever à l'état surnaturel ; mais il s'en 
est dépouillé volontairement par le péché. Il n'a pas 
plus, par là, changé sa nature mortelle, « identique à 
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celle de l'animal », lequel mourait comme aujourd'hui 
il y a des millions d'années, que le voyageur, chargé 
d'une bourse pleine d'or, ne cesse d'être un animal 
raisonnable parce qu'il l'a perdue. 

— Et les millions d'années ? 
— Ne vous donnez pas la peine de les supputer. 

Demandez plutôt à votre « négatif » dans quelle page 
de l'abbé Laflamme il les a comptées. Ou bien, deman­
dez-lui s'il ne confond pas l'origine de l'homme avec 
l'origine du monde, — ce qui serait malséant pour un 
savant. Et, dans ce cas, renvoyez-le à Science et Reli­

gion : article de M. de Lapparent sur l'âge du monde. 
Quant à Mars qui a « les mêmes conditions climaté-

riques que nous», n 'y allez pas voir. Ne perdez pas 
votre temps à les comparer avec les nôtres, avec nous, 

comme il dit. 

— Et à qui renverrai-je mon homme, pour remettre 
en bonne posture la cosmologie des Jésuites ? 

— Contentez-vous d'étudier avec lui les conclusions 
logiques de cette cosmologie et de comprendre ce que 
Mars peut bien avoir à faire avec notre « révolution 
biologique ». 

— Et si on me prouvait scientifiquement que les 
conditions climatériques de Mars sont les mêmes que 
les nôtres ? 
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— Si on vous prouvai t cela, vous vous trouveriez 

instruit d ' a u t a n t ; puis , regardant votre savant dans 

les yeux, vous devriez le questionner : E t après ? — 

Vous m'affirmez qu'il fait froid là-haut : les habi tants 

ont-ils du charbon et des habits bien fourrés ? — Vous 

me dites qu ' i l pleut : ont-ils des paraplu ies ? Vous 

me décrivez leurs manières de vivre, de se coucher, de 

se chausser, de se battre, de boire et de manger : et 

après ? 

— Après, il pourra argumenter comme suit : les 

conditions de leur vie sont identiques aux nôtres ; or, 

eux n 'on t pas commis le péché originel; donc, ces con­

ditions ne sont pas le r é s u l t a t . . . 

— Vraiment ! Que savez-vous de leur origine ? du 

péché qu' i ls ont ou n 'on t pas commis ? Le Créateur 

a-t-il été tenu, forcé, pensez-vous, de créer et de t ra i ter 

toutes les planètes comme la nôtre ? Qui l'y a. con­

traint ? 

De plus, si les habi tants de Mars n ' o n t pas péché, 

savez-vous p a r quels liens de religion, de créature à 

Créateur, ils sont unis à Dieu ? comment ils le ser­

vent et procurent sa gloire ? S'ils ont péché, pa r quel 

mode de rédemption le Tout-Puissant les a relevés de 

leur chute ? 

La science des « conditions climatériques » ne va 
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pas jusqu'à restreindre, je suppose, la Miséricorde 

infinie et à conclure que Dieu a épuisé les ressources 

de son amour en rachetant les fils d'Adam et d'Eve. 

* * # 

UN DISCIPLE — Cette façon d'argumenter 
DE FLAMMARION, avec des faits scientifiques, dont 
on ne saisit ni les liens ni la conclusion, me rappelle 
celle d'un pénitent, entré chez moi un samedi-saint au 
soir, — un grand garçon, marié, un peu vaniteux, de 
beaucoup de lecture et de peu de réflexion, prenant 
pour science les erreurs encaissées dans sa tête, et pour 
vrai tout ee qu'il n'avait pu comprendre. 

— « Et vous venez, n'est-ce pas, faire vos pâques î 
lui dis-je en allant vers mon prie-Dieu. 

— Non, mon Père ; j ' y ai bien pensé ; mais, cette 
année, non. 

— Et pourquoi pas, cette année ? 
— Eh bien, vous savez, je continue de m'instruire ; 

depuis quelque temps je m'éclaire dans Flammarion, 
e t . . . 

— Et Flammarion vous défend de faire vos pâques ? 

— Flammarion — vous devriez savoir ça, vous ! — 
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a des démonstrations grandioses sur la plurarité des 

mondes habités. 
— Et après 1 

— Nous serions bien empêchés, nous qui recourons à 

un Rédempteur et à ses sacrements, si nous avions à 

expliquer ce que l'Homme-Dieu a fait et surtout n'a 

pas fait pour tous ces mondes existants. 

— Et après ? 

— Après, nous bâtissons des systèmes surnaturels 

pour donner le change à notre ignorance. 

— Et, dans les nuages de Flammarion, quelle église 

bâtissez-vous ? Quels systèmes démolissez-yous sous la 

pluralité des mondes habités ? 

Maurice me regarda un instant en silence. Et comme 
je ne poursuivais pas : 

— Eh bien, en fin de compte qu'est-ce qu'il voua 

a dit ? 

— En fin de compte, il fit ses pâques. 

* # * 

LES " H O R R E U R S " J e crus que notre conversa-

DE L'ÉCRITURE. tion allait en rester là ; mais 

mon lecteur tenait à me faire subir son article jus­

qu'au bout. 
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I l r epr i t donc, ar t iculant ferme, convaincu, comme 

s'il se fût agi de ses propres arguments : 

Vous alléguez l'inspiration des Livres saints ; il est 

assez aveugle — l 'espri t négatif toujours — de pré­

tendre y trouver mille absurdités, mille horreurs de 

cruauté, mille abominations de moeurs et mille contra­

dictions. 

Mon jeune ami s 'a r rê ta , cette fois, de lui-même. I l 

estimait que ces cinq lignes en contiennent assez pour 

mériter une réplique. J e lui demandai : 

— S u r « mille absurdités » votre écrivain en signale-

t-il au moins une ? Dans un pareil nombre, le choix 

eût été si facile ! 

— E t la réponse évidemment p lus brève. 

— E n plus, pour u n homme qui ne veut pas de 

réponse « vieille » — notez-le encore une fois — il 

nous lance là des* objections bien antiques. Elles sont 

nées il y a des centaines d'années et ont été éreintées 

dès leur naissance. Sous quel angle voulez-vous que 

je les regarde pour les rajeunir , infirmes et caduques 

comme elles sont ? 

Les Pères du Concile de Trente — ce n 'est pas de la 

semaine dernière — en ont fait bonne justice. Lisez 

les articles : Sess. IV, 8 avril 1546. 

Saint Jérôme — c'est encore plus vieux — les a 
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prises, pesées, vidées, une à une, afin de justifier 
l'Esprit-Saint, qui n'en a pas besoin, et d'instruire les 
mécréants de son temps qui en avaient un besoin 
extrême et qui parlaient tout à fait comme ceux d'au­
jourd'hui. 

Plus récemment, l'abbé Vigouroux, le P. Lagrange, 
0. P., la Revue biblique, le P. Brucker, S. J., les 
auteurs du Cursus complètes : Cornely, Knabenbauer, 
et Hummelauer, S. J., ont repris, étudié, vérifié les 
textes, élucidé les obscurités les plus abstruses, tran­
ché par des solutions nouvelles les difficultés nouvel­
les, haussé leur exégèse au niveau changeant des scien­
ces humaines et vengé les Livres saints de toute accu­
sation d'erreur et de contradiction. 

Combien se donnent la peine et l'honneur de con­
sulter ces ouvrages savants ? 

Votre journaliste consentirait-il seulement à lire 
une petite brochure française : La Bible et l'Histoire, 

publiée à Paris, en 1908, par le P. F . Prat, S. J. ? 
Lue de bonne foi, elle suffirait à secouer de son esprit 
toutes les «horreurs» qu'il croit apercevoir dans 
l'Ecriture. 

— Peut-être y consentirait-il. 

— Offrez-la lui ; je vous la donne. E t s'il se refuse 
même à l'effort <îe cette lecture brève, comment vou-
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lez-vous croire à sa bonne volonté et le guérir ? Saint 

Jérôme avait une façon plus sommaire de classer ces 

gens-là ; il leur collait au front un por t ra i t ressemblant 

aux types d ' au jourd 'hu i , comme si c 'était une photo­

graphie d 'h ier : Qui variam supellectilem et vilia 

opuscula fàbricantur absque doctore esse non possunt 

quod cupiunt ; quod medicorum est 

Promittunt medici, tractant fabrilia fairi. 

Les maçons, dit-il, les menuisiers, les sculpteurs sur 

bois et sur métaux, les tanneurs apprennent d 'un maî­

tre leur métier, comme les carabins la médecine d ' un 

médecin. I l n ' y a que la science des Ecri tures — la 

plus difficile de toutes — qu'on réclame prétentieuse­

ment comme science infuse. Voyez-moi, ajoute-t-il, 

cette femme bavarde, ce vieux radoteur , ce sophiste 

verbeux, tous ces pédants en r u p t u r e de lettres, col­

por tant , déclamant, enseignant audacieusement aux 

autres ce qu ' i ls ne comprennent pas. Non seulement 

ils ne le comprennent pas ; mais ils ne veulent pas 

même savoir qu'i ls ne le savent pas. 

— Sapris t i ! il n ' a pas le langage doux, saint Jérôme, 

— Vous trouveriez bien d 'autres douceurs méritées, 

si vous lisiez toute l ' épî t re cinquante-trois à P a u l i n 

de Noie. 
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Sans t ra i ter l 'auteur de votre article de « garrula 

anus » ou de « delirus senex », vous pourr iez genti­

ment vous enquérir auprès de lui s ' i l s 'est souvenu, 

avant de se prononcer si carrément su r les « horreurs » 

et les « contradictions » de la Bible, des sens divers 

que comportent les paroles de la révélation 1 Sait-il 

bien la différence entre le sens littéral et le sens spi­

rituel ? Possède-t-il au moins la notion élémentaire 

des nuances entre les sens mystique, conséquent, accom. 

modatice ? Un simple critique l i t téraire conscien­

cieux n 'oserai t pas s 'y aventurer sans cette connais­

sance première. 

E t si ces sens divers rendent l ' in terpré ta t ion diffi­

cile, qu 'en conclure, sinon — ainsi que conclut le bon 

sens avec l 'Eglise — qu' i l faut au code de la parole de 

Dieu, au tan t et plus qu ' aux codes humains qui nous 

régissent, un tr ibunal qui l ' in terprète et une autori té 

qui nous l 'impose et en marque les limites. 

LES ABOMINATIONS. Comme mon interlocuteur sem­

blait hésiter devant cette conclusion, j ' i n s i s t a i : 

— Vous avez bien lu, n 'est-ce pas : « des horreurs 
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de cruauté » et des « abominations de moeurs » dans 
les Livres saints ? 

Pour toute réponse, Maurice me tendit le paragra­
phe de sa feuille volante. 

— D'abord, repris-je, il n'y a pas de livre plus 
impersonnel que la Bible. Pas un qui s'accommode 
mieux à toutes les diversités d'exposition, de mouve­
ment, de ton et d'allure. Il n 'y en a pas non plus 
dans lequel se réunissent, se suivent, se croisent, plus 
de genres littéraires. Au fond, ils s'y rencontrent 
tous. Mais tous, apologue, fiction, simple compilation, 
peintures ethniques, peuvent devenir matière de l'ins­
piration, s'ils sont le véhicule d'un enseignement divin. 
Les écrivains sacrés ont été tour à tour poètes et ora­
teurs, historiens et prophètes ; ils ont chanté des odes 
triomphales ou murmuré des idylles, consigné des lois, 
raconté des faits, peint des tableaux, décrit des moeurs, 
des révoltes et des châtiments, exhalé des lamentations. 
Tout en restant lui-même l'auteur des Livres, Dieu a 
laissé à chacun des écrivains la forme de son génie. Il 
importe donc en les interprétant de tenir compte, et 
des latitudes propres à ces genres divers, et des sujets 
traités, et du génie des narrateurs. 

—Mais enfin, toutes ces circonstances peuvent-elles 
excuser,dans un livre inspiré, des horreurs de cruauté ? 
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— Raconter des cruautés, en toute sincérité histori­
que, n 'implique aucune cruauté chez le narrateur, non 
plus que chez Celui qui l'inspire. Les moeurs que décri­
vent les inspirés sont abominables ; le tableau en a-t-il 
été chargé ? et le livre devient-il abominable parce que 
c'est vrai ? Un historien impartial nous racontera, 
sans doute, un jour la Grande Guerre, celle dont les 
lamentations d'un Jérémie ne suffiraient pas à égaler 
la douleur ; il remplira son récit des cruautés féroces 
et des tueries allemandes : son livre sera-t-il répudié 
parce qu'impartial ? 

— Ce serait d'une ignorance trop grossière. Mais 
vous vous donnez là, il me semble, une victoire facile en 
réfutant des ennemis imaginaires. Raconter des hor­
reurs réelles de cruauté et de moeurs n 'a rien d'abo­
minable, — et personne ne le dit. Ce qui nous scanda­
lise c 'est que ces horreurs aient été ordonnées de Dieu. 

— Des horreurs de moeurs ordonnées de Dieu ? Les 
inspirés racontent des horreurs de moeurs ordonnées 
de Dieu ? Vraiment ! Et vous me citez comme 
exemple ? . . . 

— J'ai peut-être trop dit. Des horreurs de moeurs, 
non ; mais de cruauté, oui. 

— Dieu a commandé parfois des exécutions terri­
bles, ou comme châtiment exemplaire, ou comme répreu-
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ve à son peuple. Il est le maître de la vie et de la 
mort : êtes-vous scandalisé de son droit de punir, de 
sauver, de ramener ses enfants au devoir par la dou­
leur, de veiller au bien général en châtiant des parti­
culiers 1 II en a quelquefois usé directement, par lui-
même ; allez-vous juger ses jugements et fixer des 
bornes à sa justice et à sa miséricorde ? 

— Non, assurément ; et vous le savez bien. Toute­
fois, quand des hommes parlent en son nom et agis­
sent sous ses ordres, je puis bien juger leur cruauté et 
leurs méfaits ; puis, logiquement, en faire rejaillir la 
responsabilité sur la cause première ? 

— Jugez-les ! A condition de tenir compte des 
moeurs du temps, du milieu intellectuel, de la liberté 
dont ces hommes usent et abusent. C'est une des 
erreurs fréquentes aux lecteurs de certaines pages de 
la Bible, de replacer toutes choses dans notre milieu, 
de les assimiler à nos manières de voir, de faire et de 
sentir, sans se souvenir des civilisations passées et des 
rudesses dont on n'a plus idée. C'est par ce px-océdé 
assimilateur qu'on a tracé des portraits odieux de 
Charlemagne, de saint Louis de France, de Roland et 
même de Jeanne d'Are. Avec ça, souvenez-vous que 
Dieu exerce envers la liberté des hommes une grande 
tolérance. Il respecte, par une sorte d'opportunisme 

5 
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divin, si j 'ose lui appliquer ce mot compromis, cette 
liberté. Il s'adapte aux usages. En manifestant ses 
volontés, il ne violente pas les causes secondes qui vont 
les exécuter ; il ne réforme pas tout d'un coup un 
siècle, il ne force pas ses agents de passer par dessus 
des milliers d'années de civilisation, pour que soudain 
ils vivent et se traitent entre eux, comme vivront après 
eux d'autres races et d'autres civilisés. Il propose ses 
desseins et il donne ses ordres ; ce sont des volontés 
libres qui les exécutent, selon les modes d'action du 
temps, les préjugés, l'ignorance, l'équité, la force bru­
tale ou la raison. 

Seulement, Dieu sonde les intentions : intuetur cor. 

Il sait tout ce qu'excusent les moeurs du temps et où 
commence la malice formelle. Sa justice démêle, avec 
une maîtrise égale, les excès inconscients du sauvage et 
les élégances vicieuses du raffiné. Jamais il n'est 
l'auteur du mal ; ce n'est pas pour le mal qu'il a crée 
les causes libres. Seul il sait tenir la balance des par­
dons, des responsabilités, des récompenses, des châti­
ments, en tout équilibre. 
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ET L E S me dit Maurice Lejeune. 
CONTRADICTIONS ? — E h bien, non, mon cher, il 
n'y en a pas. Il n 'y a que les hommes qui jouissent 
du privilège de dire, redire et se contredire. 

— On croit pourtant que c'est en cela qu'a excellé 
Renan: à faire ressortir les contradictions scriptura­
les. 

— Il a surtout excellé à voiler ses propres contra­
dictions. Il fut doué pour cette oeuvre d'une sou­
plesse géniale. Il est d'une impartialité sournoise ; 
malgré toutes ses concessions aux exégètes catholiques, 
on dirait toujours qu'il regrette de n'être pas capable 
de concéder davantage. Avec quel souci apparent d'ex­
actitude il fait la part des choses! Il donne ouverte­
ment d'une main, et reprend subrepticement de l'au­
tre. Il s'avance, recule, se retourne, se déplace et dispa­
raît. Puis il conclut ce qu'il veut. Le tout sans heurt, 
sans violence, avec une douceur sereine, dans les méan­
dres d'un style inimitable et visqueux, distillant le poi­
son parmi des sourires, laissant juste la trace de la cou­
leuvre qui glisse sous les fleurs. C'est son maître, 
Strauss, avec de la brutalité en moins, du dilettantisme 
persiffleur en plus, un pas moins lourd, des gambade^ 
plus littéraires, l'embrassement final dans la même 
apostasie. 



132 CAUSONS 

Strauss avait fait de Jésus u n mythe : — u n grand 

garçon naïf, campagnard simple, se croyant une mis­

sion et souffrant d'accès chroniques d 'hystér ie . I l 

fallut l 'arrêter , lui et les imbéciles qu ' i l avait mysti­

fiés. On dut même recourir aux châtiments corporels, 

pour l 'empêcher de vaticiner et d 'accomplir ce qu' i l 

appelait ses miracles. La puni t ion fut telle, un jour, 

qu ' i l faillit en mourir. I l revint toutefois à la santé, 

— ce que ses tenants appelèrent une résurrection, — 

mais il ne s'en porta plus jamais bien. 

À Renan, cette biographie paraî t v ra iment t rop 

sommaire. I l admet la réalité historique de Jésus ; il 

en fait u n homme « de ver tu et de génie ». I l affecte 

pour sa personne un respect profond. Seulement, son 

Jésus, à lui, ment ; il est ambitieux et in t r igan t ; il 

manie à prodige la mystification et, pour être « un 

homme de ver tu », c'était un~« vil imposteur ! » 

Voilà une contradiction d'ensemble qui laisse assez 

deviner celles du détail, — c'est une contradiction 

mère. 

— N'a-t-on pas sommé Renan d ' indiquer les con­

tradictions dont il parlait , et, au fait, n ' e n a-t-il pas 

découvert quelques-unes dans l 'Ec r i tu re ? 

—-Il eu a découvert d'apparentes, dont plusieurs 

tombent sur des points accessoires. Les exégètes y ont 
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répondu, non sans embarras. Plus d'un texte est 
obscur, comme d'ailleurs il arrive dans tous les faits 
historiques étrangers, des âges lointains, où il faut 
chercher la vérité parmi des usages, des langues, des 
moeurs, des peuples, dont tout ce qui nous entoure ne 
donne aucune idée. Au reste, les passages obscurs 
s'éclairent mieux chaque jour avec les nouvelles décou­
vertes de la science, avec les progrès de la linguistique, 
la paléontologie et l'histoire. C'est pour ceux qui s'ef­
fraient trop aisément de ces contradictions apparentes 
et ne veulent pas attendre la lumière pour y voir, que 
Léon XIII , dans son encyclique Providentissimus, a 
écrit : Consequitur, ut qui in locis authenticis lÂbro-

rum sacrorum quidpiam falsi contineri posse existi-

mant, ii profecto aut catholicam divinae inspirationis 

notionem pervertant, aut Deum ipsum errons faciani 

auctorem. 'Ceux, conclut le pape, qui croient que dans 
des passages authentiques des Livres sacrés puisse se 
trouver une erreur quelconque, ou bien, assurément, 
pervertissent la notion catholique de la divine inspi­
ration, ou bien ils rendent Dieu lui-même auteur de 
l'erreur. 
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UNE DISTINCTION — Et je tomberais sous le 
NÉCESSAIRE. dilemne de Léon XII I , ques­

tionna Maurice, si j'affirmais seulement que l'astro­
nomie de la Bible est fausse ? 

— Oui,- si vous affirmiez qu'elle est fausse ; mais 
non pas, si vous vous contentiez de dire qu'elle n'est 
pas complète. 

— En pareille matière, m'est avis que «pas com­
plète » et « fausse » sont bien près l'un de l'autre. Et 
si vous n'aimez pas les mots malsonnants, vous en 
attribuez ici à l'Esprit-Saint, qui grincent, il me sem­
ble. 

— Vous avez l'oreille trop délicate. Vous auriez 
peut-être raison, — et encore? — s'il s'agissait d'un 
livre de science proprement dit, d'un traité destiné à 
épuiser la matière, ou si l'Esprit-Saint posait en spé­
cialiste astronome. Vous n'exigez pas cela de lui ï 
Pour vous donner raison contre son inerrance, iï 
devrait nier ce qui est, affirmer ce qui n'est pas, par­
ler ou se taire de façon à créer une erreur invincible. 

Or, souvenez-vous de ce que nous avons dit tout èt 
l'heure : la Bible n'est pas un livre de science, ni 
d'astronomie, ni de paléontologie, ni de géologie... 

Elle ne contient pas les cours du Saint-Esprit aux 
hérauts de sa révélation. Elle touche à beaucoup de 
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sujets, elle ne les épuise pas en spécialiste : elle s'en 
sert ; elle voit et décrit par le dehors, sans pénétrer 
leur nature intime, les objets dont elle a besoin pour 
transmettre des enseignements religieux. C'est son 
but. Et pour y atteindre, dit saint Thomas d'Aquin 
(S. T. I., 50) l'écrivain inspiré adopte tous les genres 
littéraires, les façons populaires de dire, de compren­
dre, les figures, fictions et allégories. Quand la science 
s'aventure, comme on l'y invite, à observer, scruter la 
révélation, ce n'est pas pour la corriger, mais pour 
s'assurer jusqu'où son langage est ou n'est pas scienti­
fique, et pour en fixer le sens littéral ou figuré. 

Mon interlocuteur, pour toute réponse, me regarda 
avec un sourire sceptique. 

— Eh bien, quoi, lui dis-je 1 

— Rien qu'à moitié convaincu. 

— Il vous manque ? . . . 
— Bien des choses ! entre autres une autorisation au 

Saint-Esprit pour confondre comme il fait les «toiles 
avec les planètes et appeler indistinctement du même 
nom les unes et les autres. 

— C'est ainsi qu'on parlait alors. C'est une accom­
modation de langage pour arriver à un enseignement 
populaire. Si vous vouliez, même aujourd'hui, tirer 
des leçons et des comparaisons pour le peuple des 
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astres et des phénomènes célestes, croiriez-vous com­
mettre une erreur et seriez-vous moins compris de lui, 
parce que vous lui parleriez d'étoiles, sans lui définir 
au préalable la distinction entre l'étoile et la planète, 
les satellites, les constellations et les nébuleuses 1 Ce 
serait peut-être le meilleur moyen de n'en être pas 
compris du tout. La Bible ne dit pas qu'on doive con­
fondre l'une avec l'autre, que l'une soit l 'autre, pour 
se contredire ensuite en affirmant le contraire. Elle se 
contente, dans un but tout autre que celui d'un cours 
d'astronomie, de parler le langage populaire. Au fait, 
elle ne mentionne que l'étoile du matin et deux cons­
tellations, je crois, mettons trois, et je ne sais pas si 
elle leur donne au juste une place dans le ciel. 

— Et pourquoi pas d'autres, puisqu'il y en a tant ? 
— Parce qu'elle n'en avait pas besoin. Pas plus qut 

les auteurs sacrés n 'avaient besoin de tous les métaux, 
— ils n'en nomment que six, si je ne me trompe; ni 
de la flore entière, ni de toutes les espèces animales : 
ils n'en mentionnent qu'une centaine, la plupart 
comme termes de comparaison. 

— Est-ce aussi parce que le Saint-Esprit n'avait pas 
besoin du temps qu'il a partagé les oeuvres de la créa­
tion en jours et a placé Adam et Eve si près de nous, 
alors que ces données sont contredites par la science 
du meilleur aloi ? 
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— Vous trouverez dans les manuels bibliques deux 

solutions à cette difficulté, l 'une expliquant le sens 

propre de ces jours, l ' au t re en faisant des époques, 

dont l 'Ecr i tu re , pas plus que les exégètes, ne compte 

la durée. E n tout cela, il n ' y a de déterminé pa r la 

foi que la première appar i t ion de l 'homme sur la terre . 

Beaucoup de choses vraies n ' y sont pas dites, r ien do 

ce qui y est dit n 'es t faux ou contradictoire. 

# # # 

ORIGÈNE MIS — Abrégeons, mon ami, fis-je brus-

EN CAUSE. quement, en rangeant sur ma table 

des feuilles éparses et trois ou quat re volumes. E n 

voilà assez. Vous ne m'accuserez pas, voyons, d 'avoir 

attaché t rop peu d ' importance à la bonne foi douteuse 

de votre « malheureux », et d 'avoir mis au panier , 

comme papiers méprisables, des négations écrites à 

l 'é tourdi . 

— Tandis que nous y sommes, Père , laissez-moi donc 

finir. 

— C 'est bien ; mais à condition que vous continuerez 

de vous convaincre vous-même en é tudiant . Avan t 

même d ' insinuer une seule «cont radic t ion» dans 
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l'Ecriture vous consulterez les ouvrages indiqués. Vous 
lirez d'abord au moins la préface de la Vie de Jésus-

Christ par Louis Veuillot, la réfutation de Renan par 
Mgr Freppel et les quatre ou cinq lettres de Brunetière 
écrites à l'occasion des fêtes de l'inauguration et du 
monument Renan, à Tréguier. 

— Soit ! Je ne demande que ça ; mais laissez-
moi terminer. 

Il reprit sa lecture : 
Vous parlez à l'esprit négatif des millions de mar­

tyrs, il vous cite Origène lui-même pour en attester le 

très petit nombre... 

— Allons, encore cette vieille loque d'objection ! 
murmurai-je. Faut-il qu'un «malheureux» soit aux 
abois pour la ramener et la secouer de nouveau ! 

— Laissez-moi finir, je vous prie : vous y revien­
drez : 

Oui l'esprit négatif est malheureux et à plaindre. Il 

ne comprend même pas ce que veut dire la septième 

note de la divinité de l'Eglise, la sainteté. Il est plus 

scandalisé du déportement des prêtres qu'il n'est édi­

fié de leurs vertus. 

Enfin, il veut voir des miracles... 

— Et il n'en voit pas ! fis-je en l'interrompant. 
Assez ! Je vous dirai plus tard ce qu'il faut penser 
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de sa guigne, et de Notre-Seigneur, qui ne se t ient 

pas là, toujours prêt , comme un charlatan, pour satis­

faire la curiosité des « difformes » et leur en donner 

pour leur argent. 

Revenons aux mar tyrs . Tacite affirme que, sous le 

seul règne de Néron, il y en eut multitudo ingens, une 

mult i tude immense. Les collégiens qui ont t radui t les 

Annales, 15-44, n ' on t pas oublié les détails de toutes 

ces tor tures . 

Sulpice Sévère décrit les neuf persécutions d ' avan t 

Constantin. De la dernière, il dit : « Omnis fere sacro 

martyrum cruore orbis infectus est : Presque tout 

l 'univers fut inondé du sang sacré des mar tyrs . » 

Bien avant eux, T e r t u l l i e n . . . 

— Tacite, Tertullien, tous ceux que vous voudrez 

repr i t Maurice ; mais enfin Origène devait le savoir et 

il était intéressé au tan t q u ' u n aut re à ne pas mentir , 

pourquoi en compte-t-il u n si pet i t nombre ? 

— E h bien, ce n 'es t pas vrai, il n ' e n compte pas un 

petit nombre ! 

Maurice me dévisagea, surpris , le nez en l 'air , en 

point d ' interrogat ion. 

J e continuai : 

— Le pe t i t nombre d 'Origène est relatif. C'est p a r 

une canaillerie, en isolant un texte, qu 'on le rend 

absolu. 
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Le mot parut trop violent à mon jeune ami. Je 
repris en me corrigeant : 

— Quand je dis canaillerie, ce n'est pas votre 
homme que je traite de canaille. Lui, je ne le crois 
que plagiaire. Il répète le mensonge sans en être 
autrement responsable, comme le phonographe un air 
de tango. 

Voici, pour vous, la réponse. Vous la pourriez trou­
ver avec tous ses développements dans Origène lui-
même : Contra Celsum, 3-8, ou, plus aisément en fran­
çais, dans Paul Àllard : Histoire des Persécutions, 

t. 5, Paris 1885. 

Origène écrivait contre le philosophe païen Celse, 
lequel prétendait que les empereurs romains avaient 
massacré tant de chrétiens, qui, selon lui, le méri­
taient bien, qu'il n'en restait guère plus, et que 
les rois, le sénat, les proconsuls, les préfets, le peuple 
entier, allaient bientôt en envelopper les derniers sur­
vivants dans une destruction définitive : Ut expugna-

r&nt nomen Iesu et Israël simul. 

A cette espérance brutale et à cette affirmation, 
Origène répond : Il est grand le nombre de vos victi­
mes ; mais en comparaison des chrétiens qui survivent 
et naissent tous les jours du sang des martyrs, « pauci 

morte affecti sunt, il n 'y en a qu'un petit nombre de 
morts. » 
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Faites dire à un Allemand : « Nous avons tué tant 
de Français pendant la guerre, qu'il n'en restera 
bientôt plus. » E t de partout la réponse va jaillir : 
« Tu sais mentir, ô Teuton, comme tu sais piller et 
tuer ; mais le nombre est petit de tes victimes comparé 
à celui des survivants de la France immortelle. » 

'Cela voudrait-il dire que la France ne pleure pas 
des milliers de ses enfants tombés au champ d'hon­
neur ? 

# # # 

AUTOUR D'UNE — Vous avez lu, dis-je, en interro-
SOTTISE. géant mon interlocuteur... com­

ment donc se lit le paragraphe suivant ? 
Maurice reprit son journal et lut : 
Oui, l'esprit négatif est malheureux et à plaindre... 

— Certainement ! L'ivrogne aussi, continuai-je, est 
malheureux et à plaindre ; mais il n'est que cela. 

Mon lecteur poursuivit : 

Il ne comprend pas même ce que veut dire la sep­

tième note de la divinité de l'Eglise... 

— Ah ! dame, ici, mon vieux Faguet, tu proclame­
rais en riant la sottise complète. 

— Pourquoi ? 
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— Parce qu'il doit être embarrassant, en effet, même 
pour votre « difforme » de comprendre la septième 
note, attendu qu'il n 'y en a que quatre. 

— Vous m'étonnez. 
— Etonné de quoi ? Qu'il n 'y en ait que quatre ? 
— Non, mais qu'on puisse, comme ça, sans savoir, 

nous poser un sept. 

— C 'est peut-être simple inadvertance, qui sait ? 
Le pauvre garçon aura été distrait par les sept péchés 
capitaux. Ou bien il a oublié son catéchisme, comme 
cela est arrivé d'ordinaire à ceux qui parlent ainsi de 
théologie. 

— Et vous n 'y trouvez rien d'étonnant ? 

— Allons donc ! Vous étonnerez-vous également de 
voir un pareil écrivain refuser de croire à la sainteté 
de l'Eglise, à cause « des déportements des prêtres » ? 

— Non, car sur ce point je sais mieux à quoi m'en 
tenir. 

— Observez bien : il dit « des » prêtres, pour les 
envelopper tous évidemment dans les mêmes « dépor­
tements». C'est la calomnie coutumière. E t c'est la 
coutumière tactique des « difformes ». 

Un homme d'Eglise a-t-il des faiblesses secrètes ou 
publiques, ils s'en emparent, s'en scandalisent, les pro­
clament, afin de déshonorer, avec ce membre gâté, le 
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corps entier, et de nier la sainteté de la loi parce q\ 

ce misérable l'a violée. Le même individu tombe-t-
de faiblesse en faiblesse jusqu'à l'apostasie, les « di 
formés» le comblent d'éloges et en font l 'un di 
leurs, très honoré. 

Souvenez-vous do Renan, de Loisy, de Loyson, < 
de bien d'autres, même de chez nous. 

11 y a dans le champ de l'Eglise de l'ivraie et cl 
bon grain, et il y en aura tant que le Maître n'&m 
pas vanné la moisson dernière. 

Par ailleurs, la sainteté, seconde note positive c 
l'Eglise de Jésus-Christ, ne consiste pas dans la sai; 
teté de tous ses membres : elle est sainte dans se 
auteur, source de toute sainteté ; dans son but, sauvi 
les hommes en les purifiant ; dans ses moyens, s 
doctrines et ses sacrements. Elle est sainte dai 
beaucoup de ses membres, et, dans ceux qui aceeptei 
pleinement et suivent toutes ses directions, sain 

d'une sainteté éminente, héroïque. 

— Merci, Père, ces quelques mots me remettent e 
mémoire une des premières démonstrations de la div 
nité de l'Eglise que vous m'avez fait lire. 

Au reste, les conclusions tirées d'un scandale sace 
dotal ne m'impressionnent plus. Je les trouve stupide 
J 'a i assez d'autres spectacles à admirer chez les sain 
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de l'Eglise. Mon intelligence et mon coeur s'y nourris­
sent de doctrines et d'exemples assez purs, pour n'é­
prouver aucun besoin de recourir aux pâtures scanda­
leuses. Je n'ai aucune espèce de confiance dans le 
goût dépravé de l'individu qui méprise et repousse 
des mets délicieux, sans cesse en quête de piments 
malsains et de plats faisandés. Vous savez le mépris 
attaché à l'oiseau qui se nourrit de charogne. 

— Oh ! là, ne finissez pas, de grâce, sur ce mot : on 
vous rangerait parmi les lecteurs de Zola ! 

— Ce que je ne voudrai jamais de la vie, oh jamais ! 
Corrigea plutôt ce mot qui est propre, ou retranchez-
le. 

— Si propre qu'il vous paraisse, il vaudra mieux 
désormais le laisser aux disciples de la pornographie. 

— Vous ne m'en voulez pas, j'espère, fit Maurice 
en se levant pour sortir, de vous avoir apporté cette 
découpure de journal ? Moi, je m'en félicite. 

— Et moi aussi. 

— Merci. Moins vide et moins prétentieux, l'arti­
cle n'aurait peut-être pas fourni prétexte à tant d'ex­
plications et de réponses. Voilà un « difforme » qui 
m'a permis de réformer plus d'une idée dans ma tête. 
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Mou cher Maurice, 

Votre billet, pour bref qu'il est, exige une réponse 

plutôt longue. 

Nous avons déjà parlé, je crois, à propos du ratio­

nalisme, du rôle de l'intelligence dans la foi. Mais 

puisque vous y revenez, parlons-en de nouveau. 

Si je me répète, vous l'aurez voulu ; si c'est didac­

tique et sec, tant pis pour vous ! Essayons au moins 

d'être clair. «J 'ai compris, l'autre jour, m'écrivez-

vous, la part de la volonté chez le croyant, pas assez 

celle de l'intelligence. Est-ce que la foi ne l'amoindrit 

pas en s'imposant à elle 1 Malgré ce que vous m'en 

avez dit, la vérité de foi n'est-elle pas antiscientifique? 

N 'y a-t-il pas un cercle vicieux, quand on laisse enten­

dre, ou à peu près : il faut pratiquer pour croire, après 

avoir dit qu'il faut croire pour pratiquer ? De 

pareils cercles font plutôt perdre la f o i . . . 

« Ces questions, posées en toute confiance, viennent, 

ai-je besoin de vous le dire, d'un objectant de bonne 

f o i . . , » 
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* # # 

UNE ANTITHÈSE. Vos deux premières questions se 
tiennent... à moins qu'elles ne s'excluent. C'est à 
savoir que l'une bien comprise renferme l'autre, ou 
que l'autre bien expliquée anéantit la première. 

Votre foi antiscientifique redonne le jour à l'an­
cienne antithèse entre la foi et la raison... laquelle fut 
autrefois suivie par cette autre, non moins perfide : 
Entre la science et la foi. . ., dont les rationalistes et 
les « savants » ont longtemps abusé, pour y marquer 
une incompatibilité toute gratuite. 

Antiscientifique 1 Oui, la foi serait antiscientifi-
quc, mais à une condition : ce serait d'être en contra­
diction avec une vérité réellement démontrée par la 
science. Ce qui nous amènerait à demander si cette 
vérité est vraie. 

Si elle l'est, vraie, comme il n'y a point de vérité 
contre la vérité, il ne saurait exister d'anti ou d'oppo­
sition entre l'une et l'autre. Il reste donc à la science 
incrédule à établir, — ce qu'elle a maintes fois tenfà 
en vain, — en principe général ou dans des cas parti­
culiers, cette contradiction. 
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# # # 

UNE DISTINCTION. Vous seriez tombé plus juste en 

me demandant si la foi est extrascientifique. Cela 

signifie : est-elle totalement étrangère à la science, à 

tel point que celle-ci puisse et doive en faire une entière 

abstraction. 

Telle est la prétention hautaine d'aujourd'hui. 

Pour être sec et clair autant que je l'ai promis, lais­

sez-moi distinguer deux moments logiques : 

1° Antérieurement à l'adhésion de l'esprit, la 

vérité de foi est-elle extrascientifique ? 

En elle-même : quelquefois. C 'est le cas de tous les 

mystères. 

Dans son mode de notoriété ou de la connaissance : 

toujours. Qu'elle qu'en soit la nature, en effet, c'est 

la révélation divine qui la fait vérité de foi. • 

Dans son motif de crédibilité : jamais. Car ces 

motifs se confondent avec les preuves de l'existence de 

Dieu ; ces motifs, c 'est Dieu existant, Dieu infaillible, 

vérité scientifique ; c'est Dieu ayant parlé, question, 

historique et donc scientifique. Conséquence : la foi 

est introduite et commandée dans l'intelligence par 

deux faits de la science. 
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2° Postérieurement à l 'adhésion de l 'espri t , la 

vérité de foi est-elle extrascientifique ? 

Non. La science ne peut pas tout sur elle, cela va 

de soi. Mais elle peut y ajouter sa lumière, modifier 

nos atti tudes vis-à-vis d'elle, et beaucoup. Elle ne 

peut pas pénétrer jusqu 'au fond la véri té de foi, non 

plus que la changer ou la perfectionner en elle-même. 

Elle peut la travailler, ainsi que nous avons dit, s 'y 

enfoncer dans une certaine mesure, comme dans les 

filons d 'une mine d'or, la défendre du reproche d 'ab­

surdité, en faire jaillir au contact du bon sens et de 

l 'esprit des étincelles et des rayons et, por tée sur se3 

ailes, s'élancer dans l 'atmosphère de la p lus sereine, 

de la plus lumineuse et de la plus noble des sciences : 

la théologie. 

* # # 

UNE CONCLUSION. Voilà comment la réponse à votre 

seconde question m'amènera, p a r une conclusion, à 

répondre à la première : 

Donc, il en est de la foi p a r rappor t à l ' intelligence, 

et du surnature l pa r r appo r t à la na tu re , comme de 

l 'enseignement de Jésus-Christ pa r r a p p o r t à la loi 
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juive : Non veni solverc legem, sed adimplere, elle 
ne la détruit pas, ne «l'amoindrit» pas ; elle la 
complète. 

Permettez-moi d'insister :'la foi complète l'intelli­
gence en l'enrichissant de vérités nouvelles et inac­
cessibles ; elle la complète en confirmant par une auto­
rité nouvelle et supérieure plusieurs enseignements do 
raison ; elle la complète en éclairant indirectement les 
vérités purement scientifiques. 

Prenez les aveux de Pasteur, par exemple, et voua 
allez voir comment la lumière répandue sur l'homme 
et siir le monde par le dogme du péché originel l'a 
conduit à ses plus bienfaisantes découvertes. 

Partout la même grande loi se retrouve : la nature 
ne refuse de s'élever au-dessus d'elle-même que pour 
retomber au-dessous. C'est une vérité frappante dans 
Ve-nsemble, comme elle l'est dans les individus : la 
révélation a pu assurer et populariser les grandes 
vérités, même naturelles, indispensables à la fin der­
nière. Lisez à ce sujet la Vie et la Vi le conférence de 
Monsabré à Saint-Thomas-d 'Aquin. 

Frappante dans les individus : la foi, disait Mme 
Swetchine, nous garde de la crédulité. Qui refuse de 
croire devient crédule. Qui écarte Dieu et l'Eglise 
tombe sous le joug d'un homme, ou, chose pire, sous 
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le joug de l'opinion, en attendant bien d'autres jougs. 

Et donc, pour conclure cette conclusion, et bien 

situer l'intelligence à sa place : la foi demande à l'es­

prit humain de s'avouer pour ce qu'il est, c'est-à-dire 

fini. A ce prix, elle l'élève au-dessus de ce qu'il est. 

S'il refuse, il tombe au-dessous. 

* # * 

MON CERCLE —Je vous ai dit le rôle de la 

VICIEUX. volonté, et je viens de rappeler som­

mairement celui de l'intelligence dans la foi, — 

laquelle, souvenez-vous-en, est une vertu surnaturelle 

dans son principe et dans son objet. 

J'ajoute, et tenez-en bien compte : elle est de plus 

une habitude, e'est-à-dire une qualité stable disposant 

à adhérer aux vérités à croire. 

Comme telle elle subit des influences. Influences 

héréditaires d'abord ; la foi est infusée au baptême, 

c'est vrai ; mais la profondeur, la vivacité rapide de 

la foi semblent se transmettre avec le sang. C 'est une 

chose mystérieuse, en partie, et pourtant d'une incon­

testable réalité. Influences du milieu, du temps : la 

foi est bien plus facile quand nous la respirons, pour 

ainsi dire, dans l'atmosphère. Elle exige des luttes 
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douloureuses, au contraire, comme nous l'avons dit en 
parlant du rôle de la volonté, quand elle ne pénètre pas 
l'organisme moral en même temps que les leçons d'une 
mère, ou que l'éducation ne se donne pas dans un 
milieu chrétien. 

Influences de l'exercice, chez les baptisés surtout. 
La foi est le principe logique des actes de christia­
nisme, mais les actes de christianisme sont aussi un 
principe moral et pratique de foi. 

Il faut croire pour pratiquer, car la volonté suit 
l'intelligence. Mais dans un sens vrai, il faut prati­
quer pour croire, et c'est une vérité d'expérience 
constante. 

Cercle vicieux, dites-vous. 
N'y tournez pas, comme un enfant, ça vous donne­

rait le vertige. Voyez plutôt. 

Il est de la nature de tout exercice et de toute habi­
tude de mettre en acte une aptitude initiale et incom­
plète. S'habituer, c'est développer et compléter par 
la répétition des actes cette aptitude. 

Ainsi en est-il de la foi. Avant le premier acte de 
christianisme — chez l'adulte, évidemment en voie 
de conversion — il faut au moins une disposition ini­
tiale, incomplète, peut-être hésitante. Le premier 
acte pratique part de là : sorte d'expérience, de ten-
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tative, marque à demi conditionnelle d u bon vouloir 

envers l 'autori té , — laquelle, comme je la suppose, a 

le pouvoir de rendre meilleur. (Cf. Schiffini : De 

Virt. infw, p . 246). 

E n cela, point de contradiction, moins encore d'hy­

pocrisie. J e veux être meilleur. On m' indique u n 

moyen. Sans être sûr encore, je l 'emploie p a r volonté 

de bien faire, comme le malade emploie, pour se gué­

rir, un remède dans lequel il n ' a q u ' u n e demi con­

fiance. 

Voilà comment nombre de gens re t rouvent la foi. 

Ils acceptent de poser u n acte de chrétien. Ça ne les 

abêtit pas, selon le mot que l 'on p rê te faussement-

à Pascal et sans en expliquer le sens. C'est un acte 

d'humilité qui atteste leur bon vouloir. 

Le confessez-vous d'abord du P . de Ravignan reste 

à jamais la réponse la p lus justif iante de notre cercle 

vicieux. 

« M, M. 

A PROPOS J e prépara is un j o u r au mariage 

D'UN MARIAGE. U n jeune homme qui ne voulait pas 

REGARDEZ ! g e e o n f e s s e r . g a fiancée me l 'avait 

envoyé, comptant sur cette démarche, p lus que sur 

ses cadeaux de noee, comme élément de son bonheur 
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futur. Lui, il exigeait d'abord que je le fisse croire. 

— C 'est précisément là mon intention, lui dis-je, en 
vous invitant à vous confesser. 

— Me confesser ! Si je me confessais, je croirais. 
Je m'agenouillerai quand vous m'aurez convaincu 
que je dois le faire ; sans quoi je remplirais une for­
malité d'hypocrite. 

— Et pour vous convaincre, vous exigez... 1 

— La preuve du précepte supérieur de la confession 
et de son origine divine. 

— Et si je vous montre ce précepte dans l'Evangile 
de Jésus-Christ, dans la Tradition.. . 

— Vous feriez mieux de me donner d'abord les 
preuves de la divinité de Jésus-Christ, des sacrements 
et d e . . . 

—Ce serait long, mon ami, un traité de Verbo incar-

nato, de l'Eglise, de la grâce, des sacrements... Votre 
fiancée s'impatienterait pendant tout ce temps-là... 
Aujourd'hui les jeunes filles sont pressées... elle ne 
voudrait peut-être pas attendre. Acceptez donc plu­
tôt avec confiance mon moyen. Vous allez voir comme 
ça abrège. 

Je sentis qu'il était mal à l'aise. Il me vit sourire. 
Il n 'avait pas un seul argument sérieux pour discuter ; 
il avait trop d'orgueil pour se rendre ; et il ne vou­
lait pourtant pas être venu pour rien. 
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Je repris : 
— Savez-vous ce que je dirais à un homme enfermé 

depuis longtemps dans les ténèbres et qui nierait l'exis­
tence du soleil et refuserait de croire aux rayons de sa 
lumière illuminant le monde ? 

— Ça dépend : si c 'était un ignorant, vous vous en 
tireriez comme avec le charbonnier : vous affirmeriez. 
Mais avec un homme instruit, vous sauriez bien recou­
rir aux preuves de la physique, de l 'astronomie... 

— Eh bien, non ! 
Je me levai, j'allai à ma fenêtre ; c'était un bel 

après-midi de juin : j 'ouvris les persiennes. Puis 
j'achevai : 

— Je lui dirais : regardez ! 

Je vous invite de même à ouvrir les persiennes d>* 
votre conscience. Vous les tenez fermées depuis long­
temps. Ouvrez-les ! Après, vous aurez mieux que les 
preuves de la lumière du Soleil de vérité : vous verrez 
clair. 

# • * 

ÇA SE P E R D . —Votre cercle, plus imaginaire que 

vicieux, mon ami Lejeune, ne fait donc pas perdre la 

foi. Il faut chercher ailleurs, la cause de cette perte, 
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— car, aussi bien, elle se perd, la foi. — Je m'en assure 
tous les jours. 

L'énigme est difficile à débrouiller ; elle est compli­
quée, diversement enchevêtrée, selon les individus. 
C'est déjà tout un problème d'analyser l'homme, dou­
ble par lui-même, ange et bête ; à ce problème s'ajoute 
ici l'analyse de deux forces contraires et extérieures : 
la grâce et la tentation. 

Pour y voir clair, il convient, je pense, d'y mettre un 
peu d'ordre et de discerner trois choses bien distinctes 
dans le croyant: 1° la conviction de la vérité du 
christianisme ; 2° l'adhésion volontaire à l'autorité 
révélatrice ; 3° le sentiment de l'une et de l'autre. 

Perdre la foi, c'est perdre l'adhésion volontaire­
ment. Mais l'adhésion perdue, il se peut que la con­
viction demeure. De là, les colères des apostats, colè­
res difficilement explicables en dehors d'une convic­
tion persistante malgré les révoltes de l'esprit. 

Enfin, il arrive souvent que l'on s'imagine perdre 
la foi, alors qu'on n'en perd de fait que le sentiment. 
D'où s'explique l'extrême facilité à tout retrouver 
« en ouvrant les persiennes », je veux dire par un acte 
humble de christianisme. Une heure douloureuse 
sonne, on assiste au spectacle d'un héros mourant 
pour sa religion, la mort frappe et endeuille le coeur, 
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la Patrie en danger crie : aux armes ! et pousse au feu 
et à l'honneur ses enfants en bataillons pressés, — et, 
soudain, un réveil prodigieux s'opère. Nous aperce­
vons, non plus un individu seulement, mais des foules 
entières,dans le coeur desquelles la foi semblait éteinte, 
levant leurs mains au ciel dans un élan de confiance 
surnaturelle et courant au confessionnal, avant de 
courir à la frontière menacée. 

En ces moments-là, la prière se retrouve sur les 
lèvres des écrivains, des intellectuels, « des anciens 
croyants », comme sur celle du jeune soldat qui ne 
sait pas lire et qui s'en va mourir. 

Yvonne Sarcey, trouvant une médaille de la vierge 
Marie pendue au cou d'un petit zouave expirant après 
la bataille de la Marne : « Comme il avait dû bien se 
battre, le petit, s'éerie-t-elle, et de quel coeur il dut 
faire le don de sa jeunesse, de sa force et de sa vie ! » 

Puis elle le transporte là-Haut, sur les ailes d'une 
pensée à laquelle le « sentiment » en apparence perdu 
de sa foi nous avait peu habitués, dans les bras de 
« la Mère de douleurs, celle qui pleura, elle aussi, au 
{jolgotha, son divin Fils. » 

* • » 
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LE RESIDU. Un autre écrivain, compté, lui aussi, 
parmi les incrédules, définissait naguère cette foi dont 
on n 'a perdu que le sentiment. Il l'appelle le dernier 
résidu de l'idéal chrétien au fond d'une âme. « Je ne 
connais pas, en l'espèce, avoue-t-il, de mot plus sinis­
tre que ce mot de résidu, qui, hélas ! est juste. De 
tout ce qui a fait vivre, palpiter, lutter nos ancêtres, 
notre génération n'aura eu que cela pour héritage : 
un résidu, dont elle n'arrive même pas à secouer le 
charme indiciblement douloureux. 

« Nous ne savons et ne saurons jamais rien de rien : 
c'est le seul fait acquis (ce n'est pas encourageant pour 
les rationalistes). La vraie science n 'a même plus 
cette prétention d'expliquer, qu'elle avait hier. Cha­
que fois qu'un pauvre cerveau humain d'avant-garde 
découvre le pourquoi de quelque chose, c'est comme 
s'il réussissait à forcer une nouvelle porte de fer, mais 
pour n'ouvrir qu'un couloir plus effarant, plus som­
bre, qui aboutit à une autre porte plus scellée et plus 
terrible. A mesure que nous avançons, le mystère, la 
nuit, s'épaississent et l'horreur augmente.. . C'est 
alors que le résidu chrétien essaie encore de protester 
doucement au fond de nos âmes. . . nous nous raccro­
chons à l'idée qu'il existe quelque part une Pitié 
suprême vers qui jeter, à l'heure des grands adieux, 
le cri de grâce qui, autrefois, s'appelait la prière. » 



158 CAUSONS 

Et qui s'appelle encore du même nom chez tous ceux 

qui prient sans rhétorique. 

Que d'autres, comme Pierre Loti, en ces temps der­

niers de misères et de g esta Dei dans les âmes, l'ont 

jeté ce cri de la foi qui s'éveille. 

L'auteur de Jérusalem entonne lui-même cette 

prière, dont il emprunte la formule aux Disciples 

d'Emmaùs, de Jean Aicard : 

Ah ! puisque la nuit monte au ciel ensanglanté, 

Reste avec nous, Seigneur, ne nous quitte plus, reste ! 

Soutiens notre chair faible, ô fantôme céleste, 

Sur tout notre néant, seule réalité ! 

Seigneur, nous avons soif, iSeigneur, nous avons faim ! 

Que notre âme expirante avec toi communie ! 

A la table où s'assied la fatigue infinie, 

Nous te reconnaîtrons quand tu rompras le pain. 

Les vallons sont comblés par l'ombre des grands monts, 

Le siècle va finir dans une angoisse immense ; 

Nous avons peur et froid dans la nuit qui commence, 

Eeste avec nous, Seigneur, parce que nous t'aimons ! 

Songez souvent, mon ami, et avec crainte, à la foi qui 

se perd. Mais en réfléchissant sur ce qui est adhésion, 

conviction et sentiment, tâchez de ne pas confondre. 

N'en exigez pas davantage aujourd'hui. 

Je vous salue. 
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# # # 

UNE DOUCHE Nous n 'avions pas causé, Le jeune 

AU PROGRES. e t moi, depuis plusieurs jours. 

Or, voici qu 'au mat in du 20 septembre dernier, tan­

dis que je m'installais sur la banquette d ' u n wagon du 

Canadien-Pacifique, en route pour Saint-François de 

Sales, mon jeune ami me salue d ' u n gai bonjour et 

s'assied à mon côté. 

I l tenai t en main un numéro du Scientific american. 

— N'est-ce pas prodigieux ! me dit-il, encore sous 

l ' impression de sa lecture. Voyez donc le progrès que 

ces gens-là ont fait. 

Son exclamation ne produisit pas l 'effet at tendu. 

Nous venions de qui t te r la gare. Nous longions le 

fleuve et j ' ava i s l ' a t tent ion fixée sur une goélette 

dont on repliai t les voiles et sur u n énorme steamer, 

qui s 'avançai t avec lenteur dans le courant , tandis que, 

entre l ' î le Sainte-Hélène et les quais, les eaux vertes 

du Saint-Laurent scintillaient comme u n prisme sous 

le soleil du matin. 

— Regardez-moi cette gravure insista mon compa­

gnon. 

I l ouvri t son magazine et m ' indiqua la page. L a 
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gravure représentait les canons de siège et autres 

engins de guerre avec lesquels les Allemands détruisi­

rent Liège et Anvers. 

— En voilà qui avancent ! fit-il avec un geste mon­

tant. 

— Ils reculeront, j'espère. 
— Mais en ont-ils assez fait de progrès ! sommes-

nous assez loin des vieux sabres et des anciennes 
gâchettes ! 

— On tue le monde beaucoup mieux qu'autrefois, 
c'est sûr. 

— A la guerre, comme partout ailleurs, c 'est le pro­
grès, c'est le génie de l'homme qui découvre et lutte.... 

— Et détruit. 
— Il ferait mieux, je suppose, de se laisser détruire 

et de stationner là, quand tout avance. Est-ce cela que 
vous voudriez ? 

— Non, je constate seulement, une fois de plus, qu'à 
certaines merveilles humaines, il y a un contrepoids, et 
qu'à votre admiration flambante, il faut une douche. 

— Je vous remercie. 

— Vous êtes trop gentil : je recommencerai. 
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MÉDECINS ET — Vous m'y avez habitué, d'ail-
MARTYRS. leurs, à vos douches. Vous m'en avez 
versé une, l'autre jour, parce que je maudissais l'âge 
des empereurs romains et tous les bourreaux qui ont 
failli noyer l'Eglise naissante dans le sang et l'étouf­
fer dans la boue. 

— Parce que, exclusif et pessimiste, vous ne voyez 
que cela.-

— Devais-je louer leur justice et leur douceur ? 

— Pas précisément. Mais sans eux nous n'aurions 
pas des millions de martyrs fécondant le sol de l'Eglise. 
C'est ça, le contrepoids. 

— Et c'est pour mettre un contrepoids aussi aux 
progrès incontestables de la médecine et de la chirur­
gie, que vous m'avez forcé, le mois dernier, à si bien en 
rabattre. 

— Je n 'ai pas nié ce progrès, bien au contraire. 

— Pourquoi alors insister sur la moyenne décrois­
sante de la vie humaine et me répéter, comme si 
c'était une découverte heureuse : nous mourons plus 
jeunes que nos ancêtres ! les santés sont plus débiles ! 

— Parce que c'est vrai. Avez-vous peur de le 
savoir ? vous, un gaillard si solide ! 

— En êtes-vous bien sûr, de cette décroissance ? 

— J 'en suis sûr, comme vous êtes sûr de vos pro-
8 
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grès : je l'ai lu dans les magazines. Mais je n'y tiens 

pas plus que cela. . . 
— C 'est dans ces leetures-là aussi que vous décou­

vrez toutes les infirmités nouvelles dont vous nous 
affligez et toutes les maladies modernes, inventées 
exprès, semble-t-il, pour déprécier la médecine. 

— Ah ! dame, celles-là, si je les découvrais dans les 
magazines, je les y laisserais ! Je n'ai pas besoin de 
les lire pour les connaître. J 'en pâtis assez et j ' en 
vois pâtir assez d'autres, qui les portent dans les 
nerfs, dans l'appendice, dans le foie et le sang, dans la 
tête, l'estomac, les mains et les pieds, dans l'orga­
nisme . . . 

— Cela ne prouve rien contre la médecine. 

— Cela en prouve, au contraire, la nécessité. 

— Ni contre la chirurgie. 

— Non ; mais qu'elle a plus d'organes à couper. 
— Et si elle les eoupe admirablement ? 

— Je l'en félicite. Mais croyez-vous que je vous 
féliciterais, si vous aviez un bras admirablement coupé f 
Ce n'est pas mépriser la médecine que d'aimer mieux 
se bien porter, que d'être bien soigné ! Ni la chirur­
gie que de préférer ses deux jambes au progrès qui les 
ampute. Et je n'ai pas dit autre chose, et je n'en 
dirai pas davantage contre votre magazine et les pro­
grès dans l 'art de tuer le pauvre monde. 
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Au fond, mon cher, le progrès doit être sur tout dan* 

l ' o rd re moral, — étant de lui-même l 'avancement dans 

le bien. I l est dans le libre arbi t re de l 'homme, dans 

la maîtrise de sa volonté et l 'usage qu'elle fait des 

choses, — indifférentes en soi, — pour le bien ou pour 

le mal. E t comme dans l 'ordre moral, l 'homme est 

resté à peu près parei l à lui-même, en dépit du pro­

grès dans l 'ordre des connaissances et des moyens, il 

convient de parler de progrès sans pessimisme, mais 

aussi sans emballement. 

* • • 

LES DOGMES Maurice roula son Scientific ame-

M O M l F l É s . rican, le déposa su r le siège d 'en face, 

d 'où une femme, trois enfants avec une demi-douzaine 

de paniers et de paquets venaient de déménager. Nous 

étions à la station de Bordeaux. 

Mon compagnon, les bras croisés et se tournant vera 

moi, r epr i t sur u n ton plutôt frondeur : 

— Vous n 'en direz pas davantage contre mon maga­

zine, avez-vous conclu : soit ! mais les réserves, les 

demi-réponses, les façons de reprendre d 'une main les 

concessions de l ' a u t r e . . . vous s a v e z . . . ça ne me va 
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guère ; je crois que c'est cela, des réponses de jésuite. 

— Et moi, je crois que c'est cela, une accusation 

gratuite et un inepte cliché. Si ma réponse est fausse, 

montrez-le. Si elle est juste, est-elle nécessairement 

jésuite pour ça ? 

— Pardon. Ne vous froissez pas pour si peu. 'C'est 

que je veux en venir à autre chose. 

— Je vous vois venir. Vous avez l'humeur comba­

tive, ce matin. 

— Là, dites-moi, mais dites-le, s'il vous plaît, sans 
réserve, sans distinguo : les catholiques se défient du 
progrès, ont des préjugés contre lui, ça les ennuie 
comme une menace quand on le leur rappelle et leur 
démontre. 

— Et pourquoi donc ? 
— C'est juste ce que je me demande : pourquoi ? 

On dirait que tous les secrets dérobés à la nature par 
la science sont autant de vols commis contre la foi. 
Pourquoi ? 
• —D'abord, ce n'est pas vrai. Si c'était vrai, ce 
serait absurde, idiot, comme la conduite d'un artiste 
exposant son tableau, ou d'un architecte vantant le 
plan merveilleux d'une cathédrale, et qui fuirait la 
lumière. 

— Tous ne niez pas, du moins, que le progrès, c'est 
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le mouvement, c'est l 'avancement : vous l 'avez dit. 

Les dogmes catholiques, au contraire, c'est la fixité, 

c 'est le statu quo. I ls sont, ils étaient, ils seront tou­

jours les mêmes dogmes. Ils sont figés dans la révé­

lation, momifiés. 

— E t cela explique, vous pensez, notre ant ipathie 

pour le progrès ? 

— A u fait, c'est agaçant, quand tout avance, d 'ê t re 

p lanté là ; quand tout monte vers une vie nouvelle, de 

s tat ionner à la por te d ' un cimetière. 

— Vous avez l ' imagination joliment débridée, pour 

un combatif en t ra in de raisonner. Vous seriez vous-

même surpr is et a t t r is té de voir pa r t i r l 'Eglise avec 

ses dogmes, en manière de conquérante échevelée, à la 

suite des sciences et des mille théories nouvelles et 

changeantes. 

— J 'a imera is mieux la voir les devancer. 

— P o u r les devancer, mon cher Maurice, il lui fau­

dra i t aller dans la même direction et v«rs le même 

but. L a science souvent tourne le dos à l 'Eglise, va, 

vient, s 'étourdit , tente fortune ailleurs et par tout . 

Elle est comme l ' enfant qui lâche la main de sa gou­

vernante , t rop lente à son goût, court,gambade, s'aven­

tu re et tombe dans le ruisseau. 

— Vous me parlerez d'imagination, après cela. 
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Assez de figures, n'est-ce pas ? Serrons les mots, s'il 

vous plaît, et rentrons les métaphores au garage. 

— En voici une qui n'aurait jamais dû en sortir . . . 

Et, en mots serrés, vous dites ? 

— Je dis, comme beaucoup de savants et après eux : 

tout progresse dans la science, tout est stagnant dans 

l'Eglise. De là l'esprit chagrin et vos antipathies 

contre... 

— Tout est stagnant, parce que . . . 1 

— Parce que l'Eglise est ancrée à des dogmes immo­

biles. 

— Ça la sauve du naufrage. 

•—Oui, mais ça n'avance pas l'humanité en course. 

— Bon ! encore des figures. 

— Je ne fais que poursuivre la vôtre. 

— Et bien, j ' y renonce. Vous êtes arrivé où je vous 

voyais venir. Le sujet mérite d'être pris au sérieux. 

— Tant mieux ! je vous écoute. 

* • # 

OU L'ON Y EST. —Commençons par les «dogmes 

immobiles ». D'abord, je ne crois pas que vous croyiez 

à l'antipathie de l'Eglise pour les savants. Les plus 
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illustres, vous le savez, sont ses enfants. Elle en a 
canonisé un grand nombre, en a protégé, cultivé bien 
d'autres ; elle les convoque tous au travail, les pousse 
vers tous les sommets, ouvre pour eux des bibliothè­
ques, des universités, des concours ; leur redit sans 
cesse la parole du Christ, son fondateur : Ego sum 

veritas, je suis la vérité : il faut que la vérité brille 
dans la lumière, toujours dans plus de lumière ! 

— Et s'il n 'y a pas de progrès dans la foi, comment 
voulez-vous qu'elle brille toujours plus 1 

— Ne confondez pas entre foi et dogme. Vous lan­
cez, comme ça, des mots au hasard ! Dans l'ordre de 
la connaissance, un dogme désigne une vérité certaine 
enseignée d'autorité ; tandis que la foi est l'adhésion 
à cette vérité en vertu de l'autorité. 

— C 'est ça ! après les figures, les subtilités. 
— Ne faites pas le myope ! Je dis donc : la vérité 

révélée est communiquée une fois pour toutes, et, dans 
ce sens, elle ne progresse pas. C'est un dépôt confié à 
la garde de l'Eglise, et c'est pour en conserver l'iden­
tité de sens qu'elle dogmatise. 

Ce qui n'empêche que, pour les dogmes, il y ait deux 
façons de progresser : la première, par les définitions 
de l'Eglise ; la seconde, par la vue nouvelle qu'en 
acquièrent les fidèles ; ou, en d'autres ternes, par le» 



168 CAUSONS 

progrès que font les fidèles dans la foi et la foi dans 

les fidèles. 
Cette distinction vous paraît-elle trop subtile ? 

Trouvez-vous encore que c'est une réponse de jésuite? 
— Subtile, peut-être non ; mais claire, non plus. 
— Eeprenons cela par partie alors. 
— Par définition de l'Eglise, vous entendez, n'est-ce 

pas, l'autorité dont elle use pour faire un dogme avec 
ce qui n'en était pas un ? 

— Dites plutôt : l'autorité dont elle use pour le 
proclamer. 

— Ça m'est égal. 
— Oh! mais c'est que ce n'est pas égal du tout ! 

— En tout cas, que devient, avec ces définitions 
nouvelles, votre vérité communiquée une fois pour 
toutes ? où était, dans cette fois pour toutes, votre 
dogme proclamé ? 

— Il était là. 

Quand un dogme non défini vient à l'être, la défini­
tion ne le crée pas. Elle le suppose. Jusque-là il était 
implicitement contenu dans la révélation ; sa procla­
mation par l'Eglise le rend explicite à la connaissance 
des fidèles. Autour de lui désormais brille une lumière 
plus nette ; il s'impose avec une obligation plus 
stricte. Et c'est en cela qu'il a progressé. Avant sa 
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définition, le catholique qui le niait était un fils témé­
raire, même rebelle ; après, il serait étranger. 

— Ce n'est donc pas l'Eglise qui a fait le dogme de 
l'Immaculée-Conception, par exemple, et celui de l'In­
faillibilité ? 

— Elle les a définis et proclamés. 
Ces définitions dogmatiques ne contredisent aucune­

ment des définitions antérieures. Elles supposent et 
invoquent une tradition constante ; elles remontent à 
la révélation même. 

# # » 

UNE COMPARAISON. Mon interlocuteur me regarda 
de cet air vague, qui ne veut rien dire ou tout au plus 
signifie : je ne suis pas plus avancé qu'avant. 

— Me refuserez-vous, repris-je, d'entendre une nou­
velle figure, une comparaison ? 

— Tout ce que vous voudrez, pourvu que je voie 
clair. 

— On a disputé, je suppose, depuis longtemps sur 
le nombre de pierres précieuses qui ornent la couronne 
de la reine d'Angleterre. D'aucuns ont contesté leur 
valeur. Plusieurs l'ont exaltée. J 'en ai compté cent, 
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dit l'un ; plus, reprend un autre ; et moi plus encore... 
Un jour, on décide de terminer ces contradictions et 

ces doutes. Les personnages autorisés : lords, nobles, 
ministres et courtisans, se rendent auprès du conser­
vateur des bijoux royaux et lui disent : « Rassurez-
nous ; combien y a-t-il de pierres précieuses dans la 
couronne de la reine ? » 

Le gardien ouvre l'écrin et, en présence des témoins, 
il prend la couronne, il examine, il compte, puis il pro­
clame le nombre. Et le doute est disparu. Il n 'a rien 
créé, rien retranché, rien changé arbitrairement. Ii 
a constaté un nombre, les témoins ont contrôlé en con­
naisseurs son calcul, et il a dit le résultat. 

Ainsi fait le pape avec le trésor de la révélation. 

Quand il veut définir une vérité concernant le 
dogme et la morale, il ouvre l'écrin de cette révéla­
tion inaliénable, laquelle, partie des origines de la reli­
gion, descend de siècle en siècle, de génération en géné­
ration, par la tradition écrite ou orale, jusqu'à nous. 
Il regarde, compte, recherche, scrute dans l'écrin pour 
voir si cette vérité n'y est pas contenue et si elle n'est 
pas venue à la connaissance et à la vénération de tous 
les âges chrétiens. Lorsque ce travail est achevé, cette 
élaboration à laquelle ont pris part les plus saints tra­
vailleurs de Dieu, venus des quatre coins de l'univers, 
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apportant chacun sa lumière à l'éclatant faisceau de 
lumières qui va éclairer le monde, alors le dogme est 
prêt : Visum est Spiritui sancto et nobis, dit le Pon­
tife, comme Pierre au premier concile de Jérusalem : 
« Il nous a paru, à l'Esprit-Saint et à nous» ; et la 
définition tombe des lèvres du vicaire de Jésus-Christ. 

Le pape n 'a rien innové, rien inventé. Il a compté, 
lui infaillible, en présence des témoins les plus augus­
tes, un nombre, et il l'a dit. 

S'il ne l'avait pas trouvé dans le dépôt des vérités 
révélées, il ne l'aurait pas, il n'aurait pas pu le pro­
clamer. 

Un jour, Pie IX, avec pleine certitude et infaillible 
autorité, a découvert, parmi toutes les pierres ciselées 
de Dieu même et serties dans la couronne de la Vierge, 
une perle unique, celle qui, des profondeurs de l'éter­
nité, avait été réservée à la seule mère de Dieu ; et, 
confirmant avec une clarté décisive la tradition com­
mencée le jour même de l'Eden perdu, réunissant 
dans sa voix de docteur et de Pontife les échos de tou­
tes les voix et de toutes les générations, qui avaient 
chanté l'éclat de cette perle au front virginal de 
Marie, ému des voeux et des soupirs des siècles à 
genoux dans la prière et l'admiration au pied de la 
mère du Verbe, il proclama le dogme de l'Immaculée-
Conception. 
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•Saississez-vous maintenant en quoi le dogme a pro­

gressé ? 

— For t bien ! E t non moins bien, j e pense, en quoi 

il est resté identique à lui-même. 

# » * 

AUTRE PROGRÈS. Nous venions de qui t te r la station, 

à la bifurcation de Saint-Martin. P a r la fenêtre du 

wagon soufflait un vent frais ; il faisait une tempé­

ra ture à ravir. Nous traversions un bois et des taillis 

dont les feuilles étaient déjà teintées p a r l 'automne. 

J ' indiquai le spectacle à Maurice, pour l ' inviter à 

parler d 'au t re chose. I l n ' y céda pas : 

•—Allons plus loin, insista-t-il. 

— Oui, allons au moins j u s q u ' à Saint-François-de-

Sales. 

— Evidemment, je vous ennuie, fit-il en souriant, 

avec le geste de reprendre son Scientific américain,. 

— Mais, pas du tout ! A u reste, ne vous ai-je pas 

moi-même parlé d 'une seconde forme de progrès dans 

les dogmes ? le progrès des dogmes dans l ' intelligence 

des fidèles ? 

— E t c'est cette forme-là sur tout que j ' a t t e n d s . 
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Aussi bien, si claire que soit la première, elle fait peu 
d'impression sur les savants. Que leur importe, à eux, 
qu'un dogme soit défini, s'il est toujours le même. 

— Ils aimeraient mieux, pensez-vous, lui voir subir 
toutes les vicissitudes des sciences et des opinions phi­
losophiques î 

— Vicissitudes et opinions tant que vous voudrez : 
ils veulent qu'on avance. 

— On peut avancer même en rebroussant chemin et 
à rebours. . . Les dogmes, eux, avancent dans les 
espri ts . . . tenez, dis-je à Maurice, en lui montrant la 
locomotive que nous apercevions dans une courbe du 
chemin, comme cette locomotive. 

— Bon ! encore une comparaison. J'espère du 
moins que celle-ci va nous mener vite au but. 

— Elle est moins juste que l'autre ; mais enfin, va, 
puisque j ' y suis engagé. 

La locomotive est la même de Montréal à Québec. 
Et pourtant que de changements sur son parcours, 
dans les campagnes dont elle anime et aide la vie et le 
progrès, dans l'intelligence acquise et l'utilisation de 
sa force par les hommes, dans tous les moyens qu'elle 
fournit et les services qu'elle rend à l'industrie, à 
l'agriculture, aux voyageurs qu'elle mène au but ! 

— Si j 'étais encore en rhétorique, je continuerais : 
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de même... a insi . . . t e l . . . comme nous faisions autre­

fois. 

— Moquez-vous de la forme, si cela vous amuse ; je 
vous l'abandonne. Respectez le fond. 

Les dogmes ont traversé le monde, foncièrement les 
mêmes. Mais dans le long trajet, que de progrès ils 
ont fait dans les intelligences ! Combien d'esprits 
divers ont progressé en eux et, par eux, ont été amenés 
à leur but ! même quand ce but était purement scienti­
fique. Ne vous souvenez-vous plus de notre conversa­
tion sur « l'intelligence en cage », pendant une prome­
nade dans la montagne, un beau dimanche du mois de 
mai dernier? Vous n'allez pas me contraindre de la 
reprendre î 

— En fait de cage, voici des oiseaux qui y sont pour 
tout de bon . . . 

Il me montrait du doigt le pénitencier de Saint-
Vincent-de-Paul. 

— Ils ont volé autrement qu'avec les ailes de la foi, 
hasardai-je entre parenthèse. Ça mène là souvent, les 
dogmes ignorés, méconnus, inertes dans la conscience, 
tout comme votre humeur, agressive en apparence, 
mène aisément à la plaisanterie. 

Et donc, pour en finir, l'immobilité des dogmes n'est 
pas la stagnation. C'est l'idée vraie, immuable en soi, 
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par cela qu'elle est vraie ; mais vivante, en mouve­
ment, progressive par toutes les lumières apportées 
par elle aux idées nouvelles, évoluant, s'adaptant aux 
fluctuations, féconde dans les âmes en modalités neu­
ves, et prêtant avec une souplesse sûre d'elle-même, à 
toutes les vérités acquises, son principe de stabilité. 

— Semblable, je suppose, au phare immobile dans 
le mouvement perpétuel des flots — je puis y aller de 
ma petite comparaison, moi aussi, — mais dont les 
feux tournants plongent plus loin dans les horizons et 
éclairent plus sûrement la route des marins, selon 
qu'est plus clairvoyant l'oeil qui s'y oriente et qu'on 
perfectionne davantage les réflecteurs projetant les» 
rayons. 

— Bravo ! Votre phare vaut mieux que votre cage. 
Suivez votre idée, avancez, vous allez conclure... ? 

— Que le dogme peut progresser dans les intelli­
gences mieux éclairées, et que l'Eglise n'a pas plus 
peur de la science qu'un phare, si un phare pouvait 
avoir peur, n 'aurait peur des perfectionnements de ses 
réflecteurs ; qu'elle n'est pas plus antipathique aux 
savants qu'un phare ne saurait l'être au verrier impri­
mant à ses glaces la concavité, les courbes et le poli 
propres à multiplier la puissance des miroirs parabo­
liques, 
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— Vous y êtes, — autant du moins qu'une compa­

raison, toujours un peu clochante, peut y être. 

# # # 

DE I/A RAISON Maurice, satisfait de lui-même, 
AU FAIT. hasarda une dernière remarque. 

— Démontrer, dit-il, que l'Eglise n'a aucune raison 
d'être chagrine devant les découvertes modernes ne 
prouve pas grand'chose, si, de fait, elle l'est. 

— Si c'est injuste et ridicule de l'être, c'est déjà 
une forte présomption qu'elle ne l'est pas. Si c'est 
même contre ses propres intérêts, concluez comme 
vous avez fait tout à l'heure qu'elle ne l'est ni en fait 
ni en droit. Peut-être reviendrons-nous plus tard sur 
le fait. 

— Et en attendant, je garde donc pour acquises 
deux manières pour le dogme de progresser. 

— C'est sa façon d'évoluer. Faites attention en 
interprétant ce double progrès de ne pas encourir 
l'anathème du concile de Trente contre quiconque pré­
tendrait que « peut-être un jour, avec le progrès de la 
science, il faudra donner aux dogmes professés par 
l'Eglise un sens différent de celui qu'elle y a vu et y 
voit. » 
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Affirmez avec assurance à ceux qui parlent dédai­

gneusement de momie, de stagnation dans la foi, la 

légitime évolution du dogme, et, si vous avez bonne 

mémoire des mots, saluez-en les perspectives d 'aveni r 

avec les fières expressions de saint Vincent de Lér ins : 

« Qu'elle grandisse, donc, qu'elle progresse, de p lus en 

plus, t an t en chaque fidèle qu 'en tous, en chaque 

homme et en toute l 'Eglise, à mesure qu 'avancent les 

temps et les siècles, l ' intelligence, la science, la sagesse; 

mais dans la ligne qui convient, c'est-à-dire dans 

l ' ident i té du dogme, de l'idée, de la pensée ! » 

— J e ne me souviendrai pas des expressions ; mais 

j ' e n tiens le sens. Merci, c 'est assez. 

— Voilà le coup de sifflet d 'arr ivée. Je descends. 

Adieu et bon voyagee ! 



LES INTELLECTUELS 

— Voilà, mon Père ; merci, me dit un soir Mau­

rice, en posant deux ou trois volumes et des brochures 

sur ma table. Ces livres s'ennuyaient chez moi de ne 

plus servir. Je les ai gardés trop longtemps. Par­

donnez-le-moi. 

# • # 

HOMMES ET —Vous ont-ils au moins été utiles 1 

LIVRES. — Pas tous également ; mais, en somme, 

beaucoup. Tenez, en voici un, par exemple, — et il 

posa son doigt sur la Bête, du P. de Bonniot, — un 

vrai semeur d'idées et de celles qui germent le mieux. 

— G 'est pour le fond et non pour la forme que vous 

le préférez ? 

— Pour l'un et l'autre. On ne saurait dissimuler 

plus de science sous une simplicité qui s'abandonne et 

dans plus de clarté. De l'écrivain-né il a l'aisance, la 

verve et la bonne grâce. Des maîtres, il a gardé la 

tradition en y ajoutant un tour qui n'est qu'à lui. 
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— Oui . . . ceci me paraît très juste. 
—'Il excelle à illustrer : ses exemples nombreux 

font vivre ses doctrines en reposant le lecteur ; on 
y assiste, on les voit en oeuvre sous les yeux ; ses 
pages sont comme un champ d'action, où brille le 
soleil et où les personnages pensent, parlent, gesticu­
lent et démontrent. Même quand la vérité jaillit de 
sa plume en forme lapidaire, elle reste accessible à 
tous et claire. Si elle passe, comme cela lui arrive 
souvent, en des mots spirituels, provoquant le sourire, 
la réflexion n'est pas lente à la découvrir profonde et 
concluante. 'Ce que le P. de Bonniot en a jeté de 
regards aigus sur toutes choses et pénétré de contra­
dictions humaines ! 

— Et celui-ci, de l'Académie française, Gratry ? 
—• Il me va moins. Ce serait prétention ridicule à 

moi de le critiquer. Veuillot l 'a fait pour nous tous, 
d'ailleurs, à l'occasion de ses brochures et de ce qu'on 
appelait ses « intrigues », au concile du Vatican, et il 
me paraît l'avoir réduit juste à la taille congrue. 
Même dans ses pages de pur mysticisme, sa piété est 
trop académique : trop de lieux communs héroïques, 
trop d'efforts éclatants ; il a trop fait applaudir 
ses beaux sentiments. 

Et puis, est-ce que vous n'avez pas remarqué dans 
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sa vie, — malgré ses livres, qu'il faut lire tout de 
même et faire lire, — à combien de doctrines, d'ini­
tiatives, de mouvements romains il s'est opposé 1 

Puis, quand le mouvement avait réussi sans lui, contre 
lui, il s'en mettait, — comme ces braves qui volent 
toujours au secours de la victoire. 

— Tout ceci, mon cher, c'est l'homme, et c'est de ses 
oeuvres que nous nous occupons. 

— C'est vrai. Je suis trop impressionnable sans 
doute. Mais quoi que je fasse, le livre me paraît insé­
parable de l'homme ; celui-ci diminue ou accrédite 
invinciblement celui-là. 

—• Et Lacordaire ? continuai-je en regardant le 
titre d'un des volumes, intéressé par les réflexions 
de mon jeune critique. 

— Oh ! celui-là, il m'enlève, il me ravit, autrement 
mieux que Monsabré et Félix, qui m'instruisent davan­
tage. 

— Un de ces jours, je vous donnerai la liste des 
auteurs plus récents, plus au point. Ceux-là, sans 
être démodés, répondent moins bien aux adversaires 
de l'heure. 

# * # 
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L ' A R G U M E N T j e crus que Maurice allait se lancer 
D'AUTORITE' , à fond dans une dissertation oratoire; 
mais non, il s'en sauva et moi avec lui. Il tira de sa 
poche une brochure : la Causerie du P. Van Trient, 
S. J. sur la Foi. Il la remit avec les autres livres, sur 
mon bureau. 

— L'avez-vous lue 1 

— Et même relue, pas à cause de sa profondeur : il 
n'y a rien de moins profond. Mais parce que, tout en 
étant d'une lecture agréable, elle est d'une sévérité 
piquante et peu avertie pour les savants, auxquels elle 
porte des défis que ne justifie pas assez la légèreté de 
ses arguments. 

— Vous n'aimez donc pas le P. Van Tricht ? 
— 'Si. C'est un vulgarisateur charmant. Certaines 

de ses façons de prouver la vérité, toutefois, me sem­
blent bien opposées à un conseil que vous avez souvent 
répété. 

— Lequel î 

— Ne prouvez jamais, me disiez-vous, par une sim­
ple raison de convenance ce qu'une autre raison de 
convenance peut démolir. Au lieu d'aider la vérité, 
ça lui fait tort. 

— Et le P. Van Trient, dans sa causerie sur la Foi, 
recourt à ce procédé ? Je ne le savais pas ; en êtes-
vous sûr î 
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— Pardon, je me suis peut-être mal exprimé. En 

tout cas, il tire l'origine de la foi et nos raisons et 

obligations de croire d'une autorité qu'une autre auto­

rité peut démolir. C 'est là ce qui me paraît faire tort 

à la foi au lieu de l'aider. 

— Vous m'étonnez. 

— N 'est-ce pas d'ailleurs le procédé de beaucoup 
d'autres apologistes, employé d'ordinaire auprès des 
hommes du peuple et même des gens instruits ? 
N'avez-vous pas vous-même usé de cet argument 
comme irrésistible : « Je crois avec les martyrs, avec les 
confesseurs et les pontifes, avec la science, la vertu et 
l'héroïsme ; je crois avec les docteurs et les Pères de 
l'Eglise, avec Augustin, avec saint Bonaventure, et 
Bossuet, et Moreno, et Arago, et Pasteur, et Brune-
t iè re . . . ?» 

— Et qu'est-ce que vous trouvez à redire à cet argu­
ment entre beaucoup d'autres ? En quoi fait-il tort 
à la foi ? 

— Je n 'y ai rien à redire, pourvu que l'autorité des 
maîtres soit incontestable et s'impose. Mais le P. Van 
Tricht ne remonte pas si haut et il est moins exigeant. 
Voulez-vous relire avec moi une de ses pages sur 
l'argument d'autorité ; 
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* * 

UN GROS GARÇON Comme je faisais en souriant 

page 29, et, après un court préambule, pour ramener 
à son expression simple et dépouillée de détails la 
réponse du paysan, à qui on a demandé : « Pourquoi 
croyez-vous ? — Je crois parce qu'on me l'affirme», 
— il commença sa lecture : 

«Voici, sur le seuil d'une ferme de l'Ardenne, un 
«gros garçon. . . Je l'interpelle ; il se lève sur ses 
« petits sabots, ouvre de grands yeux effarouchés et, 
« les mains pendantes, il me regarde. Je l'interroge ; 
« à ma demande, il fait son signe de croix. Le Père, 
«le Fils, le Saint-Esprit . . . qu'est-ce que c'est que 
« cela 1 

— « C 'est la sainte Trinité. 
— « Vous croyez donc qu'il y a un Dieu, et un Dieu 

« en trois personnes : le Père, le Fils et le Saint-
« Esprit ? 

— « Oui, monsieur. 

— « Et pourquoi croyez-vous cela ? 

— « Ç 'est maman qui me l'a appr i s . . . 

SA MÈRE 

ET SON CURÉ. 

un signe d'assentiment, Maurice 

reprit la Causerie, l'ouvrit à la 
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« Nous voilà renvoyés à la maman. Notez que dans 
« ces mots : c'est maman qui me l'a appris, se trouvent 
« renfermés ces autres : et maman doit le savoir, et 
« maman ne veut pas me tromper. 

« Entrons, monsieur ; la mère est là, une de ces fortes 
« paysannes des Ardennes, vaillante au travail, dure 
« à la peine, s'entendant à merveille à blanchir son 
« linge au soleil, à traire sa vache et sa chèvre, à cuire 
« son pain d'épeautre ; mais profondément ignorante 
« de tout ce qui dépasse le clocher de son village et 
« des villages d'alentour. Interrogez-la : 

— « Pourquoi, bonne femme, avez-vous dit à votre 
« garçon qu 'il y a un Dieu, et en trois personnes : le 
« Père, le Fils et le Saint-Esprit ? 

— « Parce que e 'est ma foi. 

— « Et pourquoi le croyez-vous ? 

— « Pourquoi ? Mais le curé de notre village nous 
«l'enseigne ainsi . Nous voilà renvoyés au curé. 
«Allons-y, messieurs, et notons en chemin que dans 
« ces mots : le curé du village nous l'enseigne ainsi, se 
« trouvent renfermés les autres : et le curé doit le 
« savoir et le curé ne veut pas me tromper. 

« Sonnez à la porte du presbytère, interrogez à son 
« tour le beau vieillard qui vous ouvre, il vous renvoie 
« à l'Eglise : Je crois parce que l'Eglise l'enseigne. ». 
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— Voilà ! dit Maurice, interrompant sa lecture. 
Que pensez-vous de ce gros garçon-là et de l'affir­
mation sur laquelle il appuie sa foi 1 

— Ce que j'en pense ? Il a commencé par où com­
mencent tous les enfants, comme vous et moi, comme 
tous ceux qui ont ignoré avant de savoir et ont été 
petits avant d'être grands. 

— La belle autorité ! une paysanne et un curé de 
campagne ! 

— Voudriez-vous qu'il eût commencé par l'intui­
tion 1 ou par analyser Newman, Bellarmin ou Suarez ? 

— Je ne veux ni ceci, ni autre chose, ni rien du tout. 

— À la bonne heure ! C 'est plus facile à procurer 
que l'intuition des vérités de la foi à un gros garçon, 
même des Ardennes, ou que de lui débrouiller Suarez. 

— Je dis seulement, — et, à mon avis, il n 'y a pas 
de quoi rire, — que le P. Van Trieht appuie la foi de 
ce garçon sur une autorité qu'une autre autorité plus 
grande peut détruire d'un mot. Cette autre autorité 
est peut-être là, tout près, dans le village prochain, 
parlant haut, sur les lèvres d'un notaire, d'un commis 
au conseil municipal, d'un bachelier de collège ou 
d'un avocat. Et c'est là, si je ne m'abuse, le procédé 
périlleux, léger, dont vous m'avez parlé. 

— Pour le moment, c'est vous qui faites le notaire, 
le bachelier... 
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— Supposez votre gros garçon, non plus des Arden-

nes, mais de Saint-François-de-Sales, interrogé non 

plus par le P . Van Tricht ou vous-même, mais par un 

journaliste ou un médecin, par quelqu'un de cette 

élite libre-penseuse et intellectuelle si nombreuse à 

Montréal . . . 

— Et même à Saint-Vincent-de-Paul. 

— « Tu crois à la sainte Trinité, mon garçon ? 

— « Oui, c'est maman qui me l'a appris. 

— « Pauvre naïf, va ; c'est un conte de grand'mère. 

« N'y crois plus. Tout ce qu'il y a de plus intelligent, 

« en ville et dans l'univers, n 'y croit pas. » 

Et vous savez s'il y a du vrai là-dedans i (Pas dans 

le conte, mais dans le nombre des intelligents qui ne 

croient plus.) Que va-t-il répondre et croire désor­

mais, votre garçon, balancé entre ces deux autorités f 

• • • 

SAVANTS DE — Au fait, avez-vous remarqué, eon-

CHKZ NOUS. t j n u a Lejeune, sans faire mine de 

s'apercevoir comme il m'amusait, combien de nos 

hommes les plus intelligents ne croient pas î 

— Non ; vous, vous avez observé cela ? 
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— Eegardez donc, à Montréal, ceci est devenu pres­

que une recommandation, d 'ê t re esprit fort. 

— Auprès de qui 1 

— Auprès de tout le monde ! 

— T'exagères, mon vieux, t'exagères. Ce n 'est une 

recommandation ni auprès du peuple, n i auprès des 

honnêtes gens, n i auprès des hommes de bon sens moins 

instruits, n i auprès des catholiques bien renseignés. 

— Voyez les médecins revenus de P a r i s : ils sont 

matérialistes, sans pratiques re l ig ieuses . . . Aussi, quels 

succès ! 

— Tu exagères de plus en plus, mon vieil ami. Ils 

n 'on t pas tous tan t de succès. E t c 'est une calomnie 

de les compter ainsi en bloc pa rmi les matérialistes et 

les libres-penseurs. J ' e n sais u n bon nombre, des plus 

distingués, re tour de Par is , croyant et p ra t iquan t 

comme vous et moi. 

— S i n o n tous en bloc, du moins la p l u p a r t d 'entre 

eux. 

— E t c'est d 'eux que vous tirez votre contre-argu­

ment d 'autori té ? E t vous vous rendez à cette preuve ? 

Vous avez la conviction facile. 

— Si l ' enfant commence p a r croire à sa mère, la 

mère à son curé, un homme de science ordinaire, il 

n ' y a pas t an t de ridicule à croire à u n médecin, à un 
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avocat, à un sociologue intelligent, cultivé, retour de 
Paris. 

— D'abord, — avant de revenir au P. Van Tricht 
et à une réponse sérieuse à votre argument d'autorité, 
— notez ceci : vous n 'êtes plus un enfant. Votre mère 
ne vous conte plus de légendes sur ses genoux. Vous 
pensez, vous réfléchissez. En niant les vérités surna­
turelles, votre Parisien sort de ses gonds, il lâche son 
sujet et sa matière pour se jeter dans l'inconnu. Il 
contredit un enseignement auquel il est étranger, il 
tente de briser une tradition dont il ne connaît pas les 
anneaux. Son sujet est la médecine; il y jouit d'une 
grande autorité. Ce n'est pas le vôtre. Il n'y a donc 
pas conflit de sujets, comment voulez-vous qu'il y ait 
conflit d'autorité ? 'Car enfin, — puisque vous avez 
choisi un médecin pour exemple, — dites-moi, qu 'a-t-il 
étudié,à Paris, pour se conquérir une pareille autorité î 

— La belle question ! Si je vous dis qu'il a étudié 
l'architecture f 

— Je vous demanderai pourquoi il pratique la 
médecine. 

— Soit ! vous voulez que je sois naïf : il a étudié la 
médecine. 

— Alors, pourquoi pratique-t-il la théologie ? Quel 
prestige ses études médicales lui ont-elles conféré en 
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matière de foi ? Vous apparaît-il plus intelligent do 
ce que, parti d'ici médecin et revenu de même, il se 
mêle à son retour d'apologétique et de droit canon î 
Je sais plusieurs jeunes prêtres qui ont étudié à Home, 
et avec grand succès, l 'Ecriture et la théologie. Ont-ils 
prouvé la supériorité de leur intelligence, au retour, 
en pratiquant la médecine 1 D'autres ont suivi des 
cours de littérature, à Paris, à l'école des Carmes et 
ailleurs. Ont-ils, revenus à Montréal, ou à Québec, 
passé pour des autorités en peinture ? 

— Laissons plutôt de côté, si vous le voulez bien, 
les applications faites à ceux de chez nous. 

— Je ne les ai pas recherchées ; vous les avez choi­
sies vous-même. 

— Trouvons au dehors, au loin, le poids intellectuel 
des uns et des autres, croyants et incroyants. 

— Fort bien : ça expose moins aux personnalités. 
— Et aux allusions transparentes.. . 
—'Et humiliantes parfois. 

m m * 

UN ARGUMENT _ Ne fermons pas, repris-je, 

" A S U I V R E . " votre brochure ; la page inachevée 

m'a donné le goût d'y revenir. Reprenez-la, s'il vous 

plaît ; cela m'a paru fort incomplet comme sens. 
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Mon lecteur, confiant et sincère, reprit la Causerie 

sur la Foi ; et comme il cherchait le paragraphe où il 
s'était arrêté, je lui rappelai : 

— Vous étiez arrivé chez le bon curé, lequel vous 
renvoie à l'Eglise : « Je le crois, parce que l'Eglise 
l'enseigne. » 

— C 'est ça, j ' y suis. 
Et il acheva la lecture interrompue : 
« Interrogez l'Eglise, elle vous répondra : je le crois 

« parce que Jésus-Christ Dieu l'a enseigné aux hom-
« mes. 

« E t ces mots aussi en comprennent d'autres : 
« Jésus-Christ le sait, Jésus-Christ ne me trompe pas. 

« Si bien que, messieurs, en remontant la chaîne et 
« en développant les pensées de ces âmes. . . l'Eglise, 
«le prêtre, la mère, l'enfant croient parce que Dieu 
«l'affirme, parce que Dieu sait ce qu'il affirme et 
« que Dieu ne trompe p a s . . . 

« La foi religieuse procède-t-elle autrement que 
« votre foi humaine ? 

« Que dit votre foi humaine 1 Je crois parce qu'on 
«me l'affirme, qu'on le sait et qu'on ne veut pas me 
« tromper. 

« Que dit ma foi religieuse ? Je crois parce que 
«Dieu l'affirme, que Dieu le sait et que Dieu ne 
« trompe pas. » 
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— Maurice, fis-je en l'interrompant d'un geste, 

voilà qui est plus complet. Nous avons maintenant 

toute la chaîne qui unit à Dieu votre garçon des 

Ardennes ou de Saint-François-de-Sales. 

— De fait, nous l'avons, s'il suffit pour former 

cette chaîne d'une affirmation de plus ou de moins. 

— Croyez-vous qu 'entre le « on » de la foi humaine, 

— on me l'affirme, — qui connaît et ne veut pas 

tromper et sur lequel se fondent toutes nos certitudes, 

et « Dieu », qui connaît et ne veut pas tromper, cette 

mère paysanne ne saura pas choisir et croire, en dépit 

de toutes les affirmations contraires de tous les notai­

res et bacheliers de toutes les villes et villages, retour 

de tous les Paris ? Est-ce qu'elle ne sait pas, et de 

science vraie, inébranlable, que ce « o n » , c'est le oui 

d'une intelligence bornée, tâtonnant, errante, dans le 

brouillard de l'ignorance, sous l'empire d'une volonté 

encline aux défaillances et à la malice ; tandis que 

Dieu, c'est la science infinie, la lumière indéfectible 

et l'éternelle bonté ? 

Elle le sait, très bien ; sa conscience, comme celle 

du charbonnier, le lui crie plus fort que toutes les 

voix des avocats, des journalistes, des bacheliers et 

des commis-voyageurs. 

— Et si l'un d'eux lui rétorque : il n'y a pas de 



LES INTELLECTUELS 193 

« oui » de Dieu, il n 'y a que le « oui » des ignorants, 
contre le « non » des savants ? 

— Ah! dame, vous n'allez pas me ramener, je 
suppose bien, à toute la série des preuves populaires, 
des réfutations, des démonstrations déjà vingt fois 
redites. 

— Non, ce n 'est pas mon intention. Mais nous 
n'avons guère causé encore, si ma mémoire est fidèle, 
de l'argument d'autorité tiré de la science incrédule 
et de bonne foi. Elle est d'un grand poids, croyez-moi 
auprès de beaucoup d'esprits hésitants ; elle leur 
vient à point pour se bâtir à leur tour une bonne foi 
relative. 

Je ne parle plus évidemment, nous venons d'en 
convenir, du médecin qui s'impose à la foi du paysan 
avec toute l'autorité de ses pilules ; mais des savants 
illustres par leurs oeuvres, leurs découvertes, l'éclat 
de leur art, leur génie universellement admiré. Ne 
pensez-vous pas qu'ils sont une réponse vivante, ad 
hominem, faisant contre-poids aux noms de nos plus 
célèbres croyants et apologistes t 

— Vous voulez enfin que nos adversaires puissent 
dire : « Je crois avec Voltaire », comme nous disons : 
« Je crois avec Thomas d'Aquin », et avec la même 
sécurité ? 

7 
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— Je ne veux ni n'apprécie cette méthode, calquée 
d'ailleurs sur la vôtre. — Je dis seulement qu'ils le 
disent, et — je le regrette — avec un succès conta­
gieux. 

— Soit ! alors faisons le rapprochement des hommes, 
de l'objet mis en cause, du but et des moyens de l'at­
teindre, du résultat final obtenu de part et d'autre. 
Si ces conditions, hommes et choses, — ou plutôt, si 
ces prémisses ne sont pas identiques des deux côtés, 
vous admettez, n'est-ce pas, que les conclusions dédui­
tes par nos adversaires et par nous ne sauraient l'être. 

— C'est juste : de prémisses diverses, évidemment 
on ne tire pas une même conclusion... 

— Et pour qu'une négation détruise une affirma­
tion, il faut qu'elle lui soit opposée ; de même qu'une 
force, pour en annuler une autre, doit agir en sens 
contraire et en opposition avec elle. 

— J'admets tout cela ; mais je ne vois pas où vous 
voulez en venir avec cette précaution, avec ces condi­
tions diverses, qui empêchent la négation des uns d'in­
firmer l'affirmation des aut res . . . 

— Comment pourrait-elle l'infirmer, si elle ne s'y 
oppose ou ne nie pas ce qui est affirmé 1 Ce que je 
veux dire, c'est qu'il y a, entre les croyants et leurs 
contradicteurs, <3e telles divergences que leur oui et 
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leur non ne vont pas toujours à l 'encontre l ' un de 

l 'autre , — vu que celui-ci s 'expr ime dans de telles 

conditions souvent, qu ' i l n 'a , contre celui-là, aucune 

valeur. 

— E t vous êtes bien sûr que ces divergences exis­

tent ? qu'elles peuvent fournir une réponse suffi­

sante, générale, applicable à tous les cas particuliers, 

contre l 'autorité négative et la science des incrédules? 

— Assurément, elles existent ; je vais vous signaler 

les quatre qui forment cadre et les renferment à peu 

près toutes. Quand on ne les re t rouve pas les unes et 

les autres chez un incrédule, on en trouve au moins 

l'une ou l'autre. 

» # » 

PREMIÈRE —•Commençons, mon cher, pa r 

DIVERGENCE , l 'humilité ; ce point de départ nous 

permet t ra de mieux voir les au t res divergences entre 

les antagonistes. 

— Pourquoi l 'humilité ? Qu'est-ce qu'elle a à faire 

ici ? 

— Elle est une des conditions essentielles à la foi. 

Elle nous permet de commencer pa r une leçon du 
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Dieu « qui donne sa grâce aux humbles ». Vous vous 
souvenez que, dans l'état présent, l'acte de foi étant 
un acte surnaturel, aucune force de la nature ne suf­
fit à le produire : il y faut la grâce de Dieu. 

Il importe donc de discerner tout de suite, avant de 
mesurer en matière de foi, l'autorité des hommes que 
nous comparons, ceux qui posent ou ne posent pas les 
conditions requises pour croire. De sorte que, dans le 
jugement définitif, on soit moins autorisé à dire : 
celui-ci, qui ne croit pas, est plus instruit, et celui-là 
qui croit, est plus ignorant ; mais bien plutôt : celui-
ci ne croit pas, empêché par son orgueil, celui-là croit, 
aidé par son humilité. 

Cette vertu nous invite de plus à placer en tête des 
divergences d'idées et d'action des hommes dont nous 
invoquons le témoignage pour ou contre la foi, un 
petit tableau d'évangile, qui me paraît contenir en 
raccourci le portrait de tous ces hommes divers. 

Notre-Seigneur vient de prononcer des malédictions 
contre les villes qui ont méprisé sa lumière et rejeté 
les preuves de son enseignement. Sous le souffle de 
l'Esprit-Saint, il tressaille et, levant les yeux au ciel, 
il dit : « 0 Père, ô maître du ciel et de la terre, je vous 
loue et vous bénis d'avoir caché ces vérités aux savants, 
aux habiles, et de les avoir révélées aux petits. 
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« Oui, Père, tel est votre bon plaisir et je vous en 
bénis. 

« Toutes choses m'ont été données par mon Père ; 
personne ne connaît la nature du Fils si ce n'est le 
Père, et personne ne connaît la nature du Père, si ce 
n'est le Fils et celui à qui il plaît au Fils de la révé­
ler. » 

— Dès lors, fit Maurice, si je comprends bien, les 
savants n'ont rien à y voir, ça ne leur a pas été révélé ; 
ce n'est que pour les petits. 

— Non. Car, dans le texte grec les adjectifs 
« savants » et « habiles » pris substantivement ne sont 
pas précédés de l'article. Le sens n'indique pas que 
Dieu a caché la vérité religieuse à tous les savants, 
mais à « ces savants », à « ces habiles », c'est-à-dire à 
cette catégorie d'orgueilleux, pour qui il n 'y a de 
vérité que celle tirée de leur propre fond. 

Les « petits » sont les humbles, si savants soient-ils, 
prêts à soumettre leur intelligence et leur volonté à la 
parole d'en-Haut et à répéter, avec l'aveugle du saint 
Livre : « Domine ut videam ». La prière attire la 
grâce, qui est lumière, et l'humilité constitue le milieu 
à travers lequel ses rayons pénètrent dans l'homme. 
«Un moment de recueillement, d'amour et de pré­
sence de Dieu, avouait Maine de Biran, fait voir et 
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entendre plus de vérités que tous les raisonnements 
du monde. » Bien avant lui, saint Augustin avait 
écrit : « S'il n 'y avait pas d'orgueil, il n 'y aurait ni 
héritiques ni schismatiques, ni Juifs obstinés. » Le 
prie-Dieu, que Joubert trouvait si utile au bon ordre 
des idées, fournit aussi son appoint de force à la volon­
té ; — et, vous vous en souvenez, nous l'avons assez 
dit, la foi n'exige pas seulement l'action de l'intelli­
gence, mais aussi celle de la volonté, — de la volonté 
humble. 

Et donc, avant de s'autoriser de tel savant pour ne 
pas croire, il importe de se demander : « Est-ce que 
ce savant ne croit pas parce qu'il est savant, ou parce 
que l'orgueil a fermé dans son coeur la porte à Dieu? » 

— L'enquête ne se ferait pas sans peine. Et avant 
l'enquête vous me semblez bien, de ce chef, envelopper 
parmi les orgueilleux tous les intellectuels et les éru-
dits incrédules. C'est aller vite et loin. 

— Tous, vous me faites trop dire. Il y a d'autres 
causes à l'incrédulité et d'autres divergences, dont 
nous parlerons. Nous ne pouvons pas les mettre tou­
tes à la fois. 

Contentons-nous de dire, pour le moment, que cette 

condition essentielle à la foi, dont nous parlons, l'hu­

milité, n'est pas le défaut habituel des savants. L'or-
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gueil s'enfle même chez plusieurs à ce point et leur 

donne des proportions tellement grotesques, que les 

plus simples charbonniers ne se trompent ni sur eux ni 

sur leur autorité. Comme chez un Victor Hugo, par 

exemple, à genoux devant son propre génie et se qua­

lifiant avec modestie de dieu ; comme chez un Ernest 

Renan, primus inter pares, chez qui l'orgueil oblitère 

tout sens moral et lui fait trouver bon de nous con­

fier, entre autres choses modestes, qu'à peine entré au 

séminaire d'Issy, on s'aperçut qu'il était d'autre race 

que ses condisciples, d'une race supérieure, et que, 

seul en son siècle, il a pu comprendre Jésus et Fran­

çois d'Assise, — qu'il fut toujours un modèle de désin­

téressement, de patriotisme, d'humilité, de sincérité ! 

La Bévue des Deux-Mondes, 1er novembre 1880, si 

vous aimez les confidences, vous en fournira bien d'au­

tres de ce genre. 

Reconnaissez-vous dans cette fatuité des traits res­

semblant à l'humilité — et à l'autorité — d'un Bona-

venture, agenouillé au pied de son crucifix, afin d'ob­

tenir « la lumière sans laquelle les lumières de sa 

science ne sont que ténèbres ou lueurs vacillantes » ? 

Reconnaissez-vous dans ce Renan infatué le digne 

antagoniste ou l'émule d'un Pasteur, lequel entend la 

messe et communie avant de se livrer aux travaux 
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bienfaisants de son génie, et part d'un dogme catho­

lique et de ce qu'il appelle « l'idéal évangélique » pour 

monter plus sûrement vers ses découvertes merveil­

leuses 1 

Reconnaissez-vous dans le matérialisme prétentieux 

d'un Berthelot rien qui égale, en grandeur et en 

lumière conquérante, cette prière qu'écrivit l'ordon­

nateur de l'espace, le vieux Kepler, en promenant un 

dernier regard sur les cartes du ciel : « 0 toi qui, par 

la lumière de la nature nous a fait soupirer après la 

lumière de ta grâce, afin de nous révéler la lumière de 

ta gloire, je te rends grâce, mon créateur et mon Dieu, 

de ce que tu m'as permis d'admirer et d'aimer tes 

oeuvres. J'ai maintenant terminé le travail de ma vie 

avec la force d'intelligence que tu m'as accordée ; 

j ' a i raconté aux hommes la gloire de tes oeuvres aussi 

bien que mon esprit en a pu comprendre l'infinie 

majesté. Que mon âme loue son Créateur ! C'est par 

lui et en lui que tout existe, le monde matériel comme 

le monde spirituel, tout ce que nous savons et tout ce 

que nous ne savons pas e n c o r e . . . » 

— Oh ! la belle et humble prière ! s'exclama Mau­

rice. 

— En ai-je assez dit pour bien marquer notre pre­

mière divergence ? pour bien établir l'immense diffé-
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rence, en matière de foi, dans l'autorité de ces deux 
catégories d'hommes, placés aux antipodes les uns des 
autres : les premiers réduits aux simples lumières de 
leur science orgueilleuse et à qui les choses de Dieu 
« sont cachées » ; les autres joignant à une science au 
moins égale, l'humilité à qui Dieu «se révèle». 

» » * 

VERS — Vous m'avez donné là, objecta 
UNE DEUXIÈME m 0 n interlocuteur, dans sa hâte 
DIVERGENCE . d'aller plus vite que la raison, 
l'exemple de deux ou trois individus.. . 

— Oh ! vous pourriez aisément allonger la liste ! 

— Peut-être ,• mais quelques individus ne consti­
tuent pas une réponse définitive à l'objection générale, 
bien connue, que voici : les esprits cultivés, les intel­
lectuels comme nous disions forment un contingent 
notable dans l'armée des incrédules ; ils peuplent nos 
sociétés savantes, nos chambres législatives, nos admi­
nistrations publiques, nos chaires universitaires. Plu­
sieurs des écrivains poètes et journalistes, qui ont 
pourtant fait de la question religieuse l'objet de leurs 
études, vivent et .meurent sans croyances. 
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— Vivent, c'est encore assez vrai ; mais meurent....? 

— N'est-ce pas, dit-on, une preuve de la fausseté du 
christianisme, ou tout au moins de son caractère hypo­
thétique ? 

— C 'est là toute la question primitive, mon cher 
ami. Vous ne faites que la renouveler en la précisant. 

— Oh ! si vous vouliez aussi préciser la réponse ! 

# # # 

UNE RÉPONSE — Eh bien, considérons la ques-
QTJI COMMENCE ^ o n s o u s u n e nouvelle face, pour 
PAR LA FIN. mieux voir encore une fois si la 
négation de vos savants vient bien en conflit avec l'af­
firmation des nôtres. 

Posons en deux mots une vérité préalable : Pour que 
le « non » des uns détruise ou contrebalance le « oui » 
des autres, il faut que les deux se rapportent, sous le 
même aspect, au même objet . . . 

—• Voilà une vérité de la Palisse qui se donne des 
airs de profondeur. 

— .. .Or, c'est précisément ce qui n'arrive pas. 
— 1 

— Pourquoi cette face de surprise ? Vous y voyez 
clair, parbleu ! 
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— Au contraire. Jusqu'ici, je ne vois que ceci de 
clair : si le christianisme est la vérité, les plus clair­
voyants doivent le voir, et ils doivent être les premiers 
à croire. Or, ils sont les derniers, ou plutôt ils n 'y 
sont pas du tout. 

— Eh bien, commençons par la f i n . . . voir si ce sera 
moins obscur. 

Les incroyants, après leurs recherches et avec ce 
trait bien accusé de leur confiance en eux-mêmes, con­
cluent : « La vérité de la foi, c 'est le mystère, c 'est 
l'Inconnaissable de Spencer. Donc inutile de s'y 
attarder. » 

Les croyants disent de même : « Les vérités de la 
foi, c'est l'inconnaissable »; mais ils ajoutent: « Nou3 
démontrons qu 'il est raisonnable d'y croire. » 

Voyez-vous la différence d'objet et comment le non 

et le oui ne viennent pas en conflit ? Ils nient la pos­
sibilité d'expliquer un mystère : nous aussi. Ils ne 
veulent pas s'y attarder : nous non plus. Nous nous 
transportons aussitôt sur le terrain des motifs d'y 
adhérer : ils n'y viennent même pas. Ils nous répon­
dent par une fin de non recevoir. Comment voulez-
vous qu'il y ait opposition d'affirmation ? 

Il ne nous reste plus qu'à leur dire : « Comment ! 
vous voulez soumettre au seul tribunal de votre intelli-
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gence une vérité surnaturelle, et vous vous arrêtez en 
chemin dès qu'on vous dit qu'en soi elle n'est pas con-
naissable ? Avancez plus avant, venez avec nous ! 
Vous savez qu'il nous faut sur Dieu et ses attributs, 
sur les trois personnes en Dieu, sur notre origine et 
notre fin, sur nos relations de Créateur à créatures, 
des solutions claires, certaines, adaptées à l'esprit des 
petits et des grands, et vous ne comptez pour les con­
naître que sur votre raison ? L'histoire de l'esprit 
humain atteste, avec une abondance de témoignages 
écrasante, son impuissance à construire, sans mélange 
d'erreurs, un édifice de science religieuse, et vous vou­
lez sans cesse recommencer, tout seuls, à le rebâtir ? 
Vous le recommencez, et sur le même plan, alors qu'a­
près de laborieux tâtonnements, les philosophes moder­
nes sont arrivés, sur nos destinées et nos origines, à 
quelques vérités indécises et changeantes, au scepti­
cisme, au chaos, au singe, à l'huître et à cet aveu 
loyal enfin des rationalistes sincères : la science a fait 
banqueroute î 

— Mais ils sont tout de même arrivés à des décou­
vertes admirables ! 

— En matière religieuse ? Ils sont arrivés, et ils 
l'ont annoncé tapageusement, à des vérités de gros 
bon sens, vieilles de milliers d'années. 
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Voulez-vous maintenant une explication de leur con­
duite ; — car on peut d'une certaine façon l'expliquer 
sinon l'excuser. 

Outre l'humilité, dont nous avons parlé, nécessaire 
en toute vertu morale, et dont ils sont d'ordinaire 
dépourvus, il y a une considération d'un autre genre 
propre à nous éclairer sur leur procédé, — propre sur­
tout à rendre indulgent envers les incrédules, sans 
toutefois accroître le poids de leur autorité. 

Les sciences expérimentales et mathématiques occu­
pent aujourd'hui un rang suprême dans les études. 
Les savants y ont contracté l'habitude — et elle est 
digne d'éloge — de n'accepter aucune conclusion qui 
ne soit démontrée avec une évidence excluant tout 
doute et forçant l'esprit à l'assentiment, — l'évidence 
du soleil et de deux et deux font quatre. 

Cependant, avec cette certitude absolue, physique, 
mathématique, métaphysique, il en existe une autre, 
parallèle, qui n'exclut pas au même degré toute possi­
bilité du doute et du contraire : c'est la certitude 
morale. Elle ne trompe pas cependant. Sur elle s'ap­
puie notre conduite ordinaire, se fondent même nos 
affaires les plus graves. Sans elle, la vie même du 
savant habitué à toute la rigueur mathématique 
deviendrait paralysée, butterait à tout bout de champ, 
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donnerait dans tous les panneaux, serait enfin une vie 

invivable. 

C'est avec cette certitude, suffisante à toute notre 

vie pour n 'ê t re pas trompée, que se présente l'ensei­

gnement de notre foi,—pourquoi ne suffirait-elle pas ? 

# * * 

UN BEAU DÉSIR. — E t pourquoi, r e p r i t Maurice, 

l'Eglise se refuserait-elle de nous laisser ar r iver à la 

certitude mathématique 1 

— C'est un beau désir. I l me fai t penser aux 

enfants qui demandent la lune. 

— La foi serait bien plus maîtresse des esprits, et 

avec quel accord^ tous l 'accepteraient ! 

— L'Eglise ne s y refuse pas, mon cher, parce que 

l'Eglise n ' a pas besoin de se refuser aux impossibili­

tés. E t votre certitude mathématique en la matière, 

en est une impossibilité. Les termes du mys tè re échap­

pent à notre compréhension; il est impossible à l ' in­

telligence finie d'embrasser l ' intelligence infinie. E t 

puis si nous pouvions avoir la compréhension des ter­

mes du mystère, comme cela arr ive dans les mathéma­

tiques et dans les sciences expérimentales, la foi n ' en 
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deviendrait pas plus maîtresse des esprits pour cela : 
elle n'existerait plus ! 

La foi, en effet, étant une vertu morale, principe et 
fondement de nos mérites, l'acte doit en être libre. Or, 
où est la liberté de nier le soleil 1 quelle récompense 
puis-je attendre pour avoir admis le « deux et deux 
font quatre » ? Je ne crois pas que la somme des 
angles d'un triangle égale deux angles droits : je le 
sais. 

Donc, quand vos intellectuels analysent les mystères 
et nos motifs de crédibilité comme un composé chimi­
que, ou se proposent, au bout de leur recherches, de 
trouver la foi, ainsi qu'une vérité physique ou mathé­
matique au bout d'une expérience ou de la démonstra­
tion d'un théorème, ils procèdent par antilogie et ne 
sauraient arriver à une conclusion rationnelle. Ils 
aboutissent à une contradiction, ou, si je puis dire, ils 
mettent le nez sur le mur. 

Et si alors, comme les coqs orgueilleux, ils 
nous chantent : « Nous n 'avons pas vu ! D o n c . . . » 
nous leur répondons simplement : « Nous non plus ! 
et vous ne pouviez pas voir ! » Où est en cela le contre­
poids, l'opposition de leur autorité à la nôtre 1 Nous 
nous accordons, bien au contraire. Quand R e n a n , . , 

— Vous le citez bien souvent ! 



208 CAUSONS 

— Pardonnez-le-moi. Vous savez combien d'autres 
en usent et en abusent. 

— Son prestige, de fait, a été si grand ! 
— Oui, mais si profondément tombé, comme du 

reste beaucoup de ses palinodies, et comme tombent 
fatalement tous les succès de scandale. 

Quand donc Renan dit : « Je ne rejetterais pas ma 
foi, si Dieu me donnait en ce moment cette illumination 
intérieure qui fait toucher l'évidence et ne permet pas 
le doute», nous lui répondons avec Euler, qu'il est 
absurde « de prétendre à des démonstrations géométri­
ques pour prouver la vérité de la religion ». Dieu 
lui-même ne saurait donner cette illumination de l'évi­
dence, parce qu'il ne peut opérer cette chose contradic­
toire, que la foi ne soit pas la foi, ou qu'elle soit en 
même temps une vertu morale et sans mérite. 

Vos esprits cultivés ne marchent pas dans la même 
direction que nous ; ils professent des sciences exaetes, 
nous professons une vertu morale ; ils veulent voir 
comme des élus, nous nous contentons d'avoir raison 
de croire comme des hommes. Leur acte de foi consis­
terait à dire : je crois parce que je sais, tandis que de 
sa nature il consiste à dire : je crois parce qu ' i l l'a dit. 

— Je saisis, fit Maurice, en se levant pour me quit­
ter ; je comprends cette seconde divergence. 
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— Et si vous l'exprimiez sous la forme d'une propo­

sition, comme nous aurions dû faire plus haut ? 

— Si nous n'avions commencé par la f in . . . je dirais 

qu'une contradiction n'infirme une affirmation, que si 

elle vient à l'encontre et est opposée au sens même de 

cette affirmation. 

— Sinon, que penserez-vous de l'autorité des contra­

dicteurs 1 

— Qu'elle peut être très puissante en soi ; mais 

qu'elle ne fait pas plus équilibre à l'autre, que ne se 

font mutuellement équilibre deux poids sur des balan­

ces diverses ; elle ne l'annule pas plus que deux forces 

motrices ne s'annulent en produisant indépendam­

ment l'une de l'autre des tractions différentes. 

—Ce qui veut dire, pour conclure ? 

— Que l'argument d'autorité tirée des savants incré­

dules — de ceux, au moins, qui entrent dans cette 

seconde catégorie — ne fait pas contre-poids à l'au­

torité des savants du christianisme et ne la détruit 

aucunement. 

— Quod erat probandum ! Jusqu'au plaisir de vous 

revoir ! 

• « • 
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TROISIEME Dès le lendemain soir, mon jeune 
DIVERGENCE. a m j était là, assis près de ma fenêtre 
ouverte. Malgré la pluie fine, tombant du ciel noir, 
fouettée par le vent d'automne, il paraissait vivre un 
de ses bons quarts d'heure de gaieté satisfaite et qui 
ne regrette rien. 

—A cette heure,commença-t-il, nous pouvons repren­
dre notre conversation d'hier. Si j'abuse, dites-le-moi, 
nous causerons d'autre chose. 

— Et si je vous ennuie, ne dites rien, nous cause­
rons de la même chose. 

Il répondit par quelques gentillesses, y intercala 
deux ou trois plaisanteries et, de plus belle, je revins à 
l'objection des intellectuels : 

— Pour que leur témoignage détruise celui des 
savants catholiques, il doit de plus, ce me semble, 
revêtir le même caractère de probité. Vous ne trou­
vez pas cette condition exorbitante 1 

— Non, j'estime nulle, en pareil cas et en tout autre, 
l'autorité de l'homme improbe. 

— Remarquez bien, il ne s'agit plus ici des objec­
tants de l'ignorance, de la légèreté mondaine, ou de 
ceux qui ne veulent pas de réponse. Ceux-là, nous 
avons naguère assez vidé leur cas pour n 'y plus reve­
nir. Nous nous en tenons encore à l'argument des 
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objectants de bonne foi, t i ré de l ' autor i té des savants. 

— E t dont vous dites qu 'ils manquent de probité ? 

— Parfai tement , et p a r t a n t d 'autor i té . Beaucoup 

d'.. *tre eux, en effet, — pas tous, car les divergences 

que nous établissons var ient avec les individus et ne 

conviennent pas à chacun, — laissent fortement sus­

pecter leur sincérité. E t pour les juger ainsi, il n ' es t 

pas nécessaire de sonder leurs intentions et leur con­

science, — ce qui n ' appa r t i en t à personne, — il suffit 

de connaî t re leurs propos et leurs écrits. 

Ce qu 'on ne saurait contester, c 'est leur intelligence : 

ils sont intelligents, puisqu ' i ls s 'appellent des intellec­

tuels ! Or, est-ce qu ' un homme intelligent peut être 

sincère quand, renonçant à toute pra t ique religieuse, il 

combat même les principes élémentaires de la morale 

et de l 'honnêteté ? Est-ce honnête de n 'appor te r aux 

problèmes religieux ni l 'a t tention, ni les recherches 

possibles, nécessaires en matière si essentielle, de se 

contenter d 'une demi-sécurité et de la proclamer abso­

lue, en posant en incrédule tranquille 1 

Peut-on croire, p a r ailleurs, q u ' u n pet i t nombre au 

moins de nos adversaires ont scruté les enseignements 

catholiques pour s'en faire une jus te idée, avec toute 

la pénétra t ion et l 'érudit ion qu ' i ls apportent aux 

sciences profanes ? Ne serait-ce pas leur faire t rop 

d 'honneur et être dupe que de le croire ? 
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Combien, sur les questions religieuses,sont plus igno­
rants que les simples dont ils se moquent ! Combien 
dans leurs discours et leurs écrits ne peuvent parler 
des dogmes sans les travestir, sans en confondre les 
termes, la matière et l'objet ! Combien d'autres sont 
incrédules par pure indifférence ! 

Une seule question n'a aucun place dans leur vie, 
n'apporte aucune préoccupation à leurs travaux : la 
seule question nécessaire, celle de la foi et du salut. 
Pour plus d'un, l'incrédulité n'a été, — comme chez ce 
Savignan, de Bourget, — qu'une mise d'accord de leur 
esprit avec leurs actes : n'ayant pas vécu comme ils 
pensaient, ils ont fini par penser comme ils avaient 
vécu. 

Et l'on voudrait que leur autorité, dans cette ques­
tion dont ils n'ont cure, annulât l'autorité des saints et 
des savants du catholicisme ! 

» • • 

UN CONTRASTE _ p a r contre, ajoutai-je, procu-
D E PLUS. rez-vous la liste de dix, de vingt, de 
cent, de tous les noms sur lesquels nous fondons notre 
argument d'autorité, et dites-moi si vous en rencon-
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trez un seul qui soit amoindri, je ne dis pas p a r la 

preuve, mais pa r le simple soupçon d 'une pare i l le 

improbité. 

Ces savants ont démontré des dogmes se résolvant en 

obligations pratiques, et ils les ont acceptées toutes. Du 

travail de leur esprit se déduisaient, dans p l u s de 

lumière, des devoirs nouveaux, ardus, et ils les ont 

vécus tous. Pas de contradiction entre leurs pensées 

et leurs actes. Ils n 'ont laissé personne dans la demi-

sécurité, rien affirmé dont ils n 'a ient été sûrs, j ama i s 

travesti pa r intérêt ou pa r légèreté l 'enseignement des 

autres, jamais changé de simples opinions en maximes 

absolues. Ils ont pâli su r leur sujet, afin d'en pa r l e r 

en toute connaissance de cause ; ils n 'on t imposé au 

prochain aucun fardeau, depuis le jeûne et l 'abstinence 

jusqu 'à la confession, qu'ils ne l 'aient por té eux-

mêmes plus lourd et plus entier que personne. P lu s 

ils ont été croyants, p lus ils ont prouvé à eux-mêmes et 

à nous tous qu'il fallait l 'être, et plus la tenue de leur 

intelligence et de leur coeur a été probe. 

Ceux d 'entre eux qui sont des convertis, ramenés à la 

foi p a r la puissance de la vérité et la constance de 

leurs recherches, le sont devenus pour être meil leurs, 

plus pauvres, plus mortifiés dans leurs sens, p lus 

dévoués au service des autres, plus privés de jouiasan-
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ces et de libertés. De combien de transfuges, passés à 
l'anticléricalisme ou versés dans l'hérésie, pourriez-
vous en dire autant ? Combien de vos savants, pensez-
vous, pourraient nous dire : « J ' a i apostasie, ou bien 
je suis devenu et demeure incroyant, afin d'être plus 
chaste, plus charitable envers le prochain,plus honnête, 
plus détaché des biens matériels, moins envieux, moins' 
orgueilleux et moins menteur ? » Faites, quand vous 
en aurez le loisir, le rapprochement des représentants 
des deux sciences : le seul contact des personnages 
fait éclater le contraste. Il y a des noms célèbres que 
vous ne pourrez pas accoler à d'autres sans les faire 
jurer. 

Un Flammarion à côté d'un Secchi ! une vie austère 
d'astronome consciencieux, dont le génie a peur du 
bruit, de l'apparat, du cliquetis de la gloire, et n'ex­
prime ses lois sidérales, ses phénomènes prévus et ses 
déductions qu'après des données certaines, des obser­
vations réitérées et minutieuses, — comparée à la vie 
d'un vulgarisateur en vogue, dont les connaissances 
astronomiques s'étalent bruyamment dans des décors 
de roman et éblouissent par l'éclat des affirmations 
gratuites, des postulats, des illogismes et des contra­
dictions savantes ! 

— Vous choisissez, tout de même, un peu à votre aise 
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et à votre avantage, répliqua Maurice. Vous ne feriez 
pas crouler si piteusement dans la comparaison un Ber-
thelot ou un Strauss. 

— Et bien, soit ! Allons-y de Berthelot et de Strauss. 
Ce dernier s'est trop souvent contredit, et le clair 

°sprit français, même des rationalistes, a fait trop 
bonne justice de ses nuages allemands pour qu'il entre 
ici en ligne de compte. 

Berthelot ne s'est jamais occupé du problème reli­
gieux. Il s'est cantonné dans sa chimie et sa thermo­
chimie, a excellé dans une thèse sur les Combinaisons 

de la Glycérine, a même fait de la politique en dilet­
tante dans le ministère Bourgeois, puis il a terminé — 
lisez son discours à l'Académie des sciences — par 
l'aveu de l 'a peu près et de l'hypothétique dans ses 
propres travaux et conclusions. 

Ne sentez-vous pas dès lors quel contraste choquant 
vous faites saillir en rapprochant son autorité de celle 
d'un Branly, d'un Pasteur et d'un Claude Bernard ? 

Y a-t-il une comparaison possible et qui ne flaire 
l'injure entre cette philosophie faite chair, Balmès, ce 
converti illustre, Newman, dont on se demande si c 'est 
le génie des lettres, de la théologie ou de la plus tendre 
piété qui l'emporte en lui, —• et cet abbé excommunié, 
Loisy, pris du vertige de la suffisance et perdu dans la 
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poussière de ses parchemins historiques, ou cet Hyacin­

the Loyson, absorbé pa r son ménage sacrilège et perdu 

par la femme ? 

Une comparaison comme d'égal à égal ent re un saint 

Augustin, la plus belle intelligence peut-être que Dieu 

ait donnée à la terre, dont le retour à la foi signifie 

sacrifice, apostolat, mortification, renoncement à tout 

ce qu'i l a aimé, — avec cette canaille de Voltaire qui a 

tout renié, afin de mieux railler, t rahir , voler et détrui­

re ? ou avec un Sainte-Beuve, critique disert et fin, de 

tous les critiques le maî t re assurément, mais dont la 

probité des idées et de la vie ne fut q u ' u n long mépris 

de la pudeur et ne sut pas s 'affirmer avec p lus d'éclat, 

dans sa vieillesse de vieux garçon, que p a r cette pro­

fession de foi savante et ce défi plein de bravoure : un 

dîner au porc le vendredi-saint ? Non ! 

— Un jour maigre, c'est sû r ! 

— Je pense à son ind iges t ion . . . P a r d o n ; je pense 

comme j ' a i pensé et di t : il n ' y a pas d 'autor i té sans 

probité. 

— Vous n'osez pas croire à l 'homme improbe, in¬ 

sincère, dont la vie dit, se dédit et se contredit ? 

— Non ; ça ne me pa ra î t pas sûr. 

— E t bien, concluez. Que pensez-vous aussi de 
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l'autorité de ceux qui, aux heures de sincérité, ont fait 

des aveux contraires à toutes leurs théories ? Que 

devient-elle en face de l'autorité des catholiques, dont 

les paroles, les doctrines, la conduite constante, toute 

la vie et la science, forment un tout unique et infran­

gible. ? 

— De ceux-là, nous parlerons plus tard, n'est-ce pas? 

— C'est bien. Et ce sera notre quatrième diver­

gence. 

* # * 

L E T T R E D ' U N Avant de reparler de cette der-
A P O L O G I S T E nière divergence, Maurice m'ar-
B A T I E SUR CELliE r i y a l e e o u r r { e r ) quelques 
D ' U H A U T R E . . . . , T 1 , . . , 

semaines plus tara. Il se faisait 

auprès de moi apologiste à son tour. Dans une lettre 
courte, coupée de citations longues, il m'envoyait une 
bonne moitié du Mutisme athée, de Paul Bourget. Il y 
glissait des commentaires à sa façon. 

L'article était transcrit de l'Echo de Paris, fin de 
décembre 1914. 

Il traite des prières publiques demandées pour les 
soldats tombés au champ d'honneur, et que le gou­
vernement français refusa de rendre officielles. 
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Bourget, comme Gabriel Hanotaux, comme Mau­
rice Barrés, comme Henri Lavedan, comme les foules 
anonymes, y souhaite passionnément que la France 
sorte de son athéisme absurde et fasse un geste natio­
nal prouvant qu'elle croit en Dieu. Il s'indigne devant 
l'acuité du problème religieux qu'une « équipe de poli­
ticiens » s'obstine à ne pas résoudre, même sous la 
main de Dieu agissant par la guerre. Il accuse ces 
politiciens de représenter la France aux nations étran­
gères « comme si profondément dépravée qu'elle est 
sortie non seulement de la chrétienté, mais de cette 
simple foi en quelque chose de supérieur, la première 
lueur de civilisation chez les sauvages. » 

— « Vous m'avez prêché assez longtemps, m'écrivait 
Maurice Lejeune, c'est à mon tour à le faire aujour-
d'lmi. : | 

« Ohé ! écoutez ; je vous parle du haut de Bourget, 
et, sans plus, je vous le livre. C'est sa voix, dans la 
mienne, que vous entendez. Et quelle voix ! comme 
elle vibre et saisit ! 

« Vous m'avez cité, dans notre dernier entretien, 
des cas isolés de savants, proclamant comme certaines 
leurs hypothèses, niant le surnaturel parce qu'introu­
vable dans leurs cornues et leurs creusets, aboutissant, 
dans leur improbité, à l'illogisme, à la vieillerie, à la 
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femme et à la mangeaille. Voyez comme Bourget, lui, 

ne les isole pas. I l les exécute en bloc et il exécute plus 

impitoyablement encore les politiciens at tardés à les 

suivre. 

« Qu 'il y en a d' idées dans ce seul article ! Elles 

débordent, elles violentent le cadre, elles le font éclater. 

D 'au t res auraient besoin de tout u n livre pour les y 

mettre et ne les y met t ra ient pas. Quel por t ra i t de la 

douleur française causée p a r le mutisme athée des gou­

vernants , alors que pour les coeurs endoloris le plus 

noble besoin, le plus saignant, est de croire en Dieu et 

de le pr ier . » 

Mon jeune correspondant était sincère, — comme 

d 'habi tude d 'a i l leurs ; mais sa sincérité ne l 'empêchait 

pas toujours de passer des hauteurs de la foi combative 

au doute s tagnant et à l 'objection. 

• • • 

" l i lSEZ-MOl ÇA ! " continuait-il, de sa plus ferme 

écriture, soulignant chaque mot, comme dans ses crises 

de Meus ou d'enthousiasme, il soulignait, scandait, 

martelai t les syllabes. Lisez-moi ça ! et dites-vous : 

mon Le jeune est convaincu. I l ne se demande plus s i 
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l'argument du gros garçon des Ardennes, tiré du bon 

sens et du besoin de parler à notre Père qui est aux 

cieux, vaut bien celui de tous les scientistes : il le sait. 

L'argument de Bourget rejoint celui du paysan et 

forme le cercle parfait. 

La France souffre, écrit l'auteur de TEtape, et 

comme toute créature humaine qui souffre, elle a besoin 

de Dieu, parce qu'elle a besoin que cette douleur ait 

un sens. Croire en Dieu c'est d'abord cela. C'est 

affirmer qu'il y a une signification à la vie et à la 

mort, qu'une intelligence, une justice, un amour infini 

nous accompagnent à travers les épreuves, dont nous 

ne comprenons pas pourquoi nous les subissons. Croire 

en Dieu c'est espérer devant l'agonie, c'est affirmer 

que cet effroyable écrasement de tout l'être sensible 

n'est pas une destruction, que notre existence n'est pas 

un guet-apens brutal et stupide où nous aurions été 

jetés sans l'avoir demandé pour y être égorgés sans 

l'avoir mérité. Croire en Dieu c'est à cette minute, 

pour le soldat qui tombe loin de son père, de sa mère, 

de sa femme, de son enfant, de ses amis, pouvoir se 

dire : « Quelqu'un a pitié de ma détresse ! » Et pour 

ce père, cette mère, cette femme, ces enfants, c'est pou­

voir répondre à travers l'espace au cri déchirant qu'ils 

devinent : « Tu ne nous a pas perdus. » Croire en 
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Dieu, c'est dans le suprême danger, pouvoir implorer 

un secours. C'est penser, c'est sentir que l'univers 

n'est pas un implacable mécanisme de rouages aveu­

gles qui, tôt ou tard, nous broient, mais qu'il y a un jeu 

flexible des lois nécessaires, une part de liberté dans 

l'ajustage, d'indulgence dans leurs intentions, et, à 

cause de cette intime confiance, croire en Dieu, c'est 

pouvoir prier. 

« Cet élan vers le Consolateur, aussi bienfaisant à 
l'âme qu'il lui est naturel, comment s'est-il arrêté dans 
tout un groupe d'hommes et ceux-là précisément qui, 
ayant, dans des heures tragiques, la charge et la res­
ponsabilité du destin national, devraient, semble-t-il, 
chercher en Lui tous les appuis pour leur faiblesse et 
la nôtre ? 

« Mon Père, confessait Maurice dans sa candeur et 
en interrompant cette longue page, si j 'avais oublié les 
prières de ma mère, je les réapprendrais ! E t si 
jamais le fatras du scientisme dix-neuvième siècle 
m'éblouit encore ou m'ébranle du poids de son autorité, 
je relirai pour me remettre d'aplomb le passage ci-
joint : 

Ne dites pas, reprend Bourget, parlant des gouver­
nants incrédules, ne dites pas : c'est faire trop d'hon­

neur à des manœuvriers issus du suffrage universel 
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que de les supposer mus par une doctrine. Il y a dans 

toutes les équipes de politiciens un ensemble d'idées 

générales qui leur sont communes et qui leur consti­

tuent, sinon une doctrine, — le mot est bien sérieux, en 

effet, pour ces gens-là, — du moins une mentalité. 

Nos gouvernants actuels sont,intellectuellement, impré­

gnés de scientisme. Nous avons là un exemple typi­

que de la manière dont les systèmes philosophiques, si 

éloignés, croira-t-on, de la politique quotidienne, agis­

sent sur elle à distance. Vers le milieu du siècle der­

nier, l'extraordinaire développement des sciences a lit­

téralement hypnotisé la pensée française. De ces scien­

ces une conclusion se dégage : tout a des lois. Il sem­

blerait que la conséquence immédiate doive être : si 

tout a des lois, il y a un législateur. L'ordre suppose 

une puissance ordonnatrice... 

— « Oui, oui ! s'exclame, en marge, mon correspon­
dant ; un de vos bons garçons de Saint-François-de-
Sales aurait trouvé ça ! » 

Puis, allégé sans doute par cet applaudissement, il 
continue de transcrire : 

Nos grands aînés de 1850 ont raisonné autrement. 

Voici quel fut le schéma de leur système: tout a des 

lois, donc tout s'accomplit impersonnellement. Tout a 

des lois, donc il n'y a pas trace dans l'univers de volon-
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tés personnelles. Avec une telle vue des choses, que 

devient Dieu ?... Un a axiome éternel ». Mais on ne 

prie pas un axiome. On ne prie pas une loi. On n'aime 

pas une loi, et elle ne nous aime pas. Elle a pour carac­

tère d'être universelle et de ne, pas tenir compte de 

l'individu. Il existe pourtant cet individu, c'est vous, 

c'est moi, c'est nous tous. Il y a une personne au 

moins dans le monde impersonnel: la nôtre... 

« Précisément ! continue Maurice, tenant à mêler un 
peu du sien à celui de Bourget, — avec cette indigna­
tion propre à la jeunesse qu'éblouit la vérité et en 
face de l'erreur malfaisante. Et quand je proteste 
contre cette loi sourde et muette, parce qu'elle me 
brise, quand mon âme issue de «l'axiome éternel)), 
qui n'en a pas d'âme, lui, demande au nom de la jus­
tice et de l'amour, la valeur de la vie et le prix des 
larmes d'un père et d'une mère, versées sur leur fils 
tué sur la ligne de feu, quand je demande de m'expli­
quer mon « moi » cbétif, puisqu'on explique les infini­
ment petits, les combinaisons chimiques, les trajectoi­
res et la marche des soleils, qui donc va me répondre? 
va seulement m'entendre et m'aimer ? Va-t-on, parce 
que je suis ignorant, se contenter de me répliquer : tu 
dois tout subir aveuglément, car tu n'es qu'une partie 
méprisable dans le tout immense ? Eh bien, cette partie 
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souffre, et puisque vous expliquez le tout, expliquez-

moi la partie ! » 
C'était raisonner d'or, et non seulement après 

Bourget, mais comme lui. La citation reprit : 
Telle est la conception que vous trouverez, repro­

duite avec des expressions et d'après des tempéraments 

divers, dans presque toute notre littérature philoso­

phique, critique, romanesque même et poétique, durant 

la fin du second Empire et dans les débuts de la 

troisième République. C'est cette conception dont nos 

gouvernants actuels ont été pourris. Qu'elle se soit 

vulgarisée et abaissée en pénétrant chez les politiciens, 

qu'ils y aient vu un moyen de poursuivre des fins très 

peu philosophiques, il n'importe. C'est le fond de leur 

pensée. Celui d'entre eux qui a déclaré à la tribune le 

ciel vide et les étoiles éteintes n'a fait que donner une 

forme métaphorique à une théorie secrètement admise 

par eux tous, et qu'ils croient celle du progrès. Ils 

retardent de plus d'un quart de siècle, mais ils l'igno­

rent. Cette conclusion exclusive... qu'elle est loin et 

que nous l'avons dépassée 1 

«Ils s'y tiennent pourtant encore, mon Père, les 
« manœuvriers » de 1915, à l'ancre, hors du chenal où 
vogue la Vérité qui porte le monde. Les savants d'au­
jourd'hui ont détruit les principes mêmes sur lesquels 
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posaient les savants de 1850. Un Jules Tannery, un 

Henri Poincaré, un William James et même un Bou-

troux, les font mentir ou n'en tiennent pas compte. 

Et c'est avec eux, Père, que je saisis l'existence des 

vérités d'intuition, des vérités de coeur, d'affirma­

tions populaires, que la science, non plus des Charcots 

minuscules de village ou de Paris, mais la science avec 

une grande S, ne saurait anéantir. La vraie science, 

comme affirme si justement Bourget, a détruit le 

scientisme par son propre développement, et elle a 

rendu enfin leur place à ces puissances de sentiment 

dont Pascal disait avec tant de sagacité, qu'elles ont 

leurs raisons que la science ne comprend pas. 

«Lisez encore ceci qui m'éclaire et m'enchante : 

Quel contraste !... D'un côté, des dirigeants qui se 

croient éclairés, qui s'intitulent des hommes de pro­

grès et qui restent figés dans leur étroitesse de pen­

sée. .. de l'autre côté, un peuple que des événements 

tragiques achèvent d'instruire et qui, dans son instinct 

y voit si net là où les autres y voient si trouble ! C'est 

avec ce peuple héroïque et illuminé par le coeur qu'est 

aussi l'intelligence... Il sent que nous assistons à une 

de ces catastrophes que les motifs humains ne suffi­

sent pas à expliquer... Il sent que ce fléau épouvan­

table ne s'explique point par le seul hasard, ou alors 

8 
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le monde serait vraiment, comme disait Chamfort, 

l'oeuvre du diable devenu fou. Il y a un sens à ce 

cataclysme, et toutes les religions sont unanimes à 

reconnaître dans tout le malheur national une expia­

tion par la réversibilité: « J'ai payé la dette qui n'était 

pas la mienne. » Ce verset si troublant de l'Ecriture 

qui proclame le rachat des fautes par la substitution 

de la victime innocente, le peuple n'a pas besoin d'en 

lire la lettre pour en avoir en lui l'esprit. Il n'a pas 

besoin de méditer sur les Soirées de Saint-Pétersbourg, 
pour sentir que certaines épreuves subies collective­

ment ont été méritées collectivement. Ce que des 

civilisations comme les nôtres renferment d'iniquités 

cachées et non châtiées, il ne l'ignore pas davantage. 

« Vous comprenez qu'après cette lecture, il ne m'est 
pas plus difficile d'accepter la conclusion de l'auteur, 
que celle de notre dernière conversation. Le peuple 

accepte la solidarité des peines. Hais il y a une autre 

solidarité après laquelle il soupire, c'est la solidarité 

de la supplication. Pourquoi la lui refuse-t-on ? Son 

infaillible instinct lui dit : s'il y a un sens à la vie et à 

la mort, Dieu existe, et si Dieu existe, il peut écouter 

l'homme l'implorer, l'exaucer... De cette croyance, 

le sciëntiste sourit. Laissons-le sourire et plaignons-le, 

mais plaignons aussi la France religieuse de n'être pas 
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mieux comprise et plus tendrement aimée, — elle si 

dévouée ! 

« Vous saisissez trop bien, mon Père, comment cet 
article se rattache à l'autorité des savants dont nous 
avons causé et la confond, pour que j 'aie à m'excuser 
de vous en avoir fait lire de si longs fragments. La 
joie de les lire moi-même ne vous explique pas moins 
pourquoi je n'ai pu me retenir d'y joindre mes pau­
vres réflexions. — Ce n'est pas vous d'ailleurs qui 
reprocherez un peu d'enthousiasme à votre vieil ami 
Lejeune. » 

# » # 

UNE QUATRIÈME —Tiens ! dis-je surpris, un 
DIVERGENCE. dimanche matin, à Maurice qui 

traversait la sacristie de l'Immaculée-Conception, 
vous, ici ! 

— Moi-même, mon Père, pour vous dire bonjour. 
— Etes-vous venu à la messe chez nous parce que ce 

n'est pas votre paroisse, ou parce que le sermon y est 
plus court 1 Je le dirai à votre curé. 

— Il en sera bien aise : il hait la critique à mort, et 
moi j ' en vis. 

— Allons ne vous calomniez pas, et venez vous 
asseoir chez moi que nous causions. 



228 CAUSONS 

Deux minutes suffirent à l'expédition des nouvelles 
du jour. Il avait hâte, et moi de même, de reprendre 
le sujet interrompu le mois d'avant. Il commença en 
toute confiance, en homme arrêté à un point précis et 
qui se souvient de tout ce qui précède : 

— Votre énumération n'est pas achevée, n'est-ce 
pas, des divergences destinées à prouver la disparité 
entre les savants incrédules et les savants de l'Eglise. 
Vous continuez de croire, je suppose bien, que l'autori-
rité des uns est légère en comparaison de celle des 
autres. 

— Cette fois, mon cher, et grâce à vous, nous pou 
vons arriver sans transition à une quatrième diver­
gence. La transition est toute faite par l'admirable 
article de Paul Bourget, pour lequel, encore une fois, 
je vous remercie. 

— Est-il assez dans le mouvement des idées ! et sait-
il en faire la synthèse ! En voilà un qui y a gagné en 
restant fidèle à la tradition, en se rapprochant tou­
jours plus des dogmes, en se soumettant définitive­
ment à l'autorité de l'Eglise ! Connaissez-vous beau­
coup d'écrivains qui, comme lui, approchant de leurs 
soixante-dix ans, dépassent par chaque oeuvre nouvelle 
leur dernier chef-d'oeuvre ? Chacun de ses écrits, 
livres ou articles,s'illumine de plus de gloire littéraire, 
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au fur et à mesure que son esprit s'illumine de plus 
de foi. 

—Fort bien ! Je vois que vous êtes encore tout chaud 
de l'article de décembre dernier. 

— Dame, le temps m'a un peu refroidi ; mais l'ef­
fet solide reste. 

— Tout pour le mieux ! Ça va au-delà du quart 
d'heure intense, et je vois que Lejeune vieillit. 

• * • 

KEMISE —Nous refusons, disions-nous l'autre 
AU POINT, jour, au moment de votre départ, de 
reconnaître une parité d'autorité entre les scientistes 
et les apologistes chrétiens, à cause des aveux do ceux-
là à ceux-ci. Ceux-là, je veux dire les intellectuels de 
tout rang, ont fait des aveux contre eux-mêmes et 
leurs conclusions scientifiques, et ils les ont faits alors 
que les circonstances en garantissaient mieux la sin­
cérité ; ils les ont motivés et ont dû les faire. Ceux-ci 
n'en ont jamais fait aucun, et ils ont dit pourquoi ils 
n'ont pas voulu et n'ont pu les faire. 

— C 'est encore « la science détruite par la science 
même », dit Maurice, en citant Bourget. 
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— Supposez un saint Augustin, après toutes ses 
luttes contre le manichéisme, avouant un jour : «Je 
me suis trompé : le manichéisme, c'est la vérité ! » 
Ou simplement un Pascal, un Ampère, un Leibnitz, un 
Descartes, un Cauchy, un Newton, déclarant à la fin : 
«Dieu n'existe pas! le Christ n'est qu'un homme ! » 
ou encore un Bellarmin, le marteau de l'hérésie, ou un 
Bossuet, après l'Histoire des Variations, prononçant 
devant ce qu'il croit être l'évidence : « La Réforme est 
dans le vrai ! » ou enfin, un Joseph de Maistre reniant 
d'un mot tout son livre : «Le pape est faillible ! » 
quel poids nous resterait de l'autorité de tous ces maî­
tres? Ce qu'il reste d'un vase précieux, brisé par le 
potier lui-même. 

— Et c'est ce qui reste, pensez-vous, au point de vue 
religieux, de l'autorité des savants incrédules ? 

— Ai-je besoin de vous le dire, à vous qui avez admis 
l'écroulement de «l'axiome éternel» et de toute la 
science échafaudée par la moitié du dix-neuvième siè­
cle 1 

— Et ces aveux, et ces savants détruisant d'une 
main ce qu'ils avaient bâti de l ' au t re . . . ? 

— Vous ne me les demandez pas tous, n'est-ce pas 1 

Le volume qui les contiendrait n'est pas encore com­
posé, et il en faudrait plusieurs. 
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Vous pouvez affirmer sans crainte d'être contredit 
que pas un des intellectuels dont s'autorisent la libre-
pensée et la légèreté n'a assez peu vécu, parlé, écrit, 
pour n'avoir pas laissé échapper quelques-uns de ces 
aveux. 

'Ce défi global peut ressembler à une gageure et à de 
la forfanterie, mais je serais heureux qu'on essayât de 
le faire mentir, dans le nombre comme dans le temps: 
depuis Julien l'Apostat vaincu par le Galiléen, à 
Luther empêché de se convertir par le seul désespoir 
devant son «char trop embourbé», à Voltaire dont «les 
perles recueillies dans le fumier de ses oeuvres » for­
ment tout un livre d'apologétique, à Berthelot s'affais­
sant à bout d'haleine en face de ses expériences, dans 
un doute universel et navré, à Georges Sorel confes­
sant, après avoir fouillé le monde et essayé de toutes 
les théories sociologiques, qu'il n 'y a de salut que dans 
la vérité de l'Evangile, à tous les convertis enfin, reve­
nus de loin de toutes les philosophies, initiés à toutes 
les écoles, ayant pris la mesure de tous les orgueils, 
vécu dans tous les milieux, séché sur tous les problè­
mes, entendu tous les pourquoi des hommes et des cho­
ses, et qui n'ont respiré, tranquilles, certains et forts, 
que dans l'immuable foi divine. 

— Tous ces aveux en bloc, Père, sont du domaine 
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commun des lecteurs et j 'avoue qu'ils me suffisent. 

Toutefois, si on me demandait une de ces «confes­

sions» textuelles ? L'aveu, par exemple, d'un intel­

lectuel, romancier ou artiste,qui forme et mène aujour­

d'hui l'opinion ? 

* * * 

l iE DERNIER — Ouvrez Victor Giraud : vous 
RESIDU. allez en trouver tout plein. C'est 

précisément dans ses Maîtres de l'Heure que je lisais 
ce matin cette phrase de Pierre Loti : « Je ne pourrai 
jamais marcher avec les multitudes qui dédaignent le 
Christ et l'oublient. » Et cette autre : « Oh ! la foi 
bénie et délicieuse ! . . . » 

— Entend-il par là la foi au surnaturel ? 
— Assurément ! celle dont il a dit, dans sa récep­

tion de Jean Aicard à l'Académie française, qu'elle a 
fait vivre, palpiter, lutter nos ancêtres, et qu'elle 
reste « dans son âme, comme un résidu dont il n'ar­
rive même pas à secouer le charme ». La même dont 
il écrit dans son livre, Jérusalem, qu'elle le jeta à 
genoux sans résistance : « Voici que je pleure, moi 
aussi, que je pleure enfin toutes les larmes amonce­
lées et refoulées pendant mes longues angoisses anté-
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r ieures . . . Le Christ ! Oh ! quoi que les hommes fas­

sent et disent, il demeure bien l'inexpugnable et l'uni­

que ! . . . Il est le maître des consolations inespérées et 

le prince des pardons infinis. » 

Il avait pourtant, pensait-on, fait table rase de ses 

croyances, le bel esprit païen qui écrivait Pêcheur 

d'Islande ; et beaucoup d'autres beaux esprits tour­

naient autour de lui, dans ce que Marcel Prévost 

appelle « la mascarade philosophique des snobs de 

notre époque. » 

Théodore Jouffroy consomme, dans cette nuit inou­

bliable de décembre que vous savez, l'apostasie de sa 

foi. Il révoque en doute toutes ses croyances. Il 

démolit et jette au vent du malheur tout ce qui a guidé 

son intelligence et abrité son âme. Puis, philosophe 

acharné à ses recherches, il tourne tristement tous les 

systèmes, tel l'esclave tournait autrefois sa meule ; il 

explore tous les domaines afin d'y bâtir sa certitude 

avec de nouveaux matériaux ; enfin, après de longues 

souffrances, de douloureux détours, il arrive à cet hom­

mage : « Il y a un petit livre qu'on fait apprendre aux 

enfants et sur lequel on les interroge à l'église. Lisez 

ce petit livre, qui est le catéchisme : vous y trouverez 

une solution de toutes les questions que j'ai posées, 

de toutes sans exception. » 
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# # # 

LA PLUS B E L L E _ Quand Maine de Biran, eonti-
DECOUVEUTE. nuai-je, commença le travail d'épu­
ration de son âme et sa montée vers la lumière, lui dont 
Royer-Collard disait : « Il est notre maître à tous », et 
que Victor Cousin appelait : « le plus grand métaphy-
sien qui ait honoré la France depuis Malebranche », il 
ne se contenta pas d'aveux seulement ; son coeur ras­
séréné se fit apôtre. Il écrivit à La Place : « Laissez 
pour quelques instants reposer les mathématiques... 
La plus belle, la plus importante découverte vous 
reste encore à faire et à publier : c'est celle d'un Dieu 
créateur, père et juge suprême, devant qui doit s'hu­
milier la raison la plus superbe et qui mérite l'adora­
tion de tous les coeurs dignes du nom d'humains. » 

L'aveu de Royer-Collard n'est pas moins significa­
tif. Absorbé par la politique et ne professant encore 
aucune religion, — comme cet autre politique illustre, 
Castelar, — il n'en écrivit pas moins à Paul Andal, 
son petit-fils : « Soyez chrétien, mon enfant ; ce n'est 
pas assez, soyez catholique. Il n 'y a de solide en ce 
monde que les idées religieuses ; ne les abandonnez 
jamais, ou, si vous en sortez, rentrez-y. » 
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Plus d'un maître de la Sorbonne d'alors pense ainsi, 
même en parlant autrement. 

Victor Cousin, traitant de l'immortalité de l'âme et 
des conséquences des bonnes et des mauvaises actions, 
avoue à son disciple et ami, Santa-Rosa : « C 'est là 
une probabilité sublime qui échappe peut-être à la 
rigueur de la démonstration, mais qu'autorisent et 
consacrent, et le voeu secret du coeur, et l'assentiment 
universel des peuples. » 

Que d'autres textes semblables vous recueilleriez 
dans Cousin, si vous lisiez sa vie par Paul Janet, ou 
par Jules Simon. 

— Plus catégoriques, je suppose, que ce dernier ; car, 
vous me le concéderez, celui-ci se teint d'assez de scep­
ticisme, dit Maurice, qui, jusque là avait écouté avec 
patience la lecture de mes feuilles de notes et de mes 
aveux. 

— Vous en trouverez de clairs comme notre acte de 
foi. « Quelques-uns d'eux, disait Edgar Quinet, me 
confondent. » 

— Je les lirai si c 'est possible. Car 'Cousin, je pense, 
est celui dont la marque est plus profonde dans le 
demi-siècle de scepticisme rappelé par Bourget. 

— Et Schérer ? Personne plus que lui ne s'est fati­
gué à déeouronner Jésus-Christ de ses miracles «Van-
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géliques, à canoniser la Science et celui qu'il nommait 

saint Marc-Aurèle. Personne, de son propre aveu, 

n'est arrivé comme lui à l'angoisse, à « l'infini qui est 

dans toute âme humaine », à « la blessure saignante 

au flanc ». 

# # * 

L E S POÈTES. —Voulez-vous maintenant un aveu 

de poète ? 

—'Cela peut être de moindre conséquence ; mais 

puisque vous glanez chez les intellectuels de tout 

r a n g . . . 

— Il est de François Coppée. Permettez que je le 

retrouve dans la collection du Messenger,de New York, 

où je l'ai cité, en 1908, dans une biographie de l'il­

lustre converti. 

Le poète, encore victime du scepticisme, mais déjà 

travaillé par le besoin du retour, contemple le sanc­

tuaire de son âme, dévasté par le doute : 

Je sais une chapelle horrible et diffamée 
Dans laquelle autrefois un prêtre s'est pendu. 
Depuis ce sacrilège effroyable on a dû 
La tenir pour toujours aux fidèles fermée. 
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Plus de croix sur l'autel, plus de cierge assidu, 

Plus d'encensoir perdant son âme parfumée : 

Sous les arceaux déserts une funèbre armée 

De feuilles mortes court en essaim éperdu. 

Ma conscience pst cette église de scandale ; 
Mes remords affolés bondissent sur les dalles : 
Le doute, qui faisait mon orgueil, me punit. 

Obstiné, sans grandeur, je reste morne et sombre, 
Et ne puis même plus mettre mon âme à l'ombre 
Du grand geste du Christ qui plane et qui bénit. 

— Pour citer Alfred de Musset, ajoutai-je, je n'au­

rais qu'à cueillir au hasard de la main dans sa prose et 

surtout dans ses Nuits. 

Parmi ses aventures, mouillées de tant de larmes, — 

ce sang de l'âme, — le tourment de l'infini dominait 

en lui l'autorité des philosophes, 

...ces faiseurs de systèmes, 
Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eum-mêmes, 

et il se ramenait sans cesse lui-même au même point : 

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeuw. 

D'autre fois et chez d'autres écrivains, le témoi­

gnage se double d'une tristesse poignante. C'est l'aveu 
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de l'homme séduit par la vérité qu'il montre de la 
main, tandis que sa volonté se débat en vain dans une 
chaîne d'ordre moral. Ici, je songe à cet auteur tant 
aimé, — celui peut-être que j ' a i le plus aimé, avec 
Lemaître et Daudet, dans le monde exclusif des lettres 
et en dehors des écrivains catholiques, — à ce Maxime 
du Camp, vieilli dans des oeuvres bienfaisantes, pané­
gyriste émouvant de la charité dont il a ehanté tous les 
héroïsmes, dont il a si bien montré la source unique, 
divine, sans savoir s'y abreuver, comme le chameau du 
désert qui porte les outres et meurt de soif. 

Il a su, lui du 'Camp, et il a vu plus que personne 
peut-être, combien souvent la libre-pensée n'est qu'un 
passe-port délivré par le monde à la libre vie, un billet 
d'entrée à la comédie humaine, une étiquette collée au 
front qui veut porter haut sans rougir. 

Un jour, — et je tiens ce fait d'un témoin bien sûr, 
— on l'exhortait à revenir à la foi de sa mère et à 
remplir ses devoirs envers Dieu. C 'était peu de temps 
avant sa mort. — « Oui, je le devrais, répondit-il, avec 
une douceur pleine de mélancolie ; mais je me sou­
viens des conditions requises pour recevoir les sacre­
ments. J 'a i deux femmes, il me faudrait en renvoyer 
une : je ne veux pas faire cela. » 

Voilà comment cet écrivain de génie, si aimé, après 
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avoir procuré tant de jouissances intellectuelles à ses 
admirateurs, a fini en les faisant pleurer. 

# * # 

DEUX ESPRITS QUI — Enfin, dis-je pour en finir, 
SE RENCONTRENT , est-ce assez d'aveux ? 

•—• Plus qu'il n 'en faut, je l'avoue, pour établir votre 
quatrième divergence et la conviction dans un esprit 
sincère. Merci. 

Je les garde, ils me serviront. Je vais essayer d'en 
trier d'autres parmi les écrivains les plus en vogue 
cette année. Car l'actualité, vous savez comme on 
aime l'actualité ! Et les écrivains, c'est un peu comme 
la mode chez les femmes : ils sont plus ou moins portés 
selon les saisons. 

— Vous n'aurez d'ailleurs, pour colliger les aveux 
plus récents, qu'à suivre les commentaires des derniers 
événements et du réveil religieux en France. Vous 
allez en trouver des liasses, tombées des lèvres et de la 
plume des écrivains les plus accrédités. 

On pourra faire — on le fera sans doute—un magni­
fique livre apologétique de la guerre, en réunissant 
des fragments d'articles de Frédéric Masson, de Lave-
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dan, de Clemenceau, de Barrès ; de Boutroux et même 
de Hervé. 

— Il semble que la guerre les ait tous ramenés au 
nid, comme des oiseaux blessés. 

— Tiens ! est-ce une réminiscence de Melehior de 
Vogué ? Votre comparaison me le rappelle. 

— Preuve que l'esprit le plus modeste peut se ren­
contrer avec le plus grand. Je ne l'ai jamais lu. 

— C'est bien lui, si je ne me trompe, qui a parlé des 
âmes déçues par la Science et qui tournoient cherchant 
un guide, comme les hirondelles rasant les marais sous 
l'orage, éperdues, dans le froid et le b ru i t . . . Essayez 
de leur dire, commentait-il, qu'il est une retraite où 
l'on ramasse et réchauffe les oiseaux blessés, vous les 
verrez s'assembler, toutes ces âmes, monter, partir à 
grand vol, par delà les déserts arides du doute, vers 
celui qui les aura appelés d'un cri de son coeur. 

— S'il n'était mort il y a quatre ou cinq ans, on 
dirait bien qu'il écrit pour les hirondelles d'aujour­
d'hui. 

— Ce qu'il a écrit de mieux encore, pour les âmes 
de tous les temps, écoutez-le bien, je vais vous le lire, 
— du moins aussi textuellement- que le porte cette 
feuille volante à laquelle je l'ai confié : c'est le dia­
logue entre la tour Eiffel et les tours de Notre-Dame. 
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Une belle page d'anthologie. Elle fut d'abord publiée 
dans la Bévue des Deux-Mondes, puis dans un volume 
intitulé : Remarques sur l'Exposition du Centenaire 

en 1889. 

* • * 

UN B E A U Melchior de Vogué s'était attardé 
DIALOGUE . a u g o m m e t de la Tour bien avant 
dans la nuit. Tout à coup deux faisceaux de 
lumière électrique partirent des flancs du colosse 
de fer et s'arrêtèrent sur les tours de Notre-Dame, 
qu'ils baignèrent de leur clarté. 

«La Tour, écrit-il, n'est pas muette. Le vent qui 
frémit dans ses cordes de métal lui donne une voix. 
Elle dit : — Vieilles tours abandonnées, on ne vous 
écoute plus. Ne voyez-vous pas que le monde a changé 
de pôle et qu'il tourne maintenant sur mon axe de fer? 

« Je représente la force universelle disciplinée par le 
calcul. La pensée humaine court le long de mes mem­
bres. J 'a i le front ceint d'éclairs dérobés aux sources 
de la lumière. Vous étiez l'ignorance, je suis la science. 
Vous teniez l'homme esclave, je le fais libre. Je sais le 
secret des prodiges qui terrifiaient vos fidèles. Mon 
pouvoir illimité refera l'univers et trouvera ici-bas 
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votre paradis enfantin. Je n'ai plus besoin de votre 
Dieu, inventé pour expliquer une création dont je con­
nais les lois. Ces lois me suffisent ; elles suffisent 
aux esprits que j ' a i conquis sur vous et qui ne rétro­
graderont pas. » 

— Voilà, où je n'y comprends rien, interrompit 
Maurice, la science prise du vertige de l'orgueil ! 

— Vous comprenez très bien. Et je m'en réjouis; 
la réponse des Tours va faire résonner plus clairement 
à vos oreilles la pensée de saint Augustin, à savoir que 
le coeur ne peut se reposer hors de Dieu : irrequietum 

est donec requiescat in te : 

« Fille du savoir, répondent les tours de Notre-
Dame, courbe ton orgueil. Ta science est belle et 
nécessaire, et invincible ; mais c'est peu d'éclairer 
l'esprit, si l'on ne guérit pas l'éternelle plaie du 
coeur. Tu es fière de ton savoir, tu sais peu de chose, 
puisque tu ne sais pas prier. Tu peux étonner les 
hommes; ils iront s'égayer chez toi, ils viendront pleu­
rer chez nous. Fantaisie d'un jour, tu n'es pas viable, 
car tu n'as point d 'âme. . . Tu ne régneras vraiment 
sur le monde que le j o u r . . . où dans l'accord de la 
science et de la foi, tu rendras au malheureux ce qu'ils 
trouvaient chez nous : une immense compassion et un 
espoir divin. » 
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— Magnifique ! et combien vrai, s'écrie Maurice en 
se levant. Il n'est pas surprenant qu'une pareille 
page soit dans toutes les mémoires. 

— C 'est le dialogue de deux mondes aux antipodes, 
universel, souvent inconsciemment repris, le dialogue 
des deux hommes en chacun de nous. Heureux ceux 
qui le concluent dans la foi sincère de ces braves gens ! 
— d'un geste vers ma fenêtre, j'indiquais la foule sor­
tie de la grand'messe et dévalant dans la rue Raehel. 

J'ajoutai : 
— Mais pour conclure avec sincérité comme nos 

paroissiens, il faut pratiquer comme eux, et, comme 
eux, venir sous les vieilles tours prier avec humilité. 

— Me permettez-vous d'apporter cette feuille ? 
— A quoi bon ? vous la trouverez partout. 
—C'est possible ; mais si vous me la donniez, je 

n'aurais plus à la trouver. 
— Allez, je vous la donne. 

— Je vous offre tous mes respects, mon Père, et 
mille mercis. 



EN MARGE DE LA FOI 
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RETOUR »E Maurice Lejeune venait de terminer 

ii'ABORD-À- une retraite fermée à notre maison 

PLOUPPE. Saint-Martin. Il en était revenu 

rayonnant de joie communicative, prêt à toutes les 

oeuvres de zèle, plus convaincu que jamais des vérités 

catholiques, fermement décidé à les défendre et à les 

propager partout. En cela d'ailleurs, il ressemblait à 

tous les retraitants retour de l'Abord-à-Plouffe. Ceux 

qui ont fait, là-bas, dans le silence et la paix du coeur, 

les Exercices, ne s'étonneront pas des ardeurs généreu­

ses et combatives de mon jeune ami. 

En rentrant chez lui, il m'écrivit la lettre qui suit : 

Mon révérend et cher Père, 

Au cours de nos conversations sur la foi, il nous est 

arrivé souvent de nous arrêter sur des matières de 

morale. Vous remettiez toujours à plus tard vos répon­

ses à mes questions, afin de garder plus d'homogénéité 

à nos sujets. Ce serait un complément, il me semble, à 
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ce que vous m'avez dit, si vous consentiez à y répondre 

aujourd 'hui. 

Ce serait une lacune de moins, sans a jouter ce que 

vous appelliez un hors-d 'oeuvre de plus. 

Vous souvenez-vous de m'avoir dit u n j o u r : « Vous 

perdez votre temps en démontrant la d iv ini té de la 

confession à un individu qui refuse de se confesser, 

parce qu ' i l a volé vingt-cinq piastres et ne veut pas 

resti tuer » ? 

Vous établissiez donc une relation entre le vol et le 

doute, — celui-ci né de celui-là ou lui s e rvan t a u moins 

de prétexte et de lien. 

J e profite de cette sortie sur le t e r ra in de la justice 

pour vous poser deux questions. — I l m e servirait 

beaucoup en ce moment d 'en avoir les réponses : 

1° Le droit de propriété varie-t-il avec les circons­

tances et le temps ? 

2° Notre vie moderne ne rend-elle pas quelquefois 

justifiable ce que le public appelle des vols 1 

Si cela ne vous ennuie pas de me voir reven i r à cette 

question de justice, vous répondrez à u n r e t r a i t an t 

qui veut être juste au tan t que croyant. 

J e vous dis à l 'avance de grands mercis . 

Maurice L E J E U N E . 
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# 

CE QUE 

N'EST PAS LA 

PROPRIÉTÉ. 

Les jours suivants ne me laissèrent 
pas le loisir de répondre. 

J'avertis Maurice que j'allais par­

tir pour Sorel et y prêcher une retraite à des jeunes 
gens. Il m'attendit le soir même sur le pont du bateau. 

— Vous voyez, me dit-il, que je ne me tiens pas 
facilement pour battu. 

Et, sans transition, il me posa de nouveau ses deux 
questions. 

— Il n'est pas facile, repris-je, d'y répondre par un 
oui ou un non. 

Dans les deux cas il s'agit de la justice, invariable, 
absolue comme la vérité. Or, qui dit justice dit res­
pect du droit d'autrui ; et parler de droit, c'est parler 
de propriété. Vous aurez déjà une réponse suffisante 
à votre première question, si nous définissons claire­
ment le sens de ce mot. Il suffira ensuite de l'appli­
quer à des théories diverses pour voir comment elles 
s'accordent avec lui, ou saisir comment elles violent le 
droit dans la pratique. 

— Je croyais bien savoir un peu ce qu'est la pro­
priété. 
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— Savez-vous aussi ce qu'elle n'est pas î 

— ? 

— Si j ' en croyais certains économistes et législateurs 
que j ' a i consultés, comme on écoute les témoins du 
demandeur avant ceux de la défense, je serais tenté de 
répondre qu'elle est tout ce qu'ils ne disent pas, ou le 
contraire de ce qu'ils disent. 

Quand Proudhon, par exemple, affirme que « la 
propriété c'est le vol», il commet une monstruosité 
trop répugnante pour qu'il soit besoin de le réfuter. 
Il a pourtant fait école, sinon parmi les théoriciens, du 
moins parmi les intéressés à suivre ses théories. Et 
ceux-là sont sans nombre, attendu qu'il y a toujours 
une multitude de gens heureux d'entendre absoudre 
par l'intelligence les malhonnêtetés du coeur. 

Quand Montesquieu enseigne «qu'elle est un droit 
civil », et que Mirabeau, la définissant à son tour, 
ajoute : « La propriété particulière est acquise par la 
force des lois et c'est la loi seule qui la constitue », il 
semble que ces définitions ne produisent plus dans les 
esprits la même répugnance, — si peu différentes 
qu'elles soient. 

Vous savez comment se traduit aujourd'hui par des 
actes la théorie de Bismarck : « La force prime le 
droit», ou, comme d'autres l'ont rapporté en tradui-
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sant ses paroles au Reichstag allemand : « Quand on 
ne possède pas une propriété, on la conquiert, et c'est 
alors la force qui crée le droit », vous savez, dis-je com­
ment cette doctrine barbare, sanctionnée par la Euliur 

des intellectuels de Berlin, se réalise aujourd'hui dans 
les vols sacrilèges et les tueries d'une guerre effroya­
ble. Un peuple fort et fou d'orgueil pousse les théories 
bismarkiennes jusqu'à leurs conséquences ultimes ; on 
les lui a fait boire, il en est ivre et trouve une gloire 
féroce à raser des frontières et des serments jurés, à 
massacrer un petit peuple comme des sauvages massa­
creraient une famille, parce qu'elle a refusé de leur 
ouvrir sa porte, à brûler des bibliothèques et des 
musées, à voler des trésors, du vin et des objets d'art, 
à bombarder des cathédrales, à fusiller et à tuer à 
coups de pied des prêtres, des enfants et des mères, et 
à achever des blessés. 

# # # 

US CAS D E Vous savez au surplus, que cette 
S I M I L I T U D E : , définition du droit, révoltante pour 
les Prussiens de chez nous, quand ils la con­
sidèrent chez les Prussiens de là-bas, ressemble 
comme une soeur jumelle à celle qu'en voudrait appli-
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quer à la minorité française de certaine province du 
Canada. L'intérêt peut empêcher de la voir dans sa 
hideur, les préjugés peuvent la voiler aux yeux de 
l'ignorance. — Elle est en fait la même. — On n'a pas 
plus le droit d'arracher à un peuple sa langue et sa 
foi, qu'on a le droit de lui voler sa terre. 

Et donc, la différence entre ces concepts divers est 
plus apparente que réelle. Somme toute, ils ne diffè­
rent les uns des autres que par ce que la loi civile 
ajoute à la force brutale. Mais comme la loi est sou­
vent un parchemin arbitraire, sur lequel une révolu­
tion a écrit ce qu'une autre révolution rature, la pro­
priété soumise à ces hasards peut être équitable 
aujourd 'hui et être le vol demain, — avec cette diffé­
rence que le vol y est sans le nom : il s'appelle loi. 

# • # 

UNE DÉFINITION. La propriété remonte plus haut 
que la loi écrite. Elle remonte à Dieu, qui en a écrit l*, 
droit dans notre nature même. 

La loi civile ne nous crée pas ce droit ; elle le protège, 
le reconnaît, le consacre si vous voulez, rien de plus. 
Et si elle s'arroge le pouvoir de démolir le droit natu-
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rel, elle se ment à elle-même, et le droit reste. Il reste à 
l'homme avec la pleine faculté de posséder, de disposer 
à son gré des biens matériels, à moins d'une juste pro­
hibition. 

— N'est-ce pas dans ce sens, dit Maurice en lisant 
dans son calepin, qu'on a pu écrire : « La propriété, 
« c 'est le travail sur la matière fournie par Dieu. Et 
« si, objeete-t-on, la matière toute préparée se donne à 
« l'homme sans travail, et s'il est des pays plus heu-
« reux que le pays où fleurit l'oranger, où les fruits 
« sollicitent la main de les cueillir ? je réponds : il 
« faut les cueillir ! Ce geste, c 'est votre travail, et ce 
« travail crée votre propriété. Il n'est plus libre à 
« votre voisin de prendre l'orange dans votre main ou 
« l'orange sur la branche. Celle-là, c'est la vôtre ; il 
« le sait, vous le sentez, la nature à tous deux le crie ; 
« c 'est un droit naturel. » 

— Il y a beaucoup de vrai dans votre note ; mais 
elle n'est pas complète. 

— Je devrais ajouter, je le sais, sans entrer dans les 
détails de cette question complexe, que le travail créant 
le droit de posséder crée également le droit de trans­
mettre ce que l'on possède, et, par conséquent, à celui 
qui le reçoit le droit de le garder. 
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# m « 

DEUX —Por t bien. Cependant laissez-
REMARQUES. moi ajouter deux simples remar­
ques, — car une conversation n'est pas un cours 
1° En faisant remonter l'origine de la propriété 
au fait unique du travail et de l'occupation, 
vous avez tort de restreindre à cet élément la notion 
même élémentaire du droit. Les manuels de sociologie 
et de philosophie morale que je vous indiquerai vous 
serviront à compléter cette notion : — Ch. Antoine, 
par exemple, ou le Manuel social de l'Action popu­
laire. 

2° Le droit — faculté de posséder... — suppose 
un être moral, c'est-à-dire doué d'intelligence et de 
liberté. Il suppose aussi une idée de prééminence du 
possesseur sur la ehose possédée, de dépendance 
morale par rapport à l'homme de l'objet dont il peut 
disposer à son gré. La propriété suppose l'appropria­
tion, — ou bien transitoire, sur les choses qui se con­
somment, ou bien stable et permanente, s'il s'agit de 
fonds, d'immeubles... 

Pour être propriétaire, il faut être soumis à l'ordre 
juridique et légal, à la loi naturelle, divine, humaine. 
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Et c'est pourquoi on ajoute à la définition : à moins 

de prohibition légale. 

Un droit naturel, c'est à savoir inné dans l'homme, 
gravé en lui par l'auteur même de la nature et en vertu 
duquel il possède la faculté d'acquérir les biens exté­
rieurs. Cette acquisition se fait de deux manières : 
a) en faisant sien par un fait juridique ce qui n'ap­
partient à personne ; b) en possédant légitimement 
des choses qui appartenaient à autrui. Le premier 
occupant est propriétaire du bien nullius qu'il a occu­
pé ; le second, parce qu'il l 'a légitimement reçu en 
héritage ou l'a acheté. 

Sans ce droit, exclusif de tout autre, la nature ne 
fournit plus à l'homme les moyens nécessaires de con­
servation ; et sans ce droit stable, elle ne lui laisse plus 
les ressources nécessaires à des besoins permanents, à 
sa vieillesse, à ses facultés perfectibles, à son travail 
et à ses talents. Sans ce droit, ni la famille elle-même, 
ni la société ne peuvent exister, pour lesquelles cepen­
dant l'homme est fait par nature. 

Ce droit ne change pas, ne s'enseigne pas, ne s'ap­
prend pas. On fait acte de propriétaire, avant même 
de savoir ce que c'est que la propriété. Otez à un 
enfant le gâteau que sa mère lui a donné ou le jouet 
qu'il s'est fabriqué, et tout son petit être se révolte ; 
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ses mains crispées, ses yeux où brillent des éclairs, sa 
voix perçante d'indignation enfantine, vous crient 
avec le désespoir de la faiblesse et toute la conscience 
du droit : « C 'est à moi, e 'est ma propriété ; tu es un 
voleur ! » 

Qu'est-ce donc qui parle dans cet enfant, dont l'in­
telligence n'est encore qu'une vague lueur à travers 
une masse de chair rose ? C'est la nature, et cette 
nature spontanée affirme le principe de la propriété. 

J'ajoute : — encore que cette réponse ne soit pas 
appelée par votre question : — ce qui est vrai de l'in-
dividu-enfant l'est également d'un peuple-enfant, 
enfant par l'âge ou par la faiblesse. Qu'une nation 
puissamment armée s'arroge sur lui des droits, parce 
qu'elle a des ambitions voraces, des canons, de gros 
bataillons, des généraux de toutes les médailles, qu'elle 
se mette à démolir comme un vieux mur les frontières 
de ce petit peuple, à envahir son territoire pour le 
démembrer et le partager ensuite, ainsi que les prises 
d'une chasse, entre les vainqueurs affamés, comme la 
Prusse et la Russie se partagèrent la Pologne, ou bien 
pour l'annexer violemment comme on annexe un 
homme à une croix en l'y crucifiant, alors ce peuple-
enfant se dresse dans son indignation, les mains cris­
pées sur le trésor national qu'on veut lui arracher, et 
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il pousse un cri dont le monde retentit, qui vibre du 
désespoir de la faiblesse et de toute la conscience du 
droit : «C'est à moi, c'est ma propriété, tu es un 
voleur ! » 

Est-ce là une réponse suffisante à votre première 
question ? 

— J ' y vois, merci. Et la seconde ? 
— Nous y voici. 

* # • 

PAS l)E BRÈCHE —La justice est invariable, 
A L'ABSOLU. absolue comme la vérité. C 'est là 
une première réponse et, à la rigueur, elle pourrait 
suffire. La vie la plus moderne ne saurait rien chan­
ger dans l'absolu. Elle peut inventer des modalités 
nouvelles dans l'application des principes, des courses 
à la fortune, atteindre et battre des records, chauffer 
des ambitions, aiguiser les esprits, les fausser et les 
endurcir à toute délicatesse, créer des ressources multi­
ples et les dépasser toujours pour des besoins nou­
veaux, creuser des fringales insatiables de gain ; elle 
ne saurait changer le principe du mien et du tien, non 
plus que le commandement : Le lien d'autrui tu ne 

prendras ni retiendras sciemment. 
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En faisant allusion à des manières de voler particu­
lières à notre temps, vous n'insinuez pas, je suppose, 
que les vieilles manières soient mortes et qu'on ne 
veuille plus être un vulgaire escroc parce que c'est 
passé de mode ? 

— Oh, dame non ! 
— En pareille matière, les vieilles modes ne s'en 

vont jamais. Elles s'ajoutent toujours aux autres. 
Dans le vol, le progrès ne laisse rien en arrière. Il ne 
soustrait pas, il additionne. 

Votre question ne concerne donc pas les escarpes 
effrontés, ni les pauvres gueux aux doigts crochus qui 
ont subtilisé, dans la poche d'un voisin, cet objet si 
léger à porter quand il est plein et si lourd quand il 
est vide, un porte-monnaie ; elle n'a rien à voir avec 
les pensionnaires de Bordeaux, ces monstres en rup­
ture de justice pour avoir cueilli un pantalon à une 
devanture, un pain chez l'épicier, de l'eau et du gaz à 
la ville, un loyer au propriétaire, ou une bouteille chez 
l'aubergiste. Ceux-là, sans conteste, sont « les pelés, 
les galeux », auxquels il faut, évidemment, ôter le 
soleil et bien d'autres choses. 

— De vrais voleurs, enfin, mais peu embarrassants 
n'est-ce pas 1 

— Les embarrassants, ce sont les vôtres, ceux de 
« la vie moderne ». 

9 
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* * 

VOLS Autrefois, on volait, mais o n 
D'AUJOURD'HUI savait au moins, et on se l'avouait, 

mais on comprenait, et c'était clair, qu'on s'en allait 
chez le diable. 

Aujourd'hui, ce n'est pas tout à fait cela. L'indus­
trie, l'échange, le papier-monnaie, l'argent devenu 
marchandise, le capital-actions, le trust, la noblesse 
déplacée et l'honneur remplacé par la fortune, l a 
vitesse et l'affolement, ont créé un monde d'affaires 
compliqué et dans lequel il est urgent de jouer a u 
plus fin, de manoeuvrer des coudes, de bousculer e t 
d'écraser ses rivaux, à condition seulement de n 'ê t re 
pas pincé par la loi. 

— Mais on s'arrange pour n'être pas pincé, f i t 
Maurice en souriant. 

— Aussi bien, la loi civile, qu'est-ce, si ce n'est l'obs­
tacle posé à l'homme par un autre homme. Mais e e 
qu'un homme a posé, est-ce qu'un autre homme n e 
peut pas le contourner ? Et c'est justement ee q u e 
font vos voleurs, tant qu'ils ne rencontrent pas c e t 
autre obstacle posé par Dieu, celui-là, la conscience. 

Dès lors, il ne reste que cette ressource tant usitée, 
violenter ou assouplir sa conscience. 

ET VOLS 

D'AUTREFOIS. 
qu'on était voleur. On vivait et o n 

mourait quelquefois sans restituer, 
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On prend, par exemple, de bons vieux mots illusion­
nants qui la caressent dans le bon sens, et auxquels on 
donne une signification idoine. L'escroquerie s'ap­
pelle l'habileté : est-ce que la conscience condamne 
l'habileté ? Le prix d'achat d'une âme ou d'une com­
plicité ténébreuse s'appelle une récompense : est-ce 
que la conscience condamne les récompenses ? L'in­
trigue et la ruse étranglant la droiture s'appellent de 
la finesse d'esprit : est-ce que la conscience fait un 
crime d'avoir de l'esprit ? Les pots-de-vin s'appel-
peîleut des magnificences .- ne peut-on plus en con­
science être magnifique ? 

Quand le coupable s'est couronné de toutes ces épi-
thètes honorables, sa conscience assouplie lui dit enfin 
tout bas : toi aussi, tu es honorable. Tu n'iras pas en 
prison. 

Et l'on voit cette grande noble dame qu'est l'Hon­
nêteté, frayer avec des filous, des intrigants, des fai­
seurs habiles, des tricheurs, des menteurs heureux, 
forcée de s'y trouver à l'aise afin de leur permettre de 
se dire honnêtes en volant. 

On disait à Voltaire, qui a faussé l'histoire vous 
savez combien : « Vous êtes le plus grand inventeur 
du siècle. 

— Et comment cela, reprit-il ? 
— Parée que vous avez inventé l'histoire.» 
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Votre « vie moderne » a ba t tu Voltaire. 

— Oui ? E t comment donc ? 

— Parcequ'elle a inventé les honnêtes voleurs. 

On ne dit pas si les inventeurs ont t rouvé pour leur 

vie, non plus vécue, mais courue, brûlée, t répidante, le 

bonheur et la gloire. On ne dit même pas qu' i ls ont 

du génie, a t tendu que pour faire fortune souvent, ce 

n 'est pas du génie qu'i l faut, mais de la dél ica tesse . . . 

qu ' i l ne faut pas. 

IJA V I E M O D E R N E . — Revenons, mon ami, à votre 

expression, la vie moderne. 

N'enveloppe-t-elle pas dans sa généralité vague une 

sorte de nécessité, subie, non voulue 1 

— Puisque c'est la vie qui nous pousse dans ses 

bagarres d'affaires, il faut bien, au risque d'être 

étranglé, s 'en tirer comme on peut, se ba t t re contre 

les concurrents de corsaire à corsaire et demi, avec 

leurs tactiques et leurs armes. C 'est la vieille histoire, 

que voulez-vous, de hurler avec les loups, de tricher 

avec les tr icheurs. 

— C'est ça, voilà l 'équivoque ; elle t endra i t à assi­

miler la si tuation du voleur à celle du malheureux 

qui tue en cas de légitime défense. 

Or, rien ne se ressemble moins que ces deux situa-
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tions : l'une, involontaire, violente, laisse à l'homme 
tout le droit de défendre sa vie contre un injuste agres­
seur ; l'autre, prévue, recherchée par l'individu qui 
s'y accule sans motif suffisant et s'y maintient par 
passion périlleuse et aimée. 

Tous ces mots qu'on jette pour étourdir et pour 
s'étourdir : « Tout le monde fait comme ça ! les temps 
sont changés ! les honnêtes gens d'autrefois mour­
raient de faim aujourd'hui avec leurs scrupules ! » 
n'excusent rien ni personne. Au reste, la vie moderne, 
abstraite et impersonnelle, sous laquelle on dérobe, 
pour les justifier, toutes ces brèches à la justice et ces 
accrocs soi-disant forcés au bien d'autrui, porte des 
noms plus concrets, quand on la tire des nuages de la 
généralité. Elle s'appelle la fièvre de faire fortune 
vite, l'ambition tournant au vertige dans la mêlée 
financière, le luxe, le triomphe de la haute vanité, la 
table, les femmes, la sensualité victorieuse et devenue 
distinguée parce qu'elle coûte cher, les bijoux, les 
chambres bien capitonnées, tout le prix enfin requis 
par l'âme achetée et la bête entretenue. 

* # * 

L'AGIOTEUR. C'est la fièvre de la fortune faite vite 

qui a engendré l'agioteur ; — celui-là devait naître 

dans un accès de fièvre. L'agioteur qu'on nous impor-
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tera sûrement un jour, si ce n'est déjà fait, le para­
site social qui, ne produisant rien, accapare le produit 
des autres, échange des valeurs factices pour des som­
mes réelles, jette sur le marché, avec la panique, d'un 
coup de télégraphe ou d'un coup de téléphone, des mil­
liers de dollars de marchandises qu'il n 'a pas, ou 
achète des amas de denrées dont il ne prendra jamais 
livraison. C'est l'être odieux, dont l'âme méprisante 
n'aime personne, dont le coeur est de métal, dont les 
doigts mécaniques s'ouvrent toujours pour prendre et 
jamais pour lâcher prise ; c'est le joueur endiablé qui 
a pour église la banque, pour sanctuaire la Bourse, 
pour prêtre le courtier, pour sacrifice et pour victimes 
les naïfs immolés par lui au dieu Mammon ou bien 
jetés sur le pavé ; c'est l'étranger — que le ciel nous 
en préserve ! — sorti hier d'une masure ou échappé 
d'un ghetto en traînant ses guenilles, et qui sera 
demain le grand personnage devant lequel on lèvera 
droit son chapeau, pour le rabaisser révérencieuse-
ment à la hauteur du coeur. Les petits financiers 
s'empresseront, comme pour lui demander la permis­
sion de vivre, de lui presser la main, avec des trépida­
tions d'espérances ou des craintes d'être poussés en 
bas. Ils l'interrogeront comme un sphinx dans le fond 
des yeux, pour voir s'il va consentir à la hausse ou à la 
baisse. 
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C'est cet arriviste enrichi qui, un beau soir, dans 
une extravagance de royal parvenu, s'étalera tout 
entier. Dans quelque grande salle flamboyante, parmi 
des buées de Champagne, des monceaux de victuailles, 
des toilettes criardes et dont le prix monte, semble-t-il, 
à mesure que baisse leur décence, il fera comprendre 
et amèrement sentir à d'honnêtes bourgeois, à des 
magistrats, des politiciens, des employés, d'honorables 
et anciennes familles, qu'on a maigrement fait man­
ger et danser son monde, quand on n'y a dépensé que 
quelques centaines de dollars. — « Hein ! contemplez-
moi cela : j'établis un record ! » 

# # * 

LES HUISSIKRS. Et voilà que pour l'égaler tous ces 
braves gens se fendent, s'esbrouffent, se cassent le cou, 
poussés par leurs femmes, lesquelles sont poussées par 
leurs fils et leurs filles, lesquels sont poussés par leur 
vanité,laquelle est grande et aveugle prétentieusement. 

Les revenus y passent; après les revenus viennent 
les dettes ; avec les dettes se présentent les créanciers ; 
marchands de vin, d'épiées, de bijoux, de soieries, ou 
les bonnes faiseuses ; après les créanciers, le mari se 
voit dans l'alternative de recevoir des huissiers ou de 
céder à une grande tentation. 

Il cède quelquefois... 
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— A quoi ? 

— Tâchez de le découvrir dans les comp­

tes de l 'administrat ion publique, dans les livres de 

quelque grande compagnie, dans les t rahisons politi­

ques, dens certaines transactions louches, dans des 

revirements inattendus d'opinion, dans des manières 

d 'épargner les riches et d 'écraser les pet i ts et les pau­

vres, qui laissent trop voir le marché. 

* # * 

LES VOLS — Voilà ce que vous avez enveloppé 

HONNETES, dans votre terme abstrait de vie moderne. 

Y trouverez-vous encore une excuse aux vols honnêtes? 

— Je les trouve plus vols et moins honnêtes. 

— En regardant un peu autour de vous, vous pour­

riez y découvrir d 'autres conséquences désastreuses. 

Même quand les huissiers ne menacent pas et que le 

jouisseur ambitieux ne cède pas à la tentat ion du vol 

pour couvrir de folles dépenses, combien de fois des 

fournisseurs, de pauvres modistes, vivant du travail 

du dernier jour et de la dernière nuit, ont à at tendre 

leur salaire, à rabat tre , à souffrir ! C'est de cette 

manière honnête de voler que par lai t le P . de Ravi-

gnan, quand, avec sa rude franchise, dans une réunion 

de grandes dames parisiennes qui lui avaient demandé 

de leur prêcher les hautes ver tus de la piété parfaite, 
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il dit presque dès le début : « Mesdames, payez-
vous vos dettes ? » 

Moi, je crois bien que nos dames paient leurs dettes. 
Un jour pourtant, dans une maison superbe d'une de 
nos plus belles rues, une pauvre fille, une couturière, 
se présenta pour solliciter au moins une partie de 
l'argent qu'on lui devait. Depuis un mois, elle et sa 
soeur malade s'étaient employées aux toilettes de 
madame et de sa jeune fille, pour une soirée de 
« début ». 

Madame lui fit répondre par sa domestique : 
« Dites-lui que ce n'est pas pendant les dépenses du 
carnaval qu 'on vient demander son argent ! » 

La pauvre fille s'en alla. Elle s'assit en pleurant 
près du lit de sa soeur qui toussait ses poumons et qui 
mourut pendant la nuit, dans une chambre sans feu. 

Cela ne vous donne-t-il pas l'envie de crier : « Un 
peu de coeur, mesdames, et payez vos dettes ! » 

Si l'on se donnait la peine de scruter la vie moderne, 
on exposerait bien d'autres de ces misères, comme des 
plaies vives au grand jour. 

Vous y verriez le locataire, dont le loyer en souf­
france ne sera pas payé ; — il avait pourtant assez 
d'argent, lorsque sont venus des chanteuses d'opéra et 
des acteurs célèbres, pour offrir à sa femme, tapa-
geusement mise, le luxe d'une baignoire très en vue au 



266 CAUSONS 

théâtre. Vous y rencontreriez le touriste se payant 

les voyages les plus à la mode, en pullman l 'hiver et en 

extra-première des bateaux l 'été, tandis que ses vic­

times économisent et se pr ivent pour avoir commis la 

charitable sottise d'accepter et de renouveler ses bil­

lets promissoires. Vous y contempleriez sur des pla­

ges choisies, tièdes dès l 'avri l et fraîches en juillet, 

dans l'hôtel le plus seleet d 'une ville d'eau, avec toute 

leur famille, des gens très fiers. E t si vous désiriez 

savoir le secret de ces jouissances distinguées, vous 

n 'auriez qu 'à examiner les livres de la procure de cer­

taine maison d'éducation, où des religieux tâchent de 

vivre pour quinze sous pa r jour , ayant renoncé à se 

faire payer soixante ou quatre-vingt mille dollars de 

dettes perdues, et dont les débiteurs posent en grands 

seigneurs au bord de la mer, du Golfe ou des lacs, ont 

chevaux et voiture, chapeaux huit-reflets et fourru­

res rares ; — leur carte indique à la meilleure société 

leur jour de réception, et le plus beau monde envoie à 

Monsieur, à Madame, ses inv i t a t ions . . . 

— Monsieur ? madame ? 

— Cela dépasse l 'euphémisme, n'est-ce pas 1 On 

ne nomme pas ainsi les gens qui détiennent le 

bien d 'autrui , dans les cercles où l 'on appelle les cho­

ses par leur nom. 
# # # 
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N E C O N F O N D O N S — Vous ne le dites pas claire-
P A S . ment, Père, dit Lejeune, mais 

vous m'avez bien l'air d'envelopper dans la même 
réprobation l'amour de la fortune et le vol, l 'agioteur 
et le courtier, l'habile filou et le financier de génie, le 
guet-apens et la Bourse. 

— Si c'est là votre impression, je regrette de l 'avoir 
causée, et je m'explique. 

Il y a entre ces noms et ces choses des différences 
essentielles. De l'une à l'autre, il y a l'espace de p lus 
d'un pas ; vous l'avez franchi sans moi. C'est assez 
pour franchir une frontière, un pas, comme il suffit 
d'un trait poussé à la charge pour transformer le 
portrait le plus ressemblant en caricature. 

Toutes les fortunes vite faites ne sont pas malhon­
nêtes ; je n'ai pas souvenance de l'avoir dit et ne sau­
rais le dire. La passion de faire fortune vite expose 
seulement à le devenir, malhonnête, et émousse singu­
lièrement les délicatesses de la conscience. De même, 
je me garde bien d'affirmer, comme je voudrais me 
garder des détails de ce sujet, que la Bourse soit u n 
moyen illégitime de conquérir cette fortune. C 'est ici 
que votre objection, tirée des conditions des temps pré­
sents, retrouve toute sa valeur. La vie moderne expli­
que même et suffit à justifier, dans de justes limites, 
les trusts qui permettent à plusieurs, par l 'union de 
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leurs forces et de leurs capitaux, de mettre en valeur 
pour le bien commun des ressources que l'initiative 
individuelle ne saurait exploiter. Elle suffit même, si 
vous voulez bien me comprendre, à légitimer ce que 
l'argot anglo-français de la Bourse appelle de vingt 
noms devenus malsonnants. 

Ne confondons pas, je vous prie ; ne condamnons 
pas avant de définir et d'entendre. 

# # # 

L A BOUitSR. _ Et la Bourse ? 

— Vous voulez donc m'amener à dire ce que j 'en 
pense ? 

Vous n 'en tirerez pas le plaisir d'une surprise. Ma 
pensée sur ce sujet est très ordinaire, très comme tout 
le monde. 

Le jeu de bourse, est légitime en soi. Il est sur le 
pied de toute autre spéculation, à condition d'être sou­
mis aux règles qui le doivent régir et en garantir la 
moralité. Ces règles, disent les économistes comme les 
théologiens, peuvent se réduire à quatre : 

1° Il faut que le joueur puisse disposer des valeurs 

mises au jeu. Il ne saurait sans injustice exposer le 

bien d'autrui, ni engager ce qu'il n 'a pas. 

2° Qu'il consente librement à jouer et n 'y soit 
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entraîné par aucune sollicitation captieuse ou fausse 

promesse. 

3" Qu'i l observe avec fidélité les règlements d u jeu, 

sans fraude ni supe rche r i e . . . 

4" Enfin, qu'il y ait équilibre ou égalité entre lui et 

les autres intéressés, clients ou concurrents, c 'est à 

savoir, en dehors de l 'habileté particulière à chacun, 

que les chances de gain ou de perte se balancent de 

par t et d 'autre . 

A ce compte, je le répète, la Bourse est sur le même 

pied de moralité que toute autre spéculation. 

*fà ^ $ 

TYPE — C e p e n d a n t il n ' y a pas que la 

D'AMBITIEUX. Bourse. Dans toutes les aut res spé­

culations aussi, il y a l 'ambition du spéculateur dont 

nous avons parlé plus haut qui donne le vert ige et 

pousse aux malhonnêtetés déguisées. 

Un homme entre dans la finance, jeune, p le in de 

santé, l'oeil bien ouvert, la poigne ferme, de l ' ins t ruc­

tion au tan t qu'il en faut, deux coudes solides et sou­

ples pour manœuvrer à travers la foule, deux épaules 

fermes et bien carrées pour porter les fatigues, les 

angoisses, la croix des spéculations, qu 'il t rouvera tou­

jours légère si elle est d 'argent. 
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11 se dit : Je vais devenir riche ! 

— Pourtant, s'il est intelligent, remarque Maurice, 
il devrait savoir qu'il y a autre chose qui vaut mieux 
que la richesse : le bonheur tranquille de la vie et, 
ensuite, le salut. 

— Non, il faut d'abord devenir riche ! Le bonheur, 
pense-t-il, viendra en même temps, et le sa lu t . . . on y 
verra, après. Le bonheur tranquille ne vient pa s . . . 

— Et le salut ? 
— Nous savons seulement qu'on ne l'achète pas 

avec de l'argent. 
Le voilà donc dans la mêlée. Elle est étourdissante. 

Il a assez de principes pour se dire : " Je ne veux pas 
voler.» Mais assez d'ambition aussi pour s'affirmer 
quand même -. « Ce n'est pas volé. » 

Toutes les affaires d'ailleurs ne sont pas si claires 
que cela : les unes sont obliques, les autres ne présen­
tent que la moitié de leur face, d'autres reposent sur 
des termes équivoques ; puis, il y a les subterfuges de 
la loi, les griefs contre les concurrents, les vols des 
autres avec lesquels on voudrait justifier les siens ; 
enfin, dans une belle affaire d'or, un seul petit droit 
d'autrui qu'un coup de pouce peut faire sauter. Par 
dessus tout, le désir dominant d'arriver. Et, tout près, 
devant, avec son magnétisme, le but convoité : tant pis 
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pour les autres s'ils sont écrasés ! c'est le sort des 

batailles. Moi, je marche en avant et j ' a r r i v e ! 

Ah ! s'il pouvait s 'a r rê ter un instant et regarder, il 

verrait bien que ce marché est malhonnête, que ce pro­

cédé est injuste ; mais en a-t-il le temps 1 Plus il 

avance, et plus il est étourdi ; il roule dans sa tête, le 

jour, la nuit , des calculs, des projets, des schemes, des 

extorsions de consentement, des surprises à la bonne 

foi, des roueries ; et son désir activé par le succès, tou­

jours fixé sur le même but, lui crie : riche, plus riche ! 

# # # 

LA CONSCIENCE. Mais voici q u ' u n jour, dans un 

moment de calme ou d'épreuve, il se place en face de 

lui-même, comme devant un miroir. I l s'aperçoit que 

cet a rgent qui lui a coûté la tranquil l i té , l 'honneur, 

l 'estime des autres, n 'es t pas tout à lui. Son regard se 

fixe malgré lui sur une, deux, trois, dix transactions 

commerciales ; il a beau chercher à les effacer, à en 

to r turer les chiffres, elles reparaissent toujours plus 

claires et plus accusatrices. « Ça, ce n 'es t pas à toi ! » 

Oh ! alors, il se fait en cet homme tout un écroule­

ment : Quoi! pas à moi? se dit-il. Non, je me t rompe ; 

ce sont des délicatesses, des scrupules. N 'y pensons 

pas, n ' y pensons plus. 

À h ! mais vive Dieu ! la conscience n 'est pas u n 
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complice qu'on achète. Elle crie plus fort, quand on 

veut plus la bâillonner. « Eh bien, reprend-il, en se 

rassurant, consultons du moins un moraliste qui va la 

faire taire. » 
Et il consulte, en atténuant les circonstances, en 

tâchant d'amener la justice à lui, au lieu d'aller à elle. 
Le théologien consulté, malgré qu'il veuille, est forcé 
de répondre : 

— « Ce n'est pas à toi ! 
— Mais alors, quoi donc ? Restituer ? Le rendre 1 

rendre ce que je voudrais encore grossir ? rendre 
quand plus que jamais ma vie converge vers la 
richesse ? N'être plus riche quand je n'ai voulu que 
cela, quand ma santé en est délabrée, quand le travail 
des combinaisons m'a fait vieillir avant l'âge et que 
tout me parle déjà de vieillesse ! Y songez-vous ? Et 
mes enfants ? et mes amis 1 et mon crédit 1 Attendez, 
je vais me remettre à la spéculation, au travail, et 
gagner assez d'argent pour combler la restitution, 
sans toucher à ma fortune. » 

Et le voilà de nouveau à l'assaut des profits. Il 
compte acquérir de l'or auquel il sera moins attaché 
et qu'il pourra plus facilement remettre, — comme si 
l'or pouvait détacher de l'or, comme si en buvant 
aujourd'hui, un alcoolique ne se préparait pas pour 
demain une soif plus ardente. 
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Les années s'en vont. Notre financier a abandonné 
ses devoirs religieux. S'il est allé à confesse, le prêtre 
a exigé de lui au moins des promesses de satisfaction. 
Il les a faites, ne les a pas tenues ; il les a refaites peut-
être, pour ne les pas mieux tenir. 

— Et le salut ? 
— Nous savons seulement qu'on ne l'achète pas 

avec de l'argent. 
# # # 

LA RESTITUTION. _ Vous avez touché à la restitu­
tion, dites-moi, je vous prie : Quand est-on obligé de 
restituer ? et doit-on le faire toujours ? 

— Quand ? Tout de suite. L'obligation de restituer 
commence au moment où l'on constate qu'on possède 
le bien d'autrui. Et on doit restituer toujours, selon 
ses moyens, en entier ou en partie. 

La somme n'y fait rien. Petite ou grande, volée à 
un pauvre ou à un riche, en nature ou en argent, si 
elle n'est remise, le péché qu'elle constitue ne saurait 
être pardonné. Minime, elle constitue un péché véniel 
qu'il faudra expier jusqu'au dernier reste dans le pur­
gatoire. Si elle suffit à la matière d'un péché mortel, 
et si le débiteur a pu la restituer et ne l'a pas fait, 
sciemment, l'eût-il confessé cent fois, eût-il reçu cent 
fois l'absolution du prêtre abusé, on ne peut dire qu'il 
a été sincèrement pénitent, et il devra, s'il meurt ainsi, 
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l'expier par la damnation avec les éternels voleurs. 

Ce qui fait le voleur, en effet, c'est la violation du 

droit d'autrui, et il continue d'être voleur tant que, 

sciemment et volontairement, il prolonge cette viola­

tion. 
C'est en cela surtout que le vol diffère des autres 

péchés et attache mieux ses victimes. 
Dans les autres péchés, le repentir du coeur suivi de 

la confession de désir ou de fait, purifie ; dans celui-ci 
il y faut joindre l'acte ou la volonté efficace de se dé­
partir, de se déposséder des fruits du péché. 

Aucune faute n'est plus aisée à commettre, aucune 
n'est plus malaisée à réparer. De même, aucune n'est 
plus réfractaire à tous les palliatifs : le voleur a beau 
la couvrir de prétextes, d'excuses adroitement combi­
nées, elle remonte toujours à la surface. Il traîne son 
boulet, même quand une solution favorable, extorquée 
à un confesseur par de fausses représentations, tente 
de lui faire croire qu'il en a rompu la chaîne. 

U N C A S D ' U S T J R I K R — Il y a quelques années,dans 
" B O O D i i E U " . une ville de l'Ouest américain, 
un vieillard vint me voir. Il m'avait entendu, la veille, 
dans une conférence sur les caisses populaires et 
l'usage chrétien de l'argent. 
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De toutes mes remarques sur la justice, les procédés 

honnêtes et l'économie, il avait surtout noté mes éloges 

sur les succès des catholiques dans les affaires, la 

nécessité du nerf de la guerre pour les luttes et 

les oeuvres de la foi, sur la beauté du travail et sur 

l 'honneur de ne pas rester au second rang, dans la 

finance, quand on peu t monter au premier. 

— Bon ! avait-il pensé, voilà qui fait mon affaire. 

II avait laissé de côté tout le reste, comme un nau­

fragé, en face de la mort , laisse de côté le vaisseau 

d'où il est tombé et se cramponne à une planche. — 

E n eela, d'ailleurs, il agissait comme beaucoup d 'audi­

teurs de tous les temps. 

Me jugean t , sans doute, comme je ne voudrais pas 

être, il avait dit à deux ou trois amis : 

— « Ça, c 'est mon homme, il faut que je le voie ! » 

Il s 'amena donc, me déclina ses nom et prénoms, 

insista sur son travail et sa fortune, — elle était 

grande, — et me remercia du soulagement que je lui 

avais appor té en louant les hommes actifs qui ont su 

faire de l 'argent . 

— I l n ' y a pas, en cela, de mérite à moi, repris-je. 

Ce n ' es t que l'éloge, mal répété, de Notre-Seigneur au 

personnage évangélique qui a fait valoir et multiplié 

ses talents. C'est avec des fortunes comme la vôtre 
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que Jésus continue dans le monde, pour les foules dont 

il a pitié, la multiplication des pains. 

Il garda le silence, courbé, songeur. 

C'était un homme de soixante-douze ans, et il les 

portait mal. Au poids des années s'en ajoutait un 

autre plus lourd qui l'inclinait vers le cercueil, où il 

allait bientôt culbuter. Une tristesse de vieillard 

inquiet lui voilait les yeux et toute la physionomie ; 

une ride unique et profonde lui creusait le front,comme 

si un même souci l'avait labouré toujours à la même 

place. 

Parmi des atténuations, des demi-aveux, des faux 

fuyants, des réticences où se mêlait encore de la ruse, 

j'appris clairement qu'il était usurier. 

A l'usure s'ajoutaient des histoires d'affaires 

inouïes et très payantes. Dès qu'il touchait à sa con­

science de voleur, il en jaillissait, ainsi que d'une épon­

ge pleine, une confession nouvelle, dont il observait 

l'effet sur ma figure. Il avait été mêlé à la politique, 

à l'administration municipale de deux ou trois villes. 

L'autorité et les honneurs dont il avait joui avaient 

avant tout rapporté des chèques, pour lui. Il avait 

commandité des exploitations, répandu des prospectus 

menteurs, majoré des valeurs, réalisé des profits mons­

tres, en noyant dans de l'eau malpropre des action-
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sa fortune, il avait fait couler, comme dans un pool 

sans fond, les ruisseaux les plus divers : la confiance 

de ses amis, l 'entremise des comparses à tout faire, 

l 'hér i tage des fils à papa, les viveurs affamés et les 

paresseux à l 'affût de l 'argent qui se fait tout seul, 

l 'hér i tage d 'une douzaine d'orphelins, l 'épargne des 

petites servantes. Habile, il l 'était dans tout le sens 

retors du mot. 11 avait joué au plus fin. Longtemps, 

il s 'était vanté d'avoir roulé les plus roublards. 

Aujourd 'hu i , c'est sa conscience qui le roulait. 

I l avait encore la foi, — du moins, il en avait ce 

minimum assoupli, qui ne crie pas trop fort de frayer 

avec l ' a rgent d 'au t ru i . 

— Voyons si vous allez penser comme les autres, me 

dit-il, après m'avoir raconté, dans un long monologue, 

sa vie de financier. 

J e l 'avais écouté ju squ ' au bout, suivi dans ses 

détours, dans ses restrictions jointes à chacune de ses 

affirmations, comme au tan t de soustractions aux som­

mes volées. Son récit était tout d 'ari thmétique, et son 

ari thmétique toute en soustraction. 

J e tins compte des acquisitions évidemment fraudu­

leuses ; je fis la p a r t des doutes et lui en donnai tout le 

bénéfice, — une loi douteuse, ou une loi certaine 

appuyée sur un fait douteux n 'obligeant pas, même à 

la rest i tut ion, — je défalquai de la somme totale ce que 
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la justice absolue et ma conscience me permettaient, et, 
tout compte fait, j 'arrivai à une quarantaine de mille 
dollars mal acquis. 

— Ça, lui dis-je, ce n'est pas à vous. Il faut le ren­
dre à qui de droit, si c'est possible, sinon en œuvres de 
charité à votre choix. Trouvez-vous cette somme trop 
élevée ? 

— Non, murmura-t-il, avec un mouvement des nerfs, 
effrayé de son propre aveu. 

— Cette somme, d'ailleurs, repris-je doucement, 
n'est qu'une fraction de vos biens, et, de la remettre 
va vous procurer plus de jouissance que ne vous en ont 
jamais apporté vos profits, croyez-moi. 

— On me l'a déjà dit, fit-il, en fronçant le sourcil, 
en fermant obstinément les yeux pour ne point voir la 
lumière troublante, et en enfonçant dans ses poches 
ses deux mains, comme pour y mieux retenir ce que le 
diable y avait glissé. 

— Allons, vous n'allez pas vous perdre vous-même, 
et votre éternité, pour cette maudite somme qui vous 
torture ? Dites-moi, n'est-ce pas, que vous la rendrez; 
je vais vous y aider. Puis, vous allez vous agenouiller 
ici, pour vous confesser et demander pardon à Dieu. 
L'occasion est bonne et le moyen facile ; profitez-en! 
Vous n'aurez jamais été si heureux, je vous le jure. 

I l prit son chapeau, épongea ses sueurs, tout trem-
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blant à la pensée du péril auquel il avait failli ne pas 
échapper. 

— Je vous reverrai, mon Père, dit-il en sortant, sans 
oser lever les yeux sur moi. 

Le lendemain soir, il revint. Il refit toute la même 
histoire. — J'arrivai, comme lui d'ailleurs, à la même 
conclusion. Il recommença dix fois, atténuant tou­
jours plus les circonstances, ajoutant sans cesse de 
nouvelles excuses. Dix fois, il se heurta aux mêmes 
objections, pour conclure à la restitution. Presque 
toute la nuit y passa. 

Dans un suprême effort, il me parla d'un testament 
réparateur : ce dernier recours des voleurs qui, ne 
voulant pas se séparer du bien mal acquis, en char­
gent les héritiers et la mort. 

Il fit, en effet, son testament, le refit, le défit, eu 
déchira plusieurs, brûla le dernier, et mourut sans 
testament. 

Deux procès ruineux divisèrent ses biens entre 
l'Etat, les avocats et les huissiers. Des héritiers, qui 
l'avaient haï, maltraité, se disant dans leurs désirs de 
jouisseurs ingrats : « Quand mourra-t-il donc, le vieux 
m . . . !» — se partagèrent le reste. 
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Mon homme de $25.00 nous avait entraînés dans le 

domaine de la justice. La jeune femme hypnotisée 

par le bien-être des protestants, prise du désir de se 

promener autour de la montagne, et qui m'avait 

répondu un jour : « La confession, ce n'est pas fait 

pour une femme tant qu'elle n'a pas ses quarante et 

quelques années » , avait lancé mon Lejcune en pleine 

famille. 
# # # 

PlirsQU'ON H m'écrivit : 

N K VKVT P A S « Le voleur obligé de restituer 

IJKH KfiKVKlî ! éprouve la tentation de ne plus 

croire à l'autorité qui l ' y oblige. L'amour de 

l'argent accouplé au vol engendre le doute : je com­

prends cela très bien, mais je comprends mieux 

encore, chez cette femme, la tentation de ne plus croire 

à la confession. 

« A celles qui y croient et en usent s'impose une si 

lourde somme d'obligations ! Avec les enfants vient 

l'esclavage ; avec le nombre des enfants se complique 

le problème des servantes ; avec l'autorité des enfants 
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d'aujourd'hui, ce sont les parents qui obéissent, c'est 
l'inquiétude des mères qui pleurent, la' liberté des 
petits de tout dire, de tout faire, dans un monde sans 
pudeur et sans maî t re . . . A la fin, c'est l'irréligion des 
fils et des filles comblant toutes les misères. 

«A quoi bon, a lors . . . puisqu'on ne peut pas les 
élever ! . . . » 

—• « Mon cher, répondis-je, vous parlez comme une 
mondaine qui vous aurait dicté votre lettre, — connne 
cette femme dont vous rappelez le souvenir. Vous ne 
serez pas froissé, si je vous envoie pour toute réponse, 
un compte-rendu de la conversation que j 'eus un jour 
avec une de ces mères dont vous empruntez les traits...» 

# # # 

AVANT DE ,Deux ou trois quarts d'heure avant le 
PRECHER, sermon du soir, pendant une mission, 
dans une paroisse du Massachusetts, une mère de 
famille vint me voir, triste, aigrie, malheureuse. 

— Je n 'ai que deux enfants, me dit-elle, et ils me 
font plus de peine à eux seuls, que n'en font à ma 
voisine les quinze qu'elle a élevés. 

— La peine des mères ne se mesure pas d'ordinaire 
sur la quantité de leurs enfants, répondis-je douce­
ment ; les plus heureuses sont souvent celles qui mul­
tiplient leur bonheur par un plus grand nombre. 
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Cette remarque ne parut lui plaire qu'à demi. Et je 
constatai vite qu'elle désirait plus me dire ses cha­
grins qu'en savoir la cause. Elle demandait des con­
seils beaucoup et en voulait peu ; ne demandait aucune 
consolation et en voulait beaucoup. Malgré toute ma 
bonne volonté, je ne sais si j ' a i pu lui être utile ; mais 
je suis sûr que j ' a i réussi à lui être désagréable. 

La conversation dura quelques instants, puis voyant 
parfaitement où elle en était avec sa famille, j'ajoutai, 
sur le ton d'un homme pressé : — Vous avez, madame, 
dans vos chagrins, toutes mes sympathies. Et ils sont 
grands, j ' en suis sûr, vos chagrins; car la peine s'ac­
croît en raison de l'amour qu'on éprouve pour ceux 
qui la causent, et ce sont vos enfants qui vous font 
souffrir ! . . . Toutefois, permettez-moi, je vous prie, 
de ne point prolonger la conversation sur ce sujet. Je 
vais tout à l'heure prêcher sur la famille ; cela suffira, 
j'espère. Vous me semblez avoir, au surplus, en cette 
matière, des idées toutes différentes des miennes, et je 
crois que le moment serait très mal choisi pour vous 
contredire. 

• # • 

UNE FEMME — P o u r me blâmer, vous voulez 
SUSCEPTIBLE. dire 1 

— Mon Dieu, si vos procédés vous paraissent excel­
lents et si vous n'avez qu'à vous félieiter de la façon 
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dont vous élevez vos enfants, pourquoi vous blâmerais-
je ? Vos intentions sont bonnes ; il est seulement 
regrettable que le résultat réponde si peu aux inten­
tions. Vous savez du reste, qu'on peut se tromper sans 
avoir tort, — ou, ce qui revient au même, avoir tort de 
la meilleure bonne foi du monde. 

— C'est ça ! Ne le dites-pas, mais pensez-le, comme 
la plupart des maris, d'ailleurs : — pour nous, mères, 
ce n 'est pas assez de beaucoup souffrir, il faut de plus 
proclamer que nous sommes les causes de nos souf­
frances. 

— S'il suffit à un reproche pour être juste d'être 
souvent répété, celui que vous me faites-là, madame, 
doit être extrêmement juste. Que de mères malheu­
reuses me l'ont redit ! Il prouve chez toutes un même 
sentiment; mais un sentiment n'est pas toujours une 
raison. 

Quand l'ingratitude des enfants commence à affli­
ger le coeur des parents, il convient, sans doute, de 
jeter les yeux sur cette affliction pour la consoler, 
autant qu 'on peut. Il convient aussi de remonter plus 
haut pour en voir l'origine et en tirer une leçon. On 
ne juge jamais mieux sa conduite qu'en présence des 
effets qu'elle a produits. L'expérience est un maître 
précieux ! Ses leçons valent bien la peine qu'on n'at-
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tende pas t rop tard pour les recevoir et les joindre à 

l'expérience des autres. 

Avez-vous lu, madame, un livre inti tulé Les Enfants 

mal élevés ? Si vous ne l 'avez encore fait, donnez-

vous donc ce plaisir et accordez-vous cet enseignement. 

Vous y trouverez des réponses précieuses à vos objec­

tions et à vos inquiétudes. Peut-être même, après cette 

lecture, cesserez-vous de t rouver certains sermons t rop 

sévères, — ce qui vous serait un profit, à vous, et à 

moi, une peti te satisfaction égoïste que je vous con­

fesse. 

— L ' au t eu r est un homme, je suppose ? 

— C 'est un avocat, père de famille. Lui, au moins, 

doit connaître son sujet dans le sens que vous désirez, 

et vous ne pourrez pas lui répondre, comme à moi, tout 

à l 'heure : « Bah ! qu'est-ce que vous en savez ? » 

S'il a des faiblesses pour les enfants, ee doit être à 

bon escient ; s'il a des sévérités, elles doivent être tem­

pérées pa r l 'amour. Puisqu ' i l est mari, la vie à deux a 

dû lui apprendre que l 'autor i té familiale, pour être-

efficace, doit s'exercer dans l 'accord, qu'elle doit être 

composée d'énergies viriles et de délicatesses mater­

nelles, d 'austér i té inflexible et de tendresse clémente, 

de fermeté rude comme une main d'homme, et de dou­

ceur caressante comme une voix de femme. 
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# # # 

L'ABSOLU. —Merci. Mais c'en est encore un, je 
suppose, fécond en principes absolus, qui juge tous les 
enfants d'après les siens, veut une même éducation 
pour toutes les natures, un même moule où couler les 
caractères les plus divers. Est-ce que vous ne croyez 
pas, mon père, que pour élever un enfant, il faut le 
prendre comme il est 1 E t comme il n'y en a pas deux 
pareils, même dans une même famille, il faut, avec 
leur nature, varier les procédés d'éducation; je crois 
même qu'il faut les varier avec les milieux, les condi­
tions matérielles et sociales de la famille, l'état de vie, 
les projets d'avenir, les qualités et les défauts du père 
et de la mère . . . 

— Assurément ; il faut prendre l'enfant comme il 
est ; c 'est la seule manière de le rendre comme il doit 
être, — ou, ce qui est tout un, de l'élever. Si donc, 
vous voulez dire que les enfants ont des qualités et des 
défauts divers qu'on ne corrige pas, ou qu'on ne cul­
tive pas de la même façon, c'est évident, vous avez 
raison. On doit tenir compte du caractère, des incli­
nations, du tempérament de chacun. C'est précisé­
ment ce que l'on fait, non pas en supprimant les prin­
cipes absolus, mais en les appliquant de façon diverse 
à divers enfants. Changer, par exemple, le nombre ou 
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le ton des commandements, ce n'est pas changer le 
principe d'autorité sur lequel repose le droit do com­
mander. On ne tient pas rigueur à un enfant doux, 
affectueux, tendre, comme à un enfant violent, prirne-
sautier, entêté, vibrant d'ardeur et d'énergie ; à l 'un 
et à l'autre, on applique le même principe d'obéissance 
différemment. La raison, le sentiment, la bride sur le 
cou pour le premier ; le frein et l'aiguillon pour l'au­
tre. Il n'est pas plus permis aux parents de celui-ci, 
qu'aux parents do celui-là, de laisser mentir leur 
enfant, de lui faire des promesses et de ne pas les 
tenir, de se contredire à son sujet et en sa présence, de 
le menacer sans cesse et de ne le châtier jamais, d'être 
cruels sous prétexte de sévérité, d'être faibles sous 
prétexte d'affection, de tolérer l'égoïsme, la fourberie, 
l'orgueil, la mollesse et autres passions naissantes, 
sous prétexte que l'enfant est encore jeune. Ce sont 
là des défauts à corriger et des principes à observer 
indépendamment des contingences d'humeur, de santé, 
de fortune, de caractère ou de milieu. 

Voilà, madame, comment, en prenant les enfants 
comme ils sont, on leur applique des principes absolus. 
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POUPÉE — Et vous voulez qu'on les appli-

EN CULOTTE. q U e aux tout petits ? 

— Parfaitement ! dans la mesure de leur intelli­

gence. Vais-je vous étonner en vous disant qu'un 

enfant est, le plus souvent, bien ou mal élevé, selon 

qu'il l'a été entre deux et quatre ans ? 

— Oh ! c 'est si pénible de soumettre ces pauvres 

petits à des devoirs et à des sévérités ! Ils sont déli­

cats, faibles... et c'est si bon d'en avoir soin et de les 

dorloter longtemps... 

— Bon à la tendresse des mères, je le sais ; fatal à 

leurs chéris, quand la tendresse et les soins sont exces­

sifs. Que d'enfants s'étiolent dans des caresses trop 

prolongées ! Que d'autres arrivent à l'adolescence avec 

de grands corps alanguis, dont les membres n'ont pas 

de muscles, la volonté pas de nerf, le coeur pas de 

résistance et pas d'amour ; dont les yeux voient la vie 

comme un lit tout fait, où ils n'auront qu'à se coucher. 

Les santés robustes ne se développent pas d'ordinaire 

avec des bonbons, et les énergies du caractère avec de 

molles tendresses. Avec des gâteries, on peut former 

une petite fille-poupée ; avec des caresses, un fils à 

papa, autre sorte de poupée en culotte ; on ne forme 

pas un homme. 

Quand trop de chocolat a pris l'estomac, la fantai-



288 CAUSONS 

sie prend la volonté, et les mauvaises passions prennent 
le reste. 

Ne serait-ce qu'au point de vue de la santé, — et 
c'est le moindre, — on devrait user de plus d'austérité 
avec les enfants. Sur 8,200 Français, âgés de quatre-
vingts à cent ans, au moment de leur décès, savez-vous 
combien avaient été élevés dans l'aisance ? 418. Les 
autres s'étaient fortifiés dans les revigorantes priva­
tions de la gêne et de la pauvreté ! 

Ne parlons plus des muscles et de la santé ; cela 
importe peu. Dans cette éducation efféminée, c'est la 
volonté surtout qui s'énerve et périt. Et comme c'est 
par la volonté qu'on fait quelque chose et qu'on devient 
quelqu'un, on ne peut rien attendre d'un enfant dont 
la faculté de vouloir est dans ses appétits et a tou­
jours été soigneusement soustraite à tout effort et à 
tout sacrifice. 

* # * 

A QUI LA FAUTE ? Quand je rencontre un père et 
une mère affligés par leurs enfants, je les plains, sans 
doute ; mais ma pitié ne peut m'empêcher de remon­
ter à une faute première. Les parents sont presque 
toujours les premiers coupables. 

Si la volonté des enfants avait été formée dans 
l'obéissanee, dès qu'ils ont pu comprendre un premier 
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commandement, — tout en développant leur initiative 

personnelle par l'honneur, la foi, l'amour, — si on 

l'avait appuyée sur l'autorité personnelle, comme on 

attache une jeune plante à son tuteur, elle aurait 

poussé droite et forte. Elle aurait pris et gardé l'ha­

bitude d'obéir. L'enfant saurait respecter l'autorité; 

plus tard, il eût mieux compris la sagesse et la néces­

sité de la subordination ; il l'aurait aimée ; à peine 

lui viendrait-il en tête de s'y soustraire. L'autorité 

de son père lui apparaîtrait, si on peut dire, comme 

une loi physique à laquelle on ne songe même pas à 

faire une brèche. Mais comment voulez-vous qu'il 

n 'y songe pas, quand les parents sont les premiers à 

en ouvrir une toute grande, en laissant passer, à pro­

pos de tout et à propos de rien, à travers les ordres 

qu'ils donnent ? Qu'ils réfléchissent donc avant de 

commander. Dès qu'ils l'ont fait, si légère que soit 

la matière du commandement, l'enfant n'a qu'à s 'y 

soumettre. L'autorité qu'ils ont mise en jeu venant 

de Dieu, il n'est pas plus permis aux enfants de la 

mépriser pour les petites que pour les grandes choses. 

Si, tout jeune, l'enfant était habitué à considérer 

un ordre paternel comme aussi irrévocable qu'une 

loi de la nature ; s'il grandissait en disciplinant sa 

volonté sous cette autorité aussi sage qu'aimable, son 

10 
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obéissance, comme sa reconnaissance, resterait fidèle 
à tout âge. 

— Belle théorie, soupira madame, incrédule. 

• # • 

BEBE ET —Voulez-vous de la pratique H 
UNE BOUGIE. Prenez Bébé : quinze ou vingt 
mois à peine, un petit être charmant de chair ten­
dre, avec, dans les yeux, les premiers rayons d'une 
intelligence qui s'éveille. Il ne parle pas encore, 
appelle toutes choses d'une ou deux syllabes : « Beu, 
beu ! pa pa », c'est tout son vocabulaire. Un soir qu'il 
agite ses mains potelées près d'une bougie,il essaie d'en 
prendre la flamme et s'y brûle. — Beu ! — Il ne con­
naît pas le feu, ne sait pas dire pourquoi ; il sent que 
ça fait mal. — Beu, beu ! — Mais sa mère a soufflé 
sur la petite main potelée, puis a baisé la brûlure. 
C'est guéri. 

Le lendemain, la bougie est encore là, tout près. 
Bébé en regarde la flamme, et, cette fois, avec une 
curiosité inconsciente, — ça ne brûlera peut-être pas 
comme hier, — il s'approche, y touche prudemment, 
s'y brûle encore. Une troisième, une quatrième, une 
dizième fois, Bébé met sa main sur la flamme de la 
bougie et se brûle chaque fois. 

Soyez tranquille ; Bébé aura cinq ans, Bébé aura 



APRÈS L'ARGENT, LA FAMILLE 291 

dix ans, Bébé aura quarante ans, Bébé aura une grande 
barbe blanche ; il ne mettra jamais sa main sur les 
bougies : — ça brûle toujours ! 

Gardez le même Bébé. Un jour, vous lui avez donné 
un commandement, et il a parfaitement compris votre 
volonté. Il fait tout le contraire. Vlan ! la désobéis­
sance est à peine commise, et il s'aperçoit que ça 
brûle quelque part. Il en est tout surpris : on l'aime 
tant ! 

Une deuxième, une troisième, une dixième fois, il 
s'entête, insiste pour vous faire céder, désobéit enfin, 
et chaque fois, fidèle comme la flamme qui brûle, le 
châtiment suit la désobéissance. Vous ne revenez 
jamais sur ce que vous avez dit, et il le sait. Soyez 
tranquille : Bébé aura cinq ans, Bébé aura vingt ans, 
Bébé aura une grande barbe blanche ; il n 'enfreindra 
jamais votre volonté, il n 'y songera même pas. 

Si le non du père peut devenir oui devant la résis­
tance de l'enfant, — si je le veux des parents ne tient 
pas lieu de toute argumentation, même dans les moin­
dres choses, — car, encore une fois, ce n'est pas la 
matière du commandement qui importe ici, c'est l'au­
torité, — c'en est fait de l'éducation de cet enfant. Il 
faut le plaindre plus encore que ses parents. Ceux-ci 
ont voulu leur malheur ; ils récoltent ce qu'ils ont 
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semé. 11 n'y a qu'une réponse à donner à leurs plain­
tes : souffrez, expiez, c'est votre faute ! 

Il n'est pas besoin d'être prophète pour prédire par­
fois aux parents les larmes inutiles qu'ils verseront 
plus tard. Il suffit de les entendre promettre mille 
récompenses pour obtenir une soumission marchandée, 
discuter, plaider avec leurs enfants, au lieu de com­
mander et de les faire obéir parce qu'ils ont com­
mandé. 

Je ne puis rappeler ce principe sans revoir dans mes 
souvenirs cent familles qui l'ont violé et en paient 
aujourd'hui les conséquences. 

# * * 

U N PKTIT —Il y a plusieurs années déjà, au 
NAPoXiEON. cours d'un voyage, je dînais dans une 
famille d'amis. Un garçonnet de trois ou quatre ans 
fut admis à la table avec les hôtes. On le disait très 
précoce ; on citait ses mots ; on le traitait de prodige 
à sa face ; certaines insolences qu'on aurait dû fusti­
ger passaient pour spirituelles et amusaient beaucoup ; 
toute la maison tournait autour de lui, et il semblait 
convaincu, à son air maussade, que ça lui était dû. I l 
entra dans la salle à dîner au moment où madame sa 
mère indiquait à chaque convive son siège : 

— Toi, mon chéri, dit-elle, prends celui-ci. 
—'Non ! marmota-t-il, je veux m'asseoir là. Et il 
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fit le mouvement d'occuper la chaise d'une jeune 
dame, en face de moi. 

— Allons ! tu n'as pas honte, fit la mère en rougis­
sant. Prendre le siège de Madame, oh ! que c'est laid! 
Est-ce que son petit Jules prend ma chaise, à moi, 
quand je vais chez elle 1 

— Viens, intervint le papa, viens te mettre près de 
moi. 

— Non! reprit l'enfant, déjà campé sur la chaise 
de la jeune dame. 

— Tu n'auras pas de dessert, si tu ne viens pas ! 
Regarde ce que je vais te donner ; mais fais le bon 
garçon. 

Il tendit îa main vers l'enfant pour l'amener vers 
lui. 

— G arde-le ton dessert ! répondit le gamin en colère, 
et il repoussa la main de son père. 

Celui-ci, humilié, se sentant déjà battu, leva les 
épaules pour signifier : que voulez-vous faire 1 II me 
regarda pour trouver dans mes yeux une excuse à sa 
défaite ; et, voyant que je baissais la vue pour ne point 
approuver sa faiblesse, il affecta, au milieu du malaise 
général, un petit air de fierté, en ajoutant : 

— Oh ! ce que cet enfant a de volonté ! Quand il 
s'est mis quelque chose dans la tête, c'est un petit 
Napoléon, rien ne le ferait reculer. 
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— E t en cela il a de qui tenir, continua la mère, en 

empruntant le sourire affecté de son mar i . 

Pendant cette scène, la jeune dame s 'é tai t empres­

sée d'offrir sa chaise : 

— Laissez-le, je vous pr ie ; . . . je vais p rendre cette 

place, allons, ce n 'est pas la p e i n e . . . 

— Non, non, reprit le mari , à qui je n 'avais pu 

m'empêcher de jeter un regard de reproche, gardez 

votre place, madame ; il faut que l ' enfant m'obéisse ! 

Là-dessus, il le prend dans ses bras, le soulève de sa 

chaise, tandis que le diablotin se débat, se défend de 

ses pieds et de ses mains, en poussant des cris étour­

dissants. 

— E h bien, laisse-le donc, mon Dieu, laisse-le donc ! 

di t la mère, t u le fais p l e u r e r . . . il ne voudra plus 

dîner m a i n t e n a n t . . . 

E t le pet i t Napoléon fut laissé là. I l rempor ta la vic­

toire. 

I l en a gagné bien d 'aut res depuis ! Assez pour rui­

ner son père, qui en a toujours payé les frais. Après 

le collège, — une demi-douzaine de collèges,—il a payé 

l 'Université, dont Napoléon suivait les cours dans les 

cafés à la mode ou dans son lit ; il a payé les dettes da 

jeu, les usuriers , les faux billets qui mènent en police 

correctionnelle, avant de mener en prison. 
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# * » 

A PROPOS Ailleurs, j ' a i vu des enfants 
D'UNE PÈCHE , plus doux, incapables de scènes 
de rage, mais capables d'argumenter à perte de 
vue avec leurs parents, et ne cédant qu'après avoir 
épuisé toutes les patiences. 

— Maman, je veux manger une pêche, dit Jean à 
sa mère. 

— Tu n 'en auras pas. Tu sais bien que ça rend 
malade dans les chaleurs de la canicule. 

— Non, maman, je te le promets, je ne serai pas 
malade ; donne-la moi. Hier, c'était bien la canicule 
aussi, et je n'ai pas été malade. 

— "Voyons, mon Jean, y penses-tu, manger des fruits 
l'été, c'est si mauvais ! 

— Mais c'est l'été qu'on les mange ! L'hiver 'y en 
a pas. 

— C'est mauvais, te dis-je. Le docteur a dit que 
Jean mourrait s'il en mangeait. 

— Non, je ne mourrai pas : donne-m'en une. Le 
docteur dit que je mourrai, et il en mange tout le 
temps, lui. Donne-la moi, ou je vais la prendre dans 
la corbeille. 

— Tu n'es pas gentil, Jean; je ne t'aimerai plus du 
tout, si tu la manges. 
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— Ça ne fait rien. Moi non plus, je ne t'aimerai 

pas. 

Et le voilà qui pleure. 
— Eh bien, écoute, je vais t'en donner la moitié.. . 

mais que ce soit la dernière fois ! . . . 
— Non, donne-moi-la toute ! crie-t-il, en la saisissant 

dans la main de sa mère. 
— Va donc, fit-elle, à bout d'arguments ; prends-la 

ta pêche, sois malade, ce sera bien bon, et ta mère sera 
bien contente, si son petit Jean meurt ! 

Voilà un enfant qui l'emporte à trois ou quatre ans; 
pourquoi ne l'emporterait-il pas,quand il en aura trois 
ou quatre de plus ? Il s'est ouvert une brèche à tra­
vers le mur de l'autorité, il a même pris l'habitude d'y 
passer. Est-il sage de croire que, devenu grand, il n'y 
passera plus et domptera, avec sa nature rebelle, ses 
penchants, ses caprices accrus, et se réformera par 
amour de la vertu 1 

En grandissant, il aimera peut-être moins les pêches; 
mais il aimera bien d'autres fruits défendus, et il en 
mangera à satiété, sans plus même argumenter. Il en 
subira toutes les maladies morales et physiques. 

Et sa mère ne sera pas contente du tout, quand 
son petit Jean mourra. 
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DE BULLES Huit jours plus tard, Maux-ice me 
INTENTIONS, rapporta ce «compte-rendu» et, le 
tirant de sa poche, les yeux plongés dans l 'avenir et 
rayonnants de grands projets, le posa sur ma table : 

— Merci. J 'y ai trouvé des leçons pour ma vie 
future. Je l'ai même lu à ma fiancée. 

— A-t-elle assez d'esprit de foi pour l'accepter sans 
restriction ni critique ? 

— Oui, mon Père. E t de cet esprit de foi naîtra 
en elle, j ' en suis sûr, assez d'esprit de sacrifice, 
d'amour du devoir et d'énergie chrétienne pour lui 
faire accepter toutes les conséquences de nos engage­
ments. 

— Vous avez découvert toutes ces vertus chez elle ? 
— Oui, avant même de l'aimer. 
— Tant mieux ! C 'est le moment le plus sûr ! 

Après on ne sait jamais . . . Elle est d'une qualité 
rare et qui s'en va, votre fiancée, et je vous en félicite. 
Gardez, gardez bien en cage, quand vous l'aurez saisi, 
votre bonheur ! 

— Et pour cela nous trouverons, l'un et l 'autre, que 
les sacrements sont bons à tout âge, que le Sacré-'Coeur 
est un sol ferme et profond où enraciner l'amour con­
jugal, que la mondanité au contraire en dessèche vite 
les racines, énerve l'autorité familiale, gâte les enfants 
et fait bientôt pleurer les mères. On n'hésitera pas à 
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savoir chez nous si c'est papa, maman ou bébé qui 
commande. 

— Oh ! les belles intentions, mon cher, les magni­
fiques projets ! 

— Avant les douces réali tés. . . 
— C'est la grâce que je vous souhaite avec la vie 

éternelle. 
— Ainsi soit-il, acheva Maurice avec un grand geste. 



UNE LETTRE-CONCLUSION 

Mon révérend Père, 

Avant de vous quitter, — pour longtemps cette 

fois, — je veux vous dire merci et adieu. Je cède ma 

place à un autre dans le fauteuil de votre petite cham­

bre. 

Plus de questions désormais. Je vais m'appliquer à 

comprendre mes objections et vos réponses, comme 

Fleury se mit à apprendre l'histoire de France quand 

il eut fini de l'écrire. 

Je vous ai souvent parlé en étourdi, avec des façons 

hostiles d'objecter. J 'ai pris des poses de sceptique et 

joué des rôles d'aventure. De tout cela, vous en avez 

laissé et en avez pris juste assez pour trouver motif à 

répondre. Je n'ai qu'une façon de vous remercier, 

c'est de tout cœur, et qu'une façon de croire, c'est de 

croire avec l'Eglise, parce qu'elle enseigne ce qu' i l a 

dit. 

Et puisque je me marie, nous croirons maintenant à 

deux, et nous étudierons de même. 
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Vous serez content de moi ; ma femme aussi, et dès 
lors, moi plus que personne. 

Je me suis formé une bibliothèque de choix avec les 
ouvrages, revues, conférences, dictionnaires, encyclo­
pédies, auxquels vous m'avez souvent renvoyé. C'est 
bien ce que vous désiriez, n'est-ce pas, en m'y ren­
voyant, vous qui, en toute occasion, avez moins cherché 
à m'imposer vos solutions que celles des auteurs à 
consulter. 

Vous vouliez me faire étudier : j 'étudierai. Vous 
vouliez un croyant sachant le pourquoi de ses croyan­
ces : j ' y arriverai ; qui a des armes pour les défen­
dre : vous m'en avez fourni et je m'en forgerai. 

Oui, vous serez content de moi. 
Viendrez-vous jamais là-bas, chez nous ! Je serais 

si heureux de vous recevoir à mon foyer et de vous 
faire approuver mes travaux ! 

Vous approuveriez surtout, j ' en suis sûr, de me voir 
vivre comme je crois, ne voulant plus jamais eroire 
comme j ' a i vécu. 

Maurice LEJEUNE. 
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