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FREDERIQUE DOYON

on large sourire expri-

me une franche désin-

volture et un trop-plein

d'amour pour la vie, a

l'instar de son premier

roman, Whisky et para-
boles, qui transfigure les angoisses
de l'existence en petits poemes du
quotidien. Roxanne Bouchard, 33
ans, vient d'entrer dans la littérature
québécoise par la grande porte du
prix Robert-Cliche.

Le Devoir I'a rencontrée quelques
heures avant qu'elle recoive sa ré
compense en forme de baptéme
Une fois passé son souri-
re lumineux, a I'approche
du bar du Café du Nou-
veau Monde ou elle tré
pigne comme une enfant,
c'est sa petite fossette
qu'on remarque. Ancrée
dans sa joue droite, elle
rappelle bien que, malgré
la quéte existentielle de
sa jeune héroine Elie, qui
sert de trame a son ro-
man, c’est le sourire et le
plaisir de vivre qui trans-
pirent d'abord des mots

Professeure au Cégep
de Joliette depuis douze
ans, elle en a soupé des
jeunes «débuzzés de touts et
du discours nihiliste am
biant. Son roman raconte d'ailleurs la
remontée vers la lumiére de petits
laissés-pour-compte dont les destins
se croisent dans un bled perdu du
Québec.

«Tout le monde va mal, tout le
monde est angoissé — je ne suis plus
capable d'entendre ¢a! confiet-clle,
[Les jeunes) ont des réves, ils veulent
tripper sur quelque chose, et ils se font
dire qu'il ny aura plus de jobs pour
eux plus tard. Il me semble que ¢a ne
prend pas grand-chose pour mettre
un peu de magie dans nos vies. Il suf
fit peut-étre de changer notre percep-
tion des choses.»

L'histoire démarre en plein tu
multe alors que 1a jeune Elie déser-
te sa propre vie pour s'en construire
une autre, lavée des pertes et des
erreurs du passé. «<Menfuir ['ai cla-
qué toutes les portes pour aller
m'échower dans mon auto et j'ai gni-

«Je ne
voulais pas
que ce soit
dur a lire,
comme un

poéme qu'on
a envie de

chanter »

gnoté les routes du Québec, kilométre
par kilométres |...|, dormant sur l'ac
cotement, cherchant la o je pourrais
dire “ici” et sentir que.»

Elle échoue finalement dans un
petit village anonyme ou elle achéte
une maison meublée, pleine d'un
passé qui remplacerait le sien. Mais
au fil des mois qui s'écoulent, des
réponses trempées dans le whisky
a 40 ° et des rencontres, elle ap
prend la filiation, au passé comme
au futur, a l'autre, amoureux ou en-
fant, et a sa culture. Son «gros gras
grand voisins de chanteur Richard
el ses amis musiciens, la flatiste
Chloé, le violoniste André, 'Amérin
dien pianiste de jazz
Manu, son frere Francois
et la petite Agnés, écor-
chée par une mére-fille
violente — tous vivront
une débécle a travers la-
quelle ils s’accrochent
I'un a l'autre comme aux
rochers d'une riviére
pour ensuite apprendre a
voguer seul

Plus I'histoire avance,
plus la prose se libére du
realisme et s'imprégne
d'une poésie fantaisiste,
un brin animiste. Au bord
du désespoir, Chloé pro
met de se «changer en fée
des eaux! Comme disait
mon grand-pére, ma jupe
bleue va couvrir l'onde pis enfanter
des milliers de petits poissonss

Pour 'auteur, c'est dans cette
mise a distance du réel que surgit la
beauté, que se rompt le silence, que
chacun se franchit soi-méme — ses
personnages, mais aussi elle, com
me étre humain. «Chloé ne s'est pas
suicidée, elle a trouvé une aulre fa-
con de s'actualiser. Mariu aime une

femme a travers la musique. Avec

quoi tu veux guérir un enfant battu?
en le faisant réver, il n'y a pas cent
mille mystéres. »

C'est dans ce parti pris pour
I'imaginaire qu'Elie trouve la para
bole qui lui convient et 'espoir de
vivre demain, la religion n'offrant
plus de réponse satisfaisante, bien
qu'elle reste omniprésente dans le
livre, «parce qu'elle fait encore partie
d(’ notre vie, mimr st on veul vivre
dans un monde modernes, note la
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jeune auteure. «La religion nous of-
frait un beaw subterfuge. Elie ne peut
plus. Qu'est-ce qu'on fait pour se par-
donner soi-méme, d'autant plus
qu'on est dans une société super exi-
geante, il n'y a pas de place pour l'er-
reur, il faut étre performant par-
tout.» «ll va falloir un jour qu'on ap-
prenne a se pardonner tout ce qu'on
ne peut pas étres, dit Richard...

Le récit est donc traversé par l'es-
prit et la musicalité du conte, «/e
pense qu'on en a besoin avec le réel
qui nous agresse, dit-elle, Je ne vou-
lais pas que ce soit dur a lire, comme
un poeme qu'on a envie de chanter»
Cette couleur stylistique n'étonne
guere quand on sait sous quelle in-
fluence a été écrit Whisky et para-
boles. «Depuis deux ans et demi je
corresponds avec Fred Pellerin; je
commentais ses contes, il commentait
mon roman», raconte cette ancien-
ne compagne d'un membre de La
Bottine souriante, qui fait une houli-
mie de correspondance depuis I'Age
de 15 ans, avec des auteurs, des
amis et méme, pendant un temps,
avec un militaire canadien en mis-
sion en Afghanistan.

La forme initialement retenue
était d'ailleurs celle de I'échange
épistolaire avec le mandoliniste qui
hante le souvenir coupable d'Elie.
Mais cette forme a glissé vers celle
du journal intime, qui sied 4 son
écriture elliptique, avalant les com-
pléments comme les désirs de la
narratrice, parce que ceux-ci sont
encore confus, qu'elle n'arrive pas 4
les formuler, ou au contraire parce
qu'ils brilent d'évidence et que les
nommer serait superflu.

Au bout de six mois de travail plus
concentré, Roxanne Bouchard en-
voie donc sans trop y croire ce qui
est encore un brouillon de roman au
prix Robert-Cliche, la veille de la
date limite d'inscription, «/‘avais be-
soin d'argent pour mes électroména-
gers!», lancetelle en riant.

Si elle a di retravailler un seg-
ment et retenir la bride de son imagy-
naire débordant qui emportait la co-
hérence du récit, le jury a retenu sa
facilité a puiser dans les voix de la lit-
térature québécoise qu’elle aime
d’amour tendre, bien qu'elle regrette
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sur I'édition
Le centre étudiant Erre daller
propose, du 7 au 11 novembre,
un Forum littéraire intitulé
«L'autre visage de l'édition au
Québec». Ce forum veut mettre
tout particulierement 'accent
sur les pratiques alternatives en
édition: revues étudiantes, mai-
sons d'édition artisanales, fan-
zines, blogues, etc. Le tout placé
dans une réflexion générale sur
la situation de la littérature dans
le systéme éditorial québécois.

La programmation est disponible

sur le site du centre (www. erre-
daller.com) ou en composant le
numeéro (514) 279-5919.

~ Le Devoir

Suzanne Jacob au
Studio littéraire

Acclamée par la critique pour
son magnifique roman Fu-
gueuses, Suzanne Jacob en livre
des extraits en compagnie du
pianiste Pierre St-Jak dans le
cadre du prochain Studio littérai-
re. L'auteure et le musicien mon-
tent sur les planches du Studio-
théatre de la Place des Arts pour
un soir seulement, le mercredi 9
novembre a 19h30. La dame lira
également quelques poémes ain-
si que le superbe conte Le Dé en
bois de chéne. — Le Devoir

Prix de
traduction
littéraire

Le prix John-Glassco 2005, dé-

cerné par I'Association des tra-
ducteurs et traductrices litté-

Gl COURTEMANCHE
UNE BELLE

De l'auteur de
Un dimanche a
la piscine a Kigali

22,50 %

ROMAN = 216 PAGES

raires du Canada, est attribué
cette année a Bernard Léger,
pour sa traduction de 'anglais
au francais du recueil de nou-
velles Various Miracles de Carol
Shields, publié en 1985 a Toron-
to par la maison d'édition Stod-
dart. La traduction, intitulée Mi-
racles en série, a paru a Mont-
réal en 2004 chez Triptyque. Le
prix, accompagné d'une bourse
de 1000 S, a été officiellement
remis le 3 novembre, lors du
congres conjoint de 1'Associa-
tion des traducteurs et traduc-
trices littéraires du Canada et
de 'American Literary Transla-
tors Association. — Le Devoir

Les écrivains
québécois-anglais
boudeés

Une étude commandée conjoin-
tement par la Quebec Writers
Federation (QWF) et I'Associa-
tion of English-Language Publi
shers of Quebec révéle que les
écrivains de langue anglaise de
la province sont souvent boudés
par les critiques littéraires, les
organisateurs et le reste du mi-
lieu du livre canadien. La QWF
croit y voir le résultat de la vi-
gueur de la littérature franco-
phone, qui domine ainsi naturel-
lement la scéne. «La production
littéraire vibrante de langue an-

glaise au Québec est en danger de

devenir le secret le mieux gardé

du Canada», a déclaré son prési-
dent, lan Ferrier. Pour remédier

a la situation, I'association en-
tend lancer une campagne pro-
motionnelle pour accroitre la vi-
sibilité régionale et nationale
des écrivains de la minorité du
Québec aupres de tous les ac-

teurs du livre du Canada anglais.

— Le Devoir
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MARIE LABRECQUE
S eize ans apres la tragédie, le
massacre de Polytechnique a
peu inspiré les artistes québé-
cois (a ma connaissance, du
moins). Comme si le sujet était
encore trop sensible. Ou tabou
Le temps commencerait-il a faire
son ceuvre de réparation? Un
projet de film est dans I'air
Quant a ce roman de Fulvio Cac-

| cia, il évoque la tuerie — sans la

nommer, mais tous les repéres
sont la. Peut-étre la distance géo-
graphique de l'exil permet-elle
une plus grande liberté: poéte ré-
compensé par un prix du Gou-
verneur général du Canada
(pour Aknos, en 1994), essayiste
(Les Connexions dangereuses et
La République Métis), cofonda-
teur de la défunte revue transcul-
turelle Vice versa, 'auteur italo-
canadien vit en France depuis
plusieurs années.

Tout comme d’ailleurs le per-
sonnage principal de La Coinci-
dence. Jonathan Hunt — qui était
déja le protagoniste de La Ligne
gothique, premier roman de Ful-
vio Caccia — veut sous-louer son
appartement. C'est ainsi qu'il fait
la connaissance de Leila, une in-
firmiére venue a Paris pour se
recycler dans la mise en scéne
de théétre. Le courant passe
entre ces deux natifs de Ramon-
tel (un anagramme de Montréal,
bien siir), ville qu'ils ont tous
deux quittée au méme moment

Ce pourrait n'étre qu'une ba-
nale histoire d’amour. Ou de
sexe. Mais il y a autre chose.
Truffée de sensations de familia-
rité, leur rencontre se joue com-
me un signe du destin. Les
signes sont la, une cloche qui
sonne inexplicablement, nos

1 deux héros qui tombent dans un

trou... «Désormais Jonathan a un
but. Il sait confusément que l'issue
est inéluctable comme les événe-
ments qui, un certain jour de dé-

| cembre, l'ont poussé a partir. Lei-
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Fulvio Caccia vit depuis quelques années en France.

la agit tel un bain d'acide qui res-
titue sur le papier l'intensité des
noirs, la saturation des pigments
captes par la plaque photosensible
de son corps.»

Entre Jonathan, <homme des
limbes» qui a I'habitude de trans-
crire ses réves, et Leila, qui
connait elle-méme des flashs de
déja-vu, le récit possede dés le
départ un ton entre I'onirisme et
le réalisme. C’est assez nébu-
leux, écrit dans un style plutot
ampoulé («ne sont-ils pas tous les
deux des étres flottants, indétermi-

nés dans le flux et le reflux du
temps; des exilés du réel?»), mais
intrigant tout de méme.

T'oute cette construction sert a
nous mener vers la révélation fi-
nale. Comme son titre l'indique,
le récit repose sur une grosse
coincidence. Un hasard assumeée
par I'auteur, qui tire ici les ficelles
comme un arfisan du Destin.

Exilés de leur pays, de leur
passé, mais aussi d'eux-mémes,
Jonathan et Leila cachent tous
deux un secret douloureux,
qu'ils ont cherché a oublier: leur

Lancemeqt de la bande dessinée
de Loupi et Paul Toutant,

chroniqueur culturel 8 Radio-Canada
pendant plus d'un quart de siécle,

Nover
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MICHAEL DELISLE

implication dans ce qu'ils décou-
vrent étre la méme tragédie... | a
choquante confrontati
deux rescapés, qui vive
un etat d’irréalite depuis
tain 6 décembre, leur permettra-
t-elle de se libérer du drame? «C
qui s’est nowué, cette nuit de dé-
cembre 1989, peut enfin se dé-
nouer en cette veille de Pentecétes
croit en tout cas Jonathan

C’est le moment vers "n-r];;- ]
tend le livre: les récits paralleles
des evénements. Les deux
amants ont beau avoir vécu ce
sanglant massacre chacun d'un
coté différent de la barriere. ils
partagent une chose: la culpabili
té, le sentiment qu'ils auraient pu
empécher ou arréter la tuerie
s'lls n'avaient pas eu peur

Fulvio Caccia conserve les
grandes lignes de I'événement
réel (le lieu, l'origine arabe du
peére de Marc Lépine, rebaptisé
ici Thomas, etc.), tout en imagi-
nant une histoire, une psycholo
gie, des motivations au meur
trier. Il y a des moments forts —
Jonathan témoin de 'horreur
dans la salle de classe —, mais
c'est plutot troublant, cette réin
terprétation d'un drame collectif
et individuel a la sauce fictive

Notez que la référence a la fu-
sillade de Polytechnique appa
rait tardivement dans le roman
Mais puisque le quatrieme de
couverture fait mention de la
tristement célebre date du 6 dé-
cembre 1989, il ne me semble
pas deévoiler un punch en par-
lant de cet élément incontour-
nable de I'histoire. Quant a la
couverture du livre, disons
qu’elle tue un peu le suspense
quant au dénouement...

P

Collaboratrice du Devoir

LA COINCIDENCE
Fulvio Caccia
Triptyque
Montréal, 2005, 129 pages
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| La Derniére Fugue de Suzanne Jacob
Son ceuvre foisonnante et
polymorphe, a emprunté toutes

| les voles et toutes les voix.

| Sous des dehors légers, elle souléve de |
trés profondes questions sur la violence, |
sur la pensée et la liberté.
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parfois, dans la plus récente, le
manque d'audace dans la forme.
«C'était important de m'inscri-
re dans la littérature de mon
peuple.»

Ainsi, 'auteure multiplie les pa-
raphrases, voire l'intertextualité,
integrant des petits pans d’Anne
Hébert par-ci, des paragraphes
de Louis Hamelin et de Genevie-
ve de Guévremont par-la, citant
aussi Miron a quelques reprises.

Contrairement a ce qui domine
la nouvelle littérature, elle ne tire
pas sa force d’une prise de parole
au je, ni d'un récit fracassant ou
impudique, modernité oblige,
mais d'un enracinement solide
dans son héritage, tant littéraire
que folklorique, historique et
geographique. A I'instar d’Elie,
émue devant I'attachement a la Ii-
gnée d'André. «Le sang des an-
cétres bu jusqu’a la priére me
trouble aussi et il me semble tout a

| coup que l'avenir est plus beau,

tout empli des promesses accom-
plies du passé.»

Mais vite, dans son flot de pa-
roles vives et pleines de remous,
le temps a filé, I'heure du couron-
nement approche et celui, aussi,
de laisser aller ses personnages,
ces amis imaginaires qui, apres
l'avoir réconfortée dans I'écritu-
re, se cabrent maintenant pour
prendre leur vie propre dans la
téte des lecteurs.

Le Devoir
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Le cuisinier excentrique

Un bon suspense psychologique signé Pierre Fortin

-

Suzanne

Giguére

n cuisinier fortement

ebranlé sabote son res-

taurant, abandonne sa
vie, son métier, ses connais
sances et disparait. Apreés sa
mort, 'homme qui n'a pas fait de
vagues durant huit ans devient la
cible d'un maraudeur et l'objet
d'une enquéte. Lintrigue n'est au
fond qu'un prétexte pour parler
d’autre chose. L'homme qui
n'avait pas de table raconte I'his
toire d'une obsession poussée 2
I'extréme qui prend des allures
de dépossession. L'écriture, tou-
te faite de jeu et d'ironie, s'enra
cine ici dans un suspense archi
vistique et culinaire dont la finale
donne froid dans le dos

C'est en photographiant les
graffitis sur les murs de 'auto
route Ville-Marie que Julie Lan
dry remarque un itinérant qui lui
rappelle son pére, qu'elle a aban-
donné dans une institution. Gui
dée par des motivations obs
cures — une identité précaire, la
culpabilité? —, elle suit le vieil
homme dans ses pérégrinations.

Lorsque celui-ci meurt mysté-
rieusement, elle entraine son
compagnon et ses amis dans
une course-poursuite pour deé
couvrir son identité. Des docu
ments, des objets culinaires, des
cassettes trouves dans la cache
d’une usine désaffectée, lieu de
refuge du clochard, donnent
lieu a des révélations pour le
mojins surprenantes.

A Montréal durant les années
1970, Jacques Lanthier, surnom:-
mé le Cook, dirige un restaurant
clandestin mis sur pied par des
etudiants en arts plastiques pour
survivre. Ses parents lui avant
transmis trés tot le godt pour
I'art de la table, le Cook nourrit

une ambition: réinventer la gas-
tronomie et faire progresser l'art
culinaire

Quelques années plus tard, il
projette d'ouvrir un restaurant.
Soucieux de lui donner un ca-
chet familial, il déambule dans
les rues du quartier a la re-
cherche d’accessoires et de
livres de cuisine. Quand il met la
main sur des livres enfarinés aux
couvertures usées, «il flatte les
reliures du plat de la main et
hume les tranches pour les odeurs
de papier et de colle séchée qul Sé
mélent aux fumets fragiles des in-
grédients collés entre les pages».

Son premier restaurant s'ap-
pelle Le Prince de Miguasha. En
I'honneur du poisson préhisto-
rique — chainon évolutif impor-
tant — dont les seuls spécimens
connus ont été trouves sur les
rives de Miguasha, dans la baie
des Chaleurs. Seuls les clients
qui appreécient la bonne nourritu-
re et les bons vins trouvent grice
aux veux du chef.

I1 est séduit par une cliente
qui, une fois servie, se penche
vers l'avant, ferme les veux et
hume profondément les foies
blonds de volaille fondants qu'il a
cuisinés, Il prend un plaisir fou a
la regarder tater avec la pointe
de la fourchette la sauce lisse et
mousseuse qui accompagne le
mets. Elle devient «sa gouteuse,
son palais, ses papilles»

Sources inédites

Ardent défenseur de la bonne
chere, le cuisinier puriste décla-
re un jour: «Manger est une ba-
taille a gagner.» 1l choisit les
mots qu'il déroule avec obstina
tion. Il ridiculise en premier les
réegimes «designers», comme il
les appelle, qui tirent profit de la
minceur. Puis il pose un regard
farouche sur «les capricieux, les
polices du fromage, les végétariens
imconscients» qui ne mangent pas
de viande «pour sauver les ani-
maux, nos fréres».

Ceux pour qui toute nourritu-
re apparait suspecte provoquent
sa colére: «S'il fallait écouter
tous les alarmistes |...) il faudrait
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Au cceur de la littérature

Mardi 8 novembre, 19 heures
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SPECTACLE POLITIQUE
DANS LA RUE,

de la Renaissance a nos jours

Visites officielles, funérailles,
mariages princiers, entrees
royales, défilés politiques, les fétes
et les manifestations reflietent les
structures mentales de la société
dont elles sont issues

Ancrés dans leur époque, les
spectacles bouleversent, rompent
I'ordre du quotidien le temps de
I'événement, pour recréer un ordre
propre a la manifestation.

Le lieu de ce spectacle est la
rue, lieu public a tous
disponible.

Causerie avec :

Jean—Marie Apostolides,
Littérature, Stanford University
Martin Paquet, Histoire, U. Laval

ANIMATRICE :
Marie-France Wagner,
Etudes francaises, U. Concordia

Soirée organisée en collaboration
avec le Groupe de recherche sur
les entrées solennelles (GRES),
Université Concordia
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Pierre Fortin

reculer l'horloge du temps, désa
cidifier la planéte et éliminer une
grande partie de la population
C'était logique, prétendait-il. S'il
y avait moins de bouches a nowr
rir, il faudrait moins d'artifices
pour produire du riz, des légumes
ou du bétail.»

Le cuisinier de plus en plus in
tolérant, converti en «une sorte
de terroriste de la tables, juge dé
sormais tous ses clients: «A4 la
quatre, ils parient tellement qu'ils
ne goutent rien. Ils n'ont méme
pas regarde les plats quand ils ont
été servis [...] Il y avait trois
hommes d'affaires, tout a l'heure,
en costumes, cravates empesées,
chemises de soie et souliers lui
sants, qui ont ose étaler des docu-
ments sur la table. Ils ont poussé
les assiettes de cioté et ont laissé les
plats refroidir pendant qu'ils dis
cutaient. Quand ils ont finale
ment mange, ils ont fait la moue
devant les sauces figées et les tex
tures. Des ignares, des incultes,
des sots. Ils ont méme eu le culot
de demander qu'on réchauffe
leurs plats. »

L'enquéte prend un tournant
inattendu lorsque Julie Landry,
en détective obstinée, découvre

que le cuisinier a la recherche de
saveurs inedites, avide d'expéri
mentations nouvelles, se laisse
entrainer par un dangereux
aventurier dans un engrenage in
quiétant qu'il n'arrive pas a stop
per. Le couple s'enferme dans
une étrange relation fusionnelle

Le rythme devient lancinant,
I'ambiance de plus en plus op
pressante. Le grotesque céde a
'odieux. | ‘effrovable realité de
I'espéce humaine condamnée a
se consommer elleméme décrite
dans la nouvelle fantastique
Make Room, de Harry Harrison,
plane sur la fin du récit

Trop de pions
sur I'échiquier

L'art de la narration est déter
minant dans un roman. On aime
rait demeurer suspendu a l'in
croyable filature dans laquelle le
romancier nous entraine avec
une intelligence classificatrice
Malheureusement, il sacrifie a ce
procedé facile qu'est I'accumula
tion de détails superflus qui lais
sent souvent le lecteur sans ap
pui, pour ne pas dire dans l'en
nui. Trop de pions sur l'échi
quier romanesque

En dépit de ces faiblesses,
L'homme qui n'avait pas de table
reste un bon suspense psycholo
gique, dans lequel le romancier
n'a de cesse de tracer, de cir
conserire les contours d'une né

vrose obsessionnelle avec une |

bonne dose d'ironie.

Pierre Fortin est professeur de
littérature depuis 33 ans au Collé
ge de Maisonneuve a Montreéal. 11
est également photographe et ar
tiste visuel. Lhomme qui n'avait
pas de table, un suspense psycho
logique, est son deuxiéme roman

Collaboratrice du Devoir

L’'HOMME QUI N'AVAIT
PAS DE TABLE
Pierre Fortin
Québec Amérique,
coll. «Littérature d'’Amérique»
Montréal, 2005, 288 pages

Les Presses de |'Université de Montréal
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Paul Bleton et Mario Poirier
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Nicolas Perrot
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Paris, PQ

Le «faux journal» de Lise Gauvin
ecrit au cours d'une saison récente
passée dans la Ville lumiere

CHRISTIAN
DESMEULES

A‘.::Altl pour le simple badaud
que pour le littérateur, Pans
restera toujours une source in
v;nn\:"% d'émerveillement et de
Conmu fames. C est a cet exerg

ce d'admiration que se préte Lise

Lauvin, essaviste reputee et ¢n
tique (collaboratrice du Devoir),
professeurt de littérature, au
cours d'une | recente passee
dans la Ville ] ’

I'(',!‘]\.i‘wi:.\x scenes de rue
et de cafes, re ds sur l'actuali
te littéraire francaise, revue de

presse, comptes rendus d'exposi
tions ou ordre du jour d'un col
‘;w".l( sur la litterature ||VI(T\:'\U'.

se: la ville ne semble faite que de

mots et de papic Paris est une

viie qui secrid, que lon ecnit, de

crit Des
evocanons parisiennes d’Anne
Heébert, de Gaston Miron («Mi
ron a Paris était un Miron
,“l.\.".’u HNEKTEUXY) ¢ Y¢f|' l.l\llll(“\
Poulin traversent egalement ce
faux journal écrit entre octobre
et décembre 2003 4 Panis

Faux journal, en fait, puisque
Lise Gauvin v reprend tel quel ou

QU1 nous ¢ I aussi

en les maquillant a peine de longs
qui n'ont parfois rien
d'un autre Journal

Passages
d’automnal

de Paris (1991-1992) qu'elle avait
fait paraitre en déecembre 1993
dans la revue Liberte

Suis-je en vovage?», se de
mande-t-elle encore, douze ans

apres son dernier automne pari

sien, tant le connu et le familier
se fondent a 'étrangeté dans cet-
te ville au caeur énigmatique.
«f/'éprouve le plus souvent @ Faris
un sentiment d'extréme précarité,
towjours hantée par la perspective
d'une catastrophe a vemir. |...]
Quot qu'il en soit des affinités qui
nous lient, je reste une étrangére
dans cette ville dont une partie

des codes m'échappe.»

Collaboratewr du Devoir

UN AUTOMNE A PARIS
Lise Gauvin
Lemeac, coll. «lci lailleurs»
Montreéal, 2005, 112 pages

JIM LEGO
Lise Gauvin

- ‘ﬁts langues
menacees

PARLEZ-VOUS BORO ?

Aux f]u.'lll'(' coins du monde, il v a de:

I,nlgxn« (Iul sont en train «]r »mlnl»lf 1
dans I'nul;]l. Mark Abley nou: rappe Il

lﬁy;.]nr-n\w|1:]u\~‘« <l|ll-uv H‘ ue nous

i quons de P rdre ain
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Les piscines postcoloniales

MICHEL LAPIERRE
D écidément, les romanciers québécois, surtout
s'ils sont aussi journalistes, semblent avoir un
gott particulier pour les piscines d’Afrique. Aprés Un
dimanche a la piscine a Kigali (2000), de
Gil Courtemanche, voici maintenant Kat-
changa, de Gilles Gougeon, un roman qui
pourrait s'intituler «Un dimanche 2 la pis-
cine a Kampala».

Malgré
des facilités

pays qui s'est écrasé prés du hameau de Katchanga,
Greg se glisse, apres le travail, dans la piscine de
I'hotel Sheraton 4 Kampala.

Il a invité Nisha, la belle Indienne occidentalisée,
fan de Brad Pitt, a le rejoindre. «Je n’ai pas de
maillots, a-t-elle dit. Mais Nisha se désha-
bille et entre dans 'eau. Elle a méme, dans
ses bagages, des pastilles d'ecstasy... On
devine la suite

. 2 Nisha, employée d'une société finan-

Qui peut bien, dans la littérature qué- criantes, ciére et pur produit de la mondialisation
bécoise, avoir inauguré le cycle roma- Katchanga états-unienne, a connu Greg en lui par-
nesque des piscines d'Afrique, ces oasis lant au bout du fil lorsqu'il était encore en
occidentales d’un continent miséreux? de Gilles Californie. En empruntant le nom inter-
Nul autre qu'un grand écrivain américain, national de Jane, elle lui téléphonait de
méconnu au Québec mais secrétement (;Ougeon I'Inde pour lui rappeler qu'il devait rem-

québécois: Paul Theroux. Dés 1989, dans
son roman My Secret History, Theroux ra-
, contait la jeunesse d’André Parent, natif

reste une

bourser le solde négatif d'une carte de
crédit, La voix de 'Américain I'a telle-
ment ensorcelée qu'elle s’est envolée

de Lowell (Massachusetts), ex-servant de ceuvre pour Kampala, comme dans les romans
messe, ex-surveillant d’une piscine de I les plus romanesques.
Boston qui, en plongeant dans les abimes bouleversante Malgré les facilités criantes qui I'affai-

coloniaux et postcoloniaux, tombait
amoureux d'une Anglaise qui s'allongeait au bord
d’une piscine de I'Ouganda.

Comme André Parent, le héros du roman de
Gilles Gougeon est américain, mais il porte un nom
moins original: Greg Robertson. Envoyé en Ougan-
ga pour trouver la boite noire d’un avion de son

blissent, Katchanga, qui témoigne d'une
riche expérience journalistique, reste une euvre
bouleversante. En donnant la boite noire 4 Greg,
Sammy, chef de Katchanga, lui livre quelque chose
d'infiniment plus précieux: la vérité de I'Afrique. Le
sida a fauché un grand nombre d’adultes de la ré-
gion. Dans le hameau, il ne reste qu'un jeune adulte:

Sammy. [l veille sur les enfants qui fabriquent des
cercueils pour survivre.

Devant ce spectacle, Greg devient un autre homme
Il s'empresse d'expédier la boite noire aux Etats-Unis
€t ne songe qu'a faire creuser un puits pour que les en-
fants de Katchanga s’abreuvent plus aisément. Son
sens de lnitiative déplait a la bureaucrati= ougandaise,
qui décide d'installer ailleurs les habitants du hameau.

Greg retrouve Sammy, revétu d'une longue robe
blanche, au milieu d'un Katchanga désert. Sammy se
dévét: Sammy est une femme! Elle s’appelle Sarah.
Dés I'dge de treize ans, on I'a travestie en garcon, car
les hommes d'ici, explique-t-elle, croient qu'ils peu-
vent guérir du sida en déflorant une vierge.

Cette croyance est ahurissante, mais Greg se rend
compte que les dogmes que reflétent les piscines post-
coloniales le sont davantage. Gilles Gougeon a senti
qu'a Kampala, devant I'Afrique, la surface lisse de la
piscine de 'hétel Sheraton, surface d'un écran pur
comme le vide, révele, en plus de I'illusion médiatique
mondialisée, l'indifférence raffinée de 'Occident.

Collaborateur du Devoir
KATCHANGA
Gilles Gougeon

Libre Expression
Montreéal, 2005, 344 pages

Gilles Gougeon
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ylvie Germain est une person-

nalité étonnante des lettres. De-
puis vingt ans, elle décline «le livre
des nuits» — tel fut son premier
titre, gratifié d'emblée de six prix
littéraires — avec une fine atten-
tion. On peut aimer ou non son en
gagement chrétien, sa vision pro-
fondément croyante de l'ordre se-
cret du monde. On peut s'étonner,
en conséquence, des miracles dont
elle gratifie, en guise de consola-
tion, les objets, les lieux et les étres

ISBN : 2-89606-023-5
24,95 $ / 300 pages

Une blessure de conscience

Sylvie Germain se penche sur l'identité allemande d’apres-guerre

de beauté touchés par la noirceur,
Sa perception méme d'un autre
monde a des surgissements ma-
giques, propres a surprendre.

Mais il est un point essentiel, a
qui la lira, sur lequel elle rassemble
l'opinion: sous l'angle de 'écriture,
elle est incomparable, Estce parce
que, avec Magnus, elle attaque de
front, une fois encore, des ques-
tions essentielles? Est-ce parce
qu'elle les porte a I'incandescence,
rebondissant tant dans la forme
que par les références, sans jamais
perdre le fil ni le lecteur? Est-ce
pour son audace et sa sagacité ou

BABEL-
QUEBEC

Démocratie,
citoyenneté
et mode de scrutin

Un coffre d'outils
indispensables & qui
veut comprendre les
grands débats en cours
sur la démocratie ety
participer efficacement.

En vente chez votre libraire
W W W , VvV aria.com

pour son habileté a développer I'al
légorie, sans avoir |'air de se mon-
trer par trop savante?

Ce docteur en philosophie, née
en 1954, romanciere et Prix Gon
court pour Jours de colére, en 1989,
soutirerait des larmes a un roc: au

désordre, elle arrache des strates de

vigueur; a l'absurde, des pans de
MEMOIre; au NON-SENs, une musicue
qui résiste a la destruction. Résolu-
ment optimiste face a l'adversité,

Germain fait advenir «e terrible et le
merveilleux» des contes, dans les-

quels les plus déshérités revétent
les parures somptueuses du destin,

Dans I'héritage occidental

Faut-il pour autant se taxer de

naiveté, a suivre Magnus, une fic-
tion qu'un ours en peluche dé-

clenche et qu'un essaim d'abeilles
achéve sur une note dansante, un
ermite célébrant Notre-Dame-du-
Vide devant une niche cambrio-
lée? C'est inutile. Plutét suivre
I'imagination romanesque de Ger-
main dans ses retranchements. Y
trouver des images. Des constella-
tions, qui fixent l'attention sur leur
ballet innocent.

Un ourson aux yeux de dia-
mants, un moine buissonnier, un
couple s’entredéchirant au bord
d'une falaise, une femme éméchée
laissant aller des lubies saugre-
nues, plusieurs traversées de conti-
nent... Qu'on les taxe d'extrava-
gantes ou d'insolites, ces images
bien disposées piégent la nécessité
romanesque. Car Magnus, ['our-
son, a prété son nom a son proprié-
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Ecrivain, éditeur et poéte, son
roman Un vendredi du mois
d’aodt a regu le prix Trillium.
Né a Montreéal, il vit a Toronto.

JEAN MOHSEN FAHMY

Auteur de L'Agonie des dieux
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Né au Caire, il a été tour a
tour journaliste, professeur et
haut fonctionnaire. Il est I'au-
teur de plusieurs essais et de
trois romans.
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taire, un orphelin rescapé du cata-
clysme nazi et de son milieu, au
moment de la débacle hitlérienne.
Il n'était pas du coté des victimes.
Son pére? Un supp6t du Reich, un
fabricant de débris, en forme de
cendres et d'ossements.

Sous les images, dongc, une tra-
me solide. Elle met au jour l'identité
impossible, effacée, biaisée, hon-
nie, refoulée, bref hideuse. Pour-
tant, ce désigné Magnus, le héros
du drame, nétait qu'un enfant per-
du, un jouet au milieu des passions
malades. Mais, dans le désastre, la
vie a des ressorts inattendus; Giin-
ter Grass ne les a pas épuisés dans
Le Tambour, en 1959.

Selon Germain, elle réserve ses
trésors a qui les cherche loin de la
douleur irréversible des grands
blessés. La joie, enfin pas tout a fait,
une lumiére éphémere récompen-
se les intuitions les plus enfiévrées.

De I'épouvante
a une certaine grice

Magnus connait ainsi plusieurs
métamorphoses, A ses morts suc-
cessives, des femmes hors du com-
mun l'extirpent, parce que son in-
tuition, son désir d’homme, son
abandon au monde tel qu'une mé-
moire innommable I'a connu lui
permettent de les entendre du
neant.

Germain n'explicite guére ses
caracteres secondaires. Sa sym-
phonie, elle en garde la cohérence
pour Magnus, le point focal. Le
monde a beau étre féroce, s'enflam-
mer, exploser, s'engloutir avec tous
ses biens, une vie saine est chaque
jour «une page gommée, préte a étre
réécrite». Quelqu'un sera la, forcé-
ment, avec «un texte de rechange». l

existe alors, on le constate, «un fex-
te de revanche sur la mort».

Paradoxalement, Germain
double un geste d'oubli par un acte
de mémoire. Sans lourdeur, elle
montre la réversibilité de toutes
choses, la sortie du tunnel comme
le précipice dans le noir. Son per-
sonnage tombe et se reléve, jusqu'a
son propre effacement dans 'dge.
Dans une tradition de littérature
slave, le sol s'effondre lorsqu'il ap-
parait siir, sables mouvants, une
fois substitué a l'instant. Mais la
conduite en zigzag a ses voluptés
que la dérive transforme en parade,

La Shoah hante la conscience de
la romanciére, mais sa connaissarn-
ce des textes bibliques, des sagas
nordiques, de la poésie germanique
et de la littérature slave vient la tra-
vailler en rumeur de soutien. Les
silhouettes humaines sont parfois
précipitées un peu vite dans l'ordre
des phénomeénes dont le roman raf-
fole: 'assassinat, le double jeu et le
crime. Mais son gotit des antithéses
et des changements de plan — le
roman est entrecoupé de frag-
ments, de plans séquences, de no-
tules — permet de respirer sur up
autre plan que celu du réel bouscu-
lé par la profusion des terreurs ex-
ceptionnelles et quotidiennes. Elle
appelle cela «des contre-courants»,
Ce sont autant des psalmodies que
des réves et des promesses tempé-
rées de changement.

Collaboratrice du Devoir

MAGNUS
Sylvie Germain
Albin Michel
Yaris, 2005, 277 pages
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Lhomme qui s'empécha de vivre

Louis Hamelin

e me souviens d'une
longue nouvelle de Hen-
ry James lue, je crois,
dans une anthologie. Trois person-
nages. Un jeune écrivain pur et am-
bitieux. Un romancier parvenu.
Une belle jeune fille pleine d'esprit.
Le romancier voit le jeune homme
tomber sous le charme de cette de-
moiselle qui appartient 4 la meilleu-
re sociéte et constitue un parti révé
et lui fait la lecon a peu pres en ces
termes: «Vous avez beaucoup de ta-
lent, jeune homme. Vous pourriez al-
ler trés loin, pewt-etre méme jusqu'au
sommet... Mais c’est un chemin soli-
taire. Vous devrez trouver en vous le
courage d'écarter les tentations, de
renoncer, entre autres, au mariage.
Car une fois encombré d'une famille,
vous pourrez dire adieu a vos belles
ambitions. Mais la route du succes,
du génte et de la gloire s'offre a vous,
et je domnerais tous mes livres pour
étre a votre place.» Le jeune auteur
sent bien que I'écrivain mir a rai-
son. Il sacrifie donc son idylle avec
la douce jeune fille et part a I'étran-
ger. Lorsque, précédé de la rumeur
de ses premiers succes, il revient
quelques années plus tard, il trouve
la belle jeune femme chez le ro-
mancier vieillissant. Elle est deve-
nue sa maitresse.

Jimagine le plaisir que James a
di prendre a se projeter tour a tour
dans ces deux personnages d'écri-
vains. Il était le jeune ambitieux
prét a sacrifier vie amoureuse et
épanouissement sexuel a son désir
de décrire le monde. Il fut aussi cet
écrivain sagace et solitaire, lucide
observateur des ressorts du coeur
humain. Mais sans le cynisme, et
surtout... sans la maitresse, bien
qu'il ait vécu entouré de femmes
brillantes et dépensé une énergie
mentale considérable pour les gar-
der a distance. Hemingway disait
qu'il écrivait comme une vieille
femme. Il opposa a I'énergie ameér-
caine la sophistication de la culture

européenne, ou il trouva la plupart
de ses themes, loin de la vigueur in-
tellectuelle et du provincialisme
bostoniens qui virent prospérer
son frere William (le philosophe)
Exilé en Angleterre, fréquentant
’aris, Florence et Venise, il ne
connut pas la bohéme fauchée de
la féte parisienne des années 20,
mais la colonie d'expatriés riches et
d'artistes dilettantes qui occupait
les palacios de Rome et de la Séré
nissime et pratiquait le mécénat,
entourée de domestiques. Mais ce
qui frappe surtout a la lecture du
puissant ouvrage que Colm Toibin
vient de lui consacrer, c'est de
constater a quel point James, conr
me Gabrielle Roy, répondit au défi
que pose I'antagonisme du fameux
couple vie-écriture (éternel dilem-
me dont la plupart des écrivains fi-
nissent par se dépétrer tant bien
que mal, sans rien résoudre... ) en
mettant en ceuvre une capacité
d'abnégation hors du commun. Ar-
river a congcilier une vie mondaine
active et une existence monacale
consacrée aux lettres constitue en
effet une espece de tour de force
dont la condition semble avoir été
la censure de tout élan sentimental
personnel, ce dont les lointains
proches du romancier (I'oxymoron
est de mise) auront a souffrir plus
que luirméme. Portrait du gentle-
man en monstre, Son existence
semble une condamnation radicale
de tout abandon, de toute conces-
sion intime et spontanée a l'ordre
inopiné des pulsions. Henry James
s'est inventé une liberté surveillée
qui, selon toute apparence, corres-
pondait parfaitement a ses besoins.
Toibin fait commencer son ro-
man biographique par un échec.
Pendant que les brillantes saillies et
la sublime vulgarité d'Oscar Wilde
triomphent sur les planches londo-
niennes, Gy Domuviller, 1a piéce de
James, est un four. Il a cinquante-
deux ans, une ceuvre derriere lui,
et peut-étre une devant. C'est cette
tentative de reconstruction person-
nelle a travers le roman et la nou-
velle, le mélange de doute et de dis-
cipline, de socialité et d'introspec-
tion, d’auto-ironie et de lacheté af-
fective, qui intéresse le «romancier
qui écnit sur le romancier» et qui va
suivre son personnage au cours
des derniéres années du dix-neu-
vieme siécle et 'accompagner dans

Une nouvelle maison d’édition québécoise voit le jour :

Christian Feuillette, éditeur
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Henry James (1843-1916)

ses nombreux voyages et ses éclai
rants retours sur le passé. Rares
sont les livres qui nous entrainent
aussi loin a l'intérieur des méca-
nismes de la création.

Le Proust américain

Henry James est peut-étre le
Proust américain. Ou bien, c'est
'écriture de Toibin lui-méme qui
évoque le fantome de la rue Hame-
lin, en plus limpide, en moins asth-
matique syntaxiquement parlant,
mais c'est la méme subtilité péné-
trante et attentive au moindre dé
tour des mouvements de 'ame, le
méme éclairage de vérité arraché a
une situation et jeté sur la page avec
une évidence parfaite. C'est, sur-
tout, la méme conception totalitaire
de l'ceuvre comme ultime réalité ap-
pelée a prédominer, celle qui pous-
sait le jeune Marcel comme le Hen
ry James quinquagénaire du roman
de Toibin a asservir I'instinct social
a une fonction supérieure, force-
ment ambivalente et porteuse de
malentendus. Eternelle question du
roman, de cette entreprise de pré-
dation sublimée en quéte symbo-
lique: I'étre humain peut-il étre ré-
duit sans dommage a I'état d'un
simple matériau, méme noble?

Dans Le Maitre comme dans la
vie de Henry James, les cadavres
s'accumulent et le romancier hono-
re leur mémoire a défaut de pou-
voir renverser le temps et les aimer
vivants. Minny Temple meurt sans

INTERNATIONAL PORT

RAIT GALLERY

avoir vu I'ltalie, alors que James
n'avait qu’a lever le petit doigt...

Et Constance, la grande amie,
I'élue complice, qui finit par se fra
casser sur le pavé vénitien parce
que le cceur tordu du romancier,
qui feint une commode cécité de-
vant l'amour secret de sa confiden
te, trouvait compromettant d'aller la
rejoindre. Pots cassés de I'ceuvre,
dont les éclats seront récupérés et
recollés, transformés en cohéren
ce. Dans cette vie ou1 se succédent
les petites bassesses et les séances
de travail, la honte érigée en syste
me devient forteresse, la dissimula
tion, un état d'esprit. Toibin a res
pecté I'énigme que demeure la vie
sexuelle de son sujet, qui, comme
le héros de Mort a Venise, se laisse-
ra émouvoir par la beauté masculi
ne, occasion de nouveaux reculs
Fut-il un précurseur de cette nou
velle minorité et future sousculture
soi-disant non désirante? Il n'aura
jamais suivi le conseil de cet ami
bouleversé trop tard par la révéla
tion de Paris: vivez avec intensité
tandis que vous étes jeune. Et
j'ajouterais: ne vous laissez pas pi
quer vos maitresses...

LE MAITRE
Colm Toibin
Traduit de I'anglais (Irlande)
par Anna Gibson
Robert Laffont
Paris, 2005, 428 pages
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Maestro bricole

THIERRY
BISSONNETTE

E n rupture avec les habitudes
de lecture québécoises, les
Editions Le Quartanier propo
sent une approche résolument
materielle et antilyrique, ce qui
n'est pas sans réveiller des appreé
hensions liées aux pré
tendus exceés forma
listes des années 70
Parmi les auteurs pu
blies, Steve Savage se
démarque en partici
pant autant a des peno
diques d'avant-garde
qu'a des revues plus
conservaltrices, sans
rien céder a la lisibilité
Entre 2X2 et son
nouveau livre, mEat, on
remarquera peu de dif
férences stylistiques,
puisqu’il s’agit d'une
meme stratégie de col
lage: patchwork hyper
textuel, manége de cita
tions, mEat fait de 'écn
fure une tuvauterie,
tout en poursuivant une
exploration pointue de
la duplicité et des paral
lélismes. Le recueil lui
méme est d'ailleurs double, alors
qu'a mi<chemin la pagination redé
bute avec «Etats, states attri
bué a l'alter ego Dessavage
Plusieurs sens se bousculent
dans le premier titre, qu'on pro
noncera d'abord «mEat» 4 I'an
glaise. Alors qu'Alfred Hitchcock
faisait venir ses acteurs sur le pla
teau en disant «Bring the meats,
ce sont ici les mots qui sont pous
ses dans la mécanique livresque
comme la chair dans un boudin,
acteurs d'un cinéma qui les dé
passe, Mais on peut aussi lire
ameéats, ce que 'auteur permet
par une majuscule ambigué au I
Du latin meatus (passage), le
meéat désigne non seulement
l'orifice de I'urétre, mais égale
ment la cavité intercellulaire des
végétaux, ce qui fournit d'autres
metaphores pour cerner I'écritu
re tout en joints de Savage.
Impossible & résumer, le livre a
pour maténau deux mois du jour
nal Le Devoir ainsi qu'une quin
zaine de numéros du Monde di

ecrire

Devant le fil
constant de
'actualité,
l'auteur
répond par
des ¢
acrobatiques,
éléve sa

machine a

la machine

médiatique

plomatique, a partir de quoi on
assiste a une sorte de sculpture
typographique guidée par de
multiples contraintes. Devant le
fil constant de 'actualité, l'auteur
répond par des cuf-up acroba-
tiques, ¢leve sa machine a écrire
contre la machine médiatique —
d’otr son clin d'eeil a Burroughs.
Concrétement, cela
donne d'abord des op-
positions entre un ex-
trait de dépéche — dis-
posé en page gauche
— et un poeme ellip-
tique (a droite), lequel
est contre-attaque sé-
mantique autant que
digestion de l'événe-
ment: «Le fil épuise / la
circonférence / La téte.

Le modéle réduit.» Ce
jeu de miroirs, la se-
conde partie l'effectue
en confrontant deux
séries faussement in-
dépendantes, ce qui
est enrichi par des ré
férences a la question
isra¢lo-palestinienne,

Irréductible a ses par-
ties, mEat doit étre
considéré dans son en-
semble, large mouve-
ment de dérivations et de permu-
tations ot se succedent paro-
nymes et homonymes. Ainsi, «So-
crate sécréte l'arc, sans qu'on sache
vers quel charmier son sacr, dira un
lecteur contaminé.

Devant si extréme bricolage, il
est facile de se moquer, voire
d'ironiser en citant ce passage du
poeme Epigrammes de Louis Du-
dek: «Le Canada posséde la plus
vaste hittérature non lue du monde.
Ce qu'elle manque en grandeur est
compensé par son inaccessibilité.»
Mais ce serait la rejoindre l'en-
gourdissement formel qui met la
littérature en décalage par rap-
port aux autres disciplines artis-
tiques, alors que Savage, pour sa
part, fore un intéressant passage
entre poésie et arts visuels,

ut-up

contre

Collaborateur du Devoir

MEAT
S. Savage
Le Quartanier
Montréal, 2005, 106 pages
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JEAN DION

C e serail verser dans le poncif de circonstance
que de noter que les bouquins sur le sport don-
nent rarement de la grande littérature. Cela est par-
ticulierement vrai de I'«<autobiographie» d'athléte —
écrite par quelqu'un d'autre, en fait —, genre aussi
foisonnant que dépourvu d'originalité, cantonnée la
plupart du temps dans le récit longitudinal, truffé
d’anecdotes de vestiaire, de rappels lancinant$ de
matchs ayant sombré depuis longtemps dans le plus
parfait oubli et de portraits approximatifs de person-
nages, le coéquipier, I'entraineur, le journaliste, qui
n‘ont que le mérite d'avoir cotoyé 'auteur dans son
parcours du combattant.

Bien entendu, il y a des exceptions. Viennent immeé-
diatement a l'esprit Ball Four, de Jim Bouton, tableau
décapant et irrévérencieux de joueurs de baseball dé-
boulonnés de leur socle de légendes vivantes, ou The
Game, de Ken Dryden, regard pénétrant sur le hockey
et son histoire, I'esprit de corps, le sens de la victoire, la
vie quoi. Ceux-la ont su rompre avec le modéle préfa-
briqué ou s’épanche l'ego surdimensionné convaincu
que son histoire vaut la peine d'étre racontée du seul
fait qu'il est, ou était, meilleur que les autres pour attra-
per un ballon, frapper une balle ou balancer une ron-
delle dans la lucarne,

Avec Jean Béliveau qui republie ses mémoires en
les mettant a jour, on s'attaque, il va sans dire, a un
énorme morceau. Voici, juste derriére le Rocket, le nu-
méro 2 des fantdomes du Forum, I'un des derniers re-
présentants vivants de la grande époque — il démarre
d'ailleurs son récit en prenant la mesure du temps qui
fuit par le rappel de tous ses collégues disparus, Voici
aussi, et peutétre surtout, l'incarnation de la classe, de
la dignité, du sens de I'honneur, du fair-play, de l'esprit
d'équipe, de la loyauté, bref d'un peu tout ce qui fdit dé-
faut au sport professionnel moderne, ma par I'appét du
gain et constellé de figures qui se croient plus grosses
que le jeu lukméme. Sl vous arrive de chercher quel-
qu'un qui ait quoi que ce soit a redire sur le compte de
Jean Béliveau, partez en ayant en téte que vous cher-
cherez tres longtemps.

o |
kK

AU

Le 1*
Canadien.

Aussi se dit-on, avant méme d'ouvrir Ma vie bleu-
blanc-rouge, que pour du croustillant, de la controverse,
il faudra repasser. Mais qu'il y aura tout de méme un
plaisir indéniable a plonger dans le glorieux passé, a
passer en revue la liste des noms qui ont bercé notre
enfance ou celle de nos parents, de Dickie Moore a
John Ferguson, de Jean-Guy Talbot 4 Yvan Cournover,
de Bert Olmstead a Boom Boom Geoffrion, a se faire
raconter par un bon vieux monsieur comment lui et
d'autres en sont venus a acquérir le statut de mythes et

SR
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Retour a la grande époque

SOURCE EDITIONS HMH HURTUBISH

mai 1965, Jean Béliveau célébre la treizieme coupe Stanley de I'histoire du

a canaliser toute l'effervescence d'une société alors en
train de découvrir qu'elle existe.

Le «gentil géant »

Pendant une bonne partie de sa vie, le Gros Bill a di
trainer le sobriquet de sgentil géant» qui, du fait de sa
carrure et de sa puissance, a moins besoin que les
autres de faire preuve de détermination au jeu. Cette
critique voilée, que le principal intéressé récuse, donne
lieu a des passages intéressants du bouquin, parce que

le fait est méconnu: Jean Béliveau a, au début des an-
nées 1960, été malmené par la presse, voire par cer-
tains amateurs. Allez, on le cite.

Jaurais dii m'attendre a ces sauvages campagnes de
presse. Les médias montréalais se font une rude compéh-
tion. Il me semble dailleurs que cette nivalité est aujour-
dhui plus féroce que jamais. Elle a déja provoqué le dé-
part de deux entraineurs du Canadien au cours de la pré-
sente époque, soit Jacques Lemaire et Pat Burns, qui ont
ensuite remporté des coupes Stanley avec les Devils. Les
Journalistes ont un travail a faire, qui consiste G vendre
des journaux et des revues ou G sassurer un auditoire a
la télévision et a la radio. Plus la nouvelle est sensation-
nelle et terrifiante, plus elle va attirer et retenir l'atten-
tion. Mais a Montréal, il semble parfois qu'on exageére.
Quand je vois des nowvelles sportives insignifiantes faire
la une en gros caractéres, je ne pewx m'empécher de pen-
ser souvent qu'tl y a des événements infiniment plus im-
portants qui se produisent dans le monde.» Et vian. 1l faut
le dire, Jean Béliveau est demeuré un observateur at-
tentif de la scéne sportive, et son regard aiguisé procu-
re plusieurs belles pages.

Etrangement, Ma vie blew-blancrouge est une traduc-
tion de I'anglais puisque Béliveau s'est adjoint, pour le ré-
diger, le concours de Chrystian Goyens et Allan Turo-
wetz, déja auteurs, au milieu des années 1980, d'une his-
toire du Canadien de Montréal. Il en résulte certaines
phrases de construction douteuse, quelques erreurs de
syntaxe et la présence d’anglicismes, mais 'agacement
reste mineur. Ce sont d'ailleurs Goyens et Turowetz, si
ma mémoire ne défaille pas, qui soulignaient que «/his-
toire est quelque chase qui n'est jamais arrivé, raconté par
quelqu'un qui n'était pas las. Jean Béliveau, lui, était 13, et
il n'y avait que six equipes, et ils jouaient avec pas de
casque. Oui, ¢'était la grande époque.

Le Devoir
MA VIE BLEU-BLANC-ROUGE
Jean Béliveau, Chrystian Goyens et Allan Turowetz

Hurtubise HMH
Montréal, 2005, 357 pages
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Compagnons de la neige

MICHEL BELAIR

n les voit moins en ville qu'a
la campagne, évidemment,
mais ils restent quand méme la
tout I'hiver, Ils sont d'ailleurs
beaucoup plus nombreux qu'on
ne le pense et, si on prend le
temps de bien les regarder, on
pourra découvrir leurs habitudes
tout autant que leurs parures d'hi-
ver. Mésanges, parulines, junco,
bruants, orioles et cardinaux,
geais bleus, sittelles, roselins et
chardonnerets, ils sont tous la, et
d’autres encore, braves, toutes
plumes gonflées pour résister aux
assauts du vent et de la neige.
Dans une série de remarquables
peintures et croquis, Robert Bate-
man propose ici aux enfants des fa-
¢ons simples d'attirer puis de re-

connaitre ces résistants petits com-
pagnons (ui passent avec nous les
longs mois d'hiver. On apprendra
aussi beaucoup de choses sur eux,
par exemple pourquoi les oiseaux
reviennent chez nous I'été apres
avoir passé 'hiver au chaud ou en-
core comment et ou ils se logent
quand souffle la tempéte. Vous ver-
rez, ¢'est un petit album irrésistible
qu'on voudra offrir a tous les en-
fants qui commencent a s'intéres-
ser a ce qui se passe ailleurs que
sur I'écran de la télé. ..

Le Devoir
LES OISEAUX
DE MON JARDIN

Robert Bateman
Editions Scholastic
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MARTINE LETARTE

pres plus de 30 ans de carriere,
I'explorateur Bernard Voyer
s'est décidé a publier un livre témoi-
gnant, en mots et en images, de ses
aventures dans les coins les plus
| froids et les mieux cachés du mon-
de. Alors que I'hiver s'appréte a co-
gner anos portes, I'explorateur sou-
haite nous transmettre sa passion
pour le froid avec Aniu. Dy flocon de
neige a liceberg.

Difficile de trouver des mots
pour décrire les photographies de
I'explorateur polaire et alpiniste
Bernard Voyer. Prises sans lumiére
artificielle et sans filtres correc-
teurs, ses images nous donnent
presque envie d'affronter les
grands froids pour admirer, de nos
Propres yeux, ces paysages a cou-
per le souffle. «Lorsque je vois ces
y choses magnifiques, jai l'impression
qu'elles ne m'appartiennent pas. Je
me dis towjours que ce sevait dégueu-
| lasse de ne pas les partager avec les
gens», affirme Bernard Voyer, en
entrevue au Devoir.

L’ouvrage s'ouvre sur un petit
mot de Gilles Vigneault et le texte
de sa chanson Le Nord du Nord.
Dans la version anglaise, la préface

& =\

SOURCE NEVE EDITEUR
Bernard Voyer

a été écrite par le tout premier hom-
me a avoir atteint le sommet de
I'Everest, sir Edmund Hillary. Pour
I'écriture de ses textes, M. Voyer a
di prendre le temps de s'asseoir,
une chose peu naturelle pour le
grand aventurier. Dans des textes
parfois trés personnels, parfois plus
techniques, I'explorateur touche a
plusieurs sujets qu'il a en téte de-
puis des années. Entre autres, il atti-
re l'attention de ses lecteurs sur les
glaciers du mont Kilimandjaro, en

Pour 'amour de I'hiver

Afrique, qui, selon les scientifiques,
auront complétement fondu d'ici 15
ou 20-ans. «Comment se faire a l'idée
que bientot, cet unique spectacle pren-
dra fin, que le rideau tombera sur les
glaces du Kilimandjaro? Comment

feronsnous pour les oublier?s

En inuktitut, aniu signifie «la
neige qu'on peut faire fondre pour
boire», Séparé en cinq chapitres
(«Neige», «Banquise», «Inlandsis»,
«Glacier» et «Iceberg»), le livre fait
voyager le lecteur aux quatre coins
du monde. Pour pouvoir le publier
comme il I'entendait, Bernard
Voyer a fondé sa propre maison
d’édition, Névé, avec sa conjointe
Nathalie Tremblay. «Cet ouvrage a
exigé un engagement complet de ma
part. [ai tout donné pour ce projet et
c'est pourquoi, méme si ma conjoin-
te n'est pas d'accord, j'ai toujours dit
que je ne ferais qu'un sewl livre dans
ma vie.»

Collaboratrice du Devoir

ANTU. DU FLOCON
DE NEIGE A L'ICEBERG
Bernard Voyer
Névé éditeur
Montréal, 2005, 208 pages
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La face lumineuse du sphinx

‘V‘Ir

Louis Cornellier

phinx aux stra-
< < tégies fumeuses,
eminence grise,

Talleyrand aux fidélités politiques
ambigues, fin stratége, Machiavel
de salon, deus ex machina de la
“politique étrangere” du Québec,
taupe fédeéraliste, les surnoms et
qualificatifs pullulent, les avis di-
vergent et le mystére demeure en-
tier: qui est donc Claude Morin?»,
se demande l'historien Jean Déca-
ry en ouverture d'un essai intitulé
Dans l'eeil du Sphinx. Claude Mo-
rin et les relations internationales
du Québec.

Est-il, comme d’'aucuns I'ont
prétendu en apprenant qu'il avait
entretenu des relations avec la
GRC, un traitre? A-t-il, oui ou non,
avec son approche pragmatique
el sa stratégie étapiste, desservi
les intéréts du Québec? Pour
René Lévesque, la réponse était
clairement non. Pour le bio-
graphe et journaliste Pierre Go-
din, la méme conclusion s'impo-
...] l'épisode de la GRC ne
jette pas de doute sur les convic-
tions indépendantistes du pére de
l'étapisme, méme si son concept de
souveraineté est plutot éloigné de
celui de Jacques Parizeau.» Jean-
Francois Lisée, enfin, confirme ce
jugement: «Moi, je suis de l'école
qui pense que Claude Morin a pro-
posé les étapes les plus susceptibles
de mener a la souveraineté.»

Avant, toutefois, de devenir le
pere contesté de I'étapisme, Mo-
rin, a titre de sous-ministre du
ministere des Affaires intergou-
vernementales, a joué un role im-
portant dans le développement
des relations internationales du
Québec. C'est d'ailleurs essen-
tiellement a ce réle qu'est consa-
cre l'essai de Deécary, qui en pro-
fite au passage pour réhabiliter

S€. «

deélicatement I'ceuvre entier du
mandarin de Sainte-Foy.

«Homme simple aux gosits fru-
gaux», écrit le chercheur, Morin a
développé son gout du vaste mon-
de a la petite ecole des bonnes
sceurs et son amour de la langue
francaise au collége des fréres.
Détenteur d'une maitrise en éco-
nomie de I'Université Laval et
d’une autre, en bien-étre social,
de I'université Columbia a New
York, il se lance dans l'enseigne-
ment a la fin des années 1950. Le
monde politique, toutefois, le ré-
cupérera rapidement.

D’abord rédacteur de discours
pour Jean Lesage, il simpose, par
S€s compeétences, comme son
conseiller et accepte finalement le
poste de sous-ministre au nouveau
ministere des Affaires fédérales-
provinciales. Stimulé par une Fran-
ce gaulliste qui, a I'époque, veut
entre autres se servir du Québec
pour «redonner a la vieille France
cette “grandeur” perdue sur les
champs de bataille», conscient du
«vide juridique [qui) subsiste au-
tour de la conduite des affaires
étrangeéres» au niveau fédéral, le
Québec de la Révolution tranquille
entend s'ouvrir sur le monde pour
raffermir sa personnalité.

Avec ces pionniers que furent
les politiciens Lapalme, Lesage,
Geénin-Lajoie et Pierre Laporte, de
meéme que les technocrates Ar-
thur Tremblay, Jacques Parizeau
et André Patry, Claude Morin ap-
partient a cette équipe de choc
qui, au nom de la doctrine Gérin-
Lajoie affirmant le prolongement
international des compétences
provinciales du Québec, lancera le
Québec dans le monde par I'éta-
blissement de délégations a
I'étranger et par des signatures
d'ententes internationales.

Indispensable

Brillant stratéege et, méme s'il
n‘aime pas trop les mondanités et
les voyages, remarquable diploma-
te, Morin, qui se trouve au cceur
de ces opérations, se rendra indis-
pensable au point ot Daniel John-
son, Jean-Jacques Bertrand et Ro-
bert Bourassa le maintiendront en
poste. Devenu sous-ministre du

ministére des Affaires intergou-
vernementales sous Johnson, Mo-
rin, pour qui le statut du Québec
dans la fédération est directement
relie a ses activités internationales,
devra entre autres composer avec
un gouvernement central qui «re-
vendigue la totale gowverne des af-

faires exténieures». Sous Johnson, il

aura le champ libre, mais, ensuite,
sous Bertrand et Bourassa, plus
conciliants avec Ottawa, il devray
aller plus doucement.

Quand il se joindra finalement
au PQ en 1972, Morin se consa-
crera principalement a donner de
la crédibilité a un projet qui fait
peur a plusieurs. Ce sera, bien sr,
le sens de la stratégie étapiste qui,
en dissociant la prise du pouvoir
de l'accession a la souveraineté,
vise a rassurer les Québécois et a
faciliter, éventuellement, la recon-
naissance internationale du Qué-
bec souverain. Ce sera aussi le
sens de ses interventions en fa-
veur d'une politique de défense
réaliste (adhésion au NORAD et a
I'OTAN plutét qu'une approche
pacifiste et antimilitariste) et celui
de son approche prudente des re-
lations internationales

I1 fallait alors, selon Morin, v
aller doucement en matiére d'ac-
tivisme internatiopal et se
concentrer sur les Etats-Unis,
qu'il s'agissait d’amadouer. Cette
stratégie, trés contestée dans les

rangs du PQ, a néanmoins connu |
un certain succes selon le polito- |

logue Louis Balthazar. «Selon lui,
le gouvernement du Québec a
réussi a faire comprendre grosso
modo aux Américains que, méme
s'ils n'appuyaient pas d’'emblée l'in-
dépendance du Québec, le Québec
préférait qu'ils s'abstiennent de
s'ingérer dans le débat et qu'adve-
nant lU'indépendance, leurs rela-
tions demeureraient au beau fixe.»
Succes relatif, conclut Balthazar,
mais succes tout de méme
puisque les interventions ameéri-
caines, en 1980, furent nettement

plus rares que celles de 1995, Le |

résultat référendaire, toutefois,
ne fut pas a l'avenant.

Cet ouvrage, qui se clot sur cet
épisode, vise donc surtout a
rendre justice au Claude Morin
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diplomate qui a contribué au dé
veloppement des relations inter
nationales du Québec. Pour Louis
Balthazar, qui en signe la préfa-
ce, ce prudent hommage est plei
nement meérité puisque Morin
fut «/'un des principaux archi
tectes de la construction de la mo-
dernité québécoise». Si l'on tarde a
le reconnaitre, ajoute-t-il, c'est
tout simplement que «les uto
pistes qui ont congcu de grands pro
jets irréalisables et non réalisés

fascinent bien davantage que les

patients constructeurs d'@uvres
permanentes». Décary a choisi
d’explorer la face lumineuse du
sphinx, laissant a d'autres le défi
de montrer qu'elle ne résume
pas le personnage
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Edmond de Nevers, un précurseur

MARCEL FOURNIER
S éjours a Berlin (1888-1890), puis

a Paris (1890-1900), voyages a
travers I'Europe et I'Afrique du
Nord, maitrise de plusieurs langues
(anglais, allemand, italien, espa
gnol), violoniste, connaissance ap-
profondie des sciences sociales et
humaines: voila un itinéraire éton
nant pour un jeune écrivain, qui, né
a Baie-du-Febvre dans une famille
d'agriculteurs, va écrire deux essais
treés importants: L'Avenir du peuple
canadienfrancais et L Ame aménicar-
ne. D'Edmond de Nevers, Fernand
Dumont écrira: «/l est le penseur le
Plus important de la fin du XIX siécle
et peut-éive fusqu'a la guerre.

Un intellectuel moderne

Qui donc est Edmond de Ne
vers? «Bien malin celui qui, aujour
d'hui, serait capable de le dires, écrit
Jean-Philippe Warren, qui se don
ne comme objectif de percer «un
halo de brume et de mystére» qui en
toure ce personnage hors du com
mun qui peut étre considéré com
me un précurseur des sciences so-
ciales au Québec. Chercheur proli
fique et professeur de sociologie a
TI'université Concordia, Warren est
l'auteur d'un ouvrage sur la Tradi
tion sociologique du Québec franco
phone. Son Edmond de Nevers se
veut a mi-chemin entre la biogra
phie proprement dite et 'analyse
critique des écrits,

De la vie d'Edmond de Nevers,
on apprend beaucoup de choses
une enfance dans une famille de
treize enfants, un frére Lorenzo qui
émigrera comme lui en Europe
pour faire une carriere de peintre,
des études classiques au séminaire
de Nicolet, des lectures, l'influence
de ses professeurs, une formation
en droit dans un bureau d'avocats a
[rois-Rivieres, de longs séjours en
Europe, I'établissement de la famil
le Boisvert-de Nevers en Nouvelle
Angleterre, le projet d'un roman de
meeurs politiques, une longue ma
ladie (due a la syphilis). Nevers
nous apparait comme un jeune
homme sensible, aux bonnes ma
niéres et a la belle élocution, qui au
rait attrape la «maladie du siecle, I
spleen». Léon Gérin admirera chez
lui I'«ardent patriotismes et la «facul
té remarquable d'observations. Ne
vers deviendra un intellectuel mo
derne, cosmopolite, ouvert aux di
verses cultures et savoirs, cosmo
polite, et qui se donnera comme
mission de comprendre les trans
formations que traversent les socié
tés occidentales a la fin du XIX
siecle. Un destin d’autant plus sin
gulier qu'il est marqué par I'échec
«Une impasse intellectuelle et poli
figue», note Warren lumeéme

Le mystére de Nevers n'est leve
que partiellement. Pourquoi le
pseudonyme «de Nevers»
Sonances anstocratiques? Com
ment a-t-il perdu complétement la
foi? Pourquoi des études a Berlin
La renommée des universites alle
mandes? Il a suivi des cours a la
Sorbonne et au College de France,
mais lesquels? Il a séduit les
femmes (d'abord celles de Trois-Ri
viéres, qui lui ont toujours paru étre
les plus belles du monde), mais on
ne lui connait aucune relation se

Des ré
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L'intellectuel Edmond de Nevers fut une sorte de Maurice Barrés canadien-francais.

rieuse, aucun grand amour). Est-il
retourné en France en 1897 ou
18987 Un chapitre du livre s'intitule
«Le lowp blanc». Enigmatique! Il a
plusieurs amis au Québec, en Fran
ce, mais on ne connait pas trés bien
son mode d'insertion dans les mi
lieux intellectuels. Pourquoi voir
dans le journalisme un «métier in-
grats pour un homme de lettres?

Au moment de l'affaire Dreyfus
en France, Nevers semble du coté
des anti-dreyfusards, derriere les
Ferdinand Brunetiere et Edouard
Drumont. Comment ce progressis-
te, défenseur des conquétes de lali
berté et de la démocratie, se retrou
ve-tl avec les spires conservateurs
de son temps»? On découvre un Ed
mond de Nevers antisémite qui dé
nonce le complot judéo-magon
nique et qui décrit le Juif comme
une «éternelle piewvre, éternelle arai
gnée étendant ses antennes sur le
monde». Il v a chez ce «Canadien»
(comme on l'appelle & Paris) une
profonde haine des Juifs, une haine
que Warren qualifie d'«inexplicable
et de fantasmatiquev

L’avenir d'un peuple

Tout s'explique-t-il par le patrio
tisme? Dans ses écrits, Edmond de
Nevers va «cogner sur le méme clou
' [1 a lu attentivement
les travaux des sociologues et his
toriens allemands qui s'interro
geaient sur 'évolution et le fonc

nationaliste

Fleurs -
de crachat

Queébe

tionnement des sociétés et qui
cherchaient a comprendre la psy
chologie collective des peuples; il a
cotoyé les Léon Gérin et Errol Bou-
chette, qui tentaient alors de com-
prendre la société canadienne-fran-
caise. La question des «races» est
au ceeur de sa réflexion. Mais pour-
quoi ce projet grandiose qui est de
définir, pour le peuple canadien-
francais, son avenir? La pierre de
touche de I'ccuvre de Nevers est,

comme le note Warren, la critique
du complexe d’infériorité, le
«omanque de fiertés, qu'a développé
le peuple canadien-francais, surtout
au contact des Etats-Unis, ce puis-
sant voisin. Edmond de Nevers
croit que les Canadiens francais re-
présentent une civilisation supé-
rieure et qu'ils ont une mission a
remplir. Tout le «nouveaur dis-
cours nationaliste se trouve dans
son ouvrage: passé glorieux, histoi

1 CatholCis-
» relignon et a
mme la plus

le, solidarité

> langue du monc
nationale. Le grand danger est I'as-
similation. Il faut donc résister
contre l'agressivité américaine, pro-
téger la «pureté» du Canada fran-
cais et renouer avec la grandeur de
la nation. Nevers a lu Renan, qui fait
de F'unité morale et spirituelle la for
ce d'une nation. Il propose tout un
ensemble de mesures: le renouvel
lement de I'enseignement secon-
daire et supérieur, la culture intel
lectuelle et artistique, la colonisa-
tion, l'organisation professionnelle
et I'économie politique. Nevers uto-
piste? Il réve d'une république
grecque triomphant de I'empire
etasunien, il imagine le peuple ca-
nadien-francais comme un phare
de la civilisation, un foyer de la
science et de la sagesse. «Notre
race semble avoir été choisie pour en-
seigner au monde moderne le culte
du beau, pour en garder et aussi en
répandre les trésors.» Un précurseur
du chanoine Groulx, quoi?
Edmond de Nevers vit par
ailleurs intensément I'«aventures
des Canadiens francais qui, en
grand nombre, quittent le Québec
pour s'installer en Nouvelle-Angle-
terre, C'est l'histoire de sa propre
famille, et on voit Nevers s'associer
a la cause (désespérée?) de la petite
communauté francophone de la
Nouvelle-Angleterre. D'un c6té,
Edmond de Nevers critique sévere-
ment les Américains: corruption
morale, roublardise et esprit mer-
cantile, surexcitation nerveuse,
regne de la liberté absolue, branle-
ment de la vie familiale, réclama-
tion de l'égalité compléte entre les
hommes et les femmes, montée de
I'indifférence religieuse, Ce sont les
signes d'une «ferrible décadence».
Mais d'un autre cété, Nevers croit
que l'avenir des Canadiens francais
est éfroitement lié a celui des Etats-
Unis, 'annexion du Canada ne fai-
sant aucun doute. Ni le Québec ni
le Canada ne peuvent, selon lui, ac-
céder a I'indépendance. Nevers voit
les Etats-Unis comme un «vaste ré-
ceptacle de peuples~, une association
de nations ou de petites patries qui
cohabiteront dans la «grande pa-
tries. Il caresse le réve de voir un

jour la Nouvelle-Angleterre devenir

joritairement francaise, bref de
se constituer en Nouvelle-An-
gleterre une Nouvelle-France

Une pensée de I'échec?

Edmond de Nevers meurt, aprés
une longue et douloureuse agonie,
a Central Falls en 1906. I1 a 44 ans
«Drile dhomme» que cet Edmond
de Nevers, conclut Warren, qui
veut en faire une sorte de Maurice
Barres. On voit bien toute I'ambiva-
lence du biographe face a son hé-
ros, qui se situe toujours dans un
«entre-deux», que ce soit entre le
progressisme et le conservatisme
ou entre le particularisme et I'uni-
versalisme. Nevers, un grand intel-
lectuel? Un grand écrivain? Warren
se tient, non sans difficulté, en équi-
libre entre 'hommage et le débou-
lonnage. 1l a souvent des mots sé-
veres: style nonchalant et liche,
style grandiloquent et pompeux.
Peut-étre par crainte de réduction-
nisme, le sociologue n'a pas cher-
ché id a tirer profit de tous les ins-
truments conceptuels et méthodo-
logiques que lui offrait sa discipline
pour rendre compte des positions
d’Edmond de Nevers dans les
champs intellectuels canadien-fran-
cais et francais.

Louvrage se veut <iumble», mais
la documentation est solide et les
illustrations et les photographies,
magnifiques. Le style est alerte, et
I'effort de synthese, évident. Cepen-
dant, le lecteur reste, pour re-
prendre I'expression de l'auteur lui-
méme, «d mi-chemin» de la biogra-
phie proprement dite et de 'analyse
critique des écrits: il voudrait mieux
comprendre le onystére de Nevers,
il aimerait aussi entendre plus sou-
vent la voix de Nevers lui-méme
afin de bien saisir tous les «douvoie-
ments» et les «hésitations» d'une
pensée qui serait celle de «'échec.
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