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FRÉDÉRIQUE DOYON

S
on large sourire expri­
me une franche désin­
volture et un trop-plein 
d’amour pour la vie, à 
l’instar de son premier 
roman. Whisky et para­
boles, qui transfigure les angoisses 
de l’existence en petits poèmes du 

quotidien. Roxanne Bouchard, 33 
ans, vient d’entrer dans la littérature 
québécoise par la grande porte du 
prix Robert-Cliche.

Le Devoir \’a rencontrée quelques 
heures avant quelle reçoive sa ré­
compense en forme de baptême. 
Une fois passé son souri­
re lumineux, à l’approche 
du bar du Café du Nou­
veau Monde où elle tré­
pigne comme une enfant, 
c’est sa petite fossette 
qu'on remarque. Ancrée 
dans sa joue droite, elle 
rappelle bien que, malgré 
la quête existentjelle de 
sa jeune héroïne Elie, qui 
sert de trame à son ro­
man, c’est le sourire et le 
plaisir de vivre qui trans­
pirent d’abord des mots.

Professeure au Cégep 
de Joliette depuis douze 
ans, elle en a soupé des 
jeunes «débuzzés de tout» et 
du discours nihiliste am­
biant Son roman raconte d’ailleurs la 
remontée vers la lumière de petits 
laissés-pour-compte dont les destins 
se croisent dans un bled perdu du 
Québec.

«Tout le monde va mal, tout le 
monde est angoissé — je ne suis plus 
capable d’entendre ça! confie-t-elle. 
[Les jeunes] ont des rêves, ils veulent 
tripper sur quelque chose, et Us se font 
dire qu’il n'y aura plus de jobs pour 
eux plus tard. Il me semble que ça ne 
prend pas grand-chose pour mettre 
un peu de magie dans nos vies. Il suf­
fit peut-être de changer notre percep­
tion des choses.»

L'histoire démarre eq plein tu­
multe alors que la jeune Elie déser­
te sa propre vie pour s’en construire 
une autre, lavée des pertes et des 
erreurs du passé. «M’enfuir. J’ai cla­
qué toutes les portes pour aller 
m ’échouer dans mon auto et j'ai gri-

«Je ne

voulais pas 

que ce soit 

dur à lire, 

comme un 

poème qu’on 

a envie de 

chanter»

gnoté les routes du Québec, kilomètre 
par kilomètres [...], dormant sur l'ac­
cotement, cherchant là où je pourrais 
dire “ici ” et sentir que. »

Elle échoue finalement dans un 
petit village anonyme où elle achète 
une maison meublée, pleine d’un 
passé qui remplacerait le sien. Mais 
au fil des mois qui s’écoulent, des 
réponses trempées dans le whisky 
à 40 0 et des rencontres, elle ap­
prend la filiation, au passé comme 
au futur, à l'autre, amoureux ou en­
fant, et à sa culture. Son «gros gras 
grand voisin» de chanteur Richard 
et ses amis musiciens, la flûtiste 
Chloé, le violoniste André, l’Amérin 

dieu pianiste de jazz 
Manu, son frère François 
et la petite Agnès, écor­
chée par une mère-fille 
violente — tous vivront 
une débâcle à travers la­
quelle ils s’accrochent 
l’un à l’autre comme aux 
rochers d’une rivière 
pour ensuite apprendre à 
voguer seul.

Plus l’histoire avance, 
plus la prose se libère du 
réalisme et s’imprègne 
d’une poésie fantaisiste, 
un brin animiste. Au bord 
du désespoir, Chloé pro­
met de se «changer en fée 
des eaux! Comme disait 
mon grand-père, ma jupe 

bleue va couvrir l’onde pis enfanter 
des milliers de petits poissons».

Pour l’auteur, c’est dans cette 
mise à distance du réel que surgit la 
beauté, que se rompt le silence, que 
chacun se franchit soi-même — ses 
personnages, mais aussi elle, com­
me être humain. «Chloé ne s’est pas 
suicidée, elle a trouvé une autre fa­
çon de s’actualiser. Manu aime une 
femme a travers la musique. Avec 
quoi tu veux guérir un enfant battu? 
en le faisant rêver, il n’y a pas cent 
mille mystères.»

C’est dans cp parti pris pour 
l’imaginaire qu’Elie trouve la para­
bole qui lui convient et l’espoir de 
vivre demain, la religion n’offrant 
plus de réponse satisfaisante, bien 
qu’elle reste omniprésente dans le 
livre, «parce quelle fait encore partie 
de notre vie, même si on veut vivre 
dans un monde moderne», note la

jeune auteure. «1m religion nous of­
frait un beau subterfuge. Elie ne peut 
plus. Qu’est-ce qu’on fuit pour se par­
donner soi-même, d'autant plus 
qu 'on est dans une société super exi­
geante, il n'y a pas de place pour l’er­
reur, il faut être performant par­
tout.» «Il va falloir un jour qu’on ap­
prenne à se pardonner tout ce qu'on 
ne peut pas être», dit Richard...

U' récit est donc traversé par l’es­
prit et la musicalité du conte. «Je 
pense qu'on en a besoin avec le réel 
qui nous agresse, dit-elle./e ne vou­
lais pas que ce soit dur à lire, comme 
un poème qu'on a envie de chanter.» 
Cette couleur stylistique n’étonne 
guère quand on sait sous quelle in­
fluence a été écrit Whisky et para­
boles. «Depuis deux ans et demi je 
corresponds avec Fred Pellerin; je 
commentais ses contes, il commentait 
mon roman», raconté cette ancien­
ne compagne d’un membre de La 
Bottine souriante, qui fait une bouli­
mie de correspondance depuis l’âge 
de 15 ans, avec des auteurs, des 
amis et même, pendant un temps, 
avec un militaire canadien en mis­
sion en Afghanistan.

Ut forme initialement retenue 
était d’ailleurs celle de l’échange 
épistolaire avec le mandoliniste qui 
hante le souvenir coupable d'Élie. 
Mais cette forme a glissé vers Celle 
du journal intime, qui sied à son 
écriture elliptique, avalant les com­
pléments comme les désirs de la 
narratrice, parce que ceux-ci sont 
encore confus, qu’elle n’arrive pas à 
les formuler, ou au contraire parce 
qu’ils brûlent d’évidence et que les 
nommer serait superflu.

Au bout de six mois de travail plus 
concentré, Roxanne Bouchard en­
voie donc sans trop y croire ce qui 
est encore un brouillon de roman au 
prix Robert-Cliche, la veille de la 
date limite d’inscription. «J’avais be­
soin d’argent pour mes électroména­
gers!», lance-t-eUe en rianL

Si elle a dû retravailler un seg­
ment et retenir la bride de son imagi­
naire débordant qui emportait la co­
hérence du récit le jury a retenu sa 
facilité a [miser dans les voix de la lit­
térature québécoise qu'elle aime 
d’amour tendre, bien qu’elle regrette
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Forum 
sur Tédition
Le centre étudiant Erre d’aller 
propose, du 7 au 11 novembre, 
un Forum littéraire intitulé 
«L’autre visage de l'édition au 
Québec». Ce forum veut mettre 
tout particulièrement l’accent 
sur les pratiques alternatives en 
édition: revues étudiantes, mai­
sons d’édition artisanales, fan­
zines, blogues, etc. Le tout placé 
dans une réflexion générale sur 
la situation de la littérature dans 
le système éditorial québécois. 
La programmation est disponible 
sur le site du centre (www.erre- 
daller.com) ou en composant le 
numéro (514) 279-5919.
- Le Devoir

Suzanne Jacob au 
Studio littéraire
Acclamée par la critique pour 
son magnifique roman Fu­
gueuses, Suzanne Jacob en livre 
des extraits en compagnie du 
pianiste Pierre St-Jak dans le 
cadre du prochain Studio littérai­
re. L’auteure et le musicien mon­
tent sur les planches du Studio- 
théâtre de la Place des Arts pour 
un soir seulement, le mercredi 9 
novembre à 19h30. La dame lira 
également quelques poèmes ain­
si que le superbe conte Le Dé en 
bois de chêne. - Le Devoir

Prix de
traduction
littéraire
Le prix John-Glassco 2005, dé­
cerné par l’Association des tra­
ducteurs et traductrices litté­

raires du Canada, est attribué 
cette année à Bernard Léger, 
pour sa traduction de l’anglais 
au français du recueil de nou­
velles Various Miracles de Carol 
Shields, publié en 1985 à Toron­
to par la maison d’édition Stod- 
dart. La traduction, intitulée Mi­
racles en série, a paru à Mont­
réal en 2004 chez Triptyque. Le 
prix, accompagné d'une bourse 
de 1000 $, a été officiellement 
remis le 3 novembre, lors du 
congrès conjoint de l'Associa­
tion des traducteurs et traduc­
trices littéraires du Canada et 
de l’American Literary Transla­
tors Association. - Le Devoir

Les écrivains
québécois-anglais
boudés
Une étude commandée conjoin­
tement par la Quebec Writers 
Federation (QWF) et l’Associa­
tion of English-Language Publi­
shers of Quebec révèle que les 
écrivains de langue anglaise de 
la province sont souvent boudés 
par les critiques littéraires, les 
organisateurs et le reste du mi­
lieu du livre canadien. La QWF 
croit y voir le résultat de la vi­
gueur de la littérature franco­
phone, qui domine ainsi naturel­
lement la scène. «La production 
littéraire vibrante de langue an­
glaise au Québec est en danger de 
devenir le secret le mieux gardé 
du Canada», a déclaré son prési­
dent, lan Ferrier. Pour remédier 
à la situation, l’association en­
tend lancer une campagne pro­
motionnelle pour accroître la vi­
sibilité régionale et nationale 
des écrivains de la minorité du 
Québec auprès de tous les ac­
teurs du livre du Canada anglais. 
- Le Devoir
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De l’auteur de

Un dimanche à 
ta piscine à Kigali

ROMAN 216 PAGES * 22,50 $ O
UNE BELLE MORT
« Une langue précise et juste, un 
humour acéré, un trait rapide et 
nerveux qui capte l’émotion à fleur 
de pages1 Une belle mort porte la
signature d’une voix libre, celle d’un 
écrivain, un vrai. »

Suzanne Gigitère, Le DevoirO

Boréal
www.editionsboreat.qc.ca

ROMAN QUÉBÉCOIS

Le massacre
MARIE LABRECQUE

Seize ans après la tragédie, le 
massacre de Polytechnique a 
peu inspiré les artistes québé­

cois (à ma connaissance, du 
moins). Comme si le sujet était 
encore trop sensible. Ou tabou. 
Le temps commencerait-il à faire 
son œuvre de réparation? Un 
projet de film est dans l’air. 
Quant à ce roman de Fulvio Cac- 
cia, il évoque la tuerie — sans la 
nommer, mais tous les repères 
sont là. Peut-être la distance géo­
graphique de l’exil permet-elle 
une plus grande liberté: poète ré­
compensé par un prix du Gou­
verneur général du Canada 
(pour Aknos, en 1994), essayiste 
(Les Connexions dangereuses et 
La République Métis), cofonda­
teur de la défunte revue transcul­
turelle Vice versa, l’auteur italo- 
canadien vit en France depuis 
plusieurs années.

Tout comme d’ailleurs le per­
sonnage principal de La Coïnci­
dence. Jonathan Hunt — qui était 
déjà le protagoniste de La Ligne 
gothique, premier roman de Ful­
vio Caccia — veut sous-louer son 
appartement. C’est ainsi qu'il fait 
la connaissance de Leila, une in­
firmière venue à Paris pour se 
recycler dans la mise en scène 
de théâtre. Le courant passe 
entre ces deux natifs de Ramon- 
tel (un anagramme de Montréal, 
bien sûr), ville qu’ils ont tous 
deux quittée au même moment.

Ce pourrait n’être qu’une ba­
nale histoire d’amour. Ou de 
sexe. Mais il y a autre chose. 
Truffée de sensations de familia­
rité, leur rencontre se joue com­
me un signe du destin. Les 
signes sont là, une cloche qui 
sonne inexplicablement, nos 
deux héros qui tombent dans un 
trou... «Désormais Jonathan a un 
but. Il sait confusément que l'issue 
est inéluctable comme les événe­
ments qui, un certain jour de dé­
cembre, l’ont poussé à partir. Lei-

SOURCE TRIPTYQUE

Fulvio Caccia vit depuis quelques années en France.

la agit tel un bain d’acide qui res­
titue sur le papier l’intensité des 
noirs, la saturation des pigments 
captés par la plaque photosensible 
de son corps.»

Entre Jonathan, «homme des 
limbes» qui a l’habitude de trans­
crire ses rêves, et Leila, qui 
connaît elle-même des flashs de 
déjà-vu, le récit possède dès le 
départ un ton entre l’onirisme et 
le réalisme. C’est assez nébu­
leux, écrit dans un style plutôt 
ampoulé («ne sont-ils pas tous les 
deux des êtres flottants, indétermi­

nés dans le flux et le reflux du 
temps; des exilés du réel?»), mais 
intrigant tout de même.

Toute cette construction sert à 
nous mener vers la révélation fi­
nale. Comme son titre l’indique, 
le récit repose sur une grosse 
coïncidence. Un hasard assumé 
par l’auteur, qui tire ici les ficelles 
comme un artisan du Destin.

Exilés de leur pays, de leur 
passé, mais aussi d’eux-mèmes, 
Jonathan et Leila cachent tous 
deux un secret douloureux, 
qu’ils ont cherché à oublier: leur

implication dans ce qu'ils décou­
vrent être la même tragédie... La 
choquante confrontation de ces 
deux rescapés, qui vivent dans 
un état d’irréalité depuis un cer­
tain 6 décembre, leur permettra- 
t-elle de se libérer du drame? «Ce 
qui s’est noué, cette nuit de dé­
cembre 1989, peut enfin se dé­
nouer en cette veille de Pentecôte», 
croit en tout cas Jonathan.

C’est le moment vers lequel 
tend le livre: les récits parallèles 
des événements. Les deux 
amants ont beau avoir vécu ce 
sanglant massacre chacun d’un 
côté différent de la barrière, ils 
partagent une chose: la culpabili­
té, le sentiment qu’ils auraient pu 
empêcher ou arrêter la tuerie 
s’ils n’avaient pas eu peur.

Fulvio Caccia conserve les 
grandes lignes de l’événement 
réel (le lieu, l’origine arabe du 
père de Marc Lépine, rebaptisé 
ici Thomas, etc.), tout en imagi­
nant une histoire, une psycholo­
gie, des motivations au meur­
trier. Il y a des moments forts — 
Jonathan témoin de l’horreur 
dans la salle de classe —, mais 
c’est plutôt troublant, cette réin­
terprétation d’un drame collectif 
et individuel à la sauce fictive.

Notez que la référence à la fu­
sillade de Polytechnique appa­
raît tardivement dans le roman. 
Mais puisque le quatrième de 
couverture fait mention de la 
tristement célèbre date du 6 dé­
cembre 1989, il ne me semble 
pas dévoiler un punch en par­
lant de cet élément incontour­
nable de l’histoire. Quant à la 
couverture du livre, disons 
qu’elle tue un peu le suspense 
quant au dénouement...

Collaboratrice du Devoir

LA COÏNCIDENCE
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La Dernière Fugue de Suzanne Jacob 
Son œuvre foisonnante et 
polymorphe, a emprunté toutes 
les voies et toutes tes voix.

Sous des dehors légers, elle soulève de 
très profondes questions sur la violence, 
sur la pensée et la liberté.
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parfois, dans la plus récente, le 
manque d’audace dans la forme. 
«C’était important de m’inscri­
re dans la littérature de mon 
peuple.»

Ainsi, l’auteure multiplie les pa­
raphrases, voire l’intertextualité, 
intégrant des petits pans d'Anne 
Hébert par-ci, des paragraphes 
de Louis Hamelin et de Geneviè­
ve de Guèvremont par-là, citant 
aussi Miron à quelques reprises.

Contrairement à ce qui domine 
la nouvelle littérature, elle ne tire 
pas sa force d’une prise de parole 
au je, ni d’un récit fracassant ou 
impudique, modernité oblige, 
mais d’un enracinement solide 
dans son héritage, tant littéraire 
que folkloriquç, historiquje et 
géographique. A l’instar d’Élie, 
émue devant l’attachement à la li­
gnée d'André. «Le sang des an­
cêtres bu jusqu'à la prière me 
trouble aussi et il me semble tout à 
coup que l'avenir est plus beau, 
tout empli des promesses accom­
plies du passé. »

Mais vite, dans son flot de pa­
roles vives et pleines de remous, 
le temps a filé, l’heure du couron­
nement approche et celui, aussi, 
de laisser aller ses personnages, 
ces amis imaginaires qui, après 
l’avoir réconfortée dans l’écritu­
re, se cabrent maintenant pour 
prendre leur vie propre dans la 
tète des lecteurs.

Le Devoir
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ITTERATÜRE
Le cuisinier excentrique

Un bon suspense psychologique signé Pierre Fortin

Suzanne Giguère

Un cuisinier fortement 
ébranlé sabote son res­
taurant, abandonne sa 
vie, son métier, ses connais­

sances et disparaît. Après sa 
mort l’homme qui n’a pas fait de 
vagues durant huit ans devient la 
cible d’un maraudeur et l’objet 
d'une enquête. L’intrigue n’est au 
fond qu’un prétexte pour parler 
d’autre chose. L’homme qui 
n’avait pas de table raconte l’his­
toire d’une obsession poussée à 
l’extrême qui prend des allures 
de dépossession. L'écriture, tou­
te faite de jeu et d’ironie, s’enra­
cine ici dans un suspense archi- 
vistique et culinaire dont la finale 
donne froid dans le dos.

C’est en photographiant les 
graffitis sur les murs de l'auto­
route Ville-Marie que Julie Lan­
dry remarque un itinérant qui lui 
rappelle son père, quelle a aban­
donné dans une institution. Gui­
dée par des motivations obs­
cures — une identité précaire, la 
culpabilité? —, elle suit le vieil 
homme dans ses pérégrinations.

Lorsque celui-ci meurt mysté­
rieusement, elle entraîne son 
compagnon et ses amis dans 
une course-poursuite pour dé­
couvrir son identité. Des docu­
ments, des objets culinaires, des 
cassettes trouvés dans la cache 
d’une usine désaffectée, lieu de 
refuge du clochard, donnent 
lieu à des révélations pour le 
mqins surprenantes.

A Montréal durant les années 
1970, Jacques Lanthier, surnom­
mé le Cook, dirige un restaurant 
clandestin mis sur pied par des 
étudiants en arts plastiques pour 
survivre. Ses parents lui ayant 
transmis très tôt le goût pour 
l’art de la table, le Cook nourrit

une ambition: reinventer la gas­
tronomie et faire progresser l'art 
culinaire.

Quelques années plus tard, il 
projette d’ouvrir un restaurant. 
Soucieux de lui donner un ca­
chet familial, il déambule dans 
les rues du quartier à la re­
cherche d'accessoires et de 
livres de cuisine. Quand il met la 
main sur des livres enfarinés aux 
couvertures usées, «il flatte les 
reliures du plat de la main et 
hume les tranches pour les odeurs 
de papier et de colle séchée qui se 
mêlent aux fumets fragiles des in­
grédients collés entre les pages».

Son premier restaurant s'ap­
pelle Le Prince de Miguasha. En 
l’honneur du poisson préhisto­
rique — chaînon évolutif impor­
tant — dont les seuls spécimens 
connus ont été trouvés sur les 
rives de Miguasha, dans la baie 
des Chaleurs. Seuls les clients 
qui apprécient la bonne nourritu­
re et les bons vins trouvent grâce 
aux yeux du chef.

Il est séduit par une cliente 
qui, une fois servie, se penche 
vers l'avant, ferme les yeux et 
hume profondément les foies 
blonds de volaille fondants qu’il a 
cuisinés. Il prend un plaisir fou à 
la regarder tâter avec la pointe 
de la fourchette la sauce lisse et 
mousseuse qui accompagne le 
mets. Elle devient «sa goûteuse, 
son palais, ses papilles».

Sources inédites
Ardent défenseur de la bonne 

chère, le cuisinier puriste décla­
re un jour: «Manger est une ba­
taille à gagner.» Il choisit les 
mots qu'il déroule avec obstina­
tion. Il ridiculise en premier les 
régimes «designers», comme il 
les appelle, qui tirent profit de la 
minceur. Puis il pose un regard 
farouche sur «les capricieux, les 
polices du fromage, les végétariens 
inconscients» qui ne mangent pas 
de viande «pour sauver les ani­
maux, nos frères».

Ceux pour qui toute nourritu­
re apparaît suspecte provoquent 
sa colère: «S’il fallait écouter 
tous les alarmistes [...] il faudrait

© JOSEE LAMBERT
Pierre Fortin

reculer l’horloge du temps, désa- 
cidifier la planète et éliminer une 
grande partie de la population. 
C’était logique, prétendait-il. S’il 
y avait moins de bouches à nour­
rir, il faudrait moins d’artifices 
pour produire du riz, des légumes 
ou du bétail. »

Le cuisinier de plus en plus in­
tolérant, converti en «une sorte 
de terroriste de la table», juge de- 
sormais tous ses clients: «À la 
quatre, ils parlent tellement qu’ils 
ne goûtent rien. Ils n’ont même 
pas regardé les plats quand ils ont 
été servis [...] Il y avait trois 
hommes d’affaires, tout à l’heure, 
en costumes, cravates empesées, 
chemises de soie et souliers lui­
sants, qui ont osé étaler des docu­
ments sur la table. Ils ont poussé 
les assiettes de côté et ont laissé les 
plats refroidir pendant qu’ils dis­
cutaient. Quand ils ont finale­
ment mangé, ils ont fait la moue 
devant les sauces figées et les tex­
tures. Des ignares, des incultes, 
des sots. Ils ont même eu le culot 
de demander qu’on réchauffe 
leurs plats.»

L’enquête prend un tournant 
inattendu lorsque Julie Landry, 
en détective obstinée, découvre

que le cuisinier à la recherche de 
saveurs inédites, avide d’experi 
mentations nouvelles, se laisse 
entraîner par un dangereux 
aventurier dans un engrenage in­
quiétant qu'il n'arrive pas à stop­
per. Le couple s’enferme dans 
une étrange relation fusionnelle.

Le rythme devient lancinant, 
l’ambiance de plus en plus op­
pressante. Le grotesque cède à 
l’odieux. L'effroyable réalité de 
l’espèce humaine condamnée à 
se consommer elle-même décrite 
dans la nouvelle fantastique 
Make Room, de Harry Harrison, 
plane sur la fin du récit.

Trop de pions 
sur Téchtquier

L’art de la narration est déter­
minant dans un roman. On aime­
rait demeurer suspendu à l’in­
croyable filature dans laquelle le 
romancier nous entraine avec 
une intelligence classificatrice. 
Malheureusement, il sacrifie à ce 
procédé facile qu’est l’accumula­
tion de détails superflus qui lais­
sent souvent le lecteur sans ap­
pui, pour ne pas dire dans l’en­
nui. Trop de pions sur l’échi­
quier romanesque.

En dépit de ces faiblesses. 
L’homme qui n’avait pas de table 
reste un bon suspense psycholo­
gique, dans lequel le romancier 
n’a de cesse de tracer, de cir­
conscrire les contours d'une né­
vrose obsessionnelle avec une 
bonne dose d’ironie.

Pierre Fortin est professeur de 
littérature depuis 311 ans au Collè­
ge de Maisonneuve à Montréal. Il 
est également photographe et ar­
tiste visuel. L’homme qui n’avait 
pas de table, un suspense psycho­
logique, est son deuxième roman.

Collaboratrice du Devoir

L’HOMME QUI N’AVAJT 
PAS DE TABLE

Pierre Fortin 
Québec Amérique, 

coll. «Littérature d’Amérique»
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Ancrés dans leur époque, les 
spectacles bouleversent, rompent 
l’ordre du quotidien le temps de 
l’événement, pour recréer un ordre 
propre à la manifestation.
Le lieu de ce spectacle est la 
rue, lieu public à tous 
disponible.
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Paris, PQ
Le «faux journal» de Lise Gauvin 
écrit au cours d'une saison récente 

passée dans la Ville lumière
CHRISTIAN 
DESMEULES

Autant pour le simple badaud 
que pour le littérateur, Paris 
restera toujours une source in­

épuisable d’émerveillement et de 
commentaires. C’est à cet exerci­
ce d’admiration que se prête lise 
Gauvin, essayiste réputée et cri­
tique (collaboratrice du Devoir), 
professeure de littérature, au 
cours d’une saison récente passée 
d;ms la Ville lumière.

Déambulations, scènes de rue 
et de cafés, regards sur l’actuali­
té littéraire française, revue de 
presse, comptes rendus d’exposi­
tions ou ordre du jour d’un col­
loque sur la littérature québécoi­
se: la ville ne semble faite que de 
mots et tie papier. •Paris est une 
ville qui s’écrit, que l'on écrit, dé­
crit. Qui nous écrit aussi.» Iles 
évocations parisiennes d’Anne 
Hébert, de Gaston Miron («Mi­
ron à Paris était un Miron 
presque heureux») et de Jacques 
Poulin traversent également ce 
taux journal écrit entre octobre 
et décembre 2(X)3 à Paris.

Faux journal, en fait, puisque 
Lise Gauvin y reprend tel quel ou 
en les maquillant à jx'ine de longs 
passages — qui n’ont parfois rien 
d’automnal — d’un autre tournai 
de Paris (1991-1992) qu’elle avait 
fait paraître en décembre 1993 
dans la revue Liberté.

«Suis-je en voyage?», se de­
mande-t-elle encore, douze ans 
après son dernier automne pari­

sien. tant le connu et le familier 
se fondent à l’étrangeté dans cet­
te ville au cœur énigmatique. 
«J’éprouve le plus souvent à Paris 
un sentiment d'extrême précarité, 
toujours hantée par la perspective 
d’une catastrophe à venir. (...] 
Quoi qu ’il en soit des affinités qui 
nous lient, je reste une étrangère 
dans cette ville dont une partie 
des codes m’échappe. »

Collaborateur du Devoir
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Littérature
ROMAN QUÉBÉCOIS

Les piscines postcoloniales
MICHEL LA PIERRE

Décidément, les romanciers québécois, surtout 
s’ils sont aussi journalistes, semblent avoir un 
goût particulier pour les piscines d'Afrique. Après Un 

dimanche à la piscine à Kigali (2000), de 
Gil Courtemanche, voici maintenant Kat- 
changa, de Gilles Gougeon, un roman qui 
pourrait s’intituler «Un dimanche à la pis­
cine à Kampala».

Qui peut bien, dans la littérature qué­
bécoise, avoir inauguré le cycle roma­
nesque des piscines d’Afrique, ces oasis 
occidentales d’un continent miséreux?
Nul autre qu’un grand écrivain américain, 
méconnu au Québec mais secrètement 
québécois: Paul Theroux. Dès 1989, dans 
son roman My Secret History, Theroux ra- 

, contait la jeunesse d’André Parent, natif 
de Lowell (Massachusetts), ex-servant de 
messe, ex-surveillant d’une piscine de 
Boston qui, en plongeant dans les abîmes 
coloniaux et postcoloniaux, tombait 
amoureux d’une Anglaise qui s’allongeait au bord 
d’une piscine de l’Ouganda.

Comme André Parent, le héros du roman de 
Gilles Gougeon est américain, mais il porte un nom 
moins original: Greg Robertson. Envoyé en Ougan- 
ga pour trouver la boîte noire d’un avion de son

Malgré 
des facilités 

criantes, 
Katchanga 
de Gilles 
Gougeon 
reste une 

œuvre
bouleversante

pays qui s’est écrasé près du hameau de Katchanga, 
Greg se glisse, après le travail, dans la piscine de 
l’hôtel Sheraton à Kampala.

Il a invité Nisha, la belle Indienne occidentalisée, 
fan de Brad Pitt, à le rejoindre. «Je n’ai pas de 

mailloU, a-t-elle dit Mais Nisha se désha­
bille et entre dans l’eau. Elle a même, dans 
ses bagages, des pastilles d’ecstasy... On 
devine la suite.

Nisha, employée d’une société finan­
cière et pur produit de la mondialisation 
états-unienne, a connu Greg en lui par­
lant au bout du fil lorsqu’il était encore en 
Californie. En empruntant le nom inter­
national de Jane, elle lui téléphonait de 
l’Inde pour lui rappeler qu’il devait rem­
bourser le solde négatif d’une carte de 
crédit. La voix de l’Américain l’a telle­
ment ensorcelée qu’elle s’est envolée 
pour Kampala, comme dans les romans 
les plus romanesques.

Malgré les facilités criantes qui l’affai­
blissent, Katchanga, qui témoigne d’une 

riche expérience journalistique, reste une œuvre 
bouleversante. En donnant la boîte noire à Greg, 
Sammy, chef de Katchanga, lui livre quelque chose 
d’infiniment plus précieux: la vérité de l’Afrique. Le 
sida a fauché un grand nombre d’adultes de la ré­
gion. Dans le hameau, il ne reste qu’un jeune adulte:

Sammy. Il veille sur les enfants qui fabriquent des 
cercueils pour survivre.

Devant ce spectacle, Greg devient un autre homme. 
D s’empresse d’expédier la boite noire aux Etats-Unis 
et ne songe qu’à faire creuser un puits pour que les en­
fants de Katchanga s’abreuvent plus aisément Son 
sens de l’initiative déplaît à la bureaucratie ougandaise, 
qui décide d’installer ailleurs les habitants du hameau.

Greg retrouve Sammy, revêtu d’une longue robe 
blanche, au milieu d’un Katchanga désert Sammy se 
dévêt Sammy est une femme! Elle s’appelle Sarah. 
Dès l’âge de treize ans, on l’a travestie en garçon, car 
les hommes d’ici, explique-t-elle, croient qu’ils peu­
vent guérir du sida en déflorant une vierge.

Cette croyance est ahurissante, mais Greg se rend 
compte que les dogmes que reflètent les piscines post­
coloniales le sont davantage. Gilles Gougeon a senti 
qu’à Kampala, devant l’Afrique, la surface lisse de la 
piscine de l’hôtel Sheraton, surface d’un écran pur 
comme le vide, révèle, en plus de l’illusion médiatique 
mondialisée, l’indifférence raffinée de l’Occident

Collaborateur du Devoir

KATCHANGA
Gilles Gougeon 
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LITTÉRATU

Une blessure de conscience
Sylvie Germain se penche sur l’identité allemande d’après-guerre

GUY LA I N E 
MASSOUTRE

Sylvie Germain est une person­
nalité étonnante des lettres. De 
puis vingt ans, elle décline «le livre 

des nuits» — tel fut son premier 
titre, gratifié d’emblée de six prix 
littéraires — avec une line atten­
tion. On peut aimer ou non son en­
gagement chrétien, sa vision pro­
fondément croyante de l’ordre se 
cret du monde. On peut s'étonner, 
en conséquence, des miracles dont 
elle gratifie, en guise de consola­
tion, les objets, les lieux et les êtres

de beauté touchés par la noirceur. 
Sa perception même d’un autre 
monde a des surgissements ma­
giques, propres à surprendre.

Mais il est un point essentiel, à 
qui la lira, sur lequel elle rassemble 
l’opinion: sous l’angle de l’écriture, 
elle est incomparable. Est-ce parce 
que, avec Magnus, elle attaque de 
front, une fois encore, des ques­
tions essentielles? Est-ce parce 
qu’elle les porte à l’incandescence, 
rebondissant tant dans la forme 
que par les références, sans jamais 
perdre le fil ni le lecteur? Est-ce 
pour son audace et sa sagacité ou

! M MU.' fl A I I R t
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pour son habileté à développer l’al­
légorie, sans avoir l’air de se mon­
trer par trop savante?

Ce docteur en philosophie, née 
en 1954, romancière et Prix Gon- 
court pour Jours de colère, en 1989, 
soutirerait des larmes à un roc: au 
désordre, elle arrache des strates de 
vigueur; à l’absurde, des pans de 
mémoire: au non-sens, une musique 
qui résiste à la destruction. Résolu­
ment optimiste face à l’adversité, 
Germain fait advenir «le terrible et le 
merveilleux» des contes, dans les­
quels les plus déshérités revêtent 
les parures somptueuses du destin.

Dans l’héritage occidental
Faut-il pour autant se taxer de 

naiVeté, à suivre Magnus, une fic­
tion qu’un ours en peluche dé­

clenche et qu’un essaim d’abeilles 
achève sur une note dansante, un 
ermite célébrant Notre-Dame-du- 
Vide devant une niche cambrio­
lée? C’est inutile. Plutôt suivre 
l’imagination romanesque de Ger­
main dans ses retranchements. Y 
trouver des images. Des constella­
tions, qui fixent l’attention sur leur 
ballet innocent

Un ourson aux yeux de dia­
mants, un moine buissonnier, un 
couple s’entredéchirant au bord 
d’une falaise, une femme éméchée 
laissant aller des lubies saugre­
nues, plusieurs traversées de conti­
nent... Qu’on les taxe d’extrava­
gantes ou d’insolites, ces images 
bien disposées piègent la nécessité 
romanesque. Car Magnus, l’our­
son, a prêté son nom à son proprié-
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taire, un orphelin rescapé du cata­
clysme nazi et de son milieu, au 
moment de la débâcle hitlérienne. 
Il n’était pas du côté des victimes. 
Son père? Un suppôt du Reich, un 
fabricant de débris, en forme de 
cendres et d’ossements.

Sous les images, donc, une tra­
me solide. Elle met au jour l’identité 
impossible, effacée, biaisée, hon­
nie, refoulée, bref hideuse. Pour­
tant, ce désigné Magnus, le héros 
du drame, n’était qu’un enfant per­
du, un jouet au milieu des passions 
malades. Mais, dans le désastre, la 
vie a des ressorts inattendus; Gun­
ter Grass ne les a pas épuisés dans 
Le Tambour, en 1959.

Selon Germain, elle réserve ses 
trésors à qui les cherche loin de la 
douleur irréversible des grands 
blessés. Lajoie, enfin pas tout à fait, 
une lumière éphémère récompen­
se les intuitions les plus enfiévrées.

De l’épouvante 
à une certaine grâce

Magnus connaît ainsi plusieurs 
métamorphoses. A ses morts suc­
cessives, des femmes hors du com­
mun l’extirpent, parce que son in­
tuition, son désir d’homme, son 
abandon au monde tel qu’une mé­
moire innommable Ta connu lui 
permettent de les entendre du 
néant

Germain n’explicite guère ses 
caractères secondaires. Sa sym­
phonie, elle en garde la cohérence 
pour Magnus, le point focal. Le 
monde a beau être féroce, s'enflam­
mer, exploser, s’engloutir avec tous 
ses biens, une vie saine est chaque 
jour «une page gommée, prête à être 
réécrite». Quelqu'un sera là, forcé­
ment avec «un texte de rechange». Il

existe alors, on le constate, «un tex­
te de revanche sur la mort».

Paradoxalement, Germain 
double un geste d’oubli par un acte 
de mémoire. Sans lourdeur, elle 
montre la réversibilité de toutes 
choses, la sortie du tunnel comme 
le précipice dans le noir. Son per­
sonnage tombe et se relève, jusqu’à 
son propre effacement dans l’âge. 
Dans une tradition de littérature 
slave, le sol s’effondre lorsqu’il ap­
paraît sûr, sables mouvants, une 
fois substitué à l’instant. Mais la 
conduite en zigzag a ses voluptés 
que la dérive transforme en parade.

La Shoah hante la conscience de 
la romancière, mais sa connaissan­
ce des textes bibliques, des sagas 
nordiques, de la poésie germanique 
et de la littérature slave vient la tra­
vailler en rumeur de soutien. Les 
silhouettes humaines sont parfois 
précipitées un peu vite dans l’ordre 
des phénomènes dont le roman raf­
fole: l'assassinat, le double jeu et le 
crime. Mais son goût des antithèses 
et des changements de plan — le 
roman est entrecoupé de frag­
ments, de plans séquences, de no­
tules — permet de respirer sur un 
autre plan que celui du réel bouscu­
lé par la profusion des terreurs ex­
ceptionnelles et quotidiennes. Elle 
appefle cela «des contre-courants». 
Ce sont autant des psalmodies que 
des rêves et des promesses tempé­
rées de changement

Collaboratrice du Devoir
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L’homme qui s’empêcha de vivre

INTERNATIONA! POK TRAIT GALLERY

Louis Hamelin

J
e me souviens d’une 
longue nouvelle de Hen­
ry James lue, je crois, 
dans une anthologie. Trois person­

nages. Un jeune écrivain pur et am­
bitieux. Un romancier parvenu. 
Une belle jeune fille pleine d'esprit 
Le romancier voit le jeune homme 
tomber sous le charme de cette de­
moiselle qui appartient à la meilleu­
re société et constitue un parti rêvé 
et lui fait la leçon à peu près en ces 
termes: «Vous avez beaucoup de ta­
lent, jeune homme. Vous pourriez al­
ler très loin, peut-être même jusqu'au 
sommet... Mais c’est un chemin soli­
taire. Vous devrez trouver en vous le 
courage d’écarter les tentations, de 
renoncer, entre autres, au mariage. 
Car une fois encombré d’une famille, 
vous pourrez dire adieu à vos belles 
ambitions. Mais la route du succès, 
du génie et delà gloire s’offre à vous, 
et je donnerais tous mes livres pour 
être à votre place.» Le jeune auteur 
sent bien que l’écrivain mûr a rai­
son. D sacrifie donc son idylle avec 
la douce jeune fille et part à l’étran­
ger. Lorsque, précédé de la rumeur 
de ses premiers succès, il revient 
quelques années plus tard, il trouve 
la belle jeune femme chez le ro­
mancier vieillissant Elle est deve­
nue sa maîtresse.

J’imagine le plaisir que James a 
dû prendre à se projeter tour à tour 
dans ces deux personnages d'écri­
vains. Il était le jeune ambitieux 
prêt à sacrifier vie amoureuse et 
épanouissement sexuel à son désir 
de décrire le monde. D fut aussi cet 
écrivain sagace et solitaire, lucide 
observateur des ressorts du cœur 
humain. Mais sans le cynisme, et 
surtout... sans la maîtresse, bien 
qu’il ait vécu entouré de femmes 
brillantes et dépensé une énergie 
mentale considérable pour les gar­
der à distance. Hemingway disait 
qu’il écrivait comme une vieille 
femme. Il opposa à l’énergie améri­
caine la sophistication de la culture

européenne, où il trouva la plupart 
de ses thèmes, loin de la vigueur in- 
tellectuelle et du provincialisme 
bostoniens qui virent prospérer 
son frère William (le philosophe). 
Exilé en .Angleterre, fréquentant 
Paris, Florence et Venise, il ne 
connut pas la bohème fauchée de 
la fête parisienne des années 20, 
mais la colonie d'expatriés riches et 
d’artistes dilettantes qui occupait 
les palacios de Rome et de la Séré- 
nissime et pratiquait le mécénat, 
entourée de domestiques. Mais ce 
qui frappe surtout à la lecture du 
puissant ouvrage que Colm Toibin 
vient de lui consacrer, c’est de 
constater à quel point James, com­
me Gabrielle Roy, répondit au défi 
que pose l'antagonisme du fameux 
couple vie-écriture (éternel dilem­
me dont la plupart des écrivains fi­
nissent par se dépêtrer tant bien 
que mal, sans rien résoudre... ) en 
mettant en œuvre une capacité 
d’abnégation hors du conunun. Ar­
river à concilier une vie mondaine 
active et une existence monacale 
consacrée aux lettres constitue en 
effet une espèce de tour de force 
dont la condition semble avoir été 
la censure de tout élan sentimental 
personnel, ce dont les lointains 
proches du romancier (l’oxymoron 
est de mise) auront à souffrir plus 
que lui-même. Portrait du gentle­
man en monstre. Son existence 
semble une condamnation radicale 
de tout abandon, de toute conces­
sion intime et spontanée à l’ordre 
inopiné des pulsions. Henry James 
s’est inventé une liberté surveillée 
qui, selon toute apparence, corres­
pondait parfaitement à ses besoins.

Toibin fait commencer son ro­
man biographique par un échec. 
Pendant que les brillantes saillies et 
la sublime vulgarité d’Oscar Wilde 
triomphent sur les planches londo­
niennes, Guy Domviller, la pièce de 
James, est un four. Il a cinquante- 
deux ans, une œuvre derrière lui, 
et peut-être une devant C’est cette 
tentative de reconstruction person­
nelle à travers le roman et la nou­
velle, le mélange de doute et de dis­
cipline, de socialité et d’introspec­
tion, d’auto-ironie et de lâcheté af­
fective, qui intéresse le «romancier 
qui écrit sur le romancier» et qui va 
suivre son personnage au cours 
des dernières années du dix-neu­
vième siècle et l’accompagner dans

Henry James (1843-1916)

ses nombreux voyages et ses éclai­
rants retours sur le passé. Rares 
sont les livres qui nous entraînent 
aussi loin à l'intérieur des méca­
nismes de la création.

Le Proust américain
Henry James est peut-être le 

Proust américain. Ou bien, c’est 
l’écriture de Toibin lui-même qui 
évoque le fantôme de fa rue Hame- 
lin, en plus limpide, en moins asth­
matique syntaxiquement parlant, 
mais c’est la même subtilité péné­
trante et attentive au moindre dé­
tour des mouvements de l'âme, le 
même éclairage de vérité arraché à 
une situation et jeté sur la page avec 
une évidence parfaite. C’est, sur- 
tout, la même conception totalitaire 
de l’œuvre comme ultime réalité ap­
pelée à prédominer, celle qui pous­
sait le jeune Marcel comme le Hen­
ry James quinquagénaire du roman 
de Toibin à asservir l'instinct social 
à une fonction supérieure, forcé­
ment ambivalente et porteuse de 
malentendus. Etemelle question du 
roman, de cette entreprise de pré­
dation sublimée en quête symbo­
lique: l’être humain peut-il être ré­
duit sans dommage à l’état d’un 
simple matériau, même noble?

Dans Le Maître comme dans la 
vie de Henry James, les cadavres 
s’accumulent et le romancier hono­
re leur mémoire à défaut de pou­
voir renverser le temps et les aimer 
vivants. Minny Temple meurt sans

avoir vu ritalie, alors que James 
n’avait qu'à lever le petit doigt...

Et Constance, la grande amie, 
l’élue complice, qui finit par se fra­
casser sur le pavé vénitien parce 
que le cœur tordu du romancier, 
qui feint une commode cécité de­
vant l’amour secret de sa confiden­
te, trouvait compromettant d’aller la 
rejoindre. Pots cassés de l'œuvre, 
dont les éclats seront récupérés et 
recollés, transformés en cohéren­
ce. Dans cette vie où se succèdent 
les petites bassesses et les séances 
de travail, la honte érigée en systè­
me devient forteresse, la dissimula­
tion, un état d’esprit. Toibin a res­
pecté l'énigme que demeure la vie 
sexuelle de son sujet, qui, comme 
le héros de Mort à Venise, se laisse­
ra émouvoir par la beauté masculi­
ne, occasion de nouveaux reculs. 
Fut-il un précurseur de cette nou­
velle minorité et future sous-cullure 
soi-disant non désirante? 11 n’aura 
jamais suivi le conseil de cet ami 
bouleversé trop tard par la révéla­
tion de Paris: vivez avec intensité 
tandis que vous êtes jeune. Et 
j'ajouterais: ne vous laissez pas pi­
quer vos maîtresses...

LEMAÎTRE
Colm Toibin

Traduit de l’anglais (Irlande) 
par Anna Gibson
Robert Laffont 

Paris, 2005,428 pages
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Maestro bricole
THIERRY 

B I S S O N N ETTE

En rupture avec les habitudes 
de lecture québécoises, les 
Editions Le Quartanier propo­

sent une approche résolument 
matérielle et antilyrique, ce qui 
n’est pas s;ms réveiller des appre­
hensions liées aux pré­
tendus excès forma­
listes des années 70.
Parmi les auteurs pu­
bliés, Steve Savage se 
démarque en partici­
pant autant à des pério­
diques d’avant-garde 
qu'à des revues plus 
conservatrices, sans 
rien céder à la lisibilité.

Entre 2X2 et son 
nouveau livre. mEat, on 
remarquera peu de dif­
férences stylistiques, 
puisqu’il s'agit d’une 
même stratégie de col­
lage: patchwork hyper- 
textuel, manège de cita­
tions, mEat fait de l’écri­
ture une tuyauterie, 
tout en poursuivant une 
exploration pointue de 
la duplicité et des paral­
lélismes. Le recueil lui- 
même est d'ailleurs double, alors 
qu’à mi-chemin la pagination redé­
bute avec «Etats, states» — attri­
bué à Talter ego Dessavage.

Plusieurs sens se bousculent 
dans le premier titre, qu’on pro­
noncera d’abord «mEat» à l’an­
glaise. Alors q u’.Alfred Hitchcock 
faisait venir ses acteurs sur le pla­
teau en disant «Bring the meat», 
ce sont ici les mots qui sont pous­
sés dans la mécanique livresque 
comme la chair dans un boudin, 
acteurs d’un cinéma qui les dé­
passe. Mais on peut aussi lire 
«méat», ce que l’auteur permet 
par une majuscule ambiguë au E. 
Du latin meatus (passage), le 
méat désigne non seulement 
l’orifice de l'urètre, mais égale­
ment la cavité intercellulaire des 
végétaux, ce qui fournit d’autres 
métaphores pour cerner l'écritu­
re tout en joints de Savage.

Impossible à résumer, le livre a 
pour matériau deux mois du jour­
nal Le Devoir ainsi qu’une quin­
zaine de numéros du Monde di­

plomatique, à partir de quoi on 
assiste à une sorte de sculpture 
typographique guidée par de 
multiples contraintes. Devant le 
fil constant de l’actualité, l'auteur 
répond par des cut-up acroba­
tiques. élève sa machine à écrire 
contre la machine médiatique — 
d'où son clin d'œil à Burroughs.

Concrètement, cela 
donne d'abord des op­
positions entre un ex­
trait de dépêche — dis­
posé en page gauche 
— et un poème ellip­
tique (à droite), lequel 
est contre-attaque sé­
mantique autant que 
digestion de l’événe­
ment: «Le fil épuise / la 
circonférence / La tête.

Le modèle réduit.» Ce 
jeu de miroirs, la se­
conde partie l’effectue 
en confrontant deux 
séries faussement in­
dépendantes, ce qui 
est enrichi par des ré­
férences à la question 
israélo-palestinienne.

Irréductible à ses par­
ties, mEat doit être 
considéré dans son en­
semble. large mouve­

ment de dérivations et de annu­
lations où se succèdent paro­
nymes et homonymes. Ainsi, «So­
crate sécrète l'arc, sans qu’on sache 
vers quel charmer son sac», dira mi 
lecteur contaminé.

Devant si extrême bricolage, il 
est facile de se moquer, voire 
d’ironiser en citant ce passage du 
poème Epigrammes de Louis Du- 
dek: «Le Canada possède la plus 
vaste littérature non lue du monde. 
Ce qu’elle manque en grandeur est 
compensé par son inaccessibilité.» 
Mais ce serait là rejoindre l'en­
gourdissement formel qui met la 
littérature en décalage par rap­
port aux autres disciplines artis­
tiques, alors que Savage, pour sa 
part, fore un intéressant passage 
entre poésie et arts visuels.

Collaborateur du Devoir
MEAT

S. Savage 
lx- Quartanier 

Montréal, 2005, K Mi pages
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AUTOBIOGRAPHIE

Retour à la grande époque

SOURCE ÉDITIONS HMH HURTUBISE

Le 1" mai 1965, Jean Béliveau célèbre la treizième coupe Stanley de l’histoire du 
Canadien.

JEAN DION

Ce serait verser dans le poncif de circonstance 
que de noter que les bouquins sur le sport don­
nent rarement de la grande littérature. Cela est par­

ticulièrement vrai de ^autobiographie» d’athlète — 
écrite par quelqu’un d’autre, en fait —, genre aussi 
foisonnant que dépourvu d’originalité, cantonnée la 
plupart du temps dans le récit longitudinal, truffé 
d’anecdotes de vestiaire, de rappels lancinants de 
matchs ayant sombré depuis longtemps dans le plus 
parfait oubli et de portraits approximatifs de person­
nages, le coéquipier, l’entraîneur, le journaliste, qui 
n’ont que le mérite d’avoir côtoyé l’auteur dans son 
parcours du combattant.

Bien entendu, il y a des exceptions. Viennent immé­
diatement à l’esprit Ball Four, de Jim Bouton, tableau 
décapant et irrévérencieux de joueurs de baseball dé­
boulonnés de leur socle de légendes vivantes, ou The 
Game, de Ken Dryden, regard pénétrant sur le hockey 
et son histoire, l’esprit de corps, le sens de la victoire, la 
vie quoi. Ceux-là ont su rompre avec le modèle préfa­
briqué où s’épanche l’ego surdimensionné convaincu 
que son histoire vaut la peine d'être racontée du seul 
fait qu’il est, ou était, meilleur que les autres pour attra­
per un ballon, frapper une balle ou balancer une ron­
delle dans la lucarne.

Avec Jean Béliveau qui republie ses mémoires en 
les mettant à jour, on s’attaque, il va sans dire, à un 
énorme morceau. Voici, juste derrière le Rocket le nu­
méro 2 des fantômes du Forum, l’un des derniers re­
présentants vivants de la grande époque — il démarre 
d’ailleurs son récit en prenant la mesure du temps qui 
fuit par le rappel de tous ses collègues disparus. Voici 
aussi, et peut-être surtout l’incarnation de la classe, de 
la dignité, du sens de l’honneur, du fair-play, de l’esprit 
d’équipe, de la loyauté, bref d’un peu tout ce qui fàit dé­
faut au sport professionnel moderne, mû par l’appât du 
gain et constellé de figures qui se croient plus grosses 
que le jeu lui-mème. S’il vous arrive de chercher quel­
qu’un qui ait quoi que ce soit à redire sur le compte de 
Jean Béliveau, partez en ayant en tète que vous cher­
cherez très longtemps.

Aussi se dit-on, avant même d’ouvrir Ma vie bleu- 
blanc-rouge, que pour du croustillant de la controverse, 
il faudra repasser. Mais qu’il y aura tout de même un 
plaisir indéniable à plonger dans le glorieux passé, à 
passer en revue la liste des noms qui ont bercé notre 
enfance ou celle de nos parents, de Dickie Moore à 
John Ferguson, de Jean-Guy Talbot à Yvan Coumoyer, 
de Bert Olmstead à Boom Boom Geoffrion, à se faire 
raconter par un bon vieux monsieur comment lui et 
d'autres en sont venus à acquérir le statut de mythes et

à canaliser toute l’effervescence d’une société alors en 
train de découvrir quelle existe.

Le «gentil géant»
Pendant une bonne partie de sa vie, le Gros BiD a dû 

traîner le sobriquet de «gentil géant» qui, du fait de sa 
carrure et de sa puissance, a moins besoin que les 
autres de faire preuve de détermination au jeu. Cette 
critique voilée, que le principal intéressé récuse, donne 
lieu à des passages intéressants du bouquin, parce que

le fait est méconnu: Jean Béliveau a, au début des an­
nées 1960, été malmené par la presse, voire par cer­
tains amateurs. Allez, on le cite.

«/aurais dû m'attendre à ces sauvages campagnes de 
presse. Les médias montréalais se font une rude compéti­
tion. H me semble d’ailleurs que cette rivalité est aujour­
d’hui plus féroce que jamais. Elle a déjà provoqué le dé­
part de deux entraîneurs du Canadien au cours de la pré­
sente époque, soit Jacques Lemaire et Pat Bums, qui ont 
ensuite remporté des coupes Stanley avec les Devüs. Les 
journalistes ont un travail à faire, qui consiste à vendre 
des journaux et des revues ou à s'assurer un auditoire à 
la télévision et à la radio. Plus la nouvelle est sensation­
nelle et terrifiante, plus elle va attirer et retenir l’atten­
tion. Mais à Montréal, il semble parfois qu’on exagère. 
Quand je vois des nouvelles sportives insignifiantes faire 
la une en gros caractères, je ne peux m’empêcher de pen­
ser souvent qu’il y a des événements infiniment plus im­
portants qui se produisent dans le monde. » Et vlan. D faut 
le dire, Jean Béliveau est demeuré un observateur at­
tentif de la scène sportive, et son regard aiguisé procu­
re plusieurs belles pages.

Etrangement Ma vie bleu-blanc-rouge est une traduc­
tion de l’anglais puisque Béliveau s’est adjoint pour le ré­
diger, le concours de Chrystian Goyens et Allan Turo- 
wetz, déjà auteurs, au milieu des années 1980, d’une his­
toire du Canadien de Montréal. Il en résulte certaines 
phrases de construction douteuse, quelques erreurs de 
syntaxe et la présence d'anglicismes, mais l’agacement 
reste mineur. Ce sont d’ailleurs Goyens et Turowetz, si 
ma mémoire ne défaille pas, qui soulignaient que «l’his­
toire est quelque chose qui n’est jamais arrivé, raconté par 
quelqu un qui n’était pas là». Jean Béliveau, lui, était là, et 
il n'y avait que sue équipes, et ils jouaient avec pas de 
casque. Oui, c’était la grande époque.

Le Devoir

MA VIE BLEU-BLANC-ROUGE
Jean Béliveau, Chrystian Goyens et Allan Turowetz 

Hurtubise HMH 
Montréal, 2005,357 pages
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Compagnons de la neige
LIVRES

Pour l’amour de l’hiver
MICHEL BÉLAIK

On les voit moins en ville qu'à 
la campagne, évidemment, 
mais ils restent quand même là 

tout l’hiver. Ils sont d’ailleurs 
beaucoup plus nombreux qu’on 
ne le pense et, si on prend le 
temps de bien les regarder, on 
pourra découvrir leurs habitudes 
tout autant que leurs parures d’hi­
ver. Mésanges, parulines, junco, 
bruants, orioles et cardinaux, 
geais bleus, sittelles, roselins et 
chardonnerets, ils sont tous là, et 
d'autres encore, braves, toutes 
plumes gonflées pour résister aux 
assauts du vent et de la neige.

Dans une série de remarquables 
peintures et croquis, Robert Bate­
man propose ici aux enfants des fa­
çons simples d’attirer puis de re­

connaître ces résistants petits com­
pagnons qui passent avec nous les 
longs mois d’hiver. On apprendra 
aussi beaucoup de choses sur eux, 
par exemple pourquoi les oiseaux 
reviennent chez nous l’été après 
avoir passé l’hiver au chaud ou en­
core comment et où ils se logent 
quand souffle la tempête. Vous ver­
rez, c’est un petit album irrésistible 
qu’on voudra offrir à tous les en­
fants qui commencent à s’intéres­
ser à ce qui se passe ailleurs que 
sur l’écran de la télé...

Le Devoir
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MARTINE LETARTE

Après plus de 30 ans de carrière, 
l’explorateur Bernard Voyer 
s’est décidé à publier un livre témoi­

gnant en mots et en images, de ses 
aventures dans les coins les plus 
froids et les mieux cachés du mon­
de. Alors que l’hiver s’apprête à co­
gner à nos portes, l’explorateur sou­
haite nous transmettre sa passion 
pour le froid avec Aniu. Du flocon de. 
neige à l’iceberg.

Difficile de trouver des mots 
pour décrire les photographies de 
l’explorateur polaire et alpiniste 
Bernard Voyer. Prises sans lumière 
artificielle et sans filtres correc­
teurs, ses images nous donnent 
presque envie d’affronter les 
grands froids pour admirer, de nos 
propres yeux, ces paysages à cou­
per le souffle. «Lorsque je vois ces 
choses magnifiques, j’ai l’impression 
quelles ne m’appartiennent pas. Je 
me dis toujours que ce serait dégueu­
lasse de ne pas les partager avec les 
gens», affirme Bernard Voyer, en 
entrevue au Devoir.

L’ouvrage s’ouvre sur un petit 
mot de Gilles Vigneault et le texte 
de sa chanson Le Nord du Nord. 
Dans la version anglaise, la préface

SOURCE NÉVÉ ÉDITEUR

Bernard Voyer

a été écrite par le tout premier hom­
me a avoir atteint le sommet de 
l’Everest, sir Edmund Hillary. Pour 
l’écriture de ses textes, M. Voyer a 
dû prendre le temps de s’asseoir, 
une chose peu naturelle pour le 
grand aventurier. Dans des textes 
parfois très personnels, parfois plus 
techniques, l’explorateur touche à 
plusieurs sujets qu’il a en tète de­
puis des années. Entre autres, il atti­
re l’attention de ses lecteurs sur les 
glaciers du mont Kilimandjaro, en

Afrique, qui, selon les scientifiques, 
auront complètement fondu d’id 15 
ou 20-ans. «Comment se faire à l’idée 
que bientôt, cet unique spectacle pren­
dra fin, que le rideau tombera sur les 
glaces du Kilimandjaro? Comment 
ferons-nous pour les oublier?»

En inuktitut, aniu signifie «la 
neige qu ’on peut faire fondre pour 
boire». Séparé en cinq chapitres 
(«Neige», «Banquise», «Inlandsis», 
«Glacier» et «Iceberg»), le livre fàit 
voyager le lecteur aux quatre coins 
du monde. Pour pouvoir le publier 
comme il l’entendait, Bernard 
Voyer a fondé sa propre maison 
d’édition, Névé, avec sa conjointe 
Nathalie Tremblay. «Cet ouvrage a 
exigé un engagement complet de ma 
part. J’ai tout donné, pour ce projet et 
c’est pourquoi, même si ma conjoin­
te n 'est pas d’accord, j’ai toujours dit 
que je ne ferais qu’un seul livre dans 
ma vie.»

Collaboratrice du Devoir
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

La face lumineuse du sphinx
w ;

Louis Cornellier

S
phinx aux stra­
tégies fumeuses, 
éminence grise, 
Talleyrand aux fidélités politiques 

ambiguës, fin stratège, Machiavel 
de salon, deus ex machina de la 
“politique étrangère” du Québec, 
taupe fédéraliste, les surnoms et 
qualificatifs pullulent, les avis di­
vergent et le mystère demeure en­
tier: qui est donc Claude Morin?», 
se demande l’historien Jean Déca­
ry en ouverture d’un essai intitulé 
Dans Tœil du Sphinx. Claude Mo­
rin et les relations internationales 
du Québec.

Est-il, comme d’aucuns l’ont 
prétendu en apprenant qu’il avait 
entretenu des relations avec la 
GRC, un traitre? A-t-il, oui ou non, 
avec son approche pragmatique 
et sa stratégie étapiste, desservi 
les intérêts du Québec? Pour 
René Lévesque, la réponse était 
clairement non. Pour le bio­
graphe et journaliste Pierre Go­
din, la même conclusion s’impo­
se: «[...] l’épisode de la GRC ne 
jette pas de doute sur les convic­
tions indépendantistes du père de 
Tétapisme, même si son concept de 
souveraineté est plutôt éloigné de 
celui de Jacques Parizeau.» Jean- 
François Usée, enfin, confirme ce 
jugement: «Moi, je suis de l’école 
qui pense que Claude Morin a pro­
posé les étapes les plus susceptibles 
de mener à la souveraineté.»

Avant, toutefois, de devenir le 
père contesté de Tétapisme, Mo­
rin, à titre de sous-ministre du 
ministère des Affaires intergou­
vemementales, a joué un rôle im­
portant dans le développement 
des relations internationales du 
Québec. C’est d’ailleurs essen­
tiellement à ce rôle qu’est consa­
cré l’essai de Décary, qui en pro­
fite au passage pour réhabiliter

délicatement l’œuvre entier du 
mandarin de Sainte-Foy.

«Homme simple aux goûts fru­
gaux», écrit le chercheur, Morin a 
développé son goût du vaste mon­
de à la petite école des bonnes 
sœurs et son amour de la langue 
française au collège des frères. 
Détenteur d’une maîtrise en éco­
nomie de TUniversité Laval et 
d’une autre, en bien-être social, 
de l’université Columbia à New 
York, il se lance dans l’enseigne 
ment à la fin des années 1950. Le 
monde politique, toutefois, le ré­
cupérera rapidement

D’abord rédacteur de discours 
pour Jean Lesage, il s'impose, par 
ses compétences, comme son 
conseiller et accepte finalement le 
poste de sous-ministre au nouveau 
ministère des Affaires fédérales- 
provinciales. Stimulé par une Fran­
ce gaulliste qui, à l’époque, veut 
entre autres se servir du Québec 
pour «redonner à la vieille France 
cette “grandeur”perdue sur les 
champs de bataille», conscient du 
«vide juridique [qui] subsiste au­
tour de la conduite des affaires 
étrangères» au niveau fédéral, le 
Québec de la Révolution tranquille 
entend s’ouvrir sur le monde pour 
raffennir sa personnalité.

Avec ces pionniers que furent 
les politiciens Lapalme, Lesage, 
Gérin-Lajoie et Pierre Laporte, de 
même que les technocrates Ar­
thur Tremblay, Jacques Parizeau 
et André Patry, Claude Morin ap­
partient à cette équipe de choc 
qui, au nom de la doctrine Gérin- 
I-ajoie affirmant le prolongement 
international des compétences 
provinciales du Québec, lancera le 
Québec dans le monde par l’éta­
blissement de délégations à 
l’étranger et par des signatures 
d’ententes internationales.

Indispensable
Brillant stratège et, même s’il 

n’aime pas trop les mondanités et 
les voyages, remarquable diploma­
te, Morin, qui se trouve au cœur 
de ces opérations, se rendra indis­
pensable au point où Daniel John­
son, Jean-Jacques Bertrand et Ro­
bert Bourassa le maintiendront en 
poste. Devenu sous-ministre du

ministère des Affaires intergou­
vernementales sous Johnson, Mo­
rin, pour qui le statut du Québec 
dans la federation est directement 
relié à ses activités internationales, 
devra entre autres composer avec 
un gouvernement central qui «re­
vendique la totale gouverne des afi 
faires extérieures». Sous Johnson, il 
aura le champ libre, mais, ensuite, 
sous Bertrand et Bourassa, plus 
conciliants avec Ottawa, il devra y 
aller plus doucement

Quand il se joindra finalement 
au PQ en 1972, Morin se consa­
crera principalement à donner de 
la crédibilité à un projet qui fait 
peur à plusieurs. Ce sera, bien sûr, 
le sens de la stratégie étapiste qui, 
en dissociant la prise du pouvoir 
de l’accession à la souveraineté, 
vise à rassurer les Québécois et à 
faciliter, éventuellement la recon­
naissance internationale du Qué­
bec souverain. Ce sera aussi le 
sens de ses interventions en fa­
veur d’une politique de défense 
réaliste (adhésion au NORAD et à 
l'OTAN plutôt qu'une approche 
pacifiste et antimilitariste) et celui 
de son approche prudente des re­
lations internationales.

Il fallait alors, selon Morin, y 
aller doucement en matière d'ac­
tivisme international et se 
concentrer sur les Etats-Unis, 
qu’il s’agissait d’amadouer. Cette 
stratégie, très contestée dans les 
rangs du PQ, a néanmoins connu 
un certain succès selon le polito­
logue Louis Balthazar «Selon lui, 
le gouvernement du Québec a 
réussi à faire comprendre grosso 
modo aux Américains que, même 
s’ils n’appuyaient pas d’emblée l’in­
dépendance du Québec, le Québec 
préférait qu'ils s’abstiennent de 
s'ingérer dans le débat et qu’adve- 
nant l’indépendance, leurs rela­
tions demeureraient au beau fixe.» 
Succès relatif, conclut Balthazar, 
mais succès tout de même 
puisque les interventions améri­
caines, en 1980, furent nettement 
plus rares que celles de 1995. Le 
résultat référendaire, toutefois, 
ne fut pas à l’avenant.

Cet ouvrage, qui se clôt sur cet 
épisode, vise donc surtout à 
rendre justice au Claude Morin

diplomate qui a contribué au dé­
veloppement des relations inter­
nationales du Quebec. Pour Louis 
Balthazar, qui en signe la prefa­
ce, ce prudent hommage est plei­
nement mérite puisque Morin 
fut «l'un des principaux archi­
tectes de la construction de la mo­
dernité québécoise». Si Ton tarde à 
le reconnaître, ajoute-t-il, c'est 
tout simplement que «les uto­
pistes qui ont conçu de grands pro­
jets irréalisables et non réalisés 
fascinent bien davantage que les 
patients constructeurs d’œuvres 
permanentes». Décary a choisi 
d'explorer la face lumineuse du 
sphinx, laissant à d'autres le défi 
de montrer quelle ne résume 
pas le personnage.

Collaborateur du Devoir 
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Edmond de Nevers, un précurseur
MARCEL FOURNIER

Séjours à Berlin 0888-1890), puis 
à Paris (1890-1900), voyages à 
travers l’Europe et l’Afrique du 

Nord, maîtrise de plusieurs langues 
(anglais, allemand, italien, espa­
gnol), violoniste, connaissance ap­
profondie des sciences sociales et 
humaines: voilà un itinéraire éton­
nant pour un jeune écrivain, qui, né 
à Baie-du-Febvre dans une famille 
d’agriculteurs, va écrire deux essais 
très importants: L'Avenir du peuple 
canadien-français et LAme américai­
ne. D’Edmond de Nevers, Fernand 
Dumont écrira: «Il est le penseur le 
plus important de la fin du XIX siècle 
et peut-être jusqu ’à la guerre. »

Un intellectuel moderne
Qui donc est Edmond de Ne­

vers? «Bien malin celui qui, aujour­
d’hui, serait capable de le dire», écrit 
Jean-Philippe Warren, qui se don­
ne comme objectif de percer «un 
halo de brume et de mystère» qui en­
toure ce personnage hors du com­
mun qui peut être considéré com­
me un précurseur des sciences so­
ciales au Québec. Chercheur proli­
fique et professeur de sociologie à 
l’université Concordia, Warren est 
l’auteur d’un ouvrage sur la Tradi­
tion sociologique du Québec franco­
phone. Son Edmond de Nevers se 
veut à mi-chemin entre la biogra­
phie propremenl dite et l’analyse 
critique des écrits.

De la vie d’Edmond de Nevers, 
on apprend beaucoup de choses: 
une enfance dans une famille de 
treize enfants, un frère Lorenzo qui 
émigrera comme lui en Europe 
pour faire une carrière de peintre, 
des études classiques au séminaire 
de Nicolet, des lectures, Tinlluence 
de ses professeurs, une formation 
en droit dans un bureau d’avocats à 
Trois-Rivières, de longs séjours en 
Europe, l'établissement de la f;unil- 
le Boisvert-de Nevers en Nouvelle 
Angleterre, le projet d’un rom;m de 
mœurs politiques, une longue ma­
ladie (due à la syphilis). Nevers 
nous apparaît comme un jeune 
homme sensible, aux bonnes ma­
nières et à la belle élocution, qui au­
rait attrapé la «maladie du siècle, le 
spleen». Léon (îérin admirera chez 
lui X «ardent patriotisme» et la «facul­
té remarquable d’observation». Ne­
vers deviendra un intellectuel mo­
derne, cosmopolite, ouvert aux di­
verses cultures et savoirs, cosmo­
polite, et qui se donnera comme 
mission de comprendre les trans­
formations que traversent les socié­
tés occidentales à la fin du XIX' 
siècle. Un destin d’autant plus sin­
gulier qu’il est marqué par l’échec: 
«Une impasse intellectuelle et poli­
tique», note Warren lui-même.

le mystère de Nevers n’est levé 
que partiellement. Pourquoi le 
pseudonyme «de Nevers»? Des ré 
sonances aristocratiques? Com­
ment a-t-il perdu complètement la 
foi?-Pourquoi des études à Berlin? 
La renommée des universités alle­
mandes? Il a sidvi des cours à la 
Sorbonne et au Collège de France, 
mais lesquels? Il a séduit les 
femmes (d’abord celles de Trois-Ri­
vières, qui lui ont toujours paru être 
les plus belles du monde), mais on 
ne lui connaît aucune relation se-

A

SOURCE BORÉAL
L’intellectuel Edmond de Nevers fut une sorte de Maurice Barrés canadien-français.

rieuse, aucun grand amour). Est-il 
retourné en France en 1897 ou 
1898? Un chapitre du livre s’intitule 
«Le loup blanc». Enigmatique! Il a 
plusieurs amis au Québec, en Fran­
ce, mais on ne connaît pas très bien 
son mode d’insertion dans les mi­
lieux intellectuels. Pourquoi voir 
dans le journalisme un «métier in­
grat» pour un homme de lettres?

Au moment de l’affaire Dreyfus 
en France, Nevers semble du côté 
des anti-dreyfusards, derrière les 
Ferdinand Brunetière et Edouard 
Drumont Comment ce progressis­
te, défenseur des conquêtes de la li­
berté et de la démocratie, se retrou- 
ve-t-il avec les «pires conservateurs 
de son temps»? On découvre lui Ed­
mond de Nevers antisémite qui dé 
nonce le complot judéo-maçon­
nique et qui décrit le Juif comme 
une «étemelle pieuvre, étemelle arai­
gnée étendant ses antennes sur le 
monde». Il y a chez ce «Canadien» 
(comme on l’appelle à Paris) une 
profonde haine des Juifs, une haine 
que Warren qualifie d'«inexplicable 
et de fantasmatique».

L’avenir d’un peuple
Tout s’explique-t-il p;u' le patrio­

tisme? Dans ses écrits, Edmond de 
Nevers va «cogner sur le même clou 
nationaliste». Il a lu attentivement 
les travaux des sociologues et his­
toriens allemands qui s’interro­
geaient sur l'évolution et le fonc­

tionnement des sociétés et qui 
cherchaient à comprendre la psy­
chologie collective des peuples; il a 
côtoyé les Léon Gérin et Errol Bou- 
chette, qui tentaient alors de com­
prendre la société canadienne-fran- 
çaise. La question des «races» est 
au cœur de sa réflexion. Mais pour­
quoi ce projet grandiose qui est de 
définir, pour le peuple canadien- 
français, son avenir? La pierre de 
touche de l’œuvre de Nevers est,

comme le note Warren, la critique 
du complexe d’infériorité, le 
«manque de fierté», qu’a développé 
le peuple canadien-français, surtout 
au contact des Etats-Unis, ce puis­
sant voisin. Edmond de Nevers 
croit que les Canadiens français re­
présentent une civilisation supé 
rieure et qu’ils ont une mission à 
remplir. Tout le «nouveau» dis­
cours nationaliste se trouve dans 
son ouvrage: passé glorieux, histoi­

re héroïque, fidélité au catholicis­
me comme seule vraie religion et à 
la langue française comme la plus 
belle langue du monde, solidarité 
nationale. Le grand danger est l’as­
similation. Il faut donc résister 
contre l’agressivité américaine, pro­
téger la «pureté» du Canada fran­
çais et renouer avec la grandeur de 
La nation. Nevers a lu Renan, qui fait 
de Tunité morale et spirituelle la for­
ce d’une nation. D propose tout un 
ensemble de mesures: le renouvel­
lement de l’enseignement secon­
daire et supérieur, la culture intel­
lectuelle et artistique, la colonisa­
tion, l’organisation professionnelle 
et l’économie politique. Nevers uto­
piste? Il rêve d’une république 
grecque triomphant de l’empire 
étasunien, il imagine le peuple ca­
nadien-français comme un phare 
de la civilisation, un foyer de la 
science et de la sagesse. «Notre 
race semble avoir été choisie pour en­
seigner au monde moderne le culte 
du beau, pour en garder et aussi en 
répandre les trésors. » Un précurseur 
du chanoine Grouk, quoi?

Edmond de Nevers vit par 
ailleurs intensément Y«aventure» 
des Canadiens français qui, en 
grand nombre, quittent le Québec 
pour s’installer en Nouvelle-Angle­
terre. C’est l’histoire de sa propre 
famille, et on voit Nevers s’associer 
à la cause (désespérée?) de la petite 
communauté francophone de la 
Nouvelle-Angleterre. D’un côté, 
Edmond de Nevers critique sévère­
ment les Américains: corruption 
morale, roublardise et esprit mer­
cantile, surexcitation nerveuse, 
règne de la liberté absolue, branle­
ment de la vie familiale, réclama­
tion de l’égalité complète entre les 
hommes et les femmes, montée de 
l’indifférence religieuse. Ce sont les 
signes d’une «terrible décadence». 
Mais d’un autre côté, Nevers croit 
que l’avenir des Canadiens français 
est étroitement lié à celui des Etats- 
Unis, l’annexion du Canada ne fai­
sant aucun doute. Ni le Québec ni 
le Canada ne peuvent, selon lui, ac­
céder à l’indépendance. Nevers voit 
les Etats-Unis comme un «vaste ré­
ceptacle de peuples», une association 
de nations ou de petites patries qui 
cohabiteront dans la «grande pa­
trie». Il caresse le rêve de voir un

jour la Nouvelle-Angleterre devenir 
majoritairement française, bref de 
voir se constituer en Nouvelle-An­
gleterre une Nouvelle-France.

Une pensée de l’échec?
Edmond de Nevers meurt apres 

une longue et douloureuse agonie, 
à Central Falls en 1906. D a 44 ans. 
«Drôle d’homme» que cet Edmond 
de Nevers, conclut Warren, qui 
veut en faire une sorte de Maurice 
Barrés. On voit bien toute l’ambiva­
lence du biographe face à son hé­
ros, qui se situe toujours dans un 
«entre-deux», que ce soit entre le 
progressisme et le conservatisme 
ou entre le particularisme et l’uni­
versalisme. Nevers, un grand intel­
lectuel? Un grand écrivain? Warren 
se tient non sans difficulté, en équi­
libre entre l’hommage et le débou­
lonnage. Il a souvent des mots sé­
vères: style nonchalant et lâche, 
style grandiloquent et pompeux. 
Peut-être par crainte de réduction­
nisme, le sociologue n’a pas cher­
ché ici à tirer profit de tous les ins­
truments conceptuels et méthodo­
logiques que lui offrait sa discipline 
pour rendre compte des positions 
d’Edmond de Nevers dans les 
champs intellectuels canadien-fran­
çais et français.

L’ouvrage se veut «humble», mais 
la documentation est solide et les 
illustrations et les photographies, 
magnifiques. Le style est alerte, et 
l’effort de synthèse, évident Cepen­
dant, le lecteur reste, pour re­
prendre l’expression de l’auteur lui- 
même, «à mi-chemin» de la biogra­
phie proprement dite et de l’analyse 
critique des écrits: il voudrait mieux 
comprendre le «mystère de Nevers», 
il aimerait aussi entendre plus sou­
vent la voix de Nevers lui-même 
afin de bien saisir tous les «louvoie­
ments» et les «hésitations» d’une 
pensée qui serait celle de «l’échec».

Collaborateur du Devoir
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capable de saisir, dans le mouvement 
même de 1 écriture, les singularités 
existentielles de chacun et les enjeux 
sociaux ou politiques propres au 
monde d'aujourd’hui.

Michel Biron, président du jury
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