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AVANT-PROPOS 

Ce texte est librement inspiré de l'oeuvre de Jan Weiss 
(1892-1972). Auteur tchèque de littérature fantastique avant 
la lettre, il décrit dans un de ses textes issus de la première 
guerre mondiale, une cité aux mille étages, qui renferme une 
société dystopique et hyper hiérarchisée. 

Pourquoi reprendre cette histoire quasi centenaire ? Pour le 
plaisir d'explorer à nouveau cette architecture fascinante, ce 
récit oublié de la littérature fantastique et lui donner humble-
ment un nouveau souffle.  

Ce faisant, j'ai conservé les grandes lignes de l'action, mais 
j'y ai mis un maximum de contenu personnel. J'ai 
maintenu aussi la plupart des noms, des lieux et des 
personnages mais en remodelant leurs courbes dramatiques 
et leurs destinées. 

Cet univers n'est pas technologique, il est à vapeur. De la 
SF sans ordinateur ni téléphone intelligent. C'est un futur 
ancien, victorien et colonialiste, industriel, lourd et cruel, 
mais il y a aussi la magie, l'impossible, le conte, la quête et 
les voyages intersidéraux. 

Jean Gagnon, 2017 





De gros arbres aux nuances douces comme une caresse se 
penchaient sur un étang sombre et apaisant. 



Jean gagnon



I 

ullertown.    Monstrueux  et fabuleux  agglomérat 
d’histoire. Avant-poste de la civilisation humaine. 

Démesuré, fabuleux, décadent, un peu à l’image de  ce  gros 
bouquin  vautré sur  mes  genoux et dans lequel  je  compile 
mes  sordides  mémoires.  

Un grimoire qui détient la trame de mon existence, cimentée 
étroitement à celle de cette maison. C’est tout le répertoire 
de mes souvenirs, le livret de l’opérette de ma vie et de 
l’aventure mirobolante de cette cité verticale. 

Je le fouille ce soir encore une fois, dans l'espoir qu’un détail 
occulté rejaillisse et vienne en faire chavirer le sens profond. 

Fatalité. 

Retranché ici au millième étage, dans ma cellule dorée, j’ai 
l’allure, vu à vol d’oiseau, d’un vieil insecte en peignoir de 
brocard, épinglé à son fauteuil de style. Près du plafond ou-
vragé, des fresques illustrant des scènes épiques formées de 
vitraux constructivistes transpirent d’une aura blafarde. Un 
étendard rouge et noir pend mollement d’une corniche, mar-
qué d’un grand « M » austère. 

Une passerelle court sous les rayons empoussiérés des bi-
bliothèques à demi voilées par de lourdes tentures lie de vin 
et de quelques tableaux anciens. Choses du passé dont la si-
gnification nous échappe. Comme la mémoire qui m’a fait 
faux bond il y a de cela des années. Amnésique et perdu dans 
les soubassements les plus profonds, les plus humides et les 
plus désolés de la Maison aux mille étages. 

Une goutte de thé glisse de la tasse que je promène au-
dessus de mon livre et va s’étaler sur un mot : paléolithique. 
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Ce qui me rappelle que le site où je me trouve constitue 
la pierre angulaire de cette partie du monde. Ses racines 
plongent si profondément dans le passé de l’homme qu’il 
faut remonter jusqu’aux premiers balbutiements de l’espèce, 
il y a de cela vingt mille ans. 

Ce n'était alors qu'un repli rocheux sur un sentier battu par 
les énormes pattes des mammouths. Une sorte de refuge va-
guement sacré, barbouillé de tentatives néo-symbolistes 
primitives et où se déroulaient d'obscures cérémonies dé-
diées à des divinités rustiques. Par la suite, tout un village 
s'aggloméra autour du sanctuaire païen, plantant ses huttes 
grossières dans les boues visqueuses et sur les rochers noirs. 

Ce haut  lieu spirituel devint une Mecque pour tous les fer-
vents de ce même culte. On recevait les pèlerins épuisés par 
leur dangereux périple par des fêtes à la gloire des forces de 
la nature. 

Il faudra attendre l'époque des grandes invasions barbares 
pour voir ce rendez-vous de croyants se fortifier à l'aide des 
ruines encore fumantes des édifices avoisinants. 

Les colosses venus des steppes orientales assiégèrent la cité 
durant tout un hiver. La famine donna lieu à quelques épiso-
des dégradants de la survie quotidienne, mais la foi dévoran-
te et l'ascétisme des survivants vint finalement à bout de la 
patience des barbares. Ceux-ci, après avoir vidé littéralement 
tout le territoire environnant de ses ressources et s'être di-
vertis à leur façon en trucidant les paysans et en violant tout 
ce qui pouvait offrir une cavité opportune à cet effet, se re-
trouvèrent affamés, minés par des luttes intestines, la panse 
vide et les chausses dans la boue glacée. 

De cette victoire sur les envahisseurs naquirent plusieurs 
mythes et chansons émaillés de miracles, de même qu'une 



galerie de saints et martyrs reliés à l'avènement d'un nouvel 
âge, aussi sombre néanmoins que le précédent. 

Suite à ces événements, d’autres architectures vinrent se 
greffer à l'originale, dont un immonde gibet en pierres 
de taille pour y pendre les brigands qui abondaient comme 
les poux sur la tête d'un gueux, un monastère roman 
servant à prier pour l'âme des damnés, un cimetière 
affichant complet les fins de semaine et une chapelle 
renfermant de précieuses reliques (dont une côtelette 
momifiée de Sainte-Opportune). Un grotesque pont-levis 
protégeant tout ce beau monde ferma l'accès possible par la 
rivière qui encerclait la cité. 

Tous les siècles qui se succédèrent virent le sanctuaire deve-
nir tour à tour palais, citadelle, prison lors d'une guerre civi-
le, marché public, maison des corporations des marchands et 
bourgeois, de même qu'un hôpital que se partagent chirur-
giens, sages-femmes, apothicaires et barbiers arracheurs 
de dents. 

Une année maudite, quelques sorcières sont brûlées vives 
dans l'enceinte des fortifications, tenues responsables de 
l'épidémie de peste bubonique qui terrasse implacablement 
près de six cent citadins par jour. Jamais les soupçons ne se 
tournèrent vers les puces et les rats, véritables 
responsables de l'horrible fléau. 

D'autres maux aussi insolites viennent torturer périodique-
ment la ville. Le «mal des ardents», par exemple, qui 
provoque d'atroces brûlures internes, délire et gangrène 
dégénérescente des extrémités. Ou bien la démence 
collective due à l'ingestion de seigle rance, équivalent de 
l'acide lysergique d'aujourd'hui et qui, à l'époque, était 
interprétée comme cas de possession diabolique. D'où 
exorcisme public à grands tours de roue de supplices et de       



lavements à la poix brûlante. D'autres calamités sont par 
contre imputables à la seule initiative humaine. 

Lors de l'existence de la corporation des marchands, il se 
forme un cartel de bourgeois ayant mainmise sur l'accès à la 
rivière, voie essentielle pour le transport des marchandises. 
Cette organisation prélève un droit de passage équivalent à la 
moitié des matières transportées. Leur puissance est telle 
qu'ils deviennent les maîtres de la ville. Le soin qu'ils pren-
nent à taxer les transporteurs sur la rivière est par contre l'an-
tithèse de l'intérêt qu'ils portent à entretenir la qualité de 
l'eau. Bientôt ceux-ci la transforment en véritable égout à 
ciel ouvert, en y déversant aveuglément toutes les chairs non 
comestibles issues de leurs grands abattoirs et tous les dé-
chets découlant de leurs fructueux commerces. 

Je passe rapidement sur les chapitres concernant tous ces rois 
les uns plus tordus que les autres qui se farcirent le pouvoir à 
coup d'hystérie religieuse, de complots fratricides, d'exécu-
tions massives et d'abus sur le dos des plus démunis. Prenons 
par exemple le règne de Gontran Le Véreux, qui transforma 
l'édifice central de la cité en prison d'état, puis par ordonnan-
ce royale céda l'ensemble des cachots en location à qui-
conque voulait exercer le rôle de concessionnaire-geôlier. 

Durant cette période, on voit l'accroissement des exécutions 
capitales augmenter prodigieusement. Pendaison, écartèle-
ment, écorchement à vif, décapitation, emmurement, prélè-
vements de toutes sortes, pilori et fouet constituent en gros le 
travail du tortionnaire franchisé. 

Puis ce fut l'époque des révoltes prolétaires et de la fin de la 
monarchie. Le site central devint un énorme centre culturel à 
la gloire du peuple style néo-cyclopéen, genre très prisé par 
la classe dominante du moment. Les grands courants esthéti-
ques prennent tous naissance ici avant de se propager comme 



autant de croisades lancées à l'assaut des peuplades incultes. 
La compétition devient néanmoins sérieuse, et la source est 
finalement corrompue par les échos récupérés de ses propres 
créations qui rebondissent comme autant de bâtards prodi-
gues. 

La cité, mise aux enchères, connaît une période de récession 
dévastatrice jusqu'à ce qu'un type très riche s'en accapare. 
C'est sur ce fantastique et monstrueux agglomérat d'histoire 
que finalement s'érige l'édifice le plus incroyable qu'un être 
pensant ait pu concevoir: Mullertown. 





II 

ne minuscule lueur jaune au milieu d'un brouillard 
épais. Ce n'est pas trop tôt. Une éternité que je tâtonne 

dans le vide, le néant, comme un aveugle dans le cauche-
mar d'un sourd. J'ai l'intérieur du crâne qui a séché et qui se 
ramasse sous ma langue avec un arrière-goût de corrosion. 
Un faisceau de lumière se braque sur ma figure et mes yeux 
aspirent  leurs pupilles outragées. Je me sens comme au sor-
tir d'un rêve immense, somnambule au milieu d'un terrain 
d'atterrissage et les phares d’un Boeing dirigés vers moi. 
L'instant d'après, c'est au sommet d'un gratte-ciel que je me 
trouve, avec les réflecteurs de poursuite qui balaient un ciel 
d'encre en s'entrecroisant. Mes membres ont la fébrilité 
d'un camé sous overdose, quelle tête je dois faire. Le 
paysage se précise à mesure que la lumière approche. Je 
peux distinguer maintenant de grandes fresques aux tons de 
terre et de sang qui semblent sortir tout droit d'une grotte de 
l'âge de pierre. Sous mes pieds, un vestige de métal tordu 
suspendu dans le vide. La lumière disparaît un instant der-
rière un gros pilastre baroque dont elle met le profil ouvra-
gé en valeur dans un contre-jour impressionnant. 

Je vacille comme un oisillon au bord du nid, comme un fu-
nambule sans expérience et atteint de la fièvre aphteuse. 

Trois silhouettes sont devant moi, sorties d'on ne sait où et 
qui me dévisagent, ahuries. Je les distingue difficilement 
car un voile de givre se forme sur ma vue alors qu'une main 
géante saisit mon crâne et le jette au feu. Mes trois specta-
teurs effectuent une vertigineuse figure en spirale. C'est très 
étourdissant, alors je me rabats sur mes mains; des mains 
d'inconnu qui sortent des bras de chemises, blanches, aux 
longs doigts et à la paume rosée. Mais à qui sont-elles? 

Elles se précipitent à mon visage, tentant d'en reconnaître 
les traits, la forme du nez, des arcades sourcilières, mais en 
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vain. Le sang se retire subitement de mon cerveau, mes 
jambes se dérobent sous mon poids. Des mains 
m'agrippent et me soutiennent, me portent gentiment 
jusqu'au sol. 

-On vous a découvert dans une des fosses
archéologiques les plus inaccessibles, me dévoile-t-on 
quelque temps après mon réveil dans une modeste 
chambrette à l'éclairage tamisé. Il y a une fille au nez 
retroussé et en souliers de montagne et un photographe. 
Enfin, je suppose que c'en est un, à voir le gros appareil 
qui lui orne la poitrine. Impossible de me souvenir 
comment j'ai pu atterrir dans ce cul-de-basse-fosse. Je 
n'ai donc pas grand-chose à leur apprendre de mes 
pérégrinations ou de ma personne, ne serait-ce que 
l'absence du tatouage identificateur à mon poignet que 
tout résident de la Maison doit obligatoirement porter.
Mes hôtes supposent donc que je suis de «l'extérieur». 
Ce simple fait les fascine et les excite. De mon côté, 
plus les forces me reviennent et plus je les presse de 
questions. Les réponses que j'obtiens sont consternantes 
mais n'éveillent toutefois aucun souvenir dans mon crâne 
fêlé. 
Je me trouve en fait dans une concession privée située 
dans la région emmurée de Mullertown. Un refuge bien 
gardé, héritage de maître Galio, personnage autrefois 
influent et dont l'existence connut un dénouement 
tragique suite à un duel sordide avec le grand Muller. 
Ohisver Muller, celui qui, grâce au monopole sur le 
Solium, source révolutionnaire d'énergie, s'est bâti un 
empire à l'échelle du globe et même au-delà. Muller, 
dont le grand oeuvre est ici, au-dessus de nous, tour 
incommensurable, symbole de l'achèvement de sa 
puissance, construction inconcevable aux mille étages.  



Muller, devenu avec le temps un personnage légendaire, un 
dieu qui se cache aux yeux du monde et s'enrobe de mystère. 
Personne ne connaît son vrai visage, certains disent que c'est 
un vieillard vêtu de haillons crasseux, d'autres que c'est un 
aristocrate belliqueux et arrogant, sans pitié pour qui ne se 
plie à ses caprices, ou encore que c'est un être difforme, 
masse de chair énorme qui ne se déplace qu'avec l'aide de 
mécaniques articulées et de suspenseurs. 
Sa signature, par contre, est connue de tous et inspire la 
crainte et l'horreur; elle est impitoyable, fine et incisive 
comme le trait d'un rasoir. Cent fois on l'a cru mort. Carbo-
nisé dans un attentat à l'explosif, abattu par un tireur d'élite, 
déchiré par la hargne des manifestants. À chaque fois ce 
n'était pas lui, mais une réplique, un comédien, un homme 
de main. 





III 

e soir venu, une soubrette me  remet poliment des vête-
ments frais et proprement pliés. On  m'invite, après un 

affreux goûter constitué de capsules et de denrées en cubes, à 
me rendre au salon pour y rencontrer le maître de ces lieux, 
disciple et successeur de Galio l'ancien, le professeur Vival-
di. Je reconnais là mon troisième larron, celui qui braquait si 
gentiment sa lampe sur moi, plus tôt dans les catacombes. 
Bien enveloppé dans un consistant manteau d'intérieur bour-
gogne et engoncé entre les bras finement ciselés d'un flam-
boyant fauteuil victorien, il m'accueille en hochant sa petite 
bille blanche où scintillent deux minuscules yeux gris. Son 
regard crépite de curiosité, et malgré les sillons qui s'inscri-
vent en runes sur son visage, ces yeux-là m'observent avec 
l'intensité d'un nourrisson dans sa poussette. Je prends la pla-
ce qu'on m'assigne sur un canapé confortable. 

De ce vieillard j'en apprendrai plus sur l'énigmatique Muller 
et sur maître Galio: comment, à cause d'un marché de dupe, 
le palais aux mille étages a bien failli ne jamais voir le jour. 
Muller convoitait ce site, au centre de la cité séculaire. Ses 
ingénieurs y avaient décelé une nappe importante de Solium, 
ce gaz qu'il avait découvert à des profondeurs inouïes, sous 
des gisements épuisés de pétrole et qui, une fois libéré et sa-
vamment mélangé à l'énergie du soleil, devenait un carburant 
révolutionnaire. Muller détenait le monopole de la produc-
tion mondiale, qui se résumait à quelques sporadiques gise-
ments. 

Lorsque ses négociateurs se proposèrent  d'acquérir le coeur 
de cette cité, ils y trouvèrent le vieux Galio, savant et astro-
nome à qui l'État avait confié la place bien des années aupa-
ravant et qui s'y était incrusté comme un fossile. Il y avait 
fait construire un observatoire qui lui tenait aussi lieu de ré-
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sidence et de chaire d'astrophysique pour le compte de l'uni-
versité locale. 

Quand on lui demanda ce qu'il voulait pour son territoire, le 
vieillard a simplement répondu: -L'espace azuré criblé d'étoi-
les au-dessus de nos têtes. 

Le grand Muller crut qu'il avait affaire à un vieil olibrius que 
les longues nuits solitaires à lorgner les étoiles avaient rendu 
fou. Les astres n'appartiennent à personne, pas même à 
l'homme le plus riche du monde. Mais bon, le vieux Galio 
était intransigeant. On rédigea donc un contrat où il devenait 
le maître des étoiles. 

Muller se félicitait de cette acquisition où il n'avait rien eu à 
débourser. Évidemment, à cette époque, il était loin d'imagi-
ner que quinze ans plus tard, le précieux Solium servirait à 
propulser les grands astronefs qui sillonnent l'espace 
intersidéral. Et que, sous le couvert de la Cosmos, sa 
société d'import-export, des richesses incommensurables 
venues d'autres mondes inonderaient le nôtre. 

C'est alors que le vieil astronome réapparut en exhibant 
le contrat signé de la main de Muller. Forcé d'honorer 
l'entente, le milliardaire fut contraint de racheter à un prix 
astronomique toute nouvelle planète abordée et exploitée. 
À mesure qu'il se créait un empire dans le ciel, celui qu'il 
possédait sur terre s'effritait au profit de Galio, qui, lui, 
redistribuait la fortune accumulée au bénéfice des 
pauvres et des miséreux. Muller lui remit même une partie 
de l'ancien observatoire, source du conflit, et demeuré 
intact. Le professeur Vivaldi se tut quelques instants. Il 
était vraisemblablement au point culminant de son 
histoire, là où la tension émotive rendait cramoisie sa petite 



tête chauve et où le souvenir du drame qui s'ensuivit et qui 
frappa son mentor lui nouait les cordes vocales. 

Maître Galio, qu'une arthrite corrosive rongeait inéluctable-
ment, subissait les traitements onéreux d'un expert. Ce der-
nier au cours des mois passés dans l'intimité du vieil homme, 
en était devenu un proche confident et un compagnon de 
souffrance. 

Un matin, Galio se réveilla avec en tête de calculer ce qu'il 
avait soutiré à Muller depuis le début. Il inscrivit le chiffre 
neuf sur une feuille, suivi d'un nombre croissant de zéros. Il 
couvrit des pages et des pages de zéros, sans que l'on puisse 
l'en arrêter. Son médecin traitant qui ne quittait jamais son 
chevet, avait étrangement disparu de même que l'original du 
fameux contrat qui liait son patient et Muller. Celui-ci, libéré 
de sa redevance, à deux pas du gouffre financier où il mena-
çait de s'abîmer, put s'élancer de nouveau à la conquête d'au-
tres mondes qui se donnaient à lui comme autant de joyaux 
rutilants. 

Le vieux Galio fabriqua des zéros encore quelques années, 
interné, puis s'éteignit. Son âme a rejoint les étoiles qui l'ont 
fasciné durant toute sa vie. Vivaldi roula vers moi un oeil 
humide, empreint de mélancolie et de ressentiment. On nous 
servit du thé de Phydias-IV, un petit astéroïde de la nébuleu-
se NGC 6853 située dans la constellation du Petit Renard.  

http://dernier.au/
http://dernier.au/




IV 

e professeur ne pouvait satisfaire sa curiosité quant à 
ma présence en ces murs, à cause de mon amnésie, et 

ne s'expliquait pas l'absence du tatouage identificatif à mon 
poignet. Il releva la manche de son lourd manteau et j'aper-
çus un numéro, le 451, marqué dans la chair de son bras. Il 
m'expliqua que l'encre magnétique dont la gravure était 
constituée lui permettait, ou pas, l'accès aux divers étages 
de l'édifice. Mullertown n'a pas de porte. Il est difficile d'y 
pénétrer, encore plus d'en sortir. La communication avec le 
reste du monde y est donc quasi impossible. 

Mais moi, avec mon poignet vierge de toute marque, je 
pourrais pénétrer tous les niveaux, franchir toutes les bar-
rières et me hisser jusqu'au sommet où le dieu Muller 
contemple le monde du haut de sa forteresse. 

Mon reflet dans les yeux gris de Vivaldi prenait l'apparence 
de l'ultime incarnation de Némésis, outil de rétorsion sou-
haité depuis tant d'années. La possibilité d'explorer libre-
ment cette tour vertigineuse me séduisait assez, et j'y entre-
voyais une bonne thérapie pour redonner corps à ma mé-
moire évanouie. 

Le vieil homme sauta de son perchoir et m'entraîna vers un 
plan de travail incliné où des esquisses techniques étaient 
affichées. Sur une longue feuille verticale se dressait en 
coupe la silhouette de la Maison. Effilée comme une fusée, 
sculptée comme une grande cathédrale, elle était divisée de 
la base au sommet par des centaines de petites inscriptions. 

Le grand Muller, m'expliqua le professeur, était amoureux 
à l'époque, d'une architecte certes non dénuée d'un certain
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génie mais que l'ambition démesurée enveloppait d'un 
arrivisme sans borne. 

Cette union tumultueuse entre la belle et le milliardaire donna 
naissance au projet de la Maison. Notre vieil observatoire fut 
enseveli sous une forêt de piliers massifs soutenant des voûtes 
majestueuses d'esprit classique. Cela constitua la fondation 
bien assise de l'édifice. La première tranche de cent étages 
abrita les quartiers industriels, les vastes antichambres des 
abattoirs à bétail et les couvoirs où chaque jour des milliers 
d'oisillons percent leur coquille. 

Comme autant d'abeilles blotties dans leurs alvéoles, un nom-
bre impressionnant d'ouvriers et ouvrières dorment et mangent 
tour à tour selon l'horaire dans les cases contiguës qu'on leur 
assigne. L'énorme machine humaine enchâssée dans la coque 
du navire de pierre brûle chaque jour son quota d'individus, 
qui, différenciés par un seul numéro sur leur poignet, rêvent de 
leur lit le jour, et la nuit tentent d'échapper à leurs cauchemars. 
Cette ville grise où la suie macule hommes et machines et où 
les martèlements scandés des métaux qui s'entrechoquent riva-
lisent avec les hurlements des bêtes entassées, entretient peu de 
contacts avec les étages supérieurs. 

Si ce n'est que pour les transactions de marchandises. La seule 
façon d'y accéder est de détenir un poste évolutif ou bien 
de payer grassement un «passeur» officiant illégalement. 

Imma Tchoulkov, la créatrice de tout ce complexe, mit par 
contre tout son talent et son inventivité créatrice à élaborer 
les derniers étages, lieux de résidence des aristocrates, des 
diplomates, financiers, nouveaux puissants et de leur roi, 
Muller lui-même.   



Ce joyau de raffinement posé au sommet de neuf cent éta-
ges de hiérarchies échafaudées les unes sur les autres fut 
nommé Gédonie. 

Les fantaisies architecturales s'y déploient de façon specta-
culaire et inédite, la variété des matériaux utilisés est infi-
nie. Les plaisirs des sens sont cultivés et poussés à leur pa-
roxysme, au risque, à ce que l'on dit, d'atteindre sur terre la 
béatitude éternelle et l'ultime extase. Les cinq sens de 
l'humain sont insuffisants à goûter toutes les excitations in-
ventées et provoquées par des moyens compliqués, allant de 
massages importés de mondes lointains, de drogues et d 'in-
jections, d'onguents et de baumes, voire même d'interven-
tions astucieuses au cours desquelles on trafique des glan-
des, on ligature des veines et on modifie des branchements 
nerveux au risque de provoquer la folie. 

C'est le sort, dit-on, que connut la belle Imma, conceptrice 
de ce repaire céleste et que son obsession de toujours vou-
loir atteindre les sommets a annihilée. Elle croupirait au-
jourd'hui dans une oubliette de luxe du niveau des asiles 
d'aliénés. D'autres prétendent par contre que Muller, ayant 
eu vent d'une liaison clandestine entre l'architecte et un de 
ses généraux, les aurait fait emmurer dans une des niches 
d'une salle étrange sur l'étage où l'on incarcère et l'on tortu-
re. On peut considérer cette possibilité car il a connaissance 
de tout ce qui se passe dans l'édifice, hormis notre conces-
sion, dieu sait par quels moyens. 





V 

t entre les usines et le palace, qu'y a-t-il? demandai-je 
au professeur. Entre l'enfer et le ciel, sur plus de huit 

cent étages?   Regagnant son fauteuil, il m'expliqua que ces 
paliers changeaient sans cesse de vocation suivant les 
grands courants populaires et les soudaines migrations. 
Toutes les couches de la société s'y trouvaient emprison-
nées, empilées les unes sur les autres. Certains étages 
s'étaient spécialisés dans un rôle déterminé, tels qu'hôpi-
taux, laboratoires de recherche, complexes d'amusement, 
foires et marchés publics, prisons, résidences privées, lupa-
nars et bien d'autres à la vocation plus obscure. 

C'est une gigantesque fourmilière constamment en efferves-
cence. Vivaldi n'avait pas eu le loisir depuis longtemps de 
s'aventurer dans un des quartiers populeux des étages inter-
médiaires et sa curiosité allait me persuader de tenter une 
percée de ce côté. 

Selon son plan, il me conduirait à travers les parties emmu-
rées de Mullertown, gravissant les niveaux un à un par des 
chambres dérobées et des passages désertés, d'anciens espa-
ces oubliés par des rénovations successives jusqu'au cin-
quième quartier: West-Wester. 

De là, il me faudrait user de stratégie savante et de débrouil-
lardise pour me hisser jusqu'au repaire de cristal du grand 
Muller. 

Grâce à la blancheur de mon poignet, qui constituait un visa 
passe-muraille assuré, j'y arriverais peut-être. West-Wester. 
Qu'est-ce qui caractérisait cette section? Le vieux professeur 
ne put m'en révéler que très peu de chose. C'est là qu'ont af-
flué, dès les premières années, les aventuriers du monde en-
tier, dans l'espoir d'y trouver sinon le bonheur, du moins ré-
ponse à leur quête jamais assouvie. 

E 



Trafiquants, marchands, vendeurs et revendeurs, provocateurs, 
voleurs et assassins, pirates des temps modernes et esclavagis-
tes, tous se sont laissé piéger dans le labyrinthe de la grande 
maison où ils errent toujours, cherchant leur Eldorado. 

Toute cette armée d'étranges iconoclastes y offrent leurs servi-
ces et leurs trésors. La fortune et le rang se mesurent à l'étage: 
plus il est haut et plus grande est la réussite. Cela va des bas 
quartiers, tapissés de bordels crasseux et de troquets sordides, 
hantés par des truands tout droit sortis de la cour des miracles, 
aux étages supérieurs garnis de boutiques spécialisées dans les 
poisons et les philtres sophistiqués et d'importateurs de mer-
veilles récoltées dans tout l'univers. 

Visiblement, le professeur montrait des signes de fatigue. Sa 
voix devenait plus rauque et ses gestes alourdis devenaient plus 
lents. Il prit congé au bras d'une jeune personne après m'avoir 
gratifié d'une accolade appuyée du regard qu'un collectionneur 
porterait à une acquisition rarissime. 

Quelques jours plus tard, n'ayant toujours pas recouvré la mé-
moire, je pris part à une expédition du groupe d'archéologues 
qui nous mena dans les entrailles d'une ancienne cathédrale. 
Nous établîmes un campement de fortune sous les voûtes en 
ogives majestueuses et les vitraux crevés. 

L'ambiance était propice aux manifestations oniriques, car je 
fis un rêve étrange et merveilleux, où une éclatante 
femme-papillon m'apparut dans toute sa beauté et sa grâce. 

C'est la première fois qu'un tel ange apparaissait dans mon 
sommeil depuis le début de mon séjour dans les murs, et c'est 
avec consternation que j'accueillis la triste réalité à mon réveil. 
Quel souvenir enfoui avait bien pu raviver l'image de cette da-
me inconnue? 



Le professeur Vivaldi accapara mon attention et fit se dissi-
per mes rêveries en expliquant le trajet que je devrais effec-
tuer seul à partir de ce moment. Il me remit une poignée de 
billets de banque ayant cours sur les étages, des mulldors, 
ainsi qu'une carte schématisant l'édifice avec ses étages. On 
me conduisit devant l'ouverture d'un conduit métallique 
obstrué de toiles d'araignées. En suivant cet obscur boyau, 
je devais aboutir normalement au quatre cent cinquantième 
étage, en plein coeur de West-Wester. Après une dernière 
embrassade, je pris congé de mes hôtes et me glissai sur les 
genoux à l'intérieur de la bouche noire. 

L'isolement claustrophobique de cet exercice me porta à 
l'introspection vis-à-vis des événements de ces derniers 
jours. À ce jour, je n'avais été qu'une marionnette sans passé 
et dépourvue de sens critique, tombée dans un groupe d'in-
dividus vivant en marge d'une société hyper hiérarchisée. 
N'étais-je qu'un outil sans jugement personnel au service de 
fanatiques frustrés, avais-je eu droit à un portrait objectif de 
ce monde où ils vivaient reclus comme des parasites dans la 
chair d'un géant impitoyable? 

A mesure que je progressais dans cet ancien système de 
ventilation, sur les coudes et la tête dans la poussière, je 
m'éloignais du professeur et de sa vision de la cité verticale. 
Qu'attendait-il de moi, au fait? Que j'assassine le grand 
Muller après avoir trompé toutes les sécurités de l'édifice? 
Bien loin de moi cette idée maintenant. J'agirai selon ma vo-
lonté, selon les événements qui se dérouleraient dans les 
heures à venir. Et pour commencer, sortir de ces viscères 
métalliques. 



Jean Gagnon



VI 

ompu d'avoir rampé dans la grosse tuyauterie, j'émer-
geai enfin de ma prison par une petite trappe camou-

flée dans une moulure soutenant un placard publicitaire. 
Les efforts que j'avais déployés pour me traîner dans 
les conduits m'avaient mis en nage et la poussière qui se 
détachait des parois collait à mes vêtements. 

Je battis plusieurs fois des paupières pour m'habituer à la 
forte lumière ambiante. Lumière ambrée qui tombait de tout 
le plafond, situé à une quinzaine de mètres au-dessus, et 
qui lavait de son éclat un échafaudage d'architecture baro-
que et décadent. D'impressionnantes colonnes s'élevaient 
un peu partout, soutenant frontons et arcs de pierre 
ouvragés. De grands escaliers obliquaient çà et là entre de 
majestueuses rampes et disparaissaient sous des frises 
colorées. 

Je demeurai figé quelques minutes dans l'encoignure d'un 
porche désert, hésitant à me glisser dans le flot humain qui 
tanguait sous mes yeux. Le monde qu'il y avait sur cette 
place, on aurait dit un exercice d'évacuation d'urgence. Des 
individus de tout poil s'entrecroisaient en piaillant; des bar-
bus, des colosses bardés de cuir et de clous, des femmes à 
la chevelure lumineuse, des types presque nus et couverts 
de tatouages hallucinants, et des militaires! 

À croire qu'il y avait une base de la milice sur l'étage. Parce 
qu'il ne faut pas oublier que je me trouvais au quatre cent 
cinquantième étage de l'édifice, étage réputé soi-disant pour 
ses commerces illicites et ses échanges de services d'inspi-
ration douteuse. On pouvait voir briller ouvertement coute-
las et poignards de toutes tailles à la ceinture de gaillards à 
la sombre mine, ainsi que moult objets hétéroclites et me-
naçants. 

R 



Un groupe de femmes dévala un escalier et trancha dans le gras 
de la foule à un rythme d'enfer. Leurs têtes, ornées de panaches 
chevelus et flamboyants, promenaient des yeux arrogants sur la 
masse des passants, et leur allure faisait songer à celle d'ama-
zones sorties d'une légende et poussées dans l'univers futuriste 
d'un conte post-atomique. Elles s'engouffrèrent sous un portail 
de l'autre côté de la place. Une file d'individus, la tête occultée 
par une cagoule en pointe, serpentait entre les gens. Un gros 
type dont le ventre s'extirpait comme une goutte obscène de sa 
veste étriquée s'esclaffa de toutes ses dents peintes en bleu car 
un vieillard venait de trébucher sur une grille d'égout. 

D'une fenêtre noire, des femmes au sourire étincelant au milieu 
de leur fard mauve grinçaient leur appel aux badauds, offrant 
leurs charmes et leurs marchandises. 

Et des écritures partout, sur des panneaux, des étendards, des 
affiches courant sur les murs, des enseignes garnies de néons 
criards. Des réclames même sur les vêtements des gens, sur 
leurs visages. 

Histoire de garder la tête froide dans le maelstrom bigarré où je 
me trouvais plongé, je m'accrochai au comptoir extérieur d'un 
bar à je ne sais quoi, faisant face à ce qui me semblait être 
l'édifice principal de la place publique de l'étage, sorte de pala-
ce-casino où les militaires en permission ne cessaient d'aller et 
venir. 

Des bouteilles, des vases, des pots, des liquides, cristaux, 
poudres et contenants bizarroïdes s'alignaient confusément der-
rière la préposée au service, une grosse fille barbouillée de 
maquillage et flanquée d'une incroyable bombe de cheveux 
dorés. 



-Qu'est-ce que je vous sers? s'enquit-elle, accoudée au ta-
blier de bar. J'étais un peu embarrassé et lui demandai de
me conseiller.

-Je peux vous donner un doigt d'Orphée sur glace, c'est in-
fernal. Ou bien une once de JAS et vous aurez l'impression
d'être monsieur univers! À mon hésitation, elle se ravisa:
-Ah, peut-être quelque chose de plus doux, de plus subtil?
L'eau de cristal de Phénon III, par exemple accentue
l'apport adrénergique et donne à la vision une clarté
croustillante.
Quelle verve! Je balançai la tête comme un pendule mal as-
suré, d'une épaule à l'autre.

-Une goutte de Crenon pour plus de confiance en soi, peut-
être?... Non, je vois! Tu préfères l'intraveineuse, c'est plus
expéditif, n'est-ce pas?

Sur ce, elle brandit une énorme seringue rutilante qui me fit 
bondir en arrière. -Tu veux être remonté ou descendu, s'im-
patienta-t-elle. -Un petit jet de Soma et tu rêveras tout éveil-
lé! Un de Koma et tu rêveras pour de bon. Pour une expé-
rience érotico-cervicale, une injection de cela suffit. Mais 
pour obtenir une impression de calme et de sérénité c'est ce-
ci. Ou cela. Faudrait savoir un peu ce que tu veux! Je peux 
te faire sauter les fusibles et t'auras du mal à traverser la rue 
sauf en volant ou bien je peux t'engourdir au point de pétri-
fication stoïcal. 

-Avez-vous de la bière? demandai-je d'une voix blanche.

-Fallait le dire tout de suite, s'esclaffa-t-elle en roulant les
yeux au ciel. Quelle sorte? De la qui tombe dans les jambes
ou qui fait friser sans fer, de la White horse qui fait cavaler
comme un pur-sang mais gare à la descente ou une bonne
brune bien épaisse qui se déguste à la petite cuillère?



Finalement, je mis mon nez dans l'épais col duveteux d'une 
bière de malt chinoise légère comme un nuage. 

Mon esprit vagabondait, tranquille, sur le paysage mouvant 
qui s'étalait devant moi, l' incroyable mélange de pierre, de ver-
re, d'acier et de chair humaine, tous unis dans la joie de la vie 
citadine et les clameurs des marchands ambulants. 

Un monde plus qu'humain, où rien qui ne ressemble à un arbre 
ou à un animal ne paraît. Un univers à la gloire de l'homme, où 
rien qui n'est pas de son oeuvre n'existe, rien qui n'exulte son 
génie créateur. Ordre et désordre. Je me mis inconsciemment à 
me questionner à voix haute sur cette absence des autres règnes 
vivant sur la planète. 

-Les bêtes, siffla la serveuse qui prenait mes soupirs pour des
questions, mais voyons, elles sont partout! Les plantes, les in-
sectes, les oiseaux et même les pierres qui ont supposément
leur vie, elles nous entourent de toutes parts!

-Ah ouais, balbutiai-je...Et où ça?

-Bien c'est pas sorcier. Avec quoi tu penses que c'est fait ça?
dit-elle en frappant le comptoir de ses jointures. En bois, c'est
fait. Et ma robe, c'est tissé de fibres de fleurs dont le nom
m'échappe. Ce foulard, dans mes cheveux, c'est de la sécrétion
de chenille orientale teinte au jus de fruits exotiques. Mon par-
fum vient des glandes d'une petite bête sauvage et a été testé
sur des lapins aussi vivants que toi et moi.

Et dans ces pots, continua-t-elle en désignant les flacons ali-
gnés derrière elle, la moitié des produits ont une origine orga-
nique. Pistils de fleurs d'Orion, pédoncules de mastiffs d'Athè-
nes V, poudre de corne de rhinocéros tendre d'Abraxas, pieds 
d'éléphants nains, philtre de gemme d'Antarès et décoction de 
musaraigne sèche d'Alpha Centauri. 



Je regardai ma bière d'un oeil suspect. 

-Tu vois le vendeur de chaussures, enchaîna-t-elle en poin-
tant du menton un étalage grotesque érigé à quelques pas.
Rien que des pompes en peau d'origon ou de lézard feutré,
des bottes en cuir de buffle géant ou des souliers en fine pe-
lure de daim hydrophile!...

Et si tu veux voir de vraies bêtes, avant transformation, des-
cends jeter un coup d'oeil aux étages d'élevage. 

Crois-moi, de ta vie t'auras jamais vu tant de bestioles ali-
gnées devant toi. Des poussins piaillant, des porcs cordés 
comme des saucisses à perte de vue, des aquariums terribles 
où grouillent des choses qui n'existent même plus dans la 
nature!...Cherche pas une poule à l'extérieur, il n’y en a 
plus. Va au deux cent troisième, on ne sait plus où les met-
tre. Tiens, tu vois cet hôtel minable, de l'autre côté du parc, 
là-bas? C'est l'Eldorado. 

Je levai un regard atterré dans cette direction. Le parc en 
question, fosse de béton garnie d'un bronze noir charbon à 
l'effigie d'un dictateur d'opérette, cachait à demi une longue 
vitrine où s'alignaient des lettres géantes:  Hôtel Eldorado. 
Des filles et des militaires y allaient et venaient par petits 
groupes. 

-C'est classé pour militaires et professionnels, reprit ma
serveuse. Faut avoir le bon numéro, tu comprends?  fit-elle
en tournant son poignet garni de breloques devant mes yeux.

- Eh bien au menu de cet hôtel, ils servent des plats préparés
à base d'espèces menacées ou en voie de disparaître...Caviar
de bélugas, potage de tortue de mer, brouet de morse, oeufs
de condor, filets d'auroch, cervelle de gorille, steak de pan-
thère, de léopard des neiges, et toutes sortes de trucs vrai-
ment pas croyables... Ce n'est pas fabuleux qu'on arrive à les



maintenir en vie malgré les dangers d'extinction qui les me-
nacent? 

Je ne sais pas si ce sont les discours de cette grande gueule 
ou bien la bière chinoise qui me portait à l'affaissement, 
mais c'est avec la cervelle en plomb que je m'arrachai à son 
comptoir. Je me dis que le moment était opportun de tester 
ma faculté de passer toutes les portes grâce à mon poignet 
vierge et tentai ma chance à l'Eldorado. Un autre se serait 
écrasé le nez contre un champ magnétique, moi je franchis 
ce portique comme une première communiante. 

Je me faufilai discrètement jusqu’à un escalier de service 
mal éclairé menant à une mezzanine déserte et surplombant 
les alcôves où ripaillaient gradés et femmes au rire facile. 





ergiversation! s'écria une voix sous la passerelle.             
-Pardon? en répondit une autre. Allait-il être capable
de répéter un mot pareil une seconde fois?

VII

-Cessez de tourner autour du pot! répliqua la première voix.
Allez-vous nous dire ce qui s’est passé à l'étage des fonde-
ries? -Chut! Arrêtez de crier, tout le monde peut vous en-
tendre! fit la seconde voix dans un râlement.
Ma curiosité piquée, je demeurai au-dessus de leur table, en
espérant que le degré d'alcool dans leur sang amenuisait leur
vigilance et donc qu'ils ignoreraient ma subtile présence. Il y
avait là trois hommes, dont un militaire, et aussi une jeune
femme, tous passablement éméchés.
-Vous savez, commença le soudard en chuchotant grotes-
quement, que l'étage des raffineries se trouve juste au-
dessous de celle des fonderies. Et c'est là que le précieux
Solium, pompé directement sous l'édifice est transformé en
carburant... Eh bien imaginez qu'une révolte ouvrière para-
lyse les raffineries...
-Mais voyons, c'est absurde! Ceux qui travaillent là-bas ont
la cervelle brûlée par les émanations, il ne leur viendrait ja-
mais l'idée de trahir notre gouvernement, de trahir Muller!
Celui qui venait de s'exprimer devait appartenir au fonction-
nariat du régime. Il parlait en son nom comme en celui de
ses chefs, avec une servilité naïve. Il ne cessait de tirer sur
sa barbiche curieusement effilée en deux pointes.
-Les ouvriers se sont insurgés dans un quartier des
fonderies, conduits par un certain Vitek.
-Mais c'est une trahison!

T



-Pas si fort, voyons! Ce gars-là a organisé secrètement la ré-
bellion. Il proclame qu'il va libérer les esclaves des griffes
de Muller et instaurer un nouveau gouvernement.

-Ce que vous êtes ennuyeux, gémit la pauvre fille qui par-
tageait leur tablée. Je vous jure que pour des gradés, vous ne
battez pas le simple soldat en rigolade.

-Petite sotte, murmura le diplomate entre ses lèvres pincées.

-Non, non...Elle a parfaitement raison, dit le militaire en
remplissant les verres et en balançant la bouteille vide par-
dessus son épaule. L'homme à la barbiche écarquilla des
yeux ronds comme des bouchons. Le gradé se pencha sur la
fille, le képi sur la nuque et le nez piquant dans un corsage
rondouillard.

-Amusons nous, ma belle, rions au lieu de prendre au sé-
rieux de petits problèmes sans importance. Profite de ton
verre maintenant parce que demain, si on ferme les yeux, on
sera tous enchaînés aux machines du premier quartier!

-Mais il faut faire quelque chose! s'écria l'autre, comme
émergeant d'un rêve, alors que la jeune femme repoussait
d'un geste dédaigneux le soldat et son haleine corrosive.

-Ce Vitek, reprit calmement le militaire, a été rejoint par
l'usine chimique, soit trois mille hommes, plus les métallos,
les usines de plastique et quelques autres étages, tous situés
au-dessus du sien.  Son plan est simple: constituer une ar-
mée et prendre l'étage des raffineries de Solium afin
d'ébranler Muller.

-C'est une révolution! éructa le diplomate au bord de la crise
de nerf.

-Après cela, ils avanceront comme un mur en gravissant les
paliers un à un, jusqu'en haut.



-C'est impossible, inimaginable! Pourquoi n'a-t-on pas
étouffé dans l'oeuf  les projets de ce mégalomane? Pourquoi
lui avoir permis de gagner en puissance et en
nombre, au risque de créer un conflit généralisé? Cela
aurait été facile... Le trouffion l'arrêta dans sa lancée, lui
tapotant l'épaule d'une main.

-Politicaillerie, tout ça, lui chuchota-t-il. Je crois que là-
haut, on veut profiter du complot pour éliminer quelques
grosses légumes des raffineries qui commencent à prendre
trop de pouvoir personnel. Ces types-là sont aussi dange-
reux que les insurgés.

-Qu'est-ce que vous allez chercher là?

-Magouille politique. Les dégâts seront plus gros, mais
après, la place sera nette...Vous êtes trop minables dans vo-
tre petit sous-ministère pour vous apercevoir de quoi que ce
soit. Nous recevons les ordres directement d'en haut. Déjà,
on a coupé l'électricité sur les étages-usines, condamné les
escaliers et les ascenseurs. Il ne leur sera pas facile de tra-
verser les cent étages d'entrepôts et de stock de provisions
qui les surplombent pour atteindre les premiers bureaux. Et
si jamais ils songent à retraiter sous les raffineries, ce sont
les prisons qu'ils trouveront. Et dieu sait que leurs murs sont
infranchissables!

Sur mon perchoir, je ne perdais pas un mot de leur conver-
sation. Moi qui avais traversé quatre cent cinquante étages 
haut la main, je ricanais bien intérieurement. Je me sentais 
homme invisible, passe-muraille, feu-follet allant et venant 
où il lui plaît dans cette grande  cage pour aliénés. J'étais un 
étranger à leur monde, un de l'extérieur jouant à espionner 
les grands, comme un gamin, en leur collant des pieds de 
nez. 



Le fonctionnaire poussa sur un ton appelant la confidence: 

-Et ensuite, quel est son plan?

-Muller espère régler cette affaire en douceur, il ne veut pas
se tacher les mains de sang. Nous devons nous glisser secrè-
tement parmi les ouvriers et éliminer le cerveau de la révol-
te, ce Vitek. Le reste est un jeu d'enfant. Sans leur chef, ces
idiots ne seront plus capables de rien. Du bétail, c'est.

S'approchant de l'oreille de son interlocuteur, il lui souffla, 
tout en désignant le troisième type qui n'avait d'ailleurs rien 
dit depuis le début: 

-C'est un secret, mais ce gars que j'escorte aujourd'hui est un
spécialiste en poisons chargé de trouver par quel moyen on
va se débarrasser du meneur.

-Il dort, complètement assommé par le sérum de belladone.
Il me semble qu'à votre place, je ne lui ferais pas confiance.
Regardez un peu son air abruti.

-Eh oui, notre destin est entre ses mains...

-Je ne lui en veux pas de s'endormir, fit la fille en réprimant
un bâillement. Et elle s'étira langoureusement, relevant ses
bras de chaque côté de sa chevelure en se cambrant.

Elle rejeta la tête  en arrière, et  ses petits yeux bleus 
rencontrèrent les miens. Elle poussa un petit cri de 
surprise, presque amusé. L'homme invisible que j'étais 
venait de recevoir une douche de peinture blanche, 
mettant sa silhouette bien en évidence. Les autres levèrent 
sur moi des visages en feu. 

Laissant là mon ombre, je dévalai la passerelle, filant au-
dessus des alcôves privées et des tables communes. 
Suivirent des bruits de chaises que l'on renverse, des cris 



d'hommes aux abois et des bris de verre. J'étais l'animal 
piégé en territoire hostile, je dévorais les paliers et les 
couloirs dans une course folle. Puis j'atterris dans le hall 
de l'entrée principale. 

J'entrepris, en freinant, une longue glissade incontrôlée qui 
me mena sous le porche d'accès. Un voyant rouge trépignait 
au-dessus de la porte, quelqu'un avait dû tirer une alarme 
verrouillant d'un champ magnétique le passage à toute tenta-
tive. De fait, un soldat dégingandé à l'uniforme trop ample 
franchit à ce moment l'entrée de l'hôtel. Comme avec un 
claquement de fouet percutant, le champ de force le projeta 
en arrière tel un pantin désarticulé. Moi, continuant ma glis-
sade, je le croisai triomphalement, faisant fi de toutes ces 
sécurités. La rue, la lumière du jour artificielle, la foule, 
m'accueillirent comme un torrent turbulent. Je jouai des 
coudes pour ouvrir une brèche dans le flot humain; déjà 
des voix retentissaient derrière moi. Je gagnai une ruelle 
obscure, dégringolai de petites marches bringuebalantes 
qui descendaient vers d'autres ruelles. Je volai  devant ces 
murs qui défilaient, sous ces plafonds qui se déroulaient 
avec leurs placards publicitaires, leur lumière 
incandescente, mes poursuivants sur les talons. Je forçai 
l'allure, pris des allées tortueuses et des escaliers crasseux 
pour aboutir dans une salle poussiéreuse remplie de 
machines vrombissantes et de conduits cylindriques. 
Là, je pus me faufiler entre quelques tuyaux et regarder les 
types passer en coup de vent. 





VIII 

hisver Muller avait fait installer, pour ceux qui y 
avaient droit, un ascenseur permettant de passer d'un 

étage à un autre de cette tour de Babel. Dans la cage de l'as-
censeur, un mur était couvert de boutons de commandes, ce 
qui était très spectaculaire. J'en pressai un qui portait une 
flèche pointée vers le haut. Aussitôt, la cabine fila comme 
une fusée et mon poids m'écrasa au sol. Quelques secondes 
plus tard, mon estomac se comprima sous mes poumons et 
mes yeux faillirent s'éjecter de leur orbite, alors que l'appa-
reil effectuait un arrêt fulgurant. Je m'extirpai en titubant de 
cet engin trop performant pour déboucher sur un vaste pas-
sage où s'étalaient  des lumières bigarrées et où s'alignaient 
des deux côtés, des vitrines éblouissantes. 

A quel étage étais-je monté cette fois-ci? Le paysage urbain 
semblait plus propre que celui que je venais de quitter et sa 
faune, composée de flâneurs, mains dans les poches, moins 
interlope. 

Je déambulai longtemps, m'étourdissant devant ces vitrines 
bariolées regorgeant de denrées étranges. Des haut-parleurs 
disséminés un peu partout répandaient un concerto de voix 
clamant des produits hétéroclites et des opportunités d'affai-
res soi-disant alléchantes. J'étais comme dans un rêve où 
les signes et les objets eux-mêmes m'étaient 
incompréhensibles. 

Après quelques temps, je me rendis compte que je repassais 
une nouvelle fois devant les mêmes boutiques. Je 
tournais en rond, probablement sur un boulevard 
ceinturant tout le centre de l'étage. Au plafond, de 
grandes vasques de verre dépoli répandaient une lumière 
douce et ambrée qui permettait aux néons des grands 
magasins de faire valoir leur éclat. 
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Je m'attardai sur un étalage de cristaux et de pierreries fabuleu-
ses. 

C'est alors que je compris! C'étaient des marchandises de l'es-
pace! Toutes ces denrées, ces boîtes aux formes et aux inscrip-
tions bizarres, ces vêtements extravagants et ces amoncelle-
ments de bidules incongrus étaient les fruits d'importations de 
mondes lointains et mystérieux. On pouvait lire des présenta-
tions comme: Quartz de Fomalhaut, de la constellation du 
Poisson Astral; favorise l'écriture inspirée et la pousse des che-
veux ou bien Kunzite d'Arcturus pour accroître votre intuition, 
votre clairvoyance et vos chances de gagner à la loterie. 

Profitant sans doute du fait que j'avais stabilisé ma position en 
face de sa vitrine, la voix de son propriétaire commença à me 
haranguer par micro interposé. Aussitôt, je me défilai vers 
d'autres boutiques où, à chaque fois, une annonce 
m'accueillait en déboulant des haut-parleurs. 

Je me glissai entre deux murs vers le centre de l'étage par une 
ruelle déserte. 

Subitement, tout devint noir autour de moi. Les grands lumi-
naires du plafond s'éteignirent d'un coup, faisant tomber les té-
nèbres comme une terrible et implacable guillotine. L'espace 
d'un instant, je crus à une catastrophe, à un sabotage de l'usine 
électrique par les insurgés du premier niveau, plongeant l'édi-
fice dans la noirceur d'une nuit interminable. 

Je m'imaginai  toutes les horreurs et les monstruosités libérées 
par une panne dans la grande ruche lorsque je pus discerner à 
chaque bout de la ruelle des lueurs colorées. Me précipitant 
vers ces lumières, je compris que la nuit avait succédé au jour 
dans Mullertown. 



Constituant un monde en soi, la Maison aux mille 
étages connaissait la clarté et la noirceur alternativement 
indépendamment du reste de la planète. Le grand Muller 
lui-même pouvait en décider la durée selon son caprice. 

Des lettres d'un blanc flamboyant flottaient autour d'une 
énorme sphère suspendue au centre de la place: 

COSMOS 

Juste en-dessous scintillait un pavillon transparent aux li-
gnes épurées autour duquel couraient des inscriptions lumi-
neuses. 

M'approchant de ce complexe rutilant, je pus lire: Vacan-
ces de rêve sur Aldébaran - Vivez un conte de fée dans les 
massifs de tourmaline -Devenez immortel sur l'étoile 
d'Antarès -Un séjour dans la couronne boréale  - réalisez 
vos fantasmes les plus fous... Et cela se déroulait intermi-
nablement. Je me hasardai prudemment à l'intérieur 
de l'édifice, me mêlant aux badauds qui consultaient les 
tableaux de départ ou déambulaient vers les points 
d'information de cette curieuse agence. Les murs de 
l'espace principal étaient couverts de cartes astrales, de 
tableaux graphiques représentant de lointaines galaxies, 
des nébuleuses et des constellations, les courbes des 
trajectoires de soleils et de leurs satellites. 

Un pan complet était consacré aux représentations de 
paysages fantastiques aux végétations exubérantes et aux 
couleurs fabuleuses. Des jungles luxuriantes aux pics ro-
cheux vertigineux aux océans de jade: une orgie de 
formes et d'atmosphères s'étalait du plancher au plafond. 
Je m'y attardai, hypnotisé par ces paysages d'outre-monde. 



Soudain, crevant cet espace barbouillé et hallucinant, une 
image me figea sur place. Au milieu de cet amalgame de 
couleurs et de textures, il y avait un espace de repos, une 
scène immobile. Ce fut comme un baume sur mon cerveau 
surexcité; c'était un coin de la terre. 

De gros arbres aux nuances douces comme une caresse se 
penchaient sur un étang sombre et apaisant. 

Au fond, se reflétait un vieux bâtiment, un moulin avec son 
aube à demi immergée dans la rivière. Une lumière dorée et 
magique baignait cette apparition inattendue. 

Puis, ce fut comme si une brèche lumineuse s'ouvrait dans 
une partie endormie de ma conscience; ce paysage ne m'était 
pas inconnu! Il y a très longtemps, il me semblait, je 
m'abreuvais de cette scène champêtre, l'odeur de l'eau, une 
brindille entre le pouce et l'index, le bruissement des feuilles. 
Mais quand? Et qui étais-je à ce moment-là? Quelque part 
dans mon cerveau reposait l'étang et le vieux moulin, mais 
où était-ce réellement? 

Sous l'image une inscription expliquait: «Scène de campagne 
de la colonie hollandaise de Mimosa dans la constellation du 
Centaure.» Durant un instant, je chancelai et l'image se 
brouilla. Qu'y avait-il de réel dans tout cela?...Néanmoins, 
toutes les portes de Mullertown m'étaient ouvertes, je décou-
vrirais bien où est l'illusion et où se cache la vérité. 





IX 

est-Wester représentait l'apogée du marché des paradis 
artificiels, Cosmos celui des jadis inaccessibles 

royaumes intersidéraux. 

Songeur, je ne me lassais pas de regarder les paysages gran-
dioses qui s'étalaient sur tout le grand mur de l'agence de 
voyage. 

Dans le feuillage sombre et spongieux du buisson d'une ima-
ge, apparut une silhouette qui avait déjà visité un de mes rê-
ves, sous l'apparence d'une femme-papillon, dans les cata-
combes. 

L'apparition se déplaça et je compris que c'était son reflet 
dans le verre du cadre qui me fascinait depuis un instant. Je 
fis demi-tour pour voir mon ange nocturne s'éloigner sans 
bruit vers les grands guichets vitrés. 

C'était bien elle qui avait croisé  mes songes, mais ici, en 
chair et en os, dans une immense robe de satin, et flottant sur 
une lame de voiles froncés. Une grosse valise roulait près 
d'elle. Je la suivis, sidéré. Elle se plaça derrière quelques 
voyageurs en ligne. 

Le premier, une sorte de vieux clochard à la voix éraillée, 
s'adressait depuis un temps au guichetier. Celui-ci, appa-
remment à bout de patience, trancha dans le discours de 
l'autre: 

-Je ne veux pas connaître votre vie, mon vieux. Vous n'avez
pas assez d'argent pour aller sur Bételgeuse!...

-J'aurais pu être un second Muller, plus riche que tu ne le rê-
veras jamais, pauvre innocent! Je possédais un empire, de la
Nouvelle-Zélande à Sydney, je pouvais contempler la grande
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barrière de corail pour moi tout seul, en croisière avec trois 
cent beautés à mes genoux! 

-Écoute, je ne sais pas comment tu as pu t'évader de ton tri-
pot de West-Wester et quitter le fond de ton verre.

L'autre assena un violent coup de poing sur le comptoir, fai-
sant lever un nuage de poussière de son gant taché. 

-Tu me donnes un billet pour Bétel ou bien je te traîne jus-
qu'à Gédonie par la peau du cou! Tu vois? Et là, il lui braque
son poignet sous le nez, dévoilant le numéro gravé dans sa
chair. Un trois chiffre! Celui des rois, des empereurs, des
princes!...

-Ça ne prouve rien! Donne-moi plutôt le numéro de ton tail-
leur, pauv'cloche!

Le vieux extirpa une liasse de mulldors des poches de son 
pardessus, faisant pendre les doublures comme deux langues 
noircies. 

-Où je peux aller avec ça? fit-il rageusement en balançant le
tout devant le préposé. C'est tout ce que Muller m'a laissé,
continua-t-il. J'ai osé me mesurer à son ambition et j'ai récol-
té la ruine. Mais dans sa clémence et son infinie générosité,
il a daigné permettre que je me refasse...sur une autre terre.

Alors laissez-moi me rendre sur Bételgeuse, il paraît qu'on 
peut devenir un second Muller, si on possède certains talents. 

Le ton de sa voix devenait plus doux, presque implorant. 
L'autre saisit les mulldors, les compta distraitement puis 
conclut: 



-Tu n'es pas au marché de poissons du quatrième niveau, ici
on ne marchande pas. Tu as tout juste de quoi te rendre jus-
qu'à Véga et c'est une affaire. C'est à prendre ou à laisser.

-Et qu'est-ce qu'on y trafique sur cette planète, on peut y fai-
re fortune? demanda l'autre dans un étranglement.

L'employé soupira, puis sur un ton récitatif: 

-Planète agricole de type néocolonial, indigènes pacifiques et
dotés d'une masse musculaire imposante. Pas de grande ville,
quelques communes. Culture -et là il cligne de l'œil- de lé-
gumes géants, très prisés sur tous les marchés de la périphé-
rie galaxique. Possibilité de commerce lucratif. Une mine
d'or, quoi!

Puis, poussant un billet coloré dans la main du bonhomme, il 
l'invita à quitter le guichet.  Au suivant! 

Le vieux ramassa un sac de guenilles à ses pieds et le traîna 
jusqu'à l'entrée magnétique baignée de lumière à notre droi-
te. Une grande fille pâle prit sa place devant le comptoir. 
Doucement, elle expliqua au préposé vouloir se rendre sur 
une planète dont le nom étrange ne fut qu'une pirouette à 
mon oreille. 

Ses mains gracieuses se joignaient sur sa poitrine comme 
dans une prière, alors qu'elle déplorait sa piètre existence à 
Mullertown. Monde trop dur pour sa frêle carapace, absence 
de poésie et d'esprit chevaleresque. Elle rêvait d'une existen-
ce romantique, où le dialogue et la compassion seraient cho-
ses du possible et où l'expression de nobles sentiments serait 
réalité. 

Le caissier la dévisagea comme un animal curieux puis lui 
planta un ticket entre les doigts. 



-Rêvez, ma jolie, dit-il alors que le visage de la fille s'illumi-
nait. Rêvez, mais n'oubliez pas de vous attacher à votre lit la
nuit.

Elle s'éloigna en levant un sourcil inquisiteur, puis disparut 
en flottant dans la lumière du portail menant au quai d'em-
barquement. Le type du guichet jeta un oeil sur les clients en 
attente. Je me dérobai à son regard derrière mon inconnue 
drapée dans ses voiles de deuil. 

Je me trouvais tout petit face à cette montagne de dentelles, 
ce flot d'étoffes légères et parfumées inhibant sa silhouette. 
Devina-t-elle l'importun qui se blottissait impunément dans 
les bouffants de sa jupe, elle tourna la tête et me troua d'un 
regard bleu comme le ciel lorsque la nuit tombe. 

-Madame? s'enquit le préposé à son attention.

-Mademoiselle, fit-elle sèchement en déposant son passeport
et quelques mulldors devant le type.

-Destination?

-DeFoe, répondit-elle sans plus.

-Je dois voir votre visage, c'est le règlement. Veuillez lever
ce voile, je vous prie

-Je ne peux pas, ma religion l'interdit, balbutia-t-elle. L'autre
insista, menaçant de lui refuser son passage et doutant de
l'authenticité de ses papiers. Exaspérée, la jeune femme se
défit du collier qui paraît son corsage et le plaqua sur le
comptoir.

-Oh! fit-il en affichant une expression de feinte admiration
avant de saisir le précieux objet pour mieux l'examiner.



-Savez-vous, commença-t-il, qu'un mandat d'arrêt est émis
contre vous, princesse Tamara? On vous cherche dans toute
la Maison pour avoir fugué. Ce passeport est faux, et votre
collier vous trahit. J'ai le signalement de vos fameux bijoux
sur une fiche policière. Elle eut un brusque mouvement de
recul, m'enfonçant un de ses talons hauts dans le gros orteil.
Je poussai un cri de douleur alors que, perdant l'équilibre, la
princesse s'affalait. Je la retins sous les bras avant qu'elle ne
m'écrase davantage. Un effluve musqué inonda mon sys-
tème respiratoire provoquant un court instant de béatitude.

Elle reprit ses distances sans seulement m'adresser un regard, 
arracha ses boucles d'oreilles et les présenta avec insistance 
au guichetier. 

Après quelques pourparlers enflammés, elle put obtenir un 
billet pour une lointaine étoile, peuplée d'indigènes lillipu-
tiens. Avant qu'elle ne parvienne à la fatidique porte magné- 
tique, je me fis un devoir d'interrompre sa trajectoire. 

-Princesse, me risquai-je. Ne partez pas.

-Qui êtes-vous, à la fin? me lança-t-elle, faisant volte-face,
son voile se soulevant sous son souffle. Pour qui travaillez-
vous?

-N'allez pas sur cette étoile de nains, ce serait un gâchis ter-
rible. Ne passez même pas cette porte...

Elle me foudroya des yeux et exhiba son ticket coloré. 

-Vous voyez ce billet? C'est ma liberté! Je vais enfin quitter
cet endroit terrible et me rendre aussi loin que possible, mê-
me si je dois traverser tout l'univers dans un congélateur et
vivre avec des lutins! Pourvu que je sois ailleurs!



Sur ce, elle m'écarta de son chemin d'un coup de mallette et 
s'engouffra dans l'ouverture lumineuse qui émit un léger gré-
sillement. Entêté, je la suivis  de l'autre côté de ce rideau 
magnétique. Un interminable corridor blanc s'allongeait de-
vant nous. Tamara forçait l'allure, envoyant sa large toilette 
valser d'un mur à l'autre. Je courus pour la rattraper. La sur-
prise s'inscrivit sur son visage, stupéfaite de me voir fran-
chir le portail sans utiliser de billet magnétique. 

-Mais que voulez-vous? M'arrêter?

-Au contraire, la rassurai-je. Je suis ici pour vous aider,
croyez-moi. J'ai rêvé de vous, la nuit dernière.

Elle reprit obstinément son chemin. 

D'autres voyageurs venaient de franchir le portail derrière 
nous. Je demeurai à sa hauteur. 

-Écoutez, lui dis-je, j'ai un pressentiment. Qui me fait croire
que tout cela est une horrible escroquerie. Une mauvaise
blague.

-Vous ne pouvez pas si bien dire, murmura-t-elle entre les
dents, se dirigeant vers une ouverture portant un numéro.
Plusieurs de ces portes s'annonçaient ainsi le long du corri-
dor que nous suivions. Un autre grésillement crépita à notre
passage.

-Vous ne pourrez plus revenir en arrière, les barrières ma-
gnétiques sont probablement à sens unique, l'informai-je.

-Tant mieux, dit-elle.

Un autre petit couloir, et nous débouchâmes dans une roton-
de aux murs nus et tristes, au plafond orné d'une vasque de 
verre jauni sans doute par la fumée des cigares des voya-



geurs. Un groupe d'individus attendait, assis sur leurs valises 
ou bien patientant debout . 

-Je n'imaginais pas cela ainsi, commenta une vieille dame en
scrutant la salle. Ils auraient pu au moins installer des sièges!

-Ils n'ont pas forcé sur la décoration, fit une autre.

Un jeune dandy soigneusement vêtu consultait sa montre à 
tout bout de champ. 

Il y eut un mouvement devant la porte d'embarquement. Le 
silence s'installa alors qu'une file de gardes aux visages de 
glace et aux mains gantées de cuir noir coula dans la salle en 
longeant les murs courbes.  

Apparurent deux individus: un gros aristocrate arborant un 
melon noir au-dessus d'une gueule de gorille instruit, et un 
petit militaire à barbiche paradant d'énormes épaulettes do-
rées. Celui-ci s'arrêta sec en claquant des talons. À sa main, 
une cravache battait son mollet et l'écho produit dans la salle 
percutait les tympans des voyageurs. Ils se demandaient bien 
à quelle formalité, cette fois-ci, il leur fallait se plier. Les 
gardes en noir encerclaient lentement le groupe tandis que 
les deux nouveaux arrivants le scrutaient de long en large. La 
princesse serra mon bras; une petite lampe rouge trépignait 
dans mon cerveau et criait danger!  

Je me penchai à son oreille. Ce que je lui demandai l'aba-
sourdit mais j'insistai, lui rétorquant que c'était la seule façon 
dont je pourrais l'aider à se tirer d'une situation qui n'allait 
pas tarder à s'envenimer.





X 

ous observant de ses petits yeux pisseux, le gradé à la 
barbiche tordit ses lèvres en un rictus empreint de dé-

goût. Sa voix nasillarde creva le silence. 

-Quel ramassis de déchets inutilisables! Quel gâchis d'éner-
gie dont voilà la preuve irréfutable. Des lâches, des ventres
mous, des fuyards sans scrupule ni reconnaissance pour no-
tre grand Muller!

Un passager, un long type avec un grand manteau d'étoffe 
artisanale, émit, outragé, un commentaire à l'adresse de ces 
trouble-fête. Aussitôt, un des gardes noirs le plia en trois et 
le laissa choir sur le carrelage de tuiles grises. Le gorille au 
melon consulta un registre puis lut : 

-Bjorn Berg. Prédicateur de l'église ressuscitée. Soupçonné
d'indécence à l'endroit de mineurs, demandé sa mutation sur
une autre galaxie par le trou noir NG 400.

-Quel misérable satyre, fit la barbiche. Un signe muet à l'un
de ses sbires et le prêcheur fut privé de son manteau. Son
grand corps sec et nu gît sur le sol dur et froid.

Un sanglot monta de la troupe humiliée. C'était une grande 
fille dont le rêve d'évasion s'étranglait lamentablement. Le 
gros aristocrate à la gueule simiesque la balaya d'un oeil lu-
brique. 

-Celle-là est parfaite pour Madame Belle.

-Un peu trop décharnée, murmura le militaire, impitoyable.
Je l'enverrai au balai, troisième niveau.

-Oh non, laissez-moi cette jeune fleur, colonel. Une fois
dressée et engraissée, elle fera belle parure à l'inventaire
d'un lupanar de luxe.
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-Bon, si vous tenez à gaspiller votre temps! Mais tout le res-
te est bon pour le four! Il n'y a là que vieilles loques sans
viande.

Du bout de sa cravache, il releva quelques mentons, inspec-
ta dédaigneusement quelques visages, coupant d'une démar-
che nonchalante le groupe en deux. 

-Ceux-là: aux mines, siffla-t-il en désignant le dandy et son
ami maintenant pâles d'effroi. Le milliardaire déchu, qui rê-
vait déjà d'un empire lucratif sur une autre terre, vint inter-
rompre l'inspection.

-Qu'est-ce que tout cela signifie? De quel droit osez-vous
malmener les honnêtes gens et monter une farce aussi scan-
daleuse?

Le colonel jaugea brièvement ce nouvel intervenant, puis 
jeta sèchement: 

-Aux fonderies!

-Vous avez oublié les troubles à cet étage, intervint son
comparse .

-C'est vrai, alors au four l'arrogant personnage!

Il prononça cela distraitement car déjà son attention était 
subjuguée par ce qui s'offrait à ses yeux. Au bout de l'allée 
qui brisait le groupe, lui faisait face Tamara dans toute sa 
dignité et sa splendeur. 

-Princesse Tamara! éclata-t-il en se précipitant vers elle
comme un galant empressé d'inviter une belle pour une dan-
se. Il se fit tout miel, ses paupières papillotant, ses lèvres
susurant -Chère amie, quel fâcheux malentendu...



La princesse, figée sur place, masquait son désarroi sous ses 
voiles de tulle noir. L'aristocrate vint se placer derrière son mi-
nuscule et terrible compère, aux premières loges du spectacle. 
Les soldats jusqu'ici impassibles, obéissant à un geste de leur 
chef, firent place nette en évacuant les voyageurs à coups de 
triques et de poussées énergiques. 

Il ne demeura dans la grande rotonde, que les deux tortionnai-
res, la princesse et les valises abandonnées qui jonchaient le sol 
comme autant de monuments d'un lugubre cimetière. 

-Princesse, on vous cherche par tous les étages, fous d'inquié-
tude! Votre fiancé croit à un enlèvement et attend la demande
de rançon en se tordant les mains! Expliquez-moi cette fantai-
sie qui vous a prise!

-C'est à vous de m'expliquer à quoi vous vous livrez ici, colo-
nel, lança Tamara en durcissant le ton pour masquer sa détres-
se. Qu'advient-il de tous ces voyageurs qui ont grassement
payé leur billet et qui ne partent pas?

-Bah, ce n'est que recyclage anodin, fit bonnement le gradé en
se balançant d'un pied à l'autre, les mains derrière le dos. Nous
prenons des éléments défectueux, des fuyards, des égarés et
nous réorientons leurs énergies pour le plus grand profit de la
collectivité. Les voyages interstellaires sont périlleux et la plu-
part du temps réservés au commerce et aux échanges entre les
mondes. On ne peut s'embarrasser de marchandises inutiles.

Maintenant, si vous voulez bien me suivre... 

Sur ce, il désigna de sa cravache une ouverture nouvelle dans 
le grand mur de la pièce. 

-C'est scandaleux et horrible, j'en référerai en haut lieu, poussa-
t-elle entre ses mâchoires crispées.



Le gorille au melon se porta volontaire pour aller annoncer 
la nouvelle de leur découverte. 

-Non, attendez cher ami, lui glissa le colonel en plissant les
yeux malicieusement. Il me semble que l'on pourrait tirer
avantageusement parti de cette situation, si vous voyez ce
que je veux dire...

L'autre sursauta. 

-Vous êtes fou? De quelle manière croyez-vous pouvoir
abuser le grand Muller? Il voit tout, entend tout; il est pro-
bablement déjà au courant de notre aventure!

-Pensez-vous...fit l'abject gradé en lui plaçant un sourire
rassurant. Je suggère avant tout que vous alliez de l'avant
pour nous ménager une sortie sans témoin ni surprise.

Nous pourrions prendre l'ascenseur de service jusqu'à mes 
quartiers. N'est-ce pas? Il appuya ces derniers mots d'un 
claquement de cravache contre sa botte bien astiquée. 

Aussitôt que le gros aristocrate, mal assuré, eut franchi la 
sortie, je surgis de dessous les robes de Tamara comme un 
diable d'une boîte, ne pouvant me contenir davantage. Ses 
jupes m'avaient offert un refuge épatant, spacieux, parfumé 
et tout lors de cette crise, je m'y étais blotti comme un ours 
au fond de sa grotte. Mais ne pouvant souffrir plus long-
temps situation aussi dégradante que celle qui se déroulait à 
l'extérieur de ma hutte, je me précipitai au-dehors pour sau-
ter à la gorge de l'infâme trouffion. 

L'effet de surprise fit tout le travail. Le colonel n'eut pas le 
loisir de comprendre mon intervention: il se retrouva bâil-
lonné et cadenassé à l'intérieur d'une grosse malle laissée 
par un des malheureux voyageurs. 



-Vous êtes cinglé, cria presque la princesse. Comment allons-
nous sortir d'ici maintenant? Lui seul pouvait avoir droit de 
passage!

Ne trouvant pas de mot pour la rassurer, je pris sa main et l'en-
traînai vers le portail ouvert. Que nous franchîmes sans diffi-
culté. Puis ainsi de suite pour toutes les autres sécurités. 

-Qui êtes-vous? ne cessait-elle de me demander. Si moi-même 
j'avais pu le savoir.

Finalement, on put souffler bien à l'abri des quatre murs de 
l'ascenseur de service. Nous n'avions pas croisé âme qui vive 
sur notre chemin, ni l'homme au melon ni autre tortionnaire de 
la sorte. 

-Où puis-je vous conduire pour que vous soyiez totalement en
sécurité, lui demandai-je? Après un court instant, elle répondit:

-Chez moi.

Quelques minutes plus tard, nous gagnions l'étage des petits 
palais et de la haute finance, quartier aristocratique garni de 
jardins étranges et artificiels et de luxueuses demeures aux 
structures sensuelles et raffinées. Il faisait toujours nuit dans la 
Maison et de beaux lampadaires baignaient les allées d'une 
douce lumière. Les grandes artères blanches qui sillonnaient 
tout l'étage portaient des noms de femmes. Ici le boulevard 
Imma Tchoulkov, là les avenues Minnie De Cali et Juliette De 
Warsawa, toutes, selon la princesse, d'anciennes amantes du roi 
Muller. 

Je l'accompagnai jusqu'à sa demeure, un exquis petit bâtiment 
tout de marbre et de verre, au centre d'un jardin sculpté dans la 
pierre à l'effigie de sympathiques arbrisseaux géométriques. 



Sur le seuil de sa porte, elle ressemblait à un modèle du peintre 
Winterhalter . 

Je pris ses mains dans les miennes, elles me semblaient pres-
que plus familières que mes propres mains, et lui promis de re-
venir avant le lever du jour, si on peut s'exprimer ainsi. Juste le 
temps d'aller visiter un grand édifice blanc dont j'avais aperçu 
la silhouette au loin lors de notre promenade depuis l'ascen-
seur. Une foule d'individus, semblables à des cloportes noirs et 
luisants, semblaient en procession vers je ne sais quel sanctuai-
re. Peut-être que Muller lui-même était au coeur de cette messe 
nocturne. 

Je fis donc des adieux temporaires à Tamara, qui dans un élan 
de gratitude, probablement, m'embrassa sur la bouche. Après 
toutes ces tribulations, je me sentis soudain et malgré tout heu-
reux d'être  ici. Je jouissais d'une liberté rare grâce à mon poi-
gnet démuni du code-barre fatidique. Je pouvais couler d'un 
étage à un autre, sans être associé à une classe sociale définie, 
ou un rang donné. 

Et je sentais monter en moi le bouillonnement d'un 
caractère combatif et ce n'étaient pas les combats qui 
faisaient faute à Mullertown.





XI 

n murmure composé de voix lointaines et entremêlées 
bourdonnait dans l'atmosphère feutrée de l'étage. Je me 

glissai en catimini entre les jardins et les demeures 
somptueuses en vue de rattraper l'étrange cortège qui se 
mouvait au loin. Parvenu à l'angle d'un bâtiment me 
permettant un bon poste d'observation, je pus assister au 
curieux spectacle d'une foule entièrement constituée 
d'hommes portant redingotes et chapeaux noirs 
s'engouffrant sous le portail d'un édifice imposant. Quelques 
badauds vêtus moins strictement fermaient la marche. Je dé-
cidai de me joindre à eux, essayant de glaner quelques in-
formations utiles à ma quête. 

-À quoi mesure-t-on la valeur d'un homme, je vous le de-
mande? disait un gros monsieur portant moustache et haut de
forme rutilant. -À l'importance de sa fortune! répondit-il lui-
même. Où allons-nous si tous ces bouts de papier ne
valent plus rien d'un jour à l'autre?! Nous serions comme
des ballons dégonflés, des sacs vidés de leur substance.

-Les actions des fonderies sont en chute libre, il n'y a qu'à
regarder les cotes! lui lança un comparse en désignant quel-
que chose au loin avec son monocle à la main.

-Muller devra faire quelque chose sans attendre!

-Les actions des raffineries commencent à baisser elles aus-
si!

-La faute en revient à ce Vitek et sa bande de soudards qui
sèment la terreur sur les premiers niveaux. -Ils ne savent pas
qu'ils risquent de faire s'écrouler l'économie même de la

U 



Maison! -Ces types-là ne pensent pas! Ils vivent comme des 
bêtes. 

Je suivis tous ces bonshommes noirs et inquiets dans la 
grande salle qui constituait la bourse de Mullertown, un es-
pace incroyable où trônait en plein centre la statue grandiose 
du commandeur, l'effigie dorée de Muller lui-même. Un 
groupe de haut-parleurs suspendus au-dessus de ce gros 
bouddha métallique piaillait chiffres et cotes sans interrup-
tion. Langage incongru à mes oreilles profanes. 

L'atmosphère devenait irrespirable dans ce magma de gabar-
dine noire, j'avisai un grand escalier permettant d'accéder à 
une galerie parcourant toute la périphérie de la salle et où de 
grandes fenêtres à carreaux offraient probablement une vue 
imprenable sur le quartier environnant. -On dit que 
Mullertown est à vendre! entendis-je en croisant quelques 
messieurs aux sourcils froncés. 

-Allons donc! Qui serait assez riche pour se le permettre?

-Alors, pourquoi l'annonce-t-on?

D'en haut, le tumulte était assourdissant. On aurait dit le 
bruit d'un torrent en furie. Et par-dessus tout cela, les annon-
ces nasillardes ponctuées de chiffres clamées par les haut-
parleurs. La masse sombre des financiers s'étirait en bas dans 
tous les sens, puis se contractait, changeait brusquement de 
direction, la danse chaotique des chapeaux noirs. D'une 
grande baie vitrée, je pus observer encore une fois un étrange 
va-et-vient devant un édifice voisin. Mais c'étaient 
d'individus tout de blanc vêtus dont il s'agissait cette fois-
ci. Plus silencieux et plus solennels en apparence, 
comportant aussi autant d'éléments féminins que masculins, 
ils gravissaient ou descendaient l'escalier de ce qui semblait 
être un temple dédié à un culte quelconque. 



Une clameur s'éleva derrière moi, composée de cris et de sif-
flements. Du plafond s'éparpillaient des milliers de petits pa-
piers qui tombaient en virevoltant comme des confettis sur la 
masse grouillante aux innombrables mains tendues. Des 
mulldors, me dis-je. Une pluie incessante de mulldors rem-
plissait l'espace au-dessus des têtes. Une indescriptible cohue 
éclata. Je n'aurais pas voulu me trouver au milieu. Je repérai 
une sortie du haut de mon poste d'observation et me mis en 
tête de l'atteindre dans les plus brefs délais. 

Les haut-parleurs tonnèrent soudainement: -Le mulldor n'a 
plus cours. 

La voix répéta le message plusieurs fois en ajoutant: 

-Le mulldor n'a plus aucune valeur, si ce n'est que celle du 
papier.

Il me semblait discerner une certaine ironie dans ces affirma-
tions. 

Était-ce la voix de Muller, qui avait prononcé ces mots, à 
l'instant? Que se passait-il derrière tout ce cirque? 

Pourquoi abolir la monnaie ayant cours dans l'édifice? Les 
hommes lançaient maintenant leurs chapeaux vers la statue, 
criaient, certains même proféraient des injures envers leur 
dieu et maître. Il continuait de neiger des billets sur les nau-
fragés qui ne savaient plus où donner de la tête. La voix mé-
tallique résonna à nouveau: 

-Vous êtes priés de passer au lecteur central de matricule 
magnétique et d'y présenter votre poignet. On vous remettra 
alors un compte rendu de votre valeur réelle.

-Par exemple, continua la voix, biens immobiliers, commer-
ciaux et autres. Les transactions futures ne se feront qu'à l'ai-



de de votre numéro. Tout autre matériel tel que chèque, billet 
de banque et  mandat sont abolis... 

Ils écoutaient tous religieusement, leurs visages perlés de 
sueur et couperosés tournés vers le plafond, figés dans leurs 
costumes froissés, les mains tremblantes. Je me frayai un 
passage à travers ce paysage humain vers la sortie alors que 
la voix déversait toujours ses commandements. Je ne pouvais 
saisir toute l'ampleur de ces événements, mais je sentais que 
pour ces hommes, une partie de leur dignité et de leur auto-
nomie venait de leur être amputée. 

Il se vivait des transformations profondes à l'intérieur des 
rouages de la Maison, j'en étais un observateur muet, mais 
j'aspirais à en percer les mystères, ne serait-ce que pour les 
beaux yeux de la princesse. Mon identité risquait même de 
perdre de l'importance au sein de ce tumulte. Aujourd'hui, 
alors que je me remémore ces déboires, je suis conscient de 
ce que j'y ai perdu en plus. Hors du palais des finances, je 
me dirigeai vers ce que je prenais alors pour un sanctuaire 
d'où allaient et venaient des individus tout de blanc vêtus. 
L'entrée principale franchie, une subtile odeur d'éther infiltra 
mes narines. 

Les couloirs aseptisés aux murs de céramique blanche, les 
plafonniers jetant leur éclairage cru, tout conférait à ce com-
plexe des allures de clinique médicale. Les personnages pre-
naient maintenant la dimension de spécialistes en uniformes 
immaculés, occupés par les diagnostiques et les pensées pro-
fessionnelles. Nul ne s'occupait de ma présence intruse dans 
ce dédale de portes closes et de chambres aux relents de la-
boratoires. Un couloir interminable s'étirait devant moi, 
comportant de chaque côté une rangée de portes toutes sem-
blables. J'en ouvris une, poussé par la curiosité, m'attendant à 
briser le cours d'une intervention délicate. Il n'y avait là 



qu'un lit, ou plutôt une table rectangulaire avec des réglages 
savants. Je m'avançai religieusement comme vers un autel, 
tendant timidement la main pour toucher l'objet unique de la 
chambrette. 

-Que faites-vous là? résonna une voix sèche derrière moi,
faisant bondir mon coeur contre les barreaux de sa cage tho-
racique.

Comme je demeurais coi, celui qui était responsable de ma 
torpeur, un grand maigre au teint cireux, reprit à mon inten-
tion: 

-De quelle cellule êtes-vous? Celle-ci est occupée. À quel
numéro êtes-vous censé prier?

-Euh...balbutiai-je. Prier? De quelle prière parlez-vous?

-Je suis obligé de vous demander de me suivre au poste
d'identification.

Il s'avança sur moi, obstruant la porte demeurée ouverte, et 
saisit mon poignet pour y voir mon numéro. Comme dans un 
rêve, je me laissai faire, la mâchoire tombante et les jambes 
flageolantes. Le coup de coeur qu'il m'avait provoqué tout à 
l'heure, c'est lui maintenant qui en recevait le contrecoup en 
tentant désespérément de lire mon numéro magnétique. Je 
bousculai ce grand troublé et m'élançai dans le corridor. J'en 
parcourus une bonne distance avant que l'alarme ne soit don-
née. Un son dissonant emplit de ses décibels dévastateurs 
tout le secteur.  

Mes pieds dérapaient sur le carrelage glissant à chaque inter-
section; mes mains agrippaient les moulures des cadres de 
portes afin de m'éviter la chute. Mes yeux cherchaient un re-
pli, une encoignure, une cachette possible. 



 Je poussai une porte au hasard, espérant trouver une issue 
salvatrice. La sonnerie de l'alarme fut reléguée au second 
plan. 

La pièce était plongée dans l'obscurité et l'odeur qui l'im-
prégnait, insupportable. À un point tel que des larmes vin-
rent me brûler les yeux. Comme si on me décapait les mu-
queuses avec un concentré d'urine de chat. Je m'abstins 
d'inspirer, crispant tous les muscles de mon visage en une 
grimace atroce. Maladroitement, je heurtai quelque chose, 
un chariot bourré de pièces métalliques qui donna contre 
une étagère de bocaux de verre. Partout autour de moi, ré-
agissant au fracas, des choses se mirent en branle, à secouer 
tous les murs et à emplir la pièce de chuintements et de gra-
touillis. L'obscurité entière semblait en mouvement, cela se 
propageait au loin, au-dessus et partout autour de moi. Je 
croyais sombrer dans la  folie, prisonnier d'un cauchemar 
mouvant m'aspirant dans son cloaque à mille pattes. Je me 
fis tout petit, recroquevillé contre le sol, seul élément im-
mobile de l'environnement. 

Et la lumière fut. Une lumière sale, jaunâtre et poisseuse, 
visible au travers un brouillard pestilentiel. Les murs m'ap-
parurent dans toute leur évidente cruauté. Des cages aux 
barreaux métalliques les couvraient sur toute leur surface, 
des cages échafaudées jusqu'au plafond. 

Le centre de la pièce était encombré d'une foule d'instru-
ments sur pieds, de dessertes chargées de flacons et de bacs 
dégoulinants, d'appareils à l'encombrant filage qui tissait sa 
toile au travers tout le dallage maculé. 

-Allons mes petits, qu'est-ce que vous avez à vous agiter de 
la sorte?

Une   desserte   roulante  me  cachait aux   yeux   de  ce 



nouvel arrivant, intervenu par  une  petite  porte au fond du 
local. Entre les  instruments, je  vis  un vieillard  qui  obser-
vait  les  créatures agitées  dans leurs cages. Sa  voix  che-
vrotante  tentait  de  les apaiser affectueusement, par de pe-
tits mots doux chuchotés   entre   les   barreaux. L'autre por-
te, celle de l'entrée, s'entrouvrit. 

-Excusez-moi de vous déranger, professeur. Nous recher-
chons un intrus dans le sanctuaire, un homme portant un
chapeau mou. -Je suis seul ici, avec mes petits, répondit
l'autre. Votre sirène a dû les énerver, allez-vous cesser ce
vacarme? -Euh...Excusez-moi encore, professeur. Et la por-
te se referma doucement. Le vieillard continua son monolo-
gue à l'adresse de ses pensionnaires, puis s'en retourna par
où il était entré, laissant l'éclairage jaunâtre. Rassuré, je me
remis debout pour examiner les murs-cages de la pièce. À
l'intérieur s'animaient de petites créatures puantes et velues,
semblables à de gros rats sans queue, à des cochons d'inde.

Plusieurs portaient des bandages sur le corps, d'autres 
étaient tonsurées au crâne ou au dos, d'autres avaient des 
membres atrophiés ou absents. 

Certaines haletaient nerveusement et des taches de sang 
transpiraient de leurs pansements. Là, deux petites bêtes se 
tiraillaient, leurs flancs cousus ensembles. Une autre gisait 
sur le dos, la gueule ouverte. Toute une rangée de cages lo-
geait de ces créatures à la tête décalottée où s'enfouissaient 
tiges et fils métalliques. Plusieurs de ces plaies étaient af-
freusement infectées et des bulles verdâtres les couron-
naient. Toutes ces pauvres victimes souffraient en silence, 
se tortillant de douleur ou bien demeuraient prostrées dans 
leur litière. 

Dix milles yeux imploraient derrière les barreaux. À chacu-
ne de ces bêtes correspondait une fiche dûment remplie, dé-
crivant le type de traitement qu'on leur avait fait subir. Mal-



gré la nausée qui me fouillait les tripes et l'horreur indes-
criptible qui m'envahissait, j'en parcourus quelques-unes, 
histoire de vérifier le bien-fondé de ces expériences. 

Ici, on a maintenu le modèle sur une plaque chauffante 
jusqu'à ce qu'il ne reste qu'une étincelle de vie, puis on l'a 
ranimé pour noter son comportement. 

Un autre a eu l'hyppocampe du cerveau endommagé, en 
vue de tests dans un labyrinthe. Un groupe d'individus 
subit des chocs électriques jusqu'à ce qu'ils s'attaquent 
mutuellement, d'autres ont été sauvés in-extremis de la 
noyade des dizaines de fois, ou bien congelés et dégelés 
sous l'oeil des laborantins. On a ébouillanté quelques 
spécimens pour tester un extrait de foie connu pour son 
efficacité en état de choc. Ici, on a placé l'individu dans un 
tambour tournant pourvu de bosses à l'intérieur pour cal-
culer le nombre de révolutions avant l'hémorragie. Là, on 
a écrasé les muscles de l'animal sans briser les os. 

Quelques-uns ont le crâne embouti d'une canule facilitant le 
passage d'aiguilles ou d'électrodes, fixée par trois vis d'acier 
aux pourtours purulents.  Inoculation de virus extra plané-
taires, empoisonnement, ablation d'organes et ligature de 
glande, privation de nourriture, traitements au laser ou 
avec de savants acides, transplantation d'organes provenant 
d'autres espèces, voire même greffe de modèle étranger 
vivant et entier à l'organisme. Celui-là, rendu alcoolique, 
alors que sa nature en avait fait un abstinent. Observation 
de l'effet de tel alcool par rapport à un autre. Ici, une 
étude pour découvrir pourquoi il serre les mâchoires 
lorsqu'il est en colère. Là, on étudie les différences dans 
le mécanisme du vomissement provoqué par diverses 
sources. Mon mécanisme personnel faillit se 
déclencher lui aussi à la lecture de ces rapports 
dépourvus de toute humanité. 



Mon estomac était vide, je n'eus que quelques déplaisantes 
contractions. Après le dégoût, ce fut la colère qui m'envahit, 
et l'envie de battre les responsables de telles ignominies. 
Toutes ces vies sacrifiées inutilement dans cet enfer impen-
sable. 

Je franchis la petite porte par où le professeur sénile s'était 
éclipsé. 

Aussitôt, des chiens de races diverses vinrent m'accueillir en 
tournant autour de moi, se frottant le museau contre mes 
jambes dans un silence inaccoutumé pour ce genre d'animal. 

Des chiens! Au plus profond de mon être je connaissais cet-
te espèce sans toutefois qu'un souvenir précis ne vienne 
m'effleurer. Je caressai leurs têtes qui se tendaient affec-
tueusement sous ma paume. Curieusement, ils étaient apho-
nes. 

-Refermez la porte, s'il vous plait! me parvint une voix gré-
sillante. Le professeur me tournait le dos, affairé à une table
de travail à l'autre bout de la salle, et ne s'était seulement
pas retourné pour me regarder.

Devant lui, le mur était couvert d'écrans cathodiques et de 
claviers hétéroclites. J'aperçus d'autres cages, empilées les 
unes sur les autres, mais beaucoup plus grandes que celles 
qui tapissaient la pièce que je venais de quitter. 

Les chiens se précipitaient déjà dans le local derrière moi et 
le vieillard tordu fut contraint de se lever pour régler lui-
même le problème. Je l'attrapai au passage par les revers de 
sa veste blanche et sans peine, il se retrouva les pieds bal-
lants, suspendu dans le vide. 

Un sourire des plus aimables se dessina sur sa face ravagée 
par le temps. 



-Ainsi vous voilà, mystérieux homme au chapeau. Qu'est-ce
qui me vaut l'honneur d'une telle visite?

-Espèce de vieille loque pourrie! proférai-je. Vous n'avez
pas de remords à torturer ainsi toutes ces bêtes? À quoi vous
servent ces monstruosités?

-Vous voulez le savoir? C'est pour ça que vous êtes ici? Et
bien sachez, continua-t-il alors que je le reposais sur le sol,
que tout ceci n'est qu'apparence. Ce qu'il faut connaître c'est
ce qu'il y a derrière tout cela. Quelque chose qui vous dé-
passe sûrement, qui dépasse la science même des hommes.

-Que voulez-vous dire?

-Un primitif qualifierait ces actes de sacrés, un homme de la
renaissance, dans un autre ordre, d'alchimiques!

Je crus discerner un soupçon de folie, de démence dans son 
regard vitreux. Une sorte d'illumination malsaine, de fana-
tisme débile. Ce vieillard sénile devait représenter une 
sommité médicale sur le déclin, que l'on laissait tout de 
même faire joujou ici, reclus dans cette antichambre du 
cauchemar. 

Il continua, l'oeil allumé: 

-Tout a pris une autre dimension depuis notre communion
avec les étoiles et leurs habitants. Nous avons découvert les
mystères qui se cachent derrière chaque souffrance, chaque
vie terrestre. La souffrance physique n'a plus d'importance,
c'est l'énergie qui se développe sous toute manifestation qui
compte à présent. -Espèce de malade, l'insultai-je. Vous ne
me ferez pas avaler de telles âneries! Vos étoiles, c'est de la
foutaise! Cosmos n'y envoie jamais personne, c'est un four
crématoire! -Tiens, vous êtes au courant? C'est très habile,
mais ne croyez pas que tout Cosmos n'est qu'un mensonge.





-Un échange existe vraiment entre nous et certains mondes, 
continua-t-il Si ce n'est pas nous qui y allons, ce sont eux 
qui viennent vers nous. Et ce n'est pas un vulgaire four, 
comme vous l'insinuez, dieu merci le temps des barbares est 
révolu, mais un savant re-cyclage d'énergie vitale. 

-Peuh! Vous avez des formules pour dédramatiser les horreurs 
commises par vos semblables. -Je ne vous ai pas demandé de 
venir troubler la paix du sanctuaire et de m'injurier, coupa-t-il 
tout en conservant son calme.

Qu'êtes-vous venu chercher, ici? Ne croyez pas être passé ina-
perçu dans la Maison. Notre grand Muller voit tout, entend 
tout. Étant dans ses confidences, je n'ai qu'à consulter mes ap-
pareils pour connaître tout de vos agissements de ces derniers 
jours. 

Il bluffait, assurément. N'empêche que le coeur me battait plus 
fort dans la poitrine, et mes sens en alerte réagissaient au 
moindre bruit, au moindre mouvement dans la pièce. 

Les chiens étaient revenus et se pressaient autour du profes-
seur, tel un troupeau pour son berger. L'adrénaline qui injectait 
mon sang, mêlée à la fatigue, la faim et l'épuisement dus aux 
dernières heures projetaient mes pensées dans un tourbillon. 

L'éclairage cru des plafonniers et les odeurs puissantes de pisse 
et d'éther assaillaient ma résistance. Dans mon crâne se précipi-
taient des mots, des images. Souffrance, sanctuaire, Muller, un 
chien crucifié qui me faisait face sur un des écrans cathodi-
ques du mur, des prières lointaines, comme des incantations 
occultes qui me parvenaient par-delà les cloisons, les menson-
ges derrière les vérités. 

J'étais au bord de sombrer dans l'inconscience, vacillant sur 
mes pattes, j'imaginais tomber dans les bras du vieux fou 



s'amusant de ma faiblesse soudaine, je me voyais finir dans un 
appareil stéréotaxique. 

Le visage de Tamara, comme un hologramme, prit forme de-
vant mes yeux. Tamara que j'avais laissée seule sur son porche, 
désemparée dans sa robe de deuil. Cette image me fouetta le 
sang, regonfla tout mon être d'un souffle. C'était comme si une 
main invisible redressait ma colonne vertébrale et qu'une force 
intégrait tout mon organisme. Mû par une soudaine détermina-
tion, je bondis vers la porte, traversai l'antre aux mille cages et 
m'apprêtai à fuir cet endroit coûte que coûte, dussé-je traverser 
les murs. Au passage, je chipai un sarrau pendu à une patère.
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ne fois dans la rue, je me heurtai à la cohue des bour-
siers en noir, déboussolés, qui discutaient avec véhé-

mence. -Il nous a fait le coup il y a dix ans, postillonnait un 
homme grisonnant, et sur sa dentition brillaient des étoiles 
de diamant. 

-Dans quelques heures le mulldor reprendra son cours nor-
mal. C'est sa manière de nous avoir à sa botte et de régler
par la même occasion les trafics douteux.

Je me glissai entre les jardins de pierres taillées comme une 
âme égarée au coeur d'un cimetière surréaliste. Le plafond-
ciel avait pris la teinte rouge sombre de l'aube artificielle. Je 
retournai au petit palais blanc de Tamara. De curieux véhi-
cules encombraient l'allée centrale de son jardin, tels des 
cloportes inertes sur un gâteau d'anniversaire. 

À l'entrée principale s'alignaient une douzaine de gardes 
noirs, immobiles comme des robots d'ébène. Je me faufilai 
entre les buissons de granit, rampant pour ne pas être dé-
couvert. La détresse s'emparait de ma raison. 

Pourquoi l'avais-je abandonnée ici, en proie à l'invective 
militaire? 

Le petit colonel avait dû se libérer de sa prison provisoire, 
dans l'antichambre de Cosmos, et aussitôt venir jeter son 
dévolu sur la princesse isolée. Derrière le pavillon, une 
grande fenêtre aux tentures nacrées déversait sa lumière sur 
une terrasse déserte. 

Par-delà les volutes d'étoffe brillante une voix grinçante me 
parvenait. Grinçante mais douceâtre, presqu'un chuintement 
de paroles. 

U 



-Vous devez demeurer sous ma protection, chère amie,
beauté incomparable. Ce fut une folie de croire qu'ils vous
laisseraient quitter la Maison.

Tamara, enfouie dans un grand peignoir opale, les cheveux 
défaits ondulant en boucles noires autour de ses épaules, 
faisait face à la voix installée dans un fauteuil qui me tour-
nait le dos. Ses mains crispées l'une dans l'autre trahissaient 
le calme hautain que voulait exprimer son visage neutre. 
Ses yeux brûlaient de temps à autre au détour d'une phrase 
de son interlocuteur, dont je ne pouvais observer que les 
jambes croisées, bien à l'aise dans leur costume blanc ga-
lonné de rubans azur. 

-Je suis votre ami, Tamara, continuait la voix. Peut-être le
seul qui puisse vous aider maintenant. Je sais qu'il vous est
difficile de m'aimer; faites-moi au moins confiance.

-Prince, dit Tamara en baissant les paupières pour ne rien
laisser transparaître de son regard, je ne veux plus danser
pour Muller. Mon père a fait une erreur en m'envoyant ici et
en croyant que je pourrais ensuite retourner auprès de lui.

-Je vous promets que vous ne danserez plus que pour moi à
l'avenir. Devenez ma protégée et je me charge du reste.

Un éclat de rire nerveux vint brouiller l'impassibilité du vi-
sage de la jeune femme. 

-Vous oseriez défier le grand Muller, Art? Laissez-moi rire, 
il n'obéit à personne, il joue avec nous comme avec les 
pions d'un jeu sinistre.

-Muller est trop préoccupé avec la révolte des sous-étages 
et de leur chef, ce Vitek. Il a décidé de régler le problème 
dans les jours qui viennent, et drastiquement. Nous n'avons 
pas beaucoup de temps pour élaborer votre sauvegarde. Ac-
compagnez-moi au neuf cent vingt-troisième, à Gédonie; 



montrez-vous à mon bras et personne ne viendra plus jamais 
vous importuner. 

-À Gédonie où je danserai pour vous? Je veux retourner à
Samarcande.

-Je vous y conduirai moi-même, je vous le jure. Mais venez
à Gédonie avec moi, c'est primordial. Sur ce, le prince dont
je n'avais pas eu le loisir de contempler l'apparence posa un
genou par terre et saisit les mains de Tamara. Je reçus un
choc en apercevant le visage de l'homme entre les mailles
fines des draperies. A n'en pas douter, c'était un venu d'ail-
leurs. Le premier que j'avais l'occasion d'observer depuis le
début de mon périple. Ce n'était assurément pas un être hu-
main qui s'entretenait avec la belle dans le petit salon.

La peau lisse et tendue de son visage effilé avait une teinte 
anormalement greige, le nez, la bouche semblaient 
presque inexistants, embryonnaires. Et les yeux, dans ce 
visage de cire, mangeaient tout l'espace. D'énormes 
amandes noires à la carapace luisante et aux paupières 
démunies de cils. J'eus envie de me pincer, je croyais 
rêver. Dans un repli de mon cerveau, cette physionomie ne 
m'était pas étrangère, j'avais déjà contemplé un être 
comme celui-là. Je fermai les yeux quelques instants pour 
faire remonter un souvenir enseveli, une image-bouée à 
laquelle m'accrocher. Si j'y parvenais, peut-être que tout 
mon passé rejaillirait comme un geyser au milieu du désert. 
Ces yeux d'une profondeur abyssale habitaient bien mes 
souvenirs, mais seulement des yeux, posés sur moi comme 
autant d'insectes énigmatiques. 

Les hauts étages de Mullertown étaient-ils peuplés de ces 
êtres étranges? La cité était-elle une termitière servant 
d'ambassade à ces humano-insectoïdes venus d'ailleurs? 
Cosmos servait-elle les intérêts de Muller ou bien des indi-
vidus avec qui il avait pactisés? Pour lever le voile, je de-



vais me rendre à Gédonie, endroit de tous les fantasmes 
d'après mon vieil archéologue le professeur Vivaldi. 

J'émergeais de mes réflexions alors que le prince 
bizarroïde quittait le petit salon, pressant Tamara de le 
rejoindre à son véhicule aussitôt qu'elle aurait passé une 
tenue adéquate à leur sortie. Ouvrant les rideaux, je lui 
révélai ma présence. 

Contrariée parce que je l'avais abandonnée abruptement, ré-
jouie tout de même de mon retour, mais méfiante quant à 
mon rôle dans toute cette affaire, son comportement 
oscillait entre le chaud et le froid. 

Quelque peu sur ses gardes, légèrement boudeuse, elle me 
demanda ironiquement si je voulais qu'elle danse pour 
moi aussi. En mon for intérieur, bien sûr que oui que 
j'adorerais la voir danser, mais ne sachant pas trop ce que 
ça impliquait je la rassurai en lui promettant de l'aider à 
sortir d'ici. On s'évaderait de cette tour démente, je lui en 
fis le serment. Pour le sceller, je risquai un baiser. 
Doucement. Elle prit ma tête dans ses mains et me rendit 
mon baiser avec enthousiasme. 

Dehors, le prince semblait s'impatienter. Tamara me remit 
un vêtement de dignitaire, une longue veste garnie de ru-
bans et un képi agrémenté de dorures, un déguisement si je 
voulais arpenter les étages supérieurs et surtout la rejoindre 
au neuf cent vingt-troisième niveau. Un lointain 
signal d'alarme se répandait au tréfonds de mes tripes; 
mon sang réclamait un carburant. Elle me fit avaler des 
comprimés énergisants et me donna quelques cubes 
verdâtres en me poussant sur la terrasse. Il n'y avait pas 
que la faim qui me tenaillait; une sournoise somnolence 
engourdit peu à peu mes sens et mes membres. Je 
m'assoupis en mâchant les cubes nutritifs, adossé contre 
un petit monument sculpté à l'effigie d'un bosquet de 
fusain ailé. 
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e m'éveillai en nage, secoué par un rêve maléfique, 
les membres raidis dans une position inconfortable sous 

un buis de fusain sculpté. Horreur! Le sommeil m'avait 
trahi et le temps avait coulé comme le sang hors de mes 
veines. 

Le plafond de l'étage répandait une lumière éblouissante et, 
en jetant un oeil vers la villa de Tamara, je la découvris dé-
sertée de toute présence. Plus de véhicule, plus de gardes 
noirs, portes et fenêtres closes, muettes; un mausolée. 

J'aboutis au neuf cent vingt-troisième niveau par le lift cen-
tral costumé en général d'opérette. Un portier m'accueillit 
d'un bref salut, sans plus. J'imagine qu'un intrus portant un 
mauvais numéro identificatif aurait été balayé comme une 
poupée de chiffon par le rideau magnétique. J'arpentai un 
large couloir tapissé de tentures bourgognes et flanqué de 
candélabres aux lignes épurées. 

Ayant traversé une rotonde au plafond magnifiquement ou-
vragé, je me retrouvai dans un grand salon à l'éclairage feu-
tré, jonché de lourds divans où s'entretenaient troufions 
gradés de toutes espèces. Je me faufilai parmi de longues 
tables de jeu où s'empilaient des monceaux de jetons 
scintillants. De belles dames somptueusement vêtues 
accompagnaient des messieurs d'allure aristocratique. 

Je bombai le torse, pris une démarche plus assurée et tra-
versai tout ce beau monde à l'ombre de la visière de 
mon rutilant képi. 

D'une salle avoisinante me parvenait une musique à saveur 
orientale, ponctuée de battements de peaux et de coups 
de cymbales. Le son me servant de guide, je parcourus 
deux salons à l'aménagement d'inspiration pompéienne,

J 



où, vautrés au creux de riches coussins, se prélassaient 
quelques dignitaires. Un narguilé fumant et finement ciselé 
ajoutait une note exotique à la décoration. La musique que 
mes oreilles captaient depuis peu parvenait d'une salle toute 
proche, au portail serti de riches tentures colorées. À mon pas-
sage devant quelques gros hommes ruminant leur cigare, à mon 
étonnement, je retrouvai un individu que j'avais pu observer à 
l'hôtel Eldorado des heures plus tôt. Il avait occupé la même 
table que le militaire et le fonctionnaire dont j'avais épié la 
conversation, du haut d'une mezzanine. 

C'était l'expert en gaz et poison, abruti lui-même par une dose 
de drogue et qui ne semblait guère plus lucide que la première 
fois. Avachi sur les coussins, la bouche entrouverte et les yeux 
révulsés, ses membres étaient secoués de légers spasmes spo-
radiques. 

-Comment Muller peut-il faire confiance à un tel hurluberlu?
Ça me renverse! commenta son voisin à l'adresse d'un obèse
vêtu d'une robe de soie mauve.

-Notre sort est entre les mains de ce ballon d'alcool ! Il est,
paraît-il, génial stratège et, dès la nuit prochaine, on le fera ac-
céder secrètement au niveau des insurgés pour qu'il accomplis-
se sa mission.

-Peuh! Jamais il ne sera capable, ne serait-ce que de supporter
le voyage en ascenseur. Mais, qu'est-il censé faire au juste?

Je tendis l'oreille, ayant encore une fois l'impression de trahir 
Tamara au profit d'une curiosité maladive. Le gros se déplaça 
laborieusement au milieu des polochons multicolores afin 
d'adopter une position plus propice à la confidence. 

-Cette loque que vous voyez là a mis au point un gaz qui, une
fois libéré et mis en contact avec l'organisme humain, déclen-



che une réaction qui s'apparente au processus de vieillissement 
des cellules. 

-Incroyable!

-Sans douleur, ce gaz donne l'aspect, à ceux qui l'inhalent, de
tristes vieillards séniles et impotents.

-Et ça fonctionne?

-Apparemment, on l'a abondamment testé sur des modèles vi-
vants dans une chambre isolée du sanctuaire scientifique. Il ne
restait plus après coup que des petits sacs de peau flétrie, aux
organes desséchés, aux os friables.

-C'est horrible! s'exclama l'autre dans un éclat de rire, les yeux
brillants. Imaginez une armée de mourants aveugles et inconti-
nents essayer de poursuivre leur rébellion!

-Oui, et à ce qu'il paraît, il y aurait un énorme bénéfice à tirer
de cette façon, point de vue recyclage d'énergies.

Cette nuit, donc, une escorte légère le conduira avec ses bon-
bonnes au premier étage des entrepôts situés juste au-dessus 
des usines. Vous savez que la cinquantaine de paliers que cons-
tituent les raffineries sont paralysés... 

Mais il existe un escalier muré, sorte d'issue de secours inutili-
sée à ce jour, qui permettra à notre troupe d'arriver jusqu'au 
cent cinquantième niveau, là où, d'après nos informateurs, se 
terre Vitek et son état-major. Il suffira de leur envoyer le gaz et 
hop! Après cela, on nettoie le secteur. 

J'en savais assez. J'écartai le rideau pour accéder à l'endroit 
d'où semblait provenir la musique. Quelque chose me disait 
que ma princesse ne devait pas se trouver loin. 



La salle était plongée dans une demi-obscurité et personne ne 
remarqua mon intrusion. Dans la pénombre, on devinait des 
groupes d'individus assis sur des estrades coussinées. Un petit 
promontoire recouvert de fourrures et d'étoffes brodées servait 
de reposoir à un groupe de jeunes femmes entourant une sil-
houette effilée, assise confortablement. Le dieu Muller, me dis-
je presque ému. La lumière révélant les spectateurs provenait 
uniquement du centre de la salle, mais la source m'était oc-
cultée par une structure abstraite, agissant comme un paravent. 
En me déplaçant doucement le long du mur, je découvris que 
l'hypothétique Muller n'était que le prince prétendant de Tama-
ra, et que l'éclairage central émanait des musiciens, placés de-
vant la haute sculpture qui constituait le coeur de la pièce. 
Quelques pas de plus et je vis Tamara. En fait, c'était elle qui 
répandait cette lueur dorée et ondulante, sorte d'aura visible et 
rayonnante. 

L'image me frappa violemment; elle s'apparentait à la façon 
dont je l'avais rêvée la première fois. Elle dansait voluptueu-
sement, évoluant comme dans une atmosphère dense ou sans 
gravité, et les voiles de sa robe disposés dans l'espace autour 
d'elle ressemblaient aux ailes d'un immense papillon de nuit 
embrasé. J'étais stupéfait, cloué sur place par cet étrange spec-
tacle. 

Elle tournait et dessinait des figures gracieuses avec son corps 
nu et luminescent au milieu des voiles, dans un état d'apesan-
teur éthéré. Elle était magicienne, grande prêtresse-turbine, et 
tout l'auditoire, muet, semblait participer de sa transe en la bu-
vant des yeux. 

Puis, prodige insondable, du néant au-dessus de nos têtes des 
flocons soyeux apparurent. Tombant de nulle part, des pétales 
par milliers descendirent autour de la princesse, se posant déli-
catement sur les corps offerts des spectateurs.  



La plupart étaient nus et se vautraient sur le sol capitonné, ten-
dant leur peau à la caresse de la neige rosée. Au contact de leur 
corps, celle-ci fondait instantanément sans laisser de trace. 
Quelques grains se posèrent sur mon visage, et aussitôt j'eus 
l'étrange sensation d'une brûlure glacée, un picotement somme 
toute agréable. 

Une belle femme près de moi tendait la langue aux morsures 
titillantes des flocons, les yeux clos et les mains caressant les 
pointes durcies de ses seins. Au milieu de cette poudre scintil-
lante, le prince Art trônait glorieusement, ses énormes orbites 
remplies de l'éclat de Tamara. 

Le secret derrière la danse. Je me souvins des paroles du cher-
cheur-tortionnaire entouré de ses chiens: 

-Tout ceci n'est qu'apparence. Ce qu'il faut connaître c'est ce
qu'il y a derrière tout cela et qui dépasse la science des hom-
mes. Je qualifierais ces actes de sacrés, voire même dans un
autre ordre, d'alchimiques.

Je contemplais le visage de Tamara. Éclairé, magnifique, mais 
ne reflétant aucune joie. Comme si ma pensée l'avait caressée, 
elle découvrit ma présence en effectuant une élégante rotation 
dans ma direction. Son regard sembla s'ouvrir. Elle pivota vers 
le prince et son expression se durcit. La lumière changea et 
soudain les flocons qui descendaient en tourbillonnant prirent 
une teinte orangée. Incandescente. Ce fut une pluie de métal en 
fusion qui s'abattit sur les badauds prostrés. Les gouttelettes in-
cendiaires ne laissaient pas de trace visible, mais leur piqûre 
implacable mordait la sensibilité des peaux dénudées. 

Une cohue folle s'ensuivit, tous se ruèrent vers un abri fait d'un 
coussin ou d'un bout d'étoffe, les cris fusèrent de partout, rau-
ques ou déchirants. Les musiciens laissèrent choir leurs ins-
truments et coururent se mettre à couvert. La femme qui, tout à 



l'heure tendait une langue rose aux baisers de la manne m'at-
trapa afin que je lui serve de bouclier. 

Dans la mêlée, le prince se dirigea vers Tamara et interrompit 
sa danse tragique. Alors que la pluie de braise cessait, il l'en-
traîna précipitamment vers une issue étroite, de l'autre côté de 
la salle, les dérobant aux yeux de l'assemblée déboussolée. La-
borieusement, je me dégageai de l'étreinte de la femme et de 
l'empêtrement des corps entremêlés pour me lancer à la pour-
suite de face d'insecte et de Tamara. C'est drôle comment la si-
tuation avait évolué. Je me retrouvais encore à jouer les cheva-
liers servants. 

Contrastant avec l'obscurité feutrée de la pièce où s'était dérou-
lé l'étonnant spectacle, le nouvel endroit m'accueillit en m'en-
veloppant de ténèbres blanches. Mes yeux ne pouvaient distin-
guer qu'un brouillard épais, aveuglant de blancheur et dérou-
tant. Je me retournai pour retrouver l'issue par où j'y avais ac-
cédé; plus rien. Que du vide. 

J'avançais à tâtons dans cet espace sans murs ni plafond, un in-
fini néant. Je me défis du costume dont j'étais affublé et le ba-
lançai derrière moi. 
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'était comme si plus rien n'existait. Existais-je? 
Mon vieux chapeau sortit de ma poche de pantalon, 
je retrouvai mon identité passagère.

 S'il y avait toujours quelque chose derrière les 
apparences, qu'y avait-il derrière la mienne?   Quand 
donc allait se lever le voile qui obnubilait mes souvenirs? 
Serait-ce lorsque Ohisver Muller manifesterait sa 
présence? Confronterais-je alors un centenaire 
omnipotent et détenteur des clés de tous les mystères? 
Ou n'était-ce qu'un mythe, une figure légendaire 
maintenue par des forces qui nous dépassent. 

Où se cachait le prince au masque d'insecte? Où était 
Tamara? Je m'étais entiché de cette princesse et 
maintenant, en la cherchant, je m'étais laissé piéger. Je 
marchais droit devant moi, espérant percer le secret de 
ce brouillard blanc. Un premier effluve m'attrapa au 
passage. Comme un coup de fouet olfactif, sensoriel. 

Odeur de foin humide, de terre grasse gorgée d'eau de 
pluie. Impression d'ozone, air chargé d'électricité. Pieds 
nus dans l'eau frissonnante d'un ruisseau rocailleux après 
l'orage, brise à fleur de peau. Souvenirs en émergence. 

Air salin, bris d'écume sur les rochers noirs, bonds des 
poissons entre les lames qui roulent, odeur de leurs 
écailles, fuite sous la vase glacée. Appel de voix 
lointaines portées par le vent, champs qui ondulent, 
sucrés de fleurs innombrables, bourdonnements d'ailes, 
bruissements de feuillages ombragés, craquement de 
brindilles, parfum des fougères enroulées. 

Réminiscence de mon passé dans la chambre 
d'odeurs, voyage à la terre, aux origines de mes sens.

C



Ciel d'azur moucheté de cumulus blancs, envolée, vol plané. 
Je suis en haut, le sol n'est plus qu'un rêve, je dois 
redescendre. 

Tout ce dont je me souviens, c'est que je dois retourner 
en bas. Voilà mon but. Pourquoi suis-je monté si haut? 
Mon corps somnambule heurta une cloison. Je réintégrai la 
réalité face à un mur qui s'étirait autant vers la droite que 
vers la gauche. Je le suivis jusqu'à ce qu'une ouverture se 
présente. Je m'y précipitai, étourdi par cette dernière 
expérience sensorielle. 

La réception de ce qui pourrait être un hôtel particulier, 
dans une grande ville française des années folles. 
Encombrée de petits meubles laqués, d'acacias géants et de 
plumes de paons sur fond de papier peint chargé de motifs 
floraux, lustre central aux bougies électriques. Divans 
paresseux, causeuses trapues, fauteuils invitants. Escalier 
en colimaçon à la rampe astiquée, tapis oriental, parfum 
lourd des femmes-fleurs alanguies. Un groom stylé, 
mécanique polie et efficace,  monte une bouteille de 
liqueur mauve et deux verres à l'étage. Je repère le petit 
salon où il s'attarde, le laisse redescendre à ses quartiers. 

Alors que je m'approche du voile qui masque l'entrée de l'al-
côve, la voix de la princesse fait tinter la cloche de 
mon tympan. Voix roucoulante, chuchotement, petit rire. 
Je sens mes oreilles rougir sous l'afflux de sang qui 
bouillonne sous mon crâne. Je serre les poings, plonge le 
nez entre les pans du rideau, et je l'aperçois, blottie contre 
le prince qui l'étreint et lui susurre des mots doux à 
l'oreille. Elle s'abandonne, nonchalante, titubant jusqu'au lit 
où il la conduit. 

Tamara m'aurait-elle trompé, trahi inopinément?  La voilà 
qui s'offre tout entière à cet être à tête de mante, aux gestes 
habiles et indécents. Ridicule derrière mon rideau, j'ai l'im-



pression de n'être qu'un observateur muet depuis le début, 
toujours caché; je n'existe pas. 

La main aux longs doigts effilés du prince dégage le visage 
de Tamara des rubans de cheveux qui le voilaient et je cons-
tate avec stupeur l'absence de son regard. Ses paupières 
alourdies ne laissent entrevoir qu'une fente d'un bleu ayant 
perdu tout éclat. Elle est ivre ou droguée, ou bien sous l'em-
prise d'une volonté hypnotique, ça ne fait aucun doute. 

Elle ne réagit pas lorsqu'il écarte fébrilement les voiles de sa 
robe, mettant à nu la peau ambrée de ses épaules, de ses 
seins aux étoiles roses et de son ventre qui frémit sous la ca-
resse. 

Ne pouvant en souffrir davantage, je fis irruption dans la 
chambrette en criant. Mon apparition renversa le grand in-
secte qui, d'à genoux, se retrouva assis par terre. La princesse 
sursauta légèrement, émit une plainte lascive, les gestes en-
gourdis. 

Le prince à nouveau sur pieds, remit de l'ordre dans ses vê-
tements. Il m'observa sans mot dire, essayant d'imaginer à 
quel scénario il devait se plier. Jouer l'indignation, la surpri-
se, ameuter le voisinage? 

Un long moment s'écoula, affrontement silencieux de deux 
prétendants, lui arrêté, sec et inquisiteur, moi gonflé de colè-
re et tendu comme un arc. Il articula, et je sentais bien qu'il 
me posait la question comme une énigme à laquelle je devais 
me prêter: 

-Qui êtes-vous? Un temps. Tamara émergeait lourdement de
sa léthargie, couvrant maladroitement sa nudité des voiles
épars autour d'elle sur le lit.



-Vous ne répondez pas? continua l'étrange personnage, qui
me dépassait en hauteur d'au moins une tête. Vous ne le
pouvez pas, car vous ne le savez pas. Moi je le sais. Je vais
vous le dire.

La confrontation prenait une drôle de tournure. Il avança 
d'un pas dans ma direction en soufflant: -Vous n'êtes rien. 

Ses mots me glissèrent sur la peau comme un bistouri. 

-Aucun souvenir, aucun passé. Votre tête est vide, parce qu'il
n'y a jamais rien eu dedans.

-C'est faux! rétorquai-je.

-On vous a cru perdu à jamais dans les parties murées et dé-
solées de la cité où on ne pouvait vous suivre après votre fui-
te.

Mes yeux s'écarquillaient, mes oreilles bourdonnaient. Il 
plongea ses yeux dans les miens, l'énergie quittait mes mem-
bres comme des rats un navire qui sombre. Il saisit douce-
ment ma tête comme s'il n'y avait plus de corps dessous, et 
sa voix chuintante continua de me bercer. 

-Pauvre petite créature sans nom. Il faut retourner au bercail
maintenant, là où vous avez été conçu. Oui, vous êtes le fruit
d'un de nos laboratoire, né adulte sans souvenir d'enfance,
sans personnalité, sans identité.

J'étais sous le charme empoisonné des révélations qui écla-
taient dans mon crâne comme des porcelaines projetées 
contre un mur. Le bruit du verre qui vole en éclat résonna 
dans la pièce. Je vis la grande sauterelle plisser son visage 
mat et descendre lentement vers le sol, relâchant son étreinte 
et cessant son action persuasive. M'apparut Tamara, un dé-
bris du goulot glacé entre les doigts. La balance de la bou-



teille s'était brisée sur la tête du prince qui gisait, inerte, à 
mes pieds. 

-Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas? chuchotai-je. J'ai des bribes 
de souvenirs qui remontent parfois, ces odeurs tout à l'heure 
dans la chambre blanche, le paysage au moulin sur le mur 
du pavillon de la Cosmos...

-Je ne sais pas, me répondit-elle faiblement. 

Le visage enfoui dans ses cheveux, elle vacillait et ses mains 
tremblaient. Elle avait  sauvé la mise. Il fallait tout de même 
revenir à la réalité. Nous immobilisâmes le prince incons-
cient à l'aide de lambeaux de drap, puis nous le glissâmes 
sous le lit. Je remarquai que lui non plus ne portait pas de 
numéro au poignet. 

-Il est de l'extérieur, me confia Tamara.

-Vient-il vraiment d'un autre monde?

-On le dit. Mais d'en haut ou d'en bas, ça c'est un mystère.
Écoute, continua-t-elle. Il existe un moyen par lequel on peut
s'échapper tous les deux. Le même qui m'a conduit jusqu'ici:
un aérovoilier. Le pilote qui le manie est un militaire tout
dévoué à Muller. Il reçoit toujours ses ordres d'un intermé-
diaire haut placé, dignitaire ou gradé. Comme la plupart des
sous-officiers, il n'a jamais vu le prince Art, qui lui, ne quitte
pratiquement pas les hautes sphères de l'édifice. Tout ce qu'il
sait, c'est qu'il est un des rares non-oblitérés.

Tout en m'expliquant son plan, elle récupéra un manteau lé-
ger, de quoi couvrir sa tenue inconvenante pour rendre visite 
à un aviateur, et me tendit la veste princière pour que je m'en 
revêtisse. Ne pas oublier le képi étoilé. 



-Il se nomme Ange-Albert. Nous le trouverons dans ses 
quartiers de jour, près de la piste des aérovoiliers. C'est un 
tremplin qui s'allonge à l'extérieur, dans les nuages qui en-
tourent le huit centième étage. Et n'oublie pas : tu es le prin-
ce Art et Muller désire qu'il nous conduise sur l'heure à Sa-
marcande par la voie des airs. Cela semblait presque trop fa-
cile. Enfantin. Et s'il y avait des caméras épiant nos moindres 
agissements, comme j'avais entendu certains le supposer?
Les yeux de Muller et ses oreilles dans tous les coins de la 
cité verticale, s'amusant de nos efforts et de nos aventures.

Tamara nous conduisit par un lift de service jusqu'à un en-
semble de grands hangars mal éclairés, aux plafonds enche-
vêtrés de poutrelles d'acier. D'étranges véhicules étaient ran-
gés en ligne, sorte de planeurs à l'allure de phalènes noctur-
nes. 

Nous trouvâmes Ange-Albert, personnage bourru à la tenue 
impeccable, affairé à réviser des cartes dans son bureau. Il 
reconnut tout de suite la princesse, s'inclina roidement, puis 
impressionné par mon uniforme, se mit dans un garde-à-vous 
inoxydable. Je le saluai promptement, prenant soin toute-
fois de bien mettre en évidence la virginité de mon poignet, 
puis sans préambule le mis au fait de sa pressante mission. 

L'appareil fut préparé sur-le-champ et déplacé devant la 
grande porte du hangar principal. Le pilote semblait dé-
contenancé devant l'empressement que l'on montrait à l'exé-
cution de cet ordre. Mais l'obéissance proverbiale qui sied à 
ce type de militaire l'empêcha de ciller et de s'adonner au 
doute ou à l'hésitation. Pas de question ni d'objection, exécu-
tion. 





XV 

a grande porte grinça puis s'ouvrit sur l'extérieur. Je m'at-
tendais à être ébloui par l'éclat du soleil et la blancheur des 

nuages. À ma grande surprise, le ciel était d'un noir d'encre, 
zébré du long cortège des cirrus nocturnes, percé d'étoiles loin-
taines et glacées. La nuit! Alors qu'à l'intérieur de la maison 
régnait le jour artificiel, dehors la nuit couvrait tout de ses ailes 
de chauves-souris. 

Un vent glacial s'insinua dans le garage, gonflant les voiles des 
aéroplanes. La piste de décollage s'étirait dans le vide, se per-
dait dans les ténèbres. L'avion s'avança, minuscule au bord du 
néant, et la princesse y prit place. Je bondis sur le marchepied, 
hésitant, tiraillé dans mon for  intérieur par mille petits dé-
mons. 

-Je ne pars pas, Tamara. Pas maintenant.

Elle poussa un petit cri d'étonnement, me saisit la main.

-Va. Je te rejoindrai chez ton père à Samarcande. Je te le pro-
mets. J'ai des réponses à trouver. Les mots se bousculaient sur
mes lèvres, mes yeux s'embuaient. Dans un brouillard de lam-
beaux de nuages qui envahissait la place, je refermai le cockpit
de l'appareil et le laissai s'engager sur la piste, hors des murs de
Mullertown.

Au bout de quelques secondes, il s'évanouit sans bruit, avalé 
par la nuit. Déjà, la grande porte se refermait au-dessus de ma 
tête. Je quittai le quai en proie à des émotions confuses. 

Je faisais une grimace à la face de tous ces mornes trouffions 
en uniformes affairés ça et là à d'ennuyeuses besognes. 

Mais j'aurais voulu pleurer de rage d'avoir perdu cette princes-
se étrange. 

L 



Ah, je n'étais rien? Le résultat anonyme d'une expérience en 
laboratoire?! Une créature clonée sans âme ni personnalité? À 
présent, c'est à l'offensive que je passerai. 

Passe-partout, passe-muraille, homme invisible, j'allais secouer 
cette tour et son diable avec. J'allais me faire un nom à la barbe 
du dieu Muller! 

Je troquai mon costume princier contre celui d'un garde, veste, 
pantalon et casque chipés dans le quartier militaire du com-
plexe aérovoilier du huit centième étage. Avant d'aller secouer 
les puces du chat, je voulais contrecarrer ses projets de rétor-
sion contre les insurgés des bas niveaux. 

Je me rendis donc au premier étage des entrepôts, niveau deux 
cent. Je croyais aboutir dans un espace inhabité, où s'entas-
saient des milliers de caisses de toutes sortes manipulées par 
quelques machines monstrueuses. 

J'atterris au milieu de milliers de soldats s'affairant à élever des 
barricades çà et là, ou bien tout simplement au repos par grou-
pes, jouant aux dés sur des caisses ou grignotant leur ration de 
cubes nutritifs. Les ordres tonnés des supérieurs claquaient par 
dessus le tumulte des voix entremêlées. Un garde surveillait 
l'ascenseur; je le saluai en lui annonçant que je précédais un 
groupe d'intervention nocturne. Il m'invita à prendre un peu de 
repos et à me rassasier avec les autres. 

Je finis par m'assoupir derrière un stock de conserves destinées 
à West-Wester. Dans mon rêve, le papillon s'envolait au loin. 

À mon réveil, de nouveaux individus venaient d'aboutir par 
l'ascenseur, peinant sur deux énormes bonbonnes métalliques. 

-Attention! aboya un petit militaire teigneux et barbichu. Je ne 
donnerais pas cher de notre peau si le contenu se répandait ici!
Il est plus que mortel. Un râlement guttural vint interrompre 
son laïus. Le chimiste et créateur du gaz meurtrier, soutenu par



deux soldats, vomissait ses boyaux sur le pas de l'ascenseur. Le 
voyage ne lui avait pas été bénéfique. 

-Lieutenant, dit l'un des gardes, ce bâtard puant fait des dégâts
partout. Jamais il ne pourra manipuler le mélange des gaz dans
cet état!

-Arrangez-vous pour qu'il dégrise d'ici une heure, lui ordonna
le petit barbu. Conduisez-le à l'infirmerie, qu'ils le réveillent à
tout prix! Et vous autres, préparez l'expédition, portez les bon-
bonnes à l'escalier et tenez-vous prêts.

Je m'empressai de leur offrir mon aide pour déplacer leur atti-
rail. 

Dissimulée derrière une grosse caisse de bois s'ouvrait une pe-
tite porte donnant sur un bout d'escalier mal éclairé. Certaine-
ment une issue de secours menant d'un étage à l'autre et s'éten-
dant peut-être sur toute la hauteur de la cité-maison. 

-Dire qu'il faudra descendre ces grosses bouteilles par là jus-
qu'aux fonderies, râla un des types du commando.

Cinquante étages! -Pas pour rien qu'ils t'ont désigné, Le Boeuf, 
lui répondit un autre en évaluant la grosseur de ses biceps. 

Lorsque la charge fut sur le palier, les gars se retirèrent pour 
quérir la balance de leur équipement. Je profitai de cet instant 
de solitude pour m'éclipser par la cage de l'étroit escalier et me 
fondre vers les niveaux inférieurs. 

Les marches, par tronçons de vingt, s'alignaient entre deux 
murs, puis aboutissaient à un petit palier carré, repartaient vers 
la droite en formant un angle de quatre-vingt-dix degrés. Vingt 
marches, un palier, puis vingt autres marches à droite.



Il s'agissait d'une spirale sans fin tournant autour d'un axe 
central carré, sorte de grosse colonne de briques tenant lieu 
d'épine dorsale à cette structure. En guise d'arme au cas où 
je ferais une rencontre inopportune, je m'étais muni d'un 
bout de tuyau métallique ramassé là-haut dans l'entrepôt. 

Je dévalai les niveaux à toute vitesse, déterminé à atteindre 
le cent cinquantième plancher, là où Vitek et ses compa-
gnons avaient établi  leur état-major. 

Enfin je pourrais trouver des alliés prêts à partir en croisade 
vers les hauts niveaux. 

D'autres gens ayant soif d'équité et de vérité dans cette tour 
de mensonges. 

Peut-être réussirions-nous à redresser cet arbre crochu, 
donner une orientation nouvelle à la politique établie et 
changer les règles du jeu. Vitek constituait mon dernier es-
poir de trouver un allié ici-bas. 

À chaque deux paliers se dessinait le cadrage discret d'une 
petite porte dans le mur extérieur de l'escalier. Cinquante 
étages me séparaient des insurgés; je comptai donc les por-
tes pour en arriver finalement, étourdi par ma course en 
vrille, à la porte correspondant au cent cinquantième ni-
veau. 

Je l'ouvris; l'issue était murée à l'aide de briques. Toutes les 
issues devaient être camouflées ainsi pour garder secrète 
l'existence de ce puits aux mille degrés. Je soupesai le 
gourdin de fer dans ma main. Le mur qui colmatait l'accès 
aux fonderies n'était qu'une façade provisoire, donc destiné 
à tomber facilement sous les coups. Je rassemblai mes for-
ces et m'élançai en tenant le tuyau comme un bélier.     



Les briques volèrent autour de moi et je m'étendis sur le 
ventre de l'autre côté de la brèche. Deux énormes silhouet-
tes dans l'obscurité lancèrent des cris rauques à quelques 
pas de moi, puis me tombèrent dessus, m'immobilisant au 
sol sous une étreinte persuasive. 

Dans la pénombre régnante, des feux lointains rou-
geoyaient, mettant en relief de grandes carcasses métalli-
ques, machines lourdes et immobiles. Mon arrivée avait 
surpris ces gaillards postés près de l'issue insoupçonnée et 
que j'avais mis à jour avec fracas. Un attroupement de 
curieux s'agglomérait autour de moi, poussant des cris de 
surprise et se bousculant. 





XVI 

aralysé et roué de coups, je fus transporté comme un vul-
gaire paquet de chiffons vers un grand feu où siégeait un 

conseil hirsute. Jeté à nouveau au sol, mes yeux rencontrèrent 
deux pieds chaussés d'énormes bottes au cuir maculé de cam-
bouis. Relevant la tête, je découvris un personnage grotesque, 
accumulation de haillons et de ferrailles couronné d'une tête 
rougeaude à la chevelure flamboyante. Le géant roux darda sur 
mon être deux yeux injectés de bile alors que sa bouche éruc-
tait une dentition inégale et abjecte. Un grognement s'échappa 
dans ma direction, transportant la pestilence d'une haleine dété-
riorée. À ses côtés, des femmes brunes et à demi nues avaient 
interrompu une activité maladroite et quelques personnages 
tout droit sortis d'un conte barbare roulaient des yeux étonnés. 

-Vitek! C'est un escalier caché derrière ce mur! aboya une 
voix derrière moi.

-Tu es seul, espion? me demanda un homme au regard noir.

-Vitek? me hasardai-je à lui demander. 

Tous y allèrent d'un éclat de rire tonitruant, puis s'écartèrent, ne 
laissant que le monstre roux me surplombant sur fond de 
flammes d'enfer. 

-C'est moi que tu cherches, p'tit gars? lâcha-t-il, menaçant. Qui
t'envoie? Le général de Muller t'a-t-il chargé des négociations?

Un rictus tordu fendit sa grosse face rouge. -C'est bien impru-
dent de descendre ici tout seul, et de nous révéler ce passage 
alors que tous les autres accès sont bloqués. 

-Écoutez, m'élançai-je. Je suis de votre côté!

Je n'en étais plus du tout certain, mais c'était la seule carte qu'il 
me restait. 

P 



-Je suis venu au péril de ma vie vous avertir d'un danger qui ne
tardera pas à se concrétiser et à vous tomber dessus! À l'heure
qu'il est, un commando spécial descend des entrepôts par cet
escalier avec des bonbonnes d'un gaz mortel pour vous exter-
miner tous!

-Ils veulent nous gazer? dit-il comme à son intention, passant
une main énorme sur son visage mal rasé. Et qui me dit que tu
n'es pas envoyé pour nous raconter une histoire et nous attirer
dans un piège?

Puis, s'adressant aux autres: Fouillez cet avorton, mettez-le à 
poil! 

Ce qui fut fait, et sans ménagement. J'en arrivais à regretter 
mon initiative. Au lieu de trouver une armée d'ouvriers dégoû-
tés de l'exploitation, affamés et réunis autour de leur chef, une 
tête digne des grands idéalistes réformateurs, voilà que je revi-
vais la cour des miracles du moyen-âge, au milieu d'un camp 
de barbares assoiffés de vengeance, et qui, assurément n'hésite-
raient pas à faire payer très cher leur frustration à tous les habi-
tants des niveaux supérieurs, sans distinction. 

Tenant à éclaircir, ne serait-ce que pour me prouver mon erreur 
de jugement, les questions qui se bousculaient dans mon crâne, 
je lui demandai: 

-Quelles sont vos intentions en ce qui concerne ceux qui se
trouvent plus haut? Avez-vous songé à trouver un moyen de
parlementer avant qu'il ne soit trop tard? Rien n'est encore
joué, ils ont besoin de vous pour faire fonctionner la machine,
et vous avez besoin de meilleures conditions, c'est certain...

Le gros interrompit sauvagement mon bafouillage. 

-Leurs machines, ce sont eux qui vont les faire rouler, s'ils sur-
vivent au raz-de-marée!



Il se racla la gorge et cracha par terre. -Nous autres, on a fini 
d'être les esclaves. On veut profiter des richesses! 

Une clameur vint appuyer son discours. Il continua. 

-Et surtout, on veut voir Muller, ce rat puant, crever en haut de
sa tour! Et à Gédonie, tous ces enculés de galonnés ramper à
nos pieds et nous laisser leurs femmes en échange d'une mort
douce. Ouais, je veux qu'ils crèvent de peur alors qu'on se fait
leurs comtesses!

Une autre clameur, déchaînée, assourdissante, venant de tous 
ces guerriers éclopés et saoulés de promesses. 

Mon dieu, je vivais un cauchemar. Ce gros dégueulasse san-
guinaire et inculte allait mettre la tour à feu et à sang, et cela en 
partie grâce à moi. 

-Tu disais qu'ils s'en viennent, reprit l'homme au regard noir,
celui qui jouait l'éminence grise de Vitek. Avec du gaz pour
nous exterminer tous? Combien sont-ils?

-Je ne sais pas, une dizaine peut-être, lui répondis-je.

-Bon. Alors on va envoyer un groupe en éclaireur, pour véri-
fier.

-Et ce petit trou-de-cul va les accompagner, renchérit son chef.
Comme ça si ça foire, il sera au premier rang.

-Je ne crois pas, suggérai-je, que ce soit une très bonne idée.

-Exécution! gueula-t-il.

Quelques fiers-à-bras furent désignés, tous de preux guerriers 
en bleus de travail, les casques protecteurs ayant été modifiés 
pour ressembler grossièrement à des haumes gothiques par 
l'addition de rebuts métalliques et autres subtils accessoires. 
Armés de lourds outils cracheurs de rivets et autres massues 



baroques, le groupe s'aventura timidement dans la cage de l'es-
calier. On me poussa brutalement parmi eux. 

-Est-ce que je peux au moins récupérer mes vêtements, leur
criai-je.

Une de ces brutes me jeta un haillon infect, bout d'étoffe gros-
sière et trouée. Je ne savais pas trop par quel bout l'enfiler. 

Tout se déroula ensuite très rapidement. Je sentais bien qu'au 
détour d'un palier on allait tomber sur les bonbonnes, le chi-
miste et un commando de mercenaires armés jusqu'aux genci-
ves. Et c'est ce qui se produisit. Dans une situation comme cel-
le-là, le fait que vous ayez ou non un numéro sur le poignet ne 
fait aucune différence. 

Les types qui précédaient les bonbonnes reçurent d'aplomb une 
giclée de ferraille et s'écroulèrent à mes pieds. Il s'en fallut de 
peu pour que ces barbares me trucident par la même occasion. 
Je vis les deux gros réservoirs dodeliner, puis pencher vers 
nous dangereusement. 

-Attention! criai-je, alors qu'une rafale de plombs venant de
l'autre camp sifflaient à mes oreilles et s'entrechoquaient sur les
murs et le métal des contenants déstabilisés. Les grosses bou-
teilles basculèrent dans le vide et leurs têtes heurtèrent les mar-
ches. Un sifflement s'en échappa aussitôt, signe que le gaz se
répandait maintenant dans l'air.

Les combattants s'empêtraient les uns dans les autres alors que 
les bonbonnes exhalaient leur venin en dévalant l'escalier. Le 
chimiste sembla reprendre d'un coup ses esprits et le cri qu'il 
lança couvrit les rugissements frénétiques des adversaires et le 
cliquetis des armes heurtant les armures de fortune. 

J'escaladai en une seconde ce noeud d'humains en furie, mes 
veines gonflées d'adrénaline, habité d'une urgence folle de met-
tre le plus de degrés possible entre le gaz et moi. 



Je gravis les marches quatre à quatre avec la désagréable im-
pression que ma peau se froissait sous les rides d'une vieillesse 
prématurée. J'imaginais mes os desséchés claquer sous l'effort 
et s'effriter comme des galets, mes dents se déchausser et mes 
cheveux partir par poignées, l'horreur était à mes trousses. 

C'est pourtant entier que j'arrivai à la hauteur du deux centième 
étage, où l'armée avait ses quartiers. La petite porte était close 
et verrouillée, je n'insistai pas. Je continuai mon ascension vers 
le sommet. La descente eut été plus facile. Mes jambes faiblis-
saient d'étage en étage. Le coeur me cognait dur dans les tem-
pes et mon souffle devenait court. Je ne savais plus à quel éta-
ge je me trouvais. Si j'avais pu descendre au lieu de monter. 

Rejoindre le professeur Vivaldi et sa bande d'archéolo-spéléo-
logues. Puis m'évader pour de bon, comme Tamara, de cette 
prison. 

Le souvenir de la princesse me noua la gorge. J'étais vraiment 
au bout de la piste, à moitié nu, fourbu et désespéré, l'organis-
me peut-être affecté par un gaz terrible. J'étais un pauvre loser. 

Je m'effondrai, à bout de force, sous un plafonnier hideux 
comme tous ceux qui s'échelonnaient au long de cet intermina-
ble escalier, laissant filtrer une lumière jaunâtre et irréelle. 



au bout de ses ressorts,  je continuais de gravir obstinément 
les degrés, encouragé par d'invisibles supporters, dans une 
maison qui n'existait peut-être même pas. 

Allais-je me réveiller d'un interminable coma, dans une 
chambre d'un grand hôpital, après avoir subi une délicate 
intervention chirurgicale, entouré de visages familiers? Si 
tout cela n'était qu'un rêve, comment expliquer les périodes 
où j'ai dormi et rêvé? Le rêve dans le rêve? 

Non, je devenais fou, complètement déboussolé. J'avançais, 
les yeux fermés, répétant inlassablement les mêmes gestes, 
pied droit, pied gauche, mon corps frôlant le mur intérieur 
de mon escalier-prison. Je ne me rendis pas compte de mon 
effondrement, étant déjà inconscient depuis un bout de 
temps. 

Une main me secoua doucement l'épaule. De ma gorge, une 
plainte tenta de se glisser au dehors. J'ouvris les yeux pour 
découvrir un ange. Ça y était, j'étais mort pour de bon. En-
fin, cette pensée me fit le plus grand bien. 

Libéré, maintenant en sécurité de l'autre côté. Le danger, la 
peur et l'enfer, c'est ici-bas. Une fois mort et passé, on peut 
souffler, se reposer. L'ange caressa ma tête, replaçant les 
mèches de cheveux collées à mon front, et un calme déli-
cieux berça tout mon être. 

Je reposais dans l'ouate, dorloté par cette jeune créature à la 
tenue immaculée, au sourire compatissant, à la chevelure 
de paille et de soie. 

Puis, sous mes reins, une douleur s'éveilla; un angle dur 
s'enfonçait dans ma chair, meurtrissant les os de mon bas-

D ans un demi-sommeil, je gravis encore des dizaine de 
marches. Épuisé, mais comme une mécanique allant
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sin. J'émergeai, reprenant mes esprits brusquement, un éclat 
de verre dans ma léthargie, et derrière ma bienfaitrice appa-
rut l'escalier crasseux de réalité. Je m'appuyai sur les mar-
ches pour me redresser, me retrouvant du coup bien 
vivant, et toujours prisonnier de la cage aux milliers de 
marches. -Oh non, expirai-je. Je ne suis pas mort. 

-Peut-on mourir deux fois? fit-elle.

Quoi?! Se pourrait-il que je sois mort depuis le début? La 
tour, les étages, tout ça serait mon purgatoire? L'envie 
d'éclater de rire me chatouilla les mâchoires. Tout ceci exis-
tait peut-être bien mais dans une dimension intermédiaire, 
zone interdite aux vivants? 

-Ce n'est pas ce que tu crois, ajouta-t-elle promptement pour
mettre fin à mes déductions vaseuses. Tu es bien vivant,
rassure-toi, fit-elle.

-On ne blague pas avec ça, lui lançai-je, ulcéré. Mais qu'est-
ce qui se passe ici, à la fin?!

-Calme-toi, me répondit-elle doucement, un sourire espiègle
effleurant ses lèvres. Je viens t'aider à mettre un terme à ton
aventure, à ton périple. -C'est ça, on t'envoie en dernier re-
cours arrêter l'enfant turbulent avant qu'il ne fasse plus de
dégâts. J'ai assez fait joujou et foutu la merde dans la mai-
son, maintenant...

-Viens, je te ramène, coupa-t-elle en se relevant. C'est ter-
miné, on rentre.

Elle prit ma main et m'attira à un palier situé plus haut, et se 
posta devant le mur intérieur. Elle actionna je ne sais quel 
mécanisme mystérieux, et une ouverture se fit devant nous, 
à même la paroi, petite porte coulissant sans bruit. 



Nous entrâmes dans ce qui constituait le coeur de l'intermina-
ble escalier, l'énorme colonne autour de laquelle il s'enroulait. 
Une petite pièce nue au sol métallique. L'absence de plafond 
laissait voir la vertigineuse cheminée qui nous surplombait; 
puits inversé s'étirant vers le sommet de la maison. La jeune 
fille en uniforme blanc que j'avais d'abord prise pour un ange, 
referma l'issue et presque aussitôt nous nous élevâmes vers les 
hauteurs. Le plancher n'était autre qu'une plateforme pouvant 
glisser à volonté entre les quatre murs de briques de cette 
tour creuse comme un astucieux monte-charge. Au-dessus de 
nos têtes, très loin, une lueur comme une fenêtre bleutée 
s'élargissait à mesure que la plateforme s'élevait. 

Nous émergeâmes à l'air libre, sous un ciel acier et venteux, 
zébré de débris de nuages fantomatiques. On se retrouvait sur 
le toit de Mullertown, faîte incommensurable de la tour de Ba-
bel reconstituée. 

Le froid de l'altitude froissait mes haillons. Pour m'éviter le 
grelottement, l'ange aux ailes invisibles posa une couverture 
sur mes épaules. Il ne me manquait qu'une tasse de bouillon 
brûlant et le feu d'un âtre pour ressembler à un rescapé d'un 
naufrage, exténué mais vivant, fébrile mais en sécurité. 

Tout autour, d'impossibles échafaudages s'élevaient, hirsutes et 
encombrés d'outillage. De grandes toiles protégeant les structu-
res amorcées claquaient au vent, dorées par la lumière du soleil 
couchant. 

La construction de la maison se continuait donc. Mille étages 
ne suffisaient pas? 

La fillette se dirigea vers une agglomération de cages de verre 
qui parsemaient une région du toit. Des puits de lumière, son-
geai-je. Elle désire me montrer quelque chose. 



Mais au fait, qui était cette fille? Mon ange gardien, sans 
doute. Elle agissait avec moi d'une façon familière, mais en 
contenant toutefois ses gestes et ses paroles d'une façon pro-
fessionnelle, pour ne pas m'effaroucher. Ses sentiments 
semblaient amicaux, elle m'inspirait confiance. 

Elle me fit signe d'approcher de la première cloche de verre. 

Un grand salon ovale se trouvait juste en-dessous. Riche-
ment décoré de vitraux teintés de bourgogne et de bleu 
sombre, il y régnait une ambiance austère et écoeurante, 
lourde et protocolaire. Cernée de pilastres byzantins flan-
qués d'angelots vénitiens en marbre clair, une large tribune 
accueillait un trône obèse tout de bois sculpté et serti de 
pièces d'émail lapis-lazuli. 

Quelques silhouettes se tenaient à distance respectable de ce 
siège rustique, immobiles et roides, ce qui donnait à la scè-
ne une atmosphère de gel funéraire. Bien campé entre les 
bras du fauteuil royal, un énorme personnage tenait audien-
ce comme un seigneur médiéval recevant ses capitaines. 

-C'est Muller? balbutiai-je à l'intention de mon ange, la voix
empreinte d'émotion.

Acquiesçant pieusement, elle me fit signe de continuer à 
observer la scène. 

Ainsi, ce gros bouddha dodelinant imperceptiblement du 
chef à l'étage au-dessous, était le dieu de cette tour, le but 
ultime de mon pèlerinage éprouvant. Évoquait-il quelque 
douloureux souvenir à ma mémoire éteinte? 

L'état fébrile dans lequel j'étais plongé obnubilait toute ré-
flexion intelligente. 

Parmi les dignitaires qui lui faisaient face, je reconnus, stu-
péfait, le prince sauterelle Art, l'homme à face d'insecte que 



nous avions, Tamara et moi, laissé inerte dans une chambre 
de Gédonie. Les minutes s'écoulaient sans que je pris cons-
cience de leur durée. Le nez collé à la vitre du puits, je 
contemplais, figé, le roi ultime, tentant de discerner les 
traits de son visage, explorant les moindres détails de son 
anatomie faciale plongée dans l'ombre. Sa calvitie quasi to-
tale, ses larges pommettes slaves, ses mains sculpturales et 
imposantes déposées sur les accoudoirs usés. 

Au bout d'un temps, tous se retirèrent après mille courbettes 
et saluts militaires, sauf le prince Art. Une fois seul avec le 
maître, faisant fi des conventions, il s'aventura sur la tribu-
ne. Puis, sans autre préambule, il épousseta les épaules et 
les revers de la redingote royale. Et, comble de la témérité, 
il essuya d'un mouchoir le crâne dégarni de Muller, qui de-
meurait prostré obstinément. 

Le grand insecte fit le tour du trône, vérifiant l'état et la pro-
preté du bois, puis, de sa main droite, saisissant la tête du 
gros souverain, il le pencha en avant, pour, de sa main gau-
che, tripoter quelque chose entre les omoplates. Réglages de 
routine, semblait-il. 

Je levai des yeux hagards vers l'ange. 

-Un...Un automate? m'enquis-je, héberlué. Acquiescement,
additionné d'un sourire narquois.

-C'est un automate?! m'écriai-je en bondissant sur mes
pieds. Devais-je éclater de rire ou bien me transformer sur
place en crapaud-buffle du Bengale? Mes oreilles chauf-
faient ferme sur mon crâne transpercé d'éclairs violents. Les
pièces d'un casse-tête éclaté virevoltaient dans ma cervelle,
tentant de se replacer intelligemment. La jeune fille à l'uni-
forme couleur de coucher de soleil m'entraîna vers les autres
verrières; autres pièces du puzzle reconstitué, spectacle in-
solite de musée de cire baigné d'une aura surréaliste.
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e grands étendards déchirés claquaient au  vent sur les 
poutres d'étages inachevés et grotesques. Les niveaux 

qui, plus bas, revêtaient un aspect d'ordre plutôt baroque 
semblaient subir ici haut une distorsion défiant les règles de 
la géométrie. 

La scène qui m'apparut sous le deuxième globe fit monter 
en moi une vertigineuse nostalgie, un incontrôlable étran-
glement d'émotion. Une sorte de tristesse auto-déterminée, 
ayant sa volonté propre et envahissante. 

Cela prenait l'allure d'une habile reconstitution de chambret-
te d'enfant ancienne et désuète. Petit lit droit à montants de 
fer, commode bancale, coffre à jouets, cheval berçant à la 
crinière en balais. Je dis reconstitution, car il est peu proba-
ble qu'une telle pièce eût raison de se trouver là, à proximité 
des extravagances de château kitch du salon ovale. On se 
serait cru à une visite muséologique retraçant la vie quoti-
dienne à une époque révolue, où un automate y aurait trouvé 
sa place. Par exemple, un enfant-robot affairé à reconstituer 
le casse-tête posé sur une table minuscule à la lueur d'une 
ampoule blafarde. 

Un enfant-robot devenu roi-automate dans la salle voisine. 

J'appuyai mon front sur la vitre pour déchiffrer l'image sur 
le casse-tête posé sur la table, en bas. Il représentait un 
antique moulin à aube érigé sur les bords d'un étang 
bordé de feuillus majestueux. 

Quelle impression de quiétude émanait de cette oasis de na-
ture, le vert de l'eau se mêlant au rouge du reflet des plan-
ches de l'édifice, les arbres moussus près de la grève, som-
bres refuges d'invisibles volatiles. 

D 



De gros arbres aux nuances douces comme une caresse se pen-
chaient sur un étang sombre et apaisant. 

C'est en souvenir et en hommage à cette scène toute simple et 
enfantine qu'avait été forgé le paysage qui m'avait captivé sur 
le mur de l'agence Cosmos. Nous passâmes à une autre bulle, 
autre tranche d'histoire. Mon guide discret me conduisait d'une 
cellule à l'autre, parcours des diverses étapes d'une existence et 
d'un apprentissage. 

Une petite classe avec tableau noir, aux pupitres minuscules, 
aux images pieuses et aux cartes géographiques délavées. Une 
pièce déserte, mais constituant un havre de réflexion pour celui 
à qui elle appartenait et qui devait, dans de solitaires pèlerina-
ges, venir méditer ici, penché sur les bois marqués d'inscrip-
tions juvéniles et respirer l'odeur de la craie. Voici le lieu où 
j'ai appris, me soufflait une voix intérieure. 

Dans un petit réduit, sorte de laboratoire de fortune installé 
dans un soubassement, une table de travail encombrée de fioles 
et de pages de notes griffonnées. Dans un vase gradué, une ro-
se. 

Du moins, l'épave d'une rose, devenue cramoisie, la tige plon-
gée dans un liquide noir. Sur un feuillet jauni, une écriture mi-
nutieuse: comment torturer une rose, en titre, suivi d'une courte 
recette explicative. 

-Jamais je n'aurais pu faire ça, moi...lançai-je à mon guide.

Elle demeurait silencieuse, à peine un haussement de sourcil. 
Dans ma tête, une voix semblait me dire: Des souvenirs, diffi-
cile de ne garder que les honorables. Je la suivais comme ma 
mémoire retrouvée, d'une alvéole à l'autre, me recueillant sur 
ces coquilles d'existence. Je me doutais bien alors du but de 
cette visite en forme de chemin de croix, qui, sans un mot me 
restituait l'identité me faisant défaut. 



Cela m'apparaissait tellement incroyable, ce temple dédié à 
mon existence, alors que je ressentais chaque étape comme 
une évidence au fond de mon être. Ce pouvait-il que je sois 
lui, que ce soit moi que je retrouverais à sa place, en bout de 
course? 

C'était une énigme contenant sa réponse, un miroir réflé-
chissant mon image complète qui m'était dévoilé. Le mystè-
re n'en demeurait pas moins épais, la clarté de mes émotions 
affrontait  la confusion de ma raison. 

J'entrouvris la couverture dont j'étais drapé, exposant, pour 
appuyer ma pensée, mon corps frêle et encore jeune. 

-Si je suis Ohisver Muller, je n'ai pourtant rien d'un patriar-
che bedonnant. Quel âge me donnes-tu?

Pour toute réponse, elle me conduisit à la dernière station de 
verre, la treizième si mes souvenirs sont exacts. 

Des fils argentés s'étiraient dans tous les sens, tissant un la-
byrinthe de lignes brillantes entre les quatre murs de la peti-
te cellule. Ces entrelacs complexes tendus même jusqu'au 
plafond soutenaient un amas ovoïde composé de fibres ser-
rées. Maintenu à distance du sol, cet oeuf végétal atteignait 
un bon mètre et demi de longueur. Les filins qui le rete-
naient semblaient faire corps avec les murs cireux. Tout ce-
la avait un aspect organique et visqueux, tranchant avec les 
architectures des cases précédentes. 

Je me déplaçai pour mieux observer cette étrange installa-
tion, car des fils s'aggloméraient même sur l'intérieur du 
puits de lumière, dont un carreau était totalement obstrué. 
On avait aussi remplacé une des vitres, probablement ruinée 
par le poids exercé par les fils tendus depuis l'oeuf. 

-Un cocon! C'est un énorme cocon!? Je lançai ces mots



comme une lumière s'allume, à la vitesse de ma pensée. En ef-
fet, l'objet avait tout du cocon, et je vis sur son flanc une large 
ouverture, plaie laissant voir le vide qui l'habitait. 

Je songeai aussitôt au prince Art, ce grand insecte arrogant. Je 
l'imaginais très bien s'extirper de ce nid foetal, peinant pour en 
extraire ses longs membres noueux, ouvrant ses grands yeux 
miroirs. J'en fis part à l'ange, qui, réprimant un sourire, me lan-
ça: 

-Tu ne te rappelles pas de ça? Mais c'est toi qui es sorti de là!

-Moi? Alors là, je ne comprends plus rien.

-C'est toi qui a déchiré l'enveloppe de l'intérieur et qui t'es en-
suite enfui par la verrière, comme un papillon de nuit attiré par
la lune!

La nuit descendait son ombre silencieuse sur la mer de nuages 
qui s'étendait de part et d'autre de la maison. Loin au-dessus de 
nos têtes, de petits points brillants scintillaient faiblement. L'air 
devenu plus froid nous força à trouver un abri dans les nouvel-
les constructions qui, en se découpant à contre-jour sur le ciel, 
ressemblaient à de primitives termitières, tours archaïques aux 
courbes douces, parsemées d'ouvertures disposées anarchique- 
ment. Notre refuge s'apparentait plus à une grotte qu'à une ar-
chitecture humaine. 

-Le grand Muller, commença l'ange, voyant ses jours comptés
par la vieillesse et l'approche de la faucheuse, fit un pacte avec
les gens du prince Art, qui possédaient des pouvoirs et une
science inconnue des hommes, pour retrouver la force de la
jeunesse. Leurs savants avaient déjà accompli des prodiges en
façonnant l'énergie vitale, notamment recyclée par le biais de
pratiques peu louables.



Ils formèrent donc un grand cocon pour que renaisse l'es-
sence du vieux Muller, en stipulant par contre qu'il devait 
leur céder quelque chose en retour. C'était à prendre ou à 
laisser. Ils seraient, de toute façon, les maîtres de la 
Maison tôt ou tard. La tour leur avait offert une porte sur le 
monde, d'où leur rayonnement allait s'étendre. 

Muller avait déjà assisté à plusieurs démonstrations de leur 
savoir-faire, comme par exemple sur la princesse Tamara, 
danseuse douée venue de Samarcande et qui éblouissait la 
cour par des illusions sensorielles extraordinaires depuis 
qu'elle avait reçu le don des étrangers. 

-Tamara ! Ainsi donc c'est grâce à une mutation qu'ils lui
ont fait subir, qu'elle peut faire apparaitre, en dansant, de la
neige qui chatouille et des étincelles. Heureusement, à l'heu-
re qu'il est, elle a retrouvé sa place, près de son père à Sa-
marcande.

-Sa place n'est nulle part ailleurs qu'ici. À Samarcande, ses
dons particuliers lui vaudraient la condamnation. Les gens
ne comprendraient pas.

-Mon dieu, qu'ai-je fait? Un voilier des airs l'a emportée
vers son pays, et cela grâce à mon aide!

-En ce moment, le voilier comme tu dis, fait route vers Mul-
lertown. Crois-tu les dirigeants assez stupides pour se lais-
ser berner par un novice? N'oublie pas qu'ils ont des yeux et
des oreilles dans toute la Maison, et que rien n'échappe à
leur contrôle.

-Nous avons pourtant réussi à immobiliser le prince dans un
tripot de luxe de Gédonie, avant de s'enfuir, sans donner
l'alerte.

-Bah, fit-elle avec une moue, comment être certain que
c'était bien le prince Art? Ils se ressemblent tous.



-Mais...Tamara court un grave danger en revenant ici. Il faut
que je puisse l'aider...

Je m'apprêtais à bondir hors de la caverne nous tenant lieu 
de cache, persuadé de pouvoir m'élancer au secours de ma 
belle, moi, chevalier Ohisver, drapé de sa cape de laine. 
L'ange tira sur ma couverture afin de m'en empêcher et me 
lança: -Qu'est-ce que tu crois qu'on attend, ici, sur le toit à 
se geler les extrémités? 

Mon visage s'éclaira d'un sourire béat. 

-Nous devrions apercevoir l'aéroplane d'ici une heure,
continua-t-elle. Si j'extrapole, la princesse elle-même sou-
haite rentrer à la tour, après avoir vu ce que son ancien
monde est devenu. Il n'y a pas de place pour les mutants là-
bas. Les gens ont une réaction émotive à ces nouveaux phé-
nomènes et sont à mettre tout à feu et à sang dans une croi-
sade désespérée. Je crois même que Samarcande, joyau ré-
prouvé d'une ancienne civilisation, et qui brillait comme une
étoile depuis peu pour éclairer cette partie du monde, a
culbuté dans l'anarchie et la bêtise d'une guerre civile.

La seule lueur des feux, provoquée par les explosions dans 
la ville privée de lumière, a dû contribuer à effrayer la prin-
cesse. 

-Il n'y a donc pas d'issue, pensai-je à voix haute.

Se pouvait-il que la vie ne soit plus possible pour nous hors 
des murs de la cité verticale? Je songeais à toutes les mal-
heureuses victimes de Cosmos, qui, croyant fuir vers un au-
tre monde, servaient de matière première aux exploits scien-
tifiques d'une nouvelle race de dominants. Et tous ces ex-
ploités des étages inférieurs, aux cerveaux broyés par la 
machine, aux corps enchaînés sous les fouets des tortionnai-
res. 



Qui allait payer pour cela? Pourquoi la fille à mes côtés 
semblait-elle cautionner un tel mode d'existence? 

Et moi, dans toute cette affaire, j'étais le premier à devoir 
porter le poids des conséquences sur ma conscience. Une 
conscience devenue répugnante à mes nouveaux yeux. Je 
n'avais pas seulement créé cet enfer, mais je l'avais vendu 
égoïstement aux étrangers. 

Quoique ces étrangers m'avaient peut-être forcé la main 
pour obtenir le contrôle de la Maison. Je ne croyais 
pas qu'ils fussent si invulnérables qu'on le disait, que la 
fille le prétendait. Naïvement, j'avalais toute cette histoire 
d'omniprésence et de suprématie manipulatoire de la part 
des dirigeants. Mais je ne pouvais m'empêcher de croire 
que je les avais possédés à plusieurs reprises et même 
ébranlé leur assurance; ils ne pouvaient pas tout prévoir, 
dont ma présence persistante comme un bacille dans 
leur organisme. Je m'étais infiltré dans leur labyrinthe 
sans qu'ils n’y puissent rien changer, et j'avais foutu la 
merde jusqu'aux étages inférieurs, faisant avorter la 
répression des insurgés. 

Le petit ange cornu m'avait amadoué en me révélant mon 
identité; néanmoins, ma confiance ne lui était pas entière-
ment vouée. Tamara revenait-elle réellement ou bien atten-
dions-nous autre chose, prostrés dans le creux difforme 
d'un bâtiment inachevé? Trop de questions demeuraient en 
suspens comme autant de petits démons me piquant de 
leurs queues fourchues. 

Il y avait ces créatures qui déferlaient sur Mullertown, 
comme les sauterelles d'une plaie d'Égypte. Avait-on percé 
leur monde en forant pour extraire le Solium, leur donnant 
accès à notre univers de surface, ou bien les avait-on attirées 
à force de lancer des sondes au coeur des autres galaxies? 



Leurs pouvoirs ne semblaient en rien technologiques, mais 
tenaient plutôt des forces naturelles, magies primitives utili-
sant des énergies trop subtiles pour être décodées par nos 
rationnels scientifiques. 

Ici, près de la côte de l'ancien continent, s'élevaient les 
fondations du nouveau monde, probablement à l'endroit 
même où les premiers humains avaient migré, humains 
fruits d'une mutation volontaire ou d'un exercice de la 
nature. La genèse du second souffle. 

Une lueur dans le ciel me tira de ces laborieuses ré- 
flexions. Un point lumineux grossissait en se dirigeant vers 
nous. 

-C'est la princesse, dit mon guide en sautant sur le toit. En
effet, l'aérovoilier avait fait demi-tour quelque part au-
dessus de l'Orient ou de l'Europe de l'Est, et Tamara, im-
puissante, n'avait eu qu'à se laisser reconduire à son point de
départ.

-Princesse Tamara, fit la petite en accueillant la passagère
qui posait pied à terre, grelottant et encore étourdie par le
voyage, laissez-moi vous présenter le grand Ohisver Muller,
imperator et suprême créateur de Mullertown, dont le nom
est craint et vénéré sur tous les niveaux.

Tamara cherchait en vain l'escorte du grandiose personnage 
dans l'obscurité régnant sur le toit, les yeux hagards et les 
membres fébriles, longue araignée noire sur une surface 
glacée. Je descendis vers elle, tranquillement, buvant gou-
lûment son image à chacun de mes pas, puis, ouvrant ma 
couverture comme un paravent entre nous et le reste du 
monde. 

La fillette en robe blanche intervint dans notre étreinte en 
me tiraillant par le coude. 



-La paix! lui criai-je par-dessus l'épaule de Tamara. Elle
disparut dans l'ombre d'une structure métallique.

Cette nuit-là, sur le toit du monde, bien au-dessus du torrent 
des vies tumultueuses, de l'inextricable maelstrom de l'hu-
manité, il neigea autour de nous; des flocons incandescents 
et virevoltants parcourus de toutes les couleurs du spectre 
lumineux. Nous, les papillons aux ailes invisibles, étions 
désormais à même de découvrir toutes les possibilités de 
nos existences transmuées. 
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ujourd'hui, j'ai terminé la transcription de toute mon 
aventure au sein de la Maison aux mille étages, et de-

puis son commencement, bien des lunes ont franchi  la voû-
te du ciel. 

J'ai rejoint, au millième étage, les appartements que Muller 
occupait avant sa renaissance. J'en ai pris possession malgré 
le fait que celui qui fut Muller n'ait plus rien à voir avec 
moi, c'est-à-dire celui qu'il est devenu. 

J'explore tous ces objets hétéroclites rangés dans des dizai-
nes d'armoires et d'étagères et qui constituent le cabinet de 
curiosités qu'il nous a laissé en témoignage de son passage. 
Il y a des plans et des maquettes d'Ima Tchoulkov, des étu-
des de faisabilité complexes, des esquisses de projets irréali-
sables. Pourquoi cette folie, cette démesure, cet entêtement 
à réinventer le monde? 

Un monde où l'on peut développer son ubiquité, mais qui 
n'est pas meilleur que l'original. Une sorte de macrocosme 
tordu, où le rang détermine la qualité de vie,  gravé non pas 
dans les gènes, mais bien en vue; dans la chair du poignet. 
Ce que je me demande aujourd'hui, c'est le but qui avait 
poussé le jeune et ambitieux Ohisver à se lancer dans une 
telle entreprise. Et pourquoi, selon mes impressions, il ne l'a 
jamais atteint. La réponse est en moi, profondément cachée 
dans un repli de ma mémoire lessivée. 

Parce que je n'ai pas une longue expérience en souvenirs, je 
les compile minutieusement, je peaufine chaque grain de 
mon existence qui passe le col du sablier. Pour comprendre. 

J'ignore la durée de mon sursis ici-bas. Combien de temps 
vit un papillon avant que ses ailes ne s'effritent?  

A 



Avec Tamara, c'est la nuit que nous ouvrons nos grandes ai-
les invisibles et que l'on se rejoint comme lors de notre pre-
mière rencontre. En rêve. C'est un territoire réservé à nos 
doubles, à l'abri des effets du réel, de l'univers tangible où je 
mène une vie parallèle. Une vie qui revêt à mes yeux, autant 
d'importance que la diurne. 

Un souvenir vécu et qui appartient désormais au passé n'est 
pas plus tangible après-coup, lorsque l'on fait appel à notre 
mémoire, que le moment que l'on a pu imaginer en rêve, 
n'est-ce pas? Il n'y a que le présent sur quoi on peut exercer 
des transformations. Ce qui est passé n'existe plus, enfin pas 
plus que les rêves. C'est pour cela que mon existence rêvée 
d'homme-papillon compte autant que celle vécue sur le plan 
matériel de la tour. 

Sauf qu'elle risque bientôt de compter davantage, car elle 
me libère de toute contrainte rationnelle. Qu'est-ce que ça 
peut faire, après tout. 

Lorsque Tamara me visite, à la nuit tombée, et que les fils 
argentés de nos existences s'entrelacent en silence, loin au-
dessus de nos têtes endormies, je me dis qu'il est là, le but 
qu'Ohisver a atteint. 

Exister au-dessus de tout, marcher dans le ciel sur de la 
poussière d'étoile et briller avec les astres. D'autres nuits, 
funambule sur un fil de soie, je glisse jusqu'à son rivage, 
que je devine par la pulsation du ressac qui scintille sous la 
lune.  Je vibre comme un jeune lépidoptère, elle déroule 
ses ailes magnifiques et nous partons. De l'autre côté. 



On pourrait se demander où est passé le courage et la soif de 
justice qui m'ont secoué maintes fois lors de mon périple sur 
les étages. On pourrait se dire -Oh, il a abandonné la réalité 
pour l'évasion, et il passe ses nuits à couler de chimères en rê-
veries. On pourrait croire que j'ai oublié West-Wester, sa fau-
ne hirsute et ses trafics illicites, l'agence Cosmos, les sous-
étages d'esclaves qui n'ont jamais contemplé un bout de ciel 
bleu, tous ces humains en conserve qui jouent les vivants dans 
ce grand mausolée. Et le professeur Vivaldi, vieux troglodyte 
acerbe entouré de ses disciples, enfoui dans les parties murées 
des sous-sols. 

Possible. Oui, d'une certaine façon, je ne me faufile plus sur les 
étages à la recherche d'une promesse d'humanité de la part des 
locataires. Il faut dire que les horizons tracés par ma mutation 
me portent à l'introspection, à l'exploration des paysages de 
l'âme. 



XX 

ais laissez-moi vous relater une dernière incartade 
dans les profondeurs qui me laisse espérer une appro-

che plus tangible de mes dons spéciaux. J'avais en tête de 
rejoindre, vu ma facilité en ce domaine, le rêve d'une autre 
personne que ma princesse, soit mon premier instructeur, le 
professeur Vivaldi. J'étais persuadé d'atterrir dans une zone 
où foisonnent les phénomènes astraux, enrichie d'expérien-
ces humaines et astrophysiques. 

Une nuit, donc, j'ai tenté de le visiter dans son rêve. J'ai tra-
versé aisément tous les niveaux, quoique certains étages 
grouillaient de monstres avides de rendre fous ceux qui se 
hasardent à leur portée, et j'ai plongé vers le repaire oublié 
du vieil astronome. 

Mais, malgré l'heure tardive, il ne dormait pas. J'eus la sur-
prise de le surprendre affairé à lire dans son fauteuil, une 
pipe fumante à la main. J'étais sorti du sentier jalonnant le 
plan des rêves pour suivre la piste de la réalité, et je pouvais 
à ma guise exister dans l'espace réel sans toutefois me trou-
ver là! Je flottais au-dessus du sol, près du vieillard qui 
ignorait totalement mon invisible présence. 

Plus sécuritairement qu'avec l'aide de mon poignet sans 
marque et de mes ruses et déguisements, il s'avérait que je 
puisse aller et venir en véritable homme invisible où bon 
me semblait. Tout m’apparaissait au travers d'un léger voile 
de lumière, comme dans les rêves. J'humais l'odeur du tabac 
grillé qui s'échappait en volutes mauves du foyer de la pipe, 
j'entendais même le craquement de l'écorce des pages jau-
nies que les doigts du vieil homme tournaient tranquille-
ment. Au bout d'un temps indéterminé, une de ses élèves 
vint le chercher pour une balade nocturne. 

M 



Tout naturellement, je les suivis le long d'un sombre couloir, 
puis dans un petit escalier de pierre, alors que Vivaldi revêtait 
un manteau léger et se coiffait d'un drôle de petit chapeau, 
semblable à celui qui m'avait couronné tout au long de mon 
excursion de jadis dans la tour. Nous passâmes une simple 
porte de bois vermoulu, pour nous retrouver... à l'air libre! 

Au milieu de rochers et de ruines envahis par la végétation, 
sous un ciel d'encre qui disparaissait derrière la silhouette cy-
clopéenne de l'édifice surplombant la scène, les marcheurs pri-
rent un petit chemin en pente qui descendait jusqu'à une berge. 
Droit devant, un océan rutilant déroulait ses vagues à l'infini, se 
perdant dans la nuit piquée d'étoiles lointaines. 

Nous étions bel et bien dehors, sous la caresse d'un vent doux 
et dans le silence de l'absolu. J'en voulus au professeur à partir 
de ce moment-là de m'avoir si bêtement expédié au coeur de la 
tour au lieu de me guider vers cette sortie, à l'air libre. Lors de 
mon évasion du cocon, j'étais descendu jusqu'au tréfonds de la 
bâtisse, sans doute en quête de cette petite porte ouverte sur 
l'univers extérieur, et ce vieux rancunier avait saisi l'occasion 
de tenir sa vengeance, et m'avait fait reconduire dans les hau-
teurs. 

Me retrouvant ainsi planant au pied de la maison, j'en profitai 
pour explorer les environs immédiats. Sur une centaine de mè-
tres en périphérie de l'édifice, il n'y avait qu'anciennes cons-
tructions effondrées et rongées par le temps. Puis, quelques 
plateformes posées çà et là sur les flots, longs quais déserts et 
vétustes. Je longeai la grève inlassablement, ne découvrant que 
désolation. 

Puis, deux personnages en ombres chinoises apparurent au 
tournant d'un rocher noir, et qui semblaient scruter l'horizon 
avec l'espoir, peut-être, qu'un navire ne se pointe au loin. 



A mon étonnement, je reconnus le professeur Vivaldi et sa 
compagne. Je fus foudroyé alors par la déduction qui balaya 
tout dans mon esprit; nous nous trouvions sur une île! La 
tour s'avérait être un phare inimaginable, planté en plein 
océan, à l'écart de toutes terres et, du fait même, isolé du 
reste de la planète. Le choc de mes pensées créa une réac-
tion imprévue dans mon état de fantôme baladeur. Comme 
si un élastique me tirait vers l'arrière, je remontai jusqu'à 
mon corps endormi en une fraction de seconde, tel un pois-
son pris à la ligne d'un brutal et expéditif pêcheur. Je réinté-
grai mon véhicule de chair, abasourdi par cette nouvelle ré-
vélation, désemparé plus que jamais par l'aspect carcéral de 
la situation. 

Exténué par l'expérience, les membres gourds et les jambes 
flageolantes, je vidai les classeurs concernant le site d'érec-
tion de la maison. De la masse de papiers et de plans cra-
quants extirpés des dossiers, je trouvai des dessins exécutés 
par d'antiques arpenteurs géomètres. 

Aucune allusion à une île n'y figurait. Le lieu choisi, une 
presqu'île, appartenait à la côte accidentée d'un continent. 
Se pouvait-il que l'érosion systématique ait isolé à ce point 
cette partie du monde, épargnant les fondations de la cons-
truction gigantesque? 

Étendu dans ce fatras de paperasse, les idées saugrenues 
tourbillonnaient dans mon cerveau fatigué. Une pensée 
effrayante m'effleura avec toute la dimension de l'horreur. 
Et si nous n'étions pas sur terre, mais par je ne sais quelle 
diablerie, sur un autre monde? 

Les yeux de sauterelles du prince Art vinrent hanter ma 
nuit. Était-ce lui l'étranger ici? Ce serait trop absurde, 
étourdissant. Je demeurai prostré dans la cellule qui me ser-
vait de retraite, comme un papillon de nuit qui, ayant 



abandonné toute idée d'espace où déployer ses ailes, reste 
immobile près de la lampe qui l'a attiré dans une pièce. 

Je m'assoupis, sombrant dans un sommeil sans rêve. A mon 
réveil, les yeux bouffis et le gosier desséché, j'entrepris de 
tout balayer ce qui jonchait le sol et d'en faire un grand tas 
que je poussai dans un coin de la chambre. Cette littérature 
spécialisée avait perdu soudainement tout intérêt, tout goût 
pour ma curiosité. Je sortis sur l'étage, fébrile et légèrement 
chancelant, pour me diriger vers l'accès à l'ascenseur qui 
me conduirait plus bas, dans le quartier où le petit palais 
blanc abritait Tamara. La seule réalité sur laquelle je puisse 
compter. 



D'après Paul Detlefsen, Old Mill Stream

De gros arbres aux nuances douces comme une caresse se 
penchaient sur un étang sombre et apaisant.
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