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Claudine Bertrand

i ‘:D Le Miroir de Molokai




mauna kea mauna loa
terre de hot spots
volcano house

a vol d’oiseau

et a vue d’oeil

et pendant que
chaque nuit avance
la terre de lave

mauna kea mauna loa
terre de feu hot
terre de spots

visage du volcan
effrayant

celui de la femme

tout autant

et je la regarde pétrifiée
jenregistre I'évidence méme



mauna kea mauna loa

«quOi? je n'al rien dit...»

j'entendais une rumeur

un bruit de fureur

«rien! je n’ai rien dit...»

je m’eéloigne sans me retourner
I'évidence toute en cendres a mes pieds

mokuaweoweo! mokuaweoweo! mokuaweoweo!

plus loin d’elle les iles des anges

au sable noir et rose qui lave tout

l'air est italique le souffle océanique

et prés d’elle cette plante hermaphrodite

qui parle deux langues je 'entends d’ict

prononcer mon nom au féminin sur tous les tons
I'air est 7z and she 75 me je la sais italique

je me remets au miroir pour mieux me voir de profil
ce qui suit est impronongable voire innommable




POUR TOUT DOMAINE LA NUIT

celle qui a la nuit pour domaine

redoute le sommeil et laisse échapper

un hurlement de l'autre voix

«mon 1nsomnie mon insomnie»

elle rale son role

dominée par la nuit

mot a mot et pas a pas

quand elle passe elle rode

la voila livrée aux sortileges

c'est elle que je vois que j'entends

derriere les baisers et sous les caresses

son silence est derriere sa parole est devant
belle au bois dormant qui s’éveille millénaire
c'est elle qui se leve depuis toute origine
elle du corps et des mots elle de son texte interdit

c'est elle qui intérieurement domine la nuit magique
elle cache son visage sous le jour avec un masque
eteignez-les lumieres crie-t-elle pour mieux voir

je n'a1 plus de bouche je suis morte femme-vampire
me voici noctambule et nyctalope moi noctiflore

je longe les murs des corridors de la parole lumiere

je n'at que pour domaine la nuit 2 dominer dans le noir




je VOIS que je ne sais rien que je ne suis rien
j'essuie le sable qui traine sur mes paupieres

je déméle mes cheveux noués par le vent des iles
j'essaie en vain d’emporter la torche de feu

de 'arracher du ventre de Molokai

explosion interne et muette j'entends inaudible
je voudrais dire I'indicible de 1'évidence méme
mais dans le miroir mes regards se croisent
«rien... je n'al... rien... dit... rien... dit... je...»
dit-elle a 'intérieur du cratere

et je la suis dans le miroir de Molokai

sans la toucher en cet instant jamais précis

ou malgré tout je n’ai rien dit que I'évidence
mauna kea mauna loa mauna kea mauna loa

que dis-je en cette terre de hot spots ou suis-je







Normand Campeau

Glaises

(extrait)

A BLANC




culmine la faculté d’autres handicaps
I’émeutier et scapulaire sacripant
par-devant nombril que panse les
pistonnés sous horizontal-------

d’autre intérét graffitis gifleurs l'exil
temporaire et ses supportables plombant
les nitrates martiales éroder la corde
propension autres soleils de pommade

st max imum que de la sidérale planete
ne pas y croire plus loin que le globe
oculaire fermement un chronometre
intercepteur effarant la rubrique

formulaires d’inspection tonus épisodique
a couper le souffle ne libere que plus bas
(zoom back) sans respirer la semaine en
dessous de I'eau durant de I'acrobatie
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aussi exotique que québécois la flanalette
sonne le huron dans la page de 17 heures
en renversent 1 calme sidérurgent
cliniquement sortir par toutes les portes

colporte aux coins fusibles

syntoniseur a sciaux de cadrans solaires

coq bougeant R ce temps précis que je parle
par express du plus grand point de crue

gadget d’arriere-gott dans la ganse

a 'antigene intoxiqué malabar

demi-cercle excentrique a I'amiable

d’'un ancrage tel dans le rudiment des tripes

combustible finalement fossiles termittents
a s’atrophier par accidents de parcours

bord de page comme a un point limite
Sor ov a

1




LAt

jusqu'a preuve du (vent) contraire cul

asse choux-fleurs péter le suppdt tamisé

dans le creux de la langue guangue

comme de se taire en tombant d'un si Xiéme

métabolisme d'une principale mine au
javel des gardes-fous la breche du front
comme des pellicules sur miroir

(par papier sensible) s’inter  pose




Claude Beausoleil
Michael Delisle

Profil laminer
(collage)




c'est que le moment s’étire et I'odeur est venue la

peut-étre a partir des écrits empilés impostables qui
trainent pres

du lit comme des chemises blanches sans plus

c'est que ces désordres

sombres

de jeune homme

A collé tout au long

structure serait alors la fiction qui entre
on en ouvre I'étrangeté avec le rythme
des dactylos paralleles

j'accepte ce corps qui tend les yeux remplis de mots et

ce corps
je le ressens au plus lointain des choses qui I'entourent




1

la découverte de ce corps enfout

sur 1'éclat d’'une vision
dévoilement littéral un peu effeuilleur

le désir est efficace

évidemment 'embleme vient a l'esprit
le ruban de son texte lové
dans la stature d’'une langue

cette urgence est une sphere bicéphale et moderne
revenir sur ce mot
il plane

effleurer

toucher

serrer

il a pris I’habitude d’écrire le soir quand son corps est
un peu fatigué quand ses yeux s’illuminent devant
le travail qui l'attend devant toute I'immensitée
de la nuit s’ouvrant en stlence
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i1l y a un espace d’évanouissement

dans les nuances du confort
confort
confort quotidien comme les
meémos

comme pour plonger

les grands bruits liquides comme seul but
sous le zigzag du vidéo couleur

hors de controle

une poussée partout m'enveloppe c’est
de ce temps-la dont je parle sans m’ar-
réter les mots m’usant de mémoires et
de formes

physionomies étendues, reposées
bleuies par la télévision sans son

comme un oubli ménager qui surveille
le tableau semble vra:

I'image de ce corps est a la fois persistante et secrete
je n'ose la retoucher je préfere souvent fuir cette
précision qui me sidere

18




4.

se preter au jumelage
les objets de toute cette tension
sont de 'ordre du réel civil
miné de délicatesse
la chaleur de sa main étalée dans le tissu suppose beau-
coup

'invitation des replis sculptés

tout ¢a passe dans une euphorie
qui ne dépend que de nos cuisses,
les codes qui font que

cette nuit vraisemblable comme le
respect du corps

une autre larme et des yeux qui brilent

je dis que les mots changent

que les formes nous observent a la
rigueur elles

nous donnent I’envie de lire ce qui nous
pourchasse

dans le sombre domaine des digressions
et des avances

cette nuit qui revient en des mots
maculés

je regarde les faits
je pardonne au hasard

1%




il y a aussi les joues, le dos, la main qui retire les objets
avec minutie, les doigts fins, les épaules qui se
tiennent droit dans la lueur des fenétres

une image ou jentends mon nom prononcé distinc-
tement

le regard surveille les détails connus
et le sourire souligne la chanson
la radio bel objet bleu
on parle de se taire aux refrains parce qu’heureux
seule la répétition semble plausible

et le détail

source d’étalement

n'en finit plus de redire sa forme

la mémoire est la esquissante
confirmant
I'indéniable
portée
universelle

du bel objet bleu sérié

trace et luisance

dans I'indécis des mots imprimés

la chaleur est une contrainte pour deux corps qui s’apai-
sent 1l faut se tenir a I'écart des chocs le
tumulte sanguin suffit a émerveiller

20




6.

et le silence dans tes bras
cette partie importante de tot

le temps mort

qui suit I'appartenance radicale

loin de la mievre dépossession honnéte respectueuse des
propriétés individuelles

ton corps m’appartient sans discuter

violemment exclamé comme une menace ultime

d’extase sans retour

je travaille a notre livre

amour et mort si1 on veut
comme des joies crues hors des ques-
tions de temps

si la parole nous déverse sur d’autres territoires

que le temps nous invente a nouveau

que les jours soient des averses de plaisir

c’est que la limite des pulsions n’est plus un obstacle

parce qu'il est étendu je me crois obligé de le rejoindre
'y songe un peu et machinalement je le rejoins
puis j'y resonge et je découvre qu'au fond cette
recherche est d'un tout autre ordre une poussée
qui déverse ses instincts quelque chose comme
une version inaltérable de la temporalité les

bouches se visitent alors

21




aimer doublement

puisque l'angle est parfait

I'installation des choses qui contient
toutes les petites démesures

cette passion ancienne qui revient dans les reins

sa surface étalée au hasard des mouvements

je le regarde parler d’'un livre posé tout pres

troubles de visions maintenant

allant de sot

comme pour appuyer la folie furieuse d’'un pacte
juste avant qu’il ne s’énonce

visage sa poursuite est ici éphémere |

le désordre est en moi comme une flamme rouge

le flot des mains agitées innocentes

le partage des secondes je joue sur son corps j'ajoute
des traits aux muscles, je prends le temps
qu'il faut




jaime les phrases qui t'importent tant

inutiles

et s1 la conversation se propose comme seul lieu pouvant
loger

le comportement qui nous intéresse

parfaitement formel 'entretien est délivré

un corps est toujours une enveloppe une raison d’étre
¢a je me le rappelle quand tu pars et que j'en
retiens les vides

Ve,




g,

la violence le désir épanouis la
avec toute la franchise d'une photo
la pensée de mourir
1ncisive
douloureusement comprise

identification des scenes
mécanique d’haleine

I'intelligence des raffinements

dans ces jeux simples attendre le livre
passer a un autre

par ce détail du corps j’ai surpris ton angoisse
j’ai aussi presque souffert

24




10.

['écriture me regarde

passe pour la fiction
I corroborante

par la page qui nous livre au destin

ce type de rapport ne pourrait exister
s't]l ne pouvait s’écrire
dans I'étalement des annotations
sur des lits d’hotels
répétant le non-sens d’écrire le corps
sans le tien

aspirer au plaisir et me perdre et te tenir a pleine main
tout ton corps plié vers les jambes

2D




el

11.

la violence et le désir soutiennent, pléonastiques, ce
calme que seuls les refrains de la radio pourraient ponc-
tuer st on décidait de les laisser faire

out

le désir violent du calme aidant

(faire les pages qui diraient ce secret)

des forces vertes rongeantes
orientées vers moi

trop facilement accessibles

la nuit

sur une rue quelconque sans lui

bruit la succion le délice qui vient et les pores s’ouvrent
avec une nonchalance que je respecte jusqu’a te mordre

26




12,

cette recherche nous accapare

I'érudition amoureuse incluse en silence
les documents que supportent les attouchements potents

lire jusqu’'aux sueurs du savoir
dilettante dilaté

pres du repos mental que
les métropoles étrangeres
inoculent

lier est un privilege qui nous inonde

vivre ce rapport au corps justement parce qu’il n’est
pas possible de I'éviter

27




5.

les mains se prennent au souffle

les mots interviennent remplis qu’ils sont de la déses-
pérance du monde

de la beauté de la force aussi

=————

jouir d’y croire
pleurs léchés
contaminés de couleurs /zve

des images se découpent

un surplus s’impose
ltvresque comme le souffle des mots sur nous
la bibliotheque est en ce sens le plus grand des tableaux

et des miroirs aux teintes froides comme le ciel V

et les agissements du silence entre les courbes de la
phrase
et ausst la page qui s’effrite dans le mystere et la suite

par les temps qui nous poussent a se retrouver dans les
rapts dans les jeux sur les coudes ou encore vers les
genoux ou vers les taies




14.

on tiendra lentement les discours a tout hasard

on se tiendra ouvert sur une sorte de collure
si tu regardes bien tu verras le mot
écrire et dans ce mot tous les
gouffres qui nous nomment et si
tu persistes tu verras le mot désir
et ses allures te séduiront sans plus
attendre

interdire certains noms
il nous appartient de décider de 'univers
et de son histoire

a travers cette page qui délire et qui parle dans le noir
des mots du coeur dans ce cerveau déployé par les grands
courants d’idéaux pour que les horizons résonnent en
chacun

le corps préconise des assauts et des rires ausst des inver-
sions sur le sens des tensions

fermement se retourner pour entrer dans la trace de tes
jambes

29




L5

ta main écrira
pour surveiller les parentés
et jubiler de cette étrangeté voyeure

nous, rejoins
dans le tremblement de cette action

limiter les tirages
I'idée, seule, d’une
possible publicité

intéresse comme

phantasme (s'a-

muse-t-117)

inondé de caresses que les tempes fredonnent aussi
parfois se plier aux doutes qui attisent nos fronts

30




16.

je regarderai les lueurs du présent
ce rythme je le reconnais

1l harcele

rythme plat du vide béant

en tant que le repos prend 'ampleur
de son pouls

béat

et un peu beat

revient ce désordre qui appelle l'énu-
meration

une nuit tu te léves et ton corps est pris dans les raies
de la lampe tu secoues tes yeux tu parles tu
retombes et tes bras comme des coulisses me
prennent et me demandent de les réchauffer

ik




17.

une courbe d’encre indélébile, rassure-toi, jetable.

les différentes encres s’ offrent
pendant luxueux
d'une pulsion commune

mais parler

de nos phrases

seule pureté possible
seule addition réelle

perdre les signes qui te font unique aussi lire sur toi les
autres verbes les autres transparences du corps
qui nous tient

32




18.

passion ce mot que la responsabilité fait

pactiser
immense comme le sentiment religieux en général
la voix serait un artifice
Méme sans accent,
sans I’'ombre d’'un doute cette position qu'on se permet
maintenant que
les affres niaises de la séduction sont passées c'est la
que réside
coeur
le signe intrompable qu’il y a autre chose qui surnage
une entente audacieuse
beaucoup plus qu'une histoire
traversant vivement le temps qu’elle dure;
Sa voix.
ce cerne sous les
yeux quand le jour
nous révele

les limites sont de 'ordre de I'habituel tu disais que le
corps est une question d’atmosphere qu’il faut en
user avec circonspection qu’il faut le faire taire
quand les chutes le poursuivent

52




19.

parfois je retiens les allures de ton corps
maintenant c est exact

je sais je souris

le signal: échappé élégant (on est seul)
les corps glissent au hasard des galbes

huilés d’empressement les bras préhension des épaules
consoles planes tiedes
sommells des couvertu-
res membres a décou-
vert

Le désir acquis,

ce temps devient drolement précieux

la reconnaissance ses aléas et ses jubilations puériles

les premieres avances vers tout ce qui se montre mémo-
rable

revient splendidement

son apparat sinon son appareil

non pas tentés par la tentation

car les évidences en perdent a étre exploitées

maintenant quun geste

presque signal

ému

suffit

érotique.

34




des idées qui nous font nous perdre dans le temps

il s'agissait de faire des blocs de les enduire de mots
de les faire jaillir entre les instants et les murs de cet
appartement blanc et jaune comme s’il fallait a tout
prix dire que les sites sont de l'ordre de la transfor-
mation

je n’ose plus regarder ton corps je regarde alors le silence

du froid

i,




20.

la littérature devient bizarrement secondaire

et le projet s’enclenche inévitablement
sur la matérialité amoureuse

non comme fin

mais comme documentation

cette perversité nous convient

’écriture est un germe une provocante
abondance

peu de variantes seulement l'assurance de ces satellites
séductibles gagnés a jamais. Et la complaisance des pactes
brossés au fil des heures creuses.

c'est la

lui

et le repos, out en quelque sorte le sommeil

humide

loin des problématiques morbides de 'approche hési-
tante.

tes hanches et ton sourire, les parties du ciel qui
tombent sur nous quand le temps est venu de nous
laisser aller ailleurs

36
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HORLOGE EPIDERME

lors du temps a écrire

un flot de dérives filantes

que les murs sérigraphes illustrent

certes cela est une effraction
dans la passion horlogée / folle
pour une séance de réve

et d'alcool fort

je retrouve la langue

une minute
par le haut comme dans 'éternité

tout cela suppose une forme







Alin Bourgeois

Noises nor Bruits




porte-voix
en contre-bande
’écoute  rompt

cette ponctuelle  (in)continuance

(son / lieu / plastique)

a dessein  centre le corps

d’écritures

d’intersignes a devenir

equivox  friable

en silences

redoublé de présence

a tort / a travers

le devoir-lire
reel to real

40




console tel sens inverse

du texte pris de court

haute fidélité
mémorisable en faux

exemplaire de cicatrices

quand se vocalise 'effet
/ d’analogue /

(trop tot / trop tard)

41
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ros32
in 4145

MAIS PRESENCE DIFFEREE DE CORPS

attempts to you
7.9v splitted seconds. fee
time. reading ou
backword : repeat. the sub
you are caught. tape- still {th
no fiction. no language. no place-r
(there) nobody (is). (no where).

RESISTANCES IMPENSABLES A S’ ENTENDRE

vr 756
1K
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r 801
10k

1k
(mid 5v)

LE

PRECISEMENT
D' ETRE INTIMES

14v
+b




temps / oral

par trop découpé

et / et

de la vibration

incantatrice

synthétique a sembler
beaucoup

I’efficace
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SOn

immédiate reproduction

captieuse

s'efface  (dans) lautrement

dire dé-livré

a-synchrone pour tant / digital /

réduite de la forme

S.C.r.1.p.t.

le mot-a-mot

a répéter l'intervalle

I'tnaudible

(brouillage)







Christine Daffe %}
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Toto, le débug -
c.--qf‘\ M\_\

WV \\




Qui sat pourquoi le roman doit §'intituler
«Toto»? Qui sait comment s’y cachent le mot
<fction» et l'élément <auto»? Qui sait si
sa fonction n'est pas ontologique?




[ci (d)écrire ce qui se passe entre parentheses ; ce qui
hésite entr’écrive et décrive. Le probleme n’est pas réglé
mais quelle importance? Le probleme c’est I'admission.
Proposer, donc, d’écrire une histoire d’amour comme
on en montre trots ou quatre a I'’heure (plus que ¢a) ;
tant a la télé que dans le roman d’étalage. Une histoire
pour de vrar qui (dé)cerne un privilege. Tout, le tout
commence par la rencontre.

Son passé a e/le aboutit au point ou elle ne compte plus
sur les rencontres. Elle tire une ligne depuis I'extérieur.
Eprise du sujet le plus révélateur ou Uamour devenu concept
a dormiy debout, elle procede a partir d'un quotient sexuel
«fort» enviable.

Elle s’est présentée. Lui, 1l arrive lorsque son secrétaire
(I'appareil), qui fouille rapidement dans tous les disques,
indique «pas trouvé». Evidemment. Elle n’est pas
inscrite dans ses listes. Elle passe pour le «logement a
louer».

Il est le propriétaire, I'hote ; 1l a 'air d'un étranger
ordinaire, mais son nom est gravé a l'entrée sur une
plaque en bronze. Son nom est Pratt, Tys. On ne lit
pas de titre ni de mention pratique. Or, vu cette
matiere, elle extériorise (par exemple) sa curiosité :

— Etes-vous consultant quelconque?

— QOui.




Alors quoi? Bref, elle n’insiste pas ; il I'intimide. Il
consent, «avec plaisir», a lui faire visiter le logis.
Immeédiatement. Ils traversent ensemble celui qu’il
occupe. Elle trouve chic cette demeure moderne et
parfaitement éclairée. Ils sortent par la porte arriére et
grimpent a |’étage libre.

Il devance cette femme qui baratine quelque chose
comme «la vie au service d’une entreprise secréte». Il
exprime peu de méfiance ; il reconnait ces aveux singu-
liers : le role sans reliche, apparenté a la révolution,
aftiché «contre les affiches» ; le role qui oblige a porter
le masque et a minimiser I'effet de la rencontre.

Autorisation : 1] jette sur elle des regards ludiques. Elle
capte instinctivement, mais se cache derriere des propos
relatifs au chauffage, aux taxes, a la facade de cette
maison complexe. Elle espere signer le bail ; s’entendre
avec Tys Pratt sur la «durée». Facile. Ces négociations
improvisées conduisent aux familiarités : Tys semble
«tu» ; elle semble «tu». Ils s’entralnent mutuellement
dans leur domaine, leur méthode d’encadrement et leur
style de vie. Par ailleurs, le sujet «domicile» force et
accable, provisoirement, (assis a table) Tys résume 2
voix haute chaque article du contrat ; il précise les
clauses particulieres.

L'entente parait convenable. Elle déménage. Si elle peut.

procédé rétroactif correctif
C DAFFE /9.7.84/26.7.84/4h + 1h




Jean-Paul Daoust

De l'ange

(extrait)

a Rayna‘ld Tremblay



Ces soirs ou tout a coup le décor chancelle. Devient flou.
On tombe dans une sorte d’art abstrait. Les couleurs se
fusionnent en de nouvelles. Les yeux pleuvent. La passion
fait un sourire de star. Il me regarde me noyer. Me tend sa
tendresse. Pourtant. Je coule. Au milieu de ténébres aux
eclairs gris. Le coeur se fissure dans un geste d’adieu. C’est
le grand canon du désespoir. Quel fracas quand les avions
d’amour se heurtent dans des orages d’angoisses. Insuppor-
tables. Les divas réclament de nouveaux opéras. Mais. Ton
corps plein de saveur. Ta peau lissée. Laquée par mes yeux
éblouis. Si seulement je pouvais blottir mes doigts dans le
creux de tes cheveux. Piscines inoubliables. Ta peur
m'étonne. Me rend paranoiaque. Me tue. Le quitter. Me
revoila enchainé. Dans la toile de tes yeux sombres. Une
sorte d’art abstrait. Plein de messages. Comprendre : tomber.
En. Amour. Perdre tous ses moyens. Ses stratégies. A cause
de la magie d'une main. L'entendre descendre dans mon
dos. Et moi. Te saisir comme une orchidée. Parfumée par
la beauté. Celle-ci. La tienne. Tu n'y peux rien. Je sais.
C'est Ia ou je redeviens Titanic. Coulant dans le fond drama-
tique. D’une vie folle. A en capoter. J'ai des désirs de chair.
Je m’allonge comme un tigre dans ta jungle. Comme un
pharaon dans son sarcophage. La crypte de tes os. Lumineux.
Lisses. Comme si. J'en avais été l'artiste. Tes levres. Que
Jimagine. Douces. Il le faut. La langue. Comme un drap.
Ou le coeur s’étend. Et toi. Qui plonge en moi. Comme
un dauphin heureux. Qui parle des mots d’amour. Son seul
langage. Ton étonnement. De ce sexe qui est le tien. Génial.

2




Oui. Art abstrait. On tombe en plein. Délire. Deux fous.
Que tu dirais. Et moi qui rit. Mais. Pourquoi pas. Puisque
nos corps se sont développés. Jusque dans la réussite d’une
passion démesurée. Mais. Ne l'est-elle pas toujours. Le corps
répond avant moi. Et je t’entends venir. Comme une tornade
qui spirale sur une mer nerveuse. Hier j’ai rencontré ton
sosie. Plein de rires. Il m’a envoyé plein de cartes postales
de toi. Les mots prennent I'importance qu’ils n’ont pas. Mais
puisque c’est tor qui les écris. Dans mon écriture. Pleine.
De. TOI. Courbée. Sur son modele. Palpitant. Au moindre
mouvement. De toi. Que t’affiches. Pour me bouleverser.
Ecrire. Des mots. Insensés. Qui choquent comme ces arts
nouveaux. Aux mysteres. Que le temps finit toujours par
dévoiler. Mais. La mise en scéne de ton corps. Comme. Ces
ctels aux astres colorés. En équilibre. Dans un espace vide.
Ces astres solitaires. Comme les neutrons. D’un coeur
immobile. La mort n’est qu'un ange noir qui mange les
autres. Et comme j’a1 peur. Parfois. Quand je la regarde me
faire un sourire de bitch. Moi. Qui réve d’un jour fastueux.
Dans sa nuit. Ou il m’invite. Et le dinosaure mute. En ange
de soie. Tellement troublé que j’'en oublie jusqu’a cette ville
qui nous abrite. Ses levres uniques. Intelligentes. Des levres
de chat. De fauve dirait un ami protecteur. Tout en sachant
que le plaisir de 'antilope est de choisir son fauve. Les levres
s'ouvrent et sa langue me parle d’expériences nouvelles. Qu’il
faut oser. Nouveaux alchimistes. Dans la sueur de nos caresses
roulent des pépites de folie. De passion. Ton souffle. Comme
un vent chargé de lilas roses. Tu fixes mon cou. Ma peau
est st seule. Quand elle s’appuie sur ton épaule. C’est qu’elle
est en vacances. Dans les Caraibes. De. Tes yeux. Ou je
suis. Pour I'instant. Le pirate. Prét. Pour. L’abordage. Mais.
Ces. Mots. Aussi. Seuls. Que moi. Sirene échouée dans le
New-York de ton corps. Qui me rend. Fou. Débile. Hysté-
rique. Malheureux de ne pas pouvoir mordre au fruit d’'un
paradis qui existe pourtant. Puisque je le vois. Moi. Fragile.
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A moitié mangé par la mort affamée de temps. Précieux.
Le diamant de tes levres quand elles glissent sur mes doigts.
Nus. Timides. Mais. Puisqu'on écrit un texte d’amour.
Qu’on invente notre histoire. Que les autres liront. Avec
envie. Je veux étre en premiere position sur le hit parade
rose de ton désir. Qui chante merveilleusement bien. Ecrit
le critique de ta vie. Qui s’est jetée. Férocement. Sur la
mienne. Oui oui je sais. Comme un fauve. Et tu demandes.
En souriant. Oui oui je sais. Tu te moques. De moi. Quelle
sorte. Je réponds. Mais le plus beau. Ton sourire se trans-
forme. Puiqu’on sourit ensemble. Comme deux princes
atlantes. Nouveaux dandys. Complices. Dans leur amouroir.
Comme l'autre I'écrit. Je t'aime. Je suis alcoolique de ta
peau. Ton sourire cocaine que je sniffe. Drogué. En over-
dose. De toi. N’arréte pas de me regarder. Malgré 1'état
dangereux ou ¢ca me met. Le pays de 'amour est une histoire.
Racontée. Par des anges. Invisibles. Aux yeux des autres.
You're my hero. Oh how I love You. Jusque dans I’écriture.
De ce texte. Qui voudrait te ressembler. Dans I'amour de
nos peaux fideles. Aux rituels de leur coeur. Oui oui I'art
abstrait. Je sais. Mais ton corps. Hyperréaliste. Ne vois-tu
pas mes yeux devenir fous. D’extase. Mais. Il fait beau dans
le climat de ta peau. Quel magnifique paysage. Mais oui
j'écris des phrases de cartes postales que ton coeur lit. Des
phrases alignées comme ces mers de sable. Ou se postent
des Sphynx implacables. Ils ont ton visage. Ton corps
Travolta. Imagine le texte que j’écrirais si tu collais ta peau
papyrus sur la mienne. Je pourrais enfin me momifier dans
une éternité heureuse. Heureux. Toi seul connais la douceur
de ce désir-la. Ce souhait. De giteau d’anniversaire. Que
jallume. Que j’étreins. Dans un souffle hardi. Puisque le
désir sait ce qu’il veut. Alors viens qu'on féte. Je ne croyais
pas t'aimer comme ¢a. The point of no return. Tu me rends
moderne. Plein d’audaces. Je suis prét a danser sur la lune.
A maquiller sa face cachée. Qui voit parait-il les divinités
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dont on se moque. C’est toi. Yes. My God. Mais je ne peux
quand méme pas pleurer devant toi. Avouer d’une facon
sordide le désarroi ou je sombre. Mais pour me sauver. Tu
le sais bien. J'ai besoin de ta bouche. Et j’aime parler d’amour
avec to1. Tes clins d’oeil. Je sais que tu comprends. J'aime
¢a. Comme le Tabasco dans le Bloody Mary. Well. Aren’t
we all tropical fishes sometimes. For the color. Of Love.
Evidemment je pourrais changer de sexe. Comme toi. La
tu paniques. Oublie ¢a. Donc je parlais de ton corps. Je le
voyais dans mes mains ahuries. Eberluées. Et t’étais content.
Etalé au coeur du lit. D'une facon audacieuse. Comme un
harem. Puisque j'ai plusieurs amours pour toi. Et ta peau
riait aux éclats de tant d’audace. Tu acceptais le jeu. Moi
je gagnais dans les tiens. Ca te faisait plaisir. Je suis comme
une ville. L'un n’empéche pas l'autre. Et I'autre I'un. Dans
tes yeux 1l y a des tempétes de sable. Viens qu’on prenne
un bain de mousse. Qu'on sable le champagne en s’em-
brassant. Mais oui. Qu’on joue aux kissing gourami. J’ai
envie de danser avec toi. C'est pas compliqué. Les danses
des garcons magiques. Give me what I want. C’est un hold-
up. Mon coeur le fait. Affamé. I want your skin. Now.
Envoye. Donne. Tout ce que t’as. Je te kidnappe. Aucune
rancon ne suffirait. Je te garde. For Life Time. Do you see
what I mean. I know you do. You're the hero of the book
of Love. J'ai des idées d’anthropophages quand je te regarde.
Le coeur vire cannibale. Just like that. La baguette magique.
Un coup de cil. Just like a dream. T’as des caprices de chat.
De race. Je sais. Et moi. Comme le pire matou en ville. A
la chasse de tes levres. Dans les bars. Les vitrines. Les affiches
publicitaires. Mon coeur ruiné. Navré disaient les roman-
tiques. Je ne te convoite pas comme un trophée. Je connais
tes 1tmages. Moi1. J'ai besoin de toi. Comme de I'oxygene.
Plaque tes levres sur les miennes pour les empécher de
déraper. Love at first sight. Certainement. Toi et Moi. Toi
d’abord. Puisque je sais ou je suis. Dans toi. Prisonnier du
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Vietnam de toi. Toi. Toi. Toi. Te faire comprendre ce que
je suts quand je te regarde. Comme un enfant qui regarde
le monde pour la premiere fois. J'hallucine. Ta peau est un
écran éblouissant. Je connais ton sexe. Je suis un spécialiste
tres compétent. Je rampe a tes moindres désirs. Comme un
reptile confiant. Je t’ai choisi. Mais oui. Comme un fauve.
L'intelligence de nos corps qui s’observent. Tu me stones.
Tes griffes. Des poignards. Tueur a gages d’Eros. Je me
méfie. Je me maquille les yeux pour te dire que je m’ennuie.
Du gars que je pourrais étre avec toi. Mon beau bébé. Ton
corps tapageur. La logorrhée de ta peau. Qui. Evidemment.
Ne m’écoute pas. Tu me lis comme un livre ouvert. Mais.
C'est Nous. Qui. L’écrivons. Dearest. I want You. To. Love.
Me. Et pendant que je deviens un écrivain célebre a cause
de toi. Toi. Comme un paon dans mon écriture. Tu parades
devant les désirs que j'avoue. Et les fortunes de mes offres
se transforment subitement en cendres. Deviennent ridi-
cules. Comme tout a coup je me sens vieux. Dans la splen-
deur de ce désir pourtant si extraordinaire. Pourrais-tu
prendre soin de moi. Me peupler comme une serre. Les fleurs
ne sont pas toutes roses. Cher. So I'm a black orchid. Qui
pousse. Fleurit. Sur le bras de ton corps. Oh baby. Sois le
Tarzan de mes Afriques. Le crocodile de mes Florides. Rase
ma peau de tes ongles connaisseurs. Come on. Take a ride
on my skin. You might like it. Love it. Me. Qui te regarde
regardé. Certainement pas incognito. Ne pars pas. Je suis
tres délicat en voyage. Encore plus dans le temps. Je casse
ton corps. Comme une pulpe. Pour en faire une sucrerie.
J'aime le chocolat. Savais-tu que quand tu parles j'avale
chaque mot comme un avaleur de flammes. Quand je te
laisse je reviens comme un chat blessé. Qui leche ses plaies.
Mon sang arc-en-ciel. Please baby. J’aime la déroute. De
nos peaux accidentées. Face a face. Dis-moi ce que tu veux.
Je l'at. Je me travestirais de mille miroirs. Je maquillerais
ton coeur de rouge a levres. Le mien. M’installerais comme
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un Maharadjah dans le Taj Mahal de toi. Palais ou je n’écris.
Hélas. Que des contes de tées. Et des romans d’espionnage.
Je te regarde boire. Comment étre le génie de ta bouteille.
Les phrases ont des résonnances d’avalanches dans ma téte.
Are you really falling in love in me. Maintenant qu’il a vu.
Lu. Que j'étais fragile. Will he handle me with care. It’s a
must. Mo1. Qui suis sans défense. Devant sa peau. Ca m’agace
d’etre dans la vitrine du hasard. Le miroir des nausées. Mon
corps aimerait s'entrainer sur le tien. Avec. Of course. Le
temps de permettre au cerveau d’évaluer le désastre. Amou-
reux. De nos perspectives charcutées. Nos peaux trou-
blantes. Comme des étés torrides. Tu seras la noce de mon
été. Ou ma nuit infarctus. Et jaime quand le soleil de tes
mains devient rose. Just for me. Les néons que le marbre
de tes ongles. Pourquoi ne me crois-tu pas. Les images. Je
ne les invente pas. Je les ramasse. Pour en faire d’autres
feuilles. Tu me fais signe. S.O.S. Alors pourquoi est-ce moi
qut coule. Qui fond dans le Gulf Stream qui se pose comme
une énigme dans la mer Atlante. Mais oui. J'aime ramasser
les plus belles peaux pour m’en faire des textes troublants.
J'aime la chasse. Quand la proie est consentante. Je sais que
tes yeux me filment. Et je serai. Ce que tu voudras. Star
épiée. Puisque c’est un bon film. J'adore le scénario. It’s
full of us. Je veux que tu me dises oui. Quitte a te bercer
pour un siecle ou deux. Mais je suis curieux. Je veux lire
les romans de ton corps. Que tu refuses d’éditer. T’as peur
de ma lecture. Et. Si seulement tu entrais dans mes bras
comme un bateau comblé. Laisse les plages polluées aux
jelly tishs. Moi. Je pourrais t'amener dans des tropiques
surprenants. Quand on aime. On est prét a tout. Life isn’t
a dream. Or a nightmare. Mais. Je réve de toi. Comme d'un
cadeau convoité. Ma vie n’en veut qu'un. It’s you. J'ai hate
d’assister au show. Privé. De nos peaux. Et. Imagine le
rappel. Just for the kik. Je suis nerveux quand j'imagine
nos levres succomber aux mirages. Que veux-tu. On meurt
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tous fous. Tant mieux. But. For now. We're alive. Et je
n'ai certainement pas I'intention de I'oublier. Et ta peau est
plus vivante que n’importe quoi au monde. Quand je te
leche ma langue ramasse des étoiles. Viens qu'on écrive
d’autres histoires.




Jérome Elie

Salsa




Inne de skomité, keninfirmité!
Ankworyeripété mi dousse chiri
a Marmana di roumana

pa kantité de roumana

nt dilé6 de mana su li kor

came erre mortel.

Inne de skomité

li kor izmini peu del feu en gros sommeil dégorgent
de rimanada inne ki brigne conforté damorté,
tomatic gonne, pudanse, ke pouette é fief,

popotte dvan mite,

mal de rival surtout.

Mom!

fame-wo!

virmane!

kwid fi rose a Gonnel
di mour di ove mour
di skess bai de si

de la mamera,

oulizez

la mousica, a€l
tournéra

tournévira a tende
corafame-w0, coramom
corafimal

a Gonnel

a Siva

di mour di ove mour
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suppaluve contramoré vage

berba chela donje

i mange supa langue

signa délak d’or
signa dérok dusse
horlera
€ poussera a vitéra sol dé matricia
tournera, tournevira sansansse
soussé chamme tal

SOuUSs€ upe motive
lachasselle de leu défeu
de leu défou

ver 'extrincelle

leu dansera a la carnéra

Salsa, li belle! Juana!

Salsa de la carnéra, della vitéra
du dofesse 6zorange

della romonie

della rutmi del fou

delarmoni del clair

de la lanmour
dallé vazi
de la délogéra de la déa

de la sacréa déa dé nada.

| Lasse!

| Fatal ke nous rakornisse pui de la chute originelle

| Virom i fame-wd, halt! dit réal principe déo volonté
qui sonne

virtu-zgonne upone la skola mirador mirage d’or

illusion é ses masses acres
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personamme dans le silence sec venu

guerre a tou, quile, patuturano,

morir a dolour vek

oeil vague des streites auto-dupes

rapport a la vente d’autrui rauque la pompe qui
gouverne le jus

aigre della vérolité.

SO

krai biba, krai

fimal i virom

popula de carnéra ké tournéra av amora, kom
lé-1édilé

m1 mari marou, petitala

petita sola ké chérissa 1éna conne tou riméssa
por ta trissa, ta rira, ta péna

a toto ké dolla

mail cora

I’'itnaxamour est notre vie
lost notre 16
é kétu salsa?

Soi tempe 6 momi kumaine
changeant manque en vide
soi bal aérant ménage

kom
chantant débris




Raymond Bélanger

N1 en vie n1 morts




désir

un terme nconnu |
procede ainsi |
qu'un ton désillusion
I'infinité grogne
intérieurement

tout agit
de la dérision

vive en toute
question blanche
blanc sperme
désir d’avions

sonne simple
abri d’évocation
accord de jeu
détention d’idées
pour atteindre
désordre rire




menace rouge
légale donc

droits des rats

nit en vie ni morts
chient des mots

a 1’abri

usuelle bataille
pousse crue

dans le sentiment
et mesure raide
convulsion des
fois agonies

vagues 0s

tordus et rongés
et (intérieurement)
pourris menent

au sommet
survenant
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grave malgré
troubles traits ivres
I’anneau d’avant
sanglant retentit

la débauche dans
rue électrique

prendre le cadre
de boue et de sang
tableau ouvert
sexe trop hardi

un vertige en
condition

en transition
coup de balai
cri et coup de
blanche queue
réponds:

lente décharge
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musique en degré
boite de sexes de
levres désordonnées
marche en chemin
en tout a fait
abime

mort caprice
cochon d’encre
pied particulier
orteil et cloche
sonnent pour
parler

compartiment noir
parement revers
avec droits cela
qui reste

langue fouille

la vulve
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conviction de rage
et de noir

téte a terre
évidemment nue
rigoureuse obscénité
nausée

chambre rasée
flotte la détonation
caractere des
mouvements

délire de 'essence
du sens

tllimité du moyen
odieusement |'air
I’escalier
comprend sans vie
I'allure

I'indolence




Louise Massé

Une histoire qui se mange
la queue




Ce matin le téléphone sonne. Huit heures et la voix au bout
du fil, presque un ronflement, quelque chose de bizarre.
Intense méditation : la voix, LA VOIX a quelque chose de
naturel entre la respiration et la parole. Pas exactement cela.
Une exagération déroutante comme si z/ était une fois et le
téléphone — l'objet méme — faisait peur. Comme st I'ap-
pareil faisait expres pour se moquer de lui-méme. Vie parti-
culiere des objets? Un monde inconnu qut n’a pas la meéme
éducation, ni le méme corps, ni le méme esprit. Mais correct,
qu'a cela ne tienne. Le téléphone sonne: s’attend a ce qu'on
dise «allo»! Implacablement «il arrive quelque chose de
terrible». Enfin, pas exactement. Il se passe : «c’est seule-
ment un peu ennuyeux pour toi, surtout...» Il est huit
heures. «<En un mot : le chat est mort : elle ne fait que
pleurer... Tu as du temps aujourd’hut : téléphone!» Presque
un ronflement au bout du fil : «clic». Des lors, qu'une chose
a faire : user d’'tmagination. Le gros chat comme un gros
chien répandu sur la table. Le ventre flasque absolument
respiratif. Il ronfle ; il ronronne, si I'on peut dire. Le corps
de I'animal, dans la belle journée, inoffensif, s’appuie sur
le téléphone. Il est huit heures. A Montréal, I'aube est de
la couleur du chat. Rangée de fenétres ou le téléphone se
mire. Pour le reste, un peu de jaune (un éclairage?) signale
que quelqu’une veille, en larmes peut-étre. Tout était en
train de se dérouler. Le peintre venait d’arriver pour croquer
sur le vif les effets du téléphone. Un chien hurlait a la mort,
a faire dresser les oreilles. Non seulement aux aguets, mais
apparemment distrait, le chat gris mijotait des pillages dans
I’armoire du bas. La ville se réveille. Aussitot arrivé, aussitot
montée la toile (est couverte de chats). En vitesse, il est
huit heures, le téléphone sonne. Des délits s’organisent.
Tous les jours des manieres se prennent : visite de veuves,
fourmis dans la téte, histoire de ronflements, peintre qui
peint, rédaction d’encyclopédies. Soupcon que le chat dort.
Si au moins cela ne faisait pas rire : sa queue bouge toute
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seule. Signe des temps? Qui sait? Que risque le peintre en

déposant son pinceau sur la table? Le moins que l'on puisse
dire, c’est qu’il n'est pas soupconneux. Les gens ont |'ha-
bitude... de tout, comme d'une raconteuse d’histoires qui
améliore ses découvertes. Un chat seul, par des ruses ingé-
nieuses, épouse la veuve du peintre. C’est a dire : une plai-
santerie. Encore quelques doutes sur l'origine des rontle-
ments. Vu de dos, le téléphone sonne. L'énigme commence
a se résoudre. Le chat n’est pas content. La signature au bas
du tableau ne lui plait pas et le téléphone sonne toujours.
Completement ivre, le peintre mutant touchait méeéme les
visceres. Il le faisait sérieusement. Pris d’'une idée meur-
triere, ce monstre doué d'instincts malfaisants, regardait le chat
sans comprendre les raisons qui le poussait a peindre I'animal.
Des élancements lapidaires annoncaient la destruction du
tableau. Il résolut de s’abstenir. Le ronronnement s’ampli-
fiait. La queue bougeait inlassablement, comme un essuie-
glace. Comme inspirée! Le peintre, l'air funeste, voulut sortir
faire un tour. Alors, il se laisse tomber (dans un fauteuil).
Il s’endormit. Des nus impudiques, a téte de chats agressifs,
troublaient son état. Des dents fourchues, pleines de poils,
lui souriaient. Siecles d’horreurs, mugit-1l sous la torture!
I1 se promit de consulter 'encyclopédie des arts et métiers.
Ces apparitions douteuses devaient y étre répertoriées et il
saurait bien de quoi il retourne. Il y allait quand... le téle-
phone se mit a sonner. Déja huit heures! Il devait peindre
un chat aujourd’hui. Un de ceux qui n’attendent pas. Un
gros chat gris, un peu lubrique, qui se mirait dans un rangée
de fenétres. Le peintre le flatta. Le chat se laissait faire pendant
qu’il faisait pénétrer ses griffes, langoureusement, dans le
cou de l'ivrogne, patient en toute chose, jusqu'a ce qu’il
s'effondre. Se dégageant de la douteuse étreinte, le minou,
comme un bouledogue, prit le téléphone et annonga la bonne
nouvelle! «Aujourd’hui! Tu n’y penses pas. J'at autre chose
a faire (que de téléphoner a la veuve)!» Il est huit heures et
déja le téléphone sonne...







«SHNOLLVId”




la nbj ouvre ses pages a une chronique réguliére consacrée
a la présentation de pratiques d'écriture les plus variées
et surtout les plus révélatrices de la vigueur de la litté-
rature québécoise : nouvelle écrituve, ‘texte, théovie-fiction
féministe, écriture assistée par ovdinateur, performance
poétique, etc.

Conscient de poursuivre par ce détour théovique les objectifs
que la vevue s'est toujours fixés soit stimuler la production
de textes dits modernes ou post-modernes et constituer une
tribune pour la littérature naissante, le comité de védac-
tion espeve favoriser des rvéflexions critiques susceptibles
de présenter de nonveaux défis, de projeter des utopies,
de relancer I'imaginaive, de déplacer des problématiques
et de témoigner d'une conscience de la pratique littéraire
définie comme le lien on se jouent a coups de paradoxes,
de tensions, de plaisivs, les sujet/tes et les signes.




L.a machine a traiter les fantasmes

Line Mc Murray
| 5‘ S
==




Texte remanié d’'une communica-
tion donnée a Québec le 17 juillet
1984, au cours de la conférence
«Culture et technologie : fusion ou
collision?», présentée par 'Uniondes
écrivains québécois lors du VI¢
Congres mondial de la Fédération
internationale des professeurs de
francais.

Il n’est plus nécessaire de convaincre qui que ce soit
des avantages que peut procurer un ordinateur dans le
traitement d’informations de toutes sortes. Plusieurs
ne tarissent pas d’éloges sur les capacités de la machine,
évoquant vitesse, mémoire, flexibilité, et voient dans
celle-ct un caractere de tluidité extréemement stimulant
et paradoxalement angoissant. D’autres révent/travail-
lent a «des dictionnaires a descripteurs multiples, a des
générateurs automatiques de phrases, a des matrices de
compatibilité sémantique».! Les oulipiens, pour leur
part, ont déja fait porter leurs travaux littéraires sur la
combinatoire, I’anti-combinatoire et la substitution —
les Cent mille milliards de poemes de Queneau constituant,
a leurs yeux, un prototype de littérature potentielle de
nature prédestiné au traitement informatique.

1. Balpe, Jean-Pierre «Ecriture, ordinateur et pédagogie : un
exemple élémentaire», Texte en main, printemps 1984, pp. 39-

49.
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Un des 1 000 000 000 000 000 de poemes

Lorsque tout est fini lorsqu’'on agonise

snob un peu sur les bords des bords fondamentaux
le Turc de ce temps-la pataugeait dans sa crise
qui sait si le requin boulotte les turbots?

Il déplore il déplore une telle mainmise

que n'a pas dévoré la horde des mulots?

1] grelottait le pauvre aux bords de la Tamise
la mite a grignoté tissus, os et rideaux

Devant la boue urbaine on retrousse sa cotte
gratter le parchemin deviendra sa marotte
1l voudra retrouver le germe adultérien

On a bu du pinard a toutes les époques
les Indes ont assez sans ¢a de pendeloques
le mammuifere est rot nous sommes son cousin

L'un des apports importants de 'ordinateur a la
création littéraire résiderait justement dans cette
«multiplication du texte» (qu'on me pardonne l'inter-
texte chrétien). Un écrivain québécois, Jean Yves
Collette, a décidé a sa maniere de multiplier un de ses
ouvrages. Je renvoie ici a un exemple d’oeuvre quui
s‘ouvre a des possibles sémantiques par un processus
de substitution. A l'intérieur de Rimes (éd. nbj, 1983),
'auteur a choisi certains mots-cibles (en moyenne 9)
pour lesquels il propose des variantes (en moyenne 4).
Rimes ne subit pas de modifications au niveau de sa
structure et sa thématique érotique est respectée bien
qu’elle soit soumise a des fluctuations appréciables.

texte-source et mots-cible

les levres tenues jouent l'air extréme du frotte-
ment des ruisseaux naissent sur les cuisses et les
eaux de ['ouverte fine-claive pissent se perdent
quand le zéphir passe avec son suc le liquide fait
frémir démonstratif la téte qui regarde la fente
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variantes

— e ——

tenues ! ouvertes, vampires, rieuses
rutsseaux naissent : gelées coulent, dégou-
linures, couleurs viennent
de ['onverte fine-claive : des prémices, 'huitre, |
de I’émouvant étui

avec son suc le liquide : avec ce sang de trans-

parence, son jus neuf il, il vente et puis,
annonce l'or et

démonstratif : 1l méle, 1l déconcerte, et
s’étourdir

la téte : les sens, la langue, 'envie premiere

Une des 93 312 rimes possibles

les levres vampires jouent l'air extréme du
frottement des couleurs viennent sur les

— ——

cuisses et les eaux de I'émouvant étui pissent

se perdent quand le zéphir passe annonce |
I'or fait frémir il déconcerte le sens qui
regarde la fente

La question «morale» sous-jacente a ce type de
pratiques demeurerait la valeur d’'une oeuvre produite
par la médiation de la machine. L'intérét majeur, je
dirais, pour faire basculer le coté théologique de ce que
je viens d’énoncer dans une pragmatique post-moderne, |
résiderait justement dans l'exploitation minimale ou 1
maximale d’une structure «informatisable», exploita- f.i;
tion par laquelle il est possible voire méme souhaitable -_i
de «rimer» autrement, de faire différer I’oeuvre de son |
état originel, de lui découvrir une pulsion rythmique,
de la propulser vers des écritures et des lectures variées.
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Ainsi peut s’entamer une réflexion sur ces actes dialec-
tiques que sont l'écriture et la lecture, ainsi peuvent
etre déclenchés des processus d’(auto)analyse — sur quoi
repose l'équilibre d'un texte? quels mots peut-on
changer sans briser le rythme initial? quels sont les
paradigmes les plus appropriés au contexte?

Expliciter les procédés de production/de multi-
plication d'une oeuvre tient d’'une démarche qui regé-
nere le travail de 'auteur/e. Son nouveau défi : prendre
conscience de sa pratique nécessairement mais surtout
se passionner pour les virtualités, trouver son «plaisir
du texte» auss: dans la confrontation avec les machines
a traiter l'information qui font ressortir (une fois de
plus) la nature transitoire de toute oeuvre, la nature
¢phémere du sens. La stratégie littéraire post-moderne
serait de fantasmer sur l'infini avec la conscience de ses
moyens et au besoin en faisant appel a 'ordinateur.
Jean-Francois Lyotard, qui construit depuis quelque
temps «le tombeau de I'intellectuel», I'explique en ces
termes : «la mise en extériorité intrinseque du savoir
par rapport au sachant».?

A chacun/e de «savoir» trouver. Ce nouveau critére
d’intelligence n’entraine pas fatalement la mort de
Pécrivain/e. Il déplace son travail. Faudra-t-il par
conséquent tous et toutes savoir programmer? Idéale-
ment out, bien qu'il n'y ait pas de raison pour que les
bonnes vieilles méthodes ne produisent plus d’heureux
résultats.

Pour ma part, |'intérét que j'at trouvé a travailler
avec l'ordinateur Maclntosh, fut de concilier fantas-
matique, techniques personnelles et compétence de la
machine. Je demeure convaincue que le parfait contrdle
2. La Condition post-moderne, Minuit, 1979, p. 14.
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de celle-ci permet d’entrer dans un processus interactif
extréemement stimulant. Néanmoins, telle ne fut pas
ma démarche. J'ai préféré envisager une pratique d’écri-
ture se situant entre une subjectivité et une objectivité
maximales : faire passer «en un sens» de l'ordre et du
désordre, miser tout autant sur les capacités de remplis-
sage de la machine et sur les chocs sémantiques en
résultant, que sur les pulsions conscientes et incons-
cientes qui se trouvent a l'origine de toute production
littéraire. J'avoue naivement que je ne peux m’empé-
cher de fantasmer sur un ordinateur capable de procéder
par effacement, c’est-a-dire susceptible de produire ses
propres lapsus, ses propres censures...

De facon a maintenir le plaisir de la conceptua-
lisation et celui d’'une sémantique nomade, j'ai cherché
a performer en déterminant dans un premier temps
'effet poétique désiré et en précisant dans un second
temps les structures capables de refléter cet effet : selon
les applications, ces structures vont renvoyer a un prin-

cipe idéel ou matériel.

La premiere étape consista en l'élaboration d'un
lexique. Cette élaboration ne fut pas aléatoire, elle se
plia a une contrainte d’ordre isotopique. En effet, les
mots choisis (soit des noms, soit des verbes, des adjec-
tifs ou encore des adverbes) sont répartis sous quatre
catégories : euphorie/dysphorie, espace/temps. Un
minimum de cohérence se trouve par cette répartition
assuré. Il n'en demeurera pas moins possible a une étape
ultérieure «d’étranger» — j’emprunte cette belle
expression a Claudette Oriol-Boyer> — un mot, soit
de le sortir de son ensemble et de I'intégrer dans un
nouvel espace.

3. «Ecrire en atelier», Texte en main, p. 6.
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Les quatre catégories que je viens d’identifier n'ont
pas été choisies au hasard. Bien qu’elles soient géné-
rales, elles renvoient a des notions dichotomiques a
partir desquelles je travaille «tout naturellement».
Chacun des mots a été trié sur le volet. Piger dans un
corpus connu me paraissait incompatible avec les objec-
tifs que je m’étais fixés et fort ennuyeux. Si chaque
mot est un coup de foudre, les collisions de mots ont
de meilleures chances d’étre évocatrices du moins pour
'auteure que je suis. Mettre en liaison-collision des
mots aimés me permet de trouver du différent dans
I'identique, de reprendre élan comme dans un mouve-
ment spiralique. L’ensemble de ma démarche témoigne
plus d’une volonté d’expérimenter mes propres capa-
cités que d'une conformité a des paradigmes connus.
La machine, en proposant un nouveau défi, une nouvelle
facon de concevoir I'écriture, agit comme un miroir qui
renvoie |'auteure a sa propre subjectivité. Fint la page
blanche rassurante, 1l faut maintenant investir par I'ima-
ginaire un nouvel espace et s’interroger sur la démarche

a suivre.

Apres I'élaboration d'un lexique, la seconde étape
fut donc de nommer les effets recherchés. Trois effets
ont été retenus : l'effet «surprise», l'effet «labeur» —
qui me reporte a certaines implications dans le réel —
et l'effet «désinvolte» qui traduit une attitude qui a
certes sa parenté avec le zen et la "Pataphysique.

Derniere étape de la conceptualisation : trouver
des structures adéquates et différentes pour chacun de
ces trois effets. Du «labeur» a la «désinvolture», maints
parcours se tracent qut tous appellent une contrainte
distincte des autres — les textes fabriqués seront par
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conséquent variés mais courts. Rien n’empécherait
cependant par une modification d’ordre structurelle ou
conceptuelle de les rallonger.

L'EFFET SURPRISE

La «surprise» comprise comme |'inattendu, ’ac-
cidentel, le choc bienfaisant ou traumatisant, 1’épisode
abrégé d'une différence : prendre et étre prise a I'im-
proviste. Au point de vue idéel, la «surprise» génere
une structure voisine de 'aphorisme : verbe nom adjectif
et étre adjectif. La force de l'effet dépend en grande
partie du rapport antithétique créé entre le premier et
le 3'°me syntagmes ; ceux-ci doivent étre fabriqués a
partir soit de la catégorie «euphorie», soit de la caté-

gorie «dysphorie».

ANOREXIES4

éclairer les expressions cérébrales et étre inconsciente
gotter le dandysme familier et étre esquintée
éclairer les imaginaires galbés et étre suspecte
ébranler les fragrances incarnées et étre languide
aimer les stances érotiques et étre illusoire

verbaliser les fragrances singulieres et étre laconique
éclairer le vouloir raviné et étre paumée

ravir les stances turquoises et étre illusoire

enoncer l'aura familier et étre sauvage

vouloir les expressions turquoise et étre mercantile
verbaliser 1'aura raviné et étre fébrile

glaner les extases gigantesques et étre timorée
consommer les aisances fantasmatiques et étre excessive

4. Tel est le titre d’un ouvrage en préparation qui s’inspire des
aphorismes correspondant a I'effet «surprise» et qui repose sur
une volonté de renouvellement de I'inconscient compris comme
machine désirante.
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La structure que choisit d’exploiter un/e auteur/e
éventuel/le peut faire ressortir la matérialité du processus
de création. L'effet «surprise» serait dans ce cas une
affaire de réception et son scénario pourrait ressembler
a celui-ci :

oh! les beaux jours
(en hommage a Beckett)

Un ordinateur vieux et indolent passe en revue tous les
mots qu il avale sans modire et sursaute a chaque occur-
rence de la lettre «o». Reconstituer un petit bout de vie,
surprendre encore lui font développer un fétichisme du
«o». Il retire, classe tant bien que mal (nom avec verbe,
verbe avec nom, verbe avec adverbe, nom avec adjectif,
etc.) les mots contenant la lettre fatidique et force des
isotopies, met bout a bout des petits bouts de phrases et
s'illusionne a produire des effets de réel. A court de souffle,
il glousse finalement dans un dernier sursor ; «trop d’ef-
fort! je tombe obese noctule le nombril de plomb dans
le chaos! oh!».

Il serait possible d’élaborer d’autres scénarios (plus
graves) fondés sur des imbrications de séquences narra-
tives construites artificiellement ou naturellement et
de justifier le passage de I'un a I'autre avec une isotopie
qui affaiblit ou confirme la vraisemblance du contexte.

L'EFFET LABEUR

Le labeur : une activité pénible et longue, passa-
blement expérimentée par tous et toutes. D’autres
labeurs donc : a partir d’'une premiere contrainte qui
consistera a remplir artificiellement une structure
trouvée naturellement et qui a déja produit ses effets
(Long shot, éd. nbj). D’autres «long shot» (dans le sens
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atlleurs a long shot

[de la cacophonie
[retorse

[la faillite exacerbée

[les coquetteries érotiques
[la rixe les enlacements
[2 mortiferes

[ailleurs goliter

[dans la plus suspendue I'audace

fignolée dans la distance]




pose spontanée

proximité noire

Phtdd 4

entre |'orbite

des complaisances incarnées
aux enlacements cérébraux
la translucide ingéniosité
des orgasmes galbés
abstraction faite

sujet familier

des éclipses érotiques

et

le rebut elliptique

au-dela

la déception ravagée

encore malmenant

les poses du calcul
troublant le temps

les travestissements fadasses

a proximité

travailler telle ou telle errance
le souffle les tensions
vertigineuses

de mal en pis énoncer




québécois de «parcours long et fatiguant») vont étre
produits a partir de ce texte-source qui a subi un
évidage sémantique. Ainsi chacun des mots s’est vu
remplacé par un autre dans le respect de sa catégorie
séemantique (euphorie/dysphorie, espace/temps) et
grammaticale. Par ces substitutions, se prolonge la
représentation d’'un labeur ('ouvrage témoignant de la
distanciation douloureuse d’une sujette face a ses propres
pulsions). «En soi», matériellement, I'opération cons-
titue «a long shot».

S1 'on se donnait comme objectif de produire 'effet
«labeur» en exploitant maximalement sa matérialité,
on pourrait envisager par exemple de construire un
poeme d’un seul vers ou d’'un seul mot dont la nature
économique se trouverait amplement compensée par le
détour de laborieux calculs effectués sur un lexique
donné — calculs d’ordre statistique / taxinomique qui
apparaitraient sur I'écran du terminal pendant un temps
suffisamment long pour que l'assistance éprouve un
sentiment de fatigue et désire connaitre le résultat de
'expérience. Fond sonore, gestuelle appropriée, etc.
accompagnerait 'ordinateur dans la fabrication du mot
ou du vers «recherché», I’ensemble donnant lieu a une
performance artistique.

L’EFFET DESINVOLTE

Pour la production de cet effet, je n'utiliserai pas
le lexique forgé, celui qui a servi aux effets «surprise»
et «labeur». La notion de désinvolture qui m’est chére,
se verra réinvestie d'une sémantique personnelle débar-
rassée de toute péjoration. Elle appelle donc son propre
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dictionnaire. Voici les paradigmes du «désinvolte» et

leurs définitions :

5 NOMS

['impertinence : un «je pars» sans coup de
théatre

['indifférence : le retrait épisodique qui
oxygene les acquis

la distanciation : 1'équinoxe d’ou 'on remet
les causes a leur place

le désir : la résonnance discrete, la panique
joviale, la défonce horizontale, la rixe
cérébrale ou les synapses languides

la désinvolture : 1'éthique

S ADJECTIFS

suave ! qui n'en finit pas de se répandre en

atouts

froidle : comme un frisson a la racine du
muscle

sévere ; ...mis/e en abime

foulfolle : elliptique

légerle : de nature svelte voire abusive

5 ADVERBES

consczemment : 1'espace étanche d’un
compromis

intelligemment . sans pour autant négliger le
sport

spontanément : le scoop d'un twist au laser

manifestement : ceci est un tollé d’extases

avec aisance : avec 'envergure d’une jubi-
lation de secours
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5 VERBES

contempler : voir passer le temps mort
comprendre : saisir en mots léchés par les

transits
lancer : littéralement étaler le licite |
afficher : tfaire montre d’'une tendre conni-
vence
libérer : torger le contresens requis

Les structures qui seront remplies a I'aide de ce diction-
naire sont des intertextes pataphysiques (des apho-
rismes), pervertis/rafraichis par des données singu-
licres.

Pataphysiquement (adverbe), on peut dire que
tout — nom adjectif — est pour le mieux dans
le plus pataphysique des mondes possibles : par
conséquent verbe.,

La 'Pataphysique se pataphysique par la pata-
physique de ses modes pataphysiques : verbe |
adverbe, nom adjectif.

Compte-tenu du dictionnaire qui a été ci-dessus élaboré,

= TR S ——r

les éléments ajoutés aux deux intertextes pataphysiques
se trouveront étre des définitions. C’est une contrainte
supplémentaire que je m'impose et qui, a ['Oulipo,
porte le nom de /ittérature définitionnelle a I'exception
du fait que mon dictionnaire soit de I'ordre du fantasme
et non de la doxa sémantique.

Pataphysiquement (ceci est un tollé d’ex-
tases), on peut dire que tout — la réson-
nance discrete, la panique joviale, la dé-
fonce horizontale, la rixe cérébrale ou les
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synapses languides de nature svelte voire
abusive — est pour le mieux dans le plus
pataphysique des mondes possibles, par
conséquent saisir en mots léchés par les
transits.

La 'Pataphysique se pataphysique par la
pataphysique de ses modes pataphysiques :
littéralement étaler le licite avec l'enver-
gure d’une jubilation de secours, un «je
pars» sans coup de thédtre qui n'en finit
pas de se répandre en atouts.

Pataphysiquement (le scoop d'un twist au
laser), on peut dire que tout — l'éthique
comme un frisson a la racine du muscle
— est pour le mieux dans le plus pata-
physique des mondes possibles, par consé-
quent faire montre d’une tendre conni-
vence.

La 'Pataphysique se pataphysique par la
pataphysique de ses modes pataphysiques :
forger le contresens requis sans pour autant
négliger le sport, 1'éthique elliptique.

Il va sans dire que l'élargissement du dictionnaire
fantasmatique a des paradigmes et a des isotopies
diverses et son application a des structures variées géné-
rerait nécessairement des effets intéressants et neufs.
Somme toute, les effets «surprise», «labeur»,
«désinvolte» que je viens de décrire dans leur concep-
tualisation et dans leur production associent formes
connues (dictionnaire, poésie, récit, aphorisme, perfor-
mance), techniques éprouvées (1sotopie, intertextua-
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lité, association de mots, images forcées, combinaisons,
substitutions, calculs, etc.) et désir. Dans la mesure
ou l'ordinateur est capable de traiter un grand nombre
de données tres rapidement, il deviendra, en ce qui me
concerne, passionnant de poursuivre le travail entrepris
en ayant comme objectif la production d'un texte long
et s'auto-nourrissant. Est-ce un fantasme fou que de
croire que la fabrication d’une oeuvre ne reposera plus
sur le temps consacré a la rédaction mais sur celui accordé
a la conceptualisation? Se servir de la machine pour

éprouver sa subjectivité, telle sera la problématique
littéraire des années futures. En cela I’assistance de 1'or-
dinateur n’annonce pas la mort de I'écrivain/e, mais
peut-étre celle du critique (ou du moins d’une certaine
critique), car il fait de I'écrivain/e son/sa propre critique.
Il 'entraine dans un jeu d’interaction, il provoque un
etfet de miroir qui se montrera un «mirage». Ainsi, a
I'infini.
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