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mauna kea mauna loa

terre de hot spots

volcano house

à vol d'oiseau

et à vue d'oeil

et pendant que

chaque nuit avance

la terre de lave

mauna kea mauna loa

terre de feu hot

terre de spots

visage du volcan

effrayant

celui de la femme

tout autant

et je la regarde pétrifiée

jenregistre l'évidence même  



 

 
 

mauna kea mauna loa

«quoi? je n'ai rien dit...»

jentendais une rumeur

un bruit de fureur

«rien! je n'ai rien dit...»

je m'éloigne sans me retourner

l'évidence toute en cendres à mes pieds

mokuaweoweo! mokuaweoweo! mokuaweoweo!

plus loin d’elle les iles des anges

au sable noir et rose qui lave tout

l’air est italique le souffle océanique

et près d’elle cette plante hermaphrodite

qui parle deux langues je l’entends d'ici

prononcer mon nom au féminin sur tous les tons

l’air est zt and she is me je la sais italique

je me remets au miroir pour mieux me voir de profil

ce qui suit est imprononçable voire innommable
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POUR TOUT DOMAINE LA NUIT

celle qui a la nuit pour domaine

redoute le sommeil et laisse échapper

un hurlement de l’autre voix

«mon insomnie mon insomnie»

elle râle son rôle

dominée par la nuit

mot à mot et pas à pas

quand elle passe elle rôde

là voilà livrée aux sortilèges

c'est elle que je vois que J'entends

derrière les baisers et sous les caresses

son silence est derrière sa parole est devant

belle au bois dormant qui s’éveille millénaire

c'est elle qui se lève depuis toute origine

elle du corps et des mots elle de son texte interdit

c'est elle qui intérieurement domine la nuit magique

elle cache son visage sous le jour avec un masque

éteignez-les lumières crie-t-elle pour mieux voir

je n'ai plus de bouche je suis morte femme-vampire

me voici noctambule et nyctalope moi noctiflore
je longe les murs des corridors de la parole lumière

je n'ai que pour domaine la nuit à dominer dans le noir

 



 

 

je Vois que je ne sais rien que je ne suis rien

jessuie le sable qui traîne sur mes paupières

je démêle mes cheveux noués par le vent des îles

j'essaie en vain d’emporter la torche de feu

de l’arracher du ventre de Molokai

explosion interne et muette j'entends inaudible

je voudrais dire l’indictble de l'évidence même

mais dans le miroir mes regards se croisent

«rien... je n'ai... rien... dit... rien... dit... je...»

dit-elle à l’intérieur du cratère

et je la suis dans le miroir de Molokai

sans la toucher en cet instant jamais précis

où malgré tout je n’ai rien dit que l'évidence

mauna kea mauna loa mauna kea mauna loa

que dis-je en cette terre de hot spots où suis-je
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culmine la faculté d’autres handicaps

l'émeutier et scapulaire sacripant

par-devant nombril que panse les

pistonnés sous horizontal-------

d'autre intérêt graffitis gifleurs l'exil

temporaire et ses supportables plombant

les nitrates martiales éroder la corde

propension autres soleils de pommade

si max imum que de la sidérale planète

ne pas y croire plus loin que le globe

oculaire fermement un chronomètre

intercepteur effarant la rubrique

formulaires d'inspection tonus épisodique

à couper le souffle ne libère que plus bas

(zoom back) sans respirer la semaine en

dessous de l’eau durant de l’acrobatie
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aussi exotique que québécois la flanalette

sonne le huron dans la page de 17 heures

en renversent l calme sidérurgent

cliniquement sortir par toutes les portes

colporte aux coins fusibles

syntoniseur à sciaux de cadrans solaires

coq bougeant R ce temps précis que je parle

par express du plus grand point de crue

gadget d’arrière-goût dans la ganse

à l’antigène intoxiqué malabar

demi-cercle excentrique à l’amiable

d’un ancrage tel dans le rudiment des tripes

combustible finalement fossiles termittents

a s’atrophier par accidents de parcours

bord de page comme a un point limite

sor ov a
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c'est que le moment s’étire et 'odeur est venue la

i peut-étre a partir des écrits empilés impostables qui

# trainent près
i du lit comme des chemises blanches sans plus

c’est que ces désordres

Bi: sombres

de jeune homme

a collé tout au long

LA structure serait alors la fiction qui entre
À on en ouvre l'étrangeté avec le rythme
Hog des dactylos paralleles

3 j'accepte ce corps qui tend les yeux remplis de mots et

Le ce corps

À je le ressens au plus lointain des choses qui l'entourent

n %€

16



 

la découverte de ce corps enfoui

sur l'éclat d’une vision

dévoilementlittéral un peu effeuilleur

le désir est efficace

évidemment l’emblème vient à l'esprit

le ruban de son texte lové

dans la stature d'une langue

cette urgence est une sphère bicéphale et moderne

revenir sur ce mot

il plane

effleurer

toucher

serrer

il a pris l’habitude d’écrire le soir quand son corps est

un peu fatigué quand ses yeux s’illuminent devant

le travail qui l’attend devant toute l'immensité

de la nuit s'ouvrant en silence
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A - 1l y a un espace d'évanouissement
, dans les nuances du confort

confort

i confort quotidien comme les
4 mémos

by comme pour plonger

8 les grands bruits liquides comme seul but
sous le zigzag du vidéo couleur
hors de controle

 

À une poussée partout m'enveloppe c'est

i de ce temps-la dont je parle sans m’ar-
"A rêter les mots m'usant de mémoires et
Ÿ de formes

physionomies étendues, reposées

| bleuies par la télévision sans son

i comme un oubli ménager qui surveille
LA le tableau semble vra:

A l'image de ce corps est à la fois persistante et secrète
A je n'ose la retoucher je préfère souventfuir cette
A précision qui me sidère
il

4
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4.

se préter au jumelage

les objets de toute cette tension

sont de l’ordre du réel civil

miné de délicatesse

la chaleur de sa main étalée dans le tissu suppose beau-

coup

l'invitation des replis sculptés

tout ça passe dans une euphorie

qui ne dépend que de nos cuisses,

les codes qui font que

cette nuit vraisemblable comme le
respect du corps

une autre larme et des yeux qui brûlent
je dis que les mots changent
que les formes nous observent à la

rigueurelles

nous donnent l'envie de lire ce qui nous
pourchasse

dans le sombre domaine des digressions
et des avances

cette nuit qui revient en des mots
maculés

je regarde les faits
je pardonne au hasard

19

Æ

#4
ç +

BA

4

i

It
Ri
I

3

5

¥

À4 .

…L: à

*}> Hh

;

î



il y a aussi les joues, le dos, la main quiretire les objets
+ avec minutie, les doigts fins, les épaules qui se
a tiennent droit dans la lueur des fenêtres

E - une image où j'entends mon nom prononcé distinc-

À tement

» À le regard surveille les détails connus
À et le sourire souligne la chanson

A la radio bel objet bleu
itt on parle de se taire aux refrains parce qu’heureux
8 seule la répétition semble plausible

À et le détail
ÿ source d’étalement
À n’en finit plus de redire sa forme
J la mémoire est 1a esquissante

confirmant
ig I'indéniable

portée

: universelle

3 du bel objet bleu sérié

AR
E
S
E
VE
)
L
e
T
E

F
a
t
e
r
u

do
D

d
a
t
t
e
s

Fa
as

s

trace et luisance
dans l'indécis des mots imprimés

Pa
gh
ir
ye

S
O
T
-
c
y
A

1 la chaleur est une contrainte pour deux corps qui s’apai-
a sent 1l faut se tenir à l’écart des chocs le
2 tumulte sanguin suffit a émerveiller
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6.

et le silence dans tes bras

cette partie importante de toi

le temps mort

qui suit l’appartenance radicale

loin de la mièvre dépossession honnête respectueuse des

propriétés individuelles

ton corps m'’appartient sans discuter

violemment exclamé comme une menace ultime

d’extase sans retour

je travaille a notre livre

amour et mort si on veut

comme des joies crues hors des ques-

tions de temps

si la parole nous déverse sur d'autres territoires

que le temps nous invente à nouveau

que les jours soient des averses de plaisir

c’est que la limite des pulsions n’est plus un obstacle

parce qu'il est étendu je mecrois obligé de le rejoindre
Jy songe un peu et machinalement je le rejoins

puis j'y resonge et je découvre qu'au fond cette
recherche est d’un tout autre ordre une poussée
qui déverse ses instincts quelque chose comme

une version inaltérable de la temporalité les
bouches se visitent alors

21
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4 aimer doublement
i puisque l'angle est parfait
a l’installation des choses qui contient
A toutes les petites démesures |

A cette passion ancienne qui revient dans les reins

4 sa surface étalée au hasard des mouvements
#8 je le regarde parler d’un livre posé tout près

3 troubles de visions maintenant

il allant de soi

i%% comme pour appuyer la folie furieuse d’un pacte

3 juste avant qu'il ne s’énonce

À visage sa poursuite est 1ci éphémère

Pa le désordre est en moi comme une flamme rouge

«À

u À
tn

ul

À le flot des mains agitées innocentes

g le partage des secondes je joue sur son corps j'ajoute
des traits aux muscles, je prends le temps

i 3 qu'il faut

2



3

#4

jaime les phrases qui t'importent tant

inutiles

et si la conversation se propose commeseul lieu pouvant

loger

le comportement qui nous intéresse

qi

parfaitement formel l’entretien est délivré ;

5

3 ta”

LE

-
—
—

un corps est toujours une enveloppe une raison d’être

ça je me le rappelle quand tu pars et que j'en

retiens les vides
gy:

Hy

LH

Mo
J

3
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Li

A la violence le désir épanouis là
i avec toute la franchise d’une photo

H la pensée de mourir
incisive

douloureusement comprise

hi identification des scènes

2 mécanique d’haleine

8 I'intelligence des raffinements

dans ces jeux simples attendre le livre
passer a un autre[LES

4 par ce détail du corps j'ai surpris ton angoisse
À j'ai aussi presque souffert

24

 



10.

l'écriture me regarde

passe pourla fiction

corroborante

par la page qui nous livre au destin

ce type de rapport ne pourrait exister

s’il ne pouvait s’écrire

dans l’étalement des annotations

sur des lits d'hôtels

répétant le non-sens d'écrire le corps

sans le tien

aspirer au plaisir et me perdre et te tenir à pleine main

tout ton corps plié vers les jambes
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hb: 1 14 .

la violence et le désir soutiennent, pléonastiques, ce

calme que seuls les refrains de la radio pourraient ponc-
E tuer si on décidait de les laisser faire
5 oui

L le désir violent du calme aidant

A (faire les pages qui diraient ce secret)

à des forces vertes rongeantes
orientées vers moi
trop facilement accessibles

M la nuit

sur une rue quelconque sans lui

oi bruit la succion le délice qui vient et les pores s'ouvrent
avec une nonchalance que je respecte jusqu'à te mordre

26

 

  



12.

cette recherche nous accapare

l’érudition amoureuse incluse en silence

les documents que supportent les attouchements potents

lire jusqu'aux sueurs du savoir

dilettante dilaté

près du repos mental que

les métropoles étrangères

inoculent

lier est un privilège qui nous inonde

vivre ce rapport au corps justement parce qu'il n'est

pas possible de I'éviter

27



13.

8 les mains se prennent au souffle
les mots interviennent remplis qu’ils sont de la déses-

i. pérance du monde

L de la beauté de la force aussi

af jouir d’y croire

i pleurs léchés

contaminés de couleurs /zve

i des images se découpent

A un surplus s'impose
A livresque comme le souffle des mots sur nous
oa la bibliotheque est en ce sens le plus grand des tableaux

et des miroirs aux teintes froides comme le ciel |

A et les agissements du silence entre les courbes de la |
phrase

€ et aussi la page qui s'effrite dans le mystère et la suite |

|

par les temps qui nous poussent a se retrouver dans les |
rapts dans les jeux sur les coudes ou encore vers les

À genoux ou vers les taies

28



 

14.

on tiendra lentement les discours à tout hasard

on se tiendra ouvert sur une sorte de collure

à travers cette page qui délire et qui parle dans le noir

des mots du coeur dans ce cerveau déployé par les grands

courants d’idéaux pour que les horizons résonnent en

chacun

le corps préconise des assauts et des rires aussi des inver-

si tu regardes bien tu verras le mot
écrire et dans ce mot tous les
gouffres qui nous nommentet si
tu persistes tu verras le mot désir
et ses allures te séduiront sans plus
attendre

interdire certains noms

il nous appartient de décider de l'univers
et de son histoire

sions sur le sens des tensions

fermement se retourner pour entrer dans la trace de tes

jambes

29
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15.

ta main écrira

pour surveiller les parentés

et jubiler de cette étrangeté voyeure

nous, rejoins

dans le tremblement de cette action

limiter les tirages

l’idée, seule, d’une

possible publicité

intéresse comme

phantasme (s'a-

muse-t-1l?)

inondé de caresses que les tempes fredonnent aussi
parfois se plier aux doutes qui attisent nos fronts
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16.

je regarderai les lueurs du présent

ce rythme je le reconnais

il harcèle

rythme plat du vide béant

en tant que le repos prend l'ampleur

de son pouls

béat

et un peu beat

revient ce désordre qui appelle l'énu-

mération

une nuit tu te lèves et ton corps est pris dans les raies

de la lampe tu secoues tes yeux tu parles tu
retombes et tes bras comme des coulisses me
prennent et me demandent de les réchauffer

31
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1

. À - une courbe d'encre indélébile, rassure-toi, jetable.

Q les différentes encres s’offrent

n 4 pendant luxueux
CE .

d’une pulsion commune

mais parler

de nos phrases

: seule pureté possible

À seule addition réelle
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perdre les signes qui te font unique aussi lire sur toi les

À autres verbes les autres transparences du corps

; qui nous tient  
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18.

passion ce mot que la responsabilité fait

pactiser

immense comme le sentiment religieux en général

la voix serait un artifice

Même sans accent,

sans l'ombre d’un doute cette position qu'on se permet

maintenant que

les affres niaises de la séduction sont passées c'est là

que réside

coeur

le signe intrompable qu'il y a autre chose qui surnage

une entente audacieuse

beaucoup plus qu’une histoire

traversant vivement le temps qu'elle dure;

Sa voix.

ce cerne sous les

yeux quand le jour

nous révele

les limites sont de l’ordre de l’habituel tu disais que le
corps est une question d’atmosphère qu’il faut en
user avec circonspection qu'il faut le faire taire
quand les chutes le poursuivent
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19.

parfois je retiens les allures de ton corps
maintenant c’est exact

Je sais je souris

le signal: échappé élégant (on est seul)
les corps glissent au hasard des galbes

huilés d'empressement les bras préhension des épaules

consoles planes tièdes

sommeils des couvertu-

res membres à décou-

vert

Le désir acquis,

ce temps devient drôlement précieux

la reconnaissance ses aléas et ses jubilations puériles

les premières avances vers tout ce qui se montre mémo-

rable

revient splendidement

son apparat sinon son appareil

non pas tentés par la tentation

car les évidences en perdent à être exploitées

maintenant qu'un geste

presque signal

ému

suffit

érotique.

  



 

 

des idées qui nous font nous perdre dans le temps

il s'agissait de faire des blocs de les enduire de mots
de les faire jaillir entre les instants et les murs de cet
appartement blanc et jaune comme s'il fallait à tout

prix dire que les sites sont de l’ordre de la transfor-
mation

je n'ose plus regarder ton corps je regarde alorsle silence

du froid
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20.

la littérature devient bizarrement secondaire

et le projet s'enclenche inévitablement

sur la matérialité amoureuse

non comme fin

mais comme documentation

cette perversité nous convient

l'écriture est un germe une provocante

abondance

peu de variantes seulement l'assurance de ces satellites
séductibles gagnés à jamais. Et la complaisance des pactes

brossés au fil des heures creuses.
c'est là

lui

et le repos, oui en quelque sorte le sommeil

humide

loin des problématiques morbides de l’approche hési-
tante.

tes hanches et ton sourire, les parties du ciel qui

tombent sur nous quand le temps est venu de nous
laisser aller ailleurs
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HORLOGE ÉPIDERME

lors du temps à écrire

un flot de dérives filantes

que les murs sérigraphes 1llustrent

certes cela est une effraction
dans la passion horlogée / folle
pour une séance de rêve
et d'alcool fort

je retrouve la langue

une minute

par le haut comme dansl'éternité

tout cela suppose une forme
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Wh porte-voix

“Herd 8
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i Qui sait pourquoi le roman doit 5'intituler

wenif «Toto»? Qui sait comment s’y cachent le mot
<faction» et l'élément «auto»? Qui sait si
sa fonction n’est pas ontologique?
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Ici (d)écrire ce qui se passe entre parenthèses ; ce qui

hésite entr’écrire et décrire. Le problème n’est pas réglé

mais quelle importance? Le problèmec’est l'admission.

Proposer, donc, d'écrire une histoire d'amour comme

on en montre trois ou quatre à l'heure (plus que ça) ;

tant à la télé que dans le roman d’étalage. Une histoire

pour de vrai qui (dé)cerne un privilège. Tout, le tout

commence par la rencontre.

Son passé à e/le aboutit au point où elle ne compte plus

sur les rencontres. Elle tire une ligne depuisl'extérieur.

Éprise du sujet le plus révélateur ou l'amour devenu concept

à dormir debout, elle procède à partir d’un quotient sexuel

«fort» enviable.

Elle s'est présentée. Lui, 1l arrive lorsque son secrétaire

(l'appareil), qui fouille rapidement dans tous les disques,

indique «pas trouvé». Évidemment. Elle n’est pas

inscrite dans ses listes. Elle passe pour le «logement à

louer».

Il est le propriétaire, l'hôte ; il a l'air d'un étranger

ordinaire, mais son nom est gravé à l'entrée sur une

plaque en bronze. Son nom est Pratt, Tys. On ne lit

pas de titre ni de mention pratique. Or, vu cette

matière, elle extériorise (par exemple) sa curiosité :

— Etes-vous consultant quelconque?

— Oui.
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Alors quoi? Bref, elle n’insiste pas ; il l’intimide. Il
consent, «avec plaisir», à lui faire visiter le logis.
Immédiatement. Ils traversent ensemble celui qu’il
occupe. Elle trouve chic cette demeure moderne et
parfaitement éclairée. Ils sortent par la porte arrière et

grimpent à l'étage libre.

II devance cette femme qui baratine quelque chose
comme «la vie au service d’une entreprise secrète». Il
exprime peu de méfiance ; il reconnaît ces aveux singu-
liers : le rôle sans relâche, apparenté à la révolution,
affiché «contre les affiches» ; le rôle qui oblige à porter
le masque et à minimiser l’effet de la rencontre.

Autorisation : il jette sur elle des regards ludiques. Elle
capte instinctivement, mais se cache derrière des propos
relatifs au chauffage, aux taxes, à la façade de cette
maison complexe. Elle espère signer le bail ; s'entendre
avec Tys Pratt sur la «durée». Facile. Ces négociations
improvisées conduisent aux familiarités : Tys semble
«tu» ; elle semble «tu». Ils s’entraînent mutuellement

dans leur domaine, leur méthode d’encadrement et leur

style de vie. Par ailleurs, le sujet «domicile» force et
accable, provisoirement, (assis a table) Tys résume a

voix haute chaque article du contrat ; il précise les
clauses particulieres.

L'entente paraît convenable. Elle déménage. Si elle peut.

procédé rétroactif correctif
C DAFFE /9.7.84/26.7.84/4h + 1h
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A

Ces soirs où tout à coup le décor chancelle. Devient flou.
On tombe dans une sorte d’art abstrait. Les couleurs se
fusionnent en de nouvelles. Les yeux pleuvent. La passion
fait un sourire de star. Il me regarde me noyer. Me tend sa
tendresse. Pourtant. Je coule. Au milieu de ténèbres aux
éclairs gris. Le coeur se fissure dans un geste d’adieu. C’est
le grand cañon du désespoir. Quel fracas quand les avions
d'amour se heurtent dans des orages d'angoisses. Insuppor-
tables. Les divas réclament de nouveaux opéras. Mais. Ton
corps plein de saveur. Ta peau lissée. Laquée par mes yeux
éblouis. Si seulement je pouvais blottir mes doigts dans le
creux de tes cheveux. Piscines inoubliables. Ta peur
m'étonne. Me rend paranoïaque. Me tue. Le quitter. Me
revoilà enchaîné. Dans la toile de tes yeux sombres. Une
sorte d'art abstrait. Plein de messages. Comprendre : tomber.
En. Amour. Perdre tous ses moyens. Ses stratégies. À cause
de la magie d’une main. L’entendre descendre dans mon
dos. Et moi. Te saisir comme une orchidée. Parfumée par
la beauté. Celle-ci. La tienne. Tu n’y peux rien. Je sais.
C'est là où je redeviens Titanic. Coulant dans le fond drama-
tique. D’unevie folle. À en capoter. J'ai des désirs de chair.
Je m’allonge comme un tigre dans ta jungle. Comme un
pharaon dans son sarcophage. La crypte de tes os. Lumineux.
Lisses. Comme si. J'en avais été l’artiste. Tes lèvres. Que
j'imagine. Douces. Il le faut. La langue. Comme un drap.
Ou le coeur s’étend. Et toi. Qui plonge en moi. Comme
un dauphin heureux. Qui parle des mots d’amour. Son seul
langage. Ton étonnement. Dece sexe qui est le tien. Génial.
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Oui. Art abstrait. On tombe en plein. Délire. Deux fous.
Que tu dirais. Et moi qui rit. Mais. Pourquoi pas. Puisque
nos corps se sont développés. Jusque dans la réussite d’une
passion démesurée. Mais. Ne l’est-elle pas toujours. Le corps
répond avant moi. Et je t’entends venir. Commeunetornade
qui spirale sur une mer nerveuse. Hier j'ai rencontré ton
sosie. Plein de rires. Il m'a envoyé plein de cartes postales
de toi. Les mots prennentl'importance qu’ils n’ont pas. Mais
puisque c'est toi qui les écris. Dans mon écriture. Pleine.
De. TOI. Courbée. Sur son modèle. Palpitant. Au moindre
mouvement. De toi. Que t’affiches. Pour me bouleverser.
Écrire. Des mots. Insensés. Qui choquent commeces arts
nouveaux. Aux mystères. Que le temps finit toujours par
dévoiler. Mais. La mise en scène de ton corps. Comme. Ces
ciels aux astres colorés. En équilibre. Dans un espace vide.
Ces astres solitaires. Comme les neutrons. D’un coeur
immobile. La mort n’est qu’un ange noir qui mange les
autres. Et comme j'ai peur. Parfois. Quand je la regarde me
faire un sourire de bitch. Moi. Qui rêve d’un jour fastueux.
Dans sa nuit. Ou il m'invite. Et le dinosaure mute. En ange
de soie. Tellement troublé que j'en oublie jusqu’à cette ville

qui nous abrite. Ses lèvres uniques. Intelligentes. Des lèvres

de chat. De fauve dirait un ami protecteur. Tout en sachant
quele plaisir de l’antilope est de choisir son fauve. Les lèvres

s'ouvrent et sa langue me parle d'expériences nouvelles. Qu'il

faut oser. Nouveaux alchimistes. Dans la sueur de nos caresses
roulent des pépites de folie. De passion. Ton souffle. Comme
un vent chargé de lilas roses. Tu fixes mon cou. Ma peau

est si seule. Quand elle s'appuie sur ton épaule. C’est qu’elle
est en vacances. Dans les Caraïbes. De. Tes yeux. Où je
suis. Pourl'instant. Le pirate. Prêt. Pour. L’abordage. Mais.
Ces. Mots. Aussi. Seuls. Que moi. Sirène échouée dans le
New-York de ton corps. Qui me rend. Fou. Débile. Hysté-
rique. Malheureux de ne pas pouvoir mordre au fruit d’un
paradis qui existe pourtant. Puisqueje le vois. Moi. Fragile.
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A moitié mangé par la mort affamée de temps. Précieux.
Le diamant de tes levres quand elles glissent sur mes doigts.
Nus. Timides. Mais. Puisqu’on écrit un texte d’amour.
Qu'on invente notre histoire. Que les autres liront. Avec
envie. Je veux être en première position sur le hit parade
rose de ton désir. Qui chante merveilleusement bien. Écrit
le critique de ta vie. Qui s’est jetée. Férocement. Sur la
mienne. Oui oui je sais. Comme unfauve. Et tu demandes.
En souriant. Oui oui je sais. Tu te moques. De moi. Quelle
sorte. Je réponds. Mais le plus beau. Ton sourire se trans-
forme. Puiqu’on sourit ensemble. Comme deux princes
atlantes. Nouveaux dandys. Complices. Dans leur amouroir.
Comme l'autre l'écrit. Je t’aime. Je suis alcoolique de ta
peau. Ton sourire cocaïne que je sniffe. Drogué. En over-
dose. De toi. N’arrête pas de me regarder. Malgré l’état
dangereux où ça me met. Le pays de l’amourest une histoire.
Racontée. Par des anges. Invisibles. Aux yeux des autres.
You're my hero. Oh how I love You. Jusque dansl’écriture.
De ce texte. Qui voudrait te ressembler. Dans l’amour de
nos peaux fidèles. Aux rituels de leur coeur. Oui oui l’art
abstrait. Je sais. Mais ton corps. Hyperréaliste. Ne vois-tu
pas mes yeux devenir fous. D’extase. Mais. Il fait beau dans
le climat de ta peau. Quel magnifique paysage. Mais oui
j'écris des phrases de cartes postales que ton coeurlit. Des
phrases alignées comme ces mers de sable. Où se postent
des Sphynx implacables. Ils ont ton visage. Ton corps
Travolta. Imagine le texte que j’écrirais si tu collais ta peau
papyrus sur la mienne. Je pourrais enfin me momifier dans
une éternité heureuse. Heureux. Toi seul connais la douceur
de ce désir-là. Ce souhait. De gâteau d'anniversaire. Que
j'allume. Que j'étreins. Dans un souffle hardi. Puisque le
désir sait ce qu’il veut. Alors viens qu’on fête. Je ne croyais
pas t'aimer commeça. The point of no return. Tu me rends
moderne. Plein d’audaces. Je suis prêt à danser sur la lune.
À maquiller sa face cachée. Qui voit paraît-il les divinités
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dont on se moque. C’est toi. Yes. My God. Mais je ne peux
quand même pas pleurer devant toi. Avouer d’une façon
sordide le désarroi où je sombre. Mais pour mesauver. Tu
le sais bien. J'ai besoin de ta bouche. Et j'aime parler d’amour
avec tot. Tes clins d’oeil. Je sais que tu comprends. J’aime
ça. Comme le Tabasco dans le Bloody Mary. Well. Aren't
we all tropical fishes sometimes. For the color. Of Love.
Evidemment je pourrais changer de sexe. Comme toi. La

tu paniques. Oublie ça. Donc je parlais de ton corps. Je le

voyais dans mes mains ahuries. Éberluées. Et t’étais content.

Étalé au coeur du lit. D'une façon audacieuse. Comme un

harem. Puisque j'ai plusieurs amours pour toi. Et ta peau

riait aux éclats de tant d'audace. Tu acceptais le jeu. Moi
je gagnais dans les tiens. Ça te faisait plaisir. Je suis comme
une ville. L'un n'empêche pas l’autre. Et l’autre l’un. Dans

tes yeux il y a des tempêtes de sable. Viens qu’on prenne
un bain de mousse. Qu’on sable le champagne en s’em-
brassant. Mais oui. Qu’on joue aux kissing gourami. J'ai
envie de danser avec toi. C’est pas compliqué. Les danses

des garçons magiques. Give me what I want. C’est un hold-
up. Mon coeur le fait. Affamé. I want your skin. Now.
Envoye. Donne. Tout ce que t'as. Je te kidnappe. Aucune
rançon ne suffirait. Je te garde. For Life Time. Do you see
what I mean. I know you do. You're the hero of the book
of Love. J'ai des idées d’anthropophages quand je te regarde.
Le coeur vire cannibale. Just like that. La baguette magique.

Un coup de cil. Just like a dream. T’as des caprices de chat.

De race. Je sais. Et moi. Comme le pire matou en ville. A

la chasse de tes levres. Dans les bars. Les vitrines. Les affiches
publicitaires. Mon coeur ruiné. Navré disaient les roman-
tiques. Je ne te convoite pas comme un trophée. Je connais

tes images. Moi. J'ai besoin de toi. Comme de l'oxygène.

Plaque tes lèvres sur les miennes pour les empêcher de

déraper. Love at first sight. Certainement. Toi et Moi. Toi

d'abord. Puisque je sais où je suis. Dans toi. Prisonnier du
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Vietnam de toi. Toi. Toi. Toi. Te faire comprendre ce que
je suis quand je te regarde. Comme un enfant qui regarde
le monde pour la premiere fois. J’hallucine. Ta peau est un
écran éblouissant. Je connais ton sexe. Je suis un spécialiste
très compétent. Je rampe à tes moindres désirs. Comme un
reptile confiant. Je t'ai choisi. Mais oui. Comme un fauve.
L'intelligence de nos corps qui s’observent. Tu me stones.
Tes griffes. Des poignards. Tueur à gages d’Éros. Je me
méfie. Je me maquille les yeux pourte dire que je m'ennuie.
Du gars que je pourrais être avec toi. Mon beau bébé. Ton
corps tapageur. La logorrhée de ta peau. Qui. Évidemment.
Ne m'écoute pas. Tu me lis comme un livre ouvert. Mais.
C'est Nous. Qui. L'écrivons. Dearest. I want You. To. Love.
Me. Et pendant que je deviens un écrivain célèbre à cause
de toi. Toi. Comme un paon dans mon écriture. Tu parades
devant les désirs que j'avoue. Et les fortunes de mes offres
se transforment subitement en cendres. Deviennent ridi-
cules. Comme tout à coup je me sens vieux. Dans la splen-
deur de ce désir pourtant si extraordinaire. Pourrais-tu
prendre soin de moi. Me peupler commeuneserre. Les fleurs
ne sont pas toutes roses. Cher. So l’m a black orchid. Qui
pousse. Fleurit. Sur le bras de ton corps. Oh baby. Sois le
Tarzan de mes Afriques. Le crocodile de mes Florides. Rase
ma peau de tes ongles connaisseurs. Come on. Take a ride
on my skin. You mightlike it. Love it. Me. Quite regarde
regardé. Certainement pas incognito. Ne pars pas. Je suis
tres délicat en voyage. Encore plus dans le temps. Je casse
ton corps. Comme une pulpe. Pour en faire une sucrerie.
J'aime le chocolat. Savais-tu que quand tu parles j'avale
chaque mot comme un avaleur de flammes. Quand je te
laisse je reviens comme un chat blessé. Qui lècheses plaies.
Mon sang arc-en-ciel. Please baby. J'aime la déroute. De
nos peaux accidentées. Face à face. Dis-moi ce que tu veux.
Je l'ai. Je me travestirais de mille miroirs. Je maquillerais
ton coeur de rouge à lèvres. Le mien. M’installerais comme
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un Maharadjah dans le Taj Mahal de toi. Palais ou je n’écris.

Hélas. Que des contes de fées. Et des romans d’espionnage.

Je te regarde boire. Comment étre le génie de ta bouteille.

Les phrases ont des résonnances d’avalanches dans ma téte.

Are you really falling in love in me. Maintenant qu'il a vu.

Lu. Que j'étais fragile. Will he handle me with care. It’s a

must. Moi. Qui suis sans défense. Devant sa peau. Ça m’agace

d’être dans la vitrine du hasard. Le miroir des nausées. Mon

corps aimerait s'entraîner sur le tien. Avec. Of course. Le

temps de permettre au cerveau d'évaluer le désastre. Amou-

reux. De nos perspectives charcutées. Nos peaux trou-

blantes. Comme des étés torrides. Tu seras la noce de mon

été. Ou ma nuit infarctus. Et j'aime quand le soleil de tes

mains devient rose. Just for me. Les néons que le marbre

de tes ongles. Pourquoi ne me crois-tu pas. Les images. Je

ne les invente pas. Je les ramasse. Pour en faire d’autres

feuilles. Tu me fais signe. S.Q.S. Alors pourquoi est-ce moi

qui coule. Qui fond dans le Gulf Stream qui se pose comme

une énigme dans la mer Atlante. Mais oui. J'aime ramasser

les plus belles peaux pour m'’en faire des textes troublants.

J'aime la chasse. Quand la proie est consentante. Je sais que

tes yeux me filment. Et je serai. Ce que tu voudras. Star

épiée. Puisque c'est un bon film. J'adore le scénario. It’s

full of us. Je veux que tu me dises oui. Quitte à te bercer

pour un siecle ou deux. Mais je suis curieux. Je veux lire

les romans de ton corps. Que tu refuses d’éditer. T'as peur

de ma lecture. Et. Si seulement tu entrais dans mes bras

comme un bateau comblé. Laisse les plages polluées aux

jelly fishs. Moi. Je pourrais t'amener dans des tropiques

surprenants. Quand on aime. On est prêt à tout. Life isn’t

a dream. Or a nightmare. Mais. Je rêve de toi. Comme d’un

cadeau convoité. Ma vie n’en veut qu’un. It’s you. J'ai hâte

d'assister au show. Privé. De nos peaux. Et. Imagine le

rappel. Just for the kik. Je suis nerveux quand j'imagine

nos lèvres succomber aux mirages. Que veux-tu. On meurt
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tous fous. Tant mieux. But. For now. We're alive. Et je
n'ai certainement pas I'intention de I'oublier. Et ta peau est

,

|

plus vivante que n’importe quoi au monde. Quand je te
ç lèche ma langue ramasse des étoiles. Viens qu’on écrive
Ye d’autres histoires.
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Inne de skomité, keninfirmité!
Ankwôryèripété mi dousse chiri
à Marmana di roumana

pa kantité de roumana
ni dilô de mana su li kor

came erre mortel.

 

Inne de skomité
li kor izmini peu del feu en gros sommeil dégorgent
de rimanada inne ki brigne conforté damorté,
tomatic gonne, pudanse, ke pouette é fief,
popotte dvan mite,
mal de rival surtout.

Mom!

fame-wô!  virmane!

kwid fi rose à Gonnel

di mour di ove mour

di skess baï de si

de la mamera,

oulzez

la mousica, aël

tournéra

tournévira à tende

corafame-wô, coramom

corafimal

à Gonnel

à Siva

di mour di ove mour
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suppaluve contramoré vage

berba chèla donje

mange supa langue

signa délak d’or

signa dérok dusse

horlera

é poussera à vitéra sol dé matricia

tournera, tournevira sansansse

soussé chammetal

soussé upe moive

lachasselle de leu défeu

de leu défou

ver 'extrincelle

leu dansera à la carnéra

Salsa, li belle! Juana!

Salsa de la carnéra, della vitéra

du dôfesse ôzorange

della romonie

della rutmi del fou

delarmoni del clair

de la lanmour

dallé vazi

de la délogéra de la déa

de la sacréa déa dé nada. 

Lasse!

Fatal ke nous rakornisse pui de la chute originelle

Virom 1 fame-wd, halt! dit réal principe déo volonté

qui sonne

virtu-zgonne upone la skola mirador mirage d’or

illusion é ses masses âcres

61

#
li:

AF

Ris. 3
aN:

Ny

By
gi
ig +.ec
er -sf 4

es {
ING:

sgNe

SE
rt
Be I
23
“ea
ei
x
a
>

+ 13

+3

Bs, 74

a

te
;

s
é

à
b
i
k
e
r

ré
gi

es
y
a
B
E
T

ar
e

ue

as



personamme dansle silence sec venu
guerre à tou, quile, patuturano,
morir a dolour vek
l'oeil vague des streïtes auto-dupes
rapport à la vente d'autrui rauque la pompe qui

gouverne le jus

aigre della vérolité.

sO

krai biba, krai

fimal i virom

popula de carnéra ké tournéra av amora, kom
lé-lédilé

mi mari marou, petitala

petita sola ké chérissa léna conne tou riméssa
por ta trissa, ta rira, ta péna
a toto ké dolla

mai cora

l’inaxamour est notre vie

lost notre 10

é kétu salsa?

Soi tempe 6 momi kumaine
changeant manque en vide
soi bal aérant ménage

kom

chantant débris
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désir

un terme inconnu

procède ainsi

qu'un ton désillusion

l'infinité grogne

intérieurement

tout agit

de la dérision

vive en toute

question blanche

blanc sperme

désir d’avions

sonne simple

abri d’évocation

accord de jeu

détention d’idées

pour atteindre

désordre rire
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menace rouge

légale donc

droits des rats

ni en vie ni morts

chient des mots

à l’abri

usuelle bataille

pousse crue

dans le sentiment

et mesure raide

convulsion des

fois agonies

vagues os

tordus et rongés

et (intérieurement)

pourris mènent

au sommet

survenant
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grave malgré

troubles traits ivres

l'anneau d'avant

sanglant retentit

la débauche dans

rue électrique

prendre le cadre

de boue et de sang

tableau ouvert

sexe trop hardi

un vertige en

condition

en transition

coup de balai

cri et coup de

blanche queue

réponds:

lente décharge

66

 
 



 

 

 

 

 

 

4

musique en degré

boite de sexes de

levres désordonnées

marche en chemin

en tout a fait

abîme

mort caprice

cochon d'encre

pied particulier

orteil et cloche

sonnent pour

parler

compartiment noir

parement revers

avec droits cela

qui reste

langue fouille

la vulve
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Ce matin le téléphone sonne. Huit heures et la voix au bout

du fil, presque un ronflement, quelque chose de bizarre.

Intense méditation : la voix, LA VOIX a quelque chose de

naturel entre la respiration et la parole. Pas exactementcela.

Une exagération déroutante comme si #/ était une fois et le

téléphone — l’objet même — faisait peur. Comme si l’ap-

pareil faisait exprès pour se moquer de lui-même. Vie parti-

culière des objets? Un monde inconnu qui n'a pas la même

éducation, ni le mêmecorps, ni le même esprit. Mais correct,

qu’à cela ne tienne. Le téléphone sonne: s'attend à ce qu'on

dise «allô»! Implacablement «il arrive quelque chose de

terrible». Enfin, pas exactement. Il se passe : «c’est seule-

ment un peu ennuyeux pour toi, surtout...» Il est huit

heures. «En un mot : le chat est mort : elle ne fait que

pleurer… Tu as du temps aujourd'hui : téléphone!» Presque

un ronflement au boutdu fil : «clic». Dès lors, qu'une chose

à faire : user d'imagination. Le gros chat comme un gros

chien répandu sur la table. Le ventre flasque absolument

respiratif. Il ronfle ; il ronronne, si l’on peut dire. Le corps

de l’animal, dans la belle journée, inoffensif, s'appuie sur

le téléphone. Il est huit heures. À Montréal, l’aube est de

la couleur du chat. Rangée de fenêtres où le téléphone se

mire. Pour le reste, un peu de jaune (un éclairage?) signale

que quelqu'une veille, en larmes peut-être. Tout était en

train de se dérouler. Le peintre venait d'arriver pour croquer

sur le vif les effets du téléphone. Un chien hurlait à la mort,

à faire dresser les oreilles. Non seulement aux aguets, mais

apparemmentdistrait, le chat gris mijotait des pillages dans

l’armoire du bas. La ville se réveille. Aussitôt arrivé, aussitôt

montée la toile (est couverte de chats). En vitesse, 1l est

huit heures, le téléphone sonne. Des délits s'organisent.

Tous les jours des manières se prennent : visite de veuves,

fourmis dans la tête, histoire de ronflements, peintre qui

peint, rédaction d’encyclopédies. Soupçon que le chat dort.

Si au moins cela ne faisait pas rire : sa queue bouge toute

70



seule. Signe des temps? Qui sait? Que risque le peintre en

déposant son pinceau sur la table? Le moins que l’on puisse

dire, c'est qu'il n'est pas soupçonneux. Les gens ont l'ha-

bitude... de tout, comme d’une raconteuse d'histoires qui

améliore ses découvertes. Un chat seul, par des ruses ingé-

nieuses, épouse la veuve du peintre. C’est à dire : une plai-

santerie. Encore quelques doutes sur l’origine des ronfle-

ments. Vu de dos, le téléphone sonne. L'énigme commence

à se résoudre. Le chat n’est pas content. La signature au bas

du tableau ne lui plaît pas et le téléphone sonne toujours.

Complètement ivre, le peintre mutant touchait même les

viscères. Il le faisait sérieusement. Pris d'une idée meur-

trière, ce monstre doué d'instincts malfaisants, regardait le chat

sans comprendre les raisons qui le poussait à peindre l'animal.

Des élancements lapidaires annonçaient la destruction du

tableau. Il résolut de s’abstenir. Le ronronnement s’ampli-

fiait. La queue bougeait inlassablement, comme un essuie-

glace. Commeinspirée! Le peintre, l'air funeste, voulut sortir

faire un tour. Alors, il se laisse tomber (dans un fauteuil).

I] s'endormit. Des nus impudiques, à tête de chats agressifs,

troublaient son état. Des dents fourchues, pleines de poils,

lui souriaient. Siecles d’horreurs, mugit-il sous la torture!

Il se promit de consulter 'encyclopédie des arts et métiers.

Ces apparitions douteuses devaient y être répertoriées et il

saurait bien de quoi il retourne. Il y allait quand. le télé-

phone se mit à sonner. Déjà huit heures! Il devait peindre

un chat aujourd’hui. Un de ceux qui n’attendent pas. Un

gros chat gris, un peu lubrique, qui se mirait dans un rangée

de fenétres. Le peintre le flatta. Le chat se laissait faire pendant

qu'il faisait pénétrer ses griffes, langoureusement, dans le

cou de l’ivrogne, patient en toute chose, jusqu'à ce qu'il

s'effondre. Se dégageant de la douteuse étreinte, le minou,

comme un bouledogue, prit le téléphone et annonça la bonne

nouvelle! «Aujourd’hui! Tu n'y penses pas. J'ai autre chose

à faire (que de téléphoner à la veuve)!» Il est huit heures et

déjà le téléphone sonne…
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Texte remanié d’une communica-

TE tion donnée a Québec le 17 juillet

| 1984, au cours de la conférence

«Culture et technologie : fusion ou

 

’ i collision?» , présentée par l'Union des
; ; écrivains québécois lors du VI“

> Congres mondial de la Fédération
8 internationale des professeurs de

1 1 francais.

Il n'est plus nécessaire de convaincre qui que ce soit

des avantages que peut procurer un ordinateur dans le

traitement d'informations de toutes sortes. Plusieurs

ne tarissent pas d’éloges sur les capacités de la machine,

évoquant vitesse, mémoire, flexibilité, et voient dans

celle-ci un caractère de tluidité extrêmement stimulant

et paradoxalement angoissant. D’autres rêvent/travail-

lent à «des dictionnaires à descripteurs multiples, à des

générateurs automatiques de phrases, à des matrices de

À compatibilité sémantique».! Les oulipiens, pour leur
rd part, ont déja fait porter leurs travaux littéraires sur la
 
 

À . . ) . . ° . .

5) combinatoire, l’anti-combinatoire et la substitution —

CH les Cent mille milliards depoèmes de Queneauconstituant,
: nN a leurs yeux, un prototype de littérature potentielle de
i nature prédestiné au traitement informatique.

1. Balpe, Jean-Pierre «Ecriture, ordinateur et pédagogie : un

+R exemple élémentaire», Texte en main, printemps 1984, pp. 39-
À 49,
'
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Un des 1 000 000 000 000 000 de poèmes

Lorsque tout est fini lorsqu'on agonise

snob un peu sur les bords des bords fondamentaux

le Turc de ce temps-là pataugeait dans sa crise

qui sait si le requin boulotte les turbots?

I] déplore il déplore une telle mainmise

que n’a pas dévoré la horde des mulots?

il grelottait le pauvre aux bords de la Tamise

la mite a grignoté tissus, os et rideaux

Devant la boue urbaine on retrousse sa cotte

gratter le parchemin deviendra sa marotte

il voudra retrouver le germe adultérien

On a bu du pinard à toutes les époques

les Indes ont assez sans ça de pendeloques

le mammifère est roi nous sommes son cousin
 

L'un des apports importants de l'ordinateur à la

création littéraire résiderait justement dans cette

«multiplication du texte» (qu'on me pardonnel'inter-

texte chrétien). Un écrivain québécois, Jean Yves

Collette, a décidé à sa manière de multiplier un de ses

ouvrages. Je renvoie ici à un exemple d'oeuvre qui

s'ouvre à des possibles sémantiques par un processus

de substitution. À l’intérieur de Rimes (éd. nbj, 1983),

l’auteur a choisi certains mots-cibles (en moyenne 9)

pour lesquels il propose des variantes (en moyenne 4).

Rimes ne subit pas de modifications au niveau de sa

structure et sa thématique érotique est respectée bien

qu’elle soit soumise à des fluctuations appréciables.

 

texte-source et mots-cible

les lèvres tenues jouent l'air extrême du frotte-
ment des ræisseaux naissent sur les cuisses et les

eaux de [ouverte fine-claire pissent se perdent
quand le zéphir passe avec son suc le liquide fait
frémir démonstratif la tête qui regarde la fente
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variantes

tenues : ouvertes, vampires, rieuses

ruisseaux naissent : gelées coulent, dégou-

linures, couleurs viennent

de l’ouverte fine-claire : des prémices, l’huître,

de l’émouvant étui

avec son suc le liquide : avec ce sang de trans-
parence, son jus neuf il, il vente et puis,
annonce l'or et

démonstratif : il mêle, il déconcerte, et

s’étourdir

la tête : les sens, la langue, l’envie première
 

 

Une des 93 312 rimes possibles

les lèvres vampires jouent l’air extrême du

frottement des couleurs viennent sur les

cuisses et les eaux de l'’émouvant étui pissent

se perdent quand le zéphir passe annonce

l’or fait frémir il déconcerte le sens qui

regarde la fente
 

La question «morale» sous-jacente à ce type de

pratiques demeurerait la valeur d’une oeuvre produite

par la médiation de la machine. L'intérêt majeur, je

dirais, pour faire basculer le côté théologique de ce que

je viens d’énoncer dans une pragmatique post-moderne,

résiderait justement dans l'exploitation minimale ou

maximale d’une structure «informatisable», exploita-

tion par laquelle il est possible voire même souhaitable

de «rimer» autrement, de faire différer l’oeuvre de son

état originel, de lui découvrir une pulsion rythmique,

de la propulser vers des écritures et des lectures variées.
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Ainsi peut s’entamer une réflexion sur ces actes dialec-
tiques que sont l'écriture et la lecture, ainsi peuvent
être déclenchés des processus d’(auto)analyse — sur quoi
repose l'équilibre d’un texte? quels mots peut-on
changer sans briser le rythme initial? quels sont les
paradigmes les plus appropriés au contexte?

Expliciter les procédés de production/de multi-

plication d’une oeuvre tient d’une démarche qui regé-
nère le travail de l'auteur/e. Son nouveau défi : prendre
conscience de sa pratique nécessairement mais surtout

se passionner pour les virtualités, trouver son «plaisir

du texte» aussi dans la confrontation avec les machines
à traiter l'information qui font ressortir (une fois de
plus) la nature transitoire de toute oeuvre, la nature

éphémère du sens. La stratégie littéraire post-moderne

serait de fantasmer surl'infini avec la conscience de ses
moyens et au besoin en faisant appel à l'ordinateur.
Jean-François Lyotard, qui construit depuis quelque
temps «le tombeau de l’intellectuel», l’explique en ces

termes : «la mise en extériorité intrinsèque du savoir

par rapport au sachant».“

À chacun/e de «savoir» trouver. Ce nouveau critère
d'intelligence n’entraîne pas fatalement la mort de
l'écrivain/e. Il déplace son travail. Faudra-t-il par
conséquent tous et toutes savoir programmer? Idéale-
ment oui, bien qu'il n’y ait pas de raison pour queles
bonnes vieilles méthodes ne produisent plus d’heureux
résultats.

Pour ma part, l'intérêt que j'ai trouvé à travailler

avec l'ordinateur MacIntosh, fut de concilier fantas-

matique, techniques personnelles et compétence de la

machine. Je demeure convaincue que le parfait contrôle

2. La Condition post-moderne, Minuit, 1979, p. 14.
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de celle-ci permet d'entrer dans un processus interactif

extrêmement stimulant. Néanmoins, telle ne fut pas

ma démarche. J'ai préféré envisager une pratique d’écri-

ture se situant entre une subjectivité et une objectivité

maximales : faire passer «en un sens» de l’ordre et du

désordre, miser tout autant sur les capacités de remplis-

sage de la machine et sur les chocs sémantiques en

résultant, que sur les pulsions conscientes et incons-

cientes qui se trouvent à l’origine de toute production

littéraire. J'avoue naïvement que je ne peux m’empê-

cher de fantasmer sur un ordinateur capable de procéder

par effacement, c’est-à-dire susceptible de produire ses

propres lapsus, ses propres censures…

De façon à maintenir le plaisir de la conceptua-

lisation et celui d’une sémantique nomade, j'ai cherché

à performer en déterminant dans un premier temps

l'effet poétique désiré et en précisant dans un second

temps les structures capables de refléter cet effet : selon

les applications, ces structures vont renvoyer à un prin-

cipe idéel ou matériel.

La première étape consista en l'élaboration d'un

lexique. Cette élaboration ne fut pas aléatoire, elle se

plia à une contrainte d'ordre isotopique. En effet, les

mots choisis (soit des noms, soit des verbes, des adjec-

tifs ou encore des adverbes) sont répartis sous quatre

catégories : euphorie/dysphorie, espace/temps. Un

minimum de cohérence se trouve par cette répartition

assuré. Il n’en demeurera pas moins possible à une étape

ultérieure «d’étranger» — j'emprunte cette belle

expression a Claudette Oriol-Boyer3 — un mot, soit

de le sortir de son ensemble et de l'intégrer dans un

nouvel espace.
 

3. «Ecrire en atelier», Texte en main, p. 6.
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Les quatre catégories que je viens d'identifier n'ont

pas été choisies au hasard. Bien qu'elles soient géné-

rales, elles renvoient à des notions dichotomiques à

partir desquelles je travaille «tout naturellement».

Chacun des mots a été trié sur le volet. Piger dans un

corpus connu me paraissait incompatible avec les objec-

tifs que je m'étais fixés et fort ennuyeux. Si chaque

mot est un coup de foudre, les collisions de mots ont

de meilleures chances d'être évocatrices du moins pour

l'auteure que je suis. Mettre en liaison-collision des

mots aimés me permet de trouver du différent dans

l'identique, de reprendre élan comme dans un mouve-

ment spiralique. L'ensemble de ma démarche témoigne

plus d’une volonté d’expérimenter mes propres capa-

cités que d'une conformité à des paradigmes connus.

La machine, en proposant un nouveau défi, une nouvelle

façon de concevoir l'écriture, agit comme un miroir qui

renvoie l'auteure à sa propre subjectivité. Fini la page

blanche rassurante, il faut maintenant investir par l'ima-

ginaire un nouvel espace et s'interroger sur la démarche

à suivre.

Après l'élaboration d’un lexique, la seconde étape

fut donc de nommerles effets recherchés. Trois effets

ont été retenus : l'effet «surprise», l'effet «labeur» —

qui me reporte à certaines implications dans le réel —

et l'effet «désinvolte» qui traduit une attitude qui a

certes sa parenté avec le zen et la 'Pataphysique.

Dernière étape de la conceptualisation : trouver

des structures adéquates et différentes pour chacun de

ces trois effets. Du «labeur» à la «désinvolture», maints

parcours se tracent qui tous appellent une contrainte

distincte des autres — les textes fabriqués seront par
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et

conséquent variés mais courts. Rien n'empêcherait

cependant par une modification d'ordre structurelle ou

conceptuelle de les rallonger.

L'EFFET SURPRISE

La «surprise» comprise comme l’inattendu, l’ac-

cidentel, le choc bienfaisant ou traumatisant, l’épisode

abrégé d’une différence : prendre et être prise à l’im-

proviste. Au point de vue idéel, la «surprise» génère

une structure voisine de l'aphorisme : verbe nom adjectif

et être adjectif. La force de l’effet dépend en grande

partie du rapport antithétique créé entre le premier et

le 318Me syntagmes ; ceux-ci doivent être fabriqués à
partir soit de la catégorie «euphorie», soit de la caté-

gorie «dysphorie».

 

ANOREXIES4

éclairer les expressions cérébrales et être inconsciente
goûter le dandysme familier et être esquintée
éclairer les imaginaires galbés et être suspecte
ébranler les fragrances incarnées et être languide
aimer les stances érotiques et être illusoire
verbaliser les fragrances singulières et être laconique
éclairer le vouloir raviné et être paumée
ravir les stances turquoises et être illusoire
énoncer l'aura familier et être sauvage
vouloir les expressions turquoise et être mercantile
verbaliser l’aura raviné et être fébrile
glaner les extases gigantesques et être timorée
consommer les aisances fantasmatiques et être excessive

 

 

4. Tel est le titre d’un ouvrage en préparation qui s’inspire des
aphorismes correspondantà l’effet «surprise» et qui repose sur
une volonté de renouvellement de l'inconscient compris comme
machine désirante.
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La structure que choisit d'exploiter un/e auteur/e
éventuel/le peut faire ressortir la matérialité du processus
de création. L'effet «surprise» serait dans ce cas une
affaire de réception et son scénario pourrait ressembler
à celui-ci :
 

oh! les beaux jours
(en hommage à Beckett)

Un ordinateur vieux et indolent passe en revue tous les
mots qu'il avale sans modire et sursaute à chaque occur-
rence de la lettre «o». Reconstituer un petit bout de vie,
surprendre encore lui font développer un fétichisme du
«0». Il retire, classe tant bien que mal (nom avec verbe,
verbe avec nom, verbe avec adverbe, nom avec adjectif,
etc.) les mots contenant la lettre fatidique et force des
isotopies, met bout à bout des petits bouts de phrases et
s’illusionne à produire des effets de réel. À court de souffle,
il glousse finalement dans un dernier 5#rsot : «trop d'’ef-
fort! je tombe obèse noctule le nombril de plomb dans
le chaos! oh!».
 

Il serait possible d’élaborer d’autres scénarios (plus

graves) fondés sur des imbrications de séquences narra-

tives construites artificiellement ou naturellement et

de justifier le passage de l’un à l’autre avec une isotopie

qui affaiblit ou confirme la vraisemblance du contexte.

L'EFFET LABEUR

Le labeur : une activité pénible et longue, passa-

blement expérimentée par tous et toutes. D’autres

labeurs donc : à partir d’une première contrainte qui

consistera à remplir artificiellement une structure

trouvée naturellement et qui a déjà produit ses effets

(Long shot, éd. nbj). D’autres «long shot» (dans le sens
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ailleurs a long shot
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[de la cacophonie

[retorse

[la faillite exacerbée

[les coquetteries érotiques

[la rixe les enlacements

[à mortifères

[ailleurs goûter

[dans la plus suspendue l'audace

 

   

fignolée dans la distance]

  

 



x

  

 

pose spontanée

  

proximité noire

[1010711]

 
  

  

 

entre l'orbite

des complaisances incarnées

aux enlacements cérébraux

la translucide ingéniosité

des orgasmes galbés

abstraction faite

sujet familier

des éclipses érotiques

et

le rebut elliptique

au-delà

la déception ravagée

encore malmenant

les poses du calcul

troublant le temps

les travestissements fadasses

à proximité   

travailler telle ou telle errance

le souffle les tensions

vertigineuses

de mal en pis énoncer
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québécois de «parcours long et fatiguant») vont être
produits à partir de ce texte-source qui a subi un
évidage sémantique. Ainsi chacun des mots s’est vu
remplacé par un autre dans le respect de sa catégorie
sémantique (euphorie/dysphorie, espace/temps) et

grammaticale. Par ces substitutions, se prolonge la
représentation d'un labeur (l’ouvrage témoignant de la

distanciation douloureuse d’une sujette face à ses propres
pulsions). «En soi», matériellement, l’opération cons-

titue «a long shot».

S1 l’on se donnait commeobjectif de produire l’effet
«labeur» en exploitant maximalement sa matérialité,

on pourrait envisager par exemple de construire un

poème d'un seul vers ou d’un seul mot dont la nature
économique se trouverait amplement compensée par le

détour de laborieux calculs effectués sur un lexique
donné — calculs d'ordre statistique / taxinomique qui
apparaîtraient sur l'écran du terminal pendant un temps
suffisamment long pour que l'assistance éprouve un
sentiment de fatigue et désire connaître le résultat de
l'expérience. Fond sonore, gestuelle appropriée, etc.

accompagnerait l'ordinateur dans la fabrication du mot
ou du vers «recherché», l’ensemble donnant lieu à une

performance artistique.

L’EFFET DÉSINVOLTE

Pour la production de cet effet, je n’utiliserai pas
le lexique forgé, celui qui a servi aux effets «surprise»
et «labeur». La notion de désinvolture qui m’est chère,
se verra réinvestie d'une sémantique personnelle débar-

rassée de toute péjoration. Elle appelle donc son propre
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dictionnaire. Voici les paradigmes du «désinvolte» et

leurs définitions:

 

5 NOMS

Uimpertinence : un «je pars» sans coup de

théâtre

l'indifférence : le retrait épisodique qui

oxygène les acquis

la distanciation : l'équinoxe d’où l’on remet

les causes à leur place

le désir : la résonnance discrète, la panique

joviale, la défonce horizontale, la rixe

cérébrale ou les synapses languides

la désinvolture : l'éthique
 

5 ADJECTIFS

suave : qui n'en finit pas de se répandre en

atouts

froidle : comme un frisson à la racine du

muscle

sévère : ...mis/e en abîme

foulfolle : elliptique

légèrle : de nature svelte voire abusive
 

5 ADVERBES

consciemment . l'espace étanche d’un

compromis

intelligemment : sans pour autant négliger le

sport

spontanément : le scoop d’un twist au laser

manifestement : ceci est un tollé d’extases

avec aisance : avec l’envergure d’une jubi-

lation de secours
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| 5 VERBES

4 contempler : voir passer le temps mort

À comprendre : saisir en mots léchés par les

. 4 transits
px Co ) Lo.
. À | lancer : littéralement étaler le licite

PRE afficher : faire montre d’une tendre conni-

o vence

libérer : forger le contresens requis

: Q
OÙ Les structures qui seront remplies à l’aide de ce diction-

À naire sont des intertextes pataphysiques (des apho-

À rismes), pervertis/rafraîchis par des données singu-
99

lières.

oh I Patabhysiquement (adverbe), on peut dire que

À tout — nom adjectif— estpour le mieux dans
# Le . .

le plus pataphysique des mondes possibles : par

+ conséquent verbe.

ph , [ [18 La 'Patabphysique se pataphysique par la pata-
; À physique de ses modes pataphysiques : verbe
“4 adverbe, nom adjectif.
 

ve i Compte-tenu du dictionnaire qui a été ci-dessus élaboré,

' 4 les éléments ajoutés aux deux intertextes pataphysiques

il se trouveront etre des définitions. C’est une contrainte
LA supplémentaire que Je m'impose et qui, à l'Oulipo,

210 porte le nom de littérature définitionnelle à l’exception

fiJf du fait que mon dictionnaire soit de l’ordre du fantasme

… À et non de la doxa sémantique.

 

Pataphysiquement (ceci est un tollé d’ex-
tases), on peut dire que tout — la réson-

vo nance discrete, la panique joviale, la dé-
À fonce horizontale, la rixe cérébrale ou les

1 "4



synapses languides de nature svelte voire

abusive — est pour le mieux dans le plus

pataphysique des mondes possibles, par

conséquent saisir en mots léchés par les

transits.
 

La ’Pataphysique se pataphysique par la

pataphysique de ses modes pataphysiques:

littéralement étaler le licite avec l'enver-

gure d’une jubilation de secours, un «je

pars» sans coup de théâtre qui n’en finit

pas de se répandre en atouts.
 

Pataphysiquement (le scoop d’un twist au

laser), on peut dire que tout — l'éthique

comme un frisson à la racine du muscle

— est pour le mieux dans le plus pata-

physique des mondes possibles, par consé-

quent faire montre d’une tendre conni-

vence.
 

La ‘Pataphysique se pataphysique par la

pataphysique de ses modes pataphysiques :

forger le contresens requis sans pour autant

négliger le sport, l'éthique elliptique.
 

Il va sans dire que l'élargissement du dictionnaire

fantasmatique à des paradigmes et à des 1sotopies

diverses et son application à des structures variées géné-

rerait nécessairement des effets intéressants et neufs.

Somme toute, les effets «surprise», «labeur»,

«désinvolte» que je viens de décrire dans leur concep-

tualisation et dans leur production associent formes

connues (dictionnaire, poésie, récit, aphorisme, perfor-

mance), techniques éprouvées (isotopie, intertextua-
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Cu
« À

its

»

lité, association de mots, images forcées, combinaisons,

substitutions, calculs, etc.) et désir. Dans la mesure

ou l'ordinateur est capable de traiter un grand nombre

de données tres rapidement, il deviendra, en ce qui me

concerne, passionnant de poursuivre le travail entrepris

en ayant comme objectif la production d’un texte long

et s'auto-nourrissant. Est-ce un fantasme fou que de

croire que la fabrication d’une oeuvre ne reposera plus

sur le temps consacré à la rédaction mais sur celui accordé

à la conceptualisation? Se servir de la machine pour

éprouver sa subjectivité, telle sera la problématique

littéraire des années futures. En cela l'assistance de l’or-

dinateur n’annonce pas la mort de l’écrivain/e, mais

peut-être celle du critique (ou du moins d’une certaine

critique), car 1l fait de l’écrivain/e son/sa propre critique.

Il l'entraîne dans un jeu d'interaction, il provoque un

effet de miroir qui se montrera un «mirage». Ainsi, à

l'infini.
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