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En 2008, Mira Falardeau écrivait dans son Histoire de la bande dessinée au Québec 
que, si l’un des objectifs du panorama de la bande dessinée locale qu’elle avait dressé 
quinze ans plus tôt 1 était de « faire sortir de l’ombre cet art méconnu », il lui fallait 
« admettre que peu de choses [avaient] changé depuis et que les BD franco-belges, 
américaines et japonaises pren[aient] encore presque toute la place dans les librairies 
et les bibliothèques 2 ». Le Québec devait-il donc rester à jamais un peuple sans litté-
rature bédéistique ?

L’effervescence qu’a connue le neuvième art dans la province au cours de la 
dernière décennie prouve qu’il n’en est rien. Il n’est plus nécessaire de se rendre dans 
une librairie spécialisée pour avoir accès à la bande dessinée québécoise : les œuvres 
signées Jimmy Beaulieu, Chester Brown, Cathon, Julie Doucet, Jean-Paul Eid, Réal 
Godbout, Philippe Girard et Zviane — pour ne mentionner que quelques noms — 
trouvent une place de choix dans la plupart de nos librairies, sans compter celles de 
Guy Delisle et de Michel Rabagliati, dont on voit de hautes piles jusque dans les 
grandes surfaces. Les institutions culturelles ne manquent d’ailleurs pas de souligner 
ce foisonnement, qu’on pense aux fréquentes chroniques que nous offrent Fabien 
Deglise (Le Devoir) et Jean-Dominic Leduc (Bande à part, Journal de Montréal, Les 
Libraires et la baladodiffusion Vous avez dit BD ?) ou à l’émission de télévision BDQC, 
diffusée sur ARTV. Des institutions qui, il n’y a pas si longtemps, semblaient refuser 
de voir en la bande dessinée une forme d’art digne de leur attention lui ouvrent main-
tenant fièrement leurs portes : avant même que le Musée québécois de culture popu-
laire ne lui prête ses murs à Trois-Rivières 3, le neuvième art québécois avait déjà en 
2013 fait l’objet d’une exposition au Musée des beaux-arts de Montréal qui soulignait 
les quinze ans des éditions La Pastèque.

Quinze ans, voilà qui peut sembler court pour fêter un éditeur. Cette même 
année, Boréal célébrait ses cinquante ans. Les éditions Pierre Tisseyre existent depuis 

	 1	 Mira Falardeau, La bande dessinée au Québec, Montréal, Boréal, coll. « Boréal express », 1994, 125 p.
	 2	 Mira Falardeau, Histoire de la bande dessinée au Québec, Montréal, VLB éditeur, coll. « Études québécoises », 

2008, p. 9.
	 3	 Exposition BDQ. L’art de la bande dessinée québécoise, 17 juin 2016 au 3 décembre 2018.
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1947 ; Fides, depuis 1937. Les quinze ans de La Pastèque, toutefois, marquaient bien 
ce qui semblait être l’accession à une pérennité nouvelle pour la bande dessinée fran-
cophone. Alors que la maison Drawn and Quarterly, née à Montréal en 1990, a connu 
— et connaît toujours — un grand succès grâce à la publication de bédéistes anglo-
phones reconnus sur la scène internationale (tels que Lynda Barry, Chester Brown, 
Daniel Clowes, Kate Beaton, Seth, Art Spiegelman, Adrian Tomine et Chris Ware), les 
éditeurs de bande dessinée francophones ont longtemps eu du mal à se développer 
dans nos contrées.

Tout semblait pourtant possible lors des toutes premières publications du 
genre. Que l’on date cette naissance, comme le font Falardeau et la critique états
unienne, à partir de l’utilisation du phylactère et d’un certain nombre de codes idéo-
graphiques (avec le Yellow Kid de Richard Outcault, paru en 1896) 4, ou que l’on 
considère, comme Michel Viau et les Européens, que le récit en images fait partie 
intégrante de l’histoire de la bande dessinée (qui remonterait à 1827, avec l’His‑
toire de M. Vieux-Bois du Suisse Rodolphe Töpffer) 5, on remarque que les expé-
riences bédéistiques québécoises précèdent ces commencements. Viau attire par 
exemple l’attention sur un prospectus politique publié à l’été 1792 qui non seule-
ment présente un récit en trois cases, mais fait déjà usage du phylactère 6. Il s’agit 
là d’un cas isolé, certes, mais on retrouve ensuite dès le milieu du xixe siècle, dans 
les périodiques humoristiques qui foisonnent, des gravures muettes ou légendées 
inspirées de l’œuvre de Töpffer sur le plan stylistique, mais qui s’intéressent aux 
affaires locales. Du reste, c’est au Québec qu’on voit apparaître les premières véri-
tables bandes dessinées francophones avec phylactères. Après avoir publié quelques 
planches isolément aussi tôt qu’en 1902 7, La Presse et La Patrie accueillent de 1904 
à 1910, dans leur supplément du samedi, les œuvres des pionniers québécois que 
sont René-Charles Béliveau, Raoul Barré, Albéric Bourgeois et Théophile Busnel. 
Quoiqu’il soit fortement inspiré de celui des Américains et des Français, qui ne leur 
est pas étranger, leur travail rend compte de la société québécoise et permet aux 
lecteurs de ces journaux de s’y reconnaître. La série française de Christophe « La 
famille Fenouillard » (1889-1893) prend ainsi ce qu’il est opportun d’appeler une 
« saveur locale » lorsque René-Charles Béliveau l’adapte sous le titre de « La famille 
Citrouillard » et donne à ses personnages une langue qui n’a rien à envier à celle de 
Michel Tremblay : « Bonguenne ! Quequ’c’est qu’ça que c’t’animal-là 8 ? » s’écrie par 
exemple le père en voyant un train. Comme c’est souvent le cas avec les formes 

	 4	 Mira Falardeau, Histoire de la bande dessinée au Québec, p. 31.
	 5	 Michel Viau, BDQ. Histoire de la bande dessinée au Québec, t. I : Des origines à 1979, Montréal, Mém9ire, 

2014, p. 9-10.
	 6	 Ibid., p. 16. Le prospectus en question, intitulé « À tous les électeurs », est reproduit dans le livre et mérite 

qu’on s’y attarde.
	 7	 Viau mentionne même quelques cas exceptionnels de « prototypes de bandes dessinées à phylactères » 

publiés dès le milieu des années 1880 dans le journal satirique Le Canard, en précisant toutefois qu’« il s’agit 
de cas exceptionnels [puisque la] plupart des bandes dessinées de l’époque sont muettes ou légendées ». 
Ibid., p. 25.

	 8	 René-Charles Béliveau, « La famille Citrouillard », La Patrie, 30 avril 1904, archive disponible en ligne : 
http://www.collectionscanada.gc.ca/comics/027002-150-f.php?uid=027002-nlc002309&uidc=recKey 
(page consultée le 20 janvier 2018).
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populaires, la bande dessinée de l’époque offre un portrait de la société bien diffé-
rent de celui que proposent la poésie, le théâtre ou le roman dans un paysage litté-
raire encore dominé par la langue des classiques français et les thèmes valorisés par 
le clergé. « Les contes du père Rhault » (Barré), les « Voyages du père Ladébauche » 
(Bourgeois) et « Le père Nicodème » (Béliveau) témoignent d’un catholicisme ambiant 
légèrement travesti, tandis que « Les fables du parc Lafontaine » et « L’histoire du 
Canada pour les enfants », deux séries de Bourgeois, ancrent résolument la forme 
dans le contexte québécois. Au total, entre 1904 et 1909, plus de six cents planches 
originales seront publiées dans La Presse et La Patrie, un rythme de production qui 
ne s’est jamais revu dans les quotidiens québécois depuis 9.

Les œuvres locales disparaissent toutefois graduellement entre 1908 et 1910 
avec l’expansion des syndicates américains, qui, en vendant les mêmes planches à 
un large éventail de journaux, parviennent à leur offrir des prix qui rendent vaine 
toute compétition. Sous la pression cléricale, on voit ensuite apparaître davantage de 
productions françaises, donc d’histoires en images, sans phylactères, et de bandes 
dessinées morales ou instructives pour la jeunesse qui imitent le style européen. 
En 1919, la Société Saint-Jean-Baptiste publie ses Contes historiques, d’abord dans 
sa revue L’oiseau bleu, puis dans des recueils dont les tirages atteindront 400 000 
exemplaires 10. On voit bien émerger des créations pour la jeunesse qui ne sont pas 
commandées par le clergé, comme les récits avec phylactères d’Yvette Lapointe 
— l’auteure du premier strip quotidien québécois et la première femme à publier ses 
bandes dans un périodique 11 —, mais, même sous un titre comme « Petits espiègles », 
les personnages n’ont rien de l’insolence des Max et Moritz de Wilhelm Busch 
(Allemagne, 1865) ou des Katzenjammer Kids de Rudolph Dirks (États-Unis, 1897), 
dont ils semblent être inspirés.

La bande dessinée connaît ensuite « la période la plus sombre de son his-
toire 12 » au cours des années 1930 à 1960, période pendant laquelle elle sera principa-
lement employée à des fins idéologiques — lors de la Deuxième Guerre notamment, 
où elle louange la conscription et ridiculise le parti nazi. On assiste toutefois à cet 
événement marquant qu’est la création du populaire « Onésime » d’Albert Chartier, 
une chronique du quotidien et de la vie à la campagne publiée dans le Bulletin des 
agriculteurs, qui a eu la bonne idée, en 1943, de rejeter les syndicates pour faire appel 
à un bédéiste local. La série, d’une impressionnante qualité graphique et narrative, 
perdure jusque dans les années 1990, alors que le Québec a déjà connu, dans les 
années 1970, ce qu’on appelle son « Printemps de la BDK », qui désigne la naissance 
d’une institution.

Si, à la mort de Duplessis, les lecteurs de BD québécois se tournent dans un pre-
mier temps vers les productions culturelles étrangères, on voit apparaître au cours de 
la décennie 1970 une multitude de fanzines et de revues. Ceux-ci, sous l’influence de 
l’underground étatsunien et des périodiques franco-belges, se consacrent entièrement 

	 9	 Michel Viau, BDQ, t. I : Des origines à 1979, p. 50.
	10	 Ibid., p. 64.
	11	 Ibid., p. 101.
	12	 Mira Falardeau, Histoire de la bande dessinée au Québec, p. 65.
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à la bande dessinée (Ma®de in Kébec, BD, L’hydrocéphale illustré, Kébec poudigne, 
L’illustré, L’écran, Plouf, Baloune) ou lui font une place de choix parmi des articles ou 
des nouvelles littéraires (Mainmise, Requiem — devenue Solaris —, Québec-Presse, 
Prisme). Ces publications ne produisent le plus souvent que quelques numéros, mais 
elles permettent aux bédéistes de se rencontrer, d’échanger et de se regrouper. Au 
fil des expositions et des congrès, le milieu devient suffisamment dynamique pour 
mener à la naissance du magazine Croc (1979-1995), qui fera connaître des bédéistes 
d’importance comme Lucie Faniel, Serge Gaboury, Michel Garneau (Garnotte), Réal 
Godbout et Jean-Paul Eid. Plusieurs de ces auteurs travailleront, parallèlement ou 
postérieurement, pour d’autres périodiques (Titanic 13, Safarir et Délire, notamment), 
mais Croc donne aussi à la BD une poussée suffisamment forte pour que la constitu-
tion d’albums soit enfin possible.

Sous cette impulsion, on voit apparaître en 1989 les Éditions Mille-Îles, qui 
deviennent cinq ans plus tard Les 400 coups (dont la filiale Mécanique générale, 
autrefois maison d’édition de Jimmy Beaulieu, est entièrement consacrée à la forme 
bédéistique) et donnent le coup d’envoi à d’autres éditeurs spécialisés, tels que L’Oie 
de Cravan (1992), La Pastèque (1998) ou Colosse (2002). Comme les coûts d’im-
pression de la BD ont toujours été un des principaux freins à sa diffusion, l’arrivée 
d’Internet a grandement participé à la revitalisation du milieu : les bédéistes, qui dans 
les années 1970 se rencontraient lors d’événements, communiquent maintenant au 
sein de la blogosphère, qui permet à l’artiste de montrer son travail à moindres frais, 
mais surtout d’obtenir rapidement des commentaires d’autres artistes et de tisser des 
liens. Avant même d’être publié, l’auteur a souvent un important bassin de lecteurs 
— pensons à Iris Boudreau ou à Zviane, qui se sont fait connaître grâce à leur blogue 
dès le début du deuxième millénaire —, et est par conséquent plus attrayant pour 
les éditeurs. Ce nouveau mode de diffusion, qui profite maintenant de la visibilité 
offerte par les réseaux sociaux comme Facebook et Instagram, n’est sans doute pas 
étranger à l’éclosion, ces dernières années, de nombreuses maisons d’édition de qua-
lité consacrées exclusivement à la bande dessinée : BerBer, La mauvaise tête, Pow 
Pow, Studio Lounak, Trip, etc.

Michel Viau observe avec dépit que la période marquée par l’arrivée des 
planches de Bourgeois, de Barré, de Béliveau et de Busnel dans La Presse et La Patrie 
est « bien souvent qualifiée d’âge d’or de la bande dessinée québécoise » — « comme 
si la période la plus riche de son histoire était également celle de sa naissance 14 », 
ajoute-t-il avec raison. Nous croyons au contraire que l’édition de la bande dessi-
née au Québec n’a jamais été aussi féconde qu’aujourd’hui. En témoigne le succès 
public de la série de Rabagliati et du film inspiré de Paul à Québec, mais aussi l’omni-
présence, dans les librairies, à la télé, dans les journaux, à la radio, de cette forme 
qui semblait encore, dans les années 1990, réservée aux plaisirs de l’enfance ou à 
l’humour facile.

	13	 Sur l’apport important de cette revue au champ de la bande dessinée québécoise, voir Catherine Saouter-
Caya, La bande dessinée québécoise (1979-1984). Éléments pour une sémiologie de la bande dessinée, thèse 
de doctorat, Montréal, Université du Québec à Montréal, 1990, 337 f.

	14	 Michel Viau, BDQ, t. I : Des origines à 1979, p. 50.
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Les institutions culturelles reconnaissent de plus en plus le caractère hété-
roclite de cette forme, qui — il faut y insister — n’est pas en soi un genre, mais au 
contraire appelle tous les genres et se modèle à eux. Néanmoins, il nous a semblé 
qu’il restait encore un domaine où la bande dessinée québécoise ne recevait pas toute 
l’attention qu’elle méritait, soit celui de la critique savante. Il y a bien eu, dans les 
années soixante-dix à quatre-vingt-dix, un intérêt marqué pour la BD dans le monde 
universitaire. André Carpentier, Jacques Samson, Richard Langlois, par exemple, ont 
été parmi les premiers à faire connaître la bande dessinée au cégep et à l’université, 
et La Barre du jour lui consacrait déjà au début des années 1970 un numéro qua-
druple, qui analysait le phénomène au moment même où il se produisait 15. Près de 
cinquante ans plus tard, pourtant, les choses semblent avoir bien peu bougé : les 
travaux savants sur la bande dessinée québécoise se font encore rares.

Ainsi, on ne s’étonnera pas trop que ce dossier soit le premier que Voix et 
Images consacre à la bande dessinée québécoise. Dans ce contexte que l’on peut dire 
inaugural, nous proposons un portrait de quelques productions contemporaines, qui 
met de l’avant certains phénomènes, comme l’emprunt aux genres littéraires (l’auto-
biographie, l’essai) et la référence aux beaux-arts. Ce premier échantillon des élé-
ments narratifs et graphiques de la bande dessinée contemporaine est par ailleurs 
précédé d’un regard sur la naissance du média dans la presse locale, ce qui permet de 
constater le travail accompli pendant le siècle dernier. Nous espérons ainsi ouvrir un 
champ de recherches qui donnera lieu à l’exploration de cette histoire finalement peu 
connue de la bande dessinée d’ici.

Ce projet de faire entrer le neuvième art dans la revue Voix et Images n’aurait 
pas été tout à fait achevé sans l’œuvre qu’a spécialement conçue Jean-Paul Eid pour 
la couverture de ce numéro. Bédéiste éclectique, Eid a marqué la bande dessinée qué-
bécoise dès le milieu des années 1980 par ses contributions au magazine Croc, et il 
continue de la réinventer avec des œuvres aussi distinctes que Le fond du trou (2011) 
et La femme aux cartes postales (2016 ; coscénarisée avec Claude Paiement). L’œuvre 
qu’il a créée pour ce dossier non seulement témoigne de son habituelle aisance à 
jouer avec les codes, mais donne à voir, si l’on peut dire, les questions qui sont abor-
dées dans ces pages, notamment l’importance accordée à la relation de l’auteur à son 
travail — l’intérêt actuel pour l’autobiographie étant pratiquement omniprésent — 
et le métalangage associé à la valeur rythmique de la case.

Au Québec, le langage bédéistique s’est développé dans des planches publiées 
dans La Presse et La Patrie au début du xxe siècle, et il nous semblait essentiel que 
le dossier s’ouvre en traitant de cette genèse méconnue. C’est donc ce moment que 
dépeint Stéphanie Danaux, en suivant les traces du dessinateur breton Théophile 
Busnel, qui s’est installé à Montréal entre 1904 et 1908 et a rapidement su se mêler 
aux autres pionniers que sont Raoul Barré, René-Charles Béliveau et, surtout, 
son collègue et ami Albéric Bourgeois, dont il reprendra le célèbre personnage de 
Timothée. L’article témoigne d’un début éclatant pour la bande dessinée québécoise, 

	15	 Voir André Carpentier (dir.), La bande dessinée kébécoise (Bois-des-Filion, La Barre du Jour, 1975, 260 p.), 
qui regroupe les numéros 46 à 49 de la revue.
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qui dépeignait déjà les mœurs locales d’une façon que les autres formes littéraires 
mettraient encore des décennies à découvrir.

Un siècle plus tard, où en est la bande dessinée ? C’est la question à 
laquelle répond Mario Beaulac, dans un article où il esquisse un portrait de cet art 
aujourd’hui, à partir du métadiscours sur la bande dessinée et des œuvres majeures 
de Rabagliati, d’Obom, de Zviane et de Beaulieu. En travaillant sur ces deux derniers 
auteurs, majeurs non seulement en raison de leur œuvre, mais aussi de leur apport au 
milieu en tant qu’éditeurs (La jungle, Mécanique générale…) et professeurs, il pose 
d’ailleurs les balises des deux articles qui closent le dossier. On y constate, évidem-
ment, que la BD est bien loin des courtes histoires humoristiques de nos pionniers, 
la réflexion sur le média ayant depuis été alimentée non seulement par des œuvres 
comme « Onésime » et le milieu BDKesque foisonnant des décennies 1970 à 1990, 
mais aussi par le graphic novel étatsunien et les expérimentations de Français qui 
gravitent autour d’éditeurs indépendants tels que L’Association.

Un tour d’horizon d’un tout autre ordre est ensuite proposé par Catherine 
Saouter, qui s’intéresse pour sa part à un événement : « La BD s’expose au musée », 
exposition présentée au Musée des beaux-arts de Montréal du 6 novembre 2013 au 
30 mars 2014, qui proposait aux bédéistes de La Pastèque de créer quelques planches 
inspirées d’œuvres d’art de sa collection. L’article décrit les différentes techniques 
dont ont usé les bédéistes pour s’approprier une œuvre et l’intégrer à leur bande 
dessinée sans renier ce qui fait leur style. Parallèlement, il révèle que les liens entre 
musée et bande dessinée sont plus fréquents qu’on le croirait d’emblée, la frontière 
entre ce qui était autrefois classifié en « culture haute » et en « culture basse » tendant 
enfin à s’effacer.

L’article qui suit, celui de Jean-Philippe Beaulieu, se penche justement sur 
une œuvre où Vélasquez et Picasso sont à l’honneur, soit Tuer Vélasquez de Philippe 
Girard, qui aborde de façon autobiographique la question sensible de la pédophilie au 
sein du clergé. Il s’intéresse plus spécifiquement à la façon dont le caractère autoré-
férentiel de l’œuvre se manifeste, la bande dessinée se distinguant de la plupart des 
productions associées à ce genre en ce que

le discours autobiographique semble moins autotélique : bien qu’il occupe une place 

centrale dans le déploiement du récit, il attire relativement peu l’attention sur lui-

même et présente la subjectivité de Philippe de manière plutôt indirecte, par le 

truchement d’un réseau de références qui viennent enrichir une matière narrative 

dont la trame est relativement simple 16.

Beaulieu parvient ainsi à montrer comment un sujet aussi sensible peut être abordé 
à partir de l’expérience personnelle — d’une expérience personnelle — sans passer 
par le pathos.

Gabriel Tremblay-Gaudette s’intéresse quant à lui à l’œuvre largement auto-
biographique de Jimmy Beaulieu ; mais il s’agit d’une forme d’autobiographie qui 

	16	 Voir, dans le présent dossier, Jean-Philippe Beaulieu, « “N’hésitez pas à jouer la carte de l’histoire vécue.” 
Les demi-teintes de l’autobiographie dans Tuer Vélasquez de Philippe Girard », p. 59.
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s’oppose justement à celle de Girard, et qui sert à raconter, de façon très introspec-
tive, les événements les plus anodins de la vie quotidienne. Sans prendre appui sur 
une monographie particulière, les livres de Beaulieu se lisant pour la plupart comme 
des fragments d’une seule et même longue œuvre, Tremblay-Gaudette met au jour 
que la méthode autobiographique de l’auteur repose sur une fidélité absolue au pacte 
de vérité qu’il scelle avec son lecteur, laquelle justifie qu’il se mette à nu et n’hésite 
pas à laisser entrevoir ses failles.

Enfin, Carmélie Jacob rend compte d’un genre qui, comme le souligne son 
article, n’est pas sans parenté avec les écritures autobiographiques, mais se détache 
du sujet pour se concentrer sur un objet culturel : l’essai, genre encore marginal en 
bande dessinée, qu’elle aborde à travers la version commentée du Ping-pong de 
Zviane. En faisant un détour par les théories de l’essai, elle signale de quelle manière 
l’œuvre emploie les codes du genre, avant de s’intéresser à la nature polyphonique 
de la version commentée publiée chez Pow Pow, qui consiste en une surimposition, à 
l’œuvre originale publiée à compte d’auteur, des commentaires de Zviane et de dix-
neuf bédéistes invités. L’article révèle qu’à travers Ping-pong, l’auteure explore une 
nouvelle façon de conférer à l’essai le caractère ouvert qu’il cherche inévitablement 
à atteindre.

On remarquera que ce dossier se présente en quelque sorte comme un chemin 
de fer dont on n’aurait pour le moment que construit les gares, et une section de 
rails à l’arrivée. Il est indéniablement troué. Ce manque est attribuable d’une part à 
ce qui a été révélé dans le bref historique que nous avons fait en début de parcours, 
soit au fait que la tradition bédéistique québécoise se présente elle-même comme 
un chemin de fer dont on n’aurait construit que des pans. Entre les années 1910 
et 1970, la production n’est pas inexistante, mais elle est restreinte. D’autre part, et 
pour la section chronologique qui sépare 1970 de 2000, le manque est en quelque 
sorte inverse : cette période a connu un nouveau bouillonnement en bande dessinée, 
à la fois sur le plan artistique et sur le plan critique. Un petit groupe de chercheurs 
fort prolifique s’est intéressé à cette période, sur laquelle il est plus aisé d’accéder à 
des ressources théoriques que sur les débuts du genre et la production hypercontem-
poraine. Les propositions que nous ont soumises nos collaborateurs ont rapidement 
révélé une soif de travailler sur ce qui constitue des terrains pratiquement indéfrichés 
dans la critique savante sur la bande dessinée, et il nous a semblé que cette soif serait 
aussi celle des lecteurs de ce numéro. La bibliographie préparée par Jean-Michel 
Berthiaume, qui figure en fin de dossier, permettra en outre aux lecteurs de repérer 
facilement les principaux articles et ouvrages monographiques qui s’intéressent à 
l’histoire de la bande dessinée d’ici. Cette bibliographie critique et théorique montre 
que le sujet est loin d’être saturé, et les chercheurs ne manquent pas de matériau à 
explorer. Il ne tient qu’à nous de prolonger cette voie.
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Chercheuse indépendante

Dès son arrivée à Montréal en 1904, l’artiste français Théophile Busnel (1882-
1908) est recruté comme dessinateur au journal La Patrie. À l’été 1908, il doit 
pourtant regagner sa région natale, où il meurt des suites d’une longue maladie. 
Aussi brève soit-elle, la présence de Busnel à Montréal coïncide avec le début en 
1904 et le déclin à partir de 1908 de la bande dessinée canadienne-française dans 
la presse, progressivement remplacée par des importations américaines, puis fran-
çaises. Selon Jean Véronneau, quelque huit cents planches de bandes dessinées 
sont publiées au Québec entre 1904 et 1910, dont la moitié à La Presse et à La 
Patrie 1. Les dessinateurs René-Charles Béliveau, Raoul Barré, Albéric Bourgeois 
et le jeune Théophile Busnel comptent parmi les principaux contributeurs de cette 
production 2.

Sans être à l’origine de cet âge d’or, Busnel s’y associe presque aussitôt et 
en devient, depuis sa tribune à La Patrie, l’un des principaux acteurs. Notre inten-
tion n’est pas de présenter Busnel d’un point de vue monographique, mais plutôt de 
mettre en lumière, à partir d’un corpus de dessins publiés dans La Patrie, sa contri-
bution à l’histoire de la bande dessinée et du dessin d’humour au Québec. Dans ce 
but, nous ciblerons d’une part les interactions de Busnel avec son collègue Albéric 
Bourgeois et d’autre part les innovations de cet artiste qui, après une phase de mimé-
tisme, affirme sa personnalité plastique en donnant un ton radicalement différent à 
son art, tant sur le plan de la mise en pages qu’en ce qui concerne les éléments gra-
phiques, narratifs et iconographiques.

	 1	 Jean Véronneau, « Introduction à une lecture de la bande dessinée québécoise, 1904-1910 », Stratégie, 
nos 13-14, printemps-été 1976, p. 59.

	 2	 Voir à ce sujet Stéphanie Danaux, « Une étape méconnue de l’humour graphique : les bandes dessinées 
de La Presse et de La Patrie, 1904-1910. Perspectives de recherche pour l’histoire de l’art », Globe. Revue 
internationale d’études québécoises, vol. XV, nos 1-2, 2012, p. 129-159.
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FORMATION ET  MOBIL ITÉ  :  
UN  D IFF IC ILE  ÉTAT  DE  LA  QUEST ION

Malgré sa contribution au développement des arts graphiques du Québec et la richesse 
de ses interactions avec les dessinateurs de la province, les sources manquent pour 
retracer avec précision la carrière de Busnel au Québec. Peu d’auteurs se souviennent 
de son passage et, le cas échéant, les mentions restent lapidaires. Le premier à com-
mémorer le travail de Busnel est Arsène Bessette en 1914 : journaliste au Canada 
français, il intègre un hommage posthume en appendice de son roman Le débutant, 
dont Busnel a réalisé l’illustration avant son décès six ans plus tôt 3. Le second est 
Albert Laberge, chroniqueur à La Presse depuis 1896 : en 1932, dans son recueil 
Peintres et écrivains d’hier et d’aujourd’hui, il consacre un essai au caricaturiste et 
bédéiste Albéric Bourgeois, dans lequel il introduit une longue note de bas de page 
décrivant la fin de vie de Busnel et sa touchante amitié avec Bourgeois 4. Le troisième 
est Pierre B. Landry, qui lui consacre une courte notice dans son mémoire de maîtrise 
intitulé L’apport de l’art nouveau aux arts graphiques, au Québec, de 1898 à 1910 : 
il décrit notamment la façon dont Busnel transpose une affiche d’Alfons Mucha au 
Québec 5. Le quatrième est David Karel, qui synthétise les informations véhiculées 
par ces différents auteurs dans une notice de son Dictionnaire des artistes de langue 
française en Amérique du Nord 6. Toutes les autres évocations de l’œuvre de Busnel 
reposent sur ces quelques mentions. Ainsi, dans la monographie qu’il consacre à 
Albéric Bourgeois, Léon A. Robidoux cite presque intégralement la note de Laberge 7. 
De son côté, l’historien de la bande dessinée Michel Viau, le premier à dépouiller les 
journaux de cette période de façon systématique, consacre une notice à Busnel dans 
l’article intitulé « Grande presse et petits bonshommes. La naissance de la BDQ » : si 
son contenu reprend également celui de la note de Laberge, cette notice consacre 
Busnel comme un acteur essentiel dans l’essor de la bande dessinée des années 1900 
au Québec, aux côtés de Bourgeois, de Béliveau et de Barré 8.

	 3	 Arsène Bessette, « À la mémoire de Théophile Busnel », Le débutant. Roman de mœurs du journalisme et de 
la politique dans la province de Québec, illustrations de Théophile Busnel et de Joseph Saint-Charles, Saint-
Jean, Imprimé par la Compagnie de publication Le Canada français, 1914, p. 255-256.

	 4	 Albert Laberge, Peintres et écrivains d’hier et d’aujourd’hui, Montréal, [s. é.], 1932, p. 65-66.
	 5	 Pierre B. Landry, L’apport de l’art nouveau aux arts graphiques, au Québec, de 1898 à 1910, mémoire de 

maîtrise, Québec, Université Laval, 1983, f. 131-133 et 173.
	 6	 David Karel, Dictionnaire des artistes de langue française en Amérique du Nord. Peintres, sculpteurs, dessi‑

nateurs, graveurs, photographes et orfèvres, Québec, Musée du Québec/Presses de l’Université Laval, 1992, 
p. 141.

	 7	 Léon A. Robidoux, Albéric Bourgeois, caricaturiste, préfaces de Normand Hudon et de Robert LaPalme, 
Montréal, VLB éditeur/Médiabec, 1978, p. 74-75.

	 8	 Michel Viau, « Grande presse et petits bonshommes. La naissance de la BDQ », Jimmy Beaulieu (dir.), Bears 
+ Beer, Mécanique générale, coll. « Formule un », 2007, p. 23. Viau livre notamment, en annexe de son 
article, un « Répertoire chronologique des bandes dessinées québécoises publiées dans les quotidiens mon-
tréalais La Patrie et La Presse entre 1904 et 1909 » (ibid., p. 50-51).
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L’AMIT IÉ  BUSNEL/BOURGEOIS  :  
INTERACTIONS  DE  DEUX DESS INATEURS

Né en 1882 à Rennes, Théophile Hyacinthe Busnel est le fils de l’illustrateur breton 
du même nom, Théophile Jean Marie Busnel (1842-1918). Artiste amateur, proba-
blement autodidacte, Busnel père est un ardent catholique qui a fait carrière comme 
dessinateur et graveur dans l’administration des chemins de fer de l’Ouest, tout en 
développant en parallèle une intense activité d’illustrateur d’articles et de livres trai-
tant de la vie rurale et religieuse en Bretagne 9. Les débuts de Busnel fils demeurent 
mystérieux, car nous ignorons tout de ses années bretonnes, de sa formation, de sa 
culture artistique et des raisons de son départ pour le Québec, où il arrive à l’âge 
de vingt-deux ans. Selon Bessette, le jeune homme est venu à Montréal, « confiant 
dans son énergie et son talent, se chercher une situation 10 ». De toute évidence, il sait 
dessiner à son arrivée. Son recrutement rapide par le journal La Patrie 11 — Laberge 
précise qu’il est engagé « comme artiste-dessinateur 12 » — et la publication de son 
premier dessin dès le mois de décembre 1904 témoignent de compétences préalables 
dans le domaine des arts graphiques. De façon générale, la question de son iden-
tité professionnelle ne semble pas s’être posée : à partir de 1906, Busnel s’enregistre 
comme « artist » dans l’annuaire Lovell de Montréal 13.

Lorsque Busnel entre à La Patrie, deux dessinateurs se partagent la concep-
tion des planches de bandes dessinées humoristiques, qui paraissent de façon heb-
domadaire dans le supplément du samedi : Albéric Bourgeois, créateur du person-
nage de Timothée, un dandy terriblement malchanceux 14, et René-Charles Béliveau, 
inventeur de la famille Citrouillard, trois campagnards inadaptés au milieu urbain. 
Ces planches sont reproduites en couleurs, à l’instar des couvertures. Busnel signe 
sa première planche dans le numéro de Noël 1904, un numéro placé sous le signe du 
mélange des séries. Il réalise un grand dessin d’humour occupant une pleine page 
et réunissant les figures de proue fictives du journal autour d’un sapin. Le lecteur 
retrouve Timothée, son éternelle fiancée Sophronie, sa future belle-mère et les 
trois Citrouillard (ill. 1). Cette image à la configuration synthétique tire son sens des 

	 9	 Denise Delouche, « Théophile Busnel, catholique et breton. Quelques remarques à propos des dessins de 
sujet breton d’un carnet conservé à la bibliothèque de Rennes métropole », Gauthier Aubert (dir.), Mélanges. 
Hommage offert à Xavier Ferrieu (1952-2005), Rennes, Bibliothèque municipale de Rennes métropole, 
2007, p. 64-77.

	10	 Arsène Bessette, « À la mémoire de Théophile Busnel », p. 255.
	11	 Les numéros de La Patrie (1879-1978) sont accessibles sur le site Internet de Bibliothèque et Archives 

nationales du Québec (BAnQ) : Bibliothèque et Archives nationales du Québec, La Patrie, en ligne : http://
collections.banq.qc.ca/ark:/52327/634107 (page consultée le 4 janvier 2018).

	12	 Albert Laberge, Peintres et écrivains d’hier et d’aujourd’hui, p. 65.
	13	 Lovell’s Montreal Directory. 1906-1907, Montréal, John Lovell & Son Ltd, 1906, p. 787 ; Lovell’s Montreal 

Directory. 1907-1908, Montréal, John Lovell & Son Ltd, 1907, p. 782 ; Lovell’s Montreal Directory. 1908-
1909, Montréal, John Lovell & Son Ltd, 1908, p. 798. Voir Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 
Annuaires Lovell. 1842-2010, en ligne : http://bibnum2.banq.qc.ca/bna/lovell/(page consultée le 4 janvier 
2018).

	14	 La série « Les aventures de Timothée », lancée le 30 janvier 1904, est reconnue pour être non seulement la 
première bande dessinée du Québec, mais aussi la première bande dessinée de langue française à employer 
systématiquement, sous la plume de Bourgeois, les phylactères.
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Ill. 1 : Théophile Busnel, « Joyeux Noël »,  
La Patrie, 24 décembre 1904, p. 12. Conservation et numérisation : BAnQ.
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précédentes apparitions des personnages dans le journal et donc du langage mis au 
point par Bourgeois et Béliveau. Son efficacité rhétorique repose sur la (re)connais-
sance, par le public, des caractéristiques distinctives de chaque figure. De leur côté, 
Bourgeois et Béliveau associent pour la première fois dans une planche conjointe les 
désastreuses aventures de leurs héros respectifs 15. Tout comme la composition de 
Busnel, cette planche occupe exceptionnellement une pleine page, par opposition au 
format habituel d’une demi-page accordé à chaque série. La bande dessinée du duo 
Bourgeois/Béliveau répond ainsi directement à la composition de Busnel, en quelque 
sorte intronisé par ses nouveaux collègues.

De fait, le recrutement de Busnel anticipe le départ de Bourgeois pour La 
Presse en février 1905. Laberge note à ce sujet que « [l]orsque Bourgeois laissa le 
journal de M. Tarte [La Patrie] 16, Busnel fut chargé de continuer les aventures de 
Timothée, charge dont il s’acquitta à son honneur 17 ». Car selon les lois en vigueur en 
Amérique du Nord, les personnages créés par un dessinateur restent la propriété du 
journal éditeur : Timothée appartient donc de plein droit à La Patrie. Le changement 
de dessinateur ne doit cependant pas nuire au succès de Timothée, véritable vedette 
du journal, longuement plébiscité par le lectorat canadien-français 18.

De décembre 1904 à janvier ou février 1905, Bourgeois semble ainsi former 
Busnel, de six ans son cadet : les deux artistes sont littéralement dans une phase de 
tuilage (ill. 2). Le 4 février 1905, Busnel signe sa première planche des « Aventures de 
Timothée » (ill. 3) : l’ascendant conceptuel et graphique de Bourgeois est si marqué 
que, en l’absence de la signature dans le coin inférieur droit de la dernière case, il 
serait difficile d’en établir la paternité. Un examen attentif révèle pourtant de sub-
tiles nuances dans le traitement de l’image. D’une part, la ligne gagne en souplesse 
et en netteté. D’autre part, le corps de Timothée est plus élancé, avec des jambes 
et des pieds plus fins. Les principales caractéristiques physiques, psychologiques 
et linguistiques du personnage — sa tête hypertrophiée représentée de profil pour 
valoriser son énorme appendice nasal, sa belle assurance et sa célèbre exclama-
tion « Au contraire ! »  — sont toutefois maintenues. Selon une tradition instaurée 
par Bourgeois, cette exclamation clôt en effet chaque planche des « Aventures de 
Timothée ».

Engagé pour remplacer Bourgeois, Busnel prend rapidement des initiatives qui 
lui permettent d’affirmer un style plus personnel. Le 11 mars 1905, il donne vie à 
son propre personnage dans « Les farces du petit cousin Charlot » (ill. 4). L’arrivée 
de Charlot coïncide jour pour jour avec le lancement de « Toinon », qui met en scène 
un autre chenapan créé par Bourgeois à La Presse (ill. 5). Dans un contexte de 

	15	 Albéric Bourgeois et René-Charles Béliveau, « Un réveillon chez Citrouillard », La Patrie, 24 décembre 1904, 
p. 25.

	16	 Propriétaire de La Patrie depuis 1897, Israël Tarte est un journaliste réputé et un politicien proche du Parti 
libéral.

	17	 Albert Laberge, Peintres et écrivains d’hier et d’aujourd’hui, p. 65.
	18	 « Les aventures de Timothée » sont publiées jusqu’en 1933, avec quelques intermittences ; après Bourgeois 

et Busnel, J. Blouin (1 planche en 1908), Arthur LeMay (241 planches en 1920-1925), Maurice Gagnon (78 
planches en 1925-1926) et, enfin, de nouveau LeMay (13 planches en 1933) assureront successivement la 
relève. Michel Viau, « Grande presse et petits bonshommes », p. 50.
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Ill. 2 : Albéric Bourgeois, « Les aventures de Timothée. Les heures amusantes »,  
La Patrie, 7 janvier 1905, p. 13. Conservation et numérisation : BAnQ.

Ill. 3 : Théophile Busnel, « Les aventures de Timothée. Tout est bien qui finit bien »,  
La Patrie, 4 février 1905, p. 13. Conservation et numérisation : BAnQ.
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Ill. 4 : Théophile Busnel, « Les farces du petit cousin Charlot »,  
La Patrie, 11 mars 1905, p. 13. Conservation et numérisation : BAnQ.

Ill. 5 : Albéric Bourgeois, « Toinon. Confitures et déconfitures »,  
La Presse, 11 mars 1905, p. 13. Conservation et numérisation : BAnQ.
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concurrence acharnée, où les deux principaux journaux francophones que sont La 
Presse et La Patrie se livrent une guerre sans merci, il est habituel que l’initiative de 
l’un soit immédiatement suivie par celle de l’autre. L’exacte concordance d’apparition 
de ces deux nouveaux personnages suggère cependant une concertation préalable de 
Busnel et de Bourgeois, dont Laberge a décrit la profonde amitié 19.

Avec Charlot et Toinon, les deux artistes inaugurent la figure du garnement, 
rejeton d’une famille comprenant un ou deux enfants, un nombre peu élevé à une 
époque où les familles canadiennes-françaises en comptent souvent une douzaine. 
Issu d’un milieu bourgeois dont témoigne la présence de domestiques, ce nouveau 
protagoniste vit en ville, à Montréal, où il multiplie les vilains tours et tourmente 
son entourage, pour le plus grand plaisir des lecteurs. L’arrivée de Charlot et de 
Toinon tranche avec le concept fondateur des aventures de Timothée ou de la famille 
Citrouillard : alors que ces adultes, pleins de bonnes intentions, sont d’abord vic-
times de leur maladresse, de leur naïveté ou de leur malchance, Charlot et Toinon 
sont directement à l’origine des catastrophes qu’ils provoquent, en raison de leur 
gourmandise, de leur goût de la farce ou de leur refus de l’autorité incarnée par les 
adultes. En ce sens, ils perturbent délibérément, quoique sans mesurer les consé-
quences de leurs actes, un univers à l’origine stable. Ces deux nouvelles séries ont 
également en commun la présence du mode épistolaire, plus marqué chez Busnel que 
chez Bourgeois. Les bêtises du Charlot de Busnel font en effet l’objet d’une narration 
à travers les lettres de la petite Aurore à sa cousine Berthe, tandis que les mésaven-
tures du Toinon de Bourgeois se concluent toujours par un extrait du journal intime 
de l’enfant, qui s’engage à ne plus recommencer ou, du moins, à ne plus se faire 
attraper. Dans les deux cas, l’écriture cursive offre la morale de l’histoire.

Bourgeois et Busnel semblent en fait adapter un modèle issu des journaux 
des États-Unis. En raison de leur âge, de leur origine sociale et de leur comporte-
ment, leurs chenapans ressemblent au personnage de Buster Brown, dans la série 
éponyme créée par Richard Felton Outcault. Buster est un petit garçon issu de la 
haute bourgeoisie américaine, aussi farceur que malchanceux, dont les vilains tours 
se retournent systématiquement contre lui. Chaque aventure se clôt sur la résolution 
écrite de Buster, qui commente son aventure, souvent en frottant ses fesses endo-
lories, élément que Bourgeois reprend à plusieurs reprises dans sa propre série. La 
première planche de « Buster Brown » a paru le 4 mai 1902, dans le supplément du 
dimanche du New York Herald. Sa réception favorable encourage les traductions dans 
de nombreux pays, dont la France. À La Patrie, « Les aventures de Timothée » seront 
d’ailleurs remplacées par « Buster Brown » peu après le décès de Busnel.

Les différences entre la série de Busnel et celle de Bourgeois sont nombreuses. 
D’un côté, Bourgeois privilégie pour « Toinon » un dessin épuré, tout en rondeurs, 
presque caricatural, par lequel il affirme son ambition humoristique. Stylistiquement, 
l’apparence du personnage-titre rappelle un autre personnage de comic américain, l’un 
des deux Katzenjammer Kids. Mieux connue en français sous le titre « Pim, Pam et 
Poum », cette série, fortement inspirée du Max und Moritz (1865) de Wilhelm Busch, 
est créée par William Randolph Hearst en 1897 pour le New York Journal. Bourgeois, 

	19	 Albert Laberge, Peintres et écrivains d’hier et d’aujourd’hui, p. 65-66.
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qui a étudié à la Art School of Boston et dessiné « The Education of Annie » pour le 
Boston Post de 1902 à 1903, connaît sans doute bien la production américaine. De son 
côté, Busnel révèle avec Charlot sa véritable personnalité graphique, caractérisée par 
un dessin beaucoup moins schématique, par lequel il dresse des silhouettes élancées, 
souples et énergiques, héritées du style art nouveau. En ce qui concerne l’aspect 
narratif, les planches des « Farces du petit cousin Charlot » conservent le principe du 
parcours linéaire, vectorisé de gauche à droite selon le principe de la lecture, mais 
Busnel supprime le système des cases alignées et superposées pour créer un espace 
résolument dynamique. Il s’appuie sur une conception de l’image certes séquentielle, 
mais plus illustrative que véritablement narrative. Il affirme aussi la préséance de 
l’écrit à travers le mode épistolaire. Ce mode reste plus discret chez Bourgeois, qui le 
limite à la dernière case, à la manière d’Outcault ; il le développera de façon plus signi-
ficative dans « Les voyages de Ladébauche » à La Presse 20. Chez Busnel en revanche, 
les phylactères disparaissent et le processus narratif s’effectue entièrement à travers 
la lettre d’Aurore à sa cousine Berthe. Cette narration épistolaire occupe la moitié de 
l’espace, si bien que texte et image cohabitent de façon étroite. L’omniprésence de la 
narration et le refus du phylactère révèlent chez Busnel l’héritage de la tradition fran-
çaise. En France, les magazines comme L’illustré, L’épatant ou La semaine de Suzette 
— tous distribués au Québec — sont en effet réfractaires à la bulle et privilégient 
les récits illustrés en forme de bandes légendées ou d’histoires en images, qui perpé-
tuent le modèle de l’image d’Épinal. La France résiste au langage de la bande dessi-
née jusqu’au « Zig et Puce » d’Alain Saint-Ogan en 1925. La série de Busnel laisse de 
plus percer une intention moralisatrice absente chez Bourgeois : Aurore et Charlot se 
reprochent d’avoir attristé la douce figure maternelle, tandis que Toinon regrette sur-
tout d’être puni. Fondamentalement, ces nuances laissent entrevoir l’illustrateur chez 
Busnel et l’humoriste, voire le satiriste, chez Bourgeois. À l’origine, Busnel ne rem-
place d’ailleurs pas Bourgeois dans ses fonctions de caricaturiste à La Patrie. Après 
le départ de Bourgeois, qui assumait les fonctions de caricaturiste et de bédéiste, La 
Patrie se contente de rééditer de façon ponctuelle des caricatures publiées précédem-
ment dans d’autres journaux canadiens (comme le News), américains ou européens.

La troisième planche des « Farces du petit cousin Charlot » paraît le 25 mars 
1905, après quoi Charlot disparaît des pages de La Patrie. Au cours de cette période, 
Béliveau, avec lequel Busnel partage la page illustrée du samedi, lance « Le père 
Nicodème ». Cette nouvelle série est également interrompue après seulement trois 
épisodes. Sans doute faut-il voir derrière ce double lancement une expérience édi-
toriale du journal. Les raisons de ces interruptions précoces restent inconnues, mais 

	20	 Le père Ladébauche est un personnage apparu en 1878 dans les caricatures d’Hector Berthelot pour Le 
Canard. En 1904, devant le succès de Timothée créé par Bourgeois à La Patrie, le personnage de Ladébauche 
resurgit à La Presse, sous la plume de Joseph Charlebois, qui l’adapte dans « Le père Ladébauche », une 
bande dessinée sans phylactères dans laquelle les dialogues figurent sous le dessin. Lorsque Bourgeois 
arrive à La Presse en 1905, il reprend cette série et la transforme rapidement en une chronique illus-
trée intitulée « Les voyages de Ladébauche ». Voir Micheline Cambron, « Les voyages autour du monde de 
Ladébauche, d’Hector Berthelot à Albéric Bourgeois. Récits de voyage et langue vernaculaire », Micheline 
Cambron et Dominic Hardy (dir.), Quand la caricature sort du journal. Baptiste Ladébauche, 1878-1957, avec 
la collaboration de Nancy Perron, Montréal, Fides, 2015, p. 21-38.
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la plus probable est que Charlot et Nicodème n’ont tout simplement pas trouvé leur 
public. De fait, Busnel tranche avec les codes de la bande dessinée établis par ses 
prédécesseurs, tant du point de vue de la mise en pages que des modalités narra-
tives. Qui plus est, à une époque où les Citrouillard, Timothée et Ladébauche s’expri-
ment tous dans une langue savoureuse, truffée d’expressions locales, Busnel recourt 
encore à un « français de France », introduisant peu de mots issus de la langue ver-
naculaire. À cet égard, le « Toinon » de Bourgeois —  dont le succès ne se dément pas 
pendant plus de trois ans 21 — se révèle mieux ancré dans les habitudes et l’identité 
populaire canadiennes-françaises.

Par la suite, les missions de Busnel à La Patrie se diversifient. Dès le mois 
d’avril 1905 22, Busnel commence à signer, en alternance avec Jobson Paradis, 
Georges Latour et plus tard Napoléon Savard, des couvertures illustrées, dont cer-
taines confirment son attrait pour l’art nouveau 23. Il contribue aussi régulièrement 
au renouvellement de l’esthétique du journal, en concevant d’élégantes vignettes 
pour les rubriques hebdomadaires 24. D’autres réalisations résultent probablement 
de sa nationalité, la fête nationale française du 14 juillet se traduisant notamment 
par des commandes spéciales de vignettes et de couvertures. Busnel signe aussi 
quelques illustrations pour le « Concours amusant » hebdomadaire. Certains de ces 
dessins sont anonymes, aussi Busnel n’en est-il sans doute pas toujours l’auteur ; 
d’autres sont paraphés des initiales « T. B. », mais il pourrait aussi s’agir de Th. Bisson. 
En mars 1906, à la suite du départ de Bisson, qui avait succédé à Béliveau, Busnel 
reprend également « La famille Citrouillard ». À partir de juin 1906, Barré lance lui 
aussi sa propre série, « Les contes du père Rhault », dans laquelle il donne vie à deux 
polissons et où le texte occupe une place considérable. Dès lors, Busnel publie une 
planche (soit une page entière) une semaine sur deux, en alternance avec la série 
de Barré, au lieu d’une demi-planche chaque semaine. La même année, Busnel se 
lie avec le journaliste Arsène Bessette, pour lequel il illustre Le débutant, premier 
roman de la ville de la littérature québécoise et roman d’apprentissage décrivant la 
vie culturelle et nocturne montréalaise. Busnel illustre ces nouvelles réalités urbaines 
dans une suite de vignettes dynamiques dont l’iconographie (scènes de cabaret, de 
danse, couples enlacés, femmes dénudées) marque un écart significatif avec la pra-
tique contemporaine locale et suggère que le jeune Français n’a peut-être pas mesuré 
l’audace de ses dessins dans le contexte social et culturel conservateur du Québec du 
début du xxe siècle 25.

	21	 Les séries « Toinon », puis « Toinon et Polyte » sont publiées du 11 mars 1905 au 25 août 1908 (103 plan-
ches), plus quelques pages conjointes avec d’autres héros du journal.

	22	 Théophile Busnel, « Le retour des beaux jours », La Patrie, 29 avril 1905, p. 1.
	23	 Pierre B. Landry, L’apport de l’art nouveau aux arts graphiques, au Québec, de 1898 à 1910, f. 131-133.
	24	 Voir par exemple Théophile Busnel, « En vacances », La Patrie, 20 mai 1905, p. 10 ; « Les vacances à la cam-

pagne », La Patrie, 8 juillet 1905, p. 15 ; « Le palais des enfants », La Patrie, 2 février 1907, p. 15 ; et « En 
villégiature », La Patrie, 11 mai 1905, p. 16. D’autres vignettes anonymes reproduites en tête de rubriques, 
comme « Le royaume des femmes », sont peut-être aussi de sa main.

	25	 L’ouvrage ne paraît toutefois qu’en 1914, soit six ans après le décès précoce de Busnel. Dans les dernières 
pages de son roman, Bessette introduit d’ailleurs en appendice deux pages consacrées « À la mémoire de 
Théophile Busnel », avec un portrait photographique de l’illustrateur disparu. La publication du Débutant 
passera toutefois inaperçue en raison de la conspiration du silence ourdie par l’archevêque Bruchési. Voir 
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La multiplication et la diversification des activités de Busnel suggèrent la 
confiance qui lui est progressivement accordée. Elles sont peut-être aussi le signe 
des nouvelles responsabilités du jeune dessinateur, qui doit désormais subvenir aux 
besoins de sa famille : le 18 juin 1906, le jeune homme a épousé Albertine Chaussé, 
qui lui donne un fils le 20 avril 1907 26. Tout au long de cette période, Busnel doit 
aussi se concentrer sur la principale raison de son recrutement : inventer de nouvelles 
histoires pour Timothée.

AFF IRMATION D ’UN STYLE

L’intérêt de Busnel pour Timothée, qu’il soit spontané ou dicté par les besoins de 
La Patrie, va aller en grandissant. À partir du moment où il hérite des Citrouillard, 
Busnel n’a plus à partager la page hebdomadaire de bande dessinée. Après avoir 
associé les aventures de Timothée avec celles des Citrouillard, il finit par négliger les 
seconds à l’été 1906. Dès cette époque, Busnel opte pour des mises en pages inven-
tives, les cases rectangulaires côtoyant des vignettes rondes, tandis que les encadre-
ments tendent à disparaître (ill. 6).

Il réintroduit l’usage de la légende, à laquelle il intègre des éléments narratifs 
et parfois des dialogues, aux dépens du phylactère. Le dessinateur ne se fige pas pour 
autant dans une formule, car il revient régulièrement à des structures plus conven-
tionnelles, avec alignement de cases identiques et retour du phylactère.

Subitement, le 8 juin 1907, Busnel bouleverse totalement les principes narra-
tifs et graphiques de la série, l’amenant dans son propre univers plastique. Il entraîne 
Timothée dans un grand voyage, intitulé « Les nouvelles aventures de Timothée autour 
du monde » (ill. 7), rebaptisé « Nouvelles aventures de Timothée. Voyage autour du 
monde » après deux semaines de parution. La première planche mentionne :

Le journal La Patrie ayant été averti du projet de départ de monsieur Timothée 

envoya aussitôt un de ses reporters solliciter de l’éminent citoyen la faveur d’une 

entrevue : « Dites à vos nombreux lecteurs — déclara Timothée — qu’ayant fait un 

riche héritage, je compte l’employer à parcourir le monde entier car je ne saurais me 

contenter comme un simple ministre d’un petit voyage en Europe. » 27

Pendant trente semaines (soit quinze pages pleines publiées à un rythme bimen-
suel 28), Busnel lance ainsi Timothée dans des péripéties exotiques, de Terre-Neuve au 

Arsène Bessette, « À la mémoire de Théophile Busnel », p. 255-256, et Stéphanie Danaux, L’iconographie 
d’une littérature. Évolution et singularités du livre illustré francophone au Québec, 1840-1940, Québec, 
Presses de l’Université Laval, coll. « L’archive littéraire au Québec. Série Approches », 2013, p. 30-31 et 
p. 154.

	26	 [S. a.], « Naissances », La Patrie, 22 avril 1907, p. 12.
	27	 Théophile Busnel, « Les nouvelles aventures de Timothée autour du monde », La Patrie, 8 juin 1907, p. 12.
	28	 « Les nouvelles aventures de Timothée autour du monde » paraissent dans La Patrie du 8 juin au 21 décembre 

1907, en alternance avec « Les contes du père Rhault » de Raoul Barré. Le numéro du 3 août 1907, man-
quant dans la collection numérique de Bibliothèque et Archives nationales du Québec, n’a pas pu être 
consulté.
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Ill. 6 : Théophile Busnel, « Les aventures de Timothée. Timothée roi de l’air »,  
La Patrie, 18 août 1906, p. 12. Conservation et numérisation : BAnQ.
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Ill. 7 : Théophile Busnel, « Les nouvelles aventures de Timothée autour du monde »,  
La Patrie, 8 juin 1907, p. 12. Conservation et numérisation : BAnQ.
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Pôle Nord, en passant par le Pérou, et crée une fresque ambitieuse, aux nombreux 
rebondissements.

Sur le plan thématique, il pourrait paraître symptomatique que ce soit un 
étranger qui prenne l’initiative de modifier l’environnement d’une figure bien connue 
du public et fortement intégrée au milieu urbain montréalais, à une époque où toutes 
les séries produites au Québec se déroulent à l’intérieur de la province, dans un cadre 
familier et quotidien. Pourtant, Busnel revisite peut-être une initiative de Bourgeois 
pour le journal concurrent. En effet, tout comme Busnel a hérité de Timothée en 
entrant à La Patrie, Bourgeois a repris le père Ladébauche en arrivant à La Presse. 
Or, dès le mois d’août 1905, il abandonne la formule de la bande dessinée pour la 
remplacer par une chronique humoristique illustrée d’une demi-page intitulée « Les 
voyages de Ladébauche ». Le héros y rapporte ses visites récentes aux souverains et 
dirigeants du monde entier.

Sur le plan narratif, Busnel s’éloigne toutefois davantage de l’héritage de 
Bourgeois. Il abandonne les personnages de Sophronie et de sa mère au profit de 
deux nouveaux comparses : le petit Jean, un jeune Canadien débrouillard et futé, 
puis le vieux docteur Fendl’air. Busnel amorce de plus un bouleversement en matière 
d’ampleur et de contexte, qui lui permet de prendre ses distances vis-à-vis de l’en-
semble de la production de son temps. Alors que les techniques narratives employées 
jusque-là reposaient principalement sur des blagues uniques sans lien entre elles 
et un comique de répétition, il lance le premier récit à suivre de la bande dessi-
née québécoise. À la manière d’un feuilleton, chaque étape de ce récit de voyage 
se conclut sur la mention « la suite dans 15 jours », « voir la suite la prochaine fois » 
ou « à suivre ». Un suspense intense naît parfois à la fin d’un épisode, car Timothée 
traverse bien des mésaventures au cours de son périple. Certes, la série des « Voyages 
de Ladébauche » de Bourgeois constitue aussi un feuilleton, mais le récit y prend 
une forme plus discontinue, les épisodes pouvant être lus de façon indépendante ou 
même dans le désordre.

Sur le plan graphique, la transformation de l’univers de Timothée est radicale. 
Busnel met au point un vocabulaire visuel plus riche, caractérisé par une étonnante 
variété dans les formes, les plans, les cadrages et les combinaisons d’images. Le jeune 
artiste impose un dessin plus réaliste et un trait plus expressif. La représentation de 
profil, généralisée à l’époque de Bourgeois, se voit délaissée. Les personnages se mul-
tiplient et les compositions deviennent plus chargées, avec des arrière-plans consti-
tués de décors intérieurs ou de paysages beaucoup plus élaborés. De façon générale, 
ces vignettes offrent un dynamisme, voire un modernisme, sans précédent. Mais 
surtout, Busnel adopte de nouveaux canons et renouvelle complètement l’allure de 
Timothée. Sous sa plume, le dandy petit, trapu et grotesque de 1905 devient en 1907 
un personnage élancé et élégant, qui n’est plus défiguré par son appendice nasal. 
En somme, Timothée est moins caricatural, ce qui ne l’empêche pas de multiplier les 
mésaventures les plus cocasses.

À travers toutes ces facettes, la série « Les nouvelles aventures de Timothée 
autour du monde » se révèle un projet inventif et ambitieux, dont le scénario 
évoque le principe du roman graphique. Au fil des années, Busnel s’est progressive-
ment approprié un personnage majeur de l’humour canadien-français du début du 
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xxe siècle, jusqu’à se libérer totalement du modèle proposé par Bourgeois et à trans-
cender les limites du genre de la bande dessinée tel qu’il se pratique alors au Québec. 
La longévité de cette déclinaison suggère la réussite de l’entreprise. Le périple prend 
fin le 21 décembre 1907, alors que les héros viennent de débarquer au Pôle Nord. 
Dès le mois de janvier 1908, Timothée rentre à Montréal et rend « une visite inat-
tendue 29 » à la famille Citrouillard, qu’il croise régulièrement au cours des mois qui 
suivent. À compter de ce moment, Busnel renoue avec les principes esthétiques et 
narratifs mis au point pendant la première moitié de 1907 : il revient à un dessin 
plus linéaire, à des formes simplifiées et à des compositions plus claires, ainsi qu’à la 
formule d’une blague par planche. Timothée retrouve une allure proche du modèle 
originel de Bourgeois, avec tête et nez hypertrophiés. Il redevient un personnage 
franchement comique, rendant compte à sa manière caricaturale du quotidien et des 
loisirs des Montréalais (ill. 8).

Depuis le départ de Bourgeois, La Patrie n’a jamais cessé d’éditer des cari-
catures. Leur présence reste cependant ponctuelle, les dessins étant empruntés à 
d’autres journaux. Entre le 16 novembre et le 21 décembre 1907, le journal fait 
paraître dans ses pages une série d’articles anonymes intitulés « Comment devenir 
caricaturiste 30 », qui dénotent un regain d’intérêt de la rédaction pour cette forme 
d’art graphique. À compter du 14 décembre 1907, Busnel commence à signer des 
caricatures dans les pages du supplément du samedi 31. Le 28 décembre, le titre de 
la composition « La semaine des fêtes d’après le caricaturiste de La Patrie » l’adoube 
officiellement dans ses nouvelles fonctions de caricaturiste 32. Les unes des deux pre-
miers numéros de l’année 1908 reproduisent aussi ses caricatures 33. Busnel entre 
alors dans une période où il n’est plus cantonné aux suppléments de fin de semaine. 
L’année 1908 s’annonce ainsi particulièrement faste pour le dessinateur, débordant 
d’activités dans lesquelles il exprime pleinement sa personnalité artistique : bandes 
dessinées, couvertures, dessins des « Concours amusants », en-têtes, illustrations et 
caricatures. Cette production élégante, caractérisée par un trait vif, révèle d’ailleurs 
à quel point « Les aventures de Timothée » sont de nouveau inféodées à l’héritage 
de Bourgeois. À La Patrie, Busnel est le seul dessinateur à développer une gamme 
d’activités aussi diversifiées : Barré ne dessine en effet que des bandes dessinées, 
tandis que Paradis, Latour et Savard se contentent de la réalisation des couvertures et 
de l’illustration des articles. Bessette rapporte que « le succès couronnait ses efforts, 
le bonheur lui souriait, il avait réalisé une partie de ses espérances. On l’appréciait, 

	29	 Théophile Busnel, « Les aventures de Timothée et de la famille Citrouillard. Une visite inattendue », La 
Patrie, 4 janvier 1908, p. 13.

	30	 [S. a.], « Comment devenir caricaturiste », La Patrie, 16 novembre 1907, p. 21, 23 ; novembre 1907, p. 3, 21 ; 
et décembre 1907, p. 25.

	31	 Théophile Busnel, « Les exigences de la loi », La Patrie, 14 décembre 1907, p. 14.
	32	 Théophile Busnel, « La semaine des fêtes d’après le caricaturiste de La Patrie », La Patrie, 28 décembre 1907, 

p. 24. Cette chronique paraît ensuite sous le titre « La semaine illustrée » pendant quelques semaines.
	33	 Théophile Busnel, « Le jour de l’an tel qu’il se passe », La Patrie, 2 janvier 1908, p. 1, et « Ce que les mar-

chands de glace seront forcés à faire si le temps doux continue », La Patrie, 3 janvier 1908, p. 1. Fin février 
et fin mars, Busnel réalise deux suites d’illustrations humoristiques. Voir Laff, « La vie pittoresque », dessins 
de Théophile Busnel, La Patrie, 25-28 février 1908, p. 9, et Maurice Bray, « Impressions. Carnet d’un étran-
ger nouvellement arrivé à Montréal », dessins de Théophile Busnel, La Patrie, 24-27 mars 1908, p. 1.
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Ill. 8 : Théophile Busnel, « Les aventures de Timothée. Timothée retrouve mam’zelle Sophronie », 
La Patrie, 15 février 1908, p. 8. Conservation et numérisation : BAnQ.



D O S S I E R   3 1

il faisait son chemin 34 ». À travers cette figure polyvalente du bédéiste-caricaturiste-
illustrateur, Busnel se rapproche, consciemment ou non, et malgré une prise de dis-
tance sur le plan graphique, du modèle professionnel de son ami Bourgeois, artiste 
hyperactif aux activités variées (caricaturiste, bédéiste, illustrateur, peintre, il sera 
aussi acteur et chansonnier).

S’il connaît une cadence de travail soutenue en début d’année, Busnel entre 
dans une période de ralentissement au bout de deux mois. Ses dessins paraissent dès 
lors de façon irrégulière, et il n’est pas rare qu’une à deux semaines passent sans qu’il 
en publie de nouveaux. Le jeune homme semble même ne rien avoir produit au cours 
de la première quinzaine de mars 1908.

VARIATION À  QUATRE  MAINS

À compter du mois d’avril 1908, les contributions de Busnel se limitent principale-
ment à la poursuite des « Aventures de Timothée ». Laberge rapporte que le jeune 
homme, malade, a les plus grandes difficultés à assurer son service à La Patrie. 
Bourgeois, pourtant employé par le journal concurrent, aurait remplacé son ami à 
plusieurs reprises :

Gravement atteint de tuberculose, Busnel fut obligé de prendre le lit. Trop faible et 

trop malade pour faire sa page du samedi, il était fort embarrassé, quand Bourgeois 

vint à son aide. Il allait le voir chez lui et là, dans sa chambre, lui faisait charita-

blement son travail. Belle solidarité artistique, noble camaraderie qu’on voudrait 

rencontrer plus souvent. Bourgeois, à ce qu’on m’a assuré, lui rendit ce service sept 

ou huit fois. Puis, l’état de Busnel empirant, son médecin, constatant qu’il était fini, 

crut qu’il serait préférable pour lui d’aller finir ses jours dans son pays natal 35.

Si les chiffres mentionnés par Laberge sont exacts, la collaboration Bourgeois/
Busnel peut représenter entre quatorze et seize semaines de travail. Le cas échéant, 
le Timothée de 1908 serait en grande partie conçu à quatre mains, bien que toutes 
les planches soient signées par Busnel. Suivant les conseils de son médecin, le jeune 
homme accepte finalement, en juillet 1908, d’aller poursuivre sa convalescence dans 
sa Bretagne natale :

Mais, malgré la maladie et la hantise de sa fin prochaine, il poursuivait sa besogne. 

Avec une énergie désespérée, il s’acharnait à sa tâche : il imaginait de nouvelles 

aventures et de nouvelles farces pour son héros et continuait la série de ses dessins 

de Timothée qu’il envoyait chaque semaine à La Patrie. Busnel était retourné depuis 

deux mois à Saint-Briac, sa terre natale, lorsqu’il mourut le 4 septembre au soir 

1908 36.

	34	 Arsène Bessette, « À la mémoire de Théophile Busnel », p. 255.
	35	 Albert Laberge, Peintres et écrivains d’hier et d’aujourd’hui, p. 66.
	36	 Ibid.
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La dernière planche des « Aventures de Timothée » signée par Busnel paraît un mois 
plus tard, le 3 octobre 1908. Timothée y est méconnaissable : le dessin est sec, saccadé, 
confus. Deux hypothèses peuvent être posées : soit, malgré la signature, la planche 
n’est pas de Busnel (le cas échéant, elle ne semble pas non plus de Bourgeois), soit 
Busnel est si malade au moment de sa réalisation qu’il peine à tenir correctement sa 
plume.

Après le décès de Busnel, son poste n’est pas maintenu à La Patrie 37. Dès lors, 
« Les contes du père Rhault » de Barré paraissent en alternance avec une traduction 
de « Buster Brown ». Lorsque la série de Barré prend fin, le 17 avril 1909, elle est 
remplacée à son tour par des planches importées des États-Unis. À La Presse, un 
mouvement similaire se produit : la dernière bande dessinée de Bourgeois est publiée 
en novembre 1909, avant d’être remplacée en janvier 1910 par des séries d’origine 
étatsunienne. Incapable de résister à ce raz-de-marée, la bande dessinée canadienne-
française entame une longue période d’hibernation, marquée par quelques sursauts, 
avant un premier renouveau dans les années 1940.

+

La présence de Busnel au Québec concorde avec cette période de cinq années qui 
correspond au début et au déclin de la bande dessinée humoristique dans les quo-
tidiens du Québec. L’examen de son parcours et des relations nouées avec ses col
lègues, particulièrement avec Bourgeois, offre la possibilité d’observer un cas signi-
ficatif d’interactions franco-québécoises. Lors de son arrivée à La Patrie, Busnel doit 
poursuivre une série dont il n’a fixé ni l’esthétique ni les ressorts narratifs, ce qui 
donne lieu à une période initiale de mimétisme. Au fil des années, le jeune artiste 
va cependant se dégager de l’héritage de Bourgeois et imposer un style propre, dans 
lequel le rapport étroit du dessin à l’écrit et l’amour de la narration sont marqués 
par la tradition des histoires en images, toujours en vogue en France et rééditées 
en grand nombre dans la rubrique enfantine de La Patrie. Au sein de cette relation 
bipartite intervient un troisième acteur, les États-Unis, source à laquelle les deux 
artistes s’alimentent, complexifiant — ou enrichissant — l’analyse de leurs inter
actions. Il serait pertinent de préciser dans quelle mesure Bourgeois joue dans ce 
triangle le rôle du passeur des modèles étatsuniens, notamment par l’importation du 
thème du garnement. Au contact de ces différents modèles, Busnel fait évoluer son 
art : en revisitant un personnage emblématique de la culture populaire canadienne-
française, il affirme un style inventif et, en se libérant de l’héritage de Bourgeois, 
marque de son empreinte la production canadienne-française de son temps, jusqu’à 
devenir un acteur essentiel de cet âge d’or.

	37	 Une planche signée J. Blouin paraît en septembre, mais cette collaboration semble être restée sans lende-
main. J. Blouin, « Timothée soldat en France », La Patrie, 19 septembre 1908, p. 8.
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V O I X  E N  I M A G E S
L e  m é t a d i s c o u r s  f o r m e l  d e  l a  B D Q  a c t u e l l e

+  +  +

MARIO BEAULAC
Université du Québec en Outaouais

Si le milieu de la bande dessinée québécoise (BDQ) témoigne actuellement d’une 
belle vigueur, cela tient d’une part à l’émergence de nouveaux auteurs, d’autre part à 
la consolidation de leur œuvre — et tout autant de celle de leurs prédécesseurs — à 
la faveur de nouveaux formats éditoriaux. Les bandes de ces talents neufs côtoient 
ainsi en librairie celles de nos auteurs consacrés, finalement rééditées ou récem-
ment parues. Dans un article de 2005 sur l’effervescence de la BDQ en ce début de 
millénaire, Francine Bordeleau identifiait déjà « [t]rois signes qui ne trompent pas : 
la professionnalisation de la structure éditoriale, l’apparition de nouveaux auteurs 
solides et une reconnaissance à l’étranger 1 ». Ces signes de santé constituent toutefois 
moins une rupture, comme l’envisageait Bordeleau, qu’une continuité et même un 
résultat conséquent d’une longue suite d’initiatives. Jacques Samson résume d’ail-
leurs avec soin ce parcours de quelques décennies dans son texte « Bande dessinée 
québécoise : sempiternels recommencements ? », réédité récemment 2.

Un apport crucial à l’essor de ce milieu réside dans le renouveau éditorial qui 
y règne depuis une vingtaine d’années. Samson affirmait d’ailleurs en ce sens, au 
seuil des années 1990, que pour poursuivre ou accroître notre production de BD, « les 
assises structurelles (édition, diffusion, promotion et mise en marché) et financières » 
(LBD, 148) de celle-ci auraient à se raffermir, et l’aide étatique à ce secteur culturel se 
devrait de contribuer à pareil essor. Il appert toutefois que ce type d’aide continue de 
n’assurer qu’un rôle plutôt indirect (néanmoins bienvenu) dans le raffermissement 
advenu. Comme ce fut souvent le cas jadis, l’initiative provient d’abord de réactions 
collectives d’auteurs aux réalités de leur milieu, ce qui suit une tendance déjà bien 
établie du côté de la BD internationale, et qui peut se résumer par « plus de pouvoir 
aux créateurs ».

	 1	 Francine Bordeleau, « La revanche des bédéistes québécois », Lettres québécoises. La revue de l’actualité 
littéraire, no 118, été 2005, p. 13.

	 2	 Jacques Samson, Lectures en bande dessinée, Montréal, Mém9ire, 2015, p. 125-148 (d’abord paru dans 
Réginald Hamel (dir.), Panorama de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Guérin, 1997, 
p. 282-307). Désormais, les références à cet article seront indiquées par le sigle LBD suivi du folio, et pla-
cées entre parenthèses dans le texte.
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Ainsi en va-t-il du paysage éditorial européen francophone partiellement 
dévasté des années 1990 (crise de surproduction ; « bataille de positions » entre 
groupes éditoriaux, comme le relate Thierry Groensteen 3), lequel a suscité la création 
de structures d’édition alternatives (L’Association 4, etc.) qui ont rénové chemin fai-
sant les modèles éditoriaux. Le modèle combatif de l’éditeur-auteur ou de l’édition 
de bandes dites « d’auteur », avec une flexibilité de présentation matérielle (noir et 
blanc ou bichromie, formats intimistes, pagination maigre ou au contraire surabon-
dante) et éditoriale (autobiographie, expérimentation, audace thématique et/ou for-
melle), a eu une forte résonance au Québec, en tandem avec des développements 
parallèles récents de portée globale (adoption de la microédition, réseautage par voie 
électronique, impression sur mesure).

Cette prise de conscience par les auteurs de l’importance des contraintes 
qui pèsent sur l’édition BD participe d’une réflexion sur ce métier, véritable méta
discours qui interroge notamment les formes d’une communication efficace sous les-
dites contraintes. Par exemple, des planches plus petites se dessinent et se cumulent 
plus vite pour une possible édition en album, ce qui constitue une voie pragmatique 
pour assurer une visibilité rapide aux auteurs émergents. Comme ce métadiscours 
emprunte aussi bien la forme orale (entretien) que la forme écrite, voire dessinée 
(comme dans notre exemple des planches réduites), il permet aux auteurs de com-
menter, de façon implicite ou explicite, leur propre maniement de la BD par rapport 
aux normes qui prévalent pour cet art. On peut y percevoir un prolongement de la 
veine autobiographique adoptée en BD depuis les années 1970, dans laquelle des 
planches qui portent sur la pratique de cet art trouvent naturellement place, parfois 
sous forme prononcée et ludique (Crumb, Gotlib).

Les traces de ce renouveau affleurent dans les propos d’acteurs québécois 
du domaine cités dans l’article de Bordeleau. Ainsi en est-il pour Frédéric Gauthier, 
cofondateur — en 1998, avec Martin Brault — des éditions de La Pastèque : « Plein 
de jeunes auteurs avec une nouvelle vision de la BD sont apparus [après la mort 
du magazine Croc], et il n’y avait pas vraiment de support éditorial pour eux. 
Nous voulions combler un vide 5. » Jimmy Beaulieu, paradoxalement l’un des pre-
miers « refusés » de La Pastèque, remédie à ce refus en devenant en l’an 2000 son 
propre éditeur 6, avant de fédérer autour de lui le collectif Mécanique générale, qui 
se retrouve rapidement dans l’escarcelle de la maison Les 400 coups. Beaulieu y 
applique les vertus des supposées « limites » d’un format prisé aujourd’hui, celui du 
« roman graphique 7 » :

	 3	 Voir le résumé de cette phase mouvementée dans Thierry Groensteen, La bande dessinée, son histoire et ses 
maîtres, Paris/Angoulême, Skira-Flammarion/Cité internationale de la bande dessinée et de l’image, 2009, 
p. 157-163.

	 4	 Sur l’histoire de cette importante initiative d’auteurs de la relève devenus (auto)éditeurs de BD, voir Groupe 
ACME, Erwin Dejasse, Tanguy Habrand et Gert Meesters (dir.), L’Association : une utopie éditoriale et esthé‑
tique, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, coll. « Réflexions faites. Pratique et théorie », 2011, 221 p.

	 5	 Francine Bordeleau, « La revanche des bédéistes québécois », p. 14.
	 6	 Beaulieu relate lui-même l’anecdote dans un texte sur son parcours professionnel : Jimmy Beaulieu, 

« Automythology », European Comic Art, vol. V, no 1, printemps 2012, p. 25-56 ; voir p. 31 en particulier.
	 7	 Francine Bordeleau, « La revanche des bédéistes québécois », p. 14.
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[Ce format] a pris un certain essor pour des raisons économiques : on était obligés 

de faire du noir et blanc à couverture souple […]. Cela étant, le noir et blanc a des 

qualités intrinsèques : il est beaucoup plus suggestif que la couleur, il permet au 

dessin et à l’écriture de se confondre davantage, et a plus de portée 8.

De jeunes auteurs qui ne maîtrisent pas encore les difficultés techniques et esthé-
tiques notoires de la couleur, par exemple, peuvent ainsi faire leurs premières armes 
avec plus de sérénité.

Cependant, en dépit d’une telle brèche éditoriale — exploitée également par 
les éditeurs L’Oie de Cravan (maison fondée en 1992) et plus récemment Pow Pow 
(fondée en 2010)  —, des embûches professionnelles subsistent lorsqu’il s’agit de 
poursuivre une carrière axée sur la seule production BD, surtout lorsque cette der-
nière s’écarte des sentiers battus. L’emprunt d’une voie alternative au modèle tradi-
tionnel (album de 44 planches en couleurs) et l’intégration en parallèle du « roman 
graphique » aux circuits commerciaux du livre incitent donc les auteurs à confection-
ner leurs planches selon divers paramètres formels qui en soutiennent le propos, tout 
comme la charge narrative et expressive d’ensemble. L’éventail de ces paramètres 
— parmi lesquels le découpage graphique, les choix stylistiques (types de dessin, 
de phylactères, de cases, etc.), les procédés rhétoriques — se trouve déployé selon 
des équilibres variables, en fonction du projet en cours et d’une position esthétique 
sous-jacente, en formation mais qui se fait jour davantage de projet en projet, se 
perfectionnant au fil des planches.

À l’aide d’œuvres de maturité, d’entretiens et de prises de position de quatre 
auteurs situés depuis un bon moment sur cette voie alternative — Michel Rabagliati, 
Obom, Zviane et Jimmy Beaulieu —, nous retraçons certaines des grandes lignes de 
ce métadiscours (sur et par la BD, qu’il soit alors explicite ou implicite), pour faire 
émerger quelques-uns des enjeux esthétiques pressentis comme pertinents par ces 
acteurs remarqués de la BDQ actuelle.

PAUL  À  MICHELBOURG

L’œuvre de Michel Rabagliati est celle qui a le plus retenu l’attention du public et 
de la critique, avec plus de mille planches réunies en neuf albums, soit la série des 
Paul chez l’éditeur montréalais La Pastèque. L’auditoire restreint de ses débuts et 
le choix d’un format alors peu commun au Québec pour sa série, conservé depuis, 
expliquent ici sa position dite « alternative ». En général modeste au fil des entretiens 
qu’il accorde aux critiques et journalistes, l’auteur se montre sensible quant aux res-
sorts principaux de son travail qui séduisent désormais si largement ; « [c]e que je fais 
est assez gentil et convivial 9 », admet-il volontiers.

	 8	 Ibid.
	 9	 Alexandre Fontaine Rousseau, « Entretien avec Michel Rabagliati », 24 images, no 170, décembre 2014- 

janvier 2015, p. 14.
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L’univers de son protagoniste Paul, étoffé d’album en album et peuplé de mul-
tiples acteurs et contextes inspirés du réel, décuple par sa continuité l’engouement 
pour la série. Les justes rapports entre image et texte dans ce travail sont exami-
nés avec perspicacité par deux chercheurs, Sylvie Dardaillon et Christophe Meunier, 
selon l’angle original de la « spatiogenèse », qu’ils définissent comme un « processus 
de génération d’espaces 10 » dans leur article de 2013. L’espace peut en effet être tra-
duit efficacement par la BD, avec ses cases de tailles variables affichant des angles 
de vue divers. De plus, qui dit « espace » dit implicitement « temps », la distance ne 
s’éprouvant que dans la durée ; or, le monde de Paul repose sur la (re)présentation 
du vécu, ce dernier, qu’il soit avéré ou fictif, étant enraciné en des temps et des lieux. 
Les coauteurs de l’article notent donc à juste titre que « l’émergence du souvenir crée 
dans la série des Paul un feuilletage temporel complexe 11 ». Cette complexité s’arti-
cule grâce à des transitions temporelles et spatiales flexibles, brassant les époques et 
les décors ; « la narration de Rabagliati […] s’appuie aussi sur des mises en espaces 
multiformes qui permettent d’ancrer plus solidement le personnage dans une cer-
taine nostalgie d’un Montréal disparu 12 ».

Ce maniement expressif de l’espace par la BD est de fait le fruit d’un effort 
conscient de l’auteur : « J’utilise rarement des effets cinéma purs car ça serait trop 
laborieux et trop éloigné de mon univers graphique. Mon système graphique est 
assez plat. Je travaille sur deux dimensions. Je fais rarement des contre-plongées, des 
perspectives complexes 13. » Cet aveu est moins celui d’une limite quant aux moyens 
qu’une orientation esthétique assumée, une façon de concevoir la BD. Un survol 
succinct de Paul dans le Nord 14 permet d’apprécier la manière dont cette conception 
se déploie, en phase avec les grands objectifs de l’auteur ; car, « de son propre aveu, 
Michel Rabagliati préfère travailler sur des projets longs et cherche à déclencher, 
chez ses lecteurs, un sourire, une émotion 15 ».

Alors que la majorité des planches de cet album ont l’aspect de dispositifs 
multicases, celles qui ne recèlent qu’une vignette (case-planche ou planche-case) 
ouvrent sur un champ de vision — ou d’affect — maximal, et forment des invitations 
à une pause devant l’image, qui lui restitue un plus ample pouvoir de représentation, 
voire de signification 16. Ces passages voués à une contemplation visuelle peuvent 

	10	 Sylvie Dardaillon et Christophe Meunier, « La série Paul de Michel Rabagliati : récits d’espaces et de temps », 
Comicalités, mis en ligne le 17 avril 2013 : http://journals.openedition.org/comicalites/1566?lang=en& 
gathStatIcon=true ; voir § 19.

	11	 Ibid., § 15.
	12	 Ibid., § 18. La « spatiogenèse » découle ainsi du maillage narrativo-visuel de lieux significatifs pour l’auteur 

ou son avatar dessiné : « C’est le parcours diégétique des personnages de Rabagliati qui invente l’espace 
[…]. À chaque histoire, il sélectionne des lieux qui lui rappellent telle ou telle partie de sa vie, les relie 
ensemble, les organise par le récit. » Ibid., § 33.

	13	 Alexandre Fontaine Rousseau, « Entretien avec Michel Rabagliati », p. 15-16.
	14	 Michel Rabagliati, Paul dans le Nord, Montréal, La Pastèque, 2015, 179 p. Désormais, les références à cet 

ouvrage seront indiquées par le sigle PN suivi du numéro de planche, du folio et, le cas échéant, du numéro 
de case, et placées entre parenthèses dans le texte.

	15	 Monique Noël-Gaudreault, « Comment Michel Rabagliati a écrit certains de ses livres », Québec français, 
no 168, hiver 2013, p. 107.

	16	 Cette stratégie formelle permet d’englober en une seule vue un espace monumental (le stade olympique de 
Montréal en construction, présenté en contrepoint au dialogue [PN, 66, 88] ; la cérémonie de clôture des 
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aussi coïncider avec des ellipses (spatiales ou temporelles) fortes, en contraste avec 
les ellipses contingentes dont Rabagliati fait ample usage. Ce dernier type d’ellipse, 
dans lequel la succession des cases affiche souvent un point de vue identique, avec 
saut temporel minime, permet à l’auteur de coller davantage aux personnages, de 
prolonger une scène afin que s’y déroule un dialogue (ou a contrario un silence) et 
que s’y manifeste une réaction, un état psychique visible dans le comportement 17.

Paul dans le Nord contient aussi des planches que l’on peut percevoir comme 
présentant des « effets spéciaux », tant elles se démarquent de l’approche graphique 
privilégiée dans le reste de cet opus. Ces planches d’exception s’insèrent en trois 
temps forts de l’album et dévoilent l’ambition énoncée de Rabagliati d’interpeller 
l’affect, dans ces cas de façon plus appuyée qu’il ne le fait, de manière progressive, 
parallèlement au déroulement de son récit.

Une première occurrence d’un tel « effet spécial » survient lorsque Paul et ti-
Marc se perdent à leur arrivée à Mont-Laurier, se retrouvant balayés par les vents 
d’une tempête de neige non anticipée, qui occupe la troisième case (en PN, 46, 66), 
jusque-là la plus grande vignette de l’ouvrage (elle occupe les deux tiers d’une 
planche). Paul et ti-Marc se mesurent ensuite — dans un plat de deux planches en 
vis-à-vis (PN, 50-51, 70-71) — à une brutalité éolienne qui prend la forme d’amas 
floconneux en filés, comme on en retrouve en photographie (les filés étant les témoins 
d’une trajectoire dans la durée). Le parcours ultrarapide des masses blanchâtres y 
contraste avec les noirs et grisés des éléments iconiques d’arrière-plan (dont Paul, 
visiblement exténué), jusqu’au quasi-effacement de ces derniers sous la tourmente.

Les deux autres segments à « effets spéciaux » introduisent des touches 
visuelles plus inhabituelles encore dans le « système graphique » usuel de Rabagliati. 
Le délire rêvé du Paul fourbu, sauvé des rigueurs hivernales grâce à l’hébergement 
providentiel offert par Madame Jodoin, se décline en coloris bariolés dans des cases 
incurvées, en un plat de deux planches (PN, 58-59, 78-79). La saturation chroma-
tique de ces planches, qui détonne dans cet album par ailleurs monochrome, ren-
voie à une esthétique néo-psychédélique, où se mélangent visuellement les thèmes 
introduits auparavant dans le récit (préceptes raëliens, chirurgie plastique mater-
nelle, etc.) pour former un bad trip mémorable.

Le dernier segment à « effet » est plus audacieux encore sur le plan formel ; 
sur deux plats, l’auteur impose le désarroi de son alter ego par l’entremise de quatre 
cases-planches en ellipses contingentes (PN, 131-134, 160-163), selon un même 
point de vue surplombant un carrefour montréalais. Cette perspective axonomé-
trique montre d’abord un Paul en proie à sa peine d’amour et fuyant les lieux sur sa 
mobylette. Puis, bien que Paul ne figure plus sur les trois cases-planches suivantes, 

Jeux olympiques, depuis l’intérieur du stade [PN, 121, 150]), ou de simplifier schématiquement un par-
cours, ce qui établit les positions relatives de divers lieux diégétisés (extrême plongée sur « le petit village 
de Lac-Noir » où Paul rejoint ti-Marc et ses potes [PN, 73, 95]), ou encore de mettre l’accent sur un moment 
à fort contenu symbolique pour le protagoniste (Paul sur sa « Puch Maxi », sa première mobylette [PN, 71, 
93] ; Paul devant le feu qui emporte les restes de sa vieille cabane de jeunesse [PN, 145, 147]).

	17	 La première planche de l’album, non numérotée (PN, 7), où la mère de Paul le veille alors qu’il gît dans un 
état quasi catatonique après sa rupture avec Linda, est entièrement constituée de telles ellipses, en cases 
d’égales dimensions ; l’immobilisme de Paul devient ici l’éloquente manifestation de son deuil amoureux.
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un encerclement progressif de la périphérie jusqu’au milieu de la planche, amorcé en 
case-planche initiale et composé de fins tracés noirs parfois décentrés pour suggé-
rer de la confusion, cerne de plus en plus chaque planche. Sorte d’équivalent d’un 
fondu au noir qui vise à traduire par l’image la sensation de vertige ressentie par le 
personnage, le procédé effectue un efficace télescopage des dimensions sociales et 
privées, externes et internes, du vécu de Paul à ce stade de son existence 18. Bien que 
Rabagliati se dérobe habituellement à l’évocation d’« effets cinéma purs », il n’hésite 
pas à surprendre par la facture de ses bandes afin d’enrichir son propos et sa manière.

REGARDER — PUIS  DESS INER  — AUTREMENT

Alors que l’auteur des Paul propose des planches d’un format qui confère à sa série 
un cachet distinctif, entre l’album à la Astérix et le roman graphique habituel, voyons 
l’utilisation que fait l’une de ses consœurs d’un format encore un peu plus réduit. 
Diane Obomsawin — qui signe aussi « Obom » — mène depuis une vingtaine d’an-
nées un parcours bicéphale d’auteure de BD et de cinéaste d’animation ; c’est toute-
fois avec la BD qu’elle fourbit ses crayons au début des années 1980, dans le giron 
de la scène artistique alternative montréalaise. Elle impose vite son graphisme per-
sonnel, minimal autant que mémorable ; un art faussement naïf qui allie l’absurde à 
l’observation, portant un regard aussi émerveillé qu’amusé sur la conduite humaine.

En réponse à Alexandre Fontaine Rousseau, qui souligne que « [s]es person-
nages ont une apparence particulière, [et qu’elle] cherch[e] à réduire les choses à 
l’essentiel », l’auteure raconte :

Ça, ça me fait tellement rire… parce que moi, quand je dessine, j’ai toujours l’im-

pression de me forcer beaucoup. J’ai l’impression de faire des dessins très réalistes. 

Une fois que je vois le livre ou le film, je me rends bien compte que c’est très mini-

maliste. Mais pendant que je le fais, je suis hyperconcentrée et j’ai l’impression de 

réaliser des trucs extrêmement détaillés ! [Rires.] C’est une illusion. C’est que je n’ai 

qu’un style 19.

Cette candeur est à l’avantage des projets auxquels s’attelle Obom, projets qui se 
situent à la lisière de l’étrange et du familier. La familiarité provient pour une part 
de l’usage plutôt orthodoxe qu’elle fait des codes de la BD. Les bandes en gaufrier, 
c’est-à-dire composées d’une grille à cases isomorphiques, reviennent souvent dans 
les albums d’Obom. De même pour les classiques bandeaux narratifs en haut de 
vignette, pour les courts traits — souvent doublés ou plus — qui signifient le mou-
vement ou certaines réactions des personnages, pour les tracés de dialogue conven-
tionnels (courbés pour la parole énoncée, « nuageux » pour la pensée, etc.).

	18	 Cette interprétation est renforcée par la référence à l’album éponyme de Beau Dommage qui suit aussitôt, au 
dernier chapitre (intitulé justement « Montréal » [PN, 165-179]), référence culturelle majeure de l’époque où 
se situe le récit.

	19	 Alexandre Fontaine Rousseau, « Entretien avec Diane Obomsawin », 24 images, no 170, décembre 2014- 
janvier 2015, p. 36.
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Or, ce respect d’un dispositif canonique de la BD agit comme un leurre qui, 
par contraste formel à l’intérieur d’un même album — comme chez Rabagliati —, 
pave la voie aux réels émois et surprises du propos, dont le dessin se charge d’emblée 
d’enrichir la progression. La réduction des faciès des personnages à de petits traits 
relativement gras, avec des poses (de face, de profil, etc.) et, surtout, des yeux dont 
la réitération se veut presque mécanique, force le regard à embrasser l’ensemble de 
la gestuelle et de la situation. Chaque variation graphique acquiert forcément, dans 
ce système minimal, une charge sémantique.

Cette application à rendre fluide le dispositif, tout en lui conférant une touche 
singulière, facilite la lecture des bandes. Dès lors, leur charme particulier — qui se 
révèle à la lecture — opère pleinement. Ainsi en est-il dans Kaspar 20, qui pourtant 
affiche une facture légèrement atypique pour Obom, en contradiction avec son 
affirmation de ne disposer que d’un style. Le dessin d’Obom, si distinctif, possède 
néanmoins des affinités avec celui d’autres illustrateurs (on peut songer à Copi, 
qu’elle identifie d’ailleurs comme son « idole 21 ») : dans Kaspar se laisse percevoir une 
parenté graphique avec Paul Driessen, lui aussi cinéaste d’animation lié à l’Office 
national du film du Canada (ONF). Car le dépouillement iconique et le rendu des 
personnages atteignent dans cet album, inspiré du cas authentique de Kaspar Hauser 
(1812-1833), la même qualité d’éloquence et d’ingénuité dans les menus mouve-
ments que celle des dessins animés de Driessen. Rien d’étonnant, donc, à ce que 
l’auteure adapte subséquemment le sujet pour un film d’animation, alors que, dans 
son album, c’est la fréquente réitération iconique des cases qui, à quelques modifi-
cations près de dessins à l’identique, lui permet de suggérer la faible motricité d’un 
Kaspar aux muscles peu développés 22.

La sobriété du traitement visuel de Kaspar amplifie certaines méprises et 
découvertes du personnage, en leur conférant le vertige de subites révélations, car 
le personnage a été cloîtré depuis l’enfance (d’où son atrophie musculaire). Kaspar 
interprète ainsi des illusions d’optique au pied de la lettre : accompagné devant un 
miroir, il remarque sans s’y reconnaître que « [d]es gens nous regardent » (K, 26, 
c. 6) ; l’éloignement d’un bâtiment lui soutire un « [c]omme cette maison est petite ! » 
(K, 52, c. 6) ; et ainsi de suite 23.

L’expression la plus radicale de la perception, voire de l’affect altéré de Kaspar, 
survient lorsqu’un document photographique tramé restitue sa sensation à la vue de 
pommes rouges (K, 41, c. 5). Cet emprunt au réel est rejoué dans la large case qui 
reproduit (en tons de gris) une aquarelle réalisée par le véritable Kaspar Hauser. La 

	20	 Obom, Kaspar, Montréal, L’Oie de Cravan, 2007, 78 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle K suivi du numéro de planche et, le cas échéant, du numéro de case, et placées entre 
parenthèses dans le texte.

	21	 Sophie Yanow et Alexandre Fontaine Rousseau, « Obom : Tout le monde est une fille. Entretien avec Diane 
Obomsawin », Liberté, no 305, automne 2014, p. 12.

	22	 Il doit être noté que la facture du film (Kaspar, Diane Obomsawin, ONF, 2012, 8 min 24 s, couleur) diffère de 
celle de la bande : le trait tremblotant à la Driessen cède le pas à un trait plus stable. Le travail sur les para-
mètres spatio-temporels de la narration y diffère aussi : les enchaînements entre les (désormais très brèves) 
scènes empruntent souvent le modèle, fréquent en animation poétique, de la métamorphose, laquelle se 
substitue aux coupes et crée une continuité plus fluide, d’abord visuelle.

	23	 Au moins trois autres occurrences : K, 47 ; K, 71 ; et K, 73.
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valeur testimoniale de ces images prépare le lecteur aux deux dernières planches du 
livre (non numérotées), qui suivent un mot en BD de l’auteure sur ses sources et 
références. Ces planches ne présentent que des images étrangères au style d’Obom, 
et reprennent en un gaufrier de douze cases le parcours — ici en images d’époque — 
du Kaspar Hauser réel. Cette suite imagée fait curieusement paraître plus tangible le 
Kaspar simplifié élaboré dans le cadre des planches précédentes, dès lors plus cha-
leureux que le Kaspar historique, dont la présence est attestée par ces témoignages 
visuels disparates et leurs bandeaux narratifs laconiques.

Dans l’album J’aime les filles 24, l’auteure se retrouve sur son terrain de prédi-
lection, soit la réalité contemporaine vue à travers sa lorgnette créative. Le dessin y 
est affermi, d’une plus grande rigueur. Les tonalités de gris enrichissent l’ensemble ; 
elles permettent d’introduire diverses masses et formes sans contour noir (comme les 
étoiles de Wonder Woman [JAF, 5], en négatif). Quant aux petits pointillés noirs irré-
guliers qui servent parfois de motifs — souvent pour les vêtements —, ils apportent 
une texture visuelle fidèle à la « patte » Obom.

La souplesse de ce système graphique, dont l’auteure assume l’étendue relati-
vement restreinte 25, s’éprouve au fil des chapitres de l’album, chacun constituant le 
témoignage d’une de ces « filles » sur l’émergence de son attirance pour d’autres filles. 
Comme dans Kaspar, Obom démontre sa profonde empathie et son sens aiguisé tant 
de l’expression graphique que de la synthèse narrative. « L’histoire de Catherine », 
le sixième chapitre, boucle en cinq planches l’appel désespéré de la protagoniste 
pour obtenir l’attention de l’être aimé et la reconnaissance d’un statut particulier à 
ses yeux, quitte à ce que l’émotion suscitée soit de l’hostilité. Plusieurs astuces gra-
phiques sont mobilisées pour cet accéléré : focalisation sélective au sein d’une large 
image (JAF, 1, c. 2, 5 et 6) ; iris constitué de lignes centrifuges pour signifier l’inten-
sité d’un moment (JAF, 1, c. 3) ; réitération iconique avec légères variantes (JAF, 1, 
c. 5 et 6 ; 2, c. 3 et 4, puis c. 5 et 6 ; 3, c. 5 et 6 ; 4, c. 5 et 6 ; 5, c. 5 et 6) ; silhouettage 
de figures importantes à l’image (JAF, 3, c. 3 et 6 [à la fenêtre] ; 4, c. 1 ; 5, c. 1) ; 
isolement symbolique d’une figure iconique (JAF, 4, c. 4) ; symbole archiconnu de 
l’ampoule en renvoi à « l’idée géniale » (JAF, 5, c. 1) ; etc.

Le travail d’Obom s’accorde ainsi avec des éléments explicites de son méta
discours, exprimés en entrevue et décelables dans maints aspects de son approche de 
la BD. L’effort de simplification, plutôt que d’appauvrir son mode d’expression, en 
assure l’économie formelle et la cohérence. Obom y parvient de façon plus laconique 
que Rabagliati ; les deux autres auteurs qui retiennent notre attention se font toute-
fois encore plus nourris et explicites dans leur discours sur leur pratique.

	24	 Obom, J’aime les filles, Montréal, L’Oie de Cravan, 2014, 1 volume (pagination multiple). Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle JAF suivi du numéro de planche, et placées entre 
parenthèses dans le texte.

	25	 Obom affirme : « La première raison pour laquelle ce sont des animaux [qui sont mis en scène dans ce récit], 
c’est encore une fois une lacune en dessin. […] [J]e n’ai pas un gros vocabulaire graphique. » Sophie Yanow 
et Alexandre Fontaine Rousseau, « Obom : Tout le monde est une fille. Entretien avec Diane Obomsawin », 
p. 12.
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PIANOTER  MOLTO ESPRESS IVO  DE  CASE  EN  CASE

Zviane — née Sylvie-Anne Ménard — s’investit dans la BD depuis plus de dix ans 
avec un enthousiasme contagieux et une soif de savoir insatiable, cette dernière 
intervenant souvent comme moteur même de l’œuvre en cours d’échafaudage (Ping-
pong 26 en est une preuve). Ses aptitudes parallèles dans le champ musical viennent 
ainsi informer ses travaux, car chacune de ses activités se nourrit des observations et 
gains effectués dans les autres.

Ses bandes prennent volontiers une forme dialogique et sollicitent une parti-
cipation active du lecteur. L’album Les deuxièmes 27, plus sobre que la plupart de ses 
œuvres, retiendra toutefois ici notre attention. Il marque un sommet provisoire de la 
réflexion sous forme BD de Zviane, où sont alliés une délibération formelle assumée 
et un sens aigu de la réplique et des monts et vallons du développement dramatique. 
Cette chronique d’un huis clos intime entre partenaires inégalement attachés (d’où 
cette appellation de « deuxièmes », qui évoque les amours, disons, « contingentes ») 
s’organise sur des planches souvent structurées sur le mode d’un gaufrier, qu’il soit 
total (planche ou double planche) ou partiel (part d’une planche), ce qui suggère 
aussitôt une approche très rythmée de la narration. Il s’agit également d’une réponse 
formelle au fait, significatif, que les deux protagonistes — de sexe opposé — par-
tagent un même enthousiasme pour le piano, dont l’alternance blanco y negro des 
touches imprime sa trace visuelle en plusieurs points de l’album.

L’architecture moderniste de la retraite isolée où le duo se rapproche ou se 
distancie en toute intimité, formée de baies vitrées verticales au rez-de-chaussée, 
impose d’abord ce motif en créant en alternance ombres et stries lumineuses longi-
lignes (LD, 4, c. 2). La jeune femme s’y trouve d’abord cadrée (les fenêtres en LD, 5 
[case-planche]), puis son compagnon dans sa zone distincte (LD, 6, c. 2 et 3), avant 
que s’effectue un recadrage sur le couple réuni dans ce même espace/fenêtre (LD, 7, 
en gaufrier de cases horizontales). Cette introduction étudiée décline des oppositions 
qui continueront à s’enrichir de sens en cours d’album (femme/homme, extérieur/
intérieur, lumière/ombre, silence/parole). Elle donne le ton pour des passages sub-
séquents où l’absence de texte et l’espace accordé à l’image prennent un tour médi-
tatif, un accent de musicalité optique, comme dans ces cases-planches muettes qui 
restituent en vision surplombante des espaces communs de la résidence (LD, 42-46) 
et celles où le couple se déplace silencieusement vers la chambre à coucher (LD, 
80-83 28).

Le modelage des reliefs par les tons de gris ajoute des nuances à ce traitement 
visuel qui, doublé d’une attention précise accordée aux attitudes non verbales du 

	26	 Zviane [et autres], Ping-pong. Version commentée, Montréal, Pow Pow, 2015, 226 p. Cet album, examiné 
dans le présent dossier (Carmélie Jacob, « Un dialogue avec soi-même et les autres. Marges et marginalités 
dans Ping-pong. Version commentée, de Zviane », dans le présent dossier, p. 95-111) est révélateur de sa 
« pensée BD ».

	27	 Zviane, Les deuxièmes, Montréal, Pow Pow, 2013, 128 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle LD suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

	28	 Respectivement situées entre le duo pianistique et le passage à la cuisine, puis entre l’après-étouffement et 
le retour au lit.
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couple, contribue à dépeindre en demi-teintes les attachements comme les écueils 
éprouvés par ce dernier. L’impression de farniente néanmoins mouvementé qui 
impose ainsi sa cadence fait toute la « petite musique » de cette bande, qui mêle plus 
explicitement encore les passions (BD et musique) de son auteure, grâce à l’em-
ploi d’un procédé inventif qui ne peut que nous faire rire en crescendo des ébats 
amoureux.

Il s’agit ici d’une « partition de sexe », « composition conjointe » explicite sur 
laquelle les partenaires-interprètes se livrent à un corps à corps — et sexe à sexe — 
vigoureux (LD, 97-109). Cette composition se voit dotée de sa propre notation 
musico-génitale, déployée dans un schéma (fort drôle) qui constitue le rabat de la 
première de couverture.

L’atteinte — apparemment mutuelle — de l’orgasme a également droit à sa 
(dé)notation graphique singulière, en une traduction visuelle qui vise à coucher la 
sensation sur le papier. Cette montée s’amorce sur un plat de deux planches, chacune 
en gaufrier à neuf cases (LD, 110-111), puis annonce sa culmination par un gaufrier 
qui s’élargit d’une bande (en haut) à l’autre (en bas) — pour suggérer l’amplitude 
croissante de l’excitation — jusqu’à la suppression des yeux des personnages à l’aube 
de l’extase (LD, 112). Une altération de la facture du dessin survient alors, celui-ci 
se libérant en courbes pour dépeindre les têtes du duo jouissif dans un espace sans 
cadre de vignette (LD, 113), avant de constituer sur un plat de deux planches une 
ligne devenue sereine (LD, 114-115). Le retour à la figuration resitue le couple en 
contexte — avec, de façon implicitement gigogne : lit, chambre, fenêtres, flore exté-
rieure — sur une double planche-case à bords perdus (LD, 116-117). Il devient donc 
patent que l’auteure cisèle, dans Les deuxièmes, la facture comme le propos.

Ce travail sur les formes de la BD ne constitue cependant pas un point de 
référence absolu pour la suite de la démarche créatrice de Zviane. Plutôt que de se 
contenter d’en reprendre la formule pour de nouveaux projets, l’auteure ne cesse, 
dans ses interrogations métadiscursives, de remettre en question la manière dont elle 
approche son art. Que ce soit sur le plan de la rhétorique (l’angle autobiographique 
qui alterne avec des fictions) ou sur le plan formel (remise en question de son habi-
leté en dessin dans Ping-pong), Zviane s’efforce de repousser ses limites créatives. 
Elle vise vraisemblablement à éprouver le plaisir ludique de se surprendre elle-même, 
par exemple par la confection en solo de la revue en couleur La jungle, lointaine cou-
sine postmoderne de L’écho des savanes des débuts (celui du triumvirat fondateur 
Bretécher/Gotlib/Mandryka, alors en quête militante de liberté expressive). Zviane 
admet également (notamment dans Ping-pong) que « désapprendre » représente un 
réel défi. Le travail du dernier auteur dont nous allons traiter s’inscrit dans une voie 
similaire, soit une recherche de l’expressivité non convenue, qui accorde donc droit 
et place aux essais-erreurs.

MÉTA-AVENTURE  =  MÉSAVENTURES  ?

Tout d’abord, Jimmy Beaulieu se démarque par la surabondance de son discours 
réflexif, en regard de celui tenu par chacun de ses collègues étudiés ici. Non satisfait 
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de faire l’objet d’un grand nombre d’entretiens depuis quelques années déjà, il sou-
tient aussi sur la place publique un métadiscours prolixe sur sa pratique de la BD. Ce 
métadiscours vise en profondeur les rouages de cet art, à commencer par l’approche 
qui fonde la pratique du dessin.

Beaulieu, auteur talentueux enclin à de fréquentes mues esthétiques, 
cherche souvent à affirmer une chose et son contraire ; des titres d’albums tels que 
Comédie sentimentale pornographique 29, ou Non-aventures — rebaptisé en Europe 
Aventures — 30, résument à eux seuls ce trait distinctif. Avant d’en venir à considérer 
ses œuvres récentes, il importe donc d’examiner quelques positions chères à l’auteur, 
qui explicitent ce type de volte-face ainsi que certains aspects saillants de son tra-
vail. Car Beaulieu a revendiqué haut et fort un certain purisme à l’égard de la BD ; les 
difficultés du parcours professionnel de ses praticiens découragent selon lui ceux et 
celles qui s’y adonnent pour de « mauvaises raisons 31 ». Cette posture sévère, récur-
rente sous diverses formes, se modifie petit à petit, jusqu’à l’expression d’un regard 
critique sur ses travaux antérieurs — et, de ce fait, sur leur modus operandi — qui 
admet de possibles égarements.

Sa lente marche vers un esprit de synthèse, plus conciliant, plutôt que l’op-
position d’extrêmes esthétiques parfois artificiels, se fait jour dans un texte pro-
grammatique publié en 2014. Longtemps fervent partisan d’un dessin jeté, spontané, 
voire impatient, rétif au calcul et à la délibération, l’auteur y développe une sorte de 
réconciliation des opposés :

C’est avec cette technique, le dessin… disons « direct », qu’on aboutit aux dessins 

les plus incarnés.

À l’opposé, le dessin… disons « construit » est échafaudé d’esquisses plus ou moins 

nombreuses, empilées pour mener à un trait final. […] Il donne un résultat plus 

complexe, lisible et soigné, mais qui risque fort d’être froid et rigide, la pulsion ini-

tiale de l’inspiration ayant tendance à s’éventer dans la répétitivité du processus 32.

Encore porté au binarisme, Beaulieu n’en envisage pas moins une dialectique :

Le dessin construit est plutôt le produit du savoir et de la technique. Je l’ai long-

temps vu comme de la magie noire, mais je ne le considère plus comme une fausse 

piste, au contraire. […] [E]n bande dessinée, on peut difficilement échapper au 

dessin construit 33.

	29	 Jimmy Beaulieu, Comédie sentimentale pornographique, Paris, Guy Delcourt productions, coll. « Sham-
pooing », 285 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CSP suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte.

	30	 Jimmy Beaulieu, Non-aventures. Planches à la première personne, Montréal, Mécanique générale, 2013, 
350 p. ; Les aventures. Planches à la première personne, Bruxelles, Les impressions nouvelles, 2015, 352 p.

	31	 « [T]he difficulty of turning everyday working practices into a professional activity soon filters out authors 
who embark on it for the wrong reasons (money, popularity, springboard to film making) ». Jimmy Beaulieu, 
« Automythology », p. 55.

	32	 Jimmy Beaulieu, « Dessiner sur le point de friction », Lettres québécoises. La revue de l’actualité littéraire, 
no 156, hiver 2014, p. 5.

	33	 Ibid.
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Au-delà de cette conception clivée, le dessin de BD offre — de notre point de vue — 
un continuum d’approches et de solutions selon les besoins d’un projet expressif 
donné ; pourquoi alors l’envisager comme une aire forcément conflictuelle interne 
à l’œuvre ? Ces contorsions conceptuelles amènent Beaulieu à pratiquer une forme 
d’ascèse au stade de la réalisation, à travers « un petit exercice mental qui consiste à 
[s]e retenir d’éprouver du plaisir jusqu’au trait final 34 ».

Comment se traduit dans l’œuvre le passage des anciennes positions de l’au-
teur à cette posture modérée, ou du moins nuancée ? Les deux albums qui permettent 
d’entrevoir cette transition sont Comédie sentimentale pornographique et Rôles de 
composition 35, œuvres de factures contrastées bien qu’elles partagent des ambitions 
habituelles à Beaulieu. Le premier ouvrage, pleine couleur, dans un format (14,5 cm 
x 20,8 cm) qui ne laisse pas de doute sur son appartenance au « roman graphique », 
frappe d’abord par la rareté de ses cadres de vignettes à ligne de contour : ceux-ci 
ne figurent que sur un peu plus d’un dixième des planches, pour un livre qui en 
compte près de trois cents. Pour le reste, l’auteur préfère la suggestion par des cadres 
virtuels, là où s’achèvent les surfaces pigmentées de chaque vignette. Cette aération 
graphique convient à l’exubérance du trait et du découpage, Beaulieu n’étant pas le 
plus grand adepte du gaufrier — bien qu’il sache en user lorsque nécessaire.

La variation des outils de rendu graphique — du feutre aux crayons Faber-
Castell — favorise, en surcroît des modulations du découpage et de quelques sous-
titres, le partage en épisodes de chapitres fort longs (au nombre de cinq, couronnés 
d’un épilogue). Le récit, comme souvent chez Beaulieu, se structure d’ailleurs de 
façon épisodique, au gré de ce qu’on devine être parfois des envies de dessiner autre 
chose qu’un passage qui ne serait que partie envisagée d’un plan devenu trop contrai-
gnant dans l’intervalle. La vitalité qu’insuffle l’artiste à ses personnages, d’abord au 
couple formé par Corrine et Louis, au cœur d’une ribambelle d’amies et amis — par-
fois « avec privilèges » —, devient le véhicule premier pour solliciter l’affect du lec-
teur. Riches de réactions, incarnées, combatives même, ces « personnes » dessinées 
en viennent à gagner un tel relief que, malgré un sens du dialogue souvent juste, un 
certain décalage s’introduit parfois dans leurs propos, lorsque l’auteur s’immisce par 
trop dans leur parole. C’est là l’un des effets pervers de la prise de parole fréquente 
de Beaulieu ; sa voix devient si connue qu’elle peut alors s’interposer par-devant 
celle de ses avatars 36.

La puissance du dessin de l’auteur ne se limite toutefois pas aux seuls person-
nages ; c’est encore par cette voie que des effets de ponctuation forte, d’émerveille-
ment à l’égal de celui des acteurs de la bande, s’imposent en fonction d’une soudaine 

	34	 Ibid., p. 6.
	35	 Jimmy Beaulieu, Rôles de composition, Montréal, Mécanique générale, 2016, 106 p. ; comme Comédie 

sentimentale pornographique, cet album est également diffusé en Europe, publié chez l’éditeur parisien 
Vraoum !. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle RC suivi du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte.

	36	 Cela se sent surtout dans les fréquentes tirades à l’endroit de ses contemporains, qu’il soupçonne de ne pas 
ressentir les émotions aussi intensément que lui ; voir par exemple la scène où Louis propose SA recette 
pour un cinéma écervelé censément des plus profitables (CSP, 25), ou celle dans laquelle Corrine se moque 
de lui, heureusement (CSP, 85). Les pires passages sont ceux rédigés « par » Martin Gariépy, « extraits » d’un 
roman au style poussif (exprès ?), qui ponctuent régulièrement l’album, sous forme typographiée.
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mue graphique ou d’un espace conquis par l’image. Ainsi en est-il d’une jolie pause 
nature (CSP, 91), de la séduction de Louis par Corrine s’improvisant pianiste (CSP, 
98-99), des doubles planches à bords perdus qui crèvent l’étroitesse usuelle des cases 
(CSP, 114-115, 168-169 et 266-267), tout comme quelques planches individuelles 
à effet voisin (CSP, 80, 153, 174, 208 et 274), enfin, de toute la séquence intitulée 
« Gamines » (CSP, 213-246), où l’auteur se livre avec verve à l’ivresse de l’image.

Rôles de composition poursuit cette lancée, avec cependant des aménage-
ments esthétiques considérables, qui reflètent l’évolution de la pensée de Beaulieu. 
« L’auteur dit avoir travaillé “avec grand acharnement” sur [cet album] et même 
s’être techniquement “beaucoup dépassé” en mettant en branle ce “gros machin de 
112 pages en bichromie” », note à ce propos Nicholas Fréret 37. Ce qui semble être 
le germe de cette œuvre, pour une part, figure dans Comédie sentimentale porno‑
graphique, alors qu’Annie — amie-amante de Corrine — raconte à Martin sa « pre-
mière… » avec une belle jeune femme noire (CSP, 151-156). Rôles de composition 
élargit cette anecdote suggestive, pour démarrer en pleins ébats sexuels le récit de la 
trajectoire croisée de trois femmes — Colette, Noémie et plus tard Anna — avec ses 
vicissitudes, notamment amoureuses.

Ce début d’album capte l’œil par l’amplitude accordée au dessin : ces planches 
initiales semblent conçues pour le format plus réduit auquel nous avait jusque-là habi-
tués l’auteur, alors qu’ici il s’agit d’un album cartonné de larges dimensions (21,6 cm 
× 28,5 cm) 38. Comme pour Comédie sentimentale pornographique, des variations dans 
la facture visuelle — changement de couleur en soutien aux lignes et surfaces noires, 
recours ou non à des traits pour délimiter les cases 39 — indiquent les changements 
de séquences, en plus des titres, qui le font plus explicitement. Par contre, compa-
rativement à Comédie sentimentale pornographique, la patte de Beaulieu gagne en 
homogénéité, sans perdre en créativité ; la sélection des éléments rendus en couleur 
— en enrichissement de l’usuelle encre noire — est tout en finesse, ce qui confère 
une spatialité nouvelle à son dessin, jadis plus plat.

Sous un trait désormais « ligne claire 40 », l’auteur concentre davantage son pro-
pos ; il montre bien le parcours psychologique de chacune de ses héroïnes (seule 
Anna, actrice, demeure à distance, encore nouée à son image médiatique), notam-
ment lors de passages où leurs désirs travaillent leur faciès sans que la partenaire 
n’assiste directement à ces émois (Noémie qui recherche subrepticement sur le Web 
des photos d’Anna tandis que dort Colette [RC, 33 ; trois dernières bandes] ; Colette 
excitée puis émue durant un chat avec Noémie, partie travailler à Berlin [RC, 75]). 
Ce type de menues observations, nombreuses à rehausser les vignettes, occupent ce 

	37	 Nicholas Fréret, « Jimmy Beaulieu, les femmes et l’érotisme », canoe. ca divertissement, mis en ligne le 9 no
vembre 2016 : http://fr.canoe.ca/divertissement/livres/chroniques/bandedessinee/archives/2016/11/20161109-
164351.html (page consultée le 20 janvier 2018). Beaulieu est cité dans la citation.

	38	 L’auteur précise en fin d’ouvrage que cette séquence a été, de fait, prépubliée ailleurs.
	39	 Ces traits sont limités dans l’album aux séquences « filmées » où figure tantôt Anna (RC, 31-33 [haut], 

88-89), tantôt Noémie (RC, 93-97), pour suggérer le cadre d’un écran, en général invariable par rapport à la 
case de BD, reconnue pour sa flexibilité rhétorique.

	40	 La « ligne claire » est associée à Hergé et à ses héritiers, dont Ted Benoît, évoqué parfois sous le trait de 
Beaulieu.
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terrain où excelle l’artiste. Toutefois, « l’effet spécial » conçu pour cet album — effet 
graphique qui tente d’éblouir le regard comme son équivalent au cinéma — n’est 
pas aussi convaincant que ceux déployés dans Comédie sentimentale pornographique. 
Cet « effet » occupe une double planche-case à bords perdus (RC, 98-99), où l’écran 
large sur lequel s’achève le film de science-fiction mettant en vedette Noémie affiche 
un rayon de faisceaux multicolores (clin d’œil appuyé au célèbre portail stellaire de 
Kubrick, ou encore au générique de la série télévisée The Time Tunnel 41). Cet appel à 
une réaction physiologique culminante, qui restitue la gamme des couleurs présente 
dans l’album, relève plus d’une indulgence esthétique que d’une nécessité découlant 
de la structure de l’œuvre. N’empêche, la démarche esthétique — et métadiscur-
sive  — d’ensemble de Beaulieu mérite sérieuse considération malgré cette légère 
entorse à son ambition.

DES  L IMITES  AUX POSS IB IL ITÉS

Au terme de ce bref examen d’œuvres significatives d’auteurs phares de la BDQ 
actuelle, voici quelques constats relatifs aux mobiles esthétiques et aux ressorts for-
mels de cette bande dessinée, qui offre des alternatives aux modèles canoniques 
dominants, ouvrant la voie à l’émergence et à la consolidation de voix nouvelles.

L’incidence de nouveaux formats, que ceux-ci soient le fait d’auteurs ou d’édi-
teurs, renvoie la réflexion en amont de la création. Laurent-Anthony Charbonneau-
Grenier en envisage ainsi l’impact : « En bande dessinée […], la question de la forme 
est primordiale et demeure une des premières que le bédéiste doit résoudre, les 
dimensions de la planche dictant d’emblée celles de la page et donc de l’album 42 » ; 
ce à quoi il ajoute, concernant le rôle de ce travail de fondation sur la planche : « La 
construction graphique qu[e cette dernière] représente ne peut être modifiée sans 
que le sens de l’œuvre […] le soit également 43. » La composition spatiale d’une 
planche de BD lui confère donc une dimension rhétorique et expressive particulière, 
où se conjuguent « forme » (la configuration en étendue d’une bande) et « format » 
(l’aspect physique d’un album).

C’est ce que nous avons vu à l’œuvre au sein de chacun des albums examinés, 
soit la modulation du propos par l’entremise des virtualités du découpage graphique, 
dont l’articulation devient constitutive pour une bonne part de la composition de la 
planche 44. Le format que choisit un auteur contribue ainsi pleinement à l’intelligibi-
lité du projet à mettre en forme. L’angle particulier retenu pour notre démonstration 

	41	 Dans 2001. A Space Odyssey, Stanley Kubrick (réal.), Metro-Goldwyn-Mayer, 1968, 2 h 28 min ; début de 
séquence vers 2 h 04 min. La série américaine The Time Tunnel, créée par Irwin Allen et présentant un géné-
rique en dessins animés au graphisme voisin de la double planche décrite, a été diffusée à l’origine en 1966 
et 1967 sur les ondes du réseau ABC.

	42	 Laurent-Anthony Charbonneau-Grenier, « La bande dessinée numérique : un cas particulier », Québec 
français, no 168, hiver 2013, p. 33. L’auteur vise l’adaptation de la BD aux exigences des plateformes 
numériques.

	43	 Ibid.
	44	 Voir Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Formes 

sémiotiques », 1999, 206 p. ; notamment p. 44, sur les rôles respectifs de la mise en pages et du découpage.
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a donc été celui d’une attention au métadiscours auquel se livrent les auteurs rete-
nus, pour tenter de saisir les lignes directrices qui orientent cette mise en forme de 
leurs bandes, ce métadiscours étant partie intégrante d’une démarche vivante, en 
devenir d’album en album. Nous avons dégagé en outre que l’emploi des doubles 
planches spectaculaires devient une stratégie commune, dans certains cas simple-
ment pour former un plat uni sur le plan tant rhétorique que visuel (chez Rabagliati 
et Obom [Kaspar]). Fréquente dans les formats réduits (comic book, manga), cette 
stratégie peut ne viser qu’à étendre un espace de représentation confiné ; ici, elle 
paraît rarement gratuite, plutôt soudée au propos, qui réclame un tel déploiement, et 
à titre exceptionnel (à usage unique, de préférence, dans une même œuvre).

Les artistes réunis ici expriment ouvertement les limites ressenties dans leur 
pratique, ce qui motive leurs efforts —  le plus souvent réussis — pour composer 
avec celles-ci. Rabagliati dit accorder une grande énergie aux détails de son maître 
plan, ce qui lui permet de rendre vraisemblable son monde en léger décalage avec le 
nôtre. Obom, en évoquant ses limites en dessin, dévoile simultanément la profonde 
originalité de son art, en phase avec un regard qui distingue d’autres couches dans le 
réel. Zviane se révèle davantage dans d’autres travaux, mais Les deuxièmes offre une 
synthèse de ses acquis en BD indissociable de sa passion musicale, ce qui témoigne 
de sa quête créative élargie. Jimmy Beaulieu se livre quant à lui sans réserve, dans 
un discours où se succèdent différentes positions occupées — ou débattues — au 
gré de son parcours créatif, tout comme son dessin explore les horizons des possibles 
graphiques.

En terminant, prenons note des influences BD cosmopolites dont se réclament 
volontiers ces artistes. Si la BDQ actuelle brille à l’étranger, c’est qu’elle se montre à 
l’écoute de larges mouvements de fond qui l’alimentent, et auxquels elle ajoute sa 
touche particulière.
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Du 6 novembre 2013 au 30 mars 2014, le Musée des beaux-arts de Montréal (MBAM) 
a offert ses cimaises à quinze auteurs de bande dessinée (BD) québécois. Chaque auteur 
avait choisi une œuvre dans la base de données du musée, à partir de laquelle il avait 
réalisé une bande dessinée de quelques planches. Cette rencontre donna lieu à une 
exposition, et à la publication d’un recueil par la maison d’édition montréalaise La 
Pastèque, initiatrice du projet. Intitulé « La BD s’expose au Musée », ce projet prend 
place dans une nouvelle transmédialité qui lie bande dessinée et musée, et dont les 
initiatives se multiplient depuis au moins une décennie, illustrant combien « many 
museums and comic artists are now collaborating at an unprecedented level 1 ». Il n’est 
pas question, dans cette étude, de la BD comme objet d’exposition, ce qu’elle fut pour 
la première fois au Québec en 1980 avec le passage resté célèbre de l’exposition « Le 
musée imaginaire de Tintin », et dont les occurrences sont désormais fréquentes 2. Il 
s’agit plutôt ici d’observer comment, par une pleine maîtrise transtextuelle, formalisant 
les relations sémiotiques qui mettent en dialogue et interpénètrent tableaux des musées 
et planches de bande dessinée, les auteurs de l’actuelle BD québécoise ont démontré 
avec éclat la nouvelle vigueur plastique et poétique qui anime leur génération.

LE  MOTIF  DU MUSÉE  DANS  LA  BD

Le musée est tout d’abord un réceptacle qui abrite des expositions d’œuvres de 
l’art, lequel, comme instance majeure de la culture haute, élève la bande dessinée 
au-dessus de sa condition d’objet de la culture basse, dite de masse ou populaire. 
Le musée est et reste un « indicateur de légitimité » tout à fait primordial 3, et les 
auteurs Michel Rabagliati et Guy Delisle reconduisent exactement cette hiérarchie 

	 1	 « Il y a actuellement une collaboration telle qu’on n’en avait jamais vu entre de nombreux musées et 
bédéistes. » Michael Picone, « Comic Art in Museums and Museums in Comic Art », European Comic Art, 
vol. VI, no 2, décembre 2013, p. 42 ; je traduis.

	 2	 Voir ibid.
	 3	 Voir Jean-Matthieu Méon, « Bande dessinée : une légitimité sous conditions », Informations sociales, no 190, 

juillet-août 2015, p. 84-91.
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des champs qui laisse la légitimité de la bande dessinée encore et toujours fragile. 
Rabagliati, participant à un précédent projet du MBAM en 2011, se dessine, subju-
gué par sa récente élection, sous les traits d’un artiste affublé d’un béret, lancé dans 
une diatribe pompeuse et absconse sur cet Olympe des dieux de l’art auquel il est 
parvenu (La Presse, 5 novembre 2011) 4. Pour le projet de 2013, un tout petit Delisle, 
carton à dessin sous le bras, se présente fasciné et intimidé au pied des gigantesques 
colonnes néo-ioniques du temple de l’art 5 : « C’est une consécration, dit [alors] Réal 
Godbout, mais il y a encore beaucoup de chemin à faire parcourir au 9e art 6. »

En second lieu, le motif du musée dans le corpus éditorial de la bande dessi-
née, sans être une nouveauté tout en n’étant pas très fréquent, apparaît comme un 
lieu diégétique. À ce titre, on se souvient de l’exemple précoce d’un certain musée 
ethnographique dans lequel, en 1937, fut volé l’artefact no 3542, le fétiche Arumbaya 
et son oreille cassée, qui lança Tintin dans de nouvelles aventures jusqu’au fin fond 
des jungles sud-américaines 7. Plus récemment, l’Ashmolean Museum d’Oxford, « le 
plus ancien musée universitaire du monde 8 », est devenu le théâtre d’une sombre 
histoire de vengeance, d’espionnage et de trahison que Blake et Mortimer résolurent 
avec leurs célèbres flegme, sang-froid et sagacité.

C’est sous cette forme diégétique que se développe la démarche des musées du 
Louvre et d’Orsay, en collaboration avec la maison d’édition Futuropolis, inscrivant le 
monde muséal comme sujet total des œuvres. En accord avec Margaret C. Flinn 9, on 
peut dire que les collections « Musée du Louvre » et « Musée d’Orsay », qui comptent 
aujourd’hui dix-huit albums, sont un observatoire subtil des relations entre culture 
haute et culture basse, qui n’en finissent pas de perdurer quand il est question d’art 
et de bande dessinée. Quelle que soit la variété des déclinaisons choisies, tous leurs 
composants narratologiques relèvent de l’univers muséal (protagonistes, espaces, tem-
poralités, actions, événements, conflits et résolutions), au point de proposer un véri-
table paradigme, révélant une représentation précise de cette institution culturelle-
ment (et économiquement) si importante dans le temps présent. Cette représentation, 
à quelques rares exceptions près 10, est véhiculée par la presque vingtaine d’albums 

	 4	 En 2011, le Musée des beaux-arts de Montréal a « initié et produit l’exposition pluridisciplinaire Big Bang 
en donnant carte blanche à une vingtaine d’artistes » ([s. a.], « Big Bang : carte blanche à la créativité », Voir, 
8 novembre 2011, en ligne : https ://voir. ca/bigbang/2011/11/08/big-bang-carte-blanche-a-la-creativite/ 
[page consultée le 8 février 2018]), parmi lesquels, auprès du cinéaste Denis Arcand, de la romancière 
Nancy Huston et de Marie Chouinard, un auteur de bande dessinée, Michel Rabagliati. Il produisit le dessin 
pour un article d’Alexandre Vigneault, « Paul au Musée des beaux-arts » (La Presse, 5 novembre 2011).

	 5	 Le Devoir, 5 novembre 2013, p. A1.
	 6	 Ibid., p. A8. Réal Godbout a contribué à l’exposition « La BD s’expose au Musée », à l’occasion de laquelle 

l’édition du Devoir du 5 novembre 2013 avait été à « 100 % dessinée à la main ! ». Guy Delisle avait produit 
son dessin pour illustrer l’article éditorial intitulé « La bande dessinée entre au musée ».

	 7	 Hergé, L’oreille cassée, Bruxelles, Casterman, 1937, 128 p.
	 8	 Yves Sente et André Juillard, Le serment des cinq lords, Bruxelles, Blake et Mortimer, coll. « Les aventures 

de Blake et Mortimer », 2012, p. 9.
	 9	 Margaret C. Flinn, « High Comics Art. The Louvre and the Bande Dessinée », European Comic Art, vol. VI, 

no 2, décembre 2013, p. 69-94.
	10	 Notamment, Marc-Antoine Mathieu, Les sous-sols du révolu. Extraits du journal d’un expert, Paris, 

Futuropolis/Musée du Louvre, 2006, 60 p. ; et Étienne Davodeau, Le chien qui louche, Paris, Futuropolis/
Louvre éditions, 2013, 135 p.
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publiés à ce jour, et ne manquerait certainement pas de surprendre les professionnels 
et les chercheurs de la muséologie, dont le champ est en pleine constitution 11. Ainsi, 
les dessinateurs livrent une image pour le moins réductrice du musée, proche du cliché, 
l’illustrant essentiellement comme une grande bâtisse avec plein de tableaux accrochés 
aux murs et des statues disposées par-ci par-là, devant lesquels déambulent, se figent, 
se contorsionnent, prennent des photos des nuées de visiteurs, surveillés et encadrés 
par les détenteurs de l’autorité, à savoir les gardiens du musée. Pas de directeur, pas 
de conservateur, pas de responsable de collection. D’ailleurs, pas non plus d’idée de 
collection : les œuvres sont immanentes et là de toute éternité, pour l’éternité. Pas de 
restaurant, pas de boutique, pas de service d’animation, pas de service éducatif. Aucun 
dispositif numérique, aucune borne interactive, pas même d’audioguide. Aucun bran‑
ding. Pour nombre de dessinateurs, le musée reste d’abord et avant tout un territoire 
en soi, libre de toute inscription politique, géopolitique, sociale.

Finalement, le musée est une synecdoque généralisante 12 qui renvoie au cor-
pus des œuvres dont il est le gardien — dans le présent cas, le corpus des beaux-
arts —, et la relation avec la BD devient alors un jeu transtextuel entre médiums et 
modes d’expression picturaux. C’est à cette acception que se rattachent plus parti-
culièrement les planches de « La BD s’expose au Musée ». Elles engagent une relation 
entre musée et bande dessinée qui outrepasse largement la fonction de décor du 
premier dans le programme narratif de la seconde, telle qu’assignée dans les dessins 
et albums qui viennent d’être évoqués.

Dans l’écrin a-géographique et anhistorique, l’argument des récits, très sou-
vent, convoque une même fantasmagorie en deux traits principaux : celui de l’œuvre 
qui prend vie, de la figure qui sort du tableau, de la statue qui s’anime ; celui de 
l’entrée dans le tableau, qui immerge dans le monde de l’origine de l’œuvre et du 
moment de sa création.

La démarche des dessinateurs de La Pastèque est sensiblement différente, 
même si quatre auteurs parmi les quinze procèdent comme leurs collègues de France. 
Paul Bordeleau, en quatre planches, sous le titre Les collectionneurs du dimanche, 
relate la visite au musée d’un père et de son fils, lesquels s’amusent à prétendre ache-
ter tous les tableaux qui leur plaisent. La palme est accordée au tableau Le joueur, de 
Serge Lemoyne, parce qu’il donne à voir un chandail du Canadien. « C’est le peintre 
qui aimait et la peinture et le Canadien dont tu me parlais. C’est un trio à lui tout seul », 
dit le fils, émerveillé. Des pièces vides avec des œuvres aux murs, des visiteurs, un 
passage furtif au café du musée, une discrète allusion à la boutique : on a bien affaire 
au même paradigme. Pascal Colpron, en quatre planches lui aussi, sous le titre Mon 
frère, construit une sorte de télescopage temporel qui propulse un visiteur en train de 
contempler un buste du musée dans l’atelier de l’artiste Sylvia Daoust, au moment 
même où elle réalise ce buste en 1931. On retrouve ici le thème de l’immersion dans 
le monde d’origine de l’œuvre. Davantage prolixe, Leif Tande produit, en quatorze 

	11	 Voir à ce sujet, entre autres, André Gob et Noémie Drouguet, La muséologie. Histoire, développements, 
enjeux actuels, Paris, Armand Colin, coll. « U. Sciences humaines et sociales », 2003, 239 p.

	12	 Voir Catherine Saouter, « Rhétorique verbale et rhétorique visuelle : métaphore, synecdoque, métonymie », 
Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, vol. XV, nos 1-2, 1995.



V O I X  E T  I M A G E S  1 2 8   5 2

planches, Monologues et diatribes, qui livre les états d’âme et les échanges de quatre 
œuvres du musée, illustrant le fantasme des figures des tableaux ou des sculptures qui 
prennent vie. Un quatrième, Rémy Simard, dans les douze planches de KLONK !, traite 
des collectionneurs et de l’entrée des œuvres dans les musées, déclinant sur le mode 
humoristique un sujet traité, côté français, par un seul auteur.

Pour les onze autres dessinateurs, les projets sont totalement différents et 
construisent des liens non avec le musée en tant qu’institution, mais avec les univers 
en propre des œuvres, ouvrant plutôt sur des mondes diégétiques composés au gré des 
imaginaires et sensibilités de chacun. Une pollution pétrolifère pour Isabelle Arsenault 
(huit planches), à partir d’un tableau de Jean Paul Lemieux ; les imprécations apoca-
lyptiques d’un lapin fou pour Patrick Doyon (six planches), à partir d’une sculpture de 
Barry Flanagan ; l’errance des chômeurs pendant la Grande Dépression pour Jean-Paul 
Eid (quatre planches), à partir d’un tableau de Bertram Brooker ; une randonnée dans 
la forêt boréale pour Pascal Girard (quatre planches), à partir d’un dessin de Sharni 
Pootoogook ; l’histoire du développement urbain de Montréal pour Réal Godbout 
(trois planches), à partir d’une eau-forte de Marc-Aurèle Fortin ; un oiseau voleur de 
bicyclettes pour Marsi (trois planches), à partir d’un tableau d’Alex Colville ; un souve-
nir de famille pour Janice Nadeau (quatre planches), à partir d’une pièce de lin brodée 
par Eleanor et Henry Kluck ; une satire du monde de l’art par Michel Rabagliati (six 
planches), à partir d’un tableau de Joan Miró ; une histoire de moppe pour Siris (sept 
planches), à partir d’une œuvre de Pierre Ayot. Les deux derniers auteurs n’ont pas 
produit de bandes dessinées (Pascal Blanchet a produit un tableau ; Cyril Doisneau, 
une série d’illustrations). Cet éventail d’univers diégétiques est particulièrement pro-
pice aux explorations transmédiales, et les auteurs en livrent d’amples variations.

LE  TABLEAU ET  LA  CASE ,  OBJETS  PLAST IQUES

Pour plusieurs auteurs, le tableau choisi dans les collections du musée devient une 
case dans l’une des planches de leur récit. Isabelle Arsenault a choisi Le Far West de 
Jean Paul Lemieux. Cette huile sur toile, long rectangle à l’horizontale composé de 
deux bandes gris et ocre, offre à la fois le format des cases et leur registre chroma-
tique. Les huit planches, régulièrement divisées en trois bandeaux, dans les propor-
tions du tableau de Lemieux, sont une longue déclinaison plastique de gris et d’ocre, 
dont le point culminant est une case pleine page, quasiment noire. La BD s’achève 
avec le tableau de Lemieux disposé à l’envers. Ce qui était au départ un ciel gris au-
dessus d’un désert de sable est devenu un coucher de soleil au-dessus d’une mer de 
pétrole. Jean-Paul Eid procède de la même façon. Le tableau de Bertram Brooker 
fournit la gamme chromatique des cinq planches de Hobo, et occupe entièrement la 
cinquième planche. Ainsi font aussi Janice Nadeau et Réal Godbout, celui-ci mettant 
en couleurs l’eau-forte — en noir et blanc — de Marc-Aurèle Fortin.

Si le motif du tableau-case n’apparaît que quatre fois, l’emprunt à l’œuvre de 
sa gamme chromatique est fréquent, comme chez Siris, Rabagliati et Janice Nadeau, 
redoublé par l’emprunt du style graphique, comme chez Rabagliati, Jean-Paul Eid 
ou encore Marsi. Cela pointe, derrière ces planches à la manière de, inscrites dans 
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la tradition du pastiche et de la forgerie, une dimension poïétique particulière : les 
auteurs de BD ont choisi des œuvres avec lesquelles ils entretenaient une connivence 
plastique particulièrement forte.

L’AUTEUR DE  BD ,  V IS ITEUR EXPERT

Cette connivence est rendue bien visible par le rapprochement d’œuvres autres que 
celles de l’exercice initié par La Pastèque. Réal Godbout entretient une parenté stylis-
tique évidente avec Marc-Aurèle Fortin : même inclinaison pour un trait plutôt lourd 
et rond, même propension à occuper toute la surface d’une façon régulière et relative-
ment statique, annulant les effets de profondeur, palettes chromatiques très voisines, 
même prédilection pour le vert Véronèse. Un constat similaire peut être fait entre 
Patrick Doyon et Barry Flanagan : même façon de faire flotter les formes dans un 
espace a-contextuel, même jeu sur des formes filiformes contrastant avec des masses 
dodues. Marsi et Alex Colville confirment cette induction, avec non seulement des 
approches plastiques comparables, mais aussi des rhétoriques iconiques souvent voi-
sines, notamment dans ce même goût pour des avant-plans très saillants. Un dernier 
exemple, extérieur au projet de La Pastèque, la réitère à nouveau. Le procédé est 
courant. En 2003, Nicolas Debon publie Four Pictures by Emily Carr 13, un récit bio-
graphique pour enfants en vingt-quatre planches (Norma Fleck Award for Canadian 
Children’s Non-Fiction Nominee, 2004). Le trait, les pigments, les couleurs, les com-
positions mettent ici encore en résonance les œuvres de la peintre et du dessinateur.

Ce trait de la connivence omniprésente conduit à observer la finesse des dialo-
gues entre œuvres sources et œuvres buts, qui relève de ce que Gérard Genette nomme 
la métatextualité 14, c’est-à-dire la fonction de commentaire remplie par la seconde à 
propos de la première. En produisant l’œuvre but, le dessinateur de BD révèle les rhé-
toriques de l’œuvre source, il produit un discours réflexif par les moyens d’un système 
sémiotique qui est aussi celui de l’œuvre commentée, à savoir le langage visuel. Peintres 
et dessinateurs de BD partagent les mêmes compétences, ce qui offre aux seconds une 
capacité de compréhension et d’analyse des plans plastique et iconique des œuvres 
choisies qu’approche plus difficilement l’historien de l’art, qui ne possède pas nécessai-
rement ces compétences. L’auteur de bande dessinée, au musée, est un visiteur expert.

Ainsi l’entend d’ailleurs Fabrice Douar, directeur des publications au Louvre, 
et initiateur du projet en collaboration avec Futuropolis :

[L]a bande dessinée s’inscrit dans une tradition picturale, ce qui ne peut pas laisser 

indifférents les amateurs d’art. Les outils ont changé, mais les contingences gra-

phiques, la composition, les perspectives, l’usage des couleurs restent les mêmes, 

qu’il s’agisse des peintres de la Renaissance ou des dessinateurs d’aujourd’hui 15.

	13	 Nicolas Debon, Four Pictures by Emily Carr, Toronto, Douglas & McIntyre, 2003, 32 p.
	14	 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1982, 

p. 11-12.
	15	 Stéphane Jarno, « Objectif Louvre », Télérama, 2009, en ligne : http://www.telerama.fr/scenes/objectif-

louvre,39378.php (page consultée le 4 janvier 2018).
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La bande dessinée est en filiation sémiotique avec le tableau : pas de tableau, pas de 
BD.

IMAGE  ISOLÉE ,  IMAGES  EN  SÉRIE

Au-delà de la proximité plastique et iconique, les peintres et les dessinateurs se dis-
tinguent fondamentalement par la production, pour les premiers, d’images isolées, 
et d’une série d’images liées dans un tout organique pour les seconds. Les peintres 
ont produit des diptyques, des triptyques, ou encore des cycles, tel celui de Marie 
de Médicis par Pierre-Paul Rubens (vers 1621-1624, vingt-quatre tableaux). Quel 
que soit leur nombre, des liens spatio-temporels entre les différents tableaux sont 
réfléchis, que ce soit par métonymie, pour inférer une position dans un même terri-
toire (diptyque du duc et de la duchesse d’Urbino, Piero della Francesca, vers 1465-
1472), ou par prélèvement dans un continuum chronologique (moments de la vie 
de Marie de Médicis). Cependant chaque cadre propose un tout intelligible en soi, 
composant une scène dans l’entièreté de ses tenants et aboutissants. Les cases de la 
bande dessinée sont, elles, assujetties à des regroupements, chacune d’elle étant un 
instant particulier d’une scène, d’une séquence, compréhensible seulement lorsque 
toutes les cases et leurs liaisons rhétoriques ont été déchiffrées dans le regroupement 
(planche, double-planche, strip, etc.). Cette invention très particulière de la fin du 
xixe siècle engendre véritablement une nouvelle conception du récit en images, qui 
sera démultiplié, plus tard, par le dessin animé et le cinéma.

Il n’y a cependant pas dichotomie stricte entre case et tableau. Si les narrations 
de la plupart répondent bien à cette distinction, quelques auteurs du projet de La 
Pastèque puisent aux deux registres, et les combinent librement. Isabelle Arsenault, 
ayant choisi un paysage de Jean Paul Lemieux, construit une longue séquence tem-
porelle avec des cases qui conservent toutes le format paysage, c’est-à-dire, versant 
BD, le plan de grand ensemble. Elle n’introduit pas de protagonistes ni d’action par-
ticulière, mais plutôt un événement, le jaillissement incontrôlable du pétrole. Réal 
Godbout, à partir du paysage de Marc-Aurèle Fortin, procède de la même manière, de 
façon délibérément statique. En trois planches et neuf cases, il suggère la création de 
Ville-Marie et le développement de la cité de Montréal, du site d’Hochelaga jusqu’à 
l’érection des gratte-ciel, en passant par la construction du pont Jacques-Cartier, 
citation de l’eau-forte de Fortin. Autant de paysages immobiles séparés par des sauts 
temporels échelonnés du xviie au xxe siècle. Chez Arsenault comme chez Godbout, 
tout un travail de reconstitution diégétique est exigé du lecteur, à partir du strict 
motif du paysage, seulement guidé par le travail de transformation, lequel induit un 
déroulement temporel et, donc, une narration.

Janice Nadeau, de son côté, retient essentiellement de l’écriture en bande 
dessinée la grille du découpage d’une planche. Elle procède en fait par une suc-
cession de vignettes illustrées sous lesquelles court le monologue d’une narratrice. 
Ponctuellement, elle renoue avec le discours direct, et la bulle ou l’onomatopée appa-
raissent. Elle aussi décompose une action en deux ou trois cases, puis retourne au 
récit illustré, introduisant avec ces saynètes des ruptures de rythme propices à la 
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dynamique de l’ensemble. Enfin, Leif Tande reste à l’écart de la procédure narrative. 
Son œuvre est en fait la répétition d’une même image tout au long de planches 
découpées en cases de dimensions identiques accompagnant le monologue de quatre 
œuvres d’art. Cette répétition illustrative, au marquage temporel contingent — le 
déroulement correspond à la durée nécessaire pour prononcer le monologue —, sert 
en toute efficacité à suggérer l’immobilité perpétuelle des œuvres dans le musée. 
La stratégie de Leif Tande laisse penser que l’emprunt intermédial est dans son cas 
double : l’œuvre but est une production écrite, un monologue, à partir d’une œuvre 
source (une sculpture ou une peinture) et d’un genre source, la bande dessinée.

Ces variations rappellent que ce qui fait BD repose sur deux exigences : un 
découpage en cases, et un déroulement temporel, enclenché par une liaison méto-
nymique ou synecdotique, aussi rudimentaire soit-elle. Sous ces auspices sont donc 
à l’écart les illustrations de Cyril Doisneau (Alertez les bébés !, 2013), et le tableau de 
Pascal Blanchet (Plywood Coquetel, 2013).

L’ALBUM ET  L’EXPOSIT ION

La rencontre du musée et de la BD est sous-tendue par la rencontre entre deux 
médias, l’album et l’exposition, tous deux supports de diffusion auprès des publics, 
agents de ce fait liés intrinsèquement aux œuvres et conditionnant leur réception. 
L’album est à la planche ce que l’exposition est au tableau. Dans la rencontre inter-
médiale, ils jouent un rôle spécifique et déterminant.

Appartenant à la grande famille du livre, l’album de BD a vu de longue date sa 
standardisation toujours respectée, mais connaît aujourd’hui des variations qui, aussi 
nombreuses et fréquentes soient-elles en matière de format et de nombre de pages, 
sont en fait propres à une catégorie particulière de bandes dessinées, désignées par le 
terme générique de « roman graphique ». Cette désignation renvoie pleinement à un 
régime électif, centré sur la figure de l’auteur, le dessinateur étant ici l’égal du roman-
cier. Le projet de La Pastèque, ouvrage collectif, est édité dans ce format, marquant 
son appartenance au registre dit « sérieux ». Passer au musée est une poursuite de 
cette élévation, comme l’exprime Martin Brault, cofondateur de la maison d’édition, 
à l’ouverture de l’ouvrage : « “J’ai contacté le Musée des beaux-arts de Montréal pour 
nos 15 ans […].” Cette phrase de mon collègue contient en essence l’identité de La 
Pastèque : l’audace et la volonté de faire les choses différemment 16. » Cette audace est 
celle de ceux qui ont osé sortir de leur lieu d’origine pour tendre vers un nouveau 
sommet.

L’exposition est elle aussi un média, au sens générique du terme 17, qui a la par-
ticularité d’être déployé en trois dimensions, donc dans lequel le visiteur se déplace 
pour prendre connaissance des énoncés, et d’être non pérenne. Une exposition dans 
un musée des beaux-arts élève tout objet exposé au statut d’œuvre d’art, et toutes 

	16	 [Collectif], La Pastèque, 15 ans d’édition, Montréal, Éditions de la Pastèque, 2013, p. 10 ; je souligne.
	17	 Voir Jean Davallon, L’exposition à l’œuvre. Stratégies de communication et médiation symbolique, Paris/

Montréal, L’Harmattan, coll. « Communication et civilisation », 2000, 378 p.
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les planches exposées ont accédé à ce statut. Ce mouvement est clairement décrit par 
Nathalie Bondil, directrice du Musée des beaux-arts de Montréal :

Dans le cadre de son 15e anniversaire, La Pastèque présentait, en collaboration avec 

le Musée des beaux-arts de Montréal, une exposition ludique et originale mettant 

en vedette quinze auteurs qui ont fait le succès de la maison d’édition. […] Dans 

les pages qui suivent, nous vous invitons à poser un regard neuf sur les œuvres du 

musée en feuilletant l’album de leur mariage inusité avec la bande dessinée 18.

La directrice exprime nettement le caractère quasi excentrique de la présence 
des planches sur les cimaises du musée.

Les directeurs de La Pastèque regardaient vers le haut, la directrice du musée 
regardait vers le bas, mais le long d’une trajectoire qui rendit la rencontre effec-
tive dans cette exposition dont les traces subsistent à travers un catalogue et quinze 
vidéos mises en ligne, toujours accessibles à ce jour 19.

La manière dont les instances du musée ont disposé les planches de BD sur 
les cimaises rend compte de leur entendement de cette rencontre intermédiale. 
L’exposition occupait les deux salles du musée régulièrement consacrées aux projets 
de petite envergure. Les planches étaient disposées sur les murs et sur des cloisons 
mobiles qui divisaient l’espace, jouxtant les œuvres de la collection, tableaux, gra-
vures, tentures ou sculptures retenus par les dessinateurs. Au fond de la seconde 
salle, une vitrine contenait des objets reliés à la maison d’édition. À l’endos d’un 
dernier paravent, sur écran, étaient diffusés les quinze vidéoclips, livrant les por-
traits des quinze dessinateurs. Dans un effet intermédial, l’écran était subdivisé en 
six petits écrans donnant à voir divers moments des tournages d’entrevues avec les 
auteurs, à la manière d’une planche de BD découpée en cases.

Les instances du MBAM n’ont guère su, cependant, bien saisir l’objet planche 
de BD, et l’expographie proposée a parfois confiné au contresens. Placées trop haut, 
trop espacées ou pas assez, trop loin du regard, les planches se prêtaient difficilement 
au déchiffrement : « [L]a réception de certains récits qui se déclinent en (de bien petits) 
mots y est ardue. L’exiguïté des salles n’aidant pas — ou est-ce le grand nombre de 
choses à voir ? —, on est loin, disons, du confort du fauteuil 20. » Sur les murs et les 
cloisons mobiles qui divisaient l’espace étaient accrochées les planches de bande des-
sinée — œuvres buts —, auteur par auteur, et, le plus près possible, était accrochée 
ou disposée l’œuvre source, constituant ce que la muséologie appelle une séquence 
formée d’unités 21. Dans certains cas, le visiteur devait se positionner entre l’œuvre 
source et l’œuvre but, se trouvant donc nécessairement dos à l’une pour apprécier 

	18	 [Collectif], La Pastèque, 15 ans d’édition, p. 150-151 ; je souligne.
	19	 Les quinze vidéos sont en ligne sur la plate-forme YouTube, rassemblées sous le titre « La Pastèque au 

musée : la fabrication », suivi du nom de l’artiste.
	20	 Jérôme Delgado, « La BD s’expose au Musée. Cadres limités », Le Devoir, 30 novembre 2013, en ligne : 

http://www.ledevoir.com/non-classe/393888/cadres-limites (page consultée le 16 février 2018).
	21	 Voir Soumaya Gharsallah, Le rôle de l’espace dans le musée et dans l’exposition. Analyse du processus 

communicationnel et signifiant, thèse de doctorat, Montréal/Avignon, Université du Québec à Montréal/
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, 2008, 292 f.
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l’autre, dans une sorte d’exclusion réciproque. Le lapin de Barry Flanagan était placé 
sur le même axe que les planches de Rabagliati, ce qui laissait croire qu’il en était 
l’œuvre source au lieu du tableau de Juan Miró, qui n’était repérable qu’après coup. 
Le cas le plus déconcertant était celui d’Isabelle Arsenault. Bien qu’accroché sur un 
même pan de mur, suffisamment grand pour contenir toutes les unités de la séquence, 
le tableau de Jean Paul Lemieux avait été placé après les planches, et non en position 
d’ouverture, alors qu’il aurait été si aisé de le faire. La clef de ces incongruités était sans 
doute dans le segment qui présentait le tableau de Pascal Blanchet (une sérigraphie), 
Plywood Coquetel, avec en avant-plan son œuvre source, la Chaise LCW de Charles et 
Ray Kaiser Eames. Appréhendé d’un seul et même regard, le lien transtextuel était 
immédiatement saisissable. Force est alors de remarquer que ce seul cas de cohérence, 
au sein du projet, tenait au fait que l’œuvre but n’était pas une BD, mais un tableau, 
genre beaucoup plus familier pour les instances muséales. Si, d’un point de vue sémio-
tique, la BD comprend les œuvres du musée, le musée, lui, ne comprend guère la BD.

DU MONDE DE  L’ŒUVRE  AU MONDE DE  LA  BD

Invités à explorer le musée et ses collections, les auteurs de bande dessinée ont livré 
des déclinaisons nombreuses autant que subtiles de l’appropriation qu’ils en ont faite. 
Il en ressort cependant que l’essentiel de leur attention porte sur les variations sémio-
tiques du langage visuel et des genres qui y recourent. Leur intérêt est nettement 
retenu par les questions plastiques et par le rapport entre tableau et planche décou-
pée en cases. « J’ai l’impression de marcher dans une BD géante/Sur tous les murs, 
il y a des cases 22 », fait dire à son personnage un auteur participant à la collection 
« Musée du Louvre » de Futuropolis. De façon assez remarquable, le passage à une 
proposition narrative, qu’elle ne compte que quelques planches, comme dans le pro-
jet de La Pastèque, ou plusieurs dizaines, comme dans les albums de Futuropolis, 
consiste essentiellement en une expansion de l’univers de référence. Pour reprendre 
les termes de Gérard Genette, la relation hypertextuelle entre un hypotexte — le texte 
source, c’est-à-dire le tableau ou la sculpture — et un hypertexte —  le texte but, 
c’est-à‑dire la bande dessinée — est chez presque tous les auteurs une relation de 
redondance agrémentée par l’amplification et l’hyperbole. Cela n’exclut en aucune 
façon les richesses et finesses poétiques, de l’humour à l’introspection, en passant par 
la comédie ou la tragédie, et, aussi, l’hommage. Paul Bordeleau place dans une de ses 
cases le dessinateur Fred, auteur qui l’avait beaucoup marqué, décédé au moment de 
la réalisation du projet, ainsi qu’il le rapporte dans le vidéoclip qui lui est consacré. De 
même, Réal Godbout place un petit personnage en train de dessiner sur le motif, dans 
la case qui, précisément, est celle de la citation de la gravure de Marc-Aurèle Fortin.

Il vaut donc d’accorder quelque attention au rare cas qui déroge à cette atti-
tude. Julie Arsenault prend pour hypotexte le paysage de Jean Paul Lemieux intitulé 
Far West, dont il faut savoir qu’il inaugure, à partir de 1955, une nouvelle manière 

	22	 David Prudhomme, La traversée du Louvre, Paris, Futuropolis/Louvre éditions, 2012, p. 4-5.
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de peindre de l’artiste 23, qui reviendra dans de célèbres et nombreuses toiles, met-
tant en scène des personnages pensifs dans les immensités mornes et enneigées de 
la plaine laurentienne. Jean Paul Lemieux a effectué des séjours en Californie, et 
son Far West est en territoire étatsunien, dans les années cinquante, à une époque 
où le pétrole n’est pas source de controverse. En introduisant ce pétrole dans sa 
BD, Isabelle Arsenault casse l’image idéalisée de l’Ouest californien ; en effet, ainsi 
qu’elle l’exprime dans le vidéoclip qui accompagne son œuvre, elle invite à un dépla-
cement dans l’espace vers les champs pétrolifères de l’Alberta, et, à la manière du 
photographe ontarien Edward Burtinsky dans son réquisitoire Oil/Pétrole 24, utilise la 
beauté esthétique — « j’aimais bien l’idée d’allier plume et bitume 25 » — pour pointer 
le désastre écologique provoqué par la civilisation du pétrole.

+

Il aurait été envisagé par le MBAM d’acquérir les planches des quinze dessinateurs. 
Avec les précautions d’usage, le journaliste Fabien Deglise s’autorise à saluer le fait 
que « cette acquisition majeure de quinze œuvres dessinées […] va faire entrer 
pour la première fois des œuvres du neuvième art québécois dans le catalogue du 
musée 26 ». Le projet semble avoir fait long feu, et, à ce jour, aucun Rabagliati ni 
Marsi n’apparaît dans la banque de données du Musée des beaux-arts de Montréal. 
Cependant, et hors de tout doute, cette exposition n’a pas été une rencontre fortuite 
ni une expérience isolée, et elle reste un moment de référence dans l’histoire récente 
de la bande dessinée québécoise. C’est elle que Fabien Deglise a à l’esprit lorsqu’il 
titre, trois ans plus tard, le 18 juin 2016, dans les pages du Devoir : « La bande dessi-
née fait encore son entrée au musée ». Le musée, cette fois-ci, est le Musée québécois 
de culture populaire de Trois-Rivières, qui aura consacré ses cimaises pendant plus 
de deux ans à vingt-trois dessinateurs contemporains 27. Cette réitération, dans un 
musée dont le nom sonne comme un oxymoron, laisse penser que la grande entre-
prise de légitimation est presque accomplie, mais toujours pas avérée.

	23	 Voir Michèle Grandbois, Jean Paul Lemieux au Musée national des beaux-arts du Québec, Musée national 
des beaux-arts du Québec, 2001, 153 p.

	24	 Edward Burtinsky a produit l’exposition itinérante « Oil/Pétrole », assortie d’un livre d’art sous le même 
titre. L’exposition est passée au Musée McCord d’histoire canadienne, à Montréal, du 6 octobre 2011 au 
8 janvier 2012.

	25	 Propos tenus par Isabelle Arsenault, La Pastèque au Musée : La fabrication/Isabelle Arsenault, Musée des 
beaux-arts de Montréal, 2013, 1 min 20, en ligne : https ://www.youtube.com/watch?v=EEFx9AIgqOo 
(page consultée le 21 février 2018).

	26	 Fabien Deglise, « Le tome II de la bande dessinée au musée », Le Devoir, 26 novembre 2013, en ligne : 
http://www.ledevoir.com/culture/393641/le-tome-ii-de-la-bande-dessinee-au-musee (page consultée le 
16 février 2018).

	27	 L’exposition « BDQ — L’art de la bande dessinée québécoise », sous le commissariat de François Bourdages, 
17 juin 2016 au 3 décembre 2018.
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Au moment de la parution de Tuer Vélasquez 1 en 2009, les commentateurs ont sou-
ligné l’importance, dans ce roman graphique 2 en noir et blanc, des renvois effec-
tués par Philippe Girard à son histoire personnelle. Si un dispositif autobiographique 
structure manifestement cet ouvrage qui relate une situation d’abus sexuel par un 
prêtre dont est témoin en 1983 le jeune Philippe, ce dispositif ne revêt toutefois pas 
le même caractère que dans la production d’autres bédéistes québécois contempo-
rains, Jimmy Beaulieu, par exemple, où il apparaît comme l’objectif et la matière 
même d’une narration mise sous le signe du quotidien et de l’ordinaire 3. Dans Tuer 
Vélasquez, le discours autobiographique semble moins autotélique : bien qu’il occupe 
une place centrale dans le déploiement du récit, il attire relativement peu l’attention 
sur lui-même et présente la subjectivité de Philippe de manière plutôt indirecte, par 
le truchement d’un réseau de références qui viennent enrichir une matière narrative 
dont la trame est relativement simple. Si, au moyen de l’autoreprésentation, pro-
cédé central de la bande dessinée à caractère autobiographique 4, Girard se projette 

	 1	 Philippe Girard, Tuer Vélasquez, Montréal, Glénat Québec, 2009, 191 p. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle TV suivi du folio et, le cas échéant, du numéro de case, et placées 
entre parenthèses dans le texte. Nous remercions Glénat Québec d’avoir aimablement autorisé la reproduc-
tion des planches qui figurent dans cet article.

	 2	 Cette désignation est voulue par l’auteur : Philippe Girard, « Tuer Vélasquez », Le blogue de Phlppgrrd 
alias Philippe Girard, 3 juin 2009, en ligne : http://philippegirard.blogspot.ca/2009/06/tuer-velasquez.
html (page consultée le 4 janvier 2018). Cependant, dans le cadre de cet article, tout en reconnaissant la 
façon dont « la catégorie du “roman graphique” recompose le champ éditorial » (Thierry Groensteen, « Le 
roman graphique », Neuvième art, mis en ligne en septembre 2012 : http://neuviemeart.citebd.org/spip.
php?article448 [page consultée le 4 janvier 2018]), nous utiliserons l’expression « bande dessinée », dont la 
valeur englobante et signalétique permet de rendre compte des diverses modalités du médium graphique 
concerné.

	 3	 S’exprimant clairement dans Non-aventures. Planches à la première personne (Jimmy Beaulieu, Montréal, 
Mécanique générale, 2013, 350 p.), cette poétique est revendiquée par Beaulieu, qui « se dit spécialiste 
du récit sans action » (voir Louise Daveluy, « Bande dessinée et autobiographie. Le dessin et les mots pour 
dire… vrai ? », Entre les lignes, vol. II, no 1, automne 2005, p. 32).

	 4	 Thierry Groensteen, « Problèmes de l’autoreprésentation », Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît 
Mitaine (dir.), Autobio-graphismes. Bande dessinée et représentation de soi, Chêne-Bourg, Georg éditeur, 
coll. « L’équinoxe », 2015, p. 53 et suivantes.
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graphiquement dans le récit, il ne fait cependant pas entendre sa voix comme nar-
rateur, contrairement à d’autres auteurs d’ouvrages de ce type, qui exploitent les 
effets qu’autorise la présence à la fois visuelle et discursive de la figure auctoriale. En 
l’absence de cartouches narratifs 5 ou de récitatifs, l’écriture de soi se manifeste dis-
crètement dans Tuer Vélasquez ; on a l’impression que, à rebours de l’employé de la 
télévision qui, au début de l’ouvrage, enjoint à son collègue de ne pas hésiter « à jouer 
la carte de l’histoire vécue » (TV, 16, c. 2) en donnant la parole à l’une des victimes 
du prêtre pédophile, l’auteur a refusé de s’engager à fond dans la veine autobiogra-
phique. Ce récit de jeunesse affiche donc une certaine retenue dans le traitement de 
la subjectivité, qui s’exprime de manière oblique par la mise en réseau de renvois à 
l’art (grâce aux références à Vélasquez et à Picasso), au folklore (par le rappel de la 
légende de la chasse-galerie) et à l’influence des livres (à travers les romans d’aven-
tures pour adolescents). Cette matière délicate à traiter 6, Girard l’a ancrée dans un 
cadre autoréférentiel 7 crédible, mais l’efficacité et la force de son livre résident sur-
tout dans la façon dont la situation décrite s’enrichit de résonances complexes, que le 
présent article s’attachera à situer dans l’économie narrative de l’ouvrage.

ÉVOQUER SON PASSÉ

Soulignant les qualités de construction de Tuer Vélasquez, les auteurs de comptes ren-
dus ont généralement considéré la dimension autoréférentielle comme la clé de voûte 
du livre. Ils répondaient ainsi tant à l’invitation de la quatrième de couverture, qui 
présente Tuer Vélasquez comme un « récit autobiographique », qu’aux affirmations 
de l’auteur à ce propos sur son blogue ou dans les médias 8. Ainsi François Cloutier 
inscrit-il ce livre dans une série d’ouvrages de Girard (entre Les ravins et La mauvaise 
fille 9) qu’il qualifie d’autobiographiques ou d’autofictionnels, sans expliquer pour-
quoi Tuer Vélasquez reçoit l’une ou l’autre de ces désignations 10. La nature du compte 

	 5	 Rappelons que le cartouche, dans le contexte de la bande dessinée, est le cadre qui, à l’intérieur d’une case 
ou vignette, est porteur d’un texte à caractère narratif.

	 6	 Évoquant la tendance récente d’une partie de la production bédéistique québécoise à mettre en scène des 
sujets difficiles à manier (anorexie, dépression, etc.), Jean-François Caron (« L’ABC de la BD du QC », Lettres 
québécoises, no 142, été 2011, p. 15) mentionne cet ouvrage de Girard.

	 7	 Par ce terme, nous évoquons l’ensemble des procédés au moyen desquels l’auteur fait référence à lui-même 
au sein du récit, dans l’esprit de Jean-François Chiantaretto, selon qui est autoréférentiel « tout texte à 
l’intérieur duquel l’écriture de soi par une personne réelle présente un contrat de lecture en garantissant 
l’authenticité » (De l’acte autobiographique. Le psychanalyste et l’écriture autobiographique, Seyssel, Champ 
Vallon, coll. « L’or d’Atalante », 1995, p. 33). L’écrit autoréférentiel adopte une orientation autobiographique 
lorsqu’on y trouve le récit rétrospectif d’un fragment de vie.

	 8	 Voir, par exemple, la page intitulée « Au sujet de Tuer Vélasquez », datée du 7 avril 2010, Le blogue de 
Phlppgrrd alias Philippe Girard, en ligne : https ://philippegirard.blogspot.ca/2010/04/au-sujet-de-tuer-
velasquez.html (page consultée le 4 janvier 2018) ; « Philippe Girard, sauvé par un livre », Une pilule, une 
petite granule, Télé-Québec, émission du 11 mars 2010, en ligne : http://pilule.telequebec.tv/occurrence.
aspx?id=693 (page consultée le 4 janvier 2018).

	 9	 Philippe Girard, Les ravins. Neuf jours à Saint-Pétersbourg, Montréal, Mécanique générale, 2008, 153 p. ; La 
mauvaise fille, Montréal, Glénat Québec, 2012, 167 p.

	10	 François Cloutier, « L’art de l’autobiographie », Lettres québécoises, no 138, été 2010, p. 54-55 ; François 
Cloutier, « Histoires de famille », Lettres québécoises, no 148, hiver 2012, p. 56.
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rendu ne permet évidemment pas des précisions de cet ordre, d’autant que ce champ 
conceptuel, loin de relever de l’évidence, se prête volontiers à des discussions sur les 
distinctions entre autobiographie, autofiction, figuration de soi et autoréflexivité 11. 
Dans le cas qui nous intéresse, la correspondance entre l’auteur et le personnage que 
propose le paratexte suffit certes à mettre en place un contrat de lecture autobiogra-
phique comme on le définit depuis Philippe Lejeune 12, mais ce cadre, bien éloigné des 
effets ostentatoires de mise en scène de soi que l’on trouve chez certains des auteurs 
de L’Association 13, semble surtout servir de support à la remémoration, par l’auteur, 
d’un épisode de sa jeunesse marqué par la séparation des parents, la perte des amis 
en raison d’un déménagement et le début des études secondaires au collège : « Ça fait 
beaucoup de changement en même temps » (TV, 25, c. 1), comme le dit le personnage 
de Philippe. En quête de nouveaux repères, entouré de sa mère et de sa grand-mère, 
sans modèle masculin au sein de la famille, Philippe croise le chemin d’un prêtre, 
Benoît Grand’Maison, dont le livre s’attache à montrer les manœuvres visant à abu-
ser de la confiance des jeunes placés sous sa responsabilité.

Le récit de cette tranche de vie ne comporte guère d’indications confirmant 
la concordance entre l’auteur et le personnage, à l’exception de la case où le garçon 
montre au conducteur d’autobus la carte au nom de Philippe Girard (TV, 157, c. 2) et 
du passage où le prêtre présente Philippe aux jeunes de son groupe en le désignant 
comme un « dessinateur de BD » (TV, 64, c. 6), référence aux activités de l’auteur 
dans ce domaine. En l’absence de dispositifs donnant une voix au narrateur, la por-
tée autobiographique du livre repose donc, en grande partie, sur la façon stylisée 
dont l’auteur se représente au moyen du dessin. De fait, chez Girard, en dépit de 
petites différences d’un ouvrage autoréférentiel à l’autre quant à la manière de se 
dessiner 14, on peut percevoir une certaine constance qui assure une partie du rôle 
signalétique que joue, selon Fabrice Neaud, l’autofiguration comme manifestation 
tangible de l’engagement auctorial en bande dessinée autobiographique 15. Mais il 
faut bien reconnaître que l’absence de marques identitaires sur le plan narratif donne 
finalement au récit l’impression d’une autoréférentialité discrète, qui ne cherche ni 
à accentuer ni à gommer le clivage que propose habituellement l’autobiographie 
en bande dessinée, en raison de « la double temporalité découlant de la double 

	11	 Voir le survol de certaines de ces catégories qu’effectue Florence Grenier-Chénier dans le chapitre « Les 
catégories du champ autobiographique », Écriture autobiographique et sceau cicatriciel dans L’ascension du 
haut mal de David B., mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 2014, f. 17-27.

12	 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 44 ; 
Jan  Baetens, « Autobiographies et bandes dessinées », Belphégor, vol. IV, no 1, 2004, en ligne : https ://
dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04_01_Baeten_autobd_fr_cont.pdf?sequence=1 
(page consultée le 4 janvier 2018).

13	 Faisant référence à la production autobiographique très assumée de Jean-Christophe Menu ou de Fabrice 
Neaud, Catherine Mao affirme que, dans ces cas, « l’écriture de soi donne à l’auteur l’occasion de se 
regarder faire, elle est apparue comme un ensemble de questions de narration et de représentation que les 
auteurs posent à leur art ». Catherine Mao, La bande dessinée autobiographique francophone (1982-2013). 
Transgression, hybridation, lyrisme, thèse de doctorat, Paris, Université Paris-Sorbonne, 2014, f. 11.

14	 Le Philippe de 2000 de Tuer Vélasquez ressemble moins au Philippe de 2007 des Ravins qu’à celui de 1991 
qui figure dans La mauvaise fille.

15	 À ce sujet, voir Laurent Gerbier, « “Se donner un genre”. Grandeur et décadence de l’autobiographie 
dessinée », Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio-graphismes, p. 30.
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énonciation verbale et visuelle » propre au médium 16 et faisant du narrateur à la fois 
celui qui montre (sur le plan iconique) et celui qui raconte (sur le plan textuel) 17. Ce 
dédoublement autorise parfois une démultiplication des postures de mise en scène 
de soi, laquelle, selon Catherine Mao, ne permet pas à ce type de récit de proposer 
une perspective d’autoreprésentation rendant tout à fait homogène une « quête iden-
titaire [qui] se présente à la fois comme contrariée et plurielle 18 ». Quant à lui, Girard 
privilégie moins les miroitements identitaires qui se donnent à voir notamment chez 
plusieurs auteurs de L’Association 19 qu’un travail de mémoire où la quête de soi du 
jeune Philippe est présentée pour elle-même, presque sans rapport avec le fragment 
de vie d’adulte qui, au début de l’ouvrage, ne sert qu’à engager le souvenir.

LA  FORCE  DU SOUVENIR

En effet, c’est la mise en scène de la remémoration qui détermine l’orientation de 
l’ouvrage et sa disposition tripartite. La relation des événements de l’automne 1983, 
qui occupe le volet central du récit, se trouve encadrée par deux courtes séquences se 
situant en 2000 et ayant pour fonction de montrer comment ce passé trouble revient 
à la mémoire du personnage de Philippe. Lorsque, au travail, il apprend que Benoît 
Grand’Maison est condamné en France pour des crimes analogues à ceux commis au 
Québec quinze ans plus tôt, Philippe est plongé dans un passé manifestement dou-
loureux, comme le montrent la violence du coup qu’il donne à la paroi de la cabine de 
toilette (TV, 14, c. 5 ; et 15, c. 1) et son silence lorsque ses collègues parlent du prêtre 
pédophile. C’est précisément ce silence que vient combler le récit rétrospectif qui 
s’amorce par la suite et dont on comprend qu’il correspond au souvenir de Philippe. 
Ces planches liminaires montrent, dans plusieurs cases, le miroir des toilettes, ren-
voyant à Philippe sa propre image ou celle de ses collègues. Les seuls mots significa-
tifs que prononce Philippe sont par ailleurs « Me regarder dans un miroir… » (TV, 15, 
c. 4), formule qui revient à trois reprises (TV, 180, c. 6 ; 183, c. 1 ; et 186, c. 3) dans la 
séquence de la fin se déroulant également en 2000. Évidemment — nous le verrons 
plus loin —, ces paroles renvoient surtout au dilemme moral du personnage quant 
à la nécessité de dévoiler ce qu’il sait des agissements de Grand’Maison, mais elles 
suggèrent aussi la mise en rapport spéculaire du passé et du présent qui se réalise à 

	16	 Cet aspect est évoqué par Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), « Introduction. Et moi, 
émoi ! », Autobio-graphismes, p. 21. Pour une réflexion plus élaborée sur la question de la double énoncia-
tion et de ses effets sur l’autobiographie bédéistique, voir notamment Jan Baetens, « Littérature et bande 
dessinée. Enjeux et limites », Cahiers de narratologie. Analyse et théorie narratives, no 16, 2009, p. 5-6, mis 
en ligne le 25 mai 2009 : http://narratologie.revues.org/974 (page consultée le 4 janvier 2018).

	17	 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, t. II : Bande dessinée et narration, Paris, Presses univer-
sitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 2011, p. 93.

	18	 Catherine Mao, « L’artiste de bande dessinée et son miroir : l’autoportrait détourné », Comicalités. Études 
de culture graphique, § 33, mis en ligne le 28 septembre 2013 : http://comicalites.revues.org/1702 (page 
consultée le 4 janvier 2018).

	19	 Marie Schröer, « Personnalités multiples. L’autoportrait en bande dessinée », Trajectoires, hors-série no 1, 
2016, § 18-23, mis en ligne le 4 novembre 2016 : http://trajectoires.revues.org/1938 (page consultée le 
4 janvier 2018).
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travers le travail de remémoration. C’est sans nul doute l’importance du souvenir qui 
confère au livre le caractère introspectif que relève Fabien Deglise 20, caractère qui 
s’exprime plus dans l’atmosphère du récit qu’à travers une prise en charge autoréfé-
rentielle, qu’aucune narration à la première personne ne vient soutenir.

UN  RÉC IT  SANS  VOIX  NARRATIVE

Comme nous l’avons déjà souligné, Girard a décidé de conduire son récit sans car-
touches narratifs ou autres procédés servant à faire de Philippe adulte le commenta-
teur de cet épisode de sa jeunesse. On ne trouve donc aucune intervention narrato-
riale dans Tuer Vélasquez, à part quatre indications temporelles (TV, 9, 11, 19 et 180) 
permettant de distinguer le noyau formé par le récit de ce qui s’est passé en 1983 des 
deux brefs épisodes de 2000 se trouvant au début et à la fin. Ce sont les procédés 
de cadrage et les effets de mise en pages qui permettent au lecteur d’accompagner 
le personnage, mais sans qu’il ait l’impression d’épouser tout à fait sa perspective, 
sauf dans les quelques cases où le point de vue adopté semble correspondre à celui 
de Philippe (par exemple, TV, 12, c. 1 ; 17, c. 2 ; et 39, c. 6), surtout lorsqu’il lit un 
livre (TV, 31, c. 4 ; 59, c. 3-4 ; 157, c. 6 ; entre autres). Autrement, c’est par le discours 
direct que s’expriment les idées et les paroles, puisqu’on ne trouve des pensées rap-
portées ou des discours intérieurs qu’à quatre occasions (TV, 32, c. 2 ; 65, c. 4 ; 75, 
c. 2 ; et 183, c. 1).

Cette façon de faire ne constitue pas forcément un trait de la signature gra-
phique de Girard, puisque son ouvrage suivant, La visite des morts 21, sans visée auto-
référentielle, repose sur une voix narrative omniprésente, et que Lovapocalypse 22 
propose une narration autodiégétique, mais non autoréférentielle, faisant usage de 
récitatifs. Par contre, dans La mauvaise fille, qui renvoie au Philippe de 1991, on 
ne trouve aucun discours narratif 23. Manifestement, Girard, dans les deux ouvrages 
autobiographiques renvoyant à sa jeunesse, choisit de ne pas se faire l’interprète 
de son passé. Certes, l’autobiographie bédéistique n’exige pas un récit à la première 
personne pour fonctionner : il importe simplement qu’il y ait correspondance entre le 
personnage et la figure auctoriale par la référentialité picturale 24. On peut toutefois 
constater que, dans bon nombre de récits qui renvoient à la jeunesse d’un auteur, la 
tendance semble plutôt être de bien mettre en évidence la narration autodiégétique, 
de façon à exploiter l’écart qui existe forcément entre l’expérience de l’enfant et la 
perspective du narrateur adulte. Pensons, par exemple, à la façon dont L’ascension 

	20	 Fabien Deglise, « Bédé — La survie par le livre », Le Devoir, 3 octobre 2009, en ligne : http://www.ledevoir.
com/culture/livres/269901/bede-la-survie-par-le-livre (page consultée le 4 janvier 2018).

	21	 Philippe Girard, La visite des morts, Montréal, Glénat Québec, 2010, 84 p. Notons que la narration y semble 
d’abord hétérodiégétique, avant de se révéler homodiégétique.

	22	 Philippe Girard, Lovapocalypse, Montréal, Mécanique générale, 2013, 108 p.
	23	 À l’exception — plutôt fonctionnelle — de la page 65 (c. 6, 8 et 9), qui assure le passage au deuxième volet 

du récit formé par les événements de 1931 que relate le journal de la grand-mère de Philippe.
	24	 Voir à ce sujet Julie Delporte, La bédé-réalité. La bande dessinée autobiographique à l’heure des technologies 

numériques, mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2011, f. 31.
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du haut mal, chronique familiale que signe David B. 25, propose des cartouches nar-
ratifs dans presque toutes les cases, établissant un rapport assez étroit entre ce que 
dit le narrateur au présent et ce que montre l’image. Certes, cette voix narrative a 
des inflexions parfois polyphoniques 26, mais il n’en reste pas moins qu’elle traduit 
essentiellement la perspective du narrateur sur l’épilepsie de son frère et ses consé-
quences sur la famille. Autre exemple, qui témoigne cette fois de l’histoire de toute 
une collectivité : Persepolis de Marjane Satrapi, où la voix de la narratrice adulte met 
en relief, dès le début du récit, la distance qui la sépare de l’enfant qu’elle était 27. 
Rien de tel dans Tuer Vélasquez, où, une fois établie dans le paratexte la convention 
de lecture autobiographique, c’est par d’autres effets de resserrement de la matière 
narrative que le récit réussit à déployer son autoréférentialité.

LE  CHEVAUCHEMENT DES  VOIX

En l’absence d’articulations narratives assumées par le personnage-auteur, Girard 
a développé, avec Tuer Vélasquez, un procédé de transition qui fait glisser d’une 
séquence vers une autre, en associant, l’espace de quelques vignettes, les images de 
la séquence qui se termine aux paroles prononcées dans celle qui suit. Le procédé, 
repérable par l’usage de phylactères au fond noir, joue un rôle un peu semblable à 
celui des cartouches ; mais, en superposant des éléments étrangers l’un à l’autre, il 
crée un effet de décalage et d’étrangeté qui permet de faire résonner des voix dif-
férentes et d’assurer une transition vers d’autres lieux et d’autres temps, toujours 
à travers la perception de Philippe. Ces transitions n’ont pas toutes la même por-
tée : l’étrangeté la plus nette est produite au moment où les mots des phylactères 
semblent sans rapport avec la situation (TV, 17). On comprend que le procédé per-
met surtout d’engager le lecteur vers la partie consacrée aux événements de 1983. 
Au contraire, un rapprochement analogique est établi lorsqu’une dame âgée dans 
l’autobus devient la porte-parole de la grand-mère de Philippe (TV, 51). Ailleurs, 
c’est plutôt une mise en contraste qui est réalisée : ainsi, la transition qui confond la 
chanson entonnée par les scouts avec des paroles tirées de l’Art poétique de Boileau 
(TV, 30) permet de passer d’une scène mise sous le signe de la familiarité et de 
l’appartenance au groupe à une autre où le discours professoral remplace la parole 
collective (ill. 1).

	25	 David B., L’ascension du haut mal, Paris, L’Association, coll. « Éperluette », 6 tomes, 1996-2003.
	26	 Philippe Marion, « L’autobiographie comme agenda identitaire. L’ascension du haut mal de David B. », 

Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio-graphismes, p. 196. C’est pourquoi 
Renaud Pasquier a proposé le terme d’altobiographie ; voir « DAVID B., le sommeil de la raison », Labyrinthe, 
no 25, 2006, § 3, mis en ligne le 14 décembre 2006 : http://labyrinthe.revues.org/1437 (page consultée le 
4 janvier 2018).

	27	 Dans la première case, elle affirme ainsi : « Ça, c’est moi quand j’avais dix ans. C’était en 1980. » (Marjane 
Satrapi, Persepolis, t. I, Paris, L’Association, coll. « Ciboulette », 2000, [planche 1]). À propos de ces effets de 
perspective, Pierre Fresnault-Deruelle parle de la narratrice comme d’un « “je” de maintenant, qui se voit 
voyant, mais aussi tel qu’il se voyait voyant ». Pierre Fresnault-Deruelle, « Persepolis : une autobiographie ou 
la véracité du témoignage », Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio-graphismes, 
p. 217.
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Ill. 1 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 30. 
(© Glénat Québec, 2009).
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Le choc des réalités et des discours est évident, d’autant que l’isolement de 
Philippe dans sa nouvelle vie est souligné par une absence au moment présent, lorsque, 
pendant le cours, il lit subrepticement le roman que lui a donné son ami Stephan : 
Panique à la Manic de Harry Barnes, dans la série tout à fait imaginaire des Jack 
Bowmore, bien que l’allusion faite aux Bob Morane d’Henri Vernes soit manifeste 28. 
Le liant à un passé qu’il regrette et le coupant d’un présent qui ne semble pas susciter 
son intérêt, le passage de ce roman évoque une menace, un danger et, en réaction, la 
nécessité d’agir, qui deviendra un motif récurrent dont nous parlerons plus loin.

Ce procédé de transition n’est pas propre à Tuer Vélasquez ; Girard le reprend 
dans Lovapocalypse —  récit d’apprentissage, lui aussi lié à des questions reli-
gieuses —, mais sans l’amplitude qu’il lui donne dans son ouvrage de 2009, où il 
est utilisé douze fois. Il est clair que l’auteur cherche de cette façon à resserrer la 
trame narrative par un chevauchement ponctuel des séquences, qui amoindrit les 
distances et les écarts temporels en suggérant des liens entre certaines situations. 
Ce souci d’économie narrative contraste avec l’importance accordée aux diverses 
séquences consacrées à des déplacements ou à des déambulations, parfois bien lon-
gues pour ce qu’elles semblent apporter au récit. Si quatre de ces déplacements, en 
voiture avec sa mère ou le prêtre, servent simplement de cadre à des conversations 
utiles, les six autres s’attardent à montrer Philippe dans l’autobus, absorbé par la 
lecture des Jack Bowmore 29. Visant respectivement à contracter et à distendre la 
trame narrative, les passages de transition et les scènes de déplacement représen-
tent des éléments syntaxiques de la grammaire narrative qui donne au récit sa cou-
leur distinctive 30. Cette grammaire est principalement formée par la mise en rapport 
de discours et de modèles qui se présentent au jeune garçon et avec lesquels il doit 
composer afin de trouver sa voie, sur le plan identitaire. Quatre réseaux référentiels 
forment, par paires, la toile intertextuelle qui nourrit l’ensemble du récit : la légende 
de la chasse-galerie se trouve, dès le premier épisode de 1983, mise en tension 
avec l’univers romanesque des Bowmore. À la matière légendaire et à la tradition 
orale répond ainsi le roman d’aventures pour adolescents. Cet axe référentiel en 
croise un autre, formé quant à lui par l’opposition de l’imaginaire de Picasso et 
de celui de Vélasquez, dont les propositions esthétiques respectives sont doublées 
d’enjeux éthiques par rapport auxquels Philippe est sommé de se situer. Deux uni-
vers à caractère narratif se juxtaposent ainsi à deux univers picturaux, avant de se 
retrouver associés dans les deux rêves que Philippe fait lors du séjour à Donnacona 
(TV, 117-127, puis 141-144).

	28	 La couverture présentée à la page 24 confirme la parenté de ces séries : même configuration graphique, 
même éditeur (Marabout). Par ailleurs, le titre du premier Bowmore que lit Philippe s’inspire très directe-
ment de Terreur à la Manicouagan (1965), le tome 71 des Bob Morane.

	29	 En entrevue, l’auteur indique que ce détail traduit son expérience des longs trajets d’alors entre l’école 
et son lieu d’habitation. Voir « Questionnaire d’auteur : Philippe Girard », Le délivré, blogue de la librai-
rie Monet (Montréal), mis en ligne le 9 décembre 2009 : http://www.librairiemonet.com/blogue/2009/
bande-dessinee/questionnaire-dauteur-philippe-girard/(page consultée le 4 janvier 2018).

	30	 Pour une réflexion sur la façon dont de telles grammaires engagent la bande dessinée à renouveler le 
discours autobiographique, voir Benoit Berthou, « L’autobiographie : pour une nouvelle bande dessinée ? », 
Marie-Hélène Popelard (dir.), Art, éducation et politique, Paris, Éditions du Sandre, coll. « Sandre Actes », 
2011, p. 195-206.
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LA CHASSE-GALERIE

L’évocation de la chasse-galerie par le chef des scouts ouvre la partie du récit se 
déroulant en 1983. Cette légende est présentée de manière tronquée puisque ce n’est 
pas du pacte conclu avec le diable qu’il est question, mais de la scène finale du vol 
du canot en présence de Satan. Probablement parce que l’histoire est bien connue, 
l’auteur ne prend pas la peine de la relater dans son entier, et insiste surtout sur 
l’effet qu’elle produit sur Philippe : « C’est pas mal épeurant » (TV, 22, c. 3), affirme-
t‑il. Cette inquiétude est durable puisque, un peu plus loin, le personnage exprime 
le même sentiment : « J’arrête pas de penser à la chasse-galerie, pis j’ai super peur. » 
(TV, 23, c. 5)

Si cette peur est susceptible d’être atténuée par l’appartenance au groupe 
(« Les scouts du Canada n’ont peur de rien ! Surtout pas ceux de la 112e meute du 
Château d’Eau », clame le chef [TV, 22, c. 4]), l’amitié de Stephan apporte à Philippe 
un réel réconfort, lorsqu’il offre à ce dernier un roman d’aventures : « Je connais un 
truc pour te donner du courage » (TV, 23, c. 6), dit-il en désignant Panique à la Manic. 
Il n’est donc pas étonnant que cet épisode inaugural soit aussi long : il souligne à la 
fois l’appartenance au groupe et la nécessité de le quitter, que met en relief la scène 
nocturne de quatre planches, où est représenté l’adieu du groupe à Philippe. C’est 
dans cette atmosphère, à la fois inquiétante et réconfortante, que s’amorce la remé-
moration. À la chasse-galerie est associé un sentiment de menace et de peur, dont 
l’antidote, la lecture des Bowmore, se révélera d’une grande efficacité — en dépit 
de la résistance initiale de Philippe à la suggestion de son ami (TV, 24, c. 2) — pour 
combler le vide créé par le déménagement, mais aussi pour affronter les peurs qui 
sont associées à Grand’Maison. En effet, la perplexité qu’éprouve Philippe devant les 
manières de ce prêtre décontracté s’exprime d’abord par une certaine méfiance : « Il 
m’a fait un clin d’œil. J’aime pas trop ça », dit-il à sa mère (TV, 48, c. 3). Puis un peu 
plus loin, à sa grand-mère, il confie : « Ce prêtre, il est différent de ceux de l’école. Je 
crois qu’il me fait peur. » (TV, 53, c. 2) Dans les faits, il y a bel et bien une menace qui 
se profile à l’horizon, mais elle est dissimulée sous des questions d’ordre esthétique.

LES  FAUX-SEMBLANTS  DE  LA  L IBERTÉ

D’emblée, la liberté de conduite de Grand’Maison à l’égard des jeunes garçons qui 
forment le groupe des « Oies blanches » (nom dérisoire pour désigner des victimes 
potentielles d’abus sexuel) frappe Philippe. Mais ce malaise ne peut s’exprimer 
puisque le secret est impératif au sein du groupe. Ainsi Grand’Maison recommande-
t‑il à ses jeunes, dans une case se centrant sur son visage : « Comme d’habitude, je 
vous demande d’être discrets au sujet de ce que je vais vous montrer. […] Vos parents 
risqueraient de mal interpréter ces photos. » (TV, 107, c. 3-4) Ce type de cadrage est 
un autre élément de la grammaire de l’ouvrage ; contextuellement, il semble souli-
gner le caractère prédateur du regard du pédophile. Ainsi, à un moment, le prêtre 
regarde furtivement Philippe s’éloigner de son lieu d’habitation (TV, 68, c. 3). On 
ne s’étonnera donc pas que, pendant le séjour des « Oies blanches » à Donnacona, 
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le premier rêve que fait Philippe, enfermé avec Fred dans une chambre, utilise ce 
cadrage pour montrer Grand’Maison dans une position menaçante en association 
avec, dans la case de gauche, une scène de dévoration (TV, 121, c. 5-6 ; ill. 5).

Le danger est de plus en plus explicite à mesure que le récit avance, mais il 
est masqué par les discours du prêtre, qui fait passer ses inconvenances pour l’ex-
pression d’une « philosophie » de liberté et d’émancipation (TV, 61, c. 2). Lors d’un 
trajet en voiture, Grand’Maison explicite sa pensée en opposant deux esthétiques : 
celle de Picasso, qui « par son art […] a réinventé le monde », et celle de Vélasquez, 
« une grenouille de bénitier inféodé[e] à l’Église » (TV, 80, c. 1-2). Mais, à travers ces 
esthétiques, ce sont à vrai dire des considérations éthiques qui sont en jeu. Il est 
particulièrement intéressant que Girard ait opté pour cette façon de figurer les voies 
s’offrant au jeune homme, invité par Grand’Maison à privilégier la liberté plutôt que 
le conformisme : « Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu dois tuer Vélasquez pour lais-
ser la place à Picasso, tu me comprends ? […] C’est à toi de choisir. » (TV, 81, c. 3-4) 
Ce passage précise le sens du titre plutôt sibyllin — et peu autoréférentiel — de 
l’ouvrage en l’inscrivant dans un rapport d’opposition qui alimente une bonne partie 
du récit. Le fait de privilégier des modèles esthétiques permet à Girard bon nombre 
de références à l’univers pictural de chacun de ces peintres, références qui trouvent 
tout naturellement leur place dans un médium à caractère graphique. La mise en 
rapport de ces artistes est manifeste lorsque la consultation par Philippe d’ouvrages 
de référence donne lieu à une double planche (TV, 84-85 ; ill. 2 et 3), dont la partie de 
gauche se rapporte à Picasso et celle de droite à Vélasquez. La composition est tout à 
fait symétrique : dans les deux cas, la première case montre Philippe et la deuxième, 
le livre qu’il tient et que l’on voit selon sa perspective, tandis que les quatre autres 
cases proposent des détails provenant d’œuvres de chacun des artistes.

Le traitement équivalent de ces références montre bien qu’elles sont d’impor-
tance égale, matérialisant le dilemme du choix que doit effectuer Philippe, même 
si, dans les faits, c’est l’univers de Picasso qui interpelle plus directement le jeune 
homme, au point de le hanter plus loin dans le récit. Cela n’est guère surprenant 
quand on considère le fait que ce modèle n’est, de la part de Grand’Maison, qu’un 
faux-semblant, un leurre, visant à convaincre les jeunes de se prêter à des pratiques 
douteuses, ce dont se rend d’ailleurs compte Philippe lorsqu’il demande au prêtre : 
« Tu dois te cacher pour exprimer ton affection ? » (TV, 81, c. 1) Le malaise qui est 
perceptible dans l’imprécision de la réponse (« Euh. Oui… Enfin, parfois… ») ainsi 
que le désir de ramener la discussion à des considérations abstraites (« De toute façon, 
là n’est pas la question. Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu dois tuer Vélasquez » 
[TV, 81, c. 2-3]) confirment les soupçons du lecteur. Figure du manipulateur, 
Grand’Maison donne à l’univers de Picasso une couleur inquiétante. Rien d’éton-
nant, donc, à ce que, au moment le plus fort du récit, lors de la longue séquence oni-
rique (TV, 117-127) où se concrétise visuellement la menace qui plane sur Philippe et 
Fred, s’imposent des images provenant de l’imaginaire de Picasso.
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Ill. 2 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 84.
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Ill. 3 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 85.
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UN CAUCHEMAR P ICASS IEN

Cette portion du récit mérite qu’on s’y arrête en raison de sa richesse visuelle : ces 
planches abandonnent la mise en pages généralement régulière de l’ouvrage au pro-
fit d’une liberté de composition qui a une valeur éminemment expressive. Elles font 
converger plusieurs des motifs de l’ouvrage, en liant la chasse-galerie à Picasso, et 
Grand’Maison au Diable.

Dans ce rêve, Fred et Philippe, à l’invitation du prêtre, prennent place dans 
un canot volant, assailli par des créatures monstrueuses issues de Guernica (1937) 
et rendant tangible le danger caché sous les propositions esthétiques du prêtre. Une 
composition tabulaire souligne la façon dont ces créatures se rapprochent progres-
sivement du canot (TV, 120 ; ill. 4). Mais c’est à la page suivante (TV, 121 ; ill. 5), 
construite de manière tout à fait différente (permettant une lecture aussi bien par 
bandes que par colonnes), que le danger atteint son paroxysme, selon une logique de 
la dévoration qui conduit à associer Grand’Maison au Diable par le jeu d’assemblage 
des bandes horizontales (TV, 122 ; ill. 6). L’image est parlante, mais notons que Girard, 
s’il a manifestement voulu associer le pouvoir de manipulation du prêtre à celui de 
Satan, a curieusement choisi de privilégier une légende qui, à tout le moins dans la 
version la mieux connue, que l’on doit à Honoré Beaugrand, ne met pas en relief 
la tromperie et le mensonge du Diable, puisque c’est de manière délibérée que les 
bûcherons y font appel à Satan 31.

À l’issue de ce songe, c’est une image de Vélasquez qui permet le retour à l’état 
d’éveil (TV, 127), annonçant la scène où, une trentaine de pages plus loin, l’abbé 
Taillon s’emploie à déconstruire l’opposition entre Picasso et Vélasquez. Durant 
cette conversation, Philippe lie pour la première fois Bowmore à son dilemme : « Jack 
Bowmore, c’est trop Vélasquez et pas assez Picasso. Moi, j’essaie de tuer Vélasquez. » 
(TV, 164, c. 5-6) Refusant cette lecture, l’abbé Taillon met plutôt en valeur la filia-
tion entre les deux peintres espagnols : « Rien ne sert de les opposer ! Au contraire, 
il faut les juxtaposer ! Tuer Vélasquez, c’est tuer Picasso ! » (TV, 165, c. 5) Philippe 
ne se fie pas aux seuls dires de l’abbé (et on peut comprendre qu’il soit méfiant, 
même si Taillon représente l’antithèse de Grand’Maison par sa relative absence de 
dogmatisme 32) : il va vérifier par lui-même dans un livre que Picasso a bien réalisé 
les variantes des Ménines de Vélasquez dont lui a parlé l’enseignant et qui montrent 
le peintre cubiste en « dialogue avec le passé ». Comme le suggèrent la division en 
trois vignettes horizontales et l’usage des gros plans (TV, 167), ce constat représente 
un moment décisif, ce que viennent confirmer, à la page suivante, les paroles de 

	31	 Élisabeth Cormier, Diable et diableries. L’identité québécoise à travers les contes de chasse-galerie, mémoire 
de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 2006, f. 66 et 73.

	32	 Contrairement à La grande noirceur (Montréal, Mécanique générale, 2014, 87 p.) ou à Lovapocalypse, qui 
soulignent plus directement les effets négatifs de la religion, c’est plutôt l’abus de la part d’une figure 
d’autorité morale que dénonce Tuer Vélasquez. Pour ne pas donner une image uniment négative du clergé 
(comme dans La grande noirceur), Girard a ainsi développé la figure bonhomme de l’abbé Taillon. Sur 
les ouvrages de Girard antérieurs à 2010, voir Sara Teinturier, « L’Église et les bulles. Les représentations 
du catholicisme dans la bande dessinée francophone (années 1990-2010) », Études d’histoire religieuse, 
vol. LXXXII, nos 1-2, 2016, p. 71-72.
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Ill. 4 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 120.
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Ill. 5 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 121.
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Ill. 6 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 122.



D O S S I E R   7 5

Philippe : « Je viens de recevoir toute l’aide dont j’avais besoin » (TV, 170, c. 2) 33, pro-
noncées avec une détermination qui annonce la résolution définitive du conflit inté-
rieur, un peu plus loin, après un épisode de lecture de Bowmore qui engage Philippe 
à tout dire à sa mère (TV, 179). Un livre conduit à un autre, et leur effet conjugué met 
en valeur le rôle crucial qu’ils jouent dans l’existence de Philippe.

L’ IMPORTANCE  DES  L IVRES

Plusieurs commentateurs ont insisté, avec raison, sur la fonction salvatrice des 
Bowmore dans l’ouvrage 34, mais il ne faut pas oublier pour autant le rôle que jouent 
les livres en général dans son intrigue 35. Il n’est pas fortuit que la grand-mère de 
Philippe, en évoquant avec fierté son frère bibliophile, rappelle que ce dernier disait 
« qu’un vieux livre peut sauver une vie » (TV, 54, c. 6) ; plus loin, elle affirme par 
ailleurs : « On a toujours rendez-vous avec les livres. Ils nous tombent entre les mains 
au bon moment. » (TV, 55, c. 4) Philippe lui-même reconnaît ce rôle salutaire au 
roman pour jeunes : « … Et pour d’autres, c’est avec Jack Bowmore. » (TV, 55, c. 6) 
En effet, les Bowmore, legs d’un ami et lien avec sa vie d’antan, tiennent compagnie 
à Philippe dans la solitude des autobus. Mais ils sont aussi en concurrence avec le 
monde extérieur : à l’école et à l’église, où Philippe lit plutôt que d’être attentif à ce 
qui se déroule. Cela indique bien évidemment que ces romans ne servent pas qu’à 
passer le temps, mais qu’ils pénètrent dans l’existence même de Philippe en l’accom-
pagnant tout au long du récit, dans le cadre de dix passages où le jeune garçon est 
en contact direct avec leur matériau narratif. Dans deux situations, la lecture des 
Bowmore est simplement évoquée par le dessin, sans qu’on ait accès au contenu du 
récit (TV, 36, 51). Dans un autre passage (TV, 59), on peut lire directement le roman 
comme si on était à la place de Philippe. Dans tous les autres cas (au nombre de sept), 
répartis dans l’ensemble de l’ouvrage, on a droit à une mise en format bédéistique 
du fragment que le jeune garçon a sous les yeux, avec une typographie et un dessin 
différents du reste. À part le premier extrait (TV, 32), où une voix narrative décrit 
Bowmore, les autres insistent plus sur les discours directs des personnages que sur 
leur action, comme si ce qui importait était la mise en scène du processus délibéra-
tif menant à l’action et permettant de souligner la solidarité entre camarades. Ces 
passages forment une chaîne discontinue, puisqu’ils ne proviennent pas du même 
Bowmore, mais ils expriment généralement l’idée d’une menace (TV, 102-103) et 

	33	 Le désamorçage de la tension entre les deux esthétiques qu’opère le récit à ce moment est par ailleurs 
confirmé dans le petit fragment final qui fait office d’épilogue (191) et où Picasso, simple objet d’une chan-
son, est mis à mal par la grand-mère, qui dit préférer Botticelli.

	34	 Voir notamment Fabien Deglise, « Bédé — La survie par le livre ».
	35	 Girard a lui-même souligné cet aspect : « [J]’essaie de changer de thème (ou d’axe dramatique) à chaque 

livre. […] Dans Tuer Vélasquez, c’est l’importance des livres. » (Voir « Questionnaire d’auteur : Philippe 
Girard ».) Dans son compte rendu de l’ouvrage, Nicolas Houle rapporte des propos analogues de Girard : 
« Tuer Vélasquez, c’est donc un livre sur l’importance des livres. » Nicolas Houle, « Tuer Vélasquez : 
quand la BD se fait utile », Le Soleil, 9 octobre 2009, en ligne : http://www.lapresse.ca/le-soleil/arts/
livres/200910/08/01-909828-tuer-velasquez-quand-la-bd-se-fait-utile.php (page consultée le 4 janvier 
2018).
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d’un emprisonnement (TV, 70-71 et 134-137), ou encore la nécessité de se battre 
(TV, 103) et d’intervenir pour mettre fin à un abus de pouvoir (TV, 43-45). Ces situa-
tions, qui se trouvent en résonance indirecte avec les expériences du garçon, sont 
généralement traitées sur un mode qui dédramatise la situation, comme le montre 
bien l’esprit de dérision dont font preuve Bowmore et son compère Glen Glenlivet 
face à leur geôlier (TV, 70-71). La dimension ludique est particulièrement perceptible 
dans la scène où Bowmore pousse Glen à se libérer en le traitant de « gros plein de 
soupe » (TV, 135, c. 6). Cet épisode, qui se trouve au cœur du récit, peu avant le rêve 
de la chasse-galerie, fait écho à la solidarité dans l’épreuve qui se tisse avec Fred, 
lorsque les deux jeunes s’enferment dans la chambre pour échapper à Grand’Maison. 
Mais, surtout, la fin de cet extrait laisse entrevoir la possibilité d’une délivrance par la 
référence (grâce à la technique des phylactères noirs) aux paroles d’une chanson de 
Bob Dylan : « There must be some kind of way out of here 36. » (TV, 137-138)

Il est clair que l’influence des Bowmore a une part déterminante dans la déci-
sion de Philippe de témoigner des agissements de Grand’Maison. Cette influence 
est notamment perceptible dans les efforts du jeune garçon pour s’identifier au 
héros qu’est Bowmore. Dans l’univers sans figure paternelle de Philippe, Bowmore 
devient un modèle masculin qui met en pratique une droiture s’opposant à la mau-
vaise foi du pédophile. Dès le début du récit, Stephan suggère une similarité avec 
Philippe en soulignant que « Jack Bowmore vient d’une famille éclatée » (TV, 25, 
c. 5). Par la suite, Philippe cherche à imiter le héros par sa coiffure (TV, 59 et 64) et 
reprend à son compte certaines des tournures de celui-ci, comme lorsqu’il rétorque 
à Grand’Maison : « Il y a longtemps que j’ai rangé mon uniforme de louveteau 37. » 
(TV, 46) Ces notations indiquent la part que joue le personnage romanesque dans 
l’esprit et la conduite de Philippe, au point même de venir figurer dans le deuxième 
rêve que fait le jeune homme à Donnacona : il se voit alors avec Bowmore dans une 
embarcation en feu et menacée par des vagues monstrueuses. La parenté de ce rêve 
avec celui de la chasse-galerie, quelques pages plus tôt, est manifeste : alors que, dans 
le premier cas, l’embarcation tombe du ciel, ici elle coule. La situation est tout aussi 
désespérée, comme le montrent bien le caractère sombre du décor et la présence de 
l’océan tumultueux, qui renvoient évidemment à l’atmosphère oppressante et mena-
çante du huis clos. Bowmore formule alors une exhortation à la résistance (« Tu dois 
tenir bon Philippe, c’est ta seule chance de survie. » [TV, 142, c. 3]), laquelle prépare 
le terrain pour le dénouement du récit. En effet, trente pages plus loin, le dernier 
extrait de roman — et le plus long, avec ses six pages — pousse résolument Philippe 
vers l’engagement et l’intervention. On y voit Bowmore se sortir d’une maison en 
feu et envisager l’éventualité d’y retourner pour sauver un adversaire qu’il croyait 
déjà mort. Un bref monologue présente un dilemme : d’un côté, risquer la mort ; de 
l’autre, s’il ne va pas le chercher, « ne plus jamais [être] capable de [se] regarder dans 
un miroir » (TV, 176). Cette formule, qui sera reprise (TV, 180, 183 et 186), établit 

	36	 Il s’agit du premier vers de All Along the Watchtower (1967) : « Il doit bien y avoir une façon de sortir d’ici. » 
Je traduis.

	37	 Rappel de la formule utilisée par le personnage de Bowmore et rapportée deux pages plus tôt : « Cesse de 
m’appeler capitaine, la guerre est finie depuis longtemps et j’ai rangé mon uniforme. » (TV, 44, c. 2)
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clairement la nécessité d’agir. Il n’est pas indifférent qu’elle conduise à l’action aussi 
bien Bowmore que Philippe qui, deux pages plus loin, parle à sa mère dans le but de 
dénoncer les agissements du prêtre. Si la réinterprétation de l’axe Picasso-Vélasquez 
qu’a opérée l’abbé Taillon un peu plus tôt constitue le premier pas vers la résolution 
du dilemme dans une perspective esthétique et philosophique, c’est le miroir que 
Bowmore tend à Philippe qui montre au jeune garçon la conduite à adopter. Dans ce 
sens, le livre sauve certes, mais son influence, pour déterminante qu’elle soit, doit se 
saisir dans son interaction avec d’autres éléments du récit.

TÉMOIGNAGE  ET  COMMÉMORATION

Dans Tuer Vélasquez, la remémoration s’exprime donc au moyen de référents qui 
confèrent une plus grande densité à la matière narrative. Girard a refusé d’exploiter 
les possibilités du récitatif, de même que les manifestations les plus ostentatoires 
de l’ethos et du pathos habituellement associées à la prise en charge du discours. 
L’expérience de l’adolescent n’est donc pas médiatisée ou relayée par le regard de 
l’adulte, contrairement aux ouvrages de Satrapi, de David B., ou, plus récemment, de 
Sattouf dans L’Arabe du futur 38. L’autobiographie y est donnée d’emblée comme une 
évidence, mais elle se déploie en fin de compte avec circonspection. Parmi toutes les 
possibilités offertes dans le champ de l’autobiographie en bande dessinée 39, Girard 
n’a pas opté pour un traitement qui favorise l’expression directe de la subjectivité. 
Sous cet éclairage, il y a lieu de remettre en question le postulat, formulé par certains 
lecteurs, selon lequel, dans cet ouvrage, la mise en scène de la pédophilie gagne en 
authenticité à être présentée sur le mode personnel 40. L’autobiographie se présente 
simplement comme un véhicule, qui attire peu l’attention sur sa « vérité existen-
tielle 41 ». Notons d’ailleurs que Philippe n’est ni la victime ni le témoin direct des 
abus sexuels du prêtre ; ceux-ci lui sont rapportés par Fred (TV, 148). L’inscription du 
témoignage dans le témoignage rend l’événement plus distant, en donnant au récit 
une portée plus commémorative 42. Dans cette perspective, le personnage de Philippe 
pourrait être purement fictif que le récit ne perdrait pas entièrement son intérêt. Cela 

	38	 Riad Sattouf, L’Arabe du futur, Paris, Allary, trois tomes : 2014, 2015 et 2016.
	39	 Dans son compte rendu du collectif Autobio-graphismes, Adrien Genoudet parle des réflexions sur cet objet 

comme d’une « pensée inquiète et fissurée ». Adrien Genoudet, « Dessine-toi. À propos de : Viviane Alary, 
Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio-graphismes. Bande dessinée et représentation de soi », La 
vie des idées, mis en ligne le 15 juillet 2015 : http://www.laviedesidees.fr/Dessine-toi.html (page consultée 
le 4 janvier 2018).

	40	 « La logique de l’agresseur pédophile, qui est d’isoler la victime et de la manipuler pour qu’elle considère 
comme normal ce qui ne l’est pas[,] est habilement démontrée, mais jamais de façon didactique : cette expé-
rience venant du vécu de l’auteur, on sent sa réalité et non l’exemple qu’il veut montrer. » Mariane Cayer, 
« Tuer Vélasquez de Philippe Girard », Les lectures de Prospéryne, mis en ligne le 31 mars 2016 : http://pros-
peryne.blogspot.ca/2016/03/tuer-velasquez-de-philippe-girard.html (page consultée le 4 janvier 2018).

	41	 Je reprends la formule de Martine Robert, « Connaissance historique et bande dessinée. Propositions pour 
un savoir en images », Le Philosophoire. Laboratoire de philosophie, no 20, printemps-été 2003, p. 215.

	42	 Notons que dans son autre récit autobiographique, La mauvaise fille, Girard fait également la part belle au 
souvenir, mais dans une perspective de commémoration familiale, puisque le Philippe de 1991 plonge dans 
la jeunesse de sa grand-mère à travers le journal intime de celle-ci.
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nous engage bien évidemment à réfléchir au caractère poreux des frontières entre 
autobiographie authentique et fiction à caractère autobiographique. Ainsi, Apnée, 
dont Zviane nous assure qu’il ne s’agit pas d’un récit autobiographique 43, donne à 
voir une subjectivité très marquée (par l’usage d’une voix — intérieure ? — s’adres-
sant constamment au personnage de Sophie pour filtrer et orienter sa perception des 
événements), tandis que Tuer Vélasquez, ouvertement autobiographique, renonce 
aux procédés les plus subjectifs de ce type de récit. La finalité didactique qui donne 
au livre une fonction d’avertissement (Girard dit à ce propos : « C’est l’idée de l’œuvre 
utile, qui peut rendre service à quelqu’un 44. ») expliquerait-elle en partie cette façon 
de ne pas trop attirer l’attention sur les effets de l’autoréférentialité au profit de la 
matière même du récit ? Retenons surtout que, dans Tuer Vélasquez, le témoignage 
vient simplement authentifier un matériel narratif dont la richesse et la complexité 
font probablement de cet ouvrage la réalisation la plus achevée de Girard.

	43	 Dans les pages liminaires, sous les remerciements, Zviane a indiqué : « Cette histoire n’est pas une auto
biographie. » Zviane, Apnée, Montréal, Pow Pow, 2010, p. 4.

	44	 Propos rapporté par Nicolas Houle, « Tuer Vélasquez : quand la BD se fait utile ».
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L E S  I N T É G R I T É S  D E  J I M M Y  B E A U L I E U

+  +  +

GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE
Université Paris 8

À le croire, Jimmy Beaulieu a choisi de faire de la bande dessinée dès l’enfance ; seu-
lement, il a pris plus de temps que prévu pour mettre son plan à exécution. Nous le 
savons parce qu’il a relaté la genèse de son amour pour le dessin dans Le moral des 
troupes, une de ses œuvres autobiographiques, parue en 2004. De fait, nous savons 
bien des choses sur Jimmy Beaulieu, non seulement parce qu’il a publié plusieurs 
livres du même acabit où il se met en scène dans des récits dessinés, mais aussi 
parce qu’il a régulièrement formulé un discours sur sa démarche en greffant à ses 
œuvres, fictionnelles ou non, des préfaces, postfaces et mots d’auteurs. Ajoutons 
à cela que depuis 2002, il publie régulièrement des « crèmes de carnets », opuscules 
autopubliés chez Colosse, structure éditoriale indépendante à laquelle il participe 
depuis ses débuts, en plus d’alimenter un site Web depuis 2006 1; ces deux modes de 
diffusion, habituellement jugés secondaires, participent autant à son œuvre que les 
albums qu’il a publiés depuis le début de sa carrière. Son travail s’élabore dans un 
réseau enchevêtré fait de croisements et de prolongements, où la réalité et la fiction 
représentent non pas l’envers et l’endos mais plutôt des versions, pas très éloignées 
l’une de l’autre, d’une même expérience. C’est l’œuvre entier que j’aimerais aborder 
ici, afin de démontrer combien il se caractérise par une oscillation générique : on peut 
lire l’ensemble du travail de Beaulieu comme un vaste « projet autobiographique » 
— je reviendrai sur le choix de ce terme par l’artiste — qui déborde jusque dans ses 
œuvres de fiction.

«  JE  ME  SERS  D ’UN AVATAR DE  MOI  POUR PARLER  
DU  MONDE DANS  LEQUEL  JE  V IS  »

Le « modèle » traditionnel de l’autobiographie en bande dessinée s’est érigé autour 
d’œuvres ayant un thème central fort : l’Holocauste dans Maus d’Art Spiegelman ; le 
premier amour dans Blankets de Craig Thompson ; l’épilepsie du frère dans L’ascension 
du haut mal de David B., autant d’œuvres dont le récit se construit autour d’un 

	 1	 Voir : http://jimmybeaulieu.com (page consultée le 16 février 2018).
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épisode de vie dont on peut rétrospectivement marquer les débuts et la fin. D’autres 
auteurs — pensons à Fabrice Neaud, à Harvey Pekar et à James Kochalka — ont une 
démarche autobiographique inscrite dans la durée, et refusent de se plier à l’impé-
ratif implicite de la cohérence interne du récit. Neaud avait d’ailleurs fait valoir la 
pertinence d’envisager l’autobiographie comme un « processus » :

Il paraît évident que l’un des principaux intérêts de l’autobiographie, […] comme 

approche formelle, soit d’opposer aux récits classiques et/ou fictionnels, qui 

imposent plus ou moins un début et une fin jusque dans leurs diverses « scènes », 

des propositions d’inachèvement 2.

Ce refus de l’achèvement autorise une conception de l’autobiographie qui n’en ferait 
pas forcément une histoire entière à raconter de manière rétrospective, puisqu’elle 
ouvre également sur le devenir de l’auteur-personnage, dont chaque épisode consti-
tuerait une étape plutôt qu’un chapitre. En ce sens, il est plus juste de nommer cette 
approche de l’autobiographie un projet, qui se construit au fur et à mesure que ces 
« étapes » s’accumulent, mais dont l’aboutissement n’est pas fixé d’avance. Comme 
on le verra plus loin, c’est précisément ce terme, « projet », que choisit d’employer 
Beaulieu alors qu’il annonce vouloir « mettre fin » à sa pratique autobiographique.

Cette volonté de faire de ses récits de vie un projet aux entrées disparates 
plutôt qu’un ensemble cohérent structuré autour d’un thème central est d’ail-
leurs affirmée de manière explicite par l’auteur. Par exemple, dans une de ses 
premières notices biobibliographiques, incluse dans le collectif Avons-nous les 
bons pneus ?, Jimmy Beaulieu présente son travail comme des « histoires où il ne 
se passe rien 3 », faisant de la non-événementialité un principe clé de sa démarche 
de création ; il regroupera d’ailleurs son travail autobiographique dans un album 
intitulé Non-aventures 4 douze ans plus tard. Il affirmera également en entrevue : 
« Autobiographie, ça veut dire que je raconte mon existence, alors que je me sers de 
mon existence pour raconter l’existence 5. » Bien qu’il ne puisse réellement prétendre 
à l’universalité (certains de ses récits prennent la forme d’introspections person-
nelles), il est en revanche juste d’observer que son regard est souvent tourné vers 
l’extérieur. Il accorde d’ailleurs une place visuelle importante à ses environnements, 
dont Montréal, qu’il apprivoise peu à peu et qu’il représente de plus en plus adroite-
ment au fil des années ; il consacre d’ailleurs un épisode du Moral des troupes, repris 
dans Non-aventures, à commenter le rapport aux balcons des citoyens montréalais, 
par le biais d’une ocularisation interne où son corps s’efface pour laisser toute la 
place aux sujets observés (ill. 1).

	 2	 Fabrice Neaud et Jean-Christophe Menu, « Autopsie de l’autobiographie », L’éprouvette, no 3, janvier 2007, 
p. 453-472.

	 3	 Jimmy Beaulieu, « Dérapage contrôlé », Luc Giard, Philippe Girard, Benoît Joly, Leif Tande, Sébastien Trahan 
et Jimmy Beaulieu, Avons-nous les bons pneus ?, Montréal, Mécanique générale, 2001, p. 66.

	 4	 Jimmy Beaulieu, Non-aventures. Planches à la première personne, Montréal, Mécanique générale, 2013, 
350 p. Mentionnons toutefois que la même œuvre est parue en 2015 à Bruxelles, aux éditions Les impres-
sions nouvelles, sous le titre : Les aventures. Planches à la première personne.

	 5	 Marc Tessier et Stanley Wany, « Jimmy Beaulieu, changement de vitesse », Trip, no 6, 2009, p. 85.
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Ill. 1 : Jimmy Beaulieu, « Les balcons », Non-aventures, p. 197 6.

	 6	 Je tiens à remercier Jimmy Beaulieu d’avoir gracieusement autorisé Voix et Images à reproduire des extraits 
de ses œuvres.
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Beaulieu lance son projet autobiographique en 2000 avec la parution de 
Quelques pelures 7, réédité et augmenté en 2006 avant d’être intégré dans Non-
aventures en 2013. Un récit éponyme contenu dans ce recueil, sous-titré « Lettre 
d’excuses aux victimes de ma colère discrète 8 », permet à Beaulieu de s’ouvrir sur 
son historique familial difficile, et explique que « la déception et l’amertume [sont] à 
la base de [s]a manière d’être », mais que la nécessité d’interagir en société l’amène 
à se confectionner un masque de « monstrueux sourire niais qui a pour but de tenir 
tous les “autres” à distance », et que la solitude dans laquelle le pousse ce manège est 
palliée temporairement par le dessin compulsif de femmes 9. Il dévoile le mécanisme 
créatif par lequel il se nourrissait de la fiction de ses femmes de papier afin de se 
détourner de sa solitude réelle, et met en lumière les comportements sociaux qui 
l’amenaient à agir avec méchanceté, allant jusqu’à avouer qu’il était « mesquin avec 
juste assez de discrétion et d’ambiguïté pour qu’on ne puisse rien [lui] reprocher 10 ». 
Or, en publiant Quelques pelures, Beaulieu fait résolument le saut vers l’autobiogra-
phie, cherchant à mettre fin au dessin comme échappatoire en réduisant l’écart entre 
son travail artistique et son existence, substituant à ses fantasmes la réalité crue de 
son mal-être. Par ce choix, il fait de l’authenticité le remède à sa mise à distance de 
l’autre, et promet en filigrane de retirer le masque derrière lequel il reconnaît s’être 
camouflé dans ses rapports avec autrui jusque-là. Ce faisant, il établit une variante 
du « pacte autobiographique 11 » le liant au lecteur ; il s’agit pour lui non pas de rap-
porter les faits de manière véridique, mais plutôt de faire de la sincérité sa valeur 
cardinale. J’entends ici « sincérité » comme expression de sentiments réels plutôt que 
volonté de représentation d’une vérité objective ; dans le cas de Beaulieu, c’est la 
mise en mots et en images d’une expérience du monde telle que ressentie — davan-
tage que vécue — par lui, ce qui lui permet in fine d’étendre ses émotions et opinions 
jusque dans la fiction.

«  J ’ESPÈRE  QUE  TU  RACONTERAS  PAS  ÇA  DANS  TON JOURNAL  »

Le vœu d’authenticité et de sincérité amène à l’occasion Beaulieu à concilier les faits 
vécus et une métaréflexion à propos de leur mise en scène. Beaulieu affirme lui-
même que son travail autobiographique contient une part d’invention. D’abord, il 
reconnaît combien le souvenir est un matériau friable et à la fiabilité discutable ; il 
amorce un récit d’enfance, « Accumulation de neige au sol », en mentionnant : « C’est 
comme ça, les souvenirs… fugaces, évanescents… De notre enfance… il ne reste 

	 7	 Jimmy Beaulieu, Quelques pelures, Montréal, Mécanique générale, 2000, 32 p.
	 8	 D’ailleurs, à l’occasion de la réédition de 2006, Beaulieu avait inclus dans la table des matières des infor-

mations de publication originale et des anecdotes à propos de chacun des récits contenus dans le livre… à 
l’exception de « Quelques pelures. Lettre d’excuses aux victimes de ma colère discrète », un choix délibéré 
de laisser inexpliqué son récit le plus personnel — ou, du moins, de limiter l’explication à ce seul sous-titre.

	 9	 Jimmy Beaulieu, « Quelques pelures. Lettre d’excuses aux victimes de ma colère discrète », Quelques pelures 
(réédition très très augmentée), Montréal, Mécanique générale, 2006, p. 78-84.

	10	 Ibid., p. 82.
	11	 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975, 357 p.
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seulement que quelques fragments désordonnés 12. » Plus loin, après avoir représenté 
une scène initiatique où, lors d’un voyage au Mexique avec ses parents, un numéro 
de danse de boléro provoque ses premiers émois sexuels, il admet : « En fait, je me 
demande si j’ai bien vécu cette scène. C’est probablement une reconstitution nourrie 
de photos, de souvenirs racontés par mes parents, d’une chanson entendue à la radio 
et d’une poupée-souvenir qui traînait chez moi 13. » Ainsi, les épisodes qu’il narre 
sont vraisemblablement des synthèses de plusieurs moments, ce qui peut autoriser 
à penser qu’il procède de même pour d’autres récits, par exemple le trajet Montréal-
Québec relaté dans l’épisode « Trois cents kilomètres, quinze piasses de gaz 14 », initia-
lement paru dans un recueil dont le titre, Résine de synthèse, exprime bien le carac-
tère composite et le processus d’amalgame qui fondent les histoires personnelles qu’il 
y raconte.

Par la suite, dans la préface à la réédition de 2006 de Quelques pelures, il avoue 
avoir « arrêté de donner en pâture [s]es bandes dessinées à la première personne parce 
que si on choisit de respecter l’intimité de son entourage, on ne peut développer qu’un 
seul personnage, ce qui peut devenir lassant, même pour les plus narcissiques d’entre 
nous 15 ». On constate que dans les nombreuses pages produites pour cette réédition, 
où Beaulieu relate la période de transition l’ayant mené de Québec à Montréal, de 
ses éconduites amoureuses à la rencontre de la femme de sa vie, il introduit plusieurs 
« personnages secondaires », membres de son entourage dont il préserve l’anony-
mat en leur attribuant des pseudonymes 16. De plus, les versions de ses récits ne sont 
jamais « définitives », puisqu’il profite des rééditions de ses œuvres pour leur ajouter 
des épisodes. Ainsi, la quatrième de couverture de l’édition 2006 de Quelques pelures 
présente deux dessins flottants où une femme dit à un interlocuteur non représenté : 
« J’espère que je suis sans équivoque. On a une belle amitié », puis ajoute : « Hm. J’ai 
l’impression que c’est le genre de chose que t’aimes pas trop entendre. » (ill. 2) Dans 
Non-aventures, en 2013, les deux dessins sont reproduits presque à l’identique (la 
femme prend une pose similaire dans les deux cases) dans une séquence où Jimmy 
s’est rendu chez celle qu’on peut maintenant identifier comme Consonne et qui lui 
tient ce discours après avoir visionné un film en sous-vêtements à ses côtés 17 (ill. 3). 
Les expansions d’épisodes déjà publiés à l’occasion des rééditions montrent bien que 
le récit autobiographique de Beaulieu n’est pas figé ou définitif, puisque de nouvelles 
scènes peuvent y être intercalées. Une lecture attentive de ce « nouveau matériel » 
dans l’édition 2013 permet de relever que le fait de revisiter un ancien récit laisse des 
traces ; le trait de Beaulieu est légèrement plus tremblant et dégagé, et l’artiste s’appuie 
davantage sur le lavis que sur les coups de crayon pour obtenir ses ombrages. Or, s’il 

	12	 Jimmy Beaulieu, « Accumulation de neige au sol », Non-aventures, p. 141.
	13	 Ibid., p. 154.
	14	 Jimmy Beaulieu, « Trois cents kilomètres, quinze piasses de gaz », Résine de synthèse, Montréal, Mécanique 

générale, 2002, p. 1-12.
	15	 Jimmy Beaulieu, « Take a sad song and make it better », Quelques pelures (réédition très très augmentée), 

p. 5.
	16	 À l’exception de son colocataire lors de son arrivée à Montréal, le DJ Fred Everything, d’abord rebaptisé 

« Héron » avant que son identité ne soit dévoilée.
	17	 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 37.
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profite de l’occasion pour actualiser son dessin grâce à de nouvelles capacités tech-
niques, il se garde bien de modifier son propos.

Dans Projet domiciliaire, carnet de voyage réalisé lors d’un séjour d’auteur à 
Angoulême en 2004, Beaulieu admet qu’en se dessinant, il prend des libertés par 
rapport à la réalité :

En passant, je ne me dessine pas d’une manière très réaliste. Je m’avantage même 

un peu. Un double menton me donne dans la réalité un air « iguane ». Le person-

nage qui me représente est un logo, un schéma. Il est moins moche que moi et c’est 

comme ça. C’est mon livre après tout. J’ai tendance à « glamouriser » mes portraits, 

en général 18.

Ainsi, dans une même déclaration, il reconnaît modifier son apparence lorsqu’il se 
met en scène sans pour autant sentir le besoin de justifier son choix, marquant le 
coup par un lapidaire « c’est comme ça », créant ainsi un écart entre son rôle de per-
sonnage et celui de metteur en scène de ses œuvres. Il renchérit en accentuant le 
clivage entre, cette fois, son identité morale et celle de son personnage : « D’ailleurs, 
ce personnage schématique se détache peu à peu de moi. Il est plus naïf, moins 
cynique, caustique que moi. Ça doit être que pour moi, en 2004, c’est très important 
de raconter la candeur. » (PD, 13) Dès lors, Beaulieu indique qu’il ne faut pas évaluer 
son travail à l’aune de la véracité de sa représentation, mais plutôt en fonction de sa 
sincérité ; il se sert du personnage dessiné au cœur de son projet autobiographique 

	18	 Jimmy Beaulieu, « Projet domiciliaire », jimmybeaulieu.com, p. 13, en ligne : http://jimmybeaulieu.com/
titeshistoires/nggallery/histoires/projet-domiciliaire (page consultée le 16 février 2018]. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PD suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte.

Ill. 2 : Jimmy Beaulieu, Quelques pelures 
(réédition très très augmentée),  

quatrième de couverture.

Ill. 3 : Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 37.
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pour exprimer des émotions, pensées et opinions conformes à sa propre vision du 
monde, mais dans une version des faits qui s’autorise des décalages avec la réalité. 
Les contours flous qui séparent Beaulieu-le-sujet, Beaulieu-le-créateur et Beaulieu-
le-personnage obligent à la prudence ; il serait sans doute plus avisé de classer son 
travail dans le registre de l’autofiction 19.

Un épisode en particulier entérine cette volonté de véracité. Dans « À l’air 
climatisé, avec ceintures de sécurité », il relate un trajet en taxi auquel il décide de 
couper court après que le chauffeur a tenu des propos désobligeants sur les Noirs. 
Afin de signifier son mécontentement devant le racisme ostentatoire du chauffeur, 
Jimmy règle le tarif de sa course interrompue et attend patiemment que ce dernier 
lui remette le change exact du billet de 10 $ avec lequel il a payé le montant de 
6,42 $. Le manège s’étire sur une pleine planche de six cases, insistant sur la lenteur 
du procédé, où le chauffeur laisse plusieurs occasions à son client de lui indiquer 
qu’il peut garder la monnaie à titre de pourboire et où Jimmy garde le silence afin de 
bien lui faire comprendre qu’il n’en sera rien. Cet acte de résistance passif-agressif 
de Beaulieu le laisse mal à l’aise, et sans doute insatisfait de ne pas avoir été plus 
virulent à l’égard du discours intolérant du chauffeur éconduit en silence ; il pense 
donc pour lui-même : « Si je raconte ça, je dis que j’y ai pété sa gueule en sang 20. » 
(Ill. 4)

Cette déclaration finale est révélatrice à plus d’un titre. En effet, elle pré-
sente le personnage comme conscient d’avoir manqué de bravoure, ou du moins, 
révèle sa conscience de ne pas avoir été à la hauteur de la situation eu égard à une 
conception des rapports interpersonnels caractéristique du modèle de la « mascu-
linité toxique 21 » qui incite à manifester son mécontentement par la violence phy-
sique. Or, le regret qu’il exprime ne tient pas à une inaction, mais plutôt au degré de 
son action, en deçà de ce qu’il aurait voulu ou dû effectuer de son propre avis. Cela 
a pour effet de signaler qu’il a tout de même agi devant l’intolérance exprimée par 
le chauffeur de taxi. Finalement, cette remarque se veut également un commentaire 
métadiscursif, en ceci que Beaulieu reconnaît qu’à peine sorti du taxi, il est déjà en 
train de s’imaginer produire un épisode de son projet autobiographique relatant 
l’incident, dans lequel il pourrait se donner le beau rôle, ou du moins offrir une 
meilleure performance ; or, sa franchise l’a amené non seulement à opter pour la 
« vraie » version des faits, mais aussi à inclure sa tentation passagère du mensonge à 
même ce récit — manière de montrer qu’il joue son propre rôle jusqu’au bout de sa 
démarche autobiographique.

	19	 J’hésite toutefois à affirmer une telle chose, connaissant la répugnance de Beaulieu pour les catégorisations. 
En effet, lors d’un échange épistolaire autour de l’épineuse question de la validité du terme « roman gra
phique », Beaulieu m’avait écrit ceci : « [T]oute tentative de catégorisation qualitative par genre est desti-
née à être démolie à la moindre analyse. La pensée en catégorie, qui est le contraire de l’intelligence, est 
l’ennemi à abattre. » Correspondance personnelle, 8 avril 2009.

	20	 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 235.
	21	 « Toxic masculinity is the constellation of socially regressive male traits that serve to foster domination, the 

devaluation of women, homophobia, and wanton violence. » Terry Kupers, « Toxic masculinity as a barrier 
to mental health treatment in prison », Journal of Clinical Psychology, vol. LXI, no 6, juin 2005, p. 714. « La 
masculinité toxique désigne la constellation de traits sociaux masculins régressifs qui contribuent à entéri-
ner la domination, la dévaluation de la femme, l’homophobie et la violence excessive. » Je traduis.
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On retrouve un épisode similaire de commentaires métadiscursifs dans Projet 
domiciliaire. Le premier reprend la même dynamique de honte et d’aveu observée 
lors de la représentation de la scène avec le chauffeur de taxi. Au cours d’une visite 
en Bretagne, Jimmy et sa copine Mélissa arrivent à leur gîte de Concarneau en fin 
de journée, épuisés et affamés. En ouvrant les stores verticaux de la fenêtre de leur 
chambre d’hôtel, ils découvrent un restaurant à proximité ; or, cet établissement est 
d’un exotisme étonnant, puisqu’il s’agit d’un steakhouse pseudo-américain. Jimmy, 
le regard vide et la bave au coin de la bouche, est attiré par cette option à proxi-
mité ; Mélissa lui rétorque : « Tu veux quand même pas aller manger dans un ersatz 
de steakhouse américain lors de la seule visite de Concarneau qu’on va faire de toute 
notre vie ?…. » (PD, 101) La réponse à cette question rhétorique est fournie à la case 
suivante, où on voit le couple assis à l’intérieur du restaurant. Jimmy, le visage caché 
entre les mains, s’exclame « J’ai honte ! », alors que Mélissa le prévient : « J’espère que 
tu raconteras pas ça dans ton journal, on va avoir l’air TWIT ! » (PD, 101) La scène 

Ill. 4 : Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 235.
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donne le beau rôle à Mélissa, qui s’objecte par deux fois à sa présence dans un tel 
endroit, et augmente le capital de sincérité de Beaulieu, lequel a osé représenter sa 
faiblesse dans les pages de son journal.

Ces interactions permettent de dévoiler les différentes attitudes que peut 
adopter Beaulieu en fonction des situations et des interlocuteurs. Il se montre timide 
mais ferme avec le chauffeur de taxi à qui il refuse de verser le moindre pourboire, 
alors qu’il est plus intransigeant avec sa copine, dont il surmonte les deux objections 
dans l’épisode du steakhouse. Ces portraits peu flatteurs de lui-même qu’il offre en 
pâture au lecteur reconduisent sa démarche axée sur la sincérité.

Ces exemples montrent également comment les différentes postures de 
Beaulieu s’interpénètrent : entre les événements vécus et leur représentation se 
greffent non seulement une médiation par la représentation en bande dessinée, mais 
aussi une réflexion sur les répercussions de cette représentation, qu’on présente 
comme faisant immédiatement partie de l’univers mental et discursif de Beaulieu-
le‑sujet ; dans les faits, il semble que le sujet a intériorisé son rôle de créateur au 
point d’en faire une interface entre le monde et lui, puisqu’alors même qu’il vit les 
événements, il se montre déjà en train de les projeter sur une planche de bande 
dessinée.

«  J ’A IME  MIEUX TE  PARLER  À  TOI  
QUE  D ’ENTENDRE  PARLER  DE  TOI  »

Beaulieu a « officiellement » mis un terme à sa pratique autobiographique lors de la 
publication de Non-aventures, paru en 2013 chez Mécanique générale, effectuant 
par le fait même un retour (doublé d’une réconciliation) à la collection qu’il avait fon-
dée en 2001 puis quittée huit ans plus tard. Plutôt que de rééditer Quelques pelures 
et Le moral des troupes, les deux albums autobiographiques parus lors de la décen-
nie précédente, Beaulieu choisit d’inclure ce matériel —  légèrement retouché par 
endroits  — dans Non-aventures et d’y ajouter un « troisième cycle », intitulé « Le 
roi-cafard », comprenant des récits plus courts parus dans des recueils collectifs et un 
dernier chapitre inédit.

Titré « Fin du projet autobiographique », celui-ci annonce d’emblée l’intention 
de l’auteur. Dans la première case, on voit Beaulieu relire ses œuvres précédentes 22 
avec un certain scepticisme, le sourcil droit arqué et laissant s’échapper un laco-
nique « hm ». La case suivante le représente cette fois perplexe, alors qu’il pense pour 
lui-même : «’Faut croire que j’aimais ça, donner mon opinion sur tout et rien, il y 
a dix ans 23… » S’il se montre critique à l’égard de celui qu’il a été, il explique plus 
clairement à la case suivante pourquoi il ne compte pas poursuivre dans la veine 
autobiographique : « J’avais besoin d’exprimer tout ça, et à l’époque, trouver une 

	22	 On remarquera d’ailleurs que l’objet-livre que tient Beaulieu dans cette case et la suivante est assez 
volumineux, et la seule de ses œuvres autobiographiques correspondant au format représenté est… Non-
aventures. Autrement dit, Beaulieu se représente en train de lire le livre dont il dessinait au même moment 
le dernier chapitre.

	23	 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 325.
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tribune pour le faire, c’était du boulot. Aujourd’hui, avec les blogues, leurs commen-
taires, les réseaux sociaux, etc., on n’a qu’à tendre le doigt. C’est devenu saoulant 24. » 
L’image accompagnant ce propos le montre cette fois dubitatif et renfrogné devant 
un ordinateur duquel émanent des propos brefs sous la forme de phylactères conte-
nant des exclamations et expressions d’indignation : « j’capote ! » ; « franchement ! » ; 
« outrance ! » ; « délire ! » ; « sexisme, racisme et homophobie DÉCHAÎNÉS 25! » Le travail 
personnel long, posé et conséquent de la pratique autobiographique en bande des-
sinée lui semble suranné à une époque où tout un chacun peut pérorer à sa guise et 
ajouter des microrécits à son propre véhicule d’autoreprésentation par l’entremise 
des réseaux sociaux.

Après cette brève entrée en matière introspective, le chapitre peut se lire 
comme une forme d’épilogue aux « trames narratives » explorées par Beaulieu dans 
ses œuvres autobiographiques. Il revient sur certains épisodes familiaux et person-
nels afin d’en révéler la conclusion ou d’en poursuivre les trajectoires, mentionne les 
passages qui ont été « coupés au montage » faute de temps et d’espace, et boucle la 
boucle en relatant une réunion de famille soulignant la disparition de la maison fami-
liale où tous les membres du clan Beaulieu se rendaient régulièrement.

Le dernier dialogue du chapitre a lieu au moment où Jimmy s’apprête à 
prendre le volant pour effectuer un trajet de nuit vers Montréal 26. Avant de prendre 
place dans sa voiture, il est rejoint par son cousin Alex. La discussion faite d’échanges 
brefs trahit un certain inconfort entre les deux individus, jusqu’à ce qu’Alex dise à 
son cousin : « J’aime mieux te parler à toi que d’entendre parler de toi 27 », manière à 
peine voilée de lui faire comprendre qu’il juge préférable que Jimmy s’adresse à son 
entourage directement plutôt que par le truchement de ses bandes dessinées. Après 
un silence d’une case, Jimmy lui répond par le même « Hm. » qui ouvrait le chapitre, 
indiquant que cette remarque formera le socle d’une nouvelle introspection.

En route vers Montréal, Jimmy réfléchit à son travail autobiographique, ten-
dant vers l’option de s’en détourner pour passer plus de temps à échanger réellement 
avec les membres de sa famille plutôt que de dialoguer avec eux en pensant constam-
ment à la manière dont il traduira ces échanges en bande dessinée. On découvre 
toutefois que Jimmy ne peut se retenir longtemps de concevoir son existence comme 
potentielle scène d’une œuvre, puisque dès la page suivante, il se représente en train 
de penser pour lui-même : « Ha ! Ha ! Le pont de l’île, Mark Eitzel, la nuit, du café 
frais… on se croirait dans une fin de livre ! Ha ! Ha 28 !…. » Déjà, de son propre avis, 
l’occasion serait bien trouvée d’inclure ce moment dans une ultime scène, mais le 
destin lui fournit ensuite une occasion en or de représenter un autre fait vécu qui 
fournirait une conclusion en forme d’apothéose, alors que des feux d’artifice éclatent 

	24	 Ibid.
	25	 Ibid. ; l’auteur souligne.
	26	 Comme pour marquer le coup de la fin de ce cycle, ce trajet est en sens inverse de celui qu’il avait présenté 

dans l’épisode « Trois cents kilomètres, quinze piasses de gaz », initialement paru dans Résine de synthèse en 
2002.

	27	 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 347.
	28	 Ibid., p. 348.
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au-dessus du ciel de Québec au moment même où Jimmy franchit le pont de l’île 
d’Orléans (ill. 5).

Le commentaire qu’il émet devant les premières explosions dans le ciel, 
« Ben… ben voyons ! Tu m’niaises-tu 29 ? ! », indique qu’il peut lui-même à peine croire 
combien le hasard lui fournit sur un plateau d’argent la manière de sceller son projet 
autobiographique « une fois pour toutes ».

UNE  CONFIRMATION DANS  LA  F ICT ION

En 2004, Jimmy Beaulieu faisait de son adhésion à la pratique autobiographique un 
engagement qui tenait presque de la profession de foi, allant jusqu’à déclarer : « Il 
est […] nécessaire pour moi d’être transparent dans mon travail au point de refuser 
toute entourloupe narrative sur les terrains sucrés de la fiction. » (PD, 46) En effet, 
comme on l’a vu à travers l’analyse de certaines scènes tirées de Quelques pelures 
et de Projet domiciliaire, il refuse de déroger à son pacte autobiographique, allant 
jusqu’à se représenter en train d’envisager sérieusement le mensonge pour finale-
ment décider de montrer les événements tels qu’ils se sont produits. Or, Beaulieu 
faisait déjà à l’époque des détours par la fiction afin d’appuyer certaines idées que 
l’on retrouve dans sa pratique autobiographique. Il reconnaît d’ailleurs que la ligne 
de démarcation entre réalité et fiction est relativement mince, en ceci que les deux 
approches permettent, in fine, d’exprimer des discours par ailleurs similaires : « Ce 
qu’on met au premier degré, que ça soit une représentation de soi ou une représen-
tation de soi sous la forme d’un vaisseau spatial, c’est un choix purement cosmétique 
de l’auteur qui n’a finalement que TRÈS PEU d’incidence sur la matière racontée. » 
(PD, 48 ; l’auteur souligne.) Les deux déclarations en apparence contradictoires, for-
mulées dans la même œuvre, reflètent les deux versants de sa pratique : dans son 
autobiographie, il ne fait aucune concession à la sincérité et, dans sa fiction, il reste 
dans la véracité en faisant tenir à ses personnages des discours qui font écho à ce que 
l’on retrouve dans son autobiographie. Quelques exemples confirmeront ces réso-
nances entre réalité et fiction.

Dans Le moral des troupes (2004), un passage montre Jimmy à bord d’un taxi 
dont le chauffeur émet un commentaire quelque peu grivois à la vue d’une jolie pas-
sante (le chauffeur s’exclame : « Les pamplemousses sont en spécial 30! »). S’ensuit un 
monologue intérieur où Beaulieu explique qu’il refuse d’accuser catégoriquement le 
chauffeur de taxi de sexisme, affirmant plutôt :

Cet homme assume tout simplement sa nature humaine avec juste ce qu’il faut de 

trivialité pour l’endurer./Ça vient de ce qu’il y a de plus beau en lui ; sa pulsion de 

vie, son instinct de reproduction, une forme de gourmandise réjouissante./Je ne 

pense pas qu’il RÉDUISE cette fille à son physique, à ses « pamplemousses »./Je 

pense qu’il veut dire que les « pamplemousses » de cette fille le font sentir vivant…/

	29	 Ibid., p. 349.
	30	 Ibid., p. 193.
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Ill. 5 : Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 349.
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Et que la vie est belle lorsque les jeunes femmes courent au soleil avec un sourire 

fendu jusqu’aux oreilles 31.

Afin d’expliquer cette prise de position allant à l’encontre de la rectitude politique, il 
révèle un pan de son existence qui motive sa posture :

Bon, je parle en général, mais ces opinions viennent de sources intimes, bien 

entendu. Pendant des années, si je voulais approcher une fille, il fallait d’abord lui 

prouver que je n’étais pas un violeur, ni une brute, ni un pédophile, ni un taupon 

[sic] qui pense juste au hockey./La plupart du temps, elles voulaient bien de moi 

pour les longues marches, les discussions au clair de lune sur le bord du fleuve et les 

popotes festives du samedi soir…/Mais si jamais j’avais le malheur de manifester 

quelque désir d’aller plus loin, je retombais derechef dans la catégorie des dégé-

nérés !/[…]/Évidemment, j’essaie de trouver des manières d’expliquer mes fiascos 

sentimentaux du passé sans trop blesser mon orgueil, mais quand même, c’est dom-

mage que notre désir soit d’emblée vulgaire et ridicule 32!

Ce discours, qui anticipe de quelques années le concept de « friendzone » et qui fait une 
autre apparition en 2009 dans le livre Côte-Nord 33, montre combien il peut être dif-
ficile pour un homme d’afficher son désir envers une femme si cet homme s’inquiète 
à outrance de passer pour un satyre. C’est cette même crainte qui est exprimée par 
Simon, protagoniste principal de Ma voisine en maillot, alors qu’il aborde en public sa 
voisine Bernadette. La case représentant leur rencontre initiale souligne l’hésitation 
de Simon à prendre la parole ; il peut dresser mentalement la liste de ce qu’il n’est ou 
ne veut pas (« J’suis pas un salaud, j’suis pas un violeur, j’veux pas ton argent, j’veux 
pas te manquer de respect, j’suis pas un gros vulgaire qui pense juste au hockey… »), 
mais il se trouve dans l’impossibilité de prononcer autre chose qu’un timide « Euh 34 » 
quand vient le temps de se présenter à Bernadette. Bien que la liste de Simon soit plus 
longue, le fait qu’il mentionne également son désir de ne pas être associé au réputé 
pire de la gent masculine — le pire étant apparemment d’être un amateur dévot de 
hockey ! — signale qu’il reprend à son compte les propos de Beaulieu précédemment 
cités.

Par ailleurs, on peut deviner que Beaulieu a pu essuyer quelques critiques 
en raison de sa propension à dessiner à répétition des femmes légèrement vêtues 
ou encore dans leur plus simple appareil. Il s’en est défendu à quelques reprises ; 
par exemple, il va au-devant de la critique dans Ce que je peux en écrivant : « Dans 
Quelques pelures je disais que je dessinais des filles pour combler ma solitude. Ce 
n’est manifestement plus le cas [NDA : il est dorénavant en couple], mais j’ai de la 
difficulté à trouver la vie moche quand je dessine des filles. Peut-on vraiment me le 
reprocher 35? » Il ajoute d’ailleurs à ce sujet, dans Projet domiciliaire :

	31	 Ibid., p. 194.
	32	 Ibid., p. 195-196.
	33	 Jimmy Beaulieu, Côte-Nord, [s. l.], Colosse, coll. « Nouvelle collection Colosse », 2009, p. 12.
	34	 Jimmy Beaulieu, Ma voisine en maillot, Montréal, Mécanique générale/Les 400 coups, 2006, p. 19.
	35	 Jimmy Beaulieu, Ce que je peux, [s. l.], Colosse, coll. « Ancienne collection Colosse », [s. d.], p. 6.
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J’peux pas nier que ces dessins ont quelque chose de libidineux. Quand ma libido 

est forte, je dessine constamment, en pleine possession de mes moyens. Quand elle 

est faible, je fous rien. Ou alors je dessine mal. C’est souvent l’envie de dessiner des 

pitounes qui m’installe à la table à dessin. Je dessine autre chose ensuite, mais l’im-

pulsion initiale du dessin se trouve là. Le désir est intimement lié à l’envie de vivre, 

donc de créer. Se lever le matin, c’est construire de belles choses et faire l’amour, 

c’est la même dynamique. À une certaine époque, je pensais que je comblais ma soli-

tude avec des femmes imaginaires, mais maintenant que j’ai une vie sentimentale 

parfaitement rassasiante, je doute qu’il s’agisse encore de ça. (PD, 56)

Dans le but de répondre une fois pour toutes à ses détracteurs, et pour revenir sur 
la question du désir masculin, Beaulieu compose un dialogue entre deux person-
nages de Comédie sentimentale pornographique, où Léonce demande à Louis, aspirant 
bédéiste : « En faisant des scènes de cul comme ça, t’as pas peur de passer pour un 
obsédé ? Me semble que tu t’attires des bosses », ce à quoi Louis répond :

Boaf. Les gens vont bien finir par se rendre compte que d’avilir systématiquement le 

désir masculin, c’est absurde… ça ne peut rien donner de bon…/Et c’est pas parce 

que la bande dessinée a l’habitude d’aborder la chose sexuelle d’une manière un peu 

tarte que je vais m’empêcher de parler de ce qui occupe la majorité de mon activité 

cérébrale./C’est pas que je revendique un art amoral ou irresponsable, mais j’ai pas 

l’impression de mettre en scène des idiotes, et j’ai jamais vu le sexe comme quelque 

chose de « réducteur ». J’ai pas l’impression de dire à qui que ce soit ce qu’il ou elle 

devrait être, faire ou penser. Moi, j’écris des lettres d’amour 36.

On voit comment le discours sur le désir a évolué au cours des années ; d’un 
état initial où Beaulieu voulait défendre son droit à le ressentir et exprimer les écueils 
interpersonnels qui empêchent son expression franche dans un contexte de drague 
— il choisit de le réitérer à mots à peine couverts par la voix de l’un de ses person-
nages  —, il déplace quelques années plus tard son propos vers la représentation 
du désir à travers son choix de démultiplier les dessins de femmes nues et d’actes 
sexuels. S’il est vrai qu’il s’exprime à titre personnel sur le sujet dans une entrevue 
publiée dans L’œil amoureux, fanzine au tirage microscopique se voulant un compa-
gnon de Comédie sentimentale pornographique, son propos atteint son public surtout 
par l’entremise de Louis au sein de cette œuvre. Or, même si l’objet du discours 
change, la teneur du propos demeure : Beaulieu revendique et défend son droit d’ex-
primer son désir envers les femmes.

	36	 Jimmy Beaulieu, Comédie sentimentale pornographique, Paris, Guy Delcourt productions, coll. « Sham-
pooing », 2011, p. 255-258. Par ailleurs, dans le collectif Correspondances, au moment de se présenter, 
Beaulieu affirme : « Je retourne à l’économie des débuts, mais je raconte des histoires d’amour. Quoiqu’à 
bien y penser, j’ai toujours écrit des histoires d’amour. » Marie Avril, Jimmy Beaulieu, Paul Bordeleau, Chloé 
Cruchaudet, Deloupy, Djief, Julie Rocheleau et Laurent Verron, Correspondances. Un dialogue dessiné entre 
la France et le Québec, Québec/Lyon, Festival de la BD francophone de Québec/Lyon BD festival, 2016, 
p. 6.
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L’ IRRÉDUCTIBLE  INTÉGRITÉ  DE  J IMMY BEAULIEU

Au début du projet autobiographique de Beaulieu se trouvait un récit très intimiste, 
« Quelques pelures », où l’auteur prenait acte de la duplicité dont il faisait preuve en 
société afin de masquer ses turpitudes intérieures. Ce témoignage — et le choix de 
mettre fin à son existence masquée — peut être considéré à la fois comme le coup 
d’envoi de sa pratique autobiographique et son « programme éthique » : il fait le choix 
de l’intégrité, de la vérité à son propre égard et, par extension, à l’égard de son lec-
torat. Si son discours prend plusieurs formes, alternant entre anecdotes personnelles 
et portraits de groupes, situations triviales et événements plus graves, il se situe 
toujours, comme nous l’avons vu, entre réalité et fiction.

Comme il l’annonce dans les premières cases de « Fin du projet autobiogra-
phique », Beaulieu ne ressent plus le besoin de se mettre en scène et choisit de 
clore les arcs narratifs déployés au cours de ses récits personnels. Il n’en demeure 
pas moins qu’il continue à s’exprimer avec sincérité à titre personnel par l’entre-
mise de ses œuvres de fiction, ou encore à travers les titres des illustrations qu’il 
publie sur son blogue personnel. On peut le constater, par exemple, avec l’entrée du 
20 février 2017, qui présente quatre dessins ne formant pas forcément une séquence 
logique, mais dont le titre évocateur, lui, peut être considéré comme autobiogra-
phique : « Artiste d’un médium méprisé. Francophone en terre anglophone. Citadin 
d’origine campagnarde. Athée superstitieux. D’origine catholique. Winning loser. 
Losing winner. Amoureux. Gourmand. Obsédé. Avec une graine 37. »

Beaulieu ne cessera donc pas de déployer sa sincérité dans son travail, peu 
importe les formes que celle-ci prendra. À vrai dire, il serait peut-être plus à propos 
de considérer sa démarche à l’aune de l’intégrité : il ne déroge pas à l’engagement pris 
dans son récit Quelques pelures il y a près de deux décennies, et intègre son discours et 
ses valeurs jusque dans sa fiction. Il prend même le risque de reconduire des discours 
pouvant être jugés négativement : sa défense presque obstinée de son droit d’expri-
mer son désir de la femme, notamment en représentant le corps féminin sous toutes 
ses coutures, va possiblement à l’encontre de critiques qui lui ont été adressées.

En décembre 2016, Jimmy Beaulieu a fait paraître un petit livre intitulé Rôles 
en coulisses 38, sorte de complément à Rôles de composition 39, qui combine des croquis 
et esquisses donnant accès à l’atelier de l’artiste et aux étapes de production ayant 
précédé le produit final, ainsi qu’un texte relatant certains événements personnels 
survenus pendant la production de son livre. Le texte se conclut sur une brève expli-
cation de sa méthode de dessin qui permet de mieux comprendre comment il parvient 
maintenant à atteindre dans l’encrage un trait si vif, mélange de spontanéité et de 
contrôle. À la suite de ce paragraphe, il ajoute un bref excipit, très à propos : « Voilà. 
Vous savez tout 40. » Évidemment, ce n’est pas le cas ; il aura d’autres choses à dire et 

	37	 En ligne : http://jimmybeaulieu.com/2017/02/artiste-dun-medium-meprise-francophone-en-terre-anglophone-
citadin-dorigine-campagnarde-athee-superstitieux-dorigine-catholique-winning-loser-losing-winner-amoureux-
gourmand-obsede-avec/ (page consultée le 20 janvier 2018).

	38	 Jimmy Beaulieu, Rôles en coulisses, Montréal, Jimmy Beaulieu éditeur, 2016, 44 p.
	39	 Jimmy Beaulieu, Rôles de composition, Montréal, Mécanique générale, 2016, 106 p.
	40	 Jimmy Beaulieu, Rôles en coulisses, p. 36.
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à apprendre à son lectorat. Cependant, il n’est pas pertinent de lire cette déclaration 
à l’aune de son exactitude ; sur le plan de la sincérité, ce qu’il affirme semble juste.
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En novembre 2014, Zviane autoéditait Ping-pong 1, un essai bédéistique introspectif 
qui aborde principalement les maillages entre les différentes pratiques artistiques, 
et plus particulièrement, comme d’autres créations de la pianiste-bédéiste, les liens 
entre musique et bande dessinée. Imprimée en cinq cents exemplaires, l’œuvre a 
rapidement vu son premier tirage épuisé, bien qu’elle ait été publiée sous une licence 
Creative Common sans restriction, laquelle autorisait librement sa copie, sa modifi-
cation et sa revente, en tout ou en partie. Devant ce succès, mais surtout mues par 
l’originalité de Ping-pong, les éditions Pow Pow ont rapidement proposé de rééditer 
le livre. Seul hic : le format de Pow Pow était sensiblement plus large que celui pré-
conisé par Zviane pour ses planches, ce qui laissait d’importantes marges sur chaque 
page. Pour régler le problème, Luc Bossé, directeur de la maison d’édition, a proposé 
d’inviter un auteur à écrire dans les marges ; mais Zviane a l’habitude de voir grand : 
« Pourquoi juste un invité 2? » Après tout, l’œuvre avait, dans sa première forme, 
suscité de nombreuses réactions dans le milieu de la bande dessinée, et il ne serait 
pas difficile de trouver des auteurs qui accepteraient de prendre part au projet. La 
coordination d’une telle entreprise, toutefois, s’avérerait plus complexe : mieux valait 
que chaque auteur rédige une brève bande dessinée — qu’on placerait à la fin de 
l’ouvrage — en réaction à un élément du livre qui aurait retenu son attention. Et les 
marges, alors ? « Écoute, y a plein d’affaires que j’ai écrites dans Ping-pong avec les-
quelles je suis plus vraiment d’accord. Je pourrais utiliser les marges pour CHIALER ! 
[…] Pis en plus, ça prendrait la forme d’un dialogue entre moi en 2014 et moi en 
2015… Un ping-pong dans le TEMPS ! » (P, 8 ; les majuscules sont dans le texte.) 
Zviane commentera donc sa propre œuvre moins de six mois après l’avoir publiée, et 
se servira aussi des marges pour renvoyer aux réactions des auteurs invités, placées 
en fin d’ouvrage.

	 1	 Zviane [Sylvie-Anne Ménard], Ping-pong, Montréal, [s. é.] (publié à compte d’auteur), 2014, 147 p.
	 2	 Zviane [et autres], Ping-pong. Version commentée, Montréal, Pow Pow, 2015, 226 p. Désormais, les réfé-

rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle P suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le 
texte. Nous remercions Luc Bossé, des éditions Pow Pow, de nous avoir aimablement transmis les fichiers 
d’impression des planches reproduites dans cet article.
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Le « ping-pong » du titre prendra ainsi un nouveau sens. Dans la mouture origi-
nale, il renvoie à un échange entre deux disciplines, idée qui prend forme lorsque l’au-
teure constate, après avoir observé plusieurs fois que la théorie musicale pouvait l’aider 
à comprendre la bande dessinée, que la théorie de la bande dessinée peut aussi l’amener 
à mieux comprendre la musique. Ainsi, une relation qui semblait à sens unique révélait 
son caractère réciproque (« ça l’a rebondi pour la première fois » [P, 21]), ouvrant tout 
un champ de possibilités : s’il était possible de réfléchir aux interactions entre théorie 
musicale et théorie bédéistique, il était sans doute également possible de faire intervenir 
des notions de biologie en couture, de programmation en cuisine, etc., et inversement, 
de là le jeu de ping-pong entre les différentes disciplines. Ce jeu est maintenu dans 
Ping-pong. Version commentée, qui reprend toutes les planches de la première version, 
mais comprend aussi des annotations en vert qui montrent un jeu d’interactions entre 
Zviane en 2014 et Zviane en 2015, et entre Zviane et les dix-neuf bédéistes invités.

C’est à ces deux formes de jeu que nous réfléchirons ici, en nous intéressant plus 
spécifiquement au « hors-jeu », c’est-à-dire, d’abord, au caractère marginal de Ping-
pong, qui constitue l’un des rares essais d’introspection empruntant la forme bédéis-
tique, puis à l’utilisation des marges elles-mêmes, laquelle élargit — au sens littéral — 
le terrain de l’essai. Nous verrons que le ping-pong proposé par Zviane repose sur une 
constante remise en question à la fois de la réflexion intellectuelle et de la pratique 
artistique, et que, bien qu’il soit extrêmement novateur dans le champ de la bande 
dessinée, il s’inscrit assez fidèlement à l’intérieur des limites de la définition de l’essai.

JEU  EN  S IMPLE  :  L’ INSCRIPT ION DANS  L’ESSAI

La question du genre, en bande dessinée, est d’emblée complexe. Alors qu’on tend de 
plus en plus à considérer le média comme une forme, on y a longtemps vu un genre, 
paralittéraire qui plus est, et qui se serait lui-même ramifié en sous-genres (policier, 
comique, d’aventure, de science-fiction, etc.). Stéphanie Lamothe, qui a travaillé 
sur la bande dessinée d’autofiction au Québec, signale ainsi avec justesse qu’« une 
appellation pour la fiction n’est pas d’usage en bande dessinée 3 », comme si la forme 
présupposait qu’il s’agissait de fiction. Ce préjugé peut s’expliquer par le fait que la 
critique, en cherchant à définir la bande dessinée, n’a pas pu résister à la tentation 
de hiérarchiser la présence de deux arts au service d’une même œuvre, et qu’elle a le 
plus souvent donné la préséance au dessin :

[L]e texte v[ient] au secours du dessin, et celui-ci n’[a] rien d’un simple « supplé-

ment » illustrant la parole. La chose se confirme si l’on songe qu’en plus des infor-

mations attributives d’ordre aspectuel (et non verbal), le dessin est aussi et sur-

tout Action, c’est-à‑dire support essentiel de ce genre d’« histoires ». L’analogique 

l’emporte sur le discursif 4.

	 3	 Stéphanie Lamothe, Les modes d’expression du projet autobiographique dans la bande dessinée québécoise, 
mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2011, f. 15.

	 4	 Pierre Fresnault-Deruelle, « Le verbal dans les bandes dessinées », Communications, vol. XV, no 1, 1970, p. 156.
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Cherchant certainement à enrayer le préjugé selon lequel la bande dessinée, classée 
d’emblée dans le domaine littéraire plutôt que plastique en raison de son support (le 
livre), ne serait qu’un texte agrémenté d’images, Pierre Fresnault-Deruelle bascule 
rapidement vers l’autre extrême, qui n’est évidemment pas moins aprioriste. Le lecteur 
attentif objectera que Deruelle s’exprime à partir d’une Europe qui entame à peine 
la décennie 1970, alors que même le milieu underground étatsunien devra attendre 
encore deux ans avant la parution marquée des œuvres autobiographiques de Green, 
de Crump et de Spiegelman 5. Pourtant, cette conception de la bande dessinée comme 
étant d’abord un média de l’image et, surtout, un média strictement narratif persiste, 
ainsi qu’en témoigne cette remarque de Pascal Robert tirée d’un ouvrage de 2016 :

La bande dessinée repose sur sa capacité à relâcher quatre paradoxes :

—	raconter des histoires de manière privilégiée en images (sans forcément renier le 

texte cependant) ;

—	raconter des histoires dynamiques avec des images fixes ;

—	raconter des histoires en images sur un support a priori privé de son ;

—	raconter des histoires en projetant un espace 3D sur un espace 2D (celui de la 

feuille), en privilégiant l’espace sur le temps 6.

Pour Robert, la bande dessinée ne servirait donc qu’à « raconter des histoires », ce qui 
nous empêcherait de classer parmi les bandes dessinées non seulement Ping-pong, 
mais aussi, pour ne nommer que quelques exemples, le Bestiaire des fruits (2014) de 
la même auteure ; Understanding Comics (1994), Reinventing Comics (2000) et Making 
Comics (2006) de Scott McCloud ; In the Shadow of No Towers (2004) d’Art Spiegelman ; 
Désœuvré (2008) de Lewis Trondheim ; Economix (2012) de Michael Goodwin et Dan 
E. Burr ; et The Influencing Machine (2012) de Brooke Gladstone et Josh Neufeld, sans 
compter les œuvres qui s’inscrivent dans le vaste champ du bédéreportage — aux-
quelles on pourrait prêter une valeur narrative dans la mesure où elles mettent sou-
vent en scène le parcours du reporter, mais dont le caractère discursif reste indéniable.

Il ne s’agit pas de dire que l’essai occupe une place de choix en bande dessinée ; 
sa présence est, au contraire, encore marginale. Nous remarquons seulement que la 
critique, malgré certains exemples connus, semble tenir à l’écart la pratique de l’essai, 
peut-être parce qu’elle complexifie l’exercice, déjà difficile, d’accoler une définition 
à la bande dessinée. Cet expédient se comprend d’autant mieux quand on considère 
que l’essai lui-même se prête mal à une définition, du fait que « les textes rangés dans 
la catégorie de l’essai lui sont la plupart du temps indexés par élimination des autres 
genres », cette catégorie regroupant finalement « tout ce qui reste lorsqu’on a éliminé 
la poésie et la fiction, narrative ou dramatique 7 ». Certains se sont néanmoins risqués 

	 5	 En outre, on sait qu’en France, le genre autobiographique ne commencera à s’imposer que dans les années 
1990, principalement grâce aux maisons d’édition Ego comme X, le Simo, L’Association et Cornélius. Voir à 
ce sujet Laurence Croix, Le je des bulles, Rennes, Université Rennes 2–Haute-Bretagne, 1999, 122 f.

	 6	 Pascal Robert, « Présentation générale. La bande dessinée numérique en questions… », Pascal Robert (dir.), 
Bande dessinée et numérique, Paris, CNRS éditions, coll. « Les essentiels d’Hermès », 2016, p. 15.

	 7	 Pierre Glaudes et Jean-François Louette, L’essai, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Armand Colin, 
coll. « Lettres sup. Théorie des genres », 2011 [1999], p. 13. Les auteurs soulignent.
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à définir le genre en tenant compte de ses caractéristiques intrinsèques. Au Québec, 
la critique a particulièrement retenu la définition de Jean Marcel, qui a le mérite 
d’être succincte, mais surtout de n’être ni trop vague ni trop restrictive : « [L]’essai est 
la forme caractérisée de l’introduction dans le discours littéraire du JE comme géné‑
rateur d’une réflexion de type lyrique sur un corpus culturel agissant comme médiateur 
entre les tensions fragmentaires de l’individualité dans sa relation à elle-même et au 
monde 8. » Cette définition comporte quatre éléments, soulignés par l’auteur, qui nous 
permettront de comprendre de quelle façon le Ping-pong de Zviane s’inscrit bel et 
bien dans ce genre. Nous proposons de les aborder à rebours.

D’abord, si le corpus culturel agit comme médiateur entre les tensions frag-
mentaires de l’individualité, il va de soi qu’il ne peut le faire que dans la mesure où 
l’auteur organise un parcours entre ces différentes tensions ; comme le rappelle Jean 
Marcel, « l’objet culturel appréhendé par le JE-sujet de l’essai n’est lui-même que 
le produit d’une fragmentation du réel due aux conditions historiques et anthropo
logiques dans lesquelles il s’exerce », ce qui amène le JE à rechercher « sa propre unité 
en opposant à l’éclatement du réel un refus catégorique 9 ». Le défi que s’est donné 
Zviane avec Ping-pong tenait justement à ordonner cette médiation, à reconstituer 
si on veut le « casse-tête du réel ». Après avoir pris conscience des interactions qui 
régissent l’ensemble des disciplines, l’auteure tente de tisser une toile qui révèle non 
seulement les différents enchevêtrements qui les unissent, mais ceux qui l’unissent, 
elle, à ces différentes disciplines. Comme Understanding Comics de Scott McCloud, 
Ping-pong se place de cette manière du côté de la sémiologie, sans pourtant jamais 
s’en revendiquer. Zviane pense ainsi le rapport à l’image, au langage et aux sons, pas-
sant tour à tour du signifié au signifiant, puis du signifiant au signifié, pour essayer 
de mieux comprendre ce qui se dresse entre l’individu et le monde dans lequel il 
évolue. L’une des principales entreprises de l’auteure est de « nommer les choses pour 
leur donner un ordre — mais aussi pour devenir plus sensible » (P, 34) ; ainsi, elle se 
livre à de nombreuses réflexions sur le langage en général (P, 45-48), s’interrogeant 
entre autres sur la nomenclature des sons (P, 34-35), des éléments du design (P, 
83-88), des composantes de la partition (P, 89-93), des lignes du dessin (P, 120-126). 
Ce qui l’intéresse, toutefois, ce qu’elle considère comme la véritable connaissance, 
ce n’est pas de « découvrir d[e] nouvelles étoiles ; c’est [de] découvrir d[e] nouvelles 
constellations » (P, 44), donc précisément de voir comment le corpus culturel permet 
la création de liens entre ce que Jean Marcel nomme les « tensions fragmentaires de 
l’individualité dans sa relation à elle-même et au monde ».

Ce corpus culturel est dans Ping-pong extrêmement vaste compte tenu de 
la nature même du projet : tisser des liens entre les différentes disciplines. Si les 
arts plastiques et la musique ont la préséance — ce qui n’étonne pas dans l’œuvre 
d’une bédéiste et compositrice —, l’informatique, la science, la danse, la cuisine et 
la psychologie sont aussi convoquées. Pour les aborder, Zviane recourt principale-
ment à la citation et à l’anecdote, que Pascal Riendeau considère comme les « deux 

	 8	 Jean-Marcel Paquette, « Forme et fonction de l’essai dans la littérature espagnole », Études littéraires, vol. V, 
no 1, avril 1972, p. 87. L’auteur souligne.

	 9	 Ibid., p. 94.
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procédés littéraires principaux à partir desquels le discours essayistique établit géné-
ralement une stratégie argumentative 10 » ; Ping-pong est éclaté dans sa forme, mais 
sa rhétorique reste celle de l’essai traditionnel. Pour étayer son argumentaire, Zviane 
convoque ainsi —  parfois pour les réfuter  — Archimède, Glenn Gould, Vincent 
d’Indy, Arthur Koestler, Daniel Levitin, Scott McCloud, Norman McLaren, Jackson 
Pollock, Oliver Sacks, Pierre Schaeffer et Chris Ware, en plus de nombreux collè-
gues bédéistes, qu’on rencontre surtout au cœur d’anecdotes. Aguerrie depuis long-
temps à la pratique du carnet, dont elle publiait les entrées sur son blogue 11 avant 
de les faire paraître en recueils 12, l’auteure est en effet passée maître dans l’art de 
l’anecdote. Celles qu’on retrouve dans Ping-pong diffèrent cependant de celles de 
ses carnets en ce qu’elles ne sont plus seulement factuelles, mais illustratives. En ce 
sens, comme l’a montré Marie-Pascale Huglo, elles s’inscrivent réellement dans une 
rhétorique persuasive :

Je considère l’anecdote en premier lieu comme un élément d’argumentation, comme 

un instrument apte à séduire plusieurs auditoires et à illustrer maintes thèses. 

L’illustration apparaît comme la vocation majeure de l’historiette. Pour n’être pas 

toujours un argument fiable, l’anecdote ne dispose pas moins d’un éventail persua-

sif étendu : amusante, curieuse, représentative, éclairante ou révélatrice, son capital 

à la fois didactique, divertissant et référentiel la dispose tout particulièrement à des 

fins illustratives 13.

L’avantage du recours à l’anecdote, dans un essai en bande dessinée, est qu’elle n’est 
pas seulement apte à illustrer, mais apte à être illustrée. On prévient le lecteur sur le 
rabat de la première de couverture : Ping-pong renferme « vraiment vraiment beau-
coup de texte », ce qui contredit l’affirmation de Fresnault-Deruelle selon laquelle 
l’analogique l’emporterait sur le discursif dans la bande dessinée. Cela dit, la forme 
exige une part d’analogique, et l’anecdote, grâce à son caractère narratif, plus facile à 
imager que le discours, permet son intégration. Du reste, la présentation divertissante 
de l’information est au centre des préoccupations de Zviane, comme en témoigne son 
projet d’un mémoire de maîtrise en composition musicale illustré de courtes bandes 
dessinées 14.

	10	 Pascal Riendeau, Méditation et vision de l’essai. Roland Barthes, Milan Kundera et Jacques Brault, Québec, 
Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2012, p. 41.

	11	 En ligne : http://www.zviane.com/prout (page consultée le 4 janvier 2018).
	12	 Zviane, La plus jolie fin du monde, Montréal, Mécanique générale, 2007, 300 p. ; et Le quart de millimètre, 

Longueuil, Grafigne.com éditions, coll. « Catapulte », 2009, 337 p. Les deux recueils ont été rassemblés sous 
le titre À l’école, publié aux éditions Mécanique générale (Montréal, 2016, 296 p.).

	13	 Marie-Pascale Huglo, Métamorphoses de l’insignifiant. Essai sur l’anecdote dans la modernité, Montréal, 
Balzac-Le Griot, coll. « L’univers des discours », 1997, p. 41.

	14	 « [P]ar souci littéraire, j’entends bien écrire un mémoire qui soit AGRÉABLE À LIRE. Ainsi le parsèmerai-je 
de courtes histoires graphiques afin d’égayer le lecteur, de dessins pour expliquer mes idées et d’apartés 
sous forme de petites BD, qui viendront enfin mettre un terme à cette fâcheuse rumeur selon laquelle les 
mémoires de maîtrise en composition ne sont pas intéressants à faire ou bien intéressants à lire. » (Zviane, 
La plus jolie fin du monde, p. 225 ; les majuscules et l’italique sont de l’auteure.) Zviane abandonnera fina-
lement sa maîtrise pour se consacrer à la bande dessinée, mais on rencontre un autre exemple de cet intérêt 
pour un accès divertissant à la connaissance dans le projet de site Web sur la théorie musicale qu’elle a 
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La précision de Jean Marcel selon laquelle la réflexion essayistique devrait être 
« de type lyrique » est certainement l’élément de sa définition qui a le plus mystifié 
les chercheurs. En se basant sur Pensées, passions et proses, Riendeau souligne que

Jean Marcel ne retient qu’un des trois éléments que l’on associe traditionnellement 

au lyrisme : sa musicalité. Selon lui, le discours de nature lyrique « s’évalue à la 

récurrence, au sein du texte, d’éléments formels spécifiquement linguistiques (pho-

nétiques, lexicaux, syntaxiques ou sémantiques), dans la mesure où nous pouvons 

définir le lyrisme comme du langage qui, par son code propre, indique qu’il tend vers 

de la musique ». L’auteur n’insiste donc pas sur les questions de subjectivité exa-

cerbée et d’expression passionnée qu’on attribue aussi au lyrisme. […] [C]e que la 

nature lyrique rappelle, c’est que l’essai, au sens entendu par Jean Marcel, s’affirme 

comme œuvre de littérature à part entière, dans laquelle la recherche d’une écriture 

se présente dans ses procédés littéraires dynamiques et variés 15.

Si Riendeau ajoute que le lyrisme dont fait état Jean Marcel reste « une notion 
encombrante et difficile à conserver dans une analyse de tout type d’essai 16 », dans 
le cas de l’œuvre de Zviane, il s’avère intéressant à observer. Tout essai exige qu’on 
soigne sa forme, et Ping-pong innove justement sur ce plan, non pas tant en raison 
de sa valeur strictement littéraire que de sa configuration multiple. Le lyrisme, dans 
ce cas-ci, concerne l’organisation graphique autant que textuelle, et Zviane, en musi-
cienne, réfléchit bien sûr à la question de la « musicalité » de ses bandes dessinées, 
qui est souvent évoquée lors d’entretiens. Remettant en question la définition de 
Vincent d’Indy selon laquelle « [l]a musique est l’art des sons » (P, 49-51), elle en 
vient à la conclusion que « la musique est l’organisation du temps à l’aide de sons » (P, 
57 ; nous soulignons), et que c’est précisément ce qui permet à la poésie, à la danse, 
au dessin animé ou à la peinture d’être musicaux (P, 58). Ainsi, « la bande dessinée 
peut être musicale puisqu’on peut la rythmer dans la grande forme, au chapitre, à la 
page, à la bande, à la case » (P, 58), en recourant à l’espace pour représenter le temps. 
Le lyrisme de Ping-pong se construit donc dans un arrangement temporel du texte et 
du dessin, et passe aussi par des variantes typographiques auxquelles n’a pas accès 
l’auteur de l’essai traditionnel, dont la mise en forme est le plus souvent assurée par 
l’éditeur. L’une des qualités de la bande dessinée, selon Fresnault-Deruelle, est que 
le lecteur sait « sur quel ton sont prononcées les paroles des personnages 17 », qualité 
qu’on peut attribuer non seulement à l’expression des personnages, mais aussi à la 
typographie changeante : les lettres attachées chanteront doucement, tandis que les 
majuscules, le gras ou une taille plus grosse évoqueront le cri. En alliant au texte 
une typographie qui a priori ne lui convient pas, on pourra aussi connoter l’ironie, 

mené avec la professeure Luce Beaudet, de l’Université de Montréal. Voir L’œil qui entend l’oreille qui voit. 
Un modèle d’analyse du discours harmonique tonal, en ligne : http://bw.musique.umontreal.ca/nm/apro-
pos.htm (page consultée le 4 janvier 2018).

	15	 Pascal Riendeau, Méditation et vision de l’essai, p. 31-32. L’auteur souligne. La citation de Jean Marcel est 
tirée de Pensées, passions et proses, Montréal, l’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1992, p. 341.

	16	 Pascal Riendeau, Méditation et vision de l’essai, p. 32.
	17	 Pierre Fresnault-Deruelle, « Le verbal dans les bandes dessinées », p. 156.
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comme Zviane le fait en s’emportant contre un livre pour enfants (P, 103 ; ill. 1). 
Mentionnons au passage que l’auteure insère à plusieurs occasions des partitions 
dans ses bandes dessinées, y compris dans Ping-pong (P, 32, 42, 44, 51, 56, 68, 74, 
84, 90-91), lesquelles laissent évidemment entendre la musicalité au sens propre 18.

	18	 L’introduction de partitions dans une œuvre littéraire n’est toutefois pas nouvelle ; Balzac l’avait déjà pré-
vue en 1844 dans Modeste mignon, bien que le projet ait finalement été contrecarré par des contraintes 
typographiques. Voir à ce sujet Michaël Ferrier, « Vie et usages de la marge. Littérature/musique : la “par-
tition” », Philippe Forest et Michelle Szkilnik (dir.), Théorie des marges littéraires, Nantes, Éditions Cécile 
Defaut/Université de Nantes, coll. « Horizons comparatistes », 2005, p. 237-253.

Ill. 1 : Zviane, Ping-pong. Version commentée, p. 103.
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Nous avons conservé pour la fin de cette démonstration le premier élément 
que Jean Marcel mentionne dans sa définition, à savoir que la réflexion essayistique 
est toujours générée par un « je », et est par conséquent nécessairement le fruit d’une 
subjectivité. En ce sens, l’essai partage certaines caractéristiques avec l’autofiction ou 
l’autobiographie, genre privilégié en bande dessinée et auquel Zviane s’est abondam-
ment livrée dans ses carnets. Par exemple, Ping-pong pose un problème qu’a exploré 
Stéphanie Lamothe dans son mémoire sur la bande dessinée autobiographique québé-
coise : celui de « la cohabitation de deux registres expressifs [qui] entraîne une réinter-
prétation des contraintes du pacte autobiographique ou de la stratégie d’ambiguïté 19 » ; 
le « je » n’est plus seulement assumé par la parole, mais également par l’image, qui doit 
alors elle aussi répondre d’une stratégie d’autoreprésentation. Toutefois, contraire-
ment à la bande dessinée autobiographique, qui peut se permettre, de façon à être le 
plus fidèle possible à ce que Philippe Lejeune a nommé le « pacte autobiographique 20 », 
de représenter son auteur de manière presque photographique 21, l’essai doit éviter ce 
procédé, de peur de perdre son lecteur. Dans son essai Understanding Comics, Scott 
McCloud, après avoir tenté, pour une seule case, de troquer les traits épurés de son 
personnage pour un réalisme photographique, demande :

Would you have listened to me if I looked like this ? I doubt it ! You would have been 

far too aware of the messenger to fully receive the message. […] I’m practically a 

blank slate ! […] You give me life by reading this book and by “filling up” this very 

iconic (cartoony) form. Who I am is irrelevant. I’m just a little piece of you. But if who 

I am matters less, maybe what I say will matter more 22.

L’essai, malgré la posture subjective qu’il présuppose, exige une prise de distance par 
le « je » à l’égard de son propos, distance qui n’est pas aussi nécessaire dans le jour-
nal. Ce même phénomène contraint d’ailleurs Zviane à une autoreprésentation plus 
constante dans Ping-pong que dans ses carnets.

Ces derniers, on l’a dit, se rapprochent énormément du journal intime, en 
ce que leurs entrées sont datées et souvent fortement anecdotiques. Ils étaient du 
reste publiés sur le blogue de Zviane au fur et à mesure de leur rédaction, ce qui en 
garantit l’authenticité : impossible d’y revenir, de les modifier, de les supprimer sans 
rompre le « pacte » pris avec le lecteur 23. Or, « le journal intime […], en segmentant 

	19	 Stéphanie Lamothe, Les modes d’expression du projet autobiographique dans la bande dessinée québécoise, 
f. 2.

	20	 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975, 357 p.
	21	 C’est notamment la décision stylistique qu’a prise Fabrice Neaud dans son Journal (Angoulême, Ego 

comme X, 1996, 4 vol.).
	22	 « M’auriez-vous écouté si j’avais eu l’air de ça ? J’en doute ! Vous auriez été trop conscient du messager 

pour recevoir pleinement le message. […] Je suis pratiquement un canevas ! […] Vous me faites exister en 
lisant ce livre et en “remplissant” la forme très iconique (illustrée) qui me représente. Il n’est pas important 
de savoir qui je suis. Je ne suis qu’une part de vous-même. Mais si la personne que je suis prend moins 
d’importance, le discours que je tiens en prendra peut-être davantage. » Scott McCloud, Understanding 
Comics. The Invisible Art, New York, Harper Collins, 1994, p. 36-37 ; nous traduisons.

	23	 On pourrait objecter que la présence d’un destinataire empêche l’association avec le journal intime, mais 
comme le note avec justesse Philippe Lejeune, « tout journal a un destinataire, ne serait-ce que soi-même 
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l’énonciation, […] rapproche l’événement de son compte rendu et de son commen-
taire 24 », ce qui permet certains jeux graphiques qui ne sont pas autorisés par l’essai. 
Ainsi, dans les carnets, le style de dessin change fréquemment au gré des émotions 
de l’auteure. L’entrée du 18 septembre 2006 25, par exemple, commence dans le style 
alors propre à la bédéiste, pour se terminer par un trait excessivement épuré, presque 
enfantin, qui montre que les deux dernières planches ont été réalisées rapidement et 
sous le coup de la frustration — les expressions « Fuck you ! », « perte de temps » et 
« néant 26 » attirent l’œil. Cette stratégie rhétorique n’est rendue possible que par la 
quasi-concordance entre le temps de l’énonciation et le temps diégétique qui est le 
propre du journal. L’essai, par contre, suppose une organisation rationnelle du dis-
cours, qui s’opère a posteriori. Alors que l’autofiction repose sur un pacte d’authen-
ticité, et la fiction, sur ce que Pierre Glaudes et Jean-François Louette appellent un 
« “pacte de mauvaise foi” en vertu duquel chacun “fait semblant” 27 », l’essai ne garan-
tit pour sa part que la sincérité. Ainsi son auteur « met en avant sinon sa capacité à 
prouver qu’il dit vrai, du moins sa volonté de ne rien dissimuler des limites de ses 
investigations, au nom de son exigence de vérité 28 ». C’est cette dernière exigence qui 
rend intéressante l’occasion qu’a donnée à Zviane la réédition de Ping-pong, laquelle 
lui permettait de revenir, après quelques mois, sur une œuvre qu’elle avait livrée 
suivant non pas une exigence de vérité, comme dans ses carnets, mais une exigence 
de sincérité.

JEU  EN  DOUBLE  :  LES  INSCRIPT IONS  
DANS  LES  MARGES  DE  L’ESSAI

Partant de la définition de la sincérité, Philippe Gasparini souligne qu’on la présente 
sémantiquement comme le fait d’une « triple intention : de discrimination, de déclara-
tion franche, et de refus du leurre 29 ». Elle ne présume pas d’un désir de « tout dire », 
ce qui était le projet de Rousseau dans ses Confessions 30, mais bien de raconter, sans 
mentir, ce qui aura retenu l’attention comme étant pertinent. La tâche de l’essayiste 
est donc de rapporter fidèlement les preuves de son argumentaire, qui sont princi-
palement les citations et les anecdotes dont nous avons parlé plus haut, et de les 
analyser selon ce qu’il croit au moment de l’énonciation. Comme l’observe Riendeau, 
« l’essai exprime une pensée et déploie une subjectivité, mais c’est une pensée en 
mouvement, qui ne craint pas l’incomplétude 31 ». Ainsi, l’essayiste pourra sans cesse 

plus tard », et est par conséquent régi par la même forme de pacte que les autres formes autobiographiques. 
Philippe Lejeune, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 27.

	24	 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Poétique », 2004, p. 186.

	25	 Zviane, « Adieu la compo ! Vive la compo ! », La plus jolie fin du monde, p. 151-157.
	26	 Ibid., p. 157-158.
	27	 Pierre Glaudes et Jean-François Louette, L’essai, p. 36.
	28	 Ibid., p. 36-37.
	29	 Philippe Gasparini, Est-il je ?, p. 233.
	30	 Voir à ce sujet le chapitre « Tout dire » dans Philippe Lejeune, Signes de vie, p. 201-207.
	31	 Pascal Riendeau, Méditation et vision de l’essai, p. 11.
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revenir sur ce qu’il a dit, par exemple pour ajouter ce qu’il avait oublié, ce qu’il ne 
savait pas ou ce à quoi il ne pensait pas au moment de l’énonciation. Il est d’ailleurs 
assez commun que les essais subissent, au fil de leurs rééditions, des modifications 
—  on pense aux thèses publiées et aux divers travaux savants, mais Montaigne, 
qu’on associe à la genèse du genre, adoptait déjà cette pratique 32 —, alors que la 
chose est rare avec les œuvres de fiction 33, qui peuvent poser un problème esthé-
tique, mais ne font pas intervenir l’exigence de sincérité.

Dans Ping-pong. Version commentée, le désir de rectifier certaines idées, à la 
lumière d’une réflexion nouvelle, est ce qui justifie a priori l’utilisation des marges. 
Le projet s’y prêtait d’autant mieux que, dans les premières pages de l’essai original, 
où l’auteure explique sa démarche, on lit : « Y’a rien qui a la prétention d’être une 
vérité ; c’est juste des pistes de réflexion vagues, avec lesquelles je serai probable-
ment en désaccord dans une couple d’années. » Cette affirmation invite évidemment 
l’auteure 34 à un commentaire en marge de la réédition : « Ça fait même pas six mois 
et je suis déjà en désaccord avec un paquet d’affaires. » (P, 22) La version commen-
tée l’amène donc à revenir, avec un peu de recul, sur les idées qu’elle avait expri-
mées. Par exemple, en 2015, elle conteste une proposition à laquelle elle adhérait en 
2014 : « L’analyse, c’est le sensible ! » (P, 93 ; l’auteure souligne), et répond : « Alors 
là, NON ! L’analyse n’est pas le sensible. L’analyse arrive après la sensation. Le vrai 
observateur, c’est celui qui observe sans analyser. Sinon, ce n’est pas un observateur, 
c’est un interprète. » (P, 93 ; les majuscules sont dans le texte.) Dans ce cas-ci, la 
rétractation est aussi péremptoire que l’affirmation initiale. Certains passages, toute
fois, montrent que le processus d’annotation amène avec lui la conscience d’une 
constante remise en question. C’est notamment le cas dans le chapitre « Jaune n’est 
pas jaune », où Zviane se contente de remarquer que certains termes mériteraient 

	32	 Michel Hansen fait remarquer à ce sujet que l’essai « Nous ne goûtons rien de pur », qui « dans l’édition de 
1580 fait à peine une page », subit au fil du temps des ajouts qui « vont multiplier par 6 la masse [du texte] 
et, ce faisant, retourner son message ». Michel Hansen, « Des marges du savoir aux savoirs de la marge. La 
marge dans les Essais de Montaigne », François Marotin (dir.), La marge. Actes du colloque de Clermont-
Ferrand (janvier 1986), Clermont-Ferrand, Association des Publications de la Faculté des lettres et sciences 
humaines de Clermont-Ferrand, 1988, p. 91.

	33	 À titre de contre-exemple, on pensera à l’entreprise de réécriture à laquelle s’est livré Dany Laferrière, par 
exemple avec Le goût des jeunes filles ou Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un 
fruit ?, mais les œuvres de Laferrière, autofictionnelles et fortement introspectives, sont à mi-chemin entre 
l’œuvre de fiction et l’essai.

	34	 Compte tenu de l’inscription de Ping-pong dans l’essai, nous ne ferons pas de distinction entre ce qu’on 
aurait pu appeler le « personnage » de Zviane et l’auteure elle-même. Riendeau rappelle que, dans l’essai, 
« le “je” textuel mis en scène ne possède pas un statut toujours clair : référentiel pour certains, strictement 
fictionnel pour d’autres, il crée une véritable ambivalence. Il semble pourtant entendu que l’essayiste parle 
en son nom et qu’il devient même abusif de parler de narrateur pour désigner celui qui remplit le rôle d’ins-
tance énonciative du discours essayistique » (Méditation et vision de l’essai, p. 32). Or, dans Ping-pong, un 
problème supplémentaire se pose, qui est celui du personnage. Le discours essayistique est le plus souvent 
donné sous la forme d’un long texte encadré placé dans le haut de l’image. À l’occasion, toutefois, ce long 
texte apparaît dans un phylactère relié à une autoreprésentation de Zviane. Il serait tentant de voir un 
personnage dans cette autoreprésentation, mais comme le texte « prononcé » s’inscrit généralement dans 
la suite logique du texte encadré, la scission deviendrait rapidement problématique. Pour les besoins de 
cet article, nous avons choisi de contourner le problème, qui mériterait de faire l’objet d’une étude à part 
entière.
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d’être explicités et que des questions qu’elle abordait rapidement sont plus com-
plexes qu’elle se l’était imaginé au premier abord. Sur la même page, après avoir 
réfuté une affirmation (« “On ne peut penser que par le langage ?” COME ON ! Est-ce 
que j’ai besoin du langage quand j’apprends à monter à vélo ? »), elle utilise la marge 
du bas pour inscrire un timide « (ben peut-être, en fait) » (P, 42 ; ill. 2), révélant que 
c’est bien un dialogue qui s’instaure entre la Zviane de 2014 et celle de 2015, et 
que cette dernière, malgré sa « séniorité », n’a pas beaucoup plus d’autorité ni de 
certitudes que la première. Ainsi, elle recourt à l’annotation d’une façon contraire 
à celle qu’on voit le plus souvent, qui consiste à gloser le texte pour en donner une 
explication. François Marotin dit de la marge que, « dans la mesure où elle cherche 
à éviter les incompréhensions, à lever les ambiguïtés, elle restreint le sens du texte 
riche de tous ses possibles », ajoutant que « [l]’auteur lui-même risque d’affadir son 
œuvre lorsqu’il réfléchit en marge de son texte 35 ». C’est vrai lorsque l’auteur, pris de 
panique à l’idée que son lecteur passe à côté de ce qu’il aura eu tant de mal à inscrire 
dans son œuvre, s’affaire à lui en donner toutes les clefs. Zviane recourt plutôt aux 
marges pour montrer qu’elle-même ne possède pas nécessairement ces clefs, que le 
lecteur sera peut-être en mesure de lui fournir.

L’intérêt de la version commentée de Ping-pong est qu’elle met réellement en 
valeur les échanges suggérés par le titre. Si Michel Hansen remarque que « le pro-
blème de la marge est étroitement lié à celui de l’intertextualité 36 », il faut admettre 
que c’est le cas de l’essai en général, qui repose abondamment sur la citation et le 
recours à des connaissances diverses. La version originale de Ping-pong n’était ainsi 
pas dépourvue d’échanges, mais ceux-ci avaient lieu entre différents penseurs et 
chercheurs, issus de domaines divers, que Zviane faisait se confronter. La version 
commentée tient au contraire réellement du dialogue. Si le projet initial de Zviane 
de faire intervenir ses contemporains dans les marges s’avère trop complexe d’un 
point de vue éditorial, la formule choisie permet tout de même à des bédéistes de 
se prononcer sur certaines choses ou de partager leur expérience, la marge servant 
alors à effectuer un renvoi à leurs interventions (voir P, 127 et 215 ; ill. 3 et 4). La 
version commentée se présente ainsi comme un semi-collectif : sur la première de 
couverture et le dos, seul figure le nom de Zviane ; sur la quatrième de couverture, 
toutefois, apparaissent les noms des dix-neuf bédéistes qui ont commenté l’œuvre. 
Le graphisme simple, illustrant en vert sur fond jaune la trajectoire d’une balle de 
ping-pong, met en valeur les noms des auteurs qui ont participé et révèle l’échange 
qui aura lieu entre eux et Zviane.

En cela, Ping-pong. Version commentée affiche d’emblée un projet différent 
de celui autoédité par Zviane, dont la couverture insistait sur l’individualité et l’in-
terdisciplinarité en présentant de multiples autoreprésentations de Zviane s’affai-
rant à la couture, au piano, à la cuisine, au dessin ou à la lecture. Cette couverture 
était divisée à la manière d’une table de ping-pong, la ligne blanche traçant une 
distinction claire entre l’entrain et le découragement, insistant sur les différentes 
facettes d’un même individu. Le seul élément propre aux deux couvertures est la 

	35	 François Marotin, « Introduction », François Marotin (dir.), La marge, p. x.
	36	 Michel Hansen, « Des marges du savoir aux savoirs de la marge », p. 90.
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représentation de la balle et de sa trajectoire, mais cette fois, la balle rebondit sur la 
tête de Zviane. Aucune équivoque possible : l’échange, dans le Ping-pong original, 
est purement intellectuel et individuel, l’intertextualité étant à tout moment orien-
tée par l’essayiste. Si Riendeau rappelle que « citer, c’est en quelque sorte accueillir 
l’autre, lui donner la parole », il admet aussi que « l’essayiste s’autorise, jusqu’à un 
certain point, à prendre la parole en allant la chercher chez l’autre, en créant un 

Ill. 2 : Zviane, Ping-pong. Version commentée, p. 42.
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rapport dialogique complexe et en certains cas conflictuel avec un autre discours 37 ». 
En accueillant littéralement l’autre dans les pages de son œuvre, Zviane renonce à 
s’imposer dans cette part du processus intertextuel.

	37	 Pascal Riendeau, Méditation et vision de l’essai, p. 43.

Ill. 3 : Zviane, Ping-pong. Version commentée, p. 127.
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Hormis pour la couverture, les crédits éditoriaux et quelques erreurs gram-
maticales ou lexicales, la version commentée n’effectue aucune modification à celle 
publiée à compte d’auteur. On n’y trouve que des ajouts, indiqués en vert. Ces ajouts 
peuvent être des ratures ou des « X » ; il n’en reste pas moins que la version ori-
ginale est en tout temps accessible et assumée comme le témoin d’une pensée et 

Ill. 4 : Zviane, Ping-pong. Version commentée, p. 215.
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d’une démarche artistique qui ont évolué au fil du temps. Ainsi, alors que le passage 
d’une publication à compte d’auteur à une publication en maison d’édition exige 
généralement de l’auteur qu’il travaille avec une direction littéraire afin d’apporter 
à son texte des modifications qui en amélioreront la qualité, ce protocole est, dans 
Ping-pong. Version commentée, révélé plutôt qu’appliqué, comme en témoigne une 
discussion entre Zviane et Luc Bossé, dont la conclusion est simplement : « OK C’EST 
UN DESSIN DE MARDE. » (P, 100 ; ill. 5 ; les majuscules sont dans le texte.)

À un autre endroit, Zviane écrit en marge qu’elle « aurai[t] donc dû prendre 
trois pages au lieu de juste une pour expliquer ça » et conclut que le chapitre qui se 
termine « est incomplet et [qu’]il n’est pas super clair » (P, 43-44). Ce faisant, elle met 
en lumière l’importance de l’organisation textuelle et du travail artistique qui s’opère 
généralement dans la solitude de l’auteur et dont les détails ne sont habituellement 
pas livrés au lecteur. La marge devient le lieu de la réflexion personnelle, telle qu’elle 
l’est — ou du moins l’était avant l’avènement du traitement de texte — au moment 
du travail créateur. Comme l’exprime bien Régine Jomand-Beaudry, toutefois, la 
marge sert aussi à « mettre à mal le postulat de l’immutabilité du texte littéraire, 
celui de son autosuffisance et de son unité 38 », fonction dont Zviane se sert lorsque 
les modifications auxquelles elle pense n’exigent pas de changements structuraux 
ou esthétiques importants. Ainsi, dans le chapitre « Désapprendre », elle raye un 
mot (« créant ») pour le remplacer par un autre (« reproduisant ») et se permet même 
d’« ajout[er] un peu de contraste à [une] image pour la rendre plus lisible » (P, 118-
119), exploitant le champ de possibilités que lui ouvre l’utilisation du vert dans une 
œuvre qui n’était originalement qu’imprimée en noir.

Qu’il s’agisse de la version originale ou de la version commentée, ce que 
remarque Christine Noille-Clauzade s’applique : « [O]n ne finit pas par la spécifica-
tion des marges dans un travail de peinture, d’imprimerie, de traitement de texte 
informatique, mais on commence par là 39. » Ainsi, le projet initial de Zviane était 
circonscrit dans un format d’environ 7 po sur 4,5 po ; celui de la réédition dans un 
format de 8,25 po sur 6,35 po, et dans les deux cas, tout le processus artistique a été 
pensé en fonction de la marge, soit en raison de son caractère contraignant, soit au 
contraire pour le nouvel espace de liberté qu’elle offrait. Jan Baetens rappelle tou-
tefois que la bande dessinée autorise que « le monde diégétique s’empare du niveau 
“supérieur”, narratologiquement parlant, des blancs et du supercadre 40 » — autre-
ment dit, que le bédéiste a le pouvoir de transgresser les frontières imposées par 
les marges. Zviane se prêtait déjà au jeu dans la première version de Ping-pong en 
recourant à ce qu’on appelle en imprimerie une « marge perdue » ou un « bleed », pour 
exprimer la vastitude indéterminée des « choses qu[’elle] sai[t] pas qu[’elle] sai[t] 
pas » (P, 138-139), représentée par un cercle dont les limites s’étendent à l’extérieur 
de la page. Elle recourt au même procédé dans Ping-pong. Version commentée, sans 

	38	 Régine Jomand-Beaudry, « Pour une théorie des marges littéraires », Philippe Forest et Michelle Szkilnik 
(dir.), Théorie des marges littéraires, p. 20.

	39	 Christine Noille-Clauzade, « Rhétoriques de la mise en marge », Philippe Forest et Michelle Szkilnik (dir.), 
Théorie des marges littéraires, p. 51.

	40	 Jan Baetens, « Pour une poétique de la gouttière », Word & Image, vol. VII, no 4, octobre-décembre 1991, 
p. 374.
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utiliser le vert pour la section qui dépasse des marges initiales — comme il était sous-
entendu que les marges s’étendaient bien au-delà du livre, il n’y a après tout aucune 
tricherie à les prolonger dans cette deuxième édition —, mais elle se permet aussi par 
exemple d’ajouter une case à la première version d’une planche (P, 137). Ce faisant, 
Zviane se sert des marges pour repousser sciemment les limites de la planche. Si la 

Ill. 5 : Zviane, Ping-pong. Version commentée, p. 100.
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marge, comme l’explique Noille-Clauzade, « contribue à une reconceptualisation du 
texte, à une contestation de sa clôture, à sa compréhension en concept “ouvert” 41 », 
Ping-pong. Version commentée en est l’illustration parfaite, puisque y concordent 
ouverture spatiale et ouverture intellectuelle.

+

Le premier Ping-pong de Zviane, publié à compte d’auteur, était intéressant en ce 
qu’il s’inscrivait dans le genre de l’essai, ce qui est encore marginal dans le domaine 
de la bande dessinée, fortement associée à la fiction et à la narrativité. Ce l’est plus 
encore lorsqu’il s’agit d’un essai introspectif, qui répond sur tous les plans à la défi-
nition qu’a proposée Jean Marcel ; des bandes dessinées comme Economix ou The 
Influencing Machine, par exemple, sont des essais « par élimination », au sens où, en 
tant qu’ouvrages de vulgarisation, ils ne peuvent être classifiés ni parmi les textes 
de fiction ni parmi les œuvres poétiques. Par contre, la subjectivité y transparaît 
assez peu, pour faire principalement place à une perspective historique, facilement 
narrativisable. À l’opposé, une œuvre comme Paying for it de Chester Brown, qui 
réfléchit à la décriminalisation de la prostitution, octroie une place importante à la 
subjectivité, mais l’appareil critique est presque entièrement relégué en notes de fin 
d’ouvrage, de sorte que la bande dessinée elle-même peut difficilement être consi-
dérée comme un essai. Au contraire, avec Ping-pong, Zviane est parvenue à inscrire 
la discursivité à même l’ouvrage, projet que Fresnault-Deruelle, en 1970, semblait 
considérer comme impossible. L’intérêt principal de l’œuvre réside toutefois dans sa 
version commentée, publiée chez Pow Pow, laquelle élargit la polysémie du titre pour 
évoquer des échanges qui ne se font plus seulement entre les idées et les disciplines, 
mais entre des bédéistes contemporains, et entre deux âges de la même auteure. 
La décision artistique qui, au départ, était mue par une contrainte éditoriale laisse 
transparaître les traces du processus de création et de l’évolution d’une même pen-
sée ; ainsi, l’essayiste peut revenir sur ses dires d’une façon que peu de philosophes 
auraient récusée, et qui n’est certainement pas étrangère à la pratique du blogue à 
laquelle elle s’est longtemps livrée.

	41	 Christine Noille-Clauzade, « Rhétoriques de la mise en marge », p. 40-41.
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« Je propose d’examiner la question de savoir si des machines peuvent penser. » Cette 
phrase ouvre le texte sans doute le plus célèbre de l’histoire de l’intelligence artifi-
cielle : « Computing Machinery and Intelligence » d’Alan Turing, publié dans la revue 
Mind en octobre 1950. Elle sous-entend déjà ce que l’ensemble de l’article contient, à 
savoir la possibilité d’un lien entre consciences humaine et machinique. Encore faut-
il être en mesure de définir la conscience humaine et, plus largement, l’être humain. 
Or, on sait bien que cette définition change au cours des siècles et en fonction des 
cultures. Pour reprendre brièvement certaines catégories proposées par l’anthropo-
logue Philippe Descola, nous vivons globalement, en Occident, dans une ontologie 
de type naturaliste où la distinction entre humains et non-humains serait claire : on y 
considère la notion de « personne » comme le monopole de l’humanité, contrairement 
à ce qui se passe là où domine une « ontologie animiste 2 ». Le terme d’ontologie ici 
s’entend moins dans un sens philosophique qu’anthropologique, tel que le définit 
Denis Vidal. Il « sert à désigner l’hypothèse selon laquelle existerai[en]t au sein de 
chaque société […] des manières privilégiées d’identifier, de rapprocher ou de diffé-
rencier les grandes catégories d’entités (humains, animaux, artefacts, êtres “surnatu-
rels”, etc.) qui constituent notre environnement 3 ».

Revenons au texte de Turing. C’est une chose de se demander, dans le cadre 
d’un test particulier, si une machine et un être humain peuvent être confondus ; c’en 
est une autre d’affirmer que dans notre environnement culturel (notre « ontologie ») 
cette différence pourrait en venir à s’estomper, voire à disparaître. Cette deuxième 
possibilité se trouve au cœur de nombreux débats épistémologiques actuels, au 
moment où les développements technologiques, en effervescence, semblent bel et 
bien suivre la loi de Moore selon laquelle la puissance de calcul des ordinateurs dou-
blerait tous les deux ans, à mesure que leur taille diminuerait. La frontière s’avère 

	 1	 Cet article s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche subventionné par le Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada (CRSH) intitulé : « De la tératologie au clonage : le monstre scientifique dans 
la fiction ».

	 2	 Cité par Denis Vidal, Aux frontières de l’humain. Dieux, figures de cire, robots et autres artefacts, Paris, Alma, 
2016, p. 251.

	 3	 Ibid., p. 250.
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de plus en plus ténue entre l’humanité et nombre de ses artefacts technologiques. 
Alors que les gender studies ont permis d’interroger l’essentialisme et la constitution 
sociale du genre, les travaux nés de la cybernétique, jusqu’au transhumanisme, ont 
remis en question non seulement la définition de l’être humain, mais son association 
avec la nature et même sa pérennité. Si elles peuvent paraître encore iconoclastes à 
bien des gens, les déclarations autour de la disparition de la mort (la mort est-elle une 
maladie ?) ou de la possibilité de faire entrer la conscience d’un individu dans une 
machine pour qu’il devienne éternel ne relèvent plus seulement de la fiction et font 
maintenant l’objet de véritables débats 4.

À partir de cet arrière-plan, le présent article voudrait examiner l’évolution du 
rapport de l’être humain à sa voiture dès lors que cette dernière est l’objet d’une singu-
lière anthropomorphisation ; c’est la situation au centre du roman de Grégoire Courtois, 
Suréquipée 5. Commençons par quelques considérations générales sur l’automobile.

La romancière Edith Wharton ouvre son journal de voyage, La France en auto‑
mobile, en écrivant : « L’automobile a restauré le romantisme du voyage 6. » Il s’agit 
sans doute d’un des premiers textes en prose d’envergure qui met ce nouveau mode 
de locomotion au centre de la narration (en l’occurrence, la relation par l’auteure 
de deux voyages en France, en 1906 et en 1907, avec son mari et Henry James). 
Ce romantisme, c’est celui de la liberté qui lui est associée et qui fera notamment 
les beaux jours de la Beat Generation. On peut aussi lier la voiture à une puissance 
fantasmée et à un machisme certain. Instrument d’un nouveau romantisme, elle s’im-
pose comme un être technologique, modèle même d’une mécanisation aussi bien que 
d’une déshumanisation (le travail à la chaîne des usines de Henry Ford en produit 
l’exemple idoine, ce dernier étant un grand promoteur des idées de Frederick Taylor). 
Cette liberté a donc son pendant dans un certain asservissement.

Elle peut aussi être un signe de dépendance — et pas nécessairement des plus 
sains. On se souviendra de Crash ! de James Ballard 7, où des individus réunis autour 
de James Vaughan forment une véritable secte qui provoque volontairement des 
accidents d’automobile. La relation de dépendance entre la voiture et l’être humain 
a quelque chose de pathologique : la première, d’une certaine façon, a englouti le 
second, l’a remplacé, devient une prothèse indispensable dans des rapports éro-
tiques d’abord masochistes. La fascination pour la voiture devient le fait d’un culte 
dans lequel la nature a été remplacée par la technologie. Le roman se déroule entre 

	 4	 On pense, parmi les défenseurs les plus connus du transhumanisme, à Hans Moravec et à Raymond 
Kurzweil (de ce dernier, voir : Serons-nous immortels ? Oméga 3, nanotechnologies, clonage…, traduit de 
l’américain par le Dr Serge Weinman, Paris, Dunod, coll. « Quai des sciences », 2006, 525 p.). De son côté, le 
célèbre manifeste de Donna Haraway doit son succès à la brillante articulation que l’auteure propose entre 
gender studies et figure du cyborg, suggérant ainsi une manière inusitée de remettre en question la stabilité 
ontologique de l’être humain (Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, édition éta-
blie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, coll. « Essais », 2007, 333 p.).

	 5	 Grégoire Courtois, Suréquipée, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2015, 147 p. Désormais, les réfé-
rences à ce roman seront indiquées par le sigle S suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

	 6	 Edith Wharton, La France en automobile, préface de Julian Barnes, traduit de l’américain par Jean Pavans, 
Paris, Mercure de France, coll. « Bibliothèque étrangère », 2015 [1908], p. 27.

	 7	 James Graham Ballard, Crash !, traduit de l’anglais par Robert Louit, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Dimensions 
SF », 1974 [1973], 256 p.
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l’autoroute et l’aéroport ; le bruit des avions et celui des tôles détruites des voitures 
dominent la narration. On pourrait même dire que le flux de l’autoroute devient le 
prolongement du flux corporel : se délester de son sperme et accélérer le fluide de la 
circulation se font concurremment. Entre la mécanique automobile et la mécanique 
humaine, la frontière devient extrêmement poreuse. Dix ans avant les débuts offi-
ciels du mouvement cyberpunk (dont la publication du célèbre roman Neuromancien 
de William Gibson signale habituellement une frontière historique pour les commen-
tateurs), le roman de Ballard démontre, par le biais de la voiture, le pouvoir de la 
technologie sur nos corps et nos esprits.

Non sans humour, le célèbre joueur de football du Manchester United George 
Best a déjà déclaré : « J’ai claqué beaucoup d’argent dans l’alcool, les filles et les voi-
tures de sport. Le reste, je l’ai gaspillé 8. » On voit bien le réseau sémantique, fréquent, 
qui associe la voiture aux plaisirs, et à une forme de dépendance. En 1978 paraissait 
au Québec une chanson qu’on peut situer dans l’esprit de la Beat Generation, du 
guitariste Stephen Faulkner, intitulée « Si j’avais un char 9 ». Dans cette chanson, le 
leitmotiv relève du rêve : « Si j’avais un char, ça changerait ma vie. Je pourrais faire 
ceci ou cela… » Et elle se termine par : « Mais j’ai pas mon char, fait que j’vas prendre 
un taxi… » Techniquement, un taxi est aussi un char ; cependant, il n’est pas à soi 
et donc n’a pas la valeur privée qui permet le romantisme de la liberté. Le possessif 
(« mon char ») a valeur explicite ici. Au long de la chanson, on retrouve des formules 
comme « Tous les deux, mon amour/on roulerait au jour le jour » ou « Toi tu serais 
mon trésor/et ça s’rait ma raison de vivre ». Or, jusqu’à la fin, il y a ambiguïté : parle-
t-on d’une personne aimée, ou est-ce la voiture elle-même qui constitue cet amour ? 
L’équivoque produit non seulement un étrange effet de dépendance, mais aussi un 
rapport érotique dont se sert souvent la publicité comme la fiction — atteignant des 
sommets avec Crash !

Cette relation se révèle explicite dans Suréquipée de Grégoire Courtois. Le 
roman pose à sa manière (sur le plan de l’imaginaire, de ce qu’on nommera un savoir 
de la fiction) des questions au cœur de la réalité contemporaine et des travaux qui 
concernent l’hybridité et les frontières de l’humain : Comment définir le vivant ? Que 
signifie penser ? Quel est notre rapport à la nature et à la technologie ? N’y a-t-il 
pas une réflexion en profondeur à effectuer aujourd’hui (idéologique, philosophique, 
anthropologique, esthétique) sur le statut de l’anthropomorphisme ? En ce sens, on 
peut lire ce roman comme une expérience de pensée (Gedankenexperiment, selon le 
modèle théorisé par Ernst Mach 10). On notera que depuis plusieurs années ces ques-
tions débordent des limites du genre de la science-fiction — bien que les limites d’un 
genre soient toujours, évidemment, sujettes à caution.

	 8	 Voir la section « Citations » de la page Wikipédia qui lui est consacrée : https ://fr.wikipedia.org/wiki/
George_Best (page consultée le 9 décembre 2017).

	 9	 Stephen Faulkner, « Si j’avais un char », Si j’avais un char. Anthologie 1975-1992 [enregistrement sonore], 
Montréal, DisQuébec, coll. « Chansons pour durer », 1995, disque 1.

	10	 Ernst Mach, La connaissance et l’erreur, traduit de l’allemand par Marcel Dufour, Paris, Flammarion, 1908.
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UNE VOITURE  AU STATUT  S INGULIER

Nous sommes en 2093. Quelques années auparavant, les laboratoires Renault ont 
dévoilé la BlackJag, un modèle révolutionnaire de voiture. Les chercheurs, sous la 
direction de l’ingénieur et généticien Fransen, ont laissé tomber la mécanique pour 
créer un modèle organique et vivant. On peut le décrire comme une sorte de super
animal (comme on dirait superhéros) : ce modèle a un pelage ; sa vision (quatre paires 
d’yeux aquilins) est prélevée de l’appareil génétique de l’aigle royal, mais comme 
celui-ci voit mal dans le noir, quatre autres paires d’yeux fonctionnent grâce à l’appa-
reil génétique du hibou grand-duc ; le véhicule possède, cachées sous la carrosserie, 
des pattes adaptées d’un myriapode court qui se déplace très vite en ligne droite ; etc.

Le modèle présent au cœur du roman est le prototype, utilisé très souvent pour 
des démonstrations, et acheté à prix réduit pour ces raisons par Antoine Donnat. Cet 
homme vit avec sa femme Christine et leurs deux enfants dans une maison de ban-
lieue et semble mener une vie on ne peut plus conventionnelle. Sauf qu’un jour, il 
disparaît. Est-il mort ? A-t-il pris la fuite ? Dernier témoin de sa présence, la BlackJag 
servira l’enquête. Sous la supervision d’un huissier de justice, Klein, le professeur 
Fransen va interroger ce qu’il nomme la mémoire synthétique de l’automobile, 
remonter dans le temps pour démontrer comment elle fonctionne et y chercher des 
indices pour comprendre la cause de la disparition du propriétaire.

Cette mémoire synthétique enregistre les données perçues, en l’occurrence ce 
que la voiture « voit » ou « sent ». Elles sont traduites par une console d’interpréta-
tion, appareil sophistiqué et complexe qui les recueille et les transforme en paroles. 
L’hybridité de la voiture ne tient donc pas seulement à l’amalgame d’éléments agen-
cés et repris d’une multitude de mammifères, de rapaces et d’invertébrés, mais aussi 
à la connexion avec une machine très élaborée qui collecte les données et les rend 
audibles. « Si nous pouvons entendre penser ce modèle, si nous pouvons lire ses 
souvenirs, c’est uniquement grâce à Jane » (S, 8), affirme Fransen. La console a donc 
curieusement un prénom qui l’humanise.

Dans ce contexte, un verbe comme « penser », un substantif comme « souvenir » 
sont déjà imprécis ; Fransen y reviendra dans ses discussions avec Klein, soulignant 
ce que peut avoir de complexe le vocabulaire utilisé pour parler d’une matière dont le 
statut reste imprécis. De manière implicite, ce texte ne cesse d’indiquer la fragilité du 
sens qu’on accorde aux mots, leur polysémie, dans un cadre où la culture (ici l’inven-
tivité qui a permis la création de cette voiture organique, « vivante ») renvoie toujours 
à des sentiments, à des émotions qui répondraient aux lois de la nature — expres-
sion courante bien qu’insensée : il n’y a pas de lois dans la nature, il n’y existe que 
des phénomènes. Bref, devant un formalisme mathématique auquel les esprits étroits 
réduisent souvent la science, voici un bel exemple où la langue naturelle ne peut 
échapper aux débats scientifiques, ce qui devrait aller de soi, surtout quand on parle 
du monde du vivant 11. Ainsi, le statut de cette voiture organique paraît d’autant plus 

	11	 Pourtant, c’est loin d’être toujours le cas. Pour ne prendre qu’un exemple, rappelons Francis Crick affir-
mant dans son livre L’hypothèse stupéfiante que l’ensemble de ce qui fonde nos vies (joies, peines, sou-
venirs, ambitions, désirs, etc.) « n’est rien de plus que le comportement d’un vaste assemblage de cellules 
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difficile à cerner que sa parole (sa voix, son mode d’énonciation comme le choix des 
mots) parvient à Fransen et à Klein (ainsi qu’au lecteur) par le biais d’un objet techno
logique très complexe. La BlackJag revendique donc son statut d’objet hybride de 
différentes façons. Sans en révéler plus pour le moment, disons que les scènes pour 
lesquelles on rappellera la mémoire de la voiture donneront l’occasion de comprendre 
les événements ayant conduit à la disparition d’Antoine Donnat.

Les premières lignes du roman sont significatives :

Je reconnais l’odeur. Je suis à la maison. Deux halos bougent devant moi. Je recon-

nais celui de Fransen, son empreinte-père indélébile. L’autre m’est inconnu, mais, à 

la manière dont il danse et réagit à la voix du professeur, j’en déduis qu’il s’agit d’un 

élément extérieur au laboratoire […]. (S, 7)

Le fait que le roman soit à la première personne du singulier signale une subjectivité 
assumée, ce que précise la deuxième phrase : « Je suis à la maison. » Home Sweet 
Home : être en mesure d’identifier un lieu à son chez-soi corrobore ce rapport privilé-
gié, personnel au monde. De plus, souligner « l’empreinte-père » marque une filiation, 
évidemment ici contre nature.

Fransen invoque souvent dans ses discussions avec Klein le fait que la voiture 
« ne produit que de simples impulsions électriques. Je vous répète qu’elle est inca-
pable de penser par elle-même » (S, 25), précise-t-il. Il revient à la charge quand Klein 
affirme que la voiture semble avoir des sentiments :

Vous faites toujours la même erreur. Vous n’interprétez pas ce que ressent la voi-

ture, mais ce que Jane vous dit qu’elle ressent. Ce sont deux choses très différentes. 

À l’origine de ces assertions que vous pointez, il y a un signal nerveux infime. Ce 

n’est qu’un signal, une impulsion physique. Étant donné le contexte, Jane choisit un 

terme pour témoigner de cette impulsion. (S, 69)

Sa voix, ses expressions, bref ce que la voiture énonce ne dépendrait que des modali-
tés technologiques de la console. Il arrivera d’ailleurs que Jane exprime une situation 
à nouveau, selon une même formule, mais légèrement modifiée, comme s’il s’agissait 
d’une correction de la traduction des perceptions de la BlackJag.

Pourtant, malgré l’affirmation de Fransen qui semble reposer sur des faits 
scientifiques vérifiables, la lecture des premières lignes fait naître un doute à propos 
de l’incapacité de penser et de ressentir de la voiture. Nous sommes dans le présent 
du récit, avant même que Fransen ne commence à faire écouter les enregistrements 
à Klein. Malgré cela, le lecteur entend bien la voix de la voiture. Certes, on pourrait 

nerveuses et de molécules qui y sont associées » (cité dans Siri Hustvedt, La femme qui tremble. Une his‑
toire de mes nerfs, traduit de l’américain par Christine Le Bœuf, Arles/Montréal, Actes Sud/Leméac, coll. 
« Lettres anglo-américaines », 2010, p. 134). Cela n’est pas faux, mais fait passer entièrement à la trappe 
l’environnement (même l’épigénétique) et le fait qu’un individu a une histoire. Savoir que j’ai écrit cet 
article grâce au comportement de mes cellules nerveuses est une confortable fondation, mais sans rien 
au-dessus. À moins de penser que nous ne sommes que des machines, sans contact avec le réel qui nous 
entoure, comme une voiture… vivante ou non.
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dire que partout où elle se trouve, la voiture enregistre ce qu’elle perçoit. Il reste que 
la narration ne s’ouvre pas avec Fransen déclenchant la console et donc la mémoire 
synthétique de la voiture ; c’est celle-ci qui, dès l’ouverture, sert d’embrayeur nar-
ratif (parler d’embrayeur, dans ce cas, a quelque chose d’ironique…). Elle donne 
l’impression d’avoir un ascendant, un pouvoir (au moins narratif). C’est d’autant 
plus frappant qu’elle utilise justement les mots et le style dont se servira Jane tout 
au long des traductions. Ainsi en est-il de « halo », par exemple, qui correspond au 
terme générique utilisé par la console pour désigner le champ électromagnétique des 
êtres vivants et de certains appareils. La voiture utilise donc le terme avant même 
que Jane ne soit branchée.

Cette impression d’une réelle autonomie de la voiture est accentuée à la page 
suivante quand la voix narrative, celle de la voiture, déclare : « Je reconnais les halos 
des appareils de mesure du laboratoire. Je reconnais Jane. Jane me connaît bien. 
Elle saura retranscrire avec fidélité mes souvenirs qui giclent en flux multiples et 
puissants, parfaitement ordonnés et horodatés. » (S, 8) « Elle saura » : le futur laisse 
entendre que la voiture elle-même pense et prévoit ce que fera Jane.

L’équivoque s’installe également dès le départ dans le dialogue qu’échangent 
les deux hommes. Quand le premier indique que le synthétiseur vocal de Jane va 
rendre le rapport audible, le second réplique : « Le rapport ? Vous voulez dire ses sou-
venirs ? Ses pensées ? » Fransen tient alors à marquer la distance qui les sépare de 
la voiture ; pourtant, son propos prête à interprétation, et même se contredit : « Le 
bureau éthique vous interdirait probablement d’appeler ça des pensées. Ils parleraient 
de “données” ou de “flux informationnel”, mais oui, dans les faits, c’est très proche. 
La seule chose qui distingue sa pensée de la vôtre, c’est qu’elle est incapable de former 
seule un langage. » (S, 8) Non, on ne peut se permettre d’appeler cela des pensées, c’est 
éthiquement indéfendable ; quand même, oui, il faut bien dire qu’il s’agit presque de 
cela. « La seule chose » qui distingue sa pensée tient à ce qu’elle ne peut utiliser seule le 
langage. Certes, on ne niera pas que cette différence est déterminante. Mais s’il s’agit 
de la seule chose qui diffère, à quel point la frontière qui la sépare de l’homo sapiens 
est-elle importante ? Après tout, d’autres espèces animales ont des sentiments, des 
affects, et on pourrait discourir longtemps sur ce qui relève de l’ordre de la pensée ou 
non. Ajoutons d’ailleurs que la BlackJag parle bel et bien à ses propriétaires, mais uni-
quement pour répondre à des demandes factuelles, mémorisées dans son appareillage.

Il valait la peine de s’étendre sur ces deux premières pages, pour faire l’éco-
nomie d’autres exemples qui essaiment tout au long du texte et reposent toujours, 
de différentes manières, la question du statut de cette voiture organique, qu’on ne 
peut considérer comme un simple objet, qui s’inscrit dans l’ordre du vivant mais ne 
peut se reproduire, qui peut pourtant difficilement s’imposer comme un sujet au 
sens fort. Peut-on pour autant arguer qu’il n’existe pas chez cette entité de pro-
cessus d’individuation ? Serait-il possible qu’il s’agisse d’un être chez qui persiste 
encore de l’indéterminé, et conséquemment peut-il se développer, évoluer ? Si on 
ne lui consent pas une humanité, cette voiture relève de la nature, d’une nature 
construite. Exprime-t‑elle des sentiments ? En tout cas, elle en provoque, comme 
on le verra bientôt.

Dans Qu’est-ce que le vivant ?, le neurobiologiste Alain Prochiantz insiste sur
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la fluidité du vivant, son instabilité déclinée au niveau du génome, des membranes, 

des cellules, y compris des cellules nerveuses, dans toutes les espèces animales, 

sapiens compris. Cette fluidité, qui est aussi adaptation, est contradictoire avec le 

concept d’individu comme entité stable, en tout cas au niveau cérébral. Ce problème 

nous oblige à repenser le concept d’individu ou plutôt d’individuation, à étudier la 

fonction de l’individuation […] 12.

Dans le cas présent, la voiture est une nouvelle espèce animale, constituée artificiel-
lement. Fransen insiste devant un public à qui il présente l’appareil, dans un pas-
sage rappelé par les souvenirs de la machine : « [A]ucun animal sur Terre ne possède 
autant de ressources lui permettant de percevoir le monde. La nature et l’évolution se 
contentent d’aller à l’essentiel. La nature, néanmoins, n’est pas aussi exigeante que 
notre clientèle. » (S, 49)

Dès lors, revenons à une question centrale : qu’est-ce qui la sépare de l’être 
humain ? Fransen précise qu’elle a un code génétique (S, 24), identique à celui de tous 
les modèles de la série (on pourrait se croire dans Brave New World). Au moment de 
l’acheter, devant les craintes de son épouse Christine, qui se demande si la voiture 
n’est pas dangereuse, Antoine soutient qu’elle s’inquiète inutilement, avant de préci-
ser plus loin qu’il s’agissait de « la seule race disponible » (S, 16). Le terme de race sied 
mal à une voiture, mais il est vrai qu’elle se rapproche sans doute davantage, tout 
bien considéré, d’un golden retriever que d’un véhicule mécanique.

Fransen explique l’objectif à la base de cette création (de cette créature) : « Il y 
a huit ans […], nous pressentions déjà que le grand public s’apprêtait à accepter une 
nouvelle idée de l’automobile. Une idée moins mécanique, plus affective, plus senti-
mentale, plus douce. En un mot, plus humaine. » (S, 20) La réflexion à la base de l’in-
vention de cette voiture nouveau genre s’appuie donc sur sa possible humanisation.

Dans L’automate et ses mobiles, Jean-Claude Beaune donnait de l’automate 
une définition succincte : « L’automate est une machine porteuse du principe interne 
de son mouvement qui, en conséquence, garde inscrits en ses composants matériels 
ou ses actions l’illusion, le rêve ou la feinte de la vie 13. » Si on accepte cette définition, 
l’automate se caractérise par le fait qu’il porte en lui des mécanismes qui rappellent la 
vie. On peut quand même se demander jusqu’à quel point ce terme s’applique ici. Les 
réactions que la BlackJag provoquera ne permettent pas de répondre simplement.

UN AMOUR CONTRE  NATURE

Christine a un accident peu de temps après l’achat de la voiture. La lecture ne per-
met pas de croire qu’une mécanique a été endommagée : « Je sens un liquide chaud 
couler sur la peau de mon flanc arrière droit. Le métal de la BMW a dû sectionner 
l’une de mes artères. Je perds du sang. […] Les fractures semblent ouvertes. » (S, 42) 

	12	 Alain Prochiantz, Qu’est-ce que le vivant ?, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Les livres du nouveau monde », 
2012, p. 102.

	13	 Jean-Claude Beaune, L’automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, coll. « Sciences humaines », 1980, p. 7.
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Cet accident a un effet déterminant. Quand Antoine ramène la BlackJag du garage, 
il interdit désormais à Christine et aux enfants d’y monter. Lui seul aura le droit de 
s’en approcher. Cette attitude protectrice cache un amour de plus en plus marqué, 
directement proportionnel à la jalousie qui va se déployer chez Christine.

La situation prend une tournure comique (à tout le moins absurde) lorsque 
Antoine part s’isoler avec la BlackJag dont le programme ne lui permet pas de réagir 
aux sentiments de son propriétaire :

Je sens les mains d’Antoine qui courent lentement sur moi […]. Je sens la peau 

de son visage contre la peau de mon siège. Je sens ses lèvres, sa langue. La cha-

leur de son corps est anormalement élevée. Elle perturbe l’équilibre thermique de 

l’habitacle. J’utilise un léger surplus d’énergie afin de maintenir la température à 

un niveau convenable. Sa respiration accélère. Son halo est agité bien que tous ses 

gestes soient doux.

Antoine dit : Dis-moi quelque chose. Parle-moi.

L’instruction manque de précision, je ne peux pas l’exécuter. Pourtant, Antoine la 

répète, encore et encore, sa voix entrecoupée de sons incompréhensibles. (S, 85)

Au désir érotique d’Antoine, la BlackJag réagit comme certains autistes incapables de 
saisir émotionnellement les réactions d’autres individus 14. Plus la situation se précise, 
moins la voiture sait comment se comporter :

Ses lèvres se posent sur mon volant. J’analyse toutes les options qui me permet-

traient d’apporter une réponse à cette insistante requête. Pourtant je ne peux rien 

indiquer de plus que les données environnementales, et Antoine n’en veut pas. Je 

pourrais aussi parler de vitesse, de trajectoire, d’itinéraire, mais je suis à l’arrêt. Rien 

à dire. Rien à répondre. (S, 86)

L’effet de séduction paraît d’autant plus provoqué par les concepteurs de la voi-
ture qu’on informe le lecteur, presque au détour d’une phrase, que les sièges sont 
constitués de peau de femme humaine. Une situation finalement inverse à celle du 
monstre de Frankenstein, dont on apprenait subrepticement que certains éléments 
ayant servi à sa conception provenaient des abattoirs. Ainsi la boucle de la sexualisa-
tion de la voiture, omniprésente dans la publicité aujourd’hui, est bouclée.

Devant cette fascination érotique vécue par Antoine, de plus en plus expli-
citement, Christine répond par une tentative d’assassinat (difficile de trouver un 
mot plus neutre) à coups de couteau contre la voiture. Elle crie : « Je vais te fermer 
la gueule, monstre » (S, 107), avant d’ajouter : « Tu m’as pris mon mari, salope. Tu 
vas crever. Je vais te découper comme une putain de dinde. » (S, 108) Si un être 
humain n’aime jamais qu’on le traite de dinde, on peut supposer que le terme n’a 
rien d’un compliment non plus pour une Renault. L’identification entre la femme et 

	14	 On pense par exemple au personnage de Saga dans la série télévisée suédo-danoise Broen créée par Hans 
Rosenfeldt et diffusée depuis le 21 septembre 2011. À plusieurs personnes qui la connaissent mal, elle 
apparaît comme une véritable machine, froide, incapable d’empathie.
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l’automobile est parachevée. D’une part, on ne caresse pas le volant d’une voiture 
en état de transe comme si on s’apprêtait à jouir ; d’autre part, on ne dit pas à une 
voiture (à un char) : « Tu m’as pris mon mari, salope. »

Lancé par Christine, le qualificatif de monstre donne d’abord l’impres-
sion qu’elle accuse le véhicule de monstruosité morale. Pourtant, il concerne aussi 
son physique, dans la mesure où, comme dans n’importe quelle définition qu’on 
en donne, la monstruosité renvoie à un décalage excessif, une forme de dépasse-
ment inacceptable : « Le monstrueux restera toujours en dialogue avec la norme, une 
affaire d’ordre et de désordre et, en ce sens, une affaire de société 15. » Et quoi de plus 
excessif qu’une voiture séduisante à ce point ? Mais ce qui dégoûte Christine jusqu’à 
vouloir tuer correspond peut-être en même temps à ce qui attire Antoine. Comme 
l’écrit Pierre Ancet, « la perception du monstre n’a pas [toujours] été envisagée dans 
toute son extension : il n’a été question que d’angoisse, et jamais de plaisir. Or l’objet 
monstrueux peut être perçu avec plaisir, sans perdre pour autant sa dimension trau-
matique 16 ». Il y a un effet de sidération possible du monstre, justement parce qu’il 
dépasse les bornes. Fransen dira à Klein : « Si vous croyez que les êtres humains ont 
attendu l’invention de la voiture organique pour avoir des comportements déviants, 
je peux vous fournir quelques adresses de vidéos très éloquentes. » (S, 87)

La déviance d’Antoine lui coûtera la vie. Il n’y a pas de coupable responsable 
de la disparition du propriétaire de la voiture. Plutôt une inconscience de la part du 
véhicule lui-même. On ne peut lui en vouloir de ne rien comprendre à la perversion 
de celui qui l’a acheté.

La voiture étant organique, on doit la nourrir. Elle ne peut fonctionner avec de 
l’essence. On l’alimente par ce qui correspond au bouchon du réservoir à carburant 
sur une voiture mécanique, ici constitué d’un amalgame de divers sexes féminins de 
mammifères. Dès lors, on ne s’étonne pas qu’Antoine, après avoir mis Christine à la 
porte au lendemain de sa tentative de meurtre sur la voiture, ne se limite pas à un 
intérêt pour le volant ou les sièges de la BlackJag :

Antoine dit : Oh, ma chérie.

Je sens l’un de ses membres inférieurs qui se frotte contre moi et se rapproche de 

mon orifice d’approvisionnement. […] Antoine se met sur la pointe des pieds et je 

sens un objet raide et oblong pénétrer à l’intérieur de moi. Je produis l’hypothèse 

qu’il s’agit de l’embout d’une pompe d’approvisionnement. Antoine pousse un râle 

bruyant. A-t-il mal ? Que dois-je faire ? L’objet inconnu entre et sort alternative-

ment de moi et à chacun de ces mouvements de va-et-vient, Antoine pousse des 

cris. Souffre-t-il ? Peut-être essaie-t-il de me nourrir et n’y parvient pas ? […] Je 

lance la procédure d’accompagnement. Les parois de mon orifice d’approvision-

nement se compressent sous l’action des muscles qui l’entourent. Le processus de 

péristaltisme est enclenché ce qui arrache à Antoine un nouveau cri. […]

	15	 Didier Manuel, « La figure du monstre », Didier Manuel (dir.), La figure du monstre. Phénoménologie de la 
monstruosité dans l’imaginaire contemporain, Nancy, Presses universitaires de Nancy, coll. « Épistémologie 
du corps », 2009, p. 11.

	16	 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Science, 
histoire et société », 2006, p. 39.
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Antoine dit : Oh oui, ma belle. C’est bien.

Antoine approuve. La procédure est bonne. (S, 123-124)

Et Antoine va ainsi complètement disparaître, avalé par l’être organique qui lui sert 
de voiture. Elle ne peut se reproduire, mais sait ingérer. On imagine où nous condui-
rait une lecture psychanalytique de ce roman. Il y a de la matière pour une interpré-
tation éventuelle en ce sens…

UN ORGANISME SANS  CERVEAU  ?

Pour être plus près du sapiens que de la simple machine, il manque cependant à cet 
être un élément central : le cerveau. Posons alors le problème autrement : peut-on 
imaginer un processus d’individuation dans le cas d’un organisme sans cerveau ? 
Pour Alain Prochiantz,

fondamentalement, il faut voir le cerveau comme un organe qui, au cours de son 

développement, chez l’adulte aussi, se modifie en fonction de l’environnement. À 

partir d’un soubassement génétique donné […], qui marque les limites du possible, 

l’organe est éminemment influencé dans sa construction par l’expérience indivi-

duelle […]. L’individuation peut se définir par les formes spécifiques, internes et 

externes, marquant matériellement l’histoire environnementale de l’individu à par-

tir d’un génome donné. D’une certaine façon, pas besoin de cerveau pour ça. Les 

différences phénotypiques de deux boutures d’une même plante — même génome, 

donc — représentent deux voies possibles d’individuation 17.

Certes, une plante peut difficilement être comparée à un humain. La BlackJag est d’un 
autre calibre, cependant. On la branche à une machine qui en fait une forme d’ordi-
nateur sophistiqué. Un ordinateur n’a rien à voir avec un cerveau, malgré une (de 
plus en plus vieille) idée reçue 18, mais il reste que des chercheurs comme Raymond 
Kurzweil affirment que nous pourrons éventuellement télécharger la conscience d’un 
être humain dans un ordinateur d’ici deux ou trois décennies. On a le droit de consi-
dérer qu’il délire ; il s’agit pourtant du directeur de l’ingénierie chez Google, princi-
pal promoteur du mouvement transhumaniste. Si un ordinateur pouvait stocker une 
conscience, quelle serait la valeur de cette information ? Correspondrait-elle à une 
nouvelle définition de l’intelligence ? C’est au fond le sujet qui préoccupe l’huissier 
Klein : comment la voiture centralise-t-elle l’information ?

On a l’habitude, dans la science-fiction notamment, de considérer la question 
de l’information à partir du cerveau : histoire de cerveau-machine, de cerveaux dans 

	17	 Alain Prochiantz, Qu’est-ce que le vivant ?, p. 33-34.
	18	 Pour une explication simple et claire du non-sens de cette comparaison, voir par exemple : François Féron, 

« Neuro-informatique. Le cerveau est un super-ordinateur », Jean-François Bouvet (dir.), Du fer dans les 
épinards et autres idées reçues, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1997, p. 94-97.
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une cuve 19, sans compter bien sûr ces ordinateurs, nombreux dans la fiction, pré-
sentés à l’image d’un cerveau humain. Bref, le cerveau, sous différentes formes, se 
trouve au centre des interrogations concernant la pensée, et est l’argument principal 
de nombreuses fictions. Or, ce cerveau, qu’Alan Turing décrivait de manière à la fois 
prosaïque et imagée comme un « organe qui a la consistance du porridge tiède 20 », 
n’a pas ici de forme nette. À la suite des propos de Fransen, l’huissier en arrive à la 
conclusion que des composantes de cerveau sont intégrées à la voiture, elle-même 
reliée à une console d’interprétation douée de langage. « Cela me paraît presque 
constituer un cerveau entier. Êtes-vous vraiment sûr que le système voiture-Jane ne 
pense pas ? » (S, 135) demande-t-il. Et conséquemment, ce système ne serait-il pas 
conscient qu’il a tué ?

De façon assez originale, le cerveau dans ce roman a une structure évanes-
cente ; ce n’est pas une masse qui centraliserait l’information, mais un ensemble 
d’éléments mis en réseau qui interagissent pour créer de la pensée. Ou encore, on 
pourrait concevoir cette voiture à l’image de ce que Jean-Paul Basquiat nomme 
« concept de système cognitif » :

On nommera ainsi une entité s’étant formée au sein d’un milieu, interagissant avec 

lui et en extrayant des représentations par lesquelles il rétroagit sur ce milieu. […] 

On pourra étendre le concept de système cognitif aux associations formées, sur 

le monde que nous disons anthropotechnique, entre des systèmes cognitifs bio

logiques et des technologies de l’intelligence artificielle et de la robotique. Celles-ci 

se développent depuis quelques décennies sur un mode foisonnant incontrôlable. 

Elles influencent de plus en plus étroitement les ressources biologiques et anthropo

logiques qui leur sont liées.

On pourra donc parler de systèmes cognitifs artificiels. Pour prendre l’exemple 

simple d’un robot moderne, dit autonome, un tel système se caractérise par un 

corps, des entrées sorties le mettant en relation avec le milieu, une unité centrale 

assurant la coordination d’ensemble 21.

Jane apparaîtrait ainsi comme un système robotisé lié à une masse vivante, orga-
nique, associant de manière inattendue nature et culture. Jane étant par ailleurs, il 
est difficile de ne pas y penser, le prénom de la compagne de Tarzan, lequel est l’être 
adaptable par excellence, une sorte de posthumain à sa façon. Dans le monde ultra-
technologique de Suréquipée, la nature fait retour : au posthumain/cyborg, méca-
nique, le roman substitue un posthumain animal ; le posthumain se déploie ici par 
le retour vers la nature — indissociable de la culture, évidemment. Pour le dire à la 
manière de Bruno Latour : « [L]a notion même de culture est un artefact créé par notre 
mise entre parenthèses de la nature. Or, il n’y a pas plus de cultures — différentes ou 

	19	 Pensons par exemple, avant même la fin de la Deuxième Guerre mondiale, à la série des années 1940 Captain 
Future d’Edmond Hamilton, qui en publiera plus d’une douzaine de volumes chez Thrilling Publications, ou 
au roman de Curt Siodmak, Donovan’s Brain (New York, Knopf, 1942).

	20	 Cité par Alain Prochiantz, Qu’est-ce que le vivant ?, p. 109.
	21	 Jean-Paul Basquiat, « Aux racines de l’anthropotechnocène », Patrick Pajon et Marie-Agnès Cathiard (dir.), 

Les imaginaires du cerveau, Fernelmont, E.M.E., coll. « Transversales philosophiques », 2014, p. 158-159.
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universelles — qu’il n’y a de nature universelle 22. » Le concept d’une « nature natu-
relle » relève en effet du fantasme. On voit cependant à quel point un tel sujet peut 
devenir délicat quand on examine certains aspects de la question, par exemple par 
rapport à la recherche biomédicale. Certains s’opposent radicalement à toute modi-
fication apportée à l’être humain par la recherche biomoléculaire et la génétique au 
nom de la nature que nous n’aurions pas le droit d’altérer, comme si une opération 
à cœur ouvert, par exemple, était naturelle. Comme si la médecine n’était pas, fon-
damentalement, culturelle. Évidemment se posent dans de tels cas des questions 
d’ordre éthique liées aux frontières de ce que nous aurons le droit — ou non — 
de faire. Or beaucoup de romans aujourd’hui, comme Suréquipée, interrogent de 
manière inattendue et parfois comique, grâce à la fiction, les craintes très actuelles 
dans le discours social liées au statut de l’espèce, et ce qui peut encore la définir, 
obligeant ainsi à réfléchir à ce qui relèverait de modifications culturelles d’une part 
et d’une (supposée ?) essence d’autre part.

La BlackJag pense-t-elle comme un sujet ? A-t-elle conscience d’elle-même ? 
La question reste ouverte. Suréquipée permet de tester, par le biais de l’imaginaire, 
les frontières de ce que la science peut concevoir : un travail génétique sur le vivant 
(pour le meilleur et pour le pire) dans le cadre d’un monde social et technologique de 
plus en plus en réseautage. La voiture ici pourrait correspondre à une projection des 
principes de « l’esprit étendu » proposés par Andy Clark et David J. Chalmers :

un externalisme actif, fondé sur le rôle actif de l’environnement dans la conduite des 

processus cognitifs. […] Nous pensons que l’action épistémique exige une extension 

du crédit épistémique. Si, quand nous sommes confrontés à une tâche, une partie 

du monde fonctionne comme un processus qui, s’il avait lieu dans notre tête, serait 

reconnu sans la moindre hésitation comme une partie du processus cognitif, alors 

cette partie du monde fait partie du processus cognitif 23.

Suréquipée, à sa manière, sans jamais appuyer un discours philosophique, impose 
une réflexion sur ce que signifie la pensée et son extension possible, au-delà de 
« l’hégémonie de la peau et du crâne 24 » humain.

	22	 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 
coll. « L’armillaire », 1991, p. 140 ; l’auteur souligne.

	23	 Andy Clark et David J. Chalmers, L’esprit étendu, p. 1 et p. 4, en ligne : https ://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/1033/files/2014/02/traduction-clarkchalmers.pdf (page consultée le 9 décembre 2017) ; 
les auteurs soulignent.

	24	 Ibid., p. 30.
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DOMINIQUE GARAND
Université du Québec à Montréal

Se souvient-on de ce que Lukács disait du roman pour le distinguer des autres 
genres littéraires, à savoir qu’il mettait en jeu, essentiellement, la relation entre l’in-
dividu et le monde, et cela dans la perspective d’un devenir ? Dans un essai récent 
qui a beaucoup fait parler, Isabelle Daunais 1 propose une perspective sur le roman 
qui me paraît dériver de la pensée de Lukács, par exemple lorsqu’elle demande à ce 
genre d’être aventure, récit d’une transformation du sujet à la faveur d’un combat 
livré contre des forces hostiles. Que ce soit sur le mode de l’apprentissage ou de la 
désillusion, le sujet est soumis à des contradictions, les siennes propres étant le plus 
souvent le symptôme de contradictions sociales et historiques. Ainsi, pour Lukács, 
« le roman est la forme de l’aventure » dont le contenu est « l’histoire de cette âme 
qui va dans le monde pour apprendre à se connaître, cherche des aventures pour 
s’éprouver en elles et, par cette preuve, donne sa mesure et découvre sa propre 
essence 2 ».

Certes, le roman a connu d’importantes mutations depuis 1920, date de paru-
tion du fameux essai de Lukács, si bien qu’il devient hasardeux aujourd’hui de for-
muler une théorie générale du roman. Néanmoins, la dialectique entre l’individu et 
le monde ne me paraît pas caduque, et au vu du nombre impressionnant de « récits 
de soi » qui paraissent chaque année, on ne saurait nier la prégnance d’un modèle 
narratif visant la connaissance de soi à travers une série d’épreuves.

Aussi, dans l’optique d’une approche du roman contemporain qui cherche-
rait à rendre compte de la manière dont peut se raconter aujourd’hui le devenir du 
sujet dans son rapport au monde, il me paraît opportun d’interroger un type de dis-
positif narratif qui, sans être dominant, s’est considérablement « démocratisé » ces 
derniers temps, alors qu’il était plutôt associé depuis une cinquantaine d’années aux 
recherches avant-gardistes. Ce dispositif présente à des degrés divers les caractéris-
tiques suivantes :

—	Partage de la narration entre plusieurs voix avec variation de registres, 
modes et focalisations.

	 1	  Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015, 224 p.
	 2	 Georg Lukács, La théorie du roman, Paris, Denoël/Gonthier, coll. « Médiations », 1970 [1920], p. 85.
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—	Multiplicité de personnages dont aucun ne peut être désigné comme le 
principal, ce qui court-circuite la notion de « héros » encore chère à Lukács, 
voire celle d’un individu saisi dans son évolution. Lorsque cette diversité 
touche à la fois les personnages et les instances narratives, on doit alors se 
demander ce qui dans le roman tient lieu de « sujet ».

—	Non seulement les personnages du roman sont-ils divers et à égale hauteur, 
mais ils apparaissent souvent dans des sections ou chapitres séparés. Il arrive 
même que leurs relations mutuelles soient faibles ou encore inexistantes.

—	Nous sommes dès lors en présence d’univers diégétiques distincts. Les par-
cours des personnages sont parcellarisés, éclatés, discontinus. Dans ce cas, 
puisque le nœud dramatique est délocalisé, c’est la notion d’« aventure » qui 
doit être réévaluée, et même la notion plus générale d’« intrigue » liée à la 
« quête ».

—	Enfin, la polygénéricité : le roman intègre des matériaux génériques com-
posites. Emblématique de ce procédé, le roman Du bon usage des étoiles 3 
de Dominique Fortier est défini sur la quatrième de couverture comme « un 
patchwork qui mêle avec bonheur le roman au journal, l’histoire, la poésie, 
le théâtre, le récit d’aventures, le traité scientifique et la recette d’un plum-
pudding réussi ».

Certains de ces traits ne sont pas nouveaux. Dès 1948 au Québec, Au-delà des 
visages d’André Giroux faisait se succéder sur quinze chapitres autant de narrateurs, 
et ce, en l’absence du personnage principal, un homme accusé de meurtre, que l’on 
découvrait à travers leurs témoignages contrastés. Trou de mémoire (1968) d’Hubert 
Aquin voit aussi se relayer différents narrateurs se commentant mutuellement, 
quand ce n’est l’éditeur (fictionnel) qui ajoute son grain de sel. Les fous de Bassan 
(1982) d’Anne Hébert est pour sa part un assemblage de « Livres » faisant entendre 
les points de vue des différents acteurs d’un drame. Dans chacun de ces cas, néan-
moins, un sujet central se dessine, que ce soit un personnage ou un événement qui 
concerne tout le monde. La multiplication des perspectives a pour but de cerner un 
même phénomène, alors que l’hétérogène 4 dans le roman actuel donne davantage 
lieu à une dislocation et à une dispersion du sujet dans une variété plus ou moins 
grande de destins individuels.

L’une des œuvres les plus représentatives de cette façon de construire un 
roman est celle que propose Jean-Simon DesRochers depuis La canicule des pauvres 5. 
Dans ce roman, on voit évoluer en alternance, dans des chapitres séparés, vingt-
six personnages dont le seul point commun est d’habiter un même édifice. Très peu 
parmi eux entreront en contact avec leurs voisins ; ils mènent des vies parallèles. 
Des vies ? Pour chacun, un fragment d’existence étalé sur une dizaine de jours. Dans 

	 3	 Dominique Fortier, Du bon usage des étoiles, Québec, Alto, coll. « Coda », 2010, 340 p.
	 4	 Pour une présentation de la catégorie de l’hétérogène dans le roman québécois contemporain, voir Robert 

Dion et Andrée Mercier (dir.), « Introduction. La littérature québécoise du présent est-elle une insondable 
nébuleuse ? », Que devient la littérature québécoise ? Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990, 
textes issus d’un colloque tenu à l’Université Paris-Sorbonne du 17 au 20 juin 2015, Montréal, Nota bene, 
2017, p. 9-33.

	 5	 Jean-Simon DesRochers, La canicule des pauvres, Montréal, Les Herbes rouges, 2009, 671 p.
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Le sablier des solitudes 6, le même concept des vies séparées (treize, cette fois-ci) 
est rejoué, le point de rencontre de ces solitudes étant cette fois un carambolage 
un soir de tempête hivernale. En 2017, DesRochers s’amène avec un diptyque de 
1100 pages intitulé L’année noire 7. Même foisonnement de personnages présentés à 
tour de rôle. Bien que le narrateur prenant en charge le récit soit aussi impassible et 
désubjectivisé que dans les autres romans, le prétexte autour duquel se construisent 
les actions de chaque membre du quartier qui sert de cadre à l’histoire est la dispari-
tion d’un enfant, vraisemblablement enlevé. Alors que le parcours des personnages 
des romans précédents était plutôt stationnaire, comme si seul le présent comptait, 
se révèle ici une intrigue qui met en jeu le passage du temps vécu comme attente et 
projection, temporalité au creux de laquelle se dessine aussi, pour chaque person-
nage, une transformation.

« Roman choral », telle est la bannière sous laquelle on a souvent rangé l’entre-
prise de DesRochers. L’étiquette demanderait à être interrogée : le fait que les récits 
soient tous régis par une même instance énonciative (un narrateur hétérodiégétique, 
selon la typologie de Genette) réduit le caractère polyphonique de l’ensemble, le récit 
baignant tout au long dans une même tonalité. Il faut aussi chercher les harmoniques 
qui pourraient se créer entre les récits des divers personnages, leurs entrecroise-
ments, leurs points de friction. La vision panoptique portée sur un éventail consi-
dérable d’individualités dont on suivrait en alternance les déambulations pourrait 
donner l’impression d’une recherche de totalisation de type « comédie humaine », 
mais on voit tout de suite qu’il s’agit d’autre chose : si vision panoptique il y a (au 
sens de « qui embrasse large »), celle-ci cumule en fait, l’une à la suite de l’autre, la 
vision particularisante de chaque personnage saisi dans son immédiateté, sans cette 
profondeur de champ qui donne à voir comment s’organise la communauté humaine.

+

Quand on referme Autour d’elle de Sophie Bienvenu 8 et qu’on relit le texte de pré-
sentation en quatrième de couverture, on constate qu’il s’agit en fait d’un chapitre 
supplémentaire au roman. Habituellement, un texte en quatrième annonce le sujet 
du livre en cherchant à le rendre attrayant. Parfois, il s’agit d’un extrait de l’ouvrage. 
Dans le roman de Sophie Bienvenu, près d’une vingtaine de personnages prennent 
la parole à tour de rôle, dont certains sont d’importance secondaire. Adrien, qui est 
pourtant un personnage important en tant que fils de Florence, cette « elle » autour 
de qui toutes ces prises de parole tourneraient, ne jouit pas d’un tour de parole 
— sauf là, en quatrième de couverture. Florence est sa mère biologique, mais il ne 
l’a jamais rencontrée car elle l’a donné en adoption dès sa naissance. Son plus vif 
désir est de retrouver sa mère à peine franchi le cap de ses vingt ans : « Bientôt, je 
rencontrerai ma mère biologique. […] Je ne sais rien d’elle que son nom : Florence 

	 6	 Jean-Simon DesRochers, Le sablier des solitudes, Montréal, Les Herbes rouges, 2011, 358 p.
	 7	 Jean-Simon DesRochers, L’année noire, t. I : Les inquiétudes ; t. II : Les certitudes, Montréal, Les Herbes 

rouges, 2017, 600 p. et 504 p.
	 8	 Sophie Bienvenu, Autour d’elle, Montréal, Le Cheval d’août, 2016, 206 p.
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Gaudreault. Bientôt, elle me racontera son histoire. » Le programme est intéressant, 
mais le roman déjoue cette attente : Adrien meurt avant d’avoir pu réaliser son projet. 
Le récit de sa mère, c’est Thomas, le grand ami d’Adrien, qui en sera le destinataire. 
Auparavant, huit hommes et neuf femmes nous auront parlé d’eux et d’elles-mêmes 
dans des récits où Florence prend place, souvent à l’arrière-plan. Dans certains récits, 
c’est même plutôt Adrien qui est présent, si bien que le roman aurait pu sans pro-
blème s’intituler « Autour de lui ». Car Florence a aussi désiré connaître son fils, mais 
elle ne pourra le faire qu’à travers le récit de Thomas.

Qui sont ces différents narrateurs ? Il y a d’abord Étienne, qui raconte comment 
il fait la cour à Florence, laquelle résiste jusqu’au jour où elle tombe amoureuse et cède, 
pour finalement se retrouver enceinte et voir Étienne l’abandonner. Ensuite, Lise, mère 
de Florence, qui raconte sa propre tentative de suicide. J’écris « Lise », mais ce nom ne 
nous sera donné que plus loin. Sur le coup, le lecteur ne peut savoir avec exactitude 
qui parle ni ce que le personnage est en train de faire. Plusieurs clés du roman sont 
différées et nécessitent une lecture à rebours pour que soient démêlés tous les fils. La 
troisième personne à prendre la parole est la prof de cinquième secondaire de Florence, 
à l’époque où cette dernière est tombée enceinte. Ensuite, nous lisons la lettre que 
Simon, infirmier, écrit à sa mère pour lui dire qu’il désire s’éloigner d’elle. Au passage, il 
raconte l’accouchement d’une jeune fille que l’on devine être Florence. Suit le discours 
de Linda, fait de propos désobligeants sur les Moisan, ses employeurs, futurs parents 
d’un enfant qu’ils ont obtenu en adoption (Adrien, bien sûr). Et ainsi de suite.

On aura compris que l’on parcourt ainsi, au fil d’une chronologie qui nous 
mène de 1996 à 2016, différents moments de la vie de Florence (parfois d’Adrien) 
à travers le récit des témoins qui ont croisé leur chemin, mais qui en réalité parlent 
plutôt d’eux-mêmes. Dans la deuxième partie du roman, un nouveau dispositif nar-
ratif est mis en place : les témoignages continuent de se succéder, mais cette fois 
chacun d’eux est précédé d’un discours rapporté entre guillemets, dont on ne connaît 
pas la source. La troisième partie s’ouvre sur un échange de courriels entre Thomas 
et Florence, que celui-ci a contactée pour lui confier le désir ardent d’Adrien de la 
retrouver. Ils se rencontrent pour en parler, et Florence se met à lui raconter sa vie 
à partir d’un album de photos. On découvre alors que les propos rapportés avant les 
témoignages de la deuxième partie sont ceux de Florence commentant ses photos.

Je m’interroge sur ce qui a pu pousser Sophie Bienvenu à opter pour une telle 
forme. Certes, l’effet kaléidoscopique de l’ensemble permet à la trame narrative plu-
tôt mince d’une seule vie de se répercuter dans plusieurs existences. La succession de 
ces narrateurs dotés chacun d’une voix propre coupe court à la monotonie et permet 
à l’auteure d’expérimenter différents styles et tonalités expressives (non sans une 
certaine virtuosité, d’ailleurs). Je dirais même que c’est ce dispositif qui insuffle de 
l’intrigue à une histoire qui, en tant que telle, n’a rien de bien particulier. En effet, 
le lecteur se prend au jeu des liens à créer entre les différents protagonistes afin 
d’arriver à recomposer le puzzle. On pourrait lire ce roman comme une illustration de 
la théorie des six degrés de séparation. Certaines rencontres fortuites entre protago-
nistes qui jamais ne connaîtront l’existence d’un maillon les reliant les uns aux autres 
procurent au lecteur le sentiment d’en savoir plus long qu’eux et confèrent à la dyna-
mique d’ensemble une cohérence dont il est le témoin privilégié. Mais le revers de 
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cette succession d’individualités saisies dans un court moment de leur existence est 
peut-être une certaine superficialité, comme si la complexité du dispositif contribuait 
à masquer la minceur du propos.

À moins que le discours du roman soit celui d’une transindividualité ? 
L’infirmier, dans la lettre à sa mère, fournit-il une clé lorsqu’il évoque « le sentiment 
d’être personne et tout le monde à la fois » (47) ? Les voix et les points de vue se suc-
cèdent, mais le sentiment d’une humanité qui se cherche et qui souffre relie toutes 
ces vies sans doute plus que Florence. Pour peu qu’on soit attentif, on voit se profiler 
un fil d’Ariane : sur les dix-neuf sections du roman, onze traitent de séparations de 
couples, qu’elles soient consommées, en train de se faire ou simplement imaginées. 
Dans un chapitre, un fils est en situation de rupture avec sa mère ; dans un autre, un 
fils vit l’exil de son pays et de sa famille. Mais la séparation au cœur de tout cela est 
celle d’une mère et du fils qu’elle a abandonné aussitôt après avoir accouché.

+

Madame Victoria 9, troisième roman de Catherine Leroux, est aussi structuré autour 
d’une femme à retrouver. Le roman s’inspire d’un fait divers, la découverte d’un sque-
lette dans un boisé à proximité de l’Hôpital Royal-Victoria. Les analyses démontrent 
que le décès a eu lieu deux ans plus tôt et qu’il s’agit d’une « femme blanche âgée 
d’une cinquantaine d’années aux os affligés d’ostéoporose » (12). Aucune marque de 
violence n’est visible. Une enquête est lancée pour l’identification du corps, mais en 
vain : le squelette ne correspond à aucune disparition recensée et les tests d’ADN de 
ceux qui prétendent être les parents de la femme disparue s’avèrent tous négatifs. Le 
mystère entourant cette femme a poussé Catherine Leroux à lui imaginer non pas une 
mais dix vies possibles, qui toutes aboutissent à ce boisé.

Victoria est d’abord une mère célibataire qui perd son enfant en bas âge et qui 
en devient folle. Elle erre de ville en ville à la recherche de son enfant, qu’elle croit 
toujours vivant. Un jour, elle sent son ventre se gonfler et s’imagine que l’enfant a 
trouvé place en elle. À l’Hôpital Royal-Victoria où on l’a emmenée contre son gré, 
on procède à l’ablation de la tumeur. Victoria croit qu’on lui a enlevé son enfant et 
profite de la nuit pour s’enfuir, se retrouve dans le boisé et y meurt en sentant la pré-
sence de son enfant venu se coller contre elle. L’humanité de ce récit, la délicatesse 
avec laquelle Leroux explore les étapes de la folie, cet amour désespéré qu’elle place 
au cœur de Victoria ont tout pour insuffler le désir de poursuivre la lecture. Pour 
aborder le récit suivant, le lecteur doit toutefois retravailler sa disponibilité empa-
thique. La deuxième Victoria est en effet une femme de tête qui a tourné le dos à tous 
les stéréotypes de la féminité. Son credo est ce qu’elle appelle « l’ascension », qui est, 
plus que la simple réussite, quelque chose comme une pure volonté, exigeant aussi 
négation du corps et de la faiblesse humaine. Elle devient directrice d’un journal, 
tyrannise ses subalternes, surtout les femmes dont elle ne supporte pas la veulerie. 
Malgré elle, elle devient dans un formidable malentendu une icône du féminisme. 
Mais sa passion secrète est le whisky, dans l’arôme duquel elle respire l’essence de sa 

	 9	 Catherine Leroux, Madame Victoria, Québec, Alto, 2015, 195 p.
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propre existence. Elle en mourra, non sans avoir avalé une dernière lampée de l’Eon 
Special Reserve qu’elle conserve par derrière elle depuis des années.

Les destins possibles de Victoria sont variés, et si Leroux, au départ, respectait 
le prototype de la Victoria qui l’a inspirée, elle s’en émancipe rapidement dans des 
récits de plus en plus fantaisistes : Victoria sera une esclave noire de la bourgeoisie 
montréalaise du xixe siècle, une déesse Kumari, une femme rendue invisible par les 
expériences du Dr Éon, une femme du xxve siècle en voyage de reconnaissance dans 
le passé. Ces récits très divers, dont certains sont racontés par leur protagoniste, 
sont encadrés et ponctués par des intermèdes où l’on suit Germain, l’infirmier qui 
a découvert le crâne de la Victoria originale, et Céleste, qui multiplie les recherches 
pour l’identifier. Ce récit-cadre donne sa cohérence au roman qui, autrement, se pré-
senterait comme un recueil de nouvelles sur un même thème.

Cela posé, quelques motifs structurent l’ensemble du projet et permettent d’y 
voir autre chose qu’un exercice de style extrêmement maîtrisé. Tout d’abord, ces 
variations amplifient l’anecdote initiale jusqu’à une symbolique qui finit par la trans-
cender. Dans ses remerciements, Catherine Leroux nous confie sa motivation initiale : 
« Derrière ces portraits, il y a une femme qui a bel et bien existé. Si mon livre repose 
sur le mystère qui l’entoure, je continue de souhaiter que l’on découvre sa véritable 
identité. » Et sur le rabat de la jaquette, cet appel lancé au lecteur : « Reconnaissez-
vous cette femme ? » Mais par-delà le dénouement que pourrait connaître ce fait 
divers, le roman tisse un réseau de signifiants qui convergent sur le mystère même de 
l’existence. Qu’est-ce qu’exister pour « the invisible people » (135). Toutes les Victoria 
imaginées par Leroux sont des femmes marginalisées, ou qui connaissent un déficit 
de reconnaissance. Le motif de l’effacement revient subtilement, mais avec insis-
tance, tout au long du livre : la jeune mère du premier récit devient folle non seu-
lement parce qu’elle a perdu son bébé, mais parce qu’on ne la reconnaît plus (pas 
même celui qui l’a engrossée) ; l’enfant-déesse Kumari cesse d’exister auprès de ses 
adorateurs dès qu’elle a ses premières règles ; la visiteuse du xxve siècle, beauté fatale 
de son époque, est à peine remarquée par ceux qui la croisent en 1999. Bien sûr, le 
point culminant de ce motif est l’histoire de la femme rendue invisible par le Dr Éon. 
Le tout dernier chapitre du roman donne la parole à une Victoria symbolique : « On 
m’appelle Victoria, comme on dit “ma fille”, “la petite”. “Une femme”. Ce n’est pas 
important. Bientôt, il n’y aura plus personne pour dire mon nom. […] Je possède 
tous les noms du monde, les paroles de tous ceux qui ont vécu avant moi. » (195-196)

Comment comprendre cette finale ? Sans vouloir réduire sa portée, j’y ai vu 
une symbolisation de la lutte des femmes pour exister. Le fait qu’un récit soit situé au 
xixe siècle et un autre au xxve témoigne de la transhistoricité d’une telle lutte. Et c’est 
là peut-être l’un des sens à donner à un autre motif récurrent du livre, la présence 
de personnages (mauvais comme amicaux) qui ont pour nom Éon (et qui ont tous les 
yeux bleus et verts, signe que je n’arrive pas à interpréter). Éon, symbole gnostique 
pour l’éternité, « temps de l’extra-temporalité » pour Deleuze, « particule élémentaire 
douée d’éternité » pour le physicien Jean-Émile Charron 10. Et c’est bien sur ces mots 

	10	 Citations tirées de la page Wikipédia intitulée « Éon (ontologie) » : https ://fr.wikipedia.org/wiki/Éon_
(ontologie) (page consultée le 4 janvier 2018).
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que se conclut le roman : « Je m’appelle éon. Je suis une éternité, je suis tout, puis 
plus rien. » (196) Cette clé symbolique stimulante (mais suggérée plutôt que dévelop-
pée) donne au fait divers initial une portée plus générale, mais on observera qu’elle 
se détourne aussi du projet de retrouver la vraie Victoria.

+

Le dernier ouvrage de Monique Proulx, Ce qu’il reste de moi 11, soulève dès son 
titre une interrogation sur l’héritage et la transmission. Mais quel est ce « moi » qui 
s’adresse à nous ? Au bout des quelque 430 pages de ce riche roman, la question 
demeure ouverte. Peut-être s’agit-il d’un moi générique, que chacun des person-
nages du livre peut revendiquer. Ils sont une quinzaine, mais aucun parmi eux ne 
tient le premier rôle. La famille Bouchard (Françoise, ses enfants Thomas et Gaby, 
son petit-fils Laurel) est tout de même celle qui occupe le plus de place et autour de 
laquelle orbitent tous les autres personnages. Dans un chapitre du début du livre, 
Laurel s’adresse à Françoise, qui à son tour s’adressera à lui à la toute fin. Au milieu, 
on peut lire un récit intradiégétique dont Laurel est l’auteur. Enfin, un chapitre est 
le récit de Khaled raconté par lui-même, un autre le monologue intérieur de la mère 
de Markus.

Le système des chapitres qui prennent en charge successivement et de 
manière séparée les divers personnages 12 peut procurer une impression de discon-
tinuité, de récits toujours interrompus ou mis en suspens. Ainsi, l’amorce du roman 
est un court chapitre en italique qui raconte sobrement l’arrivée de Jeanne Mance 
et de Paul Chomedey de Maisonneuve à Montréal. Au chapitre suivant, nous nous 
retrouvons dans le Montréal d’aujourd’hui avec Gaby en train de vider l’appartement 
de Françoise, sa mère à peine décédée. Ensuite, nous suivons Markus, un juif 
hassidique en rupture de ban. Et ainsi de suite, si bien qu’il faudra attendre, par 
exemple, la page 211 avant de retrouver Gaby. Malgré tout, on s’aperçoit qu’on ne l’a 
jamais vraiment quittée, car elle n’était pas sans rapport avec le parcours des autres 
personnages. À la différence du roman de Sophie Bienvenu, dont certains chapitres 
et personnages présentaient un lien fort ténu avec les autres, il se dégage de Ce qu’il 
reste de moi une forte organicité qui lui confère une profondeur que n’atteint pas 
Autour d’elle. Chez Proulx, en effet, les interactions entre les personnages sont plus 
que casuelles : que ce soit de manière directe ou incidente, leurs choix et actions ont 
des effets sur tous les autres, ils s’influencent mutuellement. La profondeur qui se 
dessine ici ne repose pas que sur les anecdotes de leurs histoires respectives, mais 
bien sur une question qui les transcende : que reste-t-il du projet inaugural de Jeanne 
Mance et de Maisonneuve dans ce Montréal multiethnique, multiconfessionnel et 
même athée ? Question sociohistorique qui fait écho à l’angoisse de la transmission 
qui travaille chaque destin individuel.

	11	 Monique Proulx, Ce qu’il reste de moi, Montréal, Boréal, 2015, 429 p.
	12	 Jacques Pelletier décrit le roman comme « une immense courtepointe qui réunit de nombreux personnages 

de divers milieux, faisant ainsi entendre plusieurs voix et registres narratifs ». Jacques Pelletier, « Monique 
Proulx : Montréal, une et multiple », L’université : fin de partie, et autres écrits à contre-courant, préface de 
Simon Tremblay-Pépin, Montréal, Varia, coll. « Proses de combat », 2017, p. 295.
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« Le but ultime de l’évolution est de mettre en lumière ce qui n’évolue pas », 
écrit Rupert Spira cité en exergue, formule paradoxale qui résume bien les parcours 
croisés de tous ces personnages, tant dans leur individualité que dans ce qui les fait 
participer à un ensemble. Les deuils et renoncements qu’ils sont amenés à vivre les 
reconduisent vers l’impulsion fondamentale de leur vie. Le mot revient avec trop 
d’insistance dans chacun des parcours pour qu’on n’en fasse pas leur point de ral-
liement et le cœur du roman même : le bien, un bien qui « ne fait pas de bruit », pour 
reprendre le titre des chapitres sur Jeanne Mance. Ce bien est un amour qui continue 
d’agir malgré la séparation et le deuil que chacun de ces personnages doit vivre. De 
ce point de vue, les deux chapitres les plus saisissants du roman sont sans doute les 
discours de Khaled et de la mère de Markus, discours de bienveillance devant leur 
progéniture en train de leur tourner le dos pour conquérir leur liberté. Ils sont suivis 
du discours de Françoise à son petit-fils Laurel, lui expliquant qu’il ne faut pas la 
chercher dans ses cendres qu’il traîne avec lui, mais chez les vivants : chez Virginie 
Hébert, par exemple, elle-même figure associée à Jeanne Mance, qui recueille les 
itinérants de la ville. Quant à Maisonneuve, il se perpétue à travers son luth, qu’il a 
légué à un Mohawk avant son retour en France, et qui finit entre les mains du juif 
Markus !

Un discours de réconciliation parcourt ce roman, mais en dehors d’une idéolo-
gie multiculturaliste de surface. C’est ce qu’il y a de plus profond dans l’humain que 
traque l’écriture généreuse et inventive de Monique Proulx : le cœur partagé de tous 
ces destins issus de lieux au départ éloignés.

+

Quatre romans, c’est un mince échantillon pour penser une forme narrative. À défaut 
de proposer une théorie générale, j’ai cherché à montrer que des procédés qu’on a tôt 
fait de ranger sous des concepts comme l’hybridation ou l’hétérogène peuvent en fait 
donner lieu à des romans très différents, tant pour ce qui est du sujet qu’ils cherchent 
à élaborer que de leur discours sur le monde. Ce dernier est complexe, et sans doute 
la multiplication des perspectives est-elle une manière d’approcher cette complexité. 
Quant au sujet, il faudra le chercher dans l’assemblage de parcours croisés plutôt que 
dans la seule trajectoire d’un individu donné.
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DENISE BRASSARD
Université du Québec à Montréal

J’écris cette chronique à Saint-Michel-de-Bellechasse, devant le fleuve aux trois 
quarts gelé, ses flots hérissés figés dans la froidure, comme s’il n’osait pas franchir 
le seuil de la nouvelle année. En ce temps de bilans, de pensées rétrospectives, de 
tentatives de rectifier le tir ou le sens de nos gestes, que peut-on attendre de la poé-
sie ? Son poids pèse-t-il dans la balance de nos apprentissages ? En guise de réponse, 
je vous parlerai de quelques livres qui me sont apparus comme de véritables leçons 
de poésie, et c’est guidée par leur sagesse que je souhaiterais voir se dérouler cette 
année qui commence.

Si la poésie ne devait dire qu’une seule chose, si elle ne devait parler qu’une 
fois avant de se taire, que dirait-elle ? Cette question surgit dès qu’on ouvre Les 
adieux 1, de René Lapierre, et aussitôt on est tenté de répondre c’est cela, alors que 
quelques pages plus loin on se dit c’est plutôt cela, et plus loin encore non, c’est 
vraiment cela ; mais voilà, ça n’en finit pas de nous sauter aux yeux, et ça s’enchaîne 
comme ça pendant 411 pages. On sort de cette lecture abasourdi tant cette parole 
vise juste et atteint sa cible — le cœur de tout être et ce qu’il sait faire de mieux : 
aimer. Mais ô combien difficile est cette action, combien galvaudé est le verbe qui la 
désigne !

Que signifie au juste aimer ? René Lapierre pose cette difficile question en res-
tant fidèle à sa manière, qui consiste à entremêler méditation, réflexion, récit, histoire, 
fiction, science. Divisé en trois parties (« Clartés », « Défaites », « Commencements »), 
chacune formée de plusieurs suites et précédée d’une épigraphe relatant un événe-
ment s’étant déroulé quelque part entre 1916 et 2016, le livre s’échelonne sur un siè-
cle — mais en réalité il couvre une période beaucoup plus vaste, remontant jusqu’aux 
récits bibliques. Ainsi se succèdent les rencontres, les naissances et les morts, les 
drames petits et grands, les moments de grâce. Fondé sur un paradoxe — ce qui nous 
unit est notre solitude —, le projet se place à l’enseigne de la multiplicité, faisant se 
succéder les témoins, les voix, les références. Suivant une démarche inspirée de la 

	 1	 René Lapierre, Les adieux, Montréal, Les Herbes rouges, 2017, 416 p.
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dialectique négative, Lapierre multiplie les effets de contrastes, d’entrechoquements, 
de renversements 2.

Les adieux est sans conteste un livre d’amour. Mais l’amour dont il parle 
échappe aux clichés du genre. Une suite assez troublante décrit d’ailleurs le désarroi 
d’un homme qui se rend contre son gré à un mariage (le sien ?), présenté comme une 
grotesque mascarade. Éros est étranger à cette entrée en pauvreté et en solitude à 
laquelle l’auteur nous convie :

Aimer n’est pas gagner. Ceux qui aiment

ne gagnent pas, ils sont

les assoiffés.

Les détrompés.

Les venus-de-loin

les compliqués (38)

Aimer est une ascèse, exige un engagement sans condition, mais, nous dit encore le 
poète, c’est notre seule et dernière chance. Qu’aurons-nous fait de notre humanité ? 
Cela, cette question, importante entre toutes, nous est instamment posée.

La parole d’amour est une offrande, un don, une main tendue. D’où l’impor-
tance du corps dans ce livre, car en lui se trouvent nos failles, nos déchets, nos rejets. 
Nos corps se révoltent dans la souffrance, devant « l’horreur du mangeable » (58) ; il 
faut les écouter :

Jusqu’où irons-nous dans la révolte ? Nous allons

bientôt le savoir. Toucher ce que les organes

sécrètent : l’envers, le collant, l’intime. (36)

Si le mensonge s’oppose à l’amour, la peur est son plus grand ennemi ; elle est le ter-
reau de la haine. La dureté, écrit Lapierre, « est la peur extrême/de l’amour » (134). 
Ainsi celui qui aime est un homme nu, un homme défait de ses illusions, prêt à assu-
mer sa honte, sa détresse, à affronter ses peurs, à renoncer au mensonge : « Cet amour, 
dit-il, je voudrais pouvoir/le porter, ridicule et sincère/autant que je puis l’être. » 
(405) Et cependant il se dispose à endosser toutes les identités. À travers lui, tous 
les oubliés, les abandonnés, les violentés de la terre accèdent à la parole. Hommes 
et femmes, de Jeanne d’Arc aux beautés de la Main en passant par les soldats tués à 
Dieppe, tous sont réunis dans ce « simple/et terrible présent/trop grand pour nous » 
(252) qu’est l’amour. Introduisant les poèmes avec des formules récurrentes comme 
« pendant ce temps… », Lapierre fait coïncider leurs histoires, se croiser leurs destins. 

	 2	 Rappelons que son dernier essai porte le titre de Renversements. L’écriture-voix (Montréal, Les Herbes 
rouges, 2011, 161 p.). Il est d’ailleurs explicitement question de renversements dans le livre : « mais main-
tenant je me tais, me renverse ;/je me jette/dans l’azur, harnaché du dedans » (39) ; « Revenant et ouvrant, 
j’entre/dehors : dans l’en deçà/reviré.//Cela n’est pas/non/une chose folle. » (40 ; l’auteur souligne) ; « (Je 
ne souffre pas de moi. Toute vérité/sidère. L’envers, l’endroit/se renversent. Peu à peu —/— voilà que je 
m’élève :/tout en bas enfin je m’élance/et resplendis d’abîme.) » (213)
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Cette suite de télescopages produit une sorte de maelström géographique et histo
rique où le renversement devient possible, montrant du même coup que dans chaque 
singularité et à toutes les époques, c’est la même solitude, la même détresse, la même 
impuissance qui se rejouent :

Rien n’est unique.

Ni les lois ni les liens, ni esprit

ni matière :

rien

n’est sauf, rien

n’est exempté. (87)

Seuls et seules

nous sommes.

Nos corps sont seuls.

Seules, nos voix.

Mais nos souffrances

sont liées.

Je voudrais que nos joies

le soient aussi. (97)

Un tel don est une chose grave : ce livre est d’une extrême gravité. Tout ce qui compte 
— ce qui manque : le mystère, le dépassement — y est donné. À tous ceux et celles 
que sa parole accueille et tente d’apaiser, bourreaux comme victimes,

À tous ceux-là et celles-là

je donne

ma pulpe, mes os :

ma dévotion entière et mon

brûlant regret. (367)

Les adieux est aussi un livre de prières. Prières à tous ceux dont le destin est évoqué, 
convoqués comme autant de témoins au chevet d’un mourant, afin de recueillir ses 
ultimes paroles et de les relayer. Prières à tous les anonymes, les « greffés du silence » 
(358) qui un jour, sans même le savoir, ont changé une vie, en épongeant le front 
d’un malade, telle cette Marie 3 que le narrateur rappelle à sa mémoire, sur le visage 
de qui vient se greffer celui d’autres Marie, celles des Évangiles, qui mouillèrent les 
pieds de leur hôte de leurs larmes ou répandirent sur sa tête un parfum. Dans un 

	 3	 Une anecdote est relatée à quelques reprises. Alors qu’un homme est à l’hôpital, une femme prénommée 
Marie entre dans la chambre, lui met la main sur la tempe puis lui verse de l’eau sur le front. Lorsqu’elle 
entre dans la chambre, elle dit « C’est juste moi » : « Voilà d’où nous venons, affirme enfin le poète :/d’un 
souffle fragile/d’une petite voix. C’est juste moi. » (397)
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poème particulièrement bouleversant (381), ces femmes sont priées de nous aimer. 
La prière s’adresse également au lecteur, dont la participation est sollicitée :

S’il vous plaît

ne me laissez pas

seul entendre.

Ne me laissez pas

seul parler. (354)

Quand on prie, sait-on si l’on sera exaucé ? Ne prie-t-on pas un peu pour entendre 
sa voix, la mettre à l’épreuve, au diapason de l’espérance ? Qu’advient-il de la voix 
lorsqu’on accepte de se tenir dans sa solitude, sans s’en détourner, comme le narra-
teur du récit placé en épigraphe de la dernière suite, lequel revêt, au regard de l’en-
semble, une importance capitale, en plus de donner son sens au titre de la troisième 
partie. « J’étais bien.//J’étais mort » (391), lit-on à propos de cette lente épiphanie. 
Or cet homme « perdu de détresse », arrêté un jour de mars 2016 dans une entrée de 
la rue Sainte-Catherine, d’où il ne souhaite plus partir, rappelle à la fois le clochard 
de Jacques Brault et le mauvais pauvre de Saint-Denys Garneau, ce qui n’est certai-
nement pas étranger à la forme presque minérale de cette poésie.

C’est que Les adieux est aussi porté par une critique radicale des images ; 
toutes ces images qui nous fascinent, dont nous sommes esclaves, à qui nous nous 
donnons à défaut de nous vendre, et devant lesquelles, tous, nous finissons par 
abdiquer, en nous rassurant par des formules creuses comme « ce qui ne nous tue 
pas nous rend plus fort ». Faux, affirme le poète : « Ce qui ne nous tue pas/en vérité 
nous tue. » (344) Les images sont si puissantes, si insidieuses, si violentes surtout, 
qu’elles nous terrassent, et qu’une critique seule ne suffit pas. Aussi le poète en 
appelle-t-il à la révolte, au soulèvement. Or cette révolte et ce soulèvement, il les 
a lui-même traversés, intégrés, semble-t-il, jusqu’à les mettre en forme. D’où cette 
poésie déprise des images, dégrisée, dont le sens tient dans les failles, repose sur 
l’abîme. D’où également cette syntaxe parfois syncopée, modulée par la ponctua-
tion (notamment l’usage des tirets) et la mise en pages. L’articulation tient à un 
équilibre fragile, comme si les syntagmes, mimant l’abandon, s’appuyaient les uns 
sur les autres. D’un seul souffle tout pourrait s’effondrer, on l’éprouve chaque ins-
tant, et cependant c’est de ce souffle même que sourd le sens, car c’est de ce souffle, 
nous rappelle le poète, que nous venons.

Les adieux —  est-ce là le sens du titre ?  — est un livre d’une maîtrise et 
d’une exigence telles qu’il laisse sans voix. Au point que j’ai hésité à en parler dans 
cette chronique, de peur de ne rien trouver à dire qui soit à la hauteur de l’expé-
rience à laquelle René Lapierre nous convie. Et voilà que j’en parle depuis bientôt 
quatre pages… Rien d’étonnant à ce qu’on lui ait décerné le Grand Prix de la Ville 
de Montréal. Espérons que ces adieux ne sont pas ceux de l’auteur à la poésie, car de 
telles paroles notre temps a le plus urgent besoin.

+
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Sous-titré « Inventaires 2012-2016 », D’où surgit parfois un bras d’horizon 4, dernier 
recueil de Denise Desautels, s’inscrit lui aussi dans la temporalité et fait état à sa 
façon du désarroi dans lequel baigne notre époque. Certains textes en prose s’appro-
chent d’ailleurs de la chronique, de la méditation ou du journal. Ces inventaires sont 
certes douloureux, tel que l’indique une citation d’Ingeborg Bachmann donnée dans 
les premières pages du livre : « De la poésie comme du pain ? Ce pain devrait grincer 
entre les dents et réveiller la faim avant de l’apaiser. Et cette poésie devrait avoir le 
tranchant de la connaissance et l’amertume de la nostalgie pour pouvoir déranger le 
sommeil des hommes. » (16 ; l’auteure souligne.) On reconnaît là cette sensibilité exa-
cerbée si caractéristique de la poésie de Denise Desautels.

Au fil du temps et des observations, le livre retrace également la genèse et 
l’évolution de la poétique de son auteure, invoquant des accompagnatrices et accom-
pagnateurs qui ont jalonné son parcours — certains cités en épigraphes, d’autres 
interpellés directement. Ce sont tantôt des amis vivants ou disparus (Jean-Paul 
Daoust, Hélène Monette, Geneviève Blais, etc.), tantôt des modèles ou des maîtres 
(Anna Akhmatova, Gaston Miron, Anne Hébert, etc.). Anne Hébert apparaît comme 
une figure tutélaire. Non seulement la lecture d’« Une petite morte » est relatée, mais 
cette dernière revêt un caractère spectral et sa présence se manifeste à plusieurs 
reprises dans le livre. Dans l’œuvre de Desautels, la mort présente une importance 
telle qu’on ne s’étonne pas que ce poème ait agi comme un creuset poétique. Pour 
l’auteure, à l’instar de la nageuse de la couverture 5, nous sommes toutes des petites 
mortes en sursis :

Tout est là. Déjà.

Notre présent à l’œuvre dans l’ombre.

Épidémie.

Les mortes vivantes de maintenant.

Nos larmes et nos cris de maintenant.

La pensée de maintenant.

Le geste même

bras droit

arc de cercle hors paysage d’eau. (24)

Comme cela se produit chez Lapierre, aux traits imprécis de la petite morte se super-
posent ceux de toutes les nageuses à bout de souffle que nous sommes, de toutes les 
enfants et les femmes du monde violées, violentées, épuisées :

À chacune — vue de face — la terreur de toutes.

À chacune tous les continents.

Une infinitive colère se hisse. S’ouvre.

	 4	 Denise Desautels, D’où surgit parfois un bras d’horizon. Inventaires 2012-2016, Montréal, Éditions du 
Noroît, 2017, 167 p.

	 5	 Y est reproduite une peinture de Dana Schutz : Swimming, Smoking, Crying, 2009, huile sur toile, 114 x 
122 cm.
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Où désobéir.

Où partir.

Sans mort à nos trousses. (27)

Dans cette noyade programmée, la sensibilité est mise à rude épreuve, la mémoire 
prend des allures de cimetière caviardé, les corps sont disloqués ; mais certains 
membres s’obstinent à viser le fond ou à pointer le ciel. Comme le bras de la nageuse 
de la couverture émerge et masque les nuages, peut-être les bras que l’on ouvre à 
autrui veillent-ils le sens ? Or ces bras, qui sait encore les tendre ? Que reste-t-il du 
poème une fois la chair amuïe ? Qui empêche le monde de fuir entre nos doigts ? 
Où se trouve le sens quand tout est en cause et en question : l’amour, l’humanité, 
la réalité même ? « On se demande comment la page peut rester aussi nue. Couverte 
de forêts en lambeaux. Comme si elle attendait que les mots aient des bras. » (34) 
Bras, membres fascinants entre tous, aux extrémités agiles, capables d’embrasser, 
de toucher, de s’offrir comme un refuge, un repaire, un îlot d’humanité, et qui nous 
rapprochent parfois des arbres dont la patience et la bienveillance nous font si cruel-
lement défaut. Mais les bras, n’est-ce pas aussi ce qui « nous tombe », comme les 
feuilles et les branches des arbres, quand on n’en peut plus, qu’on est à court d’espé-
rance, dépassé par le réel, défait ? Le parallèle apparaît évident entre les livres de 
Desautels et de Lapierre, en vertu notamment du refus de l’individualisme qui donne 
à la voix sa fragilité et sa force d’accueil :

Comment récupérer le bruit du cœur qui fuit l’âpreté du cœur qui fuit. J’ose le mien 

mon cœur. D’où on a retranché la joie. En chacune de moi le monde enfermé furieux 

là rien ne s’est réellement tu. On est mère et fille je — chacune son tour — déballant 

des kilomètres de bras cambrés dans l’air et souterrainement. (76)

Quant à la peur, elle est presque aussi mortifère chez les deux auteurs. Chez Desautels, 
l’équation se présente un peu différemment, la solidarité et la colère féminines s’éri-
geant en rempart contre la terreur — elles seraient des agents de la rébellion. Les 
interpellations et les citations donnent ainsi à cette forêt de mots des racines pro-
fondes et des branches aux longues ramifications, de sorte que la poète, à l’instar 
du promeneur de la rue Sainte-Catherine, peut nous reconnaître dans sa peur et dès 
lors l’affronter. En payant un tribut à tous ces compagnons et compagnes de route, 
Desautels constitue une communauté de sens et de résistance qui donne à sa poésie 
une valeur d’espérance. Cela est particulièrement éloquent dans la suite intitulée « La 
forêt ne tient plus », dédicacée à Geneviève Blais, elle-même citée et interpellée dans 
les poèmes :

Os c’est os attablé. Et une cargaison de branches nouées serrées, mises k.-o. avant le 

rêve du grand relèvement. On transmigre. On se rapproche du fond. C’est vacarme en 

nous filles et mères humaines face à l’autre océane. Doigts bras grilles — appelants 

on dirait. Plateforme de caresses soudain mobilisées. En attente. D’être sauvées. 

Ta voix cogne. Toi. Moi. Nos complots d’éclopées. Un long mur de ronces penche. 

Avant même notre première rencontre. La forêt ne tient plus — qui la réparera. (67)
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Ce mouvement de densification, de concentration et d’élagage, allant de la chair aux 
os (ou des branches au tronc), ramène le poème à l’essentiel — ce qui nous ancre et 
nous lie, ici la colère et la solidarité, gages d’espérance car elles tiennent la parole en 
alerte. Devant cette parole dénudée jusqu’aux os, ce concentré de mots provenant 
d’un cœur privé de sa joie et qu’on dirait lancés à la mer comme autant de galets, de 
bouées, on pense encore bien sûr à Saint-Denys Garneau — ou à ce qui rapproche 
Anne Hébert de son cousin :

L’hiver là devant. L’arbre. Nul oiseau. Nu. L’arbre. Quelqu’un qui attend. Chaque 

aube. L’errance. Un nombre infini de petits crânes qu’on exhume. Os après os — tas 

d’ordures gravats air boueux dans l’attente de jais.

Nos doigts n’appellent pas à l’aide.

On ne soigne pas le chaos. (112)

Ces multiples déclinaisons des motifs de l’os et de l’arbre donnent sa cohésion à 
l’ensemble du recueil, dont les textes avaient pour la plupart déjà été publiés (dans 
des collectifs, des livres d’artistes ou en revue). L’unité s’en trouve renforcée par la 
structure cyclique (quatre « Inventaires » sont précédés et suivis de suites intitulées 
« Février » et « Octobre »), de même que par l’étroite parenté des poèmes liminaires 
de la première et de la dernière suites. Les deux sont des méditations sur la nuit, 
figure centrale dans l’œuvre de Desautels : « Vivante en différée, ce que je continue 
de voir c’est la nuit. D’où on ne peut jamais vraiment sortir. La nuit de l’autre siècle, 
infiniment extensible, continue de foncer aveugle parmi d’autres. » (161) Ainsi, dans 
ce livre pénétrant et très achevé, pour naviguer dans cette forêt aveugle, ce monde 
submergé par la détresse où « partout Dieu sourd consent » (129), ce que nous pro-
pose Denise Desautels, ce n’est pas une leçon de lumière, mais, en fine connaisseuse 
et amoureuse de la peinture qu’elle est, une savante leçon de nuances de gris.

+

Normand de Bellefeuille fait lui aussi dans l’inventaire, dans ce qu’il appelle ses « cata-
logues affectueux 6 », dont le dernier tome est paru l’automne dernier, au moment où 
l’auteur, qui compte, avec les Lapierre et Desautels, parmi les poètes québécois les 
plus importants de sa génération, venait de recevoir le prix Athanase-David.

En ouvrant Le poème est une maison de long séjour, on lit ceci, qui résume 
assez bien le projet de la trilogie :

jadis

aurais-je osé prétendre

que le poème est aussi bien la vérité du cœur

	 6	 Normand de Bellefeuille, Le poème est une maison de long séjour. Catalogue affectueux un, œuvres de Pierre 
P Fortin, Montréal, Éditions du Noroît, 2014, 148 p. ; Le poème est une maison de bord de mer. Catalogue 
affectueux deux, Montréal, Éditions du Noroît, 2016, 150 p. ; Le poème est une maison désormais inhabitée. 
Catalogue affectueux trois, Montréal, Éditions du Noroît, 2017, 119 p.
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que l’espace de la pensée ?

que le poème est le désir du cœur

et de la pensée

aujourd’hui, c’est sans scrupule

et sans réserve

que je l’admets (8) 7.

Il s’agit d’une poésie réflexive, proche de la philosophie, à l’écriture dépouillée, qui 
fait preuve d’humilité et même de candeur, et qui emprunte parfois le ton de la 
conversation. Résolument autoréflexive, elle revient sur son parcours, dont chaque 
tome marque une étape. Le premier tente de cerner ce que fut jadis — on l’ima-
gine — le poème pour son auteur. Tout se joue ici entre « poème » et « image », consi-
dérés presque comme des synonymes : « la grande leçon du poème/la grande leçon 
de l’image » nous rappellent « que le sens est un malfaiteur/une vaine croyance » 
(13). Or presque toutes les images chères à de Bellefeuille y sont revisitées, reprises, 
voire ressassées. On ne compte plus le nombre d’occurrences des mots « poème », 
« maison », « mer », etc., ni les apparitions de ces figures centrales que sont la mère, le 
père, l’enfant, la grand-mère, Lascaux, etc. Une fois dissipée l’impression de surplace 
que donnent les premiers poèmes, on réalise que ces légers déplacements tracent des 
cercles concentriques, de manière à creuser un puits qui tient lieu de passage spatio-
temporel. Or c’est précisément là, dans cette verticalité où l’on tombe et le sens avec 
nous, que se trouve la vérité du poème.

Dans Le poème est une maison de bord de mer, ce dernier se présente comme 
un accompagnement, un compagnon de route dans la vieillesse, sur le chemin menant 
vers la mort. Ce « vieil ami » (16) est aussi bien une peau qu’on enfile, un masque 
qu’on revêt, un visage qu’on emprunte, ce qui rapproche le poète de la figure de 
Protée : « je suis étranger à moi-même/voilà pourquoi j’aime la poésie, affirme-t-il//
sommes semblables » (12).

Au fil des pages, on se déplace autour du poème, ce mystère, qui, loin d’être 
élucidé, ne fait que se creuser. Chaque tentative de définition est en somme une 
non-définition, mais contribue à circonscrire ce lieu d’accueil et de recueillement qui 
donne son titre au recueil. Le poème : une maison dans laquelle on se déplace et dont 
les fenêtres donnent sur la mer.

Portée par le ressac de l’éternel recommencement, cette poésie en est une du 
matin ; c’est le matin, peut-on croire aisément, qu’elle s’est écrite, et c’est en la lisant 
le matin qu’on en éprouvera au mieux la justesse, alors que la voix est encore hési-
tante, comme si elle devait retrouver le sens des mots, comme si elle les prononçait 
pour la première fois :

aux jeunes heures du matin

la poésie est persévérante

mais discrète

	 7	 Les livres ne sont pas paginés, mais les poèmes sont numérotés. Le chiffre entre parenthèses correspond au 
numéro du poème.
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peu de mots

mais justes (24).

Cette justesse, comme l’amour chez Lapierre, est une ascèse, et le poète n’hésite pas 
à exposer la difficulté, l’exigence qu’elle lui impose. Il interpelle le lecteur, lui disant 
ce qu’il en coûte d’efforts pour « désamorcer le sens » (33). Les « cahiers Canada » (on 
en trouve aussi chez Lapierre), évoqués comme lieux d’élaboration des poèmes, rap-
pellent bien sûr l’enfance, omniprésente chez de Bellefeuille, mais connotent aussi 
l’aspect laborieux de l’écriture et le défi que représente son apprentissage. C’est dans 
des cahiers Canada que s’écrivent « La légende du père » (39), l’« Autobiographie apo-
cryphe » (58), « La légende de la mère » (61), « La légende d’Alice » (90), le poème 
prenant ainsi un tour presque épique. Mais n’y a-t-il pas toujours eu quelque chose 
d’épique dans la poésie de ce « guerrier de mots » (65), quelque chose de démesuré 
et de légendaire 8?

Tout se superpose, se stratifie (« le cœur est le dernier étage/du poème » [140 ; 
l’auteur souligne]). De la vieillesse à l’enfance, on tombe et on retombe, comme un 
animal au fond d’une grotte 9. La répétition est lancinante, le poème revient telle 
une fatalité sur les lieux du passé, tâchant de s’accorder à la vieillesse, et cependant 
fait ajour : il est ce paysage de bord de mer, toujours semblable, toujours différent. 
Mais la maison de bord de mer n’est qu’un fantasme, une image : « enfant/je n’ai 
pas connu/de maison de bord de mer » (125). Elle est cette image paroxystique qu’il 
conviendra ensuite de déconstruire, de vider de son pouvoir d’illusion :

cette image

d’une maison de bord de mer

suffira-t-elle

jamais

à m’ouvrir le monde

et à calmer le noir ouragan

de l’alcool (123).

Parmi les éléments récurrents chez l’auteur, le nom propre et la signature appa-
raissent ici comme préfigurant la mort, un peu comme un masque mortuaire anti-
cipé (« le poème : là où apparaît le visage » [89]). Peut-être faut-il faire tomber les 
masques, abdiquer la signature, perdre son nom et jusqu’à son visage pour que le 
poème devienne ce « désarmement absolu » (90) qui dispose à la connaissance.

Si la maison de bord de mer est verticale, la maison inhabitée l’est égale-
ment, où l’homme vieillissant côtoie l’enfant qu’il a été à la faveur d’un va-et-vient 
des combles au sous-sol. C’est sur un aveu d’échec du poème, de « démission du 
sens » (31) que s’ouvre le dernier tome de la trilogie : « admettons-le/il ne peut plus 

	 8	 « car le poème c’est/écrire à la limite/et en ce sens/le poème réussi/est un poème vaincu » (79) ; « je suis 
plus de l’ordre des légendes/que des anecdotes » (113).

	 9	 À propos de Lascaux : « car j’y fus/— n’en ai jamais un seul instant douté — accouplé aux parois/aux 
heures les plus incertaines du jour/ce fut sans doute là/mon seul moment généalogique réel » (71 ; l’auteur 
souligne).
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en être autrement/le poème a perdu » (1). Le poème semble l’avoir cédé au malheur, 
maintenant que la maison de long séjour et la maison de bord de mer sont inhabitées. 
Le poème de la maison, inhabité, est seul et dissident :

il trébuche parfois

fausse souvent

mais la danse en est certaine

la danse en est chaque fois

le recommencement du Monde (31).

Dans son apparente simplicité, son prosaïsme et sa familiarité, il évoque la 
parole râpeuse du vieillard, tandis que la répétition — qui est LA figure chez de 
Bellefeuille — y atteint des sommets de virtuosité : ici, l’accumulation (des poèmes, 
des maisons, des étages, des douleurs, des années) fait sens, fait lieu. Qu’est-ce 
qu’un poème inhabité ? Une structure vide ? Une voix anonyme ? L’ossature du 
poète, qu’il porterait au-dehors, comme une cage, un masque mortuaire, comme un 
insecte sa carapace ? Ou est-ce plutôt le lieu d’un éventuel recommencement ? Peut-
être en définitive rien n’aura-t-il eu lieu que le lieu, pour paraphraser la fameuse 
formule de Mallarmé. Après tout, le poète n’affirme-t-il pas vouloir « le poème/qui 
soit le cri parfait » (96) ?

On oscille ainsi entre enfance et vieillesse, dissidence et échec, naissance 
et mort, bien qu’ultimement ce soit cette dernière qu’il s’agit d’apprivoiser, et non 
plus comme l’image qu’elle a été 10, mais comme l’habitant du « sous-sol réel » (59) 
retrouvé. Au gré de ce roulement incessant, on a l’impression que c’est non seule-
ment l’image qui se déconstruit, mais l’œuvre entière du poète qui, remontant vers 
sa source, se défait, se détricote, pour atteindre à l’essentiel d’une parole — l’accueil 
et l’abandon à ce qui vient :

plus rien de catégorique

maintenant

en cette maison

non plus que de l’ordre de l’effroi

en cette maison

que des catalogues affectueux

en cette maison

un deux et trois

pour dire

enfin, la tendresse et le deuil

réel de l’enfance

pour dire

l’accueil

de ce nouveau temps

de la mort (56).

	10	 « longtemps la mort/fut mon ami imaginaire » (103).
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En créant ce savant effet de relâchement, en se montrant, pour ainsi dire, maître dans 
l’art de la non-maîtrise, c’est une magistrale leçon de chaos que nous offre le poète. 
De celles-là aussi, qui nous rappellent au vivant et à l’impermanence de toute chose, 
nous avons grand besoin.
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LUCIE ROBERT
Université du Québec à Montréal

C’est dans Le quart livre de François Rabelais que Pantagruel, au cours de ses 
voyages, découvre l’existence des paroles gelées. Ces paroles, figées dans l’écrit, 
voire dans le livre imprimé, peuvent de ce fait être conservées et transmises, mais 
elles perdent ainsi une partie de leur sens et de leur valeur. Quand elle est figée dans 
cette sorte de paroles, la mémoire se recroqueville et elle se fait histoire. Aussi les 
paroles doivent-elles dégeler pour reprendre vie dans la langue de ceux et celles 
qui parlent et même de celles et ceux qui écoutent. Énoncées sur la scène, et donc à 
haute voix, elles retrouvent leur pouvoir d’expansion et ce souffle de vie qui donne 
un sens au temps présent. Tel est du moins l’avis d’Alexis Martin, qui situe l’action 
de sa trilogie, L’histoire révélée du Canada français 1608-1998 1, au pays où les « ‘ots 
‘ombent ‘elés ‘ur ‘e ‘ol… » (I, 112). En effet, écrit-il dans le prologue, « [l]es anciens 
Amérindiens disent qu’il y a, au nord de Tadoussac, un pays où le froid est si grand, 
l’air si dense, que les mots gisent gelés » (I, 7). Pourtant, l’action de cette trilogie se 
déroule rarement « au nord de Tadoussac », et c’est bien plus souvent au sud que les 
personnages circulent entre l’Acadie et Montréal, entre Québec et Saint-Jean-des-
Piles. Au nord de Tadoussac, pourtant, se trouvent d’immenses territoires habités par 
les peuples autochtones, où se concentre une grande partie des ressources naturelles 
grâce auxquelles subsistent les habitants du sud. Les grandes rivières, par exemple, 
surtout celles qui sillonnent les terres innues, ont presque toutes été harnachées 
—  la Romaine serait la dernière en date  — pour assurer l’approvisionnement en 
énergie électrique des habitants du sud de Tadoussac.

Cette frontière imaginaire qui sépare le nord et le sud est aussi la métaphore 
de cette autre frontière qui sépare le passé du présent, et comme la source d’une 
mémoire souvent défaillante. Aussi toutes les pièces dont il est question ici par-
tagent-elles cette volonté de reconstruire la mémoire de « [c]e peuple stupéfié//cap-
tif de ses propres mots » (I, 98), coincé dans les deux mots gelés que sont « Canadiens 

	 1	 Alexis Martin, L’histoire révélée du Canada français 1608-1998, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2016, 
3 volumes : t. I : Invention du chauffage central en Nouvelle-France, 113 p. ; t. II : Les chemins qui marchent, 
112 p. ; t. III : Le pain et le vin, 76 p. Dans la suite du texte, les références à cette trilogie indiquent le numéro 
de tome et le folio concernés entre parenthèses.
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et français. L’un qui, à rebours, va adjectivant l’autre ; l’autre, qui ne peut se réconci-
lier avec le deuxième ; deux mots liés indissolublement, mais qui attendent une réso-
lution [dans] une troisième identité » (I, 97). Telle serait, semble-t-il, la fonction du 
théâtre actuel, qui ne craint pas plus d’aborder le politique pour dégeler les paroles 
figées dans les livres d’histoire que de doter celles-ci d’une nouvelle vie, de refor-
muler les grandes questions relatives à l’existence collective et de raviver des débats 
pérennes et nécessaires, dont les enjeux réels se sont perdus, ces dernières années, 
dans les méandres de discussions détournées de leur fonction citoyenne et devenues 
aussi oiseuses que superficielles.

+

La trilogie d’Alexis Martin a d’abord été créée par segments, en février 2012, en 
février 2013 et en mai 2014, au théâtre Espace libre, avant d’être finalement pré-
sentée dans sa version intégrale à la Quinzaine de théâtre de Québec en juin 2014 
puis au Festival Trans-Amérique en mai-juin 2016. Martin révèle son histoire du 
Canada français dans un joyeux désordre autour de besoins vitaux (se chauffer, se 
déplacer, se nourrir), qui exigent pour être comblés la maîtrise des éléments naturels 
(le feu, l’eau, la terre) et composent des conditions de vie qu’ont partagées — et 
que partagent encore  — les diverses populations du territoire (Français, Anglais, 
Autochtones). Car force est de constater qu’il fait aussi froid sur la pointe de l’Acadie, 
à Port-Royal, en 1604 qu’au Carnaval de Québec pendant l’hiver 1998. Or, rappelle 
Martin, les premiers habitants venus d’Europe construisaient « des âtres ouverts 
contre des murs de pierre » (I, 76) comme dans les maisons françaises. Il leur fallut 
un certain temps pour comprendre qu’il valait mieux utiliser « un coffre en esti de 
grosse fonte lourde de trois quarts de pouce » (I, 81) pour enfermer le feu et rajouter 
des « tuyaux qui voyagent partout dans la maison pour transporter la chaleur » (I, 82). 
D’une scène à l’autre se déploie ainsi une histoire du froid, laquelle, outre celle du 
chauffage central, convoque aussi une histoire du vêtement, depuis les manteaux de 
fourrure — manteau artisanal chez Marc Lescarbot ; industriel chez son descendant 
Alain Lescarbot — jusqu’aux costumes de théâtre que déballe une Éva Circé-Côté 
interprétée par une touriste française qui se présente comme la « représentante des 
chômeurs de Dieppe en France ! » (I, 73)

Le deuxième volet de la trilogie, Les chemins qui marchent, porte sur les 
rivières. « [U]ne rivière, rappelle Martin, c’est un chemin avec des haltes, des carre-
fours, des places d’embarquement et de débarquement. [C’est u]ne route commune » 
(II, 46) qui permet d’explorer l’ensemble du territoire, depuis l’île d’Anticosti, qui 
accueille les naufragés du golfe Saint-Laurent, le Mississippi, que longent Jacques 
Marquette et Louis Jolliet, la Saint-Maurice, où les draveurs marchent sur les eaux, 
jusqu’aux Grands Lacs, où Cadillac ira fonder la ville de Détroit. Ce sont là les rivières 
apparentes. Restent les rivières souterraines, ensevelies par l’urbanisation dans le 
sous-sol montréalais qu’explore François de Sève, ingénieur à la station d’épuration 
des eaux usées de la Ville de Montréal, qui se demande si « cette eau sale, pleine 
du bruit et de la fièvre des villes et des jours, est […] la même qui baigna le canot 
de Samuel de Champlain quand il parcourut le continent » (II, 7). Or, les travaux de 
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François révèlent des faits inquiétants que confirme Xiao Mâ, un ingénieur chinois en 
visite à Montréal : « [L]a mémoire humaine est-elle menacée par l’environnement ? » 
(II, 54) demandent-ils l’un et l’autre, avant de débarquer dans une fumerie d’opium 
logée sous le quartier chinois, et de confronter le Serpent qui hante la zone.

C’est dans le jardin de l’Institut de neuropsychiatrie de Montréal qu’est située 
l’action du troisième volet, Le pain et le vin. D’entrée de jeu, Émile de Brüning, béné-
ficiaire de l’Institut et animateur du Cercle d’histoire, annonce : « Nous allons parler 
nourriture. » (III, 9) Depuis toujours en effet, l’alimentation des habitants du terri-
toire met la survie en jeu. C’est, par exemple, à un abus de sel que Champlain attri-
buait le scorbut dont il cherchait à retrouver l’antidote que Jacques Cartier avait reçu 
des Amérindiens, mais qui est resté perdu depuis. De même, les missionnaires ont 
tenté d’imposer la culture du territoire aux Autochtones plutôt enclins à chasser et à 
cueillir, et ceux-ci finissent d’ailleurs par cueillir les missionnaires avant de les faire 
cuire. Cette histoire de l’alimentation révèle quelques faits intéressants. D’une part, 
« Amérindiens et Français partagèrent très peu sur le plan alimentaire : les Français 
s’acharnèrent à faire pousser du blé, alors que le maïs prospérait en Amérique » (III, 
24-25), de sorte qu’on retrouvera sur la table « un menu qui n’aurait pas déparé la 
table d’une ferme normande » (III, 25). À l’inverse, Français et Anglais échangent 
leurs recettes : « Le potage mêlé [identique au Victory Soup] est le premier exemple 
de cuisine fusion en Amérique du Nord. » (III, 40) À partir de ce moment intervient 
Jehane Benoit, qui vient illustrer de ses recettes l’histoire de l’alimentation et les 
trois moments de sa modernité : la nécessité de cultiver la terre d’abord (par oppo-
sition à la cueillette) ; la mise en conserve, qui ouvre cependant une ère du soupçon 
illustrée par un extrait de La jungle où Upton Sinclair raconte la fabrication de la chair 
à saucisse dans une usine de Chicago en 1910 ; et enfin cette nouvelle modernité, 
où « chacun grignote à son aise » (III, 70 ; l’auteur souligne), seul, des aliments santé 
devenus des « alicaments » (III, 70). Jehane Benoit en perd son latin et ses mesures.

L’unité de la trilogie est assurée, d’une part, par la date butoir de chaque volet, 
qui se termine le 6 janvier 1998, date à laquelle Hydro-Québec est « tombée » des 
suites de la crise du verglas, et d’autre part, par la circulation de motifs récurrents. 
Ainsi en est-il de la tête à Papineau, mise à prix dans le premier volet, trouvée dans 
les rivières souterraines de Montréal au cours du deuxième volet, transformée en 
tête fromagée dans le troisième. Il en est de même des classes de maître en théâtre où 
l’on voit Marc Lescarbot détendre la première colonie acadienne, Gaston Miron dis-
cuter avec Pierre Lebeau, Éva Circé-Côté réfléchir aux costumes qu’elle montre. D’un 
volet à l’autre surgit également la figure inquiète de Courtemanche, installé en ter-
ritoire innu — et donc au nord de Tadoussac — dans un vieux camp qui aurait jadis 
servi de base à la Société des Sciences sociales. Il y a déjà préparé les soixante-trois 
volumes publiés de son Encyclopédie du Canada français, soit 52 000 pages relatant 
l’histoire des Français d’Amérique et de leurs alliés amérindiens, mais il commence 
à douter de la pertinence de son entreprise : « On a été rattrapés par autre chose que 
l’aliénation nationale. Quelque chose qui ressemble à un processus globalisé, mondial 
[…]. [Ç]a fait longtemps que la quête des origines a perdu son sens : il y a sans doute 
plus de réponses dans le désert qui vient. » (I, 95)
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+

Michel Marc Bouchard n’opère pas autrement —  bien que plus modestement  — 
dans La divine illusion 2, pièce créée en anglais d’abord sous le titre The Divine : A 
Play for Sarah Bernhardt, le 24 juillet 2015 à Niagara-on-the-Lake, dans le cadre du 
Shaw Festival, puis en français, le 10 novembre 2015, au Théâtre du Nouveau Monde 
de Montréal, dans une mise en scène de Serge Denoncourt. La pièce aurait donc été 
inspirée de George Bernard Shaw qui, en son temps, a dénoncé les méfaits du capita-
lisme et l’hypocrisie de la hiérarchie religieuse. L’action se passe en décembre 1905. 
Michaud, un jeune séminariste plus intéressé au théâtre qu’à la théologie, découvre 
les misères du monde : « [L]a jeunesse embrigadée dans des diktats religieux, [les] 
enfants exploités dans des usines [et les] victimes d’abus sexuels. » (7) C’est qu’il est 
fils de bourgeois et qu’il ignore tout de la vie réelle de ses contemporains, vie dont il 
prend conscience auprès d’un nouveau séminariste, Talbot, fils d’ouvrière, tout juste 
transféré d’un autre séminaire pour des raisons troubles. La rencontre de Michaud 
et de Talbot met à mal la vocation religieuse du premier, alors que le second n’a pas 
les moyens de renoncer à devenir vicaire de paroisse, seul métier qui pourra sortir 
sa mère de l’usine. Aussi la scénographie est-elle conçue de manière à permettre de 
circuler en trois lieux — le dortoir du séminaire, l’usine à chaussures et la loge de 
Sarah Bernhardt — et à mettre en valeur les trois événements qui vont bouleverser 
la vie quotidienne de Michaud. Car Sarah Bernhardt est alors en tournée dans la ville 
de Québec, et Michaud, amateur de théâtre et apprenti écrivain, a été choisi pour lui 
délivrer le message de l’archevêque enjoignant à l’actrice de renoncer aux représen-
tations prévues. Il y entraîne Talbot, ce condisciple dont il découvre que le séminaire 
achète le silence après qu’il eut battu un clerc pédophile et dont il comprend qu’il 
gardera le silence pour protéger sa mère de l’usine de chaussures qui vient de tuer 
son plus jeune frère. Talbot vivra là, sur la scène où il donne la réplique à Sarah 
Bernhardt, sa dernière soirée d’homme libre. Il y a donc dans la pièce de Bouchard 
une double dénonciation de l’hypocrisie de la bourgeoisie bien-pensante, qui croit 
racheter ses fautes (les lamentables conditions de travail des ouvrières et des enfants 
de la chaussure ; la protection de clercs pédophiles) en obéissant à l’injonction d’un 
évêque qui tolère mal qu’une actrice, française et juive, s’en prenne à « un pays d’ar-
riérés […] où il n’y a pas de vrais hommes qui savent se tenir debout » (95). Telle était 
en effet la déclaration de l’actrice, qui avait convoqué les journalistes locaux pour 
répondre publiquement à l’évêque. Ce fut là historiquement la seule visite de l’actrice 
dans la vieille capitale, où elle ne remit jamais les pieds.

+

Référer aux fumeries d’opium de la basse-ville de Québec au début du siècle comme 
le fait Bouchard au moment où Talbot s’offre quelques heures de délinquance avec 
la belle Madeleine n’est pas sans rappeler certaines scènes écrites par Robert Lepage 
pour La trilogie des dragons, dont l’action se déroulait également dans la ville de 

	 2	 Michel Marc Bouchard, La divine illusion, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre », 2015, 125 p.
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Québec. Plusieurs spectacles et quelques décennies plus tard, Lepage revient à sa 
ville natale dans une pièce, un long monologue en fait, qui a pour titre l’adresse de 
son enfance, 887 3 de l’avenue Murray, mais qui est d’abord, selon Denys Arcand, qui 
en signe la préface, « une lettre d’amour de Robert à son père » (9). L’avant-première 
de 887 a été donnée au Lieu Unique, à Nantes, le 24 février 2015, dans une mise 
en scène de l’auteur ; la première a eu lieu à Toronto, au Bluma Appel Theatre, le 
14 juillet 2015. Comme il le fait souvent, Lepage superpose deux actions drama-
tiques, l’une qui est vécue, l’autre qui est racontée. Nous sommes donc en 2010, à 
l’occasion du quarantième anniversaire de la Nuit de la poésie. Lepage a été invité 
à lire le poème de Michèle Lalonde, Speak White, mais il se révèle incapable d’en 
mémoriser le texte. Il rappelle alors une ancienne méthode mnémotechnique qui 
consiste à identifier un « palais de mémoire », un lieu familier de l’enfance : « Vous 
placez les phrases, les paragraphes, les éléments d’un texte que vous avez à mémo-
riser dans les nombreux recoins des différentes pièces » (19) de ce palais. Réciter le 
texte passe ainsi par la visite du palais de mémoire, où l’on récupère les divers élé-
ments du texte comme s’ils étaient des souvenirs d’enfance. Le palais de mémoire de 
Lepage est donc le 887 de l’avenue Murray, à Québec, édifice qui apparaît alors sous 
la forme d’une maquette réalisée à l’échelle 1:6. Il s’agit d’un bloc d’appartements où 
il a habité avec sa famille de 1960 à 1970. Cette décennie, mouvementée sur le plan 
politique (puisqu’elle est encadrée par l’élection de Jean Lesage et les événements 
d’octobre) et sur le plan personnel (puisqu’elle désigne les années qui vont de l’en-
trée à l’école primaire jusqu’à l’entrée au Conservatoire de théâtre), sera au cœur du 
récit. À travers ces réminiscences, composées de toutes les vexations qui ont ponc-
tué son enfance — qu’il n’est pas le seul à avoir connues, mais qu’il rappelle néan-
moins aux oreilles bien-pensantes —, se met en place la lecture et l’interprétation du 
poème de Michèle Lalonde, qui reprend vie et retrouve son sens initial, sans doute 
enfoui trop vite et trop creux dans la mémoire de celles et de ceux qui ont oublié leur 
passé ou qui ignorent celui de leurs parents, ce passé où les fils de chauffeurs de taxi 
n’étaient pas admis dans les séminaires et autres collèges classiques, où les femmes 
âgées, malades ou affaiblies, ne trouvaient aucun service public où se réfugier, où 
les francophones étaient jugés incompétents à exercer des fonctions de cadre dans 
les grandes entreprises de l’État. À la fin du spectacle, enfin arrivé après maintes 
tribulations sur la scène du Monument National, Lepage commence par affirmer qu’il 
n’est pas digne « de réciter ces mots-là. Pas plus que les gens dans la salle n’étaient 
dignes de les entendre » (102). Il le fera cependant, à la mémoire de son père et 
de tous ces hommes humiliés et offensés, néanmoins courageux et honnêtes, mais 
aussi en hommage à la poésie de Michèle Lalonde. Devant « une écurie d’anciens 
baba cool qui “étaient là à l’époque”, mais qui sont tous arrivés en retard » (102), 
il égratigne au passage les technocrates (représentants des gouvernements fédéral, 
provincial, municipal, du Conseil des arts du Canada, du Conseil des arts et des lettres 
du Québec, de Radio-Canada), les journalistes du Devoir, certains politologues de 

	 3	 Robert Lepage, 887, préface de Denys Arcand, incluant Speak White de Michèle Lalonde, Québec, 
Ex machina/L’Instant même, coll. « L’Instant scène », 2016, 107 p. L’ouvrage a paru également dans une 
édition de luxe, illustrée par Steve Blanchet (Montréal, Québec Amérique, 2016, 152 p.).
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l’Université Laval et sans doute plusieurs autres. Jamais encore Lepage n’avait été 
aussi personnel et rarement a-t-il été aussi clair sur ses options politiques et artis-
tiques. Il n’est sans doute pas interdit aussi de croire qu’il se soit senti interpellé par 
l’état actuel des discussions politiques, qui ignorent les questions de classes sociales 
à l’origine de la question nationale et qui la font dévier dans de stériles discussions 
identitaires. Comprenne qui voudra.

+

Certainement l’événement théâtral de l’année 2017 —  c’est du moins ce qu’en a 
décidé l’Association québécoise des critiques de théâtre  —, le J’aime Hydro 4 de 
Christine Beaulieu vient enfin de paraître dans un livre qui réunit les cinq épisodes, 
soit la version complète du spectacle. Le premier de ces épisodes a été créé au Festival 
OFFTA 2015, les épisodes 1 à 3 ont été présentés au Centre du Théâtre d’Aujourd’hui 
dans le cadre du Festival Trans-Amérique en 2016, et l’intégrale des cinq épisodes a 
été jouée en avril 2017 à l’Usine C, dans une mise en scène de Philippe Cyr. Théâtre 
documentaire, J’aime Hydro a donc été créé au fur et à mesure du déroulement de 
l’enquête qu’a menée l’auteure-comédienne, de sorte que les derniers épisodes, écrits 
après le succès des premiers, rendent compte de l’intérêt qu’ont progressivement 
porté à Beaulieu les grandes institutions de l’État, dont les représentants acceptent 
enfin de répondre aux questions et qui parfois même tentent de les susciter. Peut-on 
alors parler de paroles dégelées, malgré certains relents de langue de bois ?

Comme l’indique assez clairement le titre, la pièce porte sur Hydro-Québec, 
selon un point de vue assez radicalement distinct de celui d’Alexis Martin, du moins 
au départ de l’entreprise. Car ce n’est pas l’Hydro vulnérable, la géante aux pieds 
d’argile qui tombe le 6 janvier 1998, qui intéresse Christine Beaulieu, mais l’Hydro 
triomphante, symbole sans cesse réitéré de la Révolution tranquille et de la compé-
tence technologique de tout un peuple. Toutefois, s’il y a une pièce, c’est que quelque 
chose ne tourne plus rond dans l’aventure d’Hydro-Québec. D’une part, Beaulieu 
découvre peu à peu le « complexe du castor », qui désigne le fait qu’Hydro-Québec 
est devenue une manufacture de barrages, alors qu’on doit vendre l’électricité sous le 
prix coûtant : « Tu veux dire que là, on ferait des barrages pas rentables pour quelque 
chose dont on n’a pas besoin ? » (24) D’autre part, Hydro-Québec refuse de discuter 
publiquement de son usage des rivières du Nord. Or, dira Annabel Soutar, directrice 
du Théâtre Porte-Parole, qui produit le spectacle : « [C]’est ça, le but de ma compa-
gnie de théâtre : faire parler les gens quand ils pensent que c’est impossible de par-
ler. » (35) En ce sens, J’aime Hydro est d’abord le résultat d’une commande adressée 
par Soutar à Beaulieu, avec qui elle travaille depuis déjà quelques années.

La division en cinq épisodes reprend la logique des pièces classiques : le pre-
mier épisode est celui qui pose le sujet et les acteurs, définit l’enjeu et entraîne la 

	 4	 Christine Beaulieu, J’aime Hydro, illustrations de Mathilde Corbeil, Montréal, Atelier 10, coll. « Pièces », 
2017, 253 p. Les trois premiers épisodes peuvent être téléchargés ou écoutés en baladodiffusion à partir 
d’Ici Radio-Canada Première : http://ici.radio-canada.ca/premiere/premiereplus/arts/5060/jaimehydro 
(page consultée le 4 janvier 2018).
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comédienne à accepter de mener l’enquête proposée. C’est donc dans cet épisode que 
se crée le personnage de l’actrice-enquêtrice plutôt nunuche au départ, qui accepte 
de mener cette enquête d’abord à temps perdu, entre une carrière à succès et une 
vie privée en dents de scie, et qui, d’un épisode à l’autre, devient une interlocutrice 
de poids à qui on fera même miroiter un poste de cadre et un siège de député. Or 
Christine Beaulieu n’a pas plus l’expérience de l’écriture dramatique que celle de 
l’enquête, et elle comprend très tôt que l’on attend le premier épisode pour le Festival 
OFFTA 2015. Écrire et enquêter deviennent progressivement les deux volets de la 
même démarche. C’est le personnage, certainement autofictif de manière générale, 
autobiographique par moments, parfois menteur ou trop discret, qui fait prendre la 
mayonnaise, si l’on me passe l’expression.

Le deuxième épisode énonce une première série de renseignements élémen-
taires : Qu’est-ce que l’électricité ? Combien ça coûte ? Des films et entrevues d’ar-
chives ravivent la mémoire des grands événements et personnages liés à la nationa-
lisation de l’électricité, mais aussi celle de la découverte des centrales privées qui ont 
été relancées en 1990 et qui sont maintenues depuis à des conditions ridiculement 
avantageuses pour les propriétaires. Au troisième épisode, nous sommes au cœur de 
l’affaire. Et pourtant, l’épisode se présentait mal. Car Christine est à bout de nerfs 
et elle se réfugie sur Paradise Island, au Sivananda Ashram Yoga Retreat, où un vieil 
Indien qui dessine les cartes du ciel lui annonce que sa vie professionnelle se porte 
très bien, mais que les pronostics pour sa vie amoureuse sont mauvais. Des audiences 
publiques lui permettent de reformuler correctement sa question : « [Q]u’est-ce 
qu’Hydro-Québec prévoit comme demande future, pour continuer à produire de la 
nouvelle électricité malgré les surplus ? » (74) Les quatrième et cinquième épisodes 
sont moins légers, moins dramatiques pourrait-on dire ; le théâtre cède devant l’appel 
de l’enquête. Aussi Christine se rend-elle en voiture électrique jusqu’à la Romaine 
— ce qui nous ramène « au nord de Tadoussac ». Elle visite les barrages, interroge 
les travailleurs locaux et rencontre les communautés autochtones. Et elle comprend 
qu’Hydro-Québec n’est peut-être pas l’entreprise saine et morale qu’elle prétend 
être tant affluent les rumeurs de corruption, de négligence criminelle, de non-respect 
du code du travail ou des normes environnementales. Le Festival Trans-Amérique 
attend les derniers épisodes.

Le théâtre documentaire a ses exigences en regard d’un réel qu’il faut débus-
quer, comprendre, expliquer. Il ne tolère normalement pas l’engagement. Ce qui le 
rend intéressant est d’abord la démarche et, dans ce cas-ci, Beaulieu parvient à créer 
un personnage, son personnage, au croisement de l’écriture, du jeu dramatique et 
de l’enquête. Au départ, pour elle, Hydro-Québec, c’est le Québec moderne, c’est le 
Québec qui a renoncé au nationalisme de conservation pour aller jouer dans l’éco-
nomie mondiale. Cependant, au terme de l’enquête, Hydro-Québec est aussi un élé-
phant qui blanchit peu à peu, qui se complaît dans une technologie à l’avenir incer-
tain et qui, soumis aux pressions politiques de toute nature, finit par inquiéter même 
ses clients les plus amoureux. Il reste que les trois premiers épisodes forment un 
magnifique objet théâtral, que ternissent un peu les deux derniers qui auraient gagné 
à être épurés et davantage synthétisés, ce dont l’auteure paraît consciente quand elle 
s’exclame : « J’ai décidé, Annabel, que mon héritage allait certainement pas être un 



show de théâtre d’une fille de Montréal qui parle d’une affaire qu’elle connaît pas. 
J’ai décidé d’agir […]. » (158 ; l’auteure souligne.) Elle ne nous fera malheureusement 
pas grâce de ses conclusions et de ses options politiques. Néanmoins, force est de 
reconnaître que c’est dans la tension entre le désir d’action et les nécessités de l’écri-
ture dramatique que réside la qualité de cette démarche artistique.
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MARIO BEAULAC VOIX EN IMAGES. LE MÉTADISCOURS FORMEL DE LA BDQ 
ACTUELLE
La vigueur actuelle du milieu de la bande dessinée québécoise tient d’une part de 
l’émergence de nouveaux auteurs, d’autre part de la consolidation de leur œuvre à la 
faveur de nouveaux formats éditoriaux où peuvent s’affiner leurs talents. La recon-
naissance de cette voie alternative, choisie de manière plus ou moins consciente, 
alors même que se poursuit l’exploitation du modèle traditionnel (album franco-
belge de 44 pages en couleur) et que se développe parallèlement l’intégration d’un 
nouveau modèle (assimilé au « roman graphique ») aux circuits commerciaux du livre, 
incite les auteurs à articuler un discours réflexif où la confection visuelle de leurs 
planches se justifie selon divers paramètres formels reconnus comme soutenant le 
propos, tout comme la charge narrative et expressive d’ensemble. L’éventail de ces 
paramètres se trouve toutefois orchestré selon des équilibres changeants, en fonction 
du projet en cours et d’une position esthétique sous-jacente, développée de projet 
en projet. À l’aide des œuvres, entretiens et prises de position de quelques auteurs 
ayant emprunté cette voie alternative — Diane Obomsawin, Jimmy Beaulieu, Michel 
Rabagliati et Zviane —, Mario Beaulac retrace les grandes lignes de ce métadiscours, 
pour faire émerger quelques-uns des enjeux esthétiques pressentis comme perti-
nents par ces praticiens notoires de la bande dessinée québécoise actuelle.

+

JEAN-PHILIPPE BEAULIEU « N’HÉSITEZ PAS À JOUER LA CARTE DE L’HISTOIRE 
VÉCUE ». LES DEMI-TEINTES DE L’AUTOBIOGRAPHIE DANS TUER VÉLASQUEZ 
DE PHILIPPE GIRARD
Décrit comme un récit autobiographique par sa quatrième de couverture, Tuer 
Vélasquez (2009) de Philippe Girard rapporte une situation d’abus sexuel par un 
prêtre dont l’auteur a été témoin en 1983. L’écriture de soi se manifeste toutefois 
plutôt discrètement dans cet ouvrage, qui, en l’absence de récitatifs, expose la sub-
jectivité du personnage de Philippe de manière oblique par un réseau de renvois 
à l’art (grâce aux références à Vélasquez et à Picasso), au folklore (par le rappel 
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de la légende de la chasse-galerie) et à l’influence des livres (à travers les romans 
d’aventures pour adolescents). On a ainsi l’impression que, à rebours de l’employé de 
la télévision qui, au début du récit, enjoint à son collègue de ne pas hésiter « à jouer la 
carte de l’histoire vécue » (p. 16) en donnant la parole à l’une des victimes du prêtre 
pédophile, l’auteur a refusé de s’engager à fond dans la veine autobiographique ; il 
semble avoir voulu employer le témoignage simplement pour authentifier un maté-
riel narratif dont la richesse et la complexité font probablement de cet ouvrage la 
réalisation la plus achevée de Girard. C’est à cet aspect de l’œuvre que cet article 
s’intéresse.

+

JEAN-FRANÇOIS CHASSAY Posthumain, postmachine : l’imaginaire de 
l’hybride Dans Suréquipée de Grégoire Courtois
La figure de l’hybridité traverse aujourd’hui la fiction, dans un univers social où les 
manipulations biomédicales et la génétique autant que les études de genre remet-
tent en question diverses formes d’essentialisme, alors que le réseautage planétaire 
et le cyborg vont jusqu’à interroger la réalité humaine. Dans ce contexte, cet arti-
cle se penche sur le roman Suréquipée, de Grégoire Courtois, qui pousse très loin la 
métaphore de l’anthropomorphisme, faisant d’une voiture une entité vivante, prin-
cipal témoin dans une histoire de disparition. Une machine qui devient une sorte de 
monstre, de cyborg d’un genre particulièrement inusité.

+

STÉPHANIE DANAUX LE DESSINATEUR BRETON THÉOPHILE BUSNEL AU QUÉBEC. 
INTERACTIONS ARTISTIQUES AVEC ALBÉRIC BOURGEOIS
Dès son arrivée à Montréal en 1904, le jeune dessinateur français Théophile 
Busnel est recruté comme dessinateur au journal La Patrie pour poursuivre la série 
« Timothée », créée par Albéric Bourgeois. À l’été 1908, il doit toutefois regagner sa 
Bretagne natale, où il meurt des suites d’une longue maladie. Aussi brève soit-elle, la 
présence de Busnel à Montréal coïncide avec le début en 1904 et le déclin à partir de 
1908 de la bande dessinée dans la presse francophone au Québec, progressivement 
remplacée par des importations américaines, puis françaises. Sans être à l’origine de 
cet âge d’or, Busnel s’y associe presque aussitôt et en devient l’un des principaux 
acteurs. Cet article met en lumière, à partir d’un corpus de dessins publiés dans La 
Patrie, la contribution de Busnel à l’histoire de la bande dessinée et du dessin d’hu-
mour au Québec en examinant ses interactions avec Bourgeois et en évaluant la part 
de ses innovations graphiques, narratives et iconographiques.

+

GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE LES INTÉGRITÉS DE JIMMY BEAULIEU
Acteur essentiel du milieu de la bande dessinée depuis près de vingt ans, Jimmy 
Beaulieu a publié des œuvres aux thématiques et formats des plus variés, allant de 
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la volumineuse Comédie sentimentale pornographique à la discrète Vitrine de format 
fanzine, en plus d’avoir occupé de nombreuses fonctions au sein du neuvième art 
(artiste, critique, éditeur, libraire, enseignant, conférencier, etc.). Néanmoins, à tra-
vers les différents rôles qu’il a occupés et ses allers-retours fréquents entre son projet 
autobiographique et la fiction, Beaulieu a maintenu une certaine constance en ce qui 
a trait à une chose : la sincérité. Cet article propose une analyse croisée de plusieurs 
œuvres de Jimmy Beaulieu afin de cerner les récurrences qui s’en dégagent et l’inté-
grité dont il fait preuve depuis ses débuts.

+

CARMÉLIE JACOB UN DIALOGUE AVEC SOI-MÊME ET LES AUTRES. MARGES ET 
MARGINALITÉ DANS PING-PONG. VERSION COMMENTÉE, DE ZVIANE
En 2014, Zviane publie à compte d’auteure Ping-Pong, un essai introspectif abordant 
les maillages entre les différentes pratiques artistiques. Une fois le tirage épuisé, les 
éditions Pow Pow proposent de rééditer l’essai, mais le format de la maison, plus 
large que celui de la bande dessinée originale, pose problème. Pour occuper l’espace 
laissé en trop sur chaque page, l’auteure choisit de commenter sa bande dessinée en 
plus d’inviter d’autres artistes québécois et français à faire de même, créant ainsi un 
« dialogue entre [elle] en 2014 et [elle] en 2015 », en plus d’un « espace commun de 
réflexion où tout le monde se renvoie la balle » (p. 8 et rabat). Cette pratique met en 
lumière la difficulté de maintenir une cohérence avec soi-même dans la pratique de 
l’essai, qui, comme l’observe Pascal Riendeau, « exprime une pensée et déploie une 
subjectivité, mais […] une pensée en mouvement, qui ne craint pas l’incomplétude » 
(Méditation et vision de l’essai, 2012, p. 11). L’autoréflexion et la remise en question, 
amenées par le dialogue avec les autres et les effets du passage du temps sur sa 
propre pensée, sont ainsi au cœur de Ping-Pong, et cet article analyse comment elles 
s’articulent au sein du texte comme du dessin.

+

CATHERINE SAOUTER LA BD RENCONTRE LE MUSÉE
Du 6 novembre 2013 au 30 mars 2014, pour marquer les quinze ans des éditions La 
Pastèque, le Musée des beaux-arts de Montréal offre ses cimaises à quinze auteurs 
de bande dessinée québécois, dans le cadre de l’exposition La BD s’expose au musée. 
Chaque auteur choisit ainsi une œuvre dans la collection du musée, à partir de laquelle 
il réalise une bande dessinée de quelques planches. La transmédialité à l’œuvre dans 
ces productions, fondée sur une relation entre œuvre source et œuvre but, ou, dans 
les mots de Genette, entre hypotexte et hypertexte, engage une complexité particu-
lière. À l’écart de l’idée d’adaptation, elle compose plutôt avec l’engendrement de 
nouvelles propositions poétiques jouant de la citation, de l’emprunt, de l’imitation, 
de l’amplification, de la remise en contexte, tout en portant un regard réflexif sur les 
médiums — passer de la peinture au dessin, de la couleur au noir et blanc, etc. —, et 
sur les médias qui président ontologiquement aux cadres énonciatifs des nouvelles 
œuvres. Catherine Saouter analyse ces procédés et montre comment cette rencontre 
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entre bande dessinée et musée, renouvelant les entendements de la notion de récit 
en images autant que celle d’œuvre d’art par un travail particulièrement fécond sur 
le plan de la plasticité, autorise à ratifier la légitimation du genre, qui démontre ici 
une compréhension longtemps déniée du monde de la création visuelle et narrative.
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MARIO BEAULAC VOIX EN IMAGES. LE MÉTADISCOURS FORMEL DE LA BDQ 
ACTUELLE
(VOICES IN IMAGES. THE FORMAL METADISCOURSE OF TODAY’S COMIC ART IN 
QUEBEC)
The current vitality of the comic art milieu in Quebec is related both to the appear-
ance of new authors and to the consolidation of their work through new editorial for-
mats in which their talents can develop. The recognition of this alternative way, more 
or less consciously chosen at a time when the traditional model (44-page Franco-
Belgian album in colour) is still in use and a new model (identified with the “graphic 
novel”) is being incorporated into the commercial channels of the book trade, is 
encouraging authors to develop a reflexive discourse in which the visual creation 
of their panels is justified according to various formal parameters that are acknowl-
edged to enhance the work’s storyline, as well as its narrative and expressive force. 
However, the range of these parameters is orchestrated according to an equilibrium 
that is continuously changing, depending on the project currently being carried out 
and on an underlying aesthetic position developed from one project to the next. 
Through the works, interviews, and statements of position of authors who have 
chosen this alternative way—Diane Obomsawin, Jimmy Beaulieu, Michel Rabagliati, 
and Zviane—the author provides an outline of their metadiscourse, in order to iden-
tify some of the aesthetic issues seen as relevant by well-known practitioners of 
comic art in Quebec today.

+

JEAN-PHILIPPE BEAULIEU « N’HÉSITEZ PAS À JOUER LA CARTE DE L’HISTOIRE 
VÉCUE ». LES DEMI-TEINTES DE L’AUTOBIOGRAPHIE DANS TUER VÉLASQUEZ 
DE PHILIPPE GIRARD
(“DON’T HESITATE TO PLAY THE PERSONAL EXPERIENCE CARD.” HALF-SHADES 
OF AUTOBIOGRAPHY IN PHILIPPE GIRARD’S TUER VÉLASQUEZ)
Described as autobiographical on the back cover, Philippe Girard’s Tuer Vélasquez 
(2009) describes an episode of sexual abuse by a priest that was witnessed by the 
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author in 1983. The author’s writing about himself, however, is rather discreet in this 
work, which—in the absence of recitatives—presents the subjectivity of Philippe’s 
character in an oblique manner, through a network of references to art (Vélasquez, 
Picasso), folklore (the legend of the chasse-galerie), and the influence of books 
(adventure novels for young readers). This creates the impression that, notwith-
standing the comment of the TV employee who, at the beginning of the narrative, 
urges his colleague not to hesitate to “play the personal experience card” (p. 16) by 
giving voice to one of the victims of the pedophile priest, the author has chosen not 
to go full out in the autobiographical vein; rather, he seems to have used the witness’s 
account simply to authenticate a narrative material whose richness and complex-
ity probably make this Girard’s most accomplished work. The article focuses on this 
aspect of the work. 

+

JEAN-FRANÇOIS CHASSAY Posthumain, postmachine : l’imaginaire de 
l’hybride Dans Suréquipée de Grégoire Courtois
(POSTHUMAN, POSTMACHINE: THE IMAGINARY DIMENSION OF THE HYBRID 
IN GRÉGOIRE COURTOIS’S SURÉQUIPÉE)
In today’s social world, where various kinds of essentialism are challenged as a con-
sequence of biomedical manipulations and genetics as well as gender studies and 
human reality itself is challenged by global networking and cyborgs, the figure of 
hybridity plays a key role in fiction. This article focuses on Suréquipée, a novel by 
Grégoire Courtois that takes the metaphor of anthropomorphism very far, making a 
car into a living entity that is the main witness in a disappearance story. The machine 
becomes a kind of monster—a cyborg of a highly unusual kind. 

+

STÉPHANIE DANAUX LE DESSINATEUR BRETON THÉOPHILE BUSNEL AU QUÉBEC. 
INTERACTIONS ARTISTIQUES AVEC ALBÉRIC BOURGEOIS
(THÉOPHILE BUSNEL, BRETON ILLUSTRATOR, IN QUÉBEC: ARTISTIC 
INTERACTIONS WITH ALBÉRIC BOURGEOIS)
On arriving in Montréal in 1904, the young French illustrator Théophile Busnel was 
immediately recruited by the La Patrie newspaper to continue “Timothée,” a series 
created by Albéric Bourgeois. In the summer of 1908, however, Busnel had to return 
to his native Brittany, where he was to die as the result of a long illness. Although 
his time in Montréal was short, it coincided with the beginning in 1904, and the 
decline from 1908, of the comic strip in Quebec’s French language press; the strip 
was gradually replaced by American, then French imports. While Busnel was not the 
original cause of the comic strip’s golden age, he was almost immediately involved in 
it and became one of its main actors. Based on a corpus of drawings published in La 
Patrie, this article sheds light on Busnel’s contribution to the history of comic strips 
and cartoons in Quebec, examining his interactions with Bourgeois and assessing his 
graphic, narrative and iconographic innovations. 
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+

GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE LES INTÉGRITÉS DE JIMMY BEAULIEU
(JIMMY BEAULIEU’S INTEGRITIES)
A key actor in the comic art milieu for close to twenty years, Jimmy Beaulieu has 
published in many different formats and explored a wide variety of themes. His 
works range from the voluminous Comédie sentimentale pornographique to the dis-
creet Vitrine in fanzine format, and he has played many different roles in the comic 
book industry (as artist, critic, publisher, bookseller, teacher, lecturer, and more). 
However, through his various roles and multiple comings and goings between auto-
biography and fiction, Beaulieu has been quite constant in one thing: his sincerity. 
This article offers a comparative analysis of several of Jimmy Beaulieu’s works, iden-
tifying recurring elements and the integrity he has displayed since the beginning of 
his career. 

+

CARMÉLIE JACOB UN DIALOGUE AVEC SOI-MÊME ET LES AUTRES. MARGES ET 
MARGINALITÉ DANS PING-PONG. VERSION COMMENTÉE, DE ZVIANE
(A DIALOGUE WITH SELF AND OTHERS. MARGINS AND MARGINALITY IN 
ZVIANE’S PING-PONG. VERSION COMMENTÉE)
In 2014, Zviane self-published Ping-Pong, an introspective essay dealing with the 
connections between various artistic practices. Once the first run was sold out, pub-
lisher Pow Pow offered to reissue the work, but the publisher’s house format, larger 
than the original strip, was problematic. To occupy excess space on each page, the 
author chose to comment on her strip and to ask other artists from Quebec and France 
to do the same, thus creating a “dialogue between [herself] in 2014 and [herself] in 
2015,” as well as a “shared thinking space where everyone keeps the conversation 
going” (p. 8 and flap). This practice demonstrates the difficulty of remaining consis-
tent when producing an essay, a form which, as Pascal Riendeau observes, “expresses 
a thought and deploys a subjectivity, but […] a thought in motion, that does not 
fear incompleteness” (Méditation et vision de l’essai, 2012, p. 11). Self-reflection and 
self-questioning, brought about by dialogue with others and the effect of time on the 
author’s own thinking, are the core of Ping-Pong, and this article analyzes how these 
elements are articulated within both text and drawings. 

+

CATHERINE SAOUTER LA BD RENCONTRE LE MUSÉE
(COMIC ART MEETS THE MUSEUM)
To mark the fifteenth anniversary of Éditions La Pastèque, the Montréal Museum 
of Fine Arts opened its space to fifteen Quebec comic strip/graphic novel artists 
as part of the exhibition Comics at the Museum, held from November 6, 2013, to 
March 30, 2014. Each author chose a work from the Museum’s collection and used 
it to create a comic strip consisting of a few panels. The transmediality at work in 
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these productions, based on a relationship between the source work and the target 
work—or, in the words of Genette, between hypotext and hypertext—leads to a 
very specific kind of complexity. Going beyond adaptation, it involves the generation 
of new poetic propositions relying on quotation, borrowing, imitation, amplification, 
and placing in context, while a reflexive look is turned on mediums—movement 
from painting to drawing, from colour to black and white, etc.—and on the media 
that preside ontologically over the enunciated frameworks of the new works. This 
article analyzes such processes and shows how the meeting between comics and the 
museum, in renewing our understanding of both works of art and narratives con-
sisting of images through a particularly fruitful approach to plasticity, authorizes us 
to ratify the legitimation of a genre expressing a long-denied understanding of the 
world of visual and narrative creation.
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MARIO BEAULAC VOIX EN IMAGES. LE MÉTADISCOURS FORMEL DE LA BDQ 
ACTUELLE
(VOCES EN IMÁGENES. EL METADISCURSO FORMAL DEL CÓMIC ACTUAL EN 
QUEBEC)
El vigor actual del ámbito del cómic quebequense se debe, por una parte, al surgi-
miento de nuevos autores, y por otra, a la consolidación de su obra, gracias a nuevos 
formatos editoriales donde pueden refinarse sus talentos. El reconocimiento de esta 
vía alternativa, elegida de forma más o menos consciente cuando sigue vigente la 
explotación del modelo tradicional (álbum franco-belga de 44 páginas en color) y 
que se desarrolla paralelamente la integración de un nuevo modelo (asimilado a la 
‘novela gráfica’) en los circuitos comerciales del libro, incita a los autores a enunciar 
un discurso reflexivo en el cual la confección visual de sus planchas se justifica según 
diversos parámetros formales reconocidos como apoyo a las palabras, así como a la 
carga narrativa y expresiva de conjunto. No obstante, la gama de estos parámetros 
se organiza según equilibrios cambiantes, en función del proyecto en curso y de una 
posición estética subyacente, desarrollada de un proyecto a otro. Con la ayuda de 
las obras, conversaciones y posicionamientos de algunos autores que han optado 
por esta vía alternativa -Diane Obomsawin, Jimmy Beaulieu, Michel Rabagliati y 
Zviane-, el autor reconstituye a grandes rasgos este metadiscurso, para que emerjan 
algunos de los retos estéticos propuestos como pertinentes por estos prácticos noto-
rios del cómic quebequense actual.

+

JEAN-PHILIPPE BEAULIEU « N’HÉSITEZ PAS À JOUER LA CARTE DE L’HISTOIRE 
VÉCUE ». LES DEMI-TEINTES DE L’AUTOBIOGRAPHIE DANS TUER VÉLASQUEZ 
DE PHILIPPE GIRARD
(“NO DUDEN EN JUGAR LA CARTA DE LA HISTORIA VIVIDA.” LOS MEDIOS 
TONOS SOBRE LA AUTOBIOGRAFÍA EN TUER VÉLASQUEZ, DE PHILIPPE GIRARD)
Descrito como un relato autobiográfico en su cuarto título, Tuer Vélasquez (Matar a 
Velázquez) (2009), de Philippe Girard, informa sobre una situación de abuso sexual 
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por parte de un sacerdote, del cual fue testigo el autor en 1983. Sin embargo, la 
escritura de sí mismo se manifiesta más bien discretamente en esta obra que, en 
ausencia de recitativos, expone la subjetividad del personaje de Philippe de forma 
oblicua mediante una red de llamadas al arte (gracias a las referencias a Velázquez y a 
Picasso), al folclore (por la llamada a la leyenda de la chasse-galerie) y a la influencia 
de los libros (a través de las novelas de aventuras para adolescentes). Así pues, uno 
tiene la impresión de que, a la inversa de las palabras del empleado de la televisión 
que, al principio del relato, ordenó a su colega que no dudase en  “jugar la carta de 
la historia vivida” (p. 16), dando la palabra a una de las víctimas del cura pedófilo, 
el autor se negó a entrar a fondo en la vena autobiográfica; parece que haya que-
rido utilizar el testimonio simplemente para autentificar un material narrativo cuya 
riqueza y complejidad hace probablemente que esta obra fuese la realización más 
consumada de Girard. Este artículo se interesa por este aspecto de la obra.

+

JEAN-FRANÇOIS CHASSAY Posthumain, postmachine : l’imaginaire de 
l’hybride Dans Suréquipée de Grégoire Courtois
(POSTHUMANO, POSTMÁQUINA: EL IMAGINARIO DE LO HÍBRIDO EN 
SURÉQUIPÉE, DE GRÉGOIRE COURTOIS)
La figura de lo híbrido está hoy día presente en la ficción, en un universo social en 
el cual tanto las manipulaciones biomédicas y la genética como los estudios de este 
género ponen en tela de juicio diversas formas de esencialismo, mientras la inter
conexión planetaria y el cyborg llegan a cuestionar la realidad humana. En este con-
texto, el presente artículo estudia la novela Suréquipée (Sobreequipada), de Grégoire 
Courtois, quien lleva muy lejos la metáfora del antropomorfismo, transformando un 
automóvil en una entidad viva, principal testigo en una historia de desaparición. Una 
máquina que llega a ser una especie de monstruo, de cyborg de un tipo particular-
mente inusitado.

+

STÉPHANIE DANAUX LE DESSINATEUR BRETON THÉOPHILE BUSNEL AU QUÉBEC. 
INTERACTIONS ARTISTIQUES AVEC ALBÉRIC BOURGEOIS
(EL DIBUJANTE BRETÓN THÉOPHILE BUSNEL EN QUEBEC. INTERACCIONES 
ARTÍSTICAS CON ALBÉRIC BOURGEOIS)
Ya a su llegada a Montreal, en 1904, el joven dibujante francés Théophile Busnel fue 
reclutado como dibujante en el diario La Patrie para continuar la serie “Timothée” 
(Timoteo), creada por Albéric Bourgeois. Sin embargo, en el verano de 1908, tuvo que 
regresar a su Bretaña natal, donde falleció como consecuencia de una larga enfer-
medad. Por muy breve que fuese, la presencia de Busnel en Montreal coincidió con 
el inicio, en 1904, y el declive, a partir de 1908, del cómic en la prensa francófona 
en Quebec, progresivamente sustituida por importaciones estadounidenses, y luego 
francesas. Sin estar en el origen de aquella edad de oro, Busnel se asoció casi en 
seguida a la misma, llegando a ser uno de sus principales actores. Este artículo pone 
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en evidencia, a partir de un corpus de dibujos publicados en La Patrie, la contribución 
de Busnel a la historia del cómic y del dibujo humorístico en Québec, estudiando 
sus interacciones con Bourgeois y evaluando la parte de sus innovaciones gráficas, 
narrativas e iconográficas. 

+

GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE LES INTÉGRITÉS DE JIMMY BEAULIEU
(LAS INTEGRIDADES DE JIMMY BEAULIEU)
Actor esencial en el ámbito del cómic desde hace casi veinte años, Jimmy Beaulieu 
ha publicado obras de temáticas y formatos de lo más variado, yendo de la volumi-
nosa Comédie sentimentale pornographique (Comedia sentimental pornográfica) a la 
discreta Vitrine (Vitrina) de formato fanzine, además de haber ocupado numerosas 
funciones en el seno del Noveno Arte (artista, crítico, editor, librero, docente, confe-
renciante, etc.). No obstante, a través de los diversos papeles que desempeñó y sus 
frecuentes idas y venidas entre su proyecto autobiográfico y la ficción, Beaulieu ha 
mantenido cierta constancia en lo que atañe a una cosa: la sinceridad. Este artículo 
propone un análisis cruzado de varias obras de Jimmy Beaulieu, a fin de delimitar las 
recurrencias que se desprenden de las mismas y la integridad que ha venido demos-
trando desde sus inicios.

+

CARMÉLIE JACOB UN DIALOGUE AVEC SOI-MÊME ET LES AUTRES. MARGES ET 
MARGINALITÉ DANS PING-PONG. VERSION COMMENTÉE, DE ZVIANE
(UN DIÁLOGO CONSIGO MISMA Y LOS DEMÁS. MÁRGENES Y MARGINALIDAD 
EN PING-PONG. VERSION COMMENTÉE, DE ZVIANE)
En 2014, Zviane publicó por cuenta de autor Ping-Pong, un ensayo introspectivo que 
abordaba las interconexiones entre las diversas prácticas artísticas. Una vez agotada 
la tirada, las ediciones Pow Pow propusieron que se reeditara el ensayo, pero el for-
mato de la editorial, más amplio que el del cómic original, planteaba problema. Para 
ocupar el espacio que sobraba en cada página, la autora optó por comentar su cómic, 
además de invitar a otros artistas quebequenses y franceses a imitarla, creando así 
un “diálogo entre [ella] en 2014 y [ella] en 2015”, además de un “espacio común de 
reflexión en el cual todos se reenviasen la pelota” (p. 8 y solapa). Esta práctica hace 
hincapié en la dificultad de mantener una coherencia consigo misma en la práctica del 
ensayo que, como lo observa Pascal Riendeau, “expresa un pensamiento y despliega 
una subjetividad, pero […] un pensamiento en movimiento, que no teme la incom-
pletitud” (Méditation et vision de l’essai, 2012, p. 11). Así pues, la autorreflexión y 
el cuestionamiento, traídos por el diálogo con los demás y los efectos del paso del 
tiempo sobre su propio pensamiento, ocupan el corazón de Ping-Pong, y este artículo 
analiza cómo se articulan en el seno del texto como dibujo.

+
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CATHERINE SAOUTER LA BD RENCONTRE LE MUSÉE
(EL CÓMIC SE ENCUENTRA CON EL MUSEO)
Del 6 de noviembre de 2013 al 30 de marzo de 2014, a fin de subrayar los quince 
años de la editorial La Pastèque, el Museo de Bellas Artes de Montreal ofreció sus 
paredes a quince autores de cómics quebequenses, en el marco de la exposición La 
BD s’expose au musée (El cómic se expone en el museo). Cada autor eligió una obra 
en la colección del museo, a partir de la cual realizó un cómic de algunas planchas. La 
transmedialidad que actúa en estas producciones, basada en una relación entre obra 
fuente y obra objeto, o, utilizando palabras de Genette, entre hipotexto e hipertexto, 
entraña una complejidad particular. Apartándose de la idea de adaptación, más bien 
se ajusta al engendramiento de nuevas propuestas poéticas que utilizan la citación, 
el empréstito, la imitación, la amplificación y la recontextualización, echando a la vez 
una mirada reflexiva a los médium -pasar de la pintura al dibujo, del color al blanco 
y negro, etc.- y a los medios de comunicación que velan ontológicamente por los 
marcos enunciativos de las nuevas obras. El presente artículo analiza estos procedi-
mientos y muestra cómo este encuentro entre el cómic y el museo, renovando tanto 
los entendimientos de la noción de relato en imágenes como la de obra de arte con 
un trabajo particularmente fecundo en cuanto a plasticidad, autoriza a ratificar la 
legitimación del género, que demuestra aquí una comprensión que, durante mucho 
tiempo, se le denegó al mundo de la creación visual y narrativa. 
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MARIO BEAULAC enseigne la théorie et la pratique de la bande dessinée à l’École 
multidisciplinaire de l’image (EMI) de l’Université du Québec en Outaouais (UQO). 
Jadis pigiste en illustration, en BD, en journalisme culturel et en direction artistique, 
notamment pour les magazines Croc et Anormal, il a effectué un parcours universi-
taire en communication, avec spécialisation en cinéma et en sémiotique visuelle. Sa 
thèse de doctorat, Avant l’empire du pixel. La convergence du graphique et du photo‑
graphique dans l’image filmique : le cas hollywoodien est actuellement téléchargeable 
(http://virtuolien.uqam.ca/tout/UQAM_BIB001284905).

+

JEAN-PHILIPPE BEAULIEU, professeur titulaire au Département des littératures de 
langue française de l’Université de Montréal, s’intéresse depuis longtemps au lan-
gage bédéistique. Dans La Revue générale, Études littéraires et Romance Notes, il a 
signé des articles portant sur le traitement de l’Histoire en bande dessinée. En tant 
qu’historien de la littérature, il a principalement travaillé sur l’émergence de l’écri-
ture des femmes au début de la modernité. Parmi les ouvrages dont il est l’auteur, 
signalons l’édition critique Remontrances, prophéties et confessions de femmes (1575-
1650), parue chez Classiques Garnier, à Paris, en 2014, ainsi que le collectif Jeu de 
masques. Les femmes et le travestissement textuel (1500-1940), en collaboration avec 
Andrea Oberhuber (Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2011).

+

JEAN-MICHEL BERTHIAUME est doctorant en sémiologie à l’Université du Québec à 
Montréal, où il s’intéresse à la note de bas de page en fiction, au cinéma d’avant-garde, 
aux rapports sémiotiques en occultisme contemporain et à la lutte professionnelle. 
Il est chroniqueur culturel à Ici, Radio-Canada en tant que coordonnateur du labo-
ratoire de recherche sur la culture populaire Pop-en-stock ainsi que le fondateur du 
colloque annuel OFF-CIEL.
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+

DENISE BRASSARD est professeure au Département d’études littéraires de l’Université 
du Québec à Montréal. Poète et essayiste, elle a publié notamment L’épreuve de la 
distance (Éditions du Noroît, 2010), La rive solitaire (Éditions du Noroît, 2008) et Le 
souffle du passage. Poésie et essai chez Fernand Ouellette (VLB éditeur, 2007 — Prix 
Raymond-Klibansky). Elle a codirigé plusieurs ouvrages collectifs, dont États de la 
présence. Les lieux d’inscription de la subjectivité dans la poésie québécoise actuelle 
(en collaboration avec Evelyne Gagnon ; XYZ, 2010), et signé de nombreux articles, 
essais et fictions, parus au Québec et à l’étranger.

+

JEAN-FRANÇOIS CHASSAY est professeur au Département d’études littéraires de l’Uni-
versité du Québec à Montréal depuis 1991. Il s’intéresse à la représentation de la 
science dans la fiction et le discours social ainsi qu’à l’américanité, dans des pers-
pectives sociocritique et épistémocritique. Il a été directeur des revues Spirale et 
Voix et Images, et a collaboré à de nombreuses émissions littéraires à la radio de 
Radio-Canada depuis 1986. Outre plusieurs comptes rendus, articles scientifiques 
et chapitres d’ouvrages, il a publié depuis 1989 plus de vingt-cinq livres (essais, fic-
tions, anthologies, actes de colloques). Ses plus récentes publications sont Le monstre 
au bistouri (Dijon, Le murmure, 2014), ainsi que Requiem pour un couple épuisant 
et autres nouvelles et Les livres curieux, tous deux publiés à Montréal en 2015 aux 
éditions Leméac.

+

STÉPHANIE DANAUX, docteure en histoire de l’art, est spécialiste de l’histoire de l’illus-
tration et du dessin de presse aux xixe et premier xxe siècles. Elle a notamment publié 
L’iconographie d’une littérature. Évolution et singularités du livre illustré francophone 
au Québec, 1840-1940 aux Presses de l’Université Laval (2013).

+

DOMINIQUE GARAND est professeur au Département d’études littéraires de l’Univer-
sité du Québec à Montréal et membre du Centre de recherche interuniversitaire sur 
la littérature et la culture québécoises (CRILCQ). Spécialiste du discours polémique et 
de l’agonistique littéraire, il a publié plusieurs ouvrages et articles sur le sujet, dont 
Portrait de l’agoniste : Gombrowicz (Liber, 2003) et Un Québec polémique. Éthique de 
la discussion dans les débats publics (Hurtubise, 2014). Il est aussi l’auteur d’un essai 
sur la tradition littéraire québécoise, Accès d’origine ou pourquoi je lis encore Groulx, 
Basile, Ferron… (Hurtubise, 2004 ; prix Jean Éthier-Blais). Son dernier ouvrage en 
date est un roman, Florence, reprise (Leméac, 2015).

+
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CARMÉLIE JACOB est doctorante en sémiologie à l’Université du Québec à Montréal 
(UQAM), où elle rédige une thèse portant sur la resémantisation du conte merveilleux 
par Disney. Ses travaux de recherche concernent plus généralement les relations 
texte/image, la traduction intersémiotique et la littérature pour la jeunesse, et ses 
travaux de maîtrise sur le Struwwelpeter, pionnier des albums illustrés, lui ont valu le 
prix départemental du meilleur mémoire en littérature générale. En plus d’enseigner 
à l’UQAM — la théorie de la bande dessinée, notamment —, elle coordonne depuis 
sept ans la revue Voix et Images et siège au conseil d’administration de la Société de 
développement des périodiques culturels québécois (SODEP).

+

LUCIE ROBERT est membre du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature 
et la culture québécoises (CRILCQ) et enseigne la littérature québécoise à l’Univer-
sité du Québec à Montréal. Codirectrice de La vie littéraire au Québec, 1764-1947 
(Presses de l’Université Laval, six volumes parus depuis 1991), elle dirige l’équipe 
de recherche « Interdisciplinarité, multidisciplinarité et transdiscursivité dans la vie 
artistique au Québec (1895-1948) ». Son plus récent ouvrage, Apprivoiser la moder‑
nité théâtrale. La pièce en un acte de la Belle Époque à la Crise, est paru chez Nota 
bene en 2012.

+

CATHERINE SAOUTER est professeure à l’Université du Québec à Montréal (UQAM). 
Docteure en sémiologie, elle travaille sur les théories de l’image dans une perspective 
sémiotique et historique. Ses recherches portent, pour la part épistémologique, sur les 
relations entre mises en image, représentation et médiation visuelle et, pour la part 
thématique, sur les fonctions et enjeux des expressions visuelles, particulièrement la 
photographie, le dessin, la bande dessinée et le dessin animé, dans les déclinaisons du 
territoire culturel, du patrimoine et des conflits. Elle a été membre, de 2007 à 2014, 
de la Chaire de recherche et création René-Malo, rattachée à l’UQAM, pour laquelle 
elle était responsable de la section Penser en images, penser les images. Depuis 2014, 
elle est membre de l’Institut du patrimoine, identifiée à l’axe « Herméneutique du 
patrimoine ». Elle est l’auteure de Le langage visuel (trois éditions), et de Le progrès, 
les médias, la guerre.

+

GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE a obtenu un doctorat en sémiologie de l’Université du 
Québec à Montréal (UQAM) en 2015 et a effectué des recherches postdoctorales à la 
West Virginia University et au Rochester Institute of Technology. Il est actuellement 
chercheur postdoctoral au Labex Arts H2H de l’Université Paris 8, où il s’intéresse 
à la transécriture dans la littérature électronique. Il est directeur scientifique de la 
collection d’essais Pop-en-stock aux Éditions de ta mère. Ses recherches portent 
sur l’iconotextualité littéraire, la bande dessinée, la littérature électronique, les jeux 



vidéo et la littérature contemporaine. À l’occasion, il effectue des performances litté-
raires au sein d’environnements vidéoludiques multijoueurs.
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de la revue décrit sur notre site Web et être accompagnés d’un résumé d’envi-
ron 800 caractères, espaces comprises, et d’une notice biobibliographique de  7  à 
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