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Il n’y a qu’à entendre répéter Lagacé sur le merveilleux orgue de l’abbaye de Saint-Benoît-du-Lac pour savoir qu’aucune résistance n’est ici possible.

abbaye

Bernard Lagacé est «tombé» 
dans Bach comme Obélix 

dans la potion magique et défend 
sa vision de ce compositeur 

avec autant d’ardeur 
que de passion

PHOTO DK JEAN-SÉHASTIES BAI II 
ET UE BERNARD LABACK: ARCHIVES LE DEVOIR

Le Centre d’arts Orford étend 
toujours plus ses tentacules dans 
la région qui l’accueille. C’est 
presque devenu coutume même, 
maintenant, de se retrouver, un 
soir, en la magnifique abbaye de 
Saint-Benoît-du-Lac pour aller 
entendre un concert organisé 
par le Festival Orford. Cette an­
née, l’organiste Bernard Lagacé 
y a été invité pour rien de moins 
que le monumental Art de la 
fugue (Die Kunst der Fugue) de 
son compositeur de prédilection, 
le musicien des musiciens, Jean- 
Sébastien Bach.

FRANÇOIS TOUSIGNANT

S
^| entretenir avec Ber- 
r nard lagacé est un pri­

vilège. On a devant soi 
un être humain aussi 
modeste (donc au ser­
vice des chefs-d’œuvre 

qu’il aime défendre) que noblement et 
justement orgueilleux du devoir qu’il 

accomplit. 11 est «tombé» dans Bach 
comme Obélix dans la potion magique 
et défend sa vision de ce compositeur 
avec autant d’ardeur que de passion.

Entre deux répétitions, il accorde ce 
qui au départ devait être une courte en­
trevue. Comme l'homme est disert, le 
propos s’allonge, tout comme le temps 
semble alors se raccourcir. Bernard La­
gacé, direct, commence par confier 
que «cela fait au moins trente ans [qu’il] 
joue cet Art de la fugue au moins une 
fois par année en concert». On penserait 
entendre un vieux routier pas du tout. 
«Chaque fois, comme l’an dernier à Ve­
nise, je me dis que celle-là est la dernière; 
l'œuvre draine toutes mes énergies, exige 
toute ma capacité de concentration et, 
surtout, m’émeut terriblement.»

Emotion. Ce mot farouche, une fois 
lancé, provoque certaines réactions. 
L'Art de la fugue est souvent reconnu 
— et célébré — comme une œuvre cé­
rébrale, un sommet de science contra- 
puntique, une démonstration de maîtri­
se. Ne voilà-t-il pas alors que lagacé 
s'enflamme. «Je suis tout à fait contre 
cette vision de l'œuvre. Il y a bel et bien 
là un sommet de tout cela, mais cela res­
te d'abord et avant tout une musique 
passionnée, voire violente, qui ne ména­
ge aucun auditeur tant par ses aspects 
didactiques que par ses grands aboutisse­
ments émotifs- »

11 avoue même que parfois il a peur 
et tremble d’effroi en jouant certaines 
fugues «fortes et puissantes». 11 s’ex­
plique ainsi: «C’est le testament de Hach, 
et Bach le savait, trop lucide pour ne pas 
savoir qu’il se dirigeait au tombeau. 
Malgré toute sa foi; cette crainte horrible

de la mort l’habite dans toute la parti­
tion — ou ce qu 'il a pu en achever — au 
point où il s’affaire à tout signer!»

Far là, lagacé montre l’importance 
du petit motif de quatre notes qui sert 
de troisième thème à la triple fugue, in­
achevée et malheureusement finale, 
même si on croit que le plan de l’œuvre 
totale allait plus loin. Ce motif, beau­
coup le savent, forme le célébrissime 
nom de Bach en renvoyant en français 
aux notes si bémol, la, do, si bécarre. 
Lagacé montre à quel point, transposée 
partout dans les contre-sujets ou les 
motifs d’accompagnement, sa présence 
agit comme une sorte de paraphe du 
compositeur.

S’il aime bien s’attarder au pouvoir 
éminemment attractif de L'Art de la 
fugue et à ses résonances affectives 
«voulues et bien réelles — Hach voulait 
toujours émouvoir, c’est la base même de 
sa science, la raison pour laquelle il l'a 
portée à un niveau inégalé» —, cette pré­
dilection musicale n’empêche pas le fin 
collectionneur de tableaux de Borduas 
de s’émerveiller tout autant de toute la 
symbolique qui entoure ces composi­
tions. Far exemple, «le thème de douze 
notes, pas dodécaphonique mais de douze 
notes comme exactement les apôtres, les 
mois, etc.», qui ne relève pas pour lui de 
l’anecdote mais plutôt d’une représenta­
tion musicale de la cosmogonie divine 
qui accompagne l’art de Bach.
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Culture
Cent fois Elvis tel que vous ne Pavez jamais entendu

Le roi Elvis, photo tirée de Today, 
Tomorrow & Forever.

Encore une ponction bienvenue du 
fonds d’archives du King, cette fois pour 
le 25' anniversaire du décès. Il faut 
bien une raison.

SYLVAIN CORMIER

Encore Elvis tel qu’on ne l’a jamais enten­
du. Cent fois encore. Cinq ans après le 
coffret Platinum - A Life In Music, qui of­

frait pour le 20' anniversaire de la mort d’El- 
vis Presley une rétrospective «parallèle» 
composée majoritairement de titres inédits, 
de prises alternatives, d’énièmes versions en 
spectacle et de quelques trouvailles inespé­
rées, voici Elvis - Today, Tomorrow & Fore­
ver, semblable coffret de quatre disques, à 
temps pour le 25'. Celui-là bâti entièrement 
de pierres de taille jamais utilisées, qui vien­
nent grossir de cent titres supplémentaires 
l’œuvre déjà monumentale du p’tit gars de 
Tupelo. Et il n’y a à peu près rien de superflu 
dans le lot, c’est un fan qui vous le dit.

Qu’a-t-on bien pu trouver d’autre, se de­
mande-t-on, après la providentielle manne 
des dernières années, gracieuseté de mes­
sieurs Roger Semon et Ernst Mikael Jorgen­
sen, ces experts à qui RCA eut la riche idée 
de confier la caverne d’Ali Baba? Après l’ex­
traordinaire série Essential Elvis Presley qui 
ouvrit les voûtes (et les vannes!) à la fin des 
années 80, après les quinze disques remplis 
à ras bord des Complete Masters (un boîtier 
par décennie), après l’édition définitive en 
trois compacts de la bande sonore du fdm 
Elvis: That's The Way It Is, après les refontes 
augmentées en «two-fer» (deux pour un) des 
diverses chansons des 31 films de fiction 
tournés entre 1956 à 1969, après A Hundred 
Years From Now et autres compilations 
exemplaires, la question se pose: le fonds 
d’archives est-il donc sans fond?

Presque. Faut expliquer un truc. Elvis a 
toujours enregistré en direct, le plus souvent 
avec l’orchestre présent dans la pièce. Ils 
jouaient prise complète après prise complè­
te, jusqu’à ce qu’Elvis soit pleinement 
content de la performance et passe au titre

suivant. Le gaillard aux rouflaquettes se 
contrefichait des consoles multipistes com­
me de sa première Lincoln Continental 
Mark IV: la notion même du «punch in», cet­
te technique chère aux années 70 pré-numé­
riques où l’on «réparait» par insertion les er­
reurs, lui était parfaitement étrangère. De 
sorte qu’il subsiste sur les bandes magné­
tiques des tas et des tas de versions des 
chansons. Pas nécessairement moins 
bonnes, loin s’en faut. Mais pas au goût d’El- 
vis. De sorte que le catalogue Presley, qui 
compte pas loin de 1000 titres, s’en trouve 
multiplié, presque à l’infini. Ajoutons à ce 
vertigineux total les dizaines de spectacles 
enregistrés, les captations d’émissions de ra­
dio et de télé, ainsi que les quelques séances 
impromptues gravées artisanalement à Gra- 
celand (Elvis, pour se reposer, aimait chan­
ter Jésus avec les disciples de sa Memphis 
Mafia). Gageons qu’il y aura un nouveau cof­
fret de performances inédites au 30', un 
autre au 40' et encore un autre au 50'.

Rien que du bon
Et gageons itou que ce sera bon. Comme 

Today, Tomorrow & Forever est bon. Fameu­
sement bon. Et la raison en est bête comme 
chou: ce type ne savait pas mal chanter. 
C’était plus fort que lui. Plus fort que le ma­
tériel, souvent de deuxième ou de troisième 
ordre (surtout pendant les années hollywoo­
diennes). Plus fort que sa pharmacie ambu­
lante. Plus fort que la «désabusion», comme 
disait feu Nino Ferrer. Elvis chantait d’ins­
tinct et il avait l’instinct incroyablement sûr, 
homme-éponge ayant imbibé des siècles de 
gospel, de blues, de country, de ballades et 
de chansons populaires en tous genres. «/ 
was born about ten thousand years ago / The­
re’s nothing in this world that I don’t know», 
chantait-il sur l’album Elvis Country en 1970. 
Ce n’était pas de la vantardise.

Ici, à l’écoute du premier des quatre 
disques, quand j’assiste 46 ans plus tard au 
bref mais éreintant spectacle qu’Elvis a li­
vré à Little Rock, en Arkansas, un «set» fu­
rieux qui alignait Heartbreak Hotel, Long 
Tall Sally, I Was The One, Money Honey, I

Got A Woman, Blue Suede Shoes et Hound 
Dog, j’en ai la mâchoire ballante. Un tel 
abandon, une telle intensité ne pouvaient 
qu’apeurer: moi-même, j’en tremble un peu. 
Scotty Moore, le guitariste, était particuliè­
rement déchaîné ce soir-là, plus punk dans 
le jeu que les Sex Pistols, les Dead Kenne- 
dys et les Clash réunis. Les prises alterna­
tives des chansons enregistrées par Elvis 
juste avant son départ pour l’armée, Don- 
cha’ Think It’s Time, I Need Your Love To­
night et I Got Stung, sont pareillement en­
voyées: c’est comme si Elvis avait voulu 
remplir ses deux années de service en 
quelques minutes de rock’n’roll débridé.

Semon et Jorgensen ont bien mérité des 
fans d’Elvis: leur choix est non seulement irré­
prochable, mais émaillé de trésors inouïs. Tou­
chante version guitare-voix de Lonely Man, ar­
rangement céleste de Can’t Help Falling In 
lj>ve, ronflante lecture de la méconnue Gonna 
Get Back Home Somehow (un rock sans bavu­
re signé Doc Pomus et Mort Shuman), finesse 
de l’interprétation de Pocketful Of Rainbows, 
inspirante Hide Thou Me (telle qu’improvisée à 
Graceland), formidables rendus des Make Me 
Know It, Big Boss Man et autres Baby What 
You Want Me To Do (le standard de blues de 
Jimmy Reed, jamais aussi bien joué qu’à Las 
Vegas en 1969), on va de stupéfaction en émer­
veillement. Et ainsi de suite. J’en ai pour des 
semaines, des mois.

En fait, j’en ai jusqu’au prochain coffret, 
dans cinq ans. Le grand public, entretemps, se 
rabattra avantageusement sur la compilation 
Thirty Number One Hits, équivalent elvissien 
de la compilation One des Beatles, minimum 
du minimum vital, à paraître dans un mois. 
Mais attention, il se peut que l’acheteur n’est 
reste pas là. Avec Elvis, le minimum, c’est sou­
vent la totale. La totale à rallonge.

TODAY, TOMORROW 
& FOREVER
Elvis Presley 

Coffret de quatre disques 
RCA/BMG Heritage 

Disponible en importation

ABBAYE
«Il faut qu’à Vintage de Bach je me surpasse; on ne saurait 

se contenter de jouer ces fugues. Leur interprétation est exigeante, 
et de cette exigence-là, je ne me lasse jamais. »

Bach
Intégrale
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Surgit alors une épineuse 
question. Bien des musico­
logues et analystes croient enco­
re que, en raison de sa notation 
sur quatre portées et également 
du fait que Bach n’a pas (faute 
de temps?) inscrit d’instrumen­
tation de quelque nature, cette 
«musique» était faite unique­
ment pour être lue. Lagacé enra­
ge presque. «Je reste fondamen­
talement convaincu que tout cela 
est conçu pour un instrument à 
clavier, surtout l’orgue, qui peut 
se faire le seul porteur de ce mes­
sage. Tout peut se jouer avec les 
deux mains, Bach le savait, insis­

te-t-il, sauf certaines fugues mi­
roirs où il faut deux instruments 
parfois et certains canons où je 
requiers l’aide d’un assistant pour 
faire le cantus firmus. Ce sont des 
visées hautes et Bach prévoyait 
certainement des exécutions de 
premier ordre.»

Pour Bernard Lagacé, cet Art 
de la fugue est la clef de voûte de 
la vie de Bach. Sa conception, il 
l’a maintes fois exposée dans ses 
écrits et les notices de présenta­
tion de ses disques. Il reste per­
suadé que «l’œuvre possède sur­
tout un caractère nettement sub­
jectif et quasi autobiographique, 
un sens spirituel profond et un 
pouvoir d’émotion extraordinaire

qu'on pourrait qualifier d’apoca­
lyptique». D’où le fait qu’en inter­
prète hors pair, il tente de faire 
partager cette imposante masse 
émotive avec une puissance épu­
rée de tout sentimentalisme.

Il n’y a qu’à l’entendre répéter 
sur le merveilleux orgue de l’ab­
baye de Saint-Benoît-du-Lac 
pour savoir qu’aucune résistan­
ce n’est ici possible. Comme La­
gacé se plaît en ce lieu, il va en­
core plus loin dans la présenta­
tion de ces quatorze fugues et 
autres canons. «Cela me fatigue, 
mais j’adore cela. Il faut qu’à 
l’image de Bach je me surpasse; 
on ne saurait se contenter de 
jouer ces fugues. Leur interpréta­

tion est exigeante, et de cette exi­
gence-là, je ne me lasse jamais.»

Le jouera-t-il encore, son Art 
de la fugue chéri? Il n’ose ré­
pondre à cette indiscrète ques­
tion, laissant au destin un peu le 
soin de choisir pour lui. Ainsi, 
les chanceux qui seront pré­
sents samedi soir auront-ils la 
possibilité d’assister à un mo­
ment qui s’annonce parmi les 
plus forts de nos festivals d’été.

BAROQUE À L’ABBAYE
Dans le cadre 

du Festival Orford 
A l’abbaye Saint-Benoît-du-Dic 

Le samedi 10 août, 14h

des œuvres d'orgue 
•$ œuvres pour clavier

Complete Organ Works 
& Other Keyboard Works

Bernard Lagacé
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' *L'ETE 2002 AU Domaine
( yfomet)

Tous les concerts
rommencent à 20 h 30 St-Irénée, Charlevoi*

LE FESTIVAL ï Kl T t R N A M O N A L DU ™ 
DOMAINE FORGET 

22 JUIN AU 25 AOÛT 2002

cinéma
CONCERT-BÉNÉFICE POUR LE FONDS DE BOURSE

Samedi 1 O août

Concert Hors-série
Gianna corbisiero, soprano, Agathe Martel, __ _
soprano, Lambroula Maria Pappas, soprano, Michelle Sutton, mezzo-soprano, 
Marc Hervieux, ténor, Sébastien ouellet, baryton, Patrick Mallette, baryton, 
Claude Webster, piano.
Extraits d'opéras et d'opérettes.

Mercredi 14 août
Peabody Trio
Violaine Melançon, violon Natasha Brofsky, violoncelle 
Seth Knapp, piano 
Un trio remarquable, en résidence au Peabody Conservatory à Baltimore.

Vendredi 16 août
Soirée de musique de chambre
Anthony Marwood, lan Swensen, violons, Steven Dann, Douglas 
McNabney, altos, Paul Watkins, Kenneth Slowik, violoncelles,
Kyoko Hashimoto, piano
Des interprètes des quatre coins du monde ili czi
réunis par leur passion pour la musique de chambre. lARAMMi:

Samedi 1 7 août
Quatuor vocal vocajava 
Choeur du Domaine Forget
Direction : Réjean Matois et Chantal Masson-Bourgue

Mercredi 21 août

25$ p
WÊW -

13h30d 18h30 : gratuit 
20K30 fl 22h30: 25S

Marathon de musique de chambre fflN
Anthony Marwood, violon, lan Swensen, violon,
Steven Dann, alto, Douglas McNabney, alto, ......3
Paul Watkins, violoncelle, Kenneth Slowik, violoncelle, ___________
Kyoko Flashlmoto, piano - Le délire de la musique de chambre, un marathon devenu tradition.

Æk
MUSIQUE

TOUS LES DIMANCHES DE 11HA14H

11 août Julie Racine Clmon, voix et Won Fortin, guitare 
Jazz américain et brésilien

18 août Kabouche ,Jü9ÊL
Sylvain Rodrigue et Simon Drouin, harmonicas

COÛTi 
26 $ Adultes 
12.50 $ Enfants | 
de 6 à 12 am 
Gratuit Enfants j 
6 ans et moins 
1a.ps rt \e> vue imlm

Pour l’horaire complet, 
consultez

BILLETERIE
(418) 4S2-3535 ou 1-888-336*7438

ADMISSION I
• Adultes 125 $ ou 32 $ (taxes incluses)
• Aînés (60 ans et plus) i 23 $
• Etudiants 116 S (taxes incluses)
• Enfants lusqu'à 12 ans «gratuit

ABONNEMENT
10 billets de concert au choix dans la program­
mation régulière du festival pour seulement 
210 $ taxes incluses, et bien plus encore.
Foifaih Hf BtRGFMFNt CONCÉR1 disponibles 
Visiter noire site
www.domdineforgpt.coin

» t

:

http://www.domdineforgpt.coin
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THÉÂTRE

Hervé Blutsch, pataphysicien
Difficile, dans Vunivers de Bérubé et de Blutsch, de discerner 

le vrai du faux, le sérieux de la blague, la critique de la provocation

wë k

JACQUES GRKNIKR LE DEVOIR
«Je travaille sur l’incongruité. Je veux qu’elle soit sincère, qu’elle soit réellement vécue. Je ne 
veux pas que le théâtre soit le lieu du réel, c’est plutôt un lieu de transgression où tout peut 
arriver», dira Blutsch.

SOPHIE POULIOT

Tous avaient d’abord cru à un 
canular. Lors de la dernière 
édition du Festival de théâtre 

des Amériques, à la suite des re­
présentations d’Anatole Feld et 
du Canard bleu, on avait présen­
té au public une vidéo qui mon­
trait leur soi-disant auteur, d’ori­
gine française, portant perruque 
et moustache de carnaval, y al­
lant de grands gestes comme de 
sautes d’humeur aussi sou­
daines que gratuites. Une véri­
table caricature, quoi. De là à 
conclure que le jeune metteur 
en scène Michel Bérubé était en 
réalité l’auteur secret des textes, 
il n’y avait qu’un pas, rapidement 
franchi par tous ceux qui ont as­
sisté auxdites pièces et même 
par plusieurs qui n’en avaient 
qu’entendu parler. Pourtant, l’au­
teur d'Ervart ou les derniers 
jours de Friedrich Nietzsche, Her­

vé Blutsch, existe vraiment. Et il 
se dit pataphysicien.

Ce jeune auteur français, adep­
te de la science des solutions ima­
ginaires popularisée, entre autres, 
par Alfred Jarry et Boris Vian, a 
déjà signé une douzaine de 
pièces. Lors de l’entrevue, il arbo­
re fièrement l’attirail de camoufla­
ge qu’on lui connaît: perruque et 
fausse moustache. Voilà qui en dit 
déjà long sur ce Blutsch. Le culte 
de l’auteur: il en rit. Une critique 
qui n’est sans doute pas sans fon­
dement, si on se souvient de 
l’anecdote racontée dans Com­
ment Pourquoi (Editions Trois- 
Pistoles, collection «Ecrire»), par 
Suzanne Jacob, lajrs d’un certain 
Salon du livre, celle-ci a un jour re­
cueilli les propos d’une fan qui, 
ignorant la véritable identité de 
son interlocutrice, lui a confié à 
quel point elle aimait Suzanne Ja­
cob. Elle enregistrait toutes les en­
trevues télévisées de l’écrivaine,

etc. — le tout, pourtant, sans ja­
mais avoir ouvert un seul de ses 
romans. Hervé Blutsch n’entend 
pas séduire le public avec sa per­
sonnalité ou son histoire, il préfè­
re sans doute la rigolade au raco­
lage promotionnel.

Rien de conservateur ne 
semble poindre lorsqu’on lui de­
mande de commenter Ervart ou 
les derniers jours de Friedrich 
Nietzsche, qui prendra l’affiche à 
l’Usine C du 13 au 24 août. «Je 
travaille sur l’incongruité. Je veux 
qu'elle soit sincère, qu’elle soit réel­
lement vécue. Je ne veux pas que le 
théâtre soit le lieu du réel, c’est 
plutôt un lieu de transgression où 
tout peut arriver», dira Blutsch. 
Le thème principal de la pièce, 
selon l’auteur, serait la jalousie, 
celle qui rend fou, qui pousse à 
donner des interprétations farfe­
lues aux faits, gestes et paroles 
qui meublent le quotidien.

Et Nietzsche dans tout cela? Eh 
bien, lui aussi, représenté à la fin 
de sa vie, est fou. Logeant à l’étage 
supérieur de la maison d’Ervart 
(le jaloux), il posje des bombes 
dans les ordures. A ces deux per­
sonnages se joignent un agent se­
cret zoophile (qui se fera passer 
pour un cocher, histoire de 
prendre la clé des champs avec sa 
belle, une affriolante jument espa­
gnole), un «psychanalyste-citation- 
niste» aussi givré que ses patients 
et ainsi de suite. «Ervart, c’est une 
histoire à tiroirs, à la fois compli­
quée par le nombre d’intrigues et 
assez simple par leur lecture. R faut 
que le spectateur accepte ce qu’il 
voit, car à plusieurs moments il 
peut décrocher et se dire “Mais 
qu’est<e que c’est que ce truc?”».

Une chose est certaine, on 
semble y prendre un malin plaisir 
à bousculer les paradigmes théâ­
traux. «Les personnages sont 
conscients qu’ils sont sur une scène 
et ils jouent avec les codes scé­
niques. Le travail de déconstruction 
fait place à une structure inatten­
due. Ça devient une espèce de déli­
re où le spectateur ne peut jamais 
se créer d’attente», explique le met­
teur en scène Michel Bérubé.

Quant à Hervé Blutsch, il n’en 
est pas à ses premières frasques. 
Sa pièce Le Professionnel, montée 
en France par François Dubos en 
1990, mettait en scène deux 
hommes se livrant le plus sérieu­
sement du monde au jeu de je-te- 
tiens-par-la-barbichette (c’est-à- 
dire que le premier qui rit perd la 
partie). Aucun des deux n’arri­
vant à faire craquer l’autre, il leur 
faudra embaucher un profession­
nel du rire. Ce dernier déploiera à 
cette fin tout un arsenal: du faux 
nez de clown à la bastonnade ad­

ministrée à un trisomique et 
autres horreurs qui amuseront 
les plus pervers. «Ce sont des 
images que l’on voit tous les jours 
aux informations», proteste 
Blutsch. Y a-t-il des tabous que 
l’auteur n’oserait pas transgres­
ser? Le faux moustachu éclate 
d’un grand rire: «Je ne pense pas!»

Difficile, dans l’univers de Béru­
bé et de Blutsch, de discerner le 
vrai du faux, le sérieux de la 
blague, la critique de la provoca­
tion. Or, les principaux intéressés 
semblent se réjouir de cette conlii-

sion. Et puisqu’il est tout aussi 
ardu de décrire ce qui attend le pu­
blic sur la scène de l’Usine C, il fau­
dra se résoudre à aller voir soi- 
même de quoi il retourne pour ten­
ter d’extraire le génie du fouillis.

ERVART OU 
LES DERNIERS JOURS 

DE FRIEDRICH 
NIETZSCHE

à Montréal, à l’Usine C 
du 13 au 24 août

ARCHIVES LE DEVOIR
Et Nietzsche dans tout cela? Eh bien, lui aussi, représenté à la 
fin de sa vie, est fou.
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Théâtre et nouveaux médias

Fadeur de l’orgie
Les Chiens n’est pas dénué d’intérêt, mais ce n’est pas un spectacle achevé.

Trop de pistes sont abordées sans qu’aucune aboutisse à une réflexion véritablement significative.
LES CHIENS

Texte, mise en scène, décor 
et costumes: Carole Nadeau et 

Louis Hudon. Avec Jean-Antoine 
Charest, Alain Francœur, 

Mariane I amarre, Danielle 
Lecourtois, François Marquis, 
Lou-David Meunier et Carole 
Nadeau. Présenté par Le Pont 
Bridge à l’espace Hors-Bord 
(3655, boni. Saint-Laurent) 

jusqu’au 31 août.

SOPHIE POULIOT

L> univers devient burger: tel 
1 est le sous-titre éloquent de 
ce happening. Car il s’agit bien 

davantage d’un happening que 
d’une pièce de théâtre. Le public 
est, du début à la fin, 
debout au centre du 
décor, qui est en fait 
une installation à plu­
sieurs tableaux. S’y dé­
roulent de multiples 
saynètes abordant cha­
cune un thème de fa­
çon plus ou moins abs­
traite. Au nombre des 
sujets retenus, citons 
entre autres les trou­
bles alimentaires, le 
pouvoir, la superficiali­
té, la publicité (subli­
minale et autre), la 
consommation et la 
surconsommation. Un 
programme chargé.
Un peu trop, d’ailleurs.

En effet, vu les trop nom­
breuses pistes empruntées, le 
spectacle manque à la fois d’uni­
té et de profondeur. Certaines

idées sont intéressantes, comme 
cette image du magnat de l’en­
treprise privée jouant avec sa pe­
luche pour détruire poupées et 
soldats, puis disant qu’il fera de 
même avec la concurrence, mon­
trant ainsi le caractère puéril du 
comportement destructeur sou­
vent adopté par des concurrents 
qui se disputent une même part 
de marché. D’autres idées sont 
floues et n’arrivent pas à être 
comprises par le public, tandis 
que d’autres encore, et c’est la 
majorité, reprennent des propos 
déjà dits et redits.

Il n’y a qu’à regarder 
quelques épisodes de la série 
américaine Les Simpson, par 
exemple, pour avoir compris. 
Pourquoi se faire redire que la 

culture musicale des 
Nord-Américains se 
résume aux jingles 
publicitaires, que 
nous sommes es­
claves de la nourritu­
re plutôt que d’em­
ployer celle-ci com­
me un outil de survie, 
que les grandes en­
treprises décident de 
ce que le peuple 
achètera, mangera et 
même, dans une cer­
taine mesure, pense­
ra? C’est dire le peu 
d’originalité du pro­
pos que tente de dé­
velopper Les Chiens. 
Malgré tous les ef­

forts et la bonne conscience dé­
ployés, le spectateur trouve le 
temps long et se demande à cer­
tains moments ce que lui appor­

II y a 

beaucoup 

de bonne 

volonté 

dans ces 

dénonciations, 

mais il aurait 

fallu pousser 

plus loin 

la réflexion

te sa présence à ce happening.
Cela dit, l’installation qui tient 

lieu de décor est plutôt intéres­
sante. Un écran circulaire diffuse 
des images de nourriture, des pu­
blicités, des images vidéos mon­
trant ce qui se passe au même 
moment dans la pièce, des 
chiens, des parties du corps hu­
main et ainsi de suite. Dans un 
coin de l’espace, une femme en­
robée d’une pellicule de plas­
tique, que l’on devine amincis­
sante, est couchée sur une table

d’opération et se tâte sans arrêt à 
la recherche de quelque chair 
molle à éliminer. Dans un autre 
coin, une table très haute est as­
saillie par des gens d’affaires qui 
aboient, hurlent et grognent lors­
qu’ils ne portent pas tout simple­
ment un masque canin. Juchée 
sur une plate-forme accrochée à 
un mur, une jeune femme aux 
cheveux bleu azur, entourée de 
sucettes de toutes les couleurs, 
clame qu’elle suce tous les ali­
ments qui lui plaisent sans jamais
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SOURCE COMPAGNIE LE PONT BRIDGE
Il n’y a qu’à regarder quelques épisodes de la série américaine Les 
Simpson, par exemple, pour avoir compris le message Des Chiens.
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les avaler, car «les grands plaisirs 
font grossir». la voir se tordre de 
douleur et saliver comme un loup 
affamé lorsque sont prononcés 
des noms de repas se révélera 
l'un des temps forts du spectacle.

Les Chiens n’est pas dénué 
d’intérêt, mais ce n’est pas un 
spectacle achevé. Trop de pistes

sont abordées sans qu’aucune 
aboutisse à une réflexion vérita­
blement significative. Il y a 
certes beaucoup de bonne volon­
té dans ces dénonciations, mais 
il aurait fallu pousser plus loin la 
réflexion et, pourquoi pas, rê­
vons un peu, oser quelques es­
quisses de solutions.
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♦ Culture *
CINÉMA

PHOTOS SOURCE CHRISTAL FILMS
Sur mes lèvres préfère orchestrer une bataille à armes égales entre Caria (Emmanuelle Devos) et Paul (Vincent Cassel) plutôt que revisiter les clichés de la femme fatale et du beau ténébreux.

Donne-moi ta bouche
SUR MES LÈVRES

Réal.: Jacques Audiard. Scén.: Jacques Audiard, 
Tonino Benacquista. Avec Emmanuelle Devos, 

Vincent Cassel, Olivier Gourmet, Olivier Bonamy. 
Image: Matthieu Vadepied. Montage:

Juliette Welfling. Musique: Alexandre Desplat. 
France, 2001,115 min.

ANDRÉ LAVOIE

Même si Sur mes lèvres possède quelques ac­
cents hitchcockiens, comme ce dangereux 
voyeurisme tel que pratiqué dans Rear Window, 

chez Jacques Audiard {Regarde les hommes tomber. 
Un héros très discret), les coupables n’ont rien de 
faux et le cinéaste préfère le glauque au glamour. 
D’un film à l’autre, ce sulfureux parti pris lui 
convient à merveille.

Caria (sublime Emmanuelle Devos — César de la 
meilleur actrice) n’a rien d'une héroïne et se 
confond avec la grisaille de son milieu de travail, où 
ses patrons l’exploitent, telle une bête de somme.

Son efficacité n’a d’égale que sa timidité, isolée 
qu’elle est par un physique quelconque et sa surdité, 
modulant ses appareils auditifs au gré de ses hu­
meurs et, plus tard, de sa curiosité malveillante. 
Pour suffire à la tâche, qui est déjà énorme, on lui 
propose d’engager un assistant, ce à quoi elle va 
s’appliquer comme s’il s’agissait de dénicher un fti- 
tur mari, Caria vivant bien mal son célibat, lasse 
d’eptendre les histoires salaces de ses rares amies.

A peine sorti de prison et ne connaissant rien au 
travail de bureau, Paul (solidement campé par Vin­
cent Cassel) sera pourtant, aux yeux de Caria, le su­
balterne idéal, elle qui souhaitait qu’il ait «de belles 
mains»... Elle se fera discrète sur son passé, sur son 
incompétence, sur le fait qu’il dort dans un placard 
de l’entreprise; son silence complice camoufle une at­
tirance physique qu’elle ose à peine avouer. Mais au 
détour d’une conversation, elle lui révèle qu’elle lit 
sur les lèvres et est capable de décoder, entre autres, 
les méchancetés de ses collègues à son égard. Cette 
révélation ne tombera pas dans l’oreille... d’un sourd. 
Forcé de travailler dans un bar pour payer ses 
(lourdes) dettes au patron, Marchand (Olivier Gour­

met), il utilise les talents de Caria, et son pouvoir de 
séduction sur elle, pour mettre la main sur une gros­
se somme d’argent afin de déguerpir... seul.

Sur mes lèvres affiche la complexité et la rou­
blardise du meilleur film noir, mais Audiard préfè­
re orchestrer une bataille à armes égales entre 
Caria et Paul plutôt que revisiter les clichés de la 
femme fatale et du beau ténébreux. Successive­
ment, l’un mène l’autre par le bout du nez, attisant 
le désir pour mieux l’étouffer, et chaque coup de 
main entraîne quelques idées machiavéliques en 
guise de remboursement. Les machinations se 
succèdent et deviennent de plus en plus dange­
reuses et périlleuses.

Tout au long de ce récit d’une perversité exquise 
signé Audiard et Tonino Benacquista, baigné d’une 
pâle lumière hivernale, les apparences ne cessent 
de se fissurer sous le coup d’une tension sexuelle 
constante entre les deux protagonistes, doublée 
d’une transformation étonnante chez Caria, qui se 
prend au jeu de l’espionnage tout comme à celui de 
la vie nocturne, elle qui se contentait de faire la 
vamp devant son miroir. Celle que son handicap

desservait ne met pas de temps à l’utiliser à bon (?) 
escient puisqu’avec Paul, à défaut de former un 
couple, ils composent un tandem de malfaiteurs 
particulièrement efficace.

La grande réussite de ce drame réside dans l’im­
possibilité de le réduire à une banale histoire 
d’amour fie désir de Caria est beaucoup plus pro­
saïque, plus animal...) ou à un plaidoyer pour handi­
capés et autres éclopés du système (tous les person­
nages révèlent une faille, des collègues de travail mé­
prisants ou malhonnêtes à l’entourage de Caria qui 
profite sans vergogne de sa générosité). Audiard 
crée une ambiance parfois feutrée, alors que la ban­
de sonore épouse le désir ou le refus de Caria d’en­
tendre le monde extérieur, ou étrange jusqu’à la fin 
en intercalant des fragments de l'existence morose 
de Masson (Olivier Bonamy), chargé de surveiller la 
bonne conduite de Paul et de plus en plus désorienté 
après le départ de sa femme.

Ici comme partout ailleurs dans Sur mes lèvres, la 
vérité ne cesse de se dérober et les bons sentiments 
n’y ont jamais leur place. Assurément le film le plus 
noir... et le plus brillant de Jacques Audiard.

BRIDGET
Réal, et scénario: Amos Kollek. 

Avec Anna Thomson, David 
Wike, Lance Reddick, Arthur 
Storch, Mark Margolis, Julie 
Hagerty, Thom Christopher, 

Saul Stein.

ODILE TREMBLAY
LE DEVOIR

Amos Kollek, ce cinéaste is­
raélien qui tourne beaucoup 
aux Etats-Unis, n’en finit plus de 

poursuivre sur le mode tragique
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Sans queue ni tête

PHOTOS LES FILMS SÉVILLE

Bridget (Anna Thomson) et Black (Lance Reddick).
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ou ironique sa chronique new- 
yorkaise. En 1997, Sue, perdue à 
Manhattan a fait graver son nom 
sur la carte cinéphile. Depuis, 
des films comme Fast Food, Fast 
Women et Queenie in Love, sur 
un mode plus mineur, ont aigui­
sé le regard posé sur la ville et 
sa faune paumée. Jamais, toute­
fois, dans son œuvre ultérieure, 
Kollek n’a retrouvé la pure né­
vralgie du blues qui habitait Sue, 
perdue à Manhattan, où sa 
muse, Anna Thomson, nous 
était livrée dans la tragédie subli­
me de sa débâcle.

Alors que les derniers films de 
Kollek jonglaient davantage avec 
la comédie et exhalaient un par­
fum allenien, Bridget, son der­
nier-né, revient au drame, don­
nant encore la vedette à Anna 
Thomson, de retour après l’éclip­
se de Queenie in Love. Mais Kol­
lek se révèle hélas! beaucoup 
moins bien inspiré qu’à travers le 
lancinant Sue. A croire qu’il a 
épuisé sa veine new-yorkaise.

Le physique si particulier d’An­
na Thomson, cette beauté 
presque monstrueuse, au corps à 
la fois trop plein et trop gracile, 
porté par le désespoir de son re­
gard, réclame un poids plus grand 
d’inspiration que ce scénario in­
vraisemblable qui n’en finit plus 
de rebondir à vide, sans liens cré­
dibles ni émotions porteuses. 
Vraiment, le Kollek scénariste est 
parti ici en tous sens: une héroïne 
au passé criminel qui voit sa copi­
ne assassinée dans une orgie, à 
qui on propose un million pour 
épouser un beau jeune homme

demeuré, puis 100 000 $ pour rap­
porter de la drogue du Proche- 
Orient, etc. La belle est caissière 
le jour dans un supermarché et 
travaille le soir dans une boîte éro­
tique. Tout cela avec au cœur le 
désir de reprendre la garde de 
son enfant, qu’on a jadis enlevé à 
cette mère jugée indigne. Ouf!

Les péripéties sombres et san­
glantes de ce mélo sans queue 
ni tête découragent toute velléité 
de comédie, mais le ton noir 
n’est jamais très bien établi et 
Kollek demeure en suspens 
sans prendre un genre d’assaut. 
Des gags déjà présents dans 
Queenie in Love: le thérapeute, 
la scène finale sur la plage, etc., 
semblent autant de redites in­
utiles. Par ailleurs, les drames se 
succèdent sans trouver leur jus­

tification et leur rythme. Le per­
sonnage de Pete, trop beau et 
sympathique, n’apparaîtra ja­
mais crédible en mari demeuré.

Reste Anna Thomson, avec sa 
fragilité et sa détresse chevillée au 
corps et au visage. Dans certaines 
scènes, l’actrice refrouve sa fêlu­
re. Ailleurs, elle l’égare, faute de 
répliques porteuses et d'un scéna­
rio digne de ce nom pour appuyer 
sa transe. La descente aux enfers 
new-yorkais, ici décrite, n’attein­
dra jamais sa densité. Le tragique 
devient burlesque sans prendre 
vraiment le chemin du rire, et trop 
d’épisodes raboudinés tant bien 
que mal égarent le fil de la trame. 
Bref, mis à part quelques flashs 
absurdo-tragiques assez drôles, 
Bridget se révèle une suite mal fi­
celée aux précédents Kollek.

Le physique si particulier d’Anna Thomson, cette beauté presque monstrueuse, au corps à la 
fois trop plein et trop gracile, porté par le desespoir de son regard, réclame un poids plus grand 
d’inspiration que ce scénario invraisemblable qui n’en finit plus de rebondir à vide.
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Espionnage
extrême

XXX
Réal.: Rob Cohen. Scén.: Rich 

Wilkes. Avec Vin Diesel, 
Samuel L Jackson, Asia Argento, 

Marton Csokas. Image: Dean 
Semler. Montage: Chris 

Lebenzon, Paul Rubçll. Musique: 
Randy Edelman. Etats-Unis, 

2002,120 min.

ANDRÉ LAVOIE

Chaque décennie arbore son 
fier-à-bras. Après Burt Rey­
nolds (70), Sylvester Stallone (80) 

et Arnold Schwarzenegger (90), 
c'est maintenant au tour de Vin 
Diesel de régner sans partage sur 
le royaume de la testostérone en 
folie. Bien secondé par le cinéaste 
Rob Cohen, qui a fait de lui une 
star auprès des amateurs de sen­
sations fortes et de scénarios sans 
queue ni tête avec The Fast and 
The Furious, Diesel 
nous revient gonflé à 
bloc, ou à l’hélium, on 
ne saurait trop dire.

Ce qui est sûr, par 
contre, c’est que son der­
nier film, XXX, est tout 
entier construit autour 
de son physique de co­
losse, de son crâne rasé, 
de sa diction approxima­
tive et de son regard 
éteint, sauf lorsqu'une 
poupoune égarée d’un 
club de danseuses de 
province traverse son 
champ de vision. Et si 
l’acteur n’a guère de ta­
lent pour transmettre 
une once d’émotion, il 
dégage une bonne grosse tonne 
d’adrénaline lorsqu’il enfourche 
une moto, une planche à neige, une 
bagnole, ou qu’il pratique l’alpinis­
me comme d’autres le macramé.

La frontière apparaît ainsi très 
mince entre l’athlète du grand 
écran et son personnage, Xander 
Cage, amateur de sports extrêmes 
et activement recherché par la poli­
ce. D est également dans la mire de 
l’agent Gibbons (Samuel L. Jack­
son, en pure perte, laissé à lui- 
même), de la National Security 
Agency, cherchant des agents se­
crets d’un nouveau type, aux mé­
thodes plus expéditives. Après 
quelques «tests» constituant autant 
de prétextes pour déployer les ta­
lents du cascadeur, et dilapider le 
budget du réalisateur en matière 
d’effets spéciaux, Gibbons l’envoie 
à Prague pour infiltrer une organi­
sation composée de Russes «dange­
rous, dirty, uncivilized... just like 
you». «Anarchy 99» se prépare à lar­
guer aux quatre coins de la planète

des bombes bactériologiques. 
Cage devra gagner la confiance du 
chef, Yorgi (Marton Csokas), tout 
en se laissant séduire par la téné­
breuse Yelena (Asia Argento) car, 
toujours selon Gibbons, «there’s al­
ways a girl». Ce n’est pas James 
Bond qui l’aurait contredit 

D y a peut-être une fille, et même 
parfois plusieurs du même moule, 
mais dans XXX on se demande s’il 
se cache, entre deux bagarres et 
trois explosions, un scénario quel­
conque. On pourrait ainsi mieux ju­
ger s’il s’agit bel et bien d’un pas­
tiche sur l’acide des exploits de 
James Bond ou d’une réclame as­
sourdissante (la bande sonore nous 
décroche les tympans) de tous les 
sports extrêmes que Diesel pra­
tique sans une seule égratignure.

Preuve que l’acteur impose le 
respect, du moins face à ceux qui 
s'activent à ramasser les divi­
dendes, on ne s’est pas contenté de 

reconstituer Prague dans 
le Vieux-Montréal... La 
capitale de la République 
tchèque est filmée sous 
tous les angles et sous 
son meilleur jour, révé­
lant, dans une succes­
sion de plans trop ra­
pides, ses charmes archi­
tecturaux alors que les 
habitants, eux, servent 
tout juste de simples fi­
gurants. Diesel force 
bien sûr l’admiration à 
vouloir sauver du dé­
sastre l’une des plus 
belles villes d’Europe, 
mais sa présence de 
mauvais goût relève sur­
tout d’une stratégie de 

marketing «global» où Hollywood 
fait de la planète son terrain de jeu 
et un réservoir de décors exotiques.

A travers tout ce fatras de cli­
chés manichéens et de gadgets 
rutilants, on peut applaudir devant 
la souplesse de Diesel à se faufiler 
entre les avalanches, envier sa dé­
brouillardise à prendre un plateau 
d’argent pour une planche à rou­
lettes, ou avoir la nuque assez lar­
ge pour se faire tatouer XXY, mais 
tant de morceaux de bravoure ne 
font pas un film, ou plutôt si, celui 
de Rob Cohen. Il ne laisse aucun 
souvenir impérissable, mais on 
en est quitte pour des oreilles en 
compote et une existence comp­
tant deux heures de moins parce 
que volées après avoir subi les 
exploits d’un semblant d’acteur et 
les prouesses d’un coordonna­
teur d’explosifs. Une de ces pro­
ductions à donner le goût d’en fi­
nir au plus vite avec l’été, cette 
saison de tous les dangers dans 
les salles de cinéma.

Dans XXX, 
on se 

demande 

s’il se cache, 

entre deux 

bagarres 

et trois 

explosions, 

un scénario 

quelconque
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Vitrine du disque JAZZ

K O C K

THE ESSENTIAL
Bob Dylan 

Columbia (Sony)

On en est à la rationalisation 
des discothèques, de toute 
évidence. Cela devait arriver, en 

réaction à la prolifération des cof­
frets, ces splendides ramassis de 
raretés que le grand public aura 
beaucoup acquis mais somme 
toute peu consommés: le marché 
boomer vieillissant ne veut plus 
maintenant que les chansons qui 
ont vraiment compté. D’où le suc­
cès phénoménal de la compilation 
One des Beatles, d’où le tabac es­
compté du prochain Thirty Num­
ber One Hits d’Elvis. D’où, égale­
ment, cet Essential Bob Dylan, qui 
rassemble en deux disques et 30 
titres (le chiffre rond n’est pas un 
hasard) la crème de la crème du 
vieux Zimmy. Dylan est né Zim­
merman, faut-il le rappeler.

Je crois encore fermement qu’il 
faut les albums originaux Highway 
61 Revisited, Blonde On Blonde, 
Blood On The Tracks et Time Out 
Of Mind dans tous les foyers de 
l’Occident, mais on avouera ceci: il 
y a du discernement dans ce flori­
lège. Inclure la moins célébrée 
mais non moins essentielle Shelter 
From The Storm, par exemple, est 
de fort bon goût. Iü fait de retenir 
quatre titres de Bringing It All 
Back Home (paru en 1965, c’est 
l’album crucial du passage de 
l’acoustique à l’électrique) et à peu 
près rien de la production des an­
nées 80 n’est pas disproportionné 
mais conséquent. Le temps pas­
sant, le regard s’affine et les véri­
tables classiques s’affirment. Bel 
exercice. Et formidable résumé, 
dans les bacs juste à temps pour le 
retour de Dylan en ville, au Centre 
Molson ce lundi. Tous en chœur: 
«How does it feeeeeeel...»

Sylvain Cormier

HEATHEN CHEMISTRY
Oasis

Epic (Sony)

Ce n’est pas qu’on souhaite aux 
gens de souffrir, mais l'accident de 
taxi qui a égratigné la semaine der­
nière trois des morveux d’Oasig 
pourrait être un don du ciel. A 
notre endroit. Et si Oasis annulait 
son spectacle de vendredi pro­
chain au Centre Molson? Ce serait 
toujours ça de gagné, et les frères 
Gallagher iraient se faire détester 
ailleurs. Tiens, ils pourraient ap­
porter avec eux tous les exem­
plaires de leur détestable nouvel al­
bum. Comprenez que je considère 
le groupe de Manchester, dont les 
airs bêtes tapissent ces jours-ci la 
presse rock britannique à l’occa­
sion de leurs dix ans de mauvais et 
déloyaux services, comme une 
plaie purulente dans laquelle la 
musique pop-rock pourrit, et Hea­
then Chemistry ne fait qu’accélé­
rer le processus de décomposition.

Je ne me souviens pas d'avoir 
entendu d’aussi flagrants plagiats 
de pop beatlesque, rollingstonien- 
ne, kinksienne, bref, de tout ce 
qu’il y avait de bon en Angleterre 
dans les années 60, depuis... de­
puis quand, au juste? Depuis l’al­
bum [What's The Story) Morning 
Glory? d’Oasis, paru en 1995, celui 
qui contenait Wonderwall et 
Champagne Supernova.

Heathen Chemistry est tout aussi 
racoleusement fabriqué. Prenez 
The Hindu Times, le premier titre: 
c’est We Love You, le tube des 
Stones psychédéliques de 1967. Le 
riff, l’ambiance, tout est là. Seul le 
timbre nasal du fendant à Liant 
Gallagher diffère: emprunt à Len­
non, en l’occurrence. Le reste est 
de la même eau croupie. Little By 
Little sonne très exactement com­
me du ELO avec les guitares de 
Status Quo. (Probably) All In The 
Mind est tellement Beatles millési­
mé 1966 (Tomorrow Never Knows, 
She Said, She Said) que ce n’est fa­
talement pas mauvais: forcément,
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on ne peut qu’aimer un peu ce 
qu’on a déjà aimé beaucoup, même 
travesti. Dans le même genre. 
Born On A Different Cloud n’est 
rien d’autre qu’un bain d’écho à la 
Lennon: repiquer aussi manifeste­
ment autrui, moi, j’en serais gêné. 
Mais ces pollueurs d’existence, ces 
parasites, ces profiteurs de premiè­
re sont aussi des sans-gêne. Des 
mal élevés. Dites-le-leur de ma part 
s’ils se pointent en ville avec des 
sparadraps sur les ecchymqses. Je 
serai ailleurs. En vacances. A écou­
ter les versions originales.

S. C.

HIGHLY EVOLVED
'Die Vines

(EMI/Capitol)

Si c’est ça le futur du rock, alors 
on démissionne sur-le-champ! De­
puis des semaines, The Vines fait la 
manchette un peu partout en Euro­
pe. Ces jeunes Australiens ont 
d’abord retenu l’attention, il y a 
quelques années, en reprenant du 
Nirvana dans les bars locaux de 
Sydney. Et alors? Désormais, le 
quatuor mêle le crade et le mélo­
dique dans ses pièces fourre-tout. 
Sur Highly Evolved, rien d’original à 
signaler, sinon un autre groupe qui 
copie sans la moindre excuse. Les 
Strokes, en pire. Encore une fois, 
ce rock’n’roll faussement cru 
semble en amour avec son image 
plutôt qu’avec sa musique: des airs 
un peu rebelles, des déclarations 
inutiles et un premier album qui n’a 
rien d’extraordinaire. Curieuse- 
ment, les premières pièces annon­
cent un rock musclé, bien qu’on 
tombe vite dans la pop artificielle. 
Un critique du NME déclarait ré­
cemment: «Les Vines sonnent com­
me les Beatles jouant du punk new- 
yorkais des seventies». Quoi? Décidé­
ment, on est loin de l’énergie tou­
jours rafraîchissante des Pixies. 
C’est Frank Black qui doit bien rire.

David Cantin

LA NOUVELLE GAUCHE
The Hylozoists 

(Brobdingnagian Records)

Est-ce du country, du rock ins­
trumental, de la pop raffinée ou de 
la musique de film somptueuse? 
Imaginez une collaboration entre 
Stereolab et Tortoise, Mercury 
Rev et Calexico. Le groupe s’appel­
le The Hylozoists: une doctrine 
philosophique grecque qui attri­
bue au monde, à la matière, une 
vie propre. L’octet provient des 
çontrées rurales de la Nouvelle- 
Ecosse, tout en bénéficiant des 
conseils judicieux du multi-instru- 
mentiste Paul Aucoin, des Sadies. 
Il y a quelques mois, La Nouvelle 
Gauche passait complètement in­
aperçu. Dommage, puisque ce pre­
mier album séduit à plus d’un titre. 
Grâce à une instrumentation très 
surprenante, qui va de la pedal steel 
à la clarinette, ce groupe trouve le

moyen de redonner un peu de 
lustre au format parfois éculé du 
post-rock. Les mélodies se tissent 
de façon inhabituelle pour ainsi 
aboutir à une fascinante équation 
instrumentale. Aventureux sans 
être prétentieux, 'ITie Hylozoists 
plane déjà très loin. Ceux qui cra­
quent pour la trame sonore de Vir­
gin Suicides des Français d’Air se­
ront aux anges. De très bonnes 
nouvelles en provenance d’Halifax.

D. C.

UNIVERSAL TRUTHS 
AND CYCLES
Guided by Voices 

(Matador)

Au milieu des années 90, Guided 
by Voices régnait sur la scène rock 
indépendante américaine. Grâce à 
des albums tels Bee Thousand ou 
Alien Ixmes, Robert Pollard deve­
nait le Paul Westerberg d’une nou­
velle génération. Toutefois, comme 
les désormais mythiques Replace­
ments, GBV n’a jamais dépassé le 
rang de groupe culte des campus 
universitaires. De retour sur Mata­
dor, la formation revient aussi à son 
esthétique lo-fi des débuts avec 
Universal Truths and Cycles. Est-ce 
que l’attrait est de retour? Pas vrai­
ment, quoique Pollard semble en­
core à la recherche de la power pop 
plus que parfaite. Ces pièces sans 
âme, qui dépassent rarement les 
deux minutes, n’ont plus le même 
charme qu’auparavant. Est-ce la 
formule prévisible qui s’allonge 
pour rien? Avec le recul, cette pop à 
guitares devient un peu trop molle 
et surtout nonchalante. Ce qui 
s’avérait une qualité autrefois passe 
désormais pour un manque d’inspi­
ration. GBV s’enfonce, un peu plus 
loin, dans une sorte de parodie du 
GBV de la belle époque. On croit 
même avoir déjà entendu de 
meilleures versions de Zap, Storm 
Vibrations ou Car language. Com­
me Stephen Malkmus ou Lou Bar- 
low, Robert Pollard vieillit mal.

D. C.

DIALOGUES
H. Person & R Carter 

High Note

Hhhhoooo! qu’on murmure 
avant qu’ils aient terminé l’in­
troduction de Doxy, petite pièce 

écrite par Sonny Rollins dans sa 
jeunesse. Houlala! qu’on s’excla­
me lorsqu’ils amorcent le dévelop­
pement de Doxy. Leur truc, c’est 
pas de... comment dire? Tiens, si 
on était pâtissier, on noterait qu’ils 
sont davantage Paris-Brest que 
tarte tatin. Parce que, pour ce qui 
est de la confection de pièces mon­
tées, de gâteaux versaillais, met­
tons qu’ils ne sont pas des faces 
d’anchois ou, traduction locale 
oblige, des deux de pique. Remar­
quez qu’ils sont deux. M’enfin...

Qui donc? Le contrebassiste 
Ron Carter et le saxophoniste té­
nor Houston Person. Voilà, depuis 
trente ans qu’ils se fréquentent, ils 
aiment bien, entre deux parties de 
scrabble, enregistrer en duo. Leur 
dernier album, paru sur étiquette 
High Note, s’intitule Dialogues. 
D’accord, on observera que c’est 
facilement nommé, Dialogues... 
Reste que c’est bien nommé. Par­
ce que, question dialogues, met­
tons que l’un et l’autre observent 
aujourd’hui les us et coutumes de 
cette qualité ô combien oubliée 
qui s’appelle l’écoute. L’un écoute 
l’autre et inversement.

Toujours est-il qu’après écoute 
de ces dialogues, on est toujours ra­
gaillardi. Parce que, question sono­
rité au long cours. Person est cham­
pion. fi a le son ample, robuste. Le 
contraire du son chétif. On voit ou 
plutôt on entend sa connaissance et 
son appréciation des durs de la 
congrégation des saxophonistes. Il 
y a en lui des traces de Ben Webs­
ter, de Gene Ammons, de Budd 
Johnson, de tous ceux qui n’ont ja­
mais lésiné sur les moyens qu’il faut 
obligatoirement utiliser pour effec­
tuer la mise en relief des beautés 
contenues dans chaque morceau. 

Avec Person, on est toujours
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rassuré. Il n’y a pas de question à 
se poser. Tout est comme facilité, 
digéré. Il suffit d’écouter. Et, c’est 
garanti, on goûtera et on sera re­
pus. En clair, une fois l’album en­
tendu, on y retourne. Dit autre­
ment, après écoute de l’album, 
mettons qu’il est difficile de pas­
ser à un album différent. Il faut ob­
server une pause. Parce que Per­
son est grand et Ron Carter tout 
autant. Parce que ces Dialogues 
sont ceux qu’ont articulas des 
maîtres en ponctuation. À l’évi­
dence, ils connaissent tous les 
usages du point-virgule.

Serge Truffaut

DANS LA NUIT
Louis Sclavis 

ECM

Dans le texte que le cinéaste 
Bertrand Tavernier a signé pour

YVKS CARRERE
Le saxophoniste et clarinettiste Louis Sclavis

accompagner la sortie de cet al­
bum, on peut lire notamment 
ceci: «Dans la nuit de Charles Va- 
nel est exceptionnel à plus d’un 
titre [...]. Film unique, malheureu­
sement, ou presque. En 1930, le 
parlant balayait tout et le public 
n ’alla pas à la rencontre de Dans 
la nuit Charles Vanel, malgré une 
deuxième tentative, ne se remettra 
jamais de son insuccès. On ne peut 
s’empêcher de penser à Charles 
Laughton que l’échec de La Nuit 
du chasseur obligea à renoncer à 
une prometteuse carrière de met­
teur en scène.»

Histoire de montrer tout l’éclat 
que mérite le film écrit et réalisé 
par cet immense acteur que fut 
Vanel, Tavernier a demandé à 
Sclavis de composer et d’enregis­
trer des morceaux qui accompa­
gnent désormais Dans la nuit. On 
savait Sclavis excellent saxopho­
niste et clarinettiste. On le savait 
compositeur captivant, maître en 
confection de pièces qui attirent 
ou hypnotisent. Mais on ne le sa­
vait pas aussi éclectique.

Parue sur étiquette ECM, cet­
te production nous fait entendre 
un Sclavis puisant aussi bien 
dans ces gammes qui font la 
java, la culture des guinguettes, 
que dans celles qui font la mu­
sique contemporaine, sans 
omettre bien évidemment «Tim- 
provisation-jazzée».

Toujours est-il que ce musicien 
nous livre ici un album à son ima­
ge. Lorsque la musique doit tra­
duire la gravité, elle le fait mais 
sans être aride. lorsqu’elle doit 
illustrer la légèreté, elle le fait 
sans être frivole. C’est magistrale­
ment joué. Mieux, du début à la 
fin jamais on ne s’ennuie. On est 
plongé dans un univers. Et on y 
reste avec d’autant moins d’hési­
tation que les cinq musiciens 
jouent avec conviction.

S. T.
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La mort d’Hermès
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Quand tombe une institution comme la librairie 
Hermès, on évoque d’un ton funèbre la fin 
d’une époque.

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

A la mi-juillet, avant de m’envoler pour de 
petites vacances à Rome, j’ai fait un cro­
chet par la librairie Hermès à Outremont, 

histoire de sonder la propriétaire Elisabeth Marchau- 
don. «Vous n’auriez pas un nouvel auteur romain à 
me conseiller, par hasard?»

C’est que ça m’amuse, avant chaque voyage, de dé- 
goter des écrivains du pays à visiter, pour faire le plein 
de romans collés aux décors traversés. Le cheipin de 
ma récolte littéraire passe par la petite librairie L’Ecume 
des jours, rue Saint-Viateur, ou par Hermès. D y a bien 
aussi un détour par Renaud-Bray, mais au supermarché 
du livre, ma requête se heurte au mur de l’anonymat. 
Vive les petits commerces dotés d’une âme, d’une pa­
tience, d’une écoute et d’un je-ne-saisquoi. Allez vendre 
des livres comme on vend des chaussures...

Avec son âme et son écoute, Elisabeth Marchau- 
don de chez Hermès n’avait pourtant pas de nouvel 
auteur, romain ou autre, à me conseiller en ce beau 
début d’été. Pour tout dire, les rayonnages de sa li­
brairie, soudain «chenus», avaient l’air d’émerger 
d’une coupe à blanc. Elle songeait à fermer boutique. 
Et de m’évoquer des motifs d’ordre privé: la dépres­
sion, l’alcool, l’anorexie, la fatigue de l’âge (61 ans). 
D’autres facteurs plus commerciaux: la concurrence 
des grandes surfaces entrant dans le flanc de son pe­
tit magasin de volumes rue Laurier, ni informatisé, ni 
modernisé, ni regorgeant d’objets dérivés, inadapté à 
notre monde en mutation. Entendons-nous là-des­
sus: notre monde en mutation tue parfois allègre- 
mept un certain art de vivre.

A mon retour de Rome, début août, la chaise d’Eli­
sabeth Marchaudon trônait dans le même local, mais 
celui-ci était nu comme un ver, sans livres, sans éta­
gères, sans rien. La dame tenait salon après la dé­
bâcle, en plein vide, recevant d’anciens habitués dé­
bordant de sympathie et d’accolades, les yeux hu­
mides, l’air embarrassé. Pour Hermès, c’était fini.

La propriétaire du céans n’avait pas encore établi 
les modalités du naufrage. Faillite ou règlement à 
l’amiable avec les créanciers? On verra... On verra... 
bien. Pour elle, le drame était ailleurs: 22 années pas­
sées à conseiller les clients, à accueillir tout un cha­
cun, à organiser des rencontres d’écrivains se résu­
maient soudain au décor en berne d’un commerce 
déserté. On prend le deuil pour moins que ça.

Pouvait-on parler de commerce, au fait? Plutôt de 
passion, de plongeon, de livres dévorés avant d’être 
conseillés, d’auteurs fétiches, de critiques lues, com­
mentées, d’amitiés tissées avec ceux qui lisent, avec 
ceqx qui écrivent Vocation, donc.

Elisabeth Marchaudon le savait depuis l’enfan­
ce, dans sa France natale, qu’elle l’aurait un jour, 
son espace à elle peuplé de mots imprimé^, hanté 
çà et là par la faune étrange des écrivains. A Stras­
bourg, en 1962, dans les loçaux de la librairie La 
Mésange qui l’employait, Elisabeth a rencontré 
Ixjuis Aragon, André Maurois. Arrivée au Québec 
en 1967, de librairie en librairie elle a parcouru 
tout le réseau, atterrissant chez Hermès en 1980, 
achetant le commerce des mains d’Edmond Bray,

Début août, Élisabeth Marchaudon tenait salon après la débâcle, recevant d’anciens habitués 
débordant de sympathie et d’accolades, les yeux humides, l’air embarrassé. Pour Hermès, c’était fini.
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le comparse de Pierre Renaud. Enfin chez elle!
Depuis 22 ans, les rencontres d’écrivains se sont 

succédé rue Laurier. Françoise Dolto, Michel Trem­
blay, Anne Hébert, Margaret Atwood, Gilles Vi- 
gneault, et biep d’autres. Elle s’est entourée de ce 
qu’elle aimait, Elisabeth Marchaudon: de livres et de 
gens. Et elle les aime encore assez pour espérer dé- 
goter un nouvel emploi de libraire, voire même chez 
Renaud-Bray, le gros qui fait de l’ombre aux petits. 
Oui, les temps ont bien changé. Dommage!

Quand tombe une institution, on évoque d’un ton 
funèbre la fin d'une époque. Particulièrement aujour­
d'hui, alors que la chute d’Hermès survient en même 
temps que celle de la librairie L’Androgyne, spéciali­
sée en littérature gaie, rue Amherst. Pour cette der­
nière aussi, la concurrence des grandes chaînes fut 
fatale. Surtout depuis que Renaud-Bray a développé 
un important rayon consacré aux questions homo­
sexuelles, coulant la raison d’être du petit commerce.

D’autres, bien sûr, gardent le fort. A la Librairie du 
square, au carré Saint-Louis, Françoise Careil tient 
bon, aveç une clientèle en grande partie jeune et étu­
diante. A son avis, le jour où les petites librairies 
s’écrouleront, la littérature prendra un coup fatal. 
Car, estime-t-elle, alors que les Renaud-Bray misent

sur leurs coups de cœur (en grande partie basés sur 
des considérations commerciales), les petites sur­
faces, moins esclaves des dernières parutions, carbu­
rent à l’amour de la littérature et le propagent, sè­
ment à tous les vents, comme la daipe du Larousse.

Roger Chénier, de la librairie L’Ecume des jours, 
dans le Mile-End, croit en un futur possible pour les 
petites maisons de livres, la sienne n’a ouvert ses 
portes qu’il y a trois ans, à contre-courant des méga­
commerces, et les ventes sont en progression. Il y a 
de l’espoir. Mais ceux qui veulent s'enrichir devront 
regarder ailleurs. En ces subtiles matières, parlons 
plutôt d’apostolat, d'amour de la littérature. Or on en 
a besoin, de cet amour-là, nous, les amis des livres 
surgissant avec nos requêtes un peu floues: «Vous 
n ’auriez pas un auteur romain, par hasard?»

Il y a quinze ans, Elisabeth Marchaudon lançait à 
la ronde: «Adoptez une petite librairie avant qu’elle ne 
meure.» Cette phrase-là, elle la redit aujourd’hui, 
après le trépas d’Hermès, car son métier est à ses 
yeux le plus beau du monde. Elle m’en convainc 
d’ailleurs et je l’écoute en pensant avoir sans doute 
raté ma vocation. Libraire... Et pourquoi pas libraire?
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SIBELIUS Tone Poems
IAHT1 SYMPHONY OKCHCMRA OSMU VANSKÀ

SIBELIUS - TONE POEMS
Jean Sibelius: En Saga, op. 9 

(1892-1902); La Dryade, op. 45 
n" 1; Danse - Intermezzo, op. 45 
n" 2; la Fille de Pohjola, op. 49; 
Promenade nocturne et lever 

de soleil, op. 55; Le Barde, op. 64; 
Ijes Océanides, op. 73. Orchestre 
symphonique de Lahti (Sinfonia 

lahli), dir. Osmo Viinska.
Eisa BIS-CD-1225.

Sibelius, compositeur national 
finlandais. Héros de la nordicité et 
de la Scandinavie, grand composi­
teur de symphonies. Voilà pour les 
images d'Epinal, pas toujours 
fausses, mais qui laissent de côté 
bien d’autres aspects de l’important 
catalogue de ce compositeur. Ce 
disque vient nous rappeler que, à 
l'ombre de ses monumentales sym­
phonies qui sont presque exclusi­
vement ce que le grand public de 
concert connaît, on trouve beau­
coup de musique de chambre, des 
mélodies, des sonates... et des 
poèmes symphoniques.

Succombant à l’air du temps, 
lorsque la musique à programme 
de Uszt est le cri de ralliement de 
toute une génération, que Richard 
Strauss porte le genre à des som­
mets insoupçonnés, Sibelius ne 
s’est pas gêné pour faire plus que 
simplement tâter de cette forme 
alors très moderne qu'est le poè­
me symphonique.

On en compte une large dizai­
ne, dont les trois les plus connus 
restent sans doute Finlandia, Ta- 
piola et En Saga. Celui-ci est la 
première tentative de Sibelius en 
matière de conception d'un poè­
me symphonique. La version ori­
ginale date de 1892, mais, comme

c’est le cas sur ce disque, on en­
tend plus souvent la révision de 
1902. Même s’il s’en trouve déjà 
une version sur les rayons de 
votre discothèque, celle-ci ne jure­
ra en rien. L’Orchestre de Lahti 
s’avère toujours excellent et (tant 
pis pour le cliché) fait sonner cette 
histoire avec des couleurs assez 
personnelles.

On ne dispose que de bien peu 
de références en ce qui concerne 
le reste du programme. Le fait 
souligne la nécessité d’un tel 
disque. Mieux encore, la décou­
verte de pages rares montre que 
les programmateurs de concerts 
pourraient faire quelques incur­
sions dans ce répertoire pour le 
plus grand bonheur du public. 
Toujours avec un orchestre splen­
dide, au son magnifiquement en­
registré, et avec une direction mu­
sicale sûre, rendant à l’effet sa jus­
te place sans jamais tomber dans 
l’outrance facile ou le ton forcé, on 
entend de petits bijoux. Et très cu­
rieusement chez ce patron symbo­
lique de la musique finlandaise, 
une influence de l’impressionnis­
me français qui surprend et fait 
sourire, comme dans la petite et 
amusante Danse-Intermezzo.

Di plupart des pièces, en effet, 
tournent autour de dix minutes. 
Comme l'unité de ton est assez pa­
tente, on se met un ou deux 
poèmes et on revient au reste sans 
ennui. Pour s’émerveiller de l’ima­
gination de Sibelius, de la richesse 
des cordes, de la rondeur des 
vents, de la belle force des cuivres. 
Donc de tout ce qui fait la beauté de 
cette musique à programme des­
criptive et caractéristique.

François Tousignant

f.T
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HAYDN - GARDINER
J. Haydn: Schôpfungsmesse, 
Hob. XXII:13 (Ruth Ziesak, so­

prano; Bernarda Fink, alto; 
Christoph Prégardien, ténor; Oli­
ver Wirmer, basse) ; Harmonie- 
messe, Hob. XXII: 14 (Joanne 

Lunn, soprano; Sara Mingardo, 
alto; Topi Dtiitipuu, ténor; Brind­

ley Sherratt, basse). Chœur 
Monteverdi, English Baroque So­

loists, dir. John Eliot Gardiner.
Philips 470 297-2.

Parmi les dernières responsa­
bilités d’un Haydn vieillissant, 
son employeur princier lui or­
donna d’écrire chaque année 
une messe pour le jour anniver­
saire du saint patron de son 
épouse. Il en écrit six en tout, 
dont les deux présentées sur cet 
enregistrement. La première 
tire son surnom du fait que bien 
des thèmes s’inspirent de ceux 
qu’on trouve dans l’oratorio Die 
Schôpfung (La Création); la se­
conde — en fait la dernière 
œuvre achevée de Haydn — re­
çoit le sien de l’usage spéciale­
ment important qu’il y fait de 
l’ensemble des vents de l’or­
chestre (ce qu’en allemand on 
nomme «Harmonie»).

Gardiner donne une énergie in­
croyable à cette musique. L’éner­
gie si originale de Haydn, ses op­
positions magistralement drama­
tiques, le chef les rend avec une 
précision et un feu vraiment ex­
ceptionnels. Sous sa baguette, les 
instrumentistes du English Ba­
roque Soloists se font caressants 
et explosent en accords jubila- 
toires. Les Gloria et Credo sont 
foudroyants d’efficacité.

Cela vient tout aussi parfaite­
ment de la manière dont la poly­
phonie chorale garde une clarté 
telle qu’on ne rate rien des 
contrepoints, même en grands 
tutti. La justesse aussi épate. Le 
fondu du chœur n’est plus à 
louer, comme sa souplesse; lors 
des moments méditatifs, cela 
flatte l’oreille avant de lumineu­
sement exploser en une sorte de 
cris de profession de foi joyeuse. 
Après tout, on ne saurait être 
triste en chantant Hosanna...

Si certains historiens ou es­

thètes ont reproché à ces messes 
une certaine superficialité, la 
version de Gardiner les fera 
brillamment se dédire. L’intime 
compréhension du style qu’a 
Gardiner souligne, au contraire 
de la frivolité, une grandeur cer­
taine et une majesté idoine au 
contexte princier et au sujet Les 
fanfares sont parfois 
«bruyantes», ce qui choquera 
quelques puristes ; pourtant, 
Haydn ne fait qu’y «succomber» 
dans le plus parfait accord avec 
le style de son temps — et qu’il a 
plus que grandement forgé lui-

même. L’importance de l’effet 
choral de Haendel, les influences 
de la musique prônée par la Ré­
volution française et l’importan­
ce de l’opéra dans le traitement 
de la voix soliste.

Car il ne faut pas oublier les 
deux distributions vocales, une 
par messe. On aimerait pouvoir 
trouver quelque chose à redire 
qui soit un tantinet sérieux ou 
crédible aux huit chanteurs rete­
nus par Gardiner. Ils s’intégrent 
ou ressortent de manière telle­
ment idoine à cette conception 
vivante qu’on apprécie encore

davantage l’inspiration mélo­
dique de Haydn — et Dieu sait 
combien lui ont reproché d’en 
«manquer».

Au moment de la composition 
de ces messes, Haydn sentait ses 
forces créatrices et physiques 
décliner. A entendre sa musique 
interprétée avec cette vitalité, on 
nç peut que s’étonner de la vi­
gueur de ce «vieillard de 68 ans», 
comme il aimait à se plaisanter 
lui-même. En fait, on y prend 
tous un sacré coup de jeunesse.

F. T.
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LES CHAMBRISTES D’ORFORD

Œuvres de Dvorak, Schubert et Messlean

Moshe Hammer, violon 
Lorand Fenyves, violon 
Neal Gripp, alto 
Laurence Lesser, violoncelle 
Robert Langevin, flûte 
James Campbell, clarinette 
Jean Saulnier, piano

Samedi 17 août à 20h

GRANDE FINALE © dlTV
Présenté en l'Église Saint-Patrice, Magog
J. Haydn - Les Saisons

Ensemble Montréal (choeur et orchestre)
Direction : Agnès Grossmann 
Karina Gauvin, soprano 
Scot Weir, ténor 
Daniel Lichtf, baryton

Centre d’Arts Orford
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Ces concerts sont précédés d'une conférence de monsieur Carol Bergeron.
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