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ARTISTE INVITÉE

La démarche artistique de Jocelyn Ann
Campbell est nourrie par son expérience
professionnelle et son intérêt pour les ques-
tions sociales, politiques et économiques.
L’art est pour elle un lieu d’expression qui 
lui permet d’être solidaire avec les autres.
Avec la peinture acrylique et le collage, elle
transforme la matière pour construire un
nouvel univers, morceau par morceau,
couche après couche. Elle peint directement
sur la toile ou sur le papier qu’elle déchire
avant de le coller. Déchirer, pour elle, est un
acte volontaire de destruction, et coller, un
geste de reconstruction. Sa dernière exposi-
tion Quand le monde s’obscurcit (2018) posait
un regard archéologique sur un monde en
clair-obscur. Avec Climats et fractures (2017),
elle a créé des environnements qui évoquent
des territoires et des communautés dislo-
qués, sous la pression climatique, entre 
tension et incertitude, sur fond d’espoir…
Au-delà des frontières (2016) proposait un re-
gard sur le parcours géopolitique des
réfugiés, de la mer Égée et de la Méditerranée
jusqu’à l’espace Schengen. Elle a aussi 
collaboré avec L’Action nationale et 
Droits et libertés. <jocelynanncampbell.
wordpress.com>.
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Jocelyn Ann Campbell
Œuvre de la couverture : 
Quand le monde s’obscurcit, fresque-5, 
2018, acrylique et collage, 61 x 61 cm   
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ort de sa majorité à l’Assemblée nationale, le gouverne-
ment caquiste se montre intraitable au sujet du projet
de loi 21 sur la laïcité, estimant qu’il est le fruit d’un large
consensus défini par le rapport Bouchard-Taylor. Or, en
élargissant l’interdiction du port de signes religieux aux
agents de l’État en position d’autorité, il fausse l’esprit de

ce rapport. Celui-ci réservait cette interdiction aux seuls agents
ayant un pouvoir coercitif – juges, policiers, gardiens de prison
– pour des raisons d’apparence d’impartialité nécessaire à leur
fonction. Le bât blesse d’autant plus que parmi les agents do -
rénavant visés, on retrouve les enseignants – et surtout, en
pratique, les enseignantes – qui n’ont jamais été identifiés à des
« représentants de l’État » dans la culture politique québécoise.
Dans son adresse à la nation d’un peu plus de deux minutes, le
31 mars dernier, François Legault écartait tout compromis : son
projet est le bon « parce qu’au Québec, c’est comme ça qu’on
vit». Qu’on se le tienne donc pour dit :
ceux et celles qui, d’aventure, voudraient
vivre autrement sont des étrangers ou se
comportent comme tels. 

Le pouvoir politique a l’autorité d’ins-
tituer des normes qui régissent le vivre-
ensemble, ce qui peut aller jusqu’à
restreindre des droits individuels quand
la défense du bien commun et de la
collectivité dans son ensemble l’exige.
Encore faut-il que cette exigence soit fon-
dée et justifiée. Or, c’est loin d’être le cas
ici. Les nouvelles normes, si elles sont ins-
tituées, n’auront d’autre effet que de dis-
criminer une minorité – en particulier des
enseignantes de confession musulmane –
et de brimer ses droits fondamentaux, et
ce, au nom d’une vision de la laïcité qui
est loin de faire l’unanimité1. Il est à cet
égard navrant d’entendre de nombreux
commentateurs politiques exprimer leur
malaise face à cette discrimination, avouant même préférer le
compromis Bouchard-Taylor, mais se rallier néanmoins au gou-
vernement par lassitude, pour passer à autre chose. 

Cette nonchalance n’est probablement pas étrangère à la
mémoire trouble que bon nombre de Québécois et de Québé-
coises partagent à l’égard du rôle qu’a joué la religion catholique
dans notre histoire, caractérisé par l’emprise d’une hiérarchie
cléricale imposant un moralisme répressif à la société. Heureu-
sement, la Révolution tranquille – dont de nombreux artisans
étaient d’ailleurs catholiques –, notamment grâce au mouvement
féministe, y a mis un terme. Le retour à une emprise religieuse
sur l’État n’est plus possible. La laïcité, en cela, est acquise. S’ap-
puyer sur cette mémoire, certes encore douloureuse pour cer-
taines personnes, pour justifier l’interdiction du port du hijab

par des enseignantes musulmanes, par exemple, c’est l’instru-
mentaliser et jeter le discrédit sur l’expérience religieuse comme
telle. 

À cela s’ajoutent d’autres non-dits dans le projet de loi 21 :
une inquiétude identitaire muée en peur de l’autre ; le transfert
sur l’islam et l’ensemble de la population musulmane de l’indi-
gnation devant les régimes obscurantistes se réclamant de l’islam;
sans parler du refus de certains, au nom du passé catholique, de
voir «apparaître» d’autres religions. Un État ne peut conforter
de telles dérives par une loi les prenant comme sous-texte, essen -
tialisant ainsi la religion et associant tout port de signe religieux,
en soi polysémique, à une mouvance intégriste ou à une forme
de prosélytisme. 

On peut et on doit critiquer les religions comme toute idéo-
logie et tout pouvoir. La laïcité n’est certainement pas là pour
l’interdire. Mais c’est avoir une compréhension bien réductrice

de celle-ci que d’user de cette critique
pour reléguer les croyantes et les croyants
à un statut de citoyens de seconde zone,
comme s’ils étaient citoyens malgré leur
foi. C’est favoriser du même coup une
citoyenneté uniformisée, devant masquer
sinon effacer toute singularité dans
l’ordre du politique, et par là, la pluralité
humaine qui lui est inhérente.

Le rapport Bouchard-Taylor évitait
ces différents écueils, tout en ouvrant un
espace de compromis entre des concep-
tions divergentes de la laïcité. Le projet de
loi 21 y fait écho en voulant inscrire noir
sur blanc « la laïcité » dans la Charte
québécoise des droits et libertés de la
personne et retirer, avec raison, le crucifix
de l’Assemblée nationale. Par contre, le
recours à une clause de droit acquis pour
les « agents » de l’État témoigne de l’im-
broglio que risque de provoquer le pro-

jet de loi s’il est adopté dans sa forme actuelle et du climat
malsain qu’il génèrera, confirmant que nous sommes bien de-
vant une fausse solution. 

S’il veut aboutir à un véritable compromis politique, le gou-
vernement ne peut faire l’économie d’un profond travail de
conversation publique, comme celui qui s’est fait en pleine
période d’escalade de tensions minant le vivre-ensemble et qui
a abouti au «compromis Bouchard-Taylor», en 2008, car il risque
sinon d’entériner une vision de la laïcité qui divise plutôt qu’elle
ne rallie.  

Jean-Claude Ravet 

1. Voir J.-C. Ravet, « Laïcité : la dérive caquiste », blogue de Relations,
5 octobre 2018.
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UNE SORTIE DE CRISE 

EST-ELLE possible  ? 

F

ÉDITORIAL

Jocelyn Ann Campbell, Miratovac, 2016,
acrylique et collage, 30 x 46 cm

 



le royalmoUnt,
Un projet 
poUr qUi  ? 
Le mégaprojet fait fi des besoins
des résidents du secteur.

Youssef Benzouine

L’auteur est organisateur communautaire 
au Projet Genèse

Beaucoup a été dit sur le Royal-
mount, ce mégaprojet controversé
de centre commercial et de divertis-

sement. Son promoteur, Carbonleo, sou-
haite le construire sur un terrain de Ville
Mont-Royal, proche de l’intersection des
autoroutes 15 et 40, dans le nord-ouest de
l’île de Montréal. Le projet comporterait
aussi une dimension résidentielle – on
évoque entre 5000 et 8000 logements
éventuels. Jusqu’ici, les questions relatives
à la gestion de la circulation automobile,
au transit et à l’impact économique et
écologique du projet ont monopolisé l’at-
tention, occultant d’autres perspectives,
notamment les besoins des résidents du
quartier Côte-des-Neiges. Or, la proximité
géographique de ce quartier avec le site
prévu pour le Royalmount fait en sorte
que ses résidents (et, par extension, ceux
de tout Montréal) subiront inévitable-
ment les conséquences d’un projet d’une
telle envergure. 

Pour rappel, 80 % des résidents de
Côte-des-Neiges sont locataires, dont
40 % consacrent plus de 30 % de leurs
revenus aux dépenses de logement1. De
plus, 30 % de cette population vit sous le
seuil de faible revenu selon Statistique
Canada. Le profil du quartier démontre
clairement qu’il y a d’importants besoins
en logements sociaux et abordables – les
retards de construction de ces derniers
s’accumulant, comme l’a maintes fois
dénoncé le Front d’action populaire en
réaménagement urbain. Il faudrait comp-
ter au moins 40 % de logements sociaux
et abordables dans le projet Royalmount.
C’est dire que ce projet devrait offrir une
gamme de loyers se situant autour de
920$ par mois – une offre qu’il faudrait
compléter avec des subventions au loyer
pour les plus démunis. Selon la Société
canadienne d’hypothèques et de loge-
ment, un logement est abordable s’il
coûte moins de 30% du revenu avant
impôt du ménage. Le promoteur du
Royalmount serait-il prêt à offrir une telle
gamme de prix alors que des condomi-
niums seraient bien plus lucratifs ? Rien
ne l’indique pour l’instant.

Le Projet Genèse et d’autres orga-
nismes ont soulevé ces enjeux lors des
consultations publiques tenues par la
Commission sur le développement éco-
nomique et urbain et l’habitation concer-
nant le Royalmount2. L’organisme craint
un développement centré sur des condo-
miniums de luxe qui ne répondrait pas
aux besoins de la population locale et qui
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Le Roundup 
dans le collimateur
la multinationale Monsanto (rachetée par
bayer) continue d’être sur la sellette alors qu’un
jury américain a jugé, en mars dernier, que le
roundup, son désherbant à base de glypho-
sate, a contribué au cancer d’un septuagénaire.
déjà condamnée à verser 289  millions de dol-
lars (somme réduite à 78,5 millions par la suite)
à une autre victime, dewayne «  lee  » johnson,
l’entreprise faisait face cette fois à un procès
mené au niveau fédéral, qui devait déterminer 
si elle connaissait les risques liés à son produit
et si elle les a sciemment cachés. s’il est proba-
ble que la multinationale ne cessera sans doute
pas de contester tout jugement, l’étau se res-
serre tout de même, car en europe, un jugement
du tribunal de l’Union européenne a confirmé
que les études confidentielles des fabricants de
pesticides sur la toxicité du glyphosate doivent
être rendues publiques. de plus, le tribunal ad-
ministratif de lyon, en France, a annulé l’autori-
sation de mise en marché du roundup pro 360
en janvier dernier, l’estimant potentiellement 
cancérigène sur la base des études du centre
international de recherche sur le cancer. Un 
jugement qui risque d’avoir d’importantes 
répercussions.

Apple, 
paie tes impôts ! 
le 13 avril dernier, pendant la période de 
préparation des déclarations de revenus au
Québec, des militants et des militantes rassem-
blés par attac-Québec au centre-ville de
Montréal ont sommé quatre multinationales de
payer leur juste part d’impôt. apple, starbucks,
google et couche-tard ont ainsi été ciblées en
tant qu’exemples forts de ces multinationales
qui recourent à des paradis fiscaux et à des
stratégies d’évitement fiscal, privant le trésor
public de sommes nécessaires au fonctionne-
ment de nos services publics et à la mise en
œuvre de la transition écologique. d’énormes
« post-it » ont entre autres été utilisés pour
rap peler leur devoir fiscal à ces entreprises  ; 
la chorale du peuple appuyait le message par 
ses chansons  ; les passants, de même que les
clients de ces entreprises, ont été sensibilisés 
à cet enjeu. des alliés du collectif échec aux 
paradis fiscaux –  avec qui attac fait pression
sur les partis politiques à l’approche de la 
campagne électorale fédérale  – ont aussi 
participé à l’action. 
source  : <quebec.attac.org>.



pourrait même envenimer la situation en
entraînant des hausses de loyer dans les
quartiers limitrophes. À cet égard, le cas
du Triangle, un secteur de Côte-des-
Neiges faisant face aux terrains prévus
pour le Royalmount, peut être éclairant
puisque 570 ménages y ont vu la cons -
truction de quelque 2000 condominiums
en 10 ans. Ces condominiums n’ont pas
profité aux résidents dont les revenus
ne correspondaient pas au profil type
recherché et qui ont fini par se sentir
dépossédés de leur propre quartier. Le
Royalmount risque de reproduire ce pro-
blème à plus grande échelle. 

Le secteur du Royalmount s’intègre
dans un ensemble plus vaste en pleine
transformation urbanistique, l’axe Dé ca -
rie, qui comprend le centre commercial
SmartCenters, le Triangle, le Square Déca-
rie et l’ancien hippodrome Blue Bonnets.
Le mégaprojet envisagé risque donc d’ag -
graver le morcellement de la planification
urbaine des secteurs limitrophes. Ce
manque de cohésion donne l’impression
que la vision de développement du Royal-
mount a été élaborée en silo, sans tenir
compte des effets sur les secteurs avoisi-
nants en matière d’emploi, d’activités
commerciales, de transport et de dévelop-
pement résidentiel.

L’administration Plante et le gouver-
nement Legault refusent de suspendre
le projet pour l’instant, et ce, malgré la
recommandation allant dans ce sens de
la Commission sur le développement
économique et urbain et l’habitation,

sans oublier les réticences exprimées par
divers organismes. Ils ont plutôt opté
pour la création d’un comité de travail
sur la mobilité dans le secteur Namur-De
la Savane. Cela indique que l’axe tech-
nique de la mobilité est privilégié au
détriment d’une réflexion plus globale et
inclusive. Or, si le projet Royalmount
veut mieux correspondre aux besoins des
résidents, il doit proposer une vision
d’ensemble allant au-delà d’un simple
projet commercial – surtout si l’on consi-
dère ses effets sur l’urbanisme, la circu -
lation, les revenus fiscaux, mais aussi
l’activité économique. Ce dont les fa-
milles du secteur ont besoin, ce sont des
logements sociaux et abordables, des
écoles de proximité, des épiceries à la por-
tée de leur porte-monnaie, un réseau de
transports efficace et accessible. Pour
l’instant, le promoteur du Royalmount
n’offre rien de cela.

1. Données obtenues par le Front d’action
populaire en réaménagement urbain auprès de
Statistique Canada. 
2. Projet Genèse, « Pour un développement qui
répond aux besoins des Montréalais et Mont-
réalaises », décembre 2018.

UN GÉANT 
S’EST ÉTEINT
Léonard Otis a marqué l’histoire
des luttes rurales au Québec 
et plaidé toute sa vie pour un
autre modèle de développement.

François L’Italien

L’auteur, sociologue, est chercheur 
à l’Institut de recherche en économie 
contemporaine (IRÉC)

Léonard Otis est décédé à 95 ans le
18 mars dernier, au tout début du
temps des sucres. Celui que l’on a

surnommé « le jardinier de la forêt » ne
pouvait trouver meilleur moment pour se
retirer. Léonard Otis n’a jamais cessé de
dire que les arbres étaient davantage que
de la matière ligneuse. Que le Québec,
pays de forêts, avait tout ce qu’il fallait
pour être un modèle dans l’usage inventif
et respectueux de cette richesse naturelle.

Qu’il était possible de vivre du territoire
et d’y être chez soi. 

Son décès est l’occasion de rappeler
que la lutte contre l’extractivisme n’est
pas nouvelle au Québec. Né en 1924 dans
le Bas-Saint-Laurent, Léonard Otis a été
de toutes les mobilisations populaires en
milieu rural contre le pillage des res-
sources et la dévitalisation des milieux.
Participant activement au syndicalisme
agricole et forestier naissant à partir des
années 1940, il a lié le destin des produc-
teurs à celui des communautés rurales,
l’activité économique à l’habitation du
territoire. L’approche qu’il défendait, à la
fois combative et généreuse, a donné au
syndicalisme agricole régional ses lettres
de noblesse. 

Il a aussi été l’une des figures emblé-
matiques de la résistance à la fermeture
des « paroisses marginales », ces villages
situés dans l’arrière-pays condamnés par
le Bureau d’aménagement de l’Est du
Québec (BAEQ) dans les années 1960. Au
départ administrateur du BAEQ, Otis réa-
lise rapidement qu’il s’agit d’une opé -
ration de rationalisation du territoire. Il
conteste, avec d’autres, cette approche
technocratique du développement et
contribue à l’élaboration d’une riposte
populaire. Cette riposte prendra le nom
d’Opérations Dignité et s’étirera sur plu-
sieurs années, faisant de la « question régio -
nale » un enjeu politique concernant tout
le Québec. Loin d’être l’expression d’un
simple refus, les Opérations Dignité ont
avancé des propositions audacieuses, des-
tinées à concrétiser un autre modèle de
développement au Québec1. 

L’une des propositions phares de ce
modèle était la formule de la ferme fores-
tière. Léonard Otis a été le plus ardent
promoteur de ce modèle et l’a expé -
rimenté lui-même toute sa vie. La ferme
forestière se voulait une solution de re-
change à l’exploitation forestière stan-
dard, qui appauvrissait aussi bien la forêt
que les villages. Il s’agissait de créer des
fermes familiales viables à partir d’un
usage économique polyvalent de la forêt.
En établissant des centaines de fermes
familiales sur le territoire et en accordant
aux localités des leviers de développe-
ment efficaces, Otis pensait qu’une
autre économie de la forêt pouvait naître.
Cette économie, reposant sur les limites
écologiques des forêts et les formes
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décentralisées de production et de trans-
formation, aurait pu constituer le cœur
d’une politique québécoise du bois d’œu-
vre. Organisant des missions exploratoires
dans les pays scandinaves, où se pratiquait
une telle foresterie, il voulait montrer
qu’une appropriation sociale de la forêt
était une condition à la souveraineté du
pays réel et de ses habitants. Cette « utopie
réaliste » adaptée aux spécificités naturelles
et socioéconomiques est certainement
l’une des grandes contributions de Léo-
nard Otis à l’avenir du Québec. Car si le
bois est appelé à jouer un rôle déterminant
dans la transition écologique au Québec,
la reprise et l’actualisation du modèle des
fermes forestières pourrait faire en sorte
d’éviter les ornières d’un nouvel extracti-
visme forestier. 

Dans sa préface du livre Une forêt pour
vivre de Léonard Otis (Pleine Lune, 2001),
Richard Desjardins a écrit : « Il faut géné-
raliser à l’ensemble du pays l’approche
respectueuse qu’ont développée des
hommes comme Léonard Otis vis-à-vis
de la forêt. » Il faut écouter le poète car, à
n’en pas douter, il s’agit d’un élément de
programme politique pour ce siècle.

1. Voir F. L’Italien, « Défendre l’appartenance au
territoire », Relations, no 786, octobre 2016.

CONFLITS 

EN TERRITOIRE 

WET’SUWET’EN

La construction du pipeline 
Coastal GasLink révèle le carac-
tère illégitime de la souveraineté
coloniale canadienne sur 
les territoires autochtones. 

Julie Depelteau

L’auteure enseigne la science politique 
à l’Institution Kiuna à Odanak

En février dernier, l’intervention bru-
tale de la Gendarmerie royale du
Canada (GRC) contre des membres

de la Première Nation Wet’suwet’en en
Colombie-Britannique, qui s’opposent à
la construction du pipeline Coastal Gas-
Link sur leur territoire, est venue rappeler
l’existence de plusieurs conflits entre la
souveraineté coloniale canadienne et
celle des Wet’suwet’en.

Le premier de ces conflits tient au fait
que les Wet’suwet’en n’ont jamais cédé

leurs territoires au gouvernement du Ca-
nada, pas plus qu’à celui de la Colombie-
Britannique. Dans les années 1980 et
1990, leurs chefs héréditaires (avec les
Gitxsan) sont allés devant les tribunaux
canadiens pour faire comprendre aux
gouvernements coloniaux qu’ils n’ont
pas d’autorité sur leurs territoires. En
preuve, ils ont présenté leurs chants, leurs
histoires et l’Anuk Nu’at’en (loi wet’su-
wet’en), que des juges ont rejetée parce
que relevant de la tradition orale. En
1997, dans l’arrêt Delgamuukw, la Cour
suprême du Canada a ordonné un nou-
veau procès, jugeant que ces preuves
étaient bel et bien admissibles, que les
arguments de la Couronne quant à
l’extinction du titre des Wet’suwet’en
n’étaient pas valides, et que leurs droits
sur leurs territoires n’ont jamais été abo-
lis. Dans un éventuel procès, ces trois
points devraient permettre de faire enfin
reconnaître le titre wet’suwet’en.

Un deuxième conflit tient à l’orga -
nisation politique de la nation Wet’su-
wet’en. Celle-ci est composée de 5 clans
et 13 maisons, chacune dotée d’un chef
héréditaire nommé par son clan (et pou-
vant être destitué par celui-ci). Ce chef a
la responsabilité de veiller sur le territoire
de sa maison, suivant l’Anuk Nu’at’en.
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ir LES CALOTTES SONT CUITES

AUX ARBRES CITOYENS

L’HOMME NE COURT PAS 
À SA PERTE, IL Y VA EN CHAR

LÂCHE TA JOB 
LA TERRE T’APPELLE

QUAND C’EST FONDU C’EST FOUTU

ARRÊTE DE NIQUER TA MER

NOUS N’AVONS PAS CHOISI 
D’ÊTRE NÉS SUR UNE TERRE MALADE



Or, avec l’instauration de la Loi sur les
Indiens en 1876, six conseils de bande
ont été imposés pour gouverner les
Wet’suwet’en, dans le but de remplacer le
système de gouvernance héréditaire et de
faciliter la saisie des territoires des Pre-
mières Nations. Le conflit entre les deux
systèmes est le fait et l’objectif du gouver-
nement colonial.

Malgré cela, le système traditionnel
s’est maintenu et les 13 chefs héréditaires
ont catégoriquement rejeté la construc-
tion de pipelines sur leur terri-
toire. Toutefois, cinq des six
conseils de bande ont signé des
contrats avec Coastal GasLink
pour la construction et l’ex-
ploitation d’un gazoduc d’en -
viron 200 km en territoire
wet’suwet’en, en échange de
différents avantages financiers.
Cette offre était attrayante
compte tenu du financement
insuffisant accordé aux com -
munautés autochtones, contrôlé
par le fédéral, et des maigres
possibilités d’autofinancement
permises par la Loi sur les In-
diens. Les signatures des chefs
de bande servent désormais de
sceau légal pour présenter l’ac-

tion des chefs héréditaires comme radi-
cale, hors-la-loi, voire illégitime.

Ce qui est embêtant pour la Cou-
ronne, c’est que la Loi sur les Indiens,
n’ayant pas prévu la persistance des ter-
ritoires et des systèmes de gouvernance
traditionnels, a limité les pouvoirs des
conseils de bande aux seules terres des
réserves. Or, le projet de Coastal GasLink
est entièrement situé à l’extérieur de
celles-ci. L’autorité des conseils de bande
pour signer ces contrats est donc contes-

table, ce qui a été soulevé à plusieurs
reprises par les chefs héréditaires wet’su-
wet’en, sans effet.

Ce qui nous mène à la confrontation
qui a culminé en février dernier. Depuis
2010, des membres d’Unist’ot’en, l’une
des 13 maisons wet’suwet’en, ont bâti un
« camp » barrant la route à six projets de
pipelines (dont il ne reste aujourd’hui
que Coastal GasLink et Pacific Trails Pipe-
line). Ce « camp » est en fait un complexe
de quelques bâtiments, dont un centre de
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Résister, c’est créer
Une déferlante de pancartes affichant des 
slogans originaux et percutants accompagnait 
les quelque 100 000 étudiantes et étudiants 
mobilisés à Montréal le 15 mars dernier, dans 
le cadre de la journée de grève mondiale pour le
climat proposée par la jeune suédoise de 16 ans,
greta thunberg. leur créativité a décuplé l’effet 
de foule déjà impressionnant, rappelant son im-
portance pour réaliser des changements politiques
et sociaux aussi cruciaux que ceux imposés par 
la crise écologique. la créativité sera au cœur 
des mobilisations de ce printemps et de celles 
à venir et nous avons bien hâte de la voir aussi à
l’œuvre dans les textes et les propositions que
nous recevrons dans le cadre de notre concours
d’écriture étudiant, dont le thème est la transition
écologique (voir p. 4) !

Photo : André Querry

Photo : SubMedia.tv



guérison. La guérison est ici un mode de
résistance à l’extraction et au transport
d’énergies fossiles et, pour les Wet’su-
wet’en, une énième affirmation en actes
de leur autorité sur leurs territoires.

Ce site est occupé par la maison
Unist’ot’en depuis longtemps avant l’ar-
rivée des premiers colons. Sur la route
forestière qui y mène, une barrière a aussi

été érigée. Pour la franchir, les visiteurs
doivent répondre de manière satisfai-
sante à cinq questions sur leur identité
et leurs intentions. En appui au camp
Unist’ot’en et pour le protéger d’inter-
ventions policières, Gidimt’en, l’un des
cinq clans wet’suwet’en, a établi une
autre barrière plus bas sur la même route.
Le consortium Coastal GasLink, formé
de plusieurs entreprises pétrolières et ga-
zières, a donc demandé une injonction
pour faire lever ces barrières bloquant
l’accès des travailleurs au site de construc-
tion de son gazoduc. L’intervention des
forces tactiques de la GRC, en février der-
nier, visait à faire appliquer cette injonc-
tion. Quatorze personnes ont été arrêtées
à la barrière de Gidimt’en. Sous la me-
nace d’un second raid par les forces poli-
cières, celle d’Unist’ot’en a été levée. 

Or, un peu comme si les ancêtres
wet’suwet’en étaient intervenus pour
répliquer à ce coup de force colonial, des
pointes de flèches anciennes ont été
déterrées sur un site de construction.
Conformément à la loi provinciale, qui
prévoit que les sites datés d’avant 1846
(année de la « déclaration de la souverai-
neté britannique ») doivent être laissés
intacts, les travaux ont été suspendus. 

Mais il ne s’agit là que d’un nouvel
exemple du fait que sur les territoires des
Wet’suwet’en, les gouvernements et les en-
treprises ne se conforment qu’aux lois co-
loniales, au mépris de l’Anuk Nu’at’en.

POUR 
UNE RÉFORME
LAÏQUE DE L’ÉGLISE 
Un synode laïque s’est réuni 
au Chili en janvier dernier pour
chercher une sortie à la crise 
que traverse l’Église catholique.

Hervi Lara Bravo*

L’auteur est professeur de philosophie à l’Uni-
versité Alberto Hurtado de Santiago au Chili

La première Assemblée nationale
des laïques du Chili, appelée aussi
Synode laïque, s’est réunie au Sanc-

tuaire San Alberto Hurtado de Santiago,
du 5 au 6 janvier 2019. Plus de 350 catho-
liques provenant de toutes les régions
du pays y ont participé. L’objectif était
d’initier la reconstruction de l’Église
catholique du Chili, dévastée par les crimes
sexuels commis « par ceux qui avaient
pourtant pour mission de veiller sur le peu-
ple de Dieu », comme le soulignait la
convocation officielle, dont le titre était
Cheminons ensemble de la douleur à l’espé-
rance. On y faisait aussi allusion à la Lettre
au peuple de Dieu en marche au Chili, écrite
le 31 mai 2018 par le pape François, qui
s’adressait ainsi aux laïques : « Avec vous,
nous pouvons générer la transformation
qui, plus que nécessaire, devient impéra-
tive. Sans vous, rien ne peut être fait. »
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VENEZUELA 

Échec à la guerre 
la position du canada dans la crise politique et
humanitaire qui secoue le Venezuela fait le jeu
d’une tentative de « changement de régime »
orchestrée par les états-Unis. c’est ce que 
dénonce le collectif échec à la guerre dans une
déclaration appuyée par plus de 320 personnes
et une trentaine de groupes, dont le centre 
justice et foi. le canada et la majorité des pays
membres du groupe de lima se sont officielle-
ment prononcés contre une intervention mili-
taire extérieure pour renverser le gouvernement
de nicolás Maduro, mais ils appuient le prési-
dent auto-proclamé juan guaidó. ils s’alignent
ce faisant sur la position des états-Unis, qui ont
proféré à répétition des menaces d’intervention
militaire contre le Venezuela. le collectif échec 
à la guerre invite donc le canada à respecter 
la souveraineté vénézuélienne et le droit inter-
national en renonçant entre autres à toute prise
de position en faveur d’un camp ou l’autre, en
s’opposant à toute sanction économique contre
le pays et en soutenant activement les efforts
impartiaux de médiation comme le Mécanisme
de Montevideo, proposé par le Mexique, 
l’Uruguay et le caricoM. la déclaration peut
être signée au : <echecalaguerre.org>.



Privilégiant un processus participatif
d’écoute et de dialogue, le Synode laïque
a attribué les causes de la crise au clérica-
lisme, à l’abus de pouvoir, à la négligence
et à l’absence d’esprit critique des laïques.
Au terme de ce processus de discerne-
ment communautaire, le Synode laïque
s’est engagé à transformer les structures
de pouvoir dans l’Église en intégrant les
laïques aux processus décisionnels, en
mettant l’accent sur la participation des
femmes aux instances de responsabilité
et en renforçant et renouvelant les pro-
cessus de formation des catholiques. Il
entend aussi éradiquer la culture d’abus
de pouvoir, exiger justice et réparation
pour les victimes d’abus sexuels, et enfin,
créer un environnement sain et sécu -
ritaire pour toutes et tous au sein des
diverses instances ecclésiales.

Ce synode a aussi fourni l’occasion de
rêver « d’une Église constituée de com-
munautés de base, orantes, prophétiques
et libératrices, recherchant la justice »,
comme il est dit dans la déclaration de
clôture. Une Église non cléricale et non
autoritaire, distante du pouvoir et de la
richesse. Le document final faisant état
des différentes orientations et résolutions
du Synode laïque, qui sera disponible
dans quelques mois, servira de base au
travail pastoral dans les différents milieux
ecclésiaux.

Un tel synode laïque constitue une
nouveauté dans l’Église, car ce genre d’as-
semblée délibérante sur les problèmes de
l’Église n’est réservé qu’aux seuls ecclé-
siastiques depuis que le concile de Nicée,
au IVe siècle, en a exclu les laïques. Les
clercs (évêques et prêtres) se sont placés
«en haut » d’une structure devenue pyra-
midale, les laïques étant « en bas », au
point où on en est venu à associer l’Église
à la hiérarchie. Il a fallu 17 siècles pour

que l’Église entreprenne un re-
tour aux sources avec le concile
Vatican II, convoqué par le pape
Jean XXIII, qui a défini l’Église
de nouveau comme « peuple de
Dieu » (Lumen Gentium, no 19).
Ce changement de cap reste
malheureusement inachevé à
cause de « l’hiver ecclésial » qui
lui a succédé, caractérisé par un
retour à une conception précon-
ciliaire de l’Église, verticale et
autoritaire, et par la nomination

de nombreux évêques coupés du peuple.
Proches des élites économiques, ceux-ci
tendent à réprimer toute dis cordance
et dissidence, étouffant les consciences et
se montrant obsédés par une morale
sexuelle étrangère au développement de
la psychologie et de la sociologie. 

En 2018, en raison de l’ampleur du
scandale des abus sexuels dans l’Église
chilienne, le pape François appela tous les
évêques du Chili à Rome pour qu’ils lui
remettent leur démission – à la suite de
quoi, il accepta celle de trois d’entre eux.
Malgré cela, de retour au pays, la plupart
des autres ont continué d’exercer leur
charge comme avant, ne comprenant
toujours pas que l’Église est « peuple de
Dieu » et au service de l’humanité. 

Le pape François a réitéré à plusieurs
reprises que le cléricalisme est « une per-
version de l’Église » et que, pour cette
raison, une « profonde rénovation spiri-
tuelle » est urgente. C’est ce qu’a voulu
dire à sa manière le Synode laïque, en
mettant l’accent sur un retour aux
sources. Car revenir à l’Évangile, c’est pas-
ser d’une Église puissante et distante à
une Église pauvre, accueillante, proche
des gens ; d’une Église moraliste à une
Église qui annonce, en paroles et en actes,
la bonne nouvelle de Jésus ; d’une Église
tournée sur elle-même à une Église pré -
occupée par la souffrance, luttant contre
les rapports de violence et de pouvoir ;
d’une Église qui discrimine ceux et celles
qui ne pensent pas comme elle à une
Église respectueuse et en dialogue avec les
autres. Une Église, finalement, en phase
avec le coup de barre entrepris lors de
Vatican II.

* Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Ravet.
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CONFÉRENCES 

Le Centre justice 
et foi en vidéo
le site Web du centre justice et foi propose 
une soixantaine de vidéos de conférences qui
ont été organisées par le centre, principalement
à Montréal. Faciles à partager sur les médias
sociaux, ces vidéos permettent à un plus grand
nombre de personnes de bénéficier du regard
de divers conférenciers, sur différents sujets.
Une multitude de thèmes sont abordés
–  extractivisme, développement régional, 
féminisme, transhumanisme, santé, pluralisme,
etc.  –, certains en lien direct avec des
dossiers de Relations. 
consulter  : <cjf.qc.ca/multimedias>.

Printemps des revues
le printemps des revues, organisé par la 
société de développement des périodiques 
culturels (sodep) –  qui célèbre cette année 
ses 40 ans  –, a proposé ses activités aux quatre
coins du Québec pour une 9e année consécu-
tive, du 20 mars au 7 avril dernier. Une centaine
de bibliothèques publiques et collégiales ont
mis en valeur les revues culturelles québé-
coises, et la sodep elle-même a tenu des
portes ouvertes et organisé un concours. les
revues ont aussi proposé des textes considérés
comme marquants dans leur parcours depuis
1971, qui sont à découvrir en ligne sur le site
Web <sodep.qc.ca/textes-memorables>. 
la sélection vaut le détour. on peut entre autres
y lire des contributions publiées dans Relations,
signées jean pichette et bernard émond.

Une trousse 
de solidarité
si elles rencontrent encore souvent de fortes 
résistances, les luttes des peuples autochtones
suscitent également de plus en plus de 
sympathie et d’enthousiasme chez les non-
autochtones au Québec et au canada. cela 
en conduit plusieurs à vouloir afficher leur 
solidarité avec ces luttes, sans toujours bien
connaître leur pluralité ni leur complexité, ni la
réalité des différents peuples qui les mènent. 
le réseau autochtone de Montréal a donc déve-
loppé une Trousse d’outils pour les alliés aux

luttes autochtones, qui vise à informer et à sen-
sibiliser les personnes au rôle qu’elles peuvent
jouer pour soutenir activement les luttes collec-
tives des premiers peuples. la trousse est
disponible en ligne ou peut être commandée en
version papier sur le site du réseau à l’adresse
suivante  : <reseaumtlnetwork.com>.



La gauche française peine 
à traduire politiquement les 
aspirations des Gilets jaunes.

Jonathan Durand Folco

L’auteur est professeur adjoint à l’École 
d’innovation sociale de l’Université Saint-Paul

La mobilisation des Gilets jaunes
pose un réel problème pour la gau -
che française. Si ce mouvement

social inédit constitue une opportunité
inouïe pour délégitimer le gouvernement
Macron, ramener la question sociale
au premier plan et porter de nouvelles
revendications au centre du débat public
(refonte des institutions politiques, jus-
tice fiscale, augmentation des salaires,
arrêt des privatisations...), la traduction
politique de ce mouvement protéiforme
ne va pas de soi.

un mouvement qui déjoue 
le cadre partisan
D’un côté, la France insoumise (FI) sem-
ble être le relais naturel de ce mouvement
sur le plan programmatique et idéolo-
gique. Rappelons que les Gilets jaunes et
la FI portent tous deux un discours ins-
piré du populisme de gauche, qui oppose
le peuple à l’élite, la démocratie à l’oli -
garchie, les classes populaires et la France
périphérique à la figure de Macron et des
gagnants de la mondialisation néoli -
bérale. Or, la forte personnification de la
FI par Jean-Luc Mélenchon ainsi que le
caractère relativement vertical de cette
formation politique ne semblent pas
pouvoir accueillir un mouvement pluriel
qui a comme point commun de rejeter la
classe politique, les partis et la démocratie
représentative en général.

Lorsqu’on se penche sur les stratégies
d’auto-organisation du mouvement, avec
l’appel des Gilets jaunes de Commercy
(petite commune de 5000 habitants dans
le département de la Meuse, en Lorraine),

on voit en effet une tentative de former
une « Assemblée des assemblées », une
«Commune des communes », bref, une
fédération basée sur les principes de la
démocratie directe, du mandat impératif
(auquel les délégués d’un groupe, par
exemple, ne peuvent déroger) et même
du municipalisme libertaire revendiqué
par plusieurs. Dès lors, la structure verti-
cale de la FI apparaît difficilement com-
patible avec l’horizontalité revendiquée
par les Gilets jaunes, bien que les deux
mouvements se rejoignent beaucoup sur
le plan des revendications, du discours et
des valeurs.

D’un autre côté, le reste de la gauche
française s’est montré extrêmement
divisé à l’approche des élections euro-
péennes de mai 2019. Si on met de côté
les partis de la gauche radicale qui restent
dans l’ombre de la FI (le Parti commu-
niste, le Nouveau parti anticapitaliste,
Lutte ouvrière, etc.), les formations social-
démocrates comme le Parti socialiste,
Géné ration.s, Europe Écologie Les Verts
et le nouveau parti Place Publique sem-
blent beaucoup plus inconfortables avec
le mouvement des Gilets jaunes. Ces for-
mations se méfient en effet du populisme
et de mécanismes comme le référendum
d’initiative citoyenne (RIC), l’une des
revendications clés du mouvement. La
crainte exprimée, qui n’est pas sans fon-
dement, est que les RIC puissent être ins-
trumentalisés de façon démagogique et
réactionnaire et mener à l’adoption de
lois anti-progressistes – contre le mariage
pour tous, l’immigration, les droits des
minorités, etc.

Dans un contexte où le Rassemble-
ment national (RN) de Marine Le Pen
essaie aussi de récupérer le mouvement,
et où des propos xénophobes et antisé-
mites se font entendre parmi certaines
franges des Gilets jaunes, la méfiance à
l’égard d’une démocratie trop directe et
populiste éloigne les sociaux-démocrates
de ce mouvement. Si on ajoute le fait que

cette mobilisation transversale ne pos-
sède pas une grande unité idéologique,
qu’elle rejette la démocratie représen -
tative et prétend même dépasser le cli-
vage gauche/droite, on sent bien que la
gauche française en général ne sera pas la
grande bénéficiaire de ce mouvement.

une gauche divisée
Les forces politiques qui risquent le plus
de recueillir les voix des Gilets jaunes
seront donc celles qui sont le plus oppo-
sées au macronisme : le populisme de
gauche de la FI, le populisme d’extrême
droite du RN et les tendances libertaires/
anarchistes de la gauche radicale qui
rejettent en bloc la politique électorale.
Les courants eurosceptiques et souve -
rainistes, incarnés par diverses figures
intellectuelles comme Étienne Chouard,
Frédéric Lordon et Jacques Sapir, entre
autres, trouvent aussi un écho parti -
culier au sein du mouvement des Gilets
jaunes, entre autres avec des idées
comme le Frexit (la sortie de la France de
l’Union européenne), la convocation
d’une assem blée constituante et la vo-
lonté de récupérer la souveraineté popu-
laire et nationale pour sortir du système.

Bref, nous sommes bel et bien entrés
dans un moment populiste de la politique
française, où la gauche se retrouve embê-
tée face à un mouvement qui couvre l’en-
semble du spectre politique, de l’extrême
gauche à l’extrême droite. Dans cette
situation hautement explosive, il est bien
possible que la gauche ne parvienne pas
à tirer son épingle du jeu et reste divisée
sur une série de questions clés : les RIC, la
stratégie populiste de gauche, la sortie de
l’Union européenne, la place de la démo-
cratie directe, etc. Mais au final, l’intérêt
du mouvement des Gilets jaunes consiste
à démontrer en pratique les limites du
carcan partisan, ce qui pousse à réactiver
l’imagination politique.
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Depuis novembre dernier, le mouvement des Gilets jaunes, en France, tient le gouvernement 
Macron en échec. Mouvement social inclassable, il met de l’avant plusieurs préoccupations chères 

à la gauche sans pour autant qu’un parti politique de gauche ne semble réellement bénéficier de 
ce soulèvement populaire. Comment l’expliquer ? Et comment la gauche française pourrait-elle 

traduire politiquement les propositions des Gilets jaunes ? Nos auteurs invités en débattent.
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LES GILETS JAUNES : ÉCHEC  OU 
OCCASION POUR LA GAUCHE FRANÇAISE ?

Les Gilets jaunes ouvrent 
la voie vers un renouveau 
démocratique.

Thomas Coutrot 

L’auteur est économiste, cofondateur 
des Économistes atterrés et ancien 
porte-parole d’Attac France

Le soulèvement des Gilets jaunes fait
l’objet d’une bataille d’interpréta-
tion. C’est bien naturel, s’agissant

d’un mouvement spontané et dénué de
représentants légitimes qui pourraient
eux-mêmes en dégager le sens. La droite y
voit le rejet de l’impôt ; l’extrême droite,
le rejet du mondialisme ; Emmanuel
Macron, une foule haineuse et antisémite.
Mais les observations de terrain – dont
certaines fort documentées – sur la compo-
sition sociale et les aspirations des mani-
festants, tout comme les trois principales
revendications mises de l’avant par le mou -
vement – la justice fiscale, le référendum
d’initiative citoyenne (RIC) et la remise
en cause des privilèges de la classe poli-
tique –, permettent d’écarter ces lectures
conservatrices.

Si la gauche a fini en général par re-
connaître le caractère social et démo -
cratique du mouvement, la bataille
d’interprétation sur sa signification poli-
tique précise fait rage. Lutte contre la vie
chère ? Bien sûr, quand un petit salaire –
sans parler du revenu minimum – ne
permet plus de faire face au coût du
logement et du transport. Exigence de
justice? Sans aucun doute, contre la po-
litique fiscale obscènement inégalitaire
de Macron. Demande de respect ? Évi-
demment, face au mépris présidentiel des
« gens qui ne sont rien », qui redouble la
maltraitance infligée dans le travail par
un management bureaucratique et auto-
ritaire. Aspiration à une « économie
morale » ? Certainement, à l’heure de ce
«nouveau monde » guidé par l’ivresse du

profit à tout prix. Mais parmi toutes ces
lectures, peu d’acteurs ont pris au sérieux
la demande de démocratie directe portée
par le mouvement, qui constitue une
occasion à saisir pour la gauche.

radicaliser la démocratie
Comme les mouvements des places, les
Indignés et Occupy, celui des Gilets
jaunes crie à la face des dirigeants élus
«vous ne nous représentez pas ». Une de
ses avancées les plus inattendues est ainsi
la mise en débat, à l’échelle de la société
française, de propositions innovantes
pour radicaliser la démocratie.

Le RIC pourrait fournir, à certaines
conditions, un outil émancipateur face
au pouvoir de la finance, mais aussi face
aux logiques populistes-autoritaires ; il
constituerait alors un appui fort précieux
pour une politique de redistribution des
pouvoirs et des richesses. Certes, les leaders
de l’extrême droite, Le Pen ou Dupont-
Aignan, y voient un instrument plébisci-
taire au service de politiques autoritaires et
xénophobes. Le référendum peut servir
une stratégie populiste de mobilisation des
passions et des haines et, dans la tradition
du plébiscite, de glorification d’un chef
supposé incarner le peuple.

La démocratie étant le régime de l’au-
tolimitation, comme le soulignait le phi-
losophe Cornelius Castoriadis, avancer
vers la démocratie réelle suppose donc de
se prémunir contre la démesure. L’autoli-
mitation de la souveraineté populaire ne
doit pas passer par une restriction a priori
des thèmes pouvant être soumis à un
référendum citoyen – comme l’Italie qui
en exclut la fiscalité – mais par la qualité
de la délibération : « la décision légitime
n’est pas la volonté de tous, mais celle qui
résulte de la délibération de tous1 ».

Ainsi, la mobilisation d’assemblées de
citoyens et de citoyennes tirés au sort
pourrait créer les conditions d’une infor-
mation pluraliste et d’un vote éclairé.
L’assemblée délibère sur la recevabilité du

thème, sur la formulation de la question
référendaire et sur l’information à fournir
au public. On connaît les conditions
de succès de ce genre d’exercice : tirage
au sort équilibré, durée suffisamment
longue de la formation et de la délibéra-
tion, information de qualité, animation
sans parti pris, audition de groupes et
d’experts défendant des positions oppo-
sées sur la question, alternance de séances
plénières et de discussions en groupes res-
treints, etc. L’expérience montre invaria-
blement que les avis ou décisions ainsi
produits écartent la démagogie et les
arguments d’autorité et se tournent vers
le bien commun.

vers un «  ric délibératif  »
La France renâcle à s’engager sur la voie
de la démocratie délibérative. Dans le
logiciel républicain, il appartient exclusi-
vement aux partis et à la classe politique
de mettre en forme les choix proposés
aux électeurs ; dans le logiciel marxiste,
l’idée d’un espace politique en partie
auto nome par rapport aux logiques de
domination sociale semble inconcevable
(c’est ainsi que la proposition de loi sur le
RIC déposée par la France Insoumise en
janvier 2019 ne contient aucun méca-
nisme de délibération préalable). Or, la
démocratie délibérative repose sur des
postulats inverses : celui de la compé-
tence citoyenne pour discerner et formu-
ler les enjeux des décisions politiques, et
celui de la viabilité de procédures rigou-
reuses visant à compenser au moins en
partie les inégalités sociales entre les per-
sonnes participant à la délibération. Des
postulats évidemment inacceptables pour
Emmanuel Macron, qui ne donnera au-
cune suite à cette demande. Mais à terme,
le « RIC délibératif » s’imposera probable-
ment comme une avancée démocratique
incontournable.

1. Bernard Manin, « Volonté générale ou déli-
bération ? Esquisse d’une théorie de la délibéra-
tion politique », Le Débat, n° 33, 1985/1.
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La transition vers un monde multipolaire dans lequel l’Occident ne détient plus
une position hégémonique ébranle ses prétentions à l’universalisme. Sa culture, 
sa vision du monde, bref, son modèle civilisationnel se voient en quelque sorte 
relativisés, pour ne pas dire «provincialisés», pour reprendre le terme de l’historien 
indien Dipesh Chakrabarty. Ce décentrement force des remises en question parfois
anxiogènes, mais nécessaires et potentiellement salutaires dans nos sociétés et nos
institutions. Entendons-nous les voix qui nous appellent à abandonner les formes
de domination qui se sont cristallisées dans notre histoire coloniale et capitaliste?
Quels chemins emprunter pour décoloniser notre culture, nos luttes et transformer
nos rapports avec les groupes et les peuples infériorisés ainsi qu’avec la nature?

tation environnementale nous rappelle que notre mode de
production et de consommation engendre la pire menace que
l’humanité n’ait jamais eu à affronter. Et ce qu’on a appelé la
« crise migratoire » pousse un nombre croissant d’États à se
retrancher dans une forteresse dressant ses murs tantôt phy-
siques, tantôt policiers, administratifs ou législatifs, renon-
çant progressivement au devoir d’accueil et d’hospitalité que
commande pourtant ce supplément d’âme de la modernité
occidentale que constitue (ou constituait ?) l’universalisme des
« droits de l’Homme ».

S’il peut être hasardeux de chercher des corrélations directes
entre ce décentrement du monde et certains phénomènes
sociaux plus circonscrits liés à l’identité, difficile de penser que
les transformations en cours à l’échelle géopolitique n’ont
aucun effet sur la vie sociale et politique des différentes nations
occidentales. Ne serait-ce que sous la forme du déclinisme
nostalgique qui s’exprime sous la plume de plusieurs de nos
intellectuels médiatiques et autres chroniqueurs-militants, ou
encore dans un slogan comme « Make America Great Again», on
peut sentir que l’imaginaire de la toute-puissance occidentale
est atteint, et que sa blessure d’orgueil est porteuse des germes
d’une violence de moins en moins retenue.

Que cette réaction (c’est le mot) prenne en grande partie
pour cible les personnes et les groupes qui ont historiquement
été dominés dans le cadre de l’entreprise coloniale occidentale

Emiliano Arpin-Simonetti

e n’est pas d’hier que l’hégémonie occidentale sur le
monde est contestée, que ce soit sur le plan géopo-
litique, économique ou culturel. Dès les années
1960-1970, les multiples mouvements de décolo -
nisation et de libération entament une profonde re-

mise en question de la domination coloniale et des présupposés
universalistes de la modernité occidentale, incluant dans
le domaine des savoirs et de la connaissance. Depuis
quelques décennies, la fin de l’hégémonie étasunienne se
confirme de plus en plus, annonçant un monde multipolaire
dans lequel l’Occident voit relativisées ses prétentions à incar-
ner l’uni versel.

Ce n’est pas d’hier, non plus, que Relations se penche sur ces
questions, qui suscitent réflexions et analyses dans nos pages
depuis les années 1970. Plus récemment, notre dossier intitulé
« Un monde qui vacille » (no 770, janvier-février 2014) prenait
d’ailleurs de front les aspects géopolitiques de ce qu’on peut
concevoir comme un « décentrement » du monde. Sur le plan
de l’imaginaire, cette réalité bouscule toutefois de plus en plus
les représentations que nous avons de nos sociétés occidentales
et de l’Occident en général. Ce qui explique sans doute en par-
tie ce sentiment d’insécurité, de peur, d’inconfort, qui semble
s’amplifier ces dernières années. Chaque nouveau tweet ubues -
que du président des États-Unis – sans oublier l’explosion des
mouvements politiques d’extrême droite – exposent à quel
point la supériorité qu’aurait conférée à l’Occident sa moder-
nité et son système économique et politique libéral s’émiette
de jour en jour. Chaque nouvelle sur l’étendue de la dévas -

C

QUAND NOS REPÈRES 
DÉCOLONIALISATION, MIGRATIONS, 
CRISE ÉCOLOGIQUE



– Autochtones, minorités racisées, femmes, etc. – ne devrait pas
nous surprendre. Ces groupes, et surtout les mouvements sociaux
et politiques qui continuent de porter leurs demandes d’égalité,
mettent en effet au jour une crise profonde dans l’identité
blanche. Celle-ci est indissociable des représentations indivi-
duelles et collectives qui se sont forgées à travers un processus
historique ayant instauré un ordre mondial au sommet duquel
trône l’Occident. Cette modernité a conféré aux Occidentaux
une capacité de maîtrise et de contrôle sur le monde, la nature
et les populations (par la technique, entre autres) afin d’en
extraire une valeur procurant un certain confort matériel,
social ou symbolique auquel d’autres n’ont pas accès. Être
blanc, c’est donc consciemment ou non regarder le monde et
la place qu’on y occupe depuis le sommet d’une hiérarchie
instaurée par le colonialisme. Ce sommet a évidemment une
topographie variable – il y a des degrés de « blanchité » –, mais
lorsqu’on s’y trouve, il est toujours difficile de voir ceux et
celles qui sont en bas. 

Or, ce que révèle la crise actuelle de ce rapport au monde,
c’est justement le sentiment de perte d’une certaine maîtrise
sur le monde et d’effritement d’une situation privilégiée, entre

autres parce que les luttes des dernières décennies ont permis
à certaines minorités d’améliorer leur sort et parce que l’essor
des pays dits émergents – notamment la Chine – est perçu
comme une menace. Par ailleurs, la crise écologique remet en
question les fondements mêmes d’un rapport au monde fondé
sur la maîtrise et l’exploitation de la nature – que ce soit en vue
d’une accumulation infinie de profit ou d’une redistribution
visant à soutenir la surconsommation de masse et la croissance
économique.

On voit dès lors à quel point certains repères et aspects cen-
traux de la vision du monde façonnée par la tradition politique
et philosophique de la modernité occidentale sont bousculés
plus que jamais, et ce, tant à droite qu’à gauche du spectre idéo-
logique. C’est palpable, on le sait, au Québec comme ailleurs.
Les luttes auto chtones et les mouvements migratoires, par
exemple, remettent en question la conception moderne de la
citoyenneté et de la souveraineté étatique sur le territoire.
Un certain universalisme, relativement uniformisant et conçu
à partir des repères culturels (naturalisés) de la majorité, est
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fresque-5, 2018, acrylique et collage, 61 x 61 cm   

 SONT BOUSCULÉS



également battu en brèche, que ce soit dans sa version libérale,
socialiste ou féministe. Et que dire de l’idéologie du progrès, in-
dissociable d’une mainmise technique sur le monde et d’un cer-
tain productivisme…

Les défis que posent ces « décentrements » se manifestent de
différentes manières un peu partout en Occident, qui est bien
sûr loin d’être un bloc homogène et au sein duquel existent des
hiérarchies et des dominations, même entre Blancs. Le cas du
Québec est assez particulier en ce sens. Issue du projet colonial
français puis conquise par l’empire britannique et dominée au
sein de la confédération canadienne, la société canadienne-
française a longtemps revendiqué son inscription dans la
civilisation et la modernité européennes avant de s’identifier
aux peuples colonisés (à l’exclusion des Premières Nations), au
tournant des années 1960. La construction de l’État québécois
moderne qui a suivi, incarnée par le slogan « maîtres chez
nous», a donc été vécue comme un moment d’émancipation –
voire de décolonisation – pour une majorité historiquement
dominée. Mais ce moment, en particulier la construction des
grands complexes hydroélectriques dans le nord, a été vécu
comme une invasion et une dépossession par certains peuples
autochtones. Le récent ouvrage Contre le colonialisme dopé aux
stéroïdes de Zebedee Nungak (Boréal, 2019), qui a été un des
négociateurs inuit de la Convention de la Baie-James, expose
cette perspective qui commence à peine à pouvoir être enten-
due du grand public tant elle heurte les poncifs du récit identi-
taire de notre modernité triomphante. Ce seul exemple illustre
aussi à quel point il est difficile de voir et d’accepter que même
ce que l’on identifie comme étant progressiste peut s’inscrire
– à notre corps défendant – dans un rapport au monde fondé
sur la domination qu’il importe de transformer.

Vouloir décoloniser notre modernité pour entendre l’inter-
pellation des groupes qui sont toujours victimes de colonialisme
ne revient pas pour autant à vouloir faire table rase de notre his-
toire complexe en ce qui a trait au fait colonial, ni faire preuve
d’une xénophilie pathologique qui n’arrive à voir beauté et gran-
deur que dans « l’autre » non blanc. Cela ne veut pas dire, non
plus, rêver d’un retour à une ère prémoderne fantasmée, mais
bien sauver d’elle-même la tradition moderne et l’idéal d’éman-
cipation qu’elle porte. Il s’agit en somme de trouver des terrains
communs avec ceux et celles qui sont exclus ou victimes de nos
institutions et de notre rapport au monde afin d’élargir nos
conceptions du commun. Et, à partir de la solidarité des luttes

innombrables pour l’égalité, la démocratie et la sauvegarde de
notre maison commune, construire de nouvelles formes, plura-
listes, de modernité et d’universalisme – que d’autres appellent
pluriversalisme1. Ces nouvelles formes seront forcément diffé-
rentes de celles que nous connaissons. Elles redé finiront sans
doute la façon dont nous nous représentons comme peuple –
tant au Québec qu’ailleurs en Occident – et exigeront des débats
difficiles pendant encore plusieurs années. Mais c’est ce genre
de travail, parfois fastidieux et harassant, que requiert la voie dé-
mocratique, la seule capable d’accoucher d’une solution vérita-
blement juste aux chambardements de notre époque.

1. Voir Fatima Hurtado López, «Universalisme ou pluriversa-
lisme?», Tumultes, vol. 1, no 48, 2017.
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« Quoi qu’il en soit, le déclin des capacités 
d’intégration des États occidentaux fait du 
conformisme politique une issue peu vraisem-
blable. Il me semble plutôt que la tension 
irrésolue entre universalisme et particularisme
ouvre la voie à un éloignement de l’européo-
centrisme occidental par le biais de ce 
qu’on pourrait appeler un décentrement 
systématique de l’Ouest. »
ERNESTO LACLAU, LA GUERRE DES IDENTITÉS



Alexa Conradi

L’auteure, ex-présidente de la Fédération des femmes 
du Québec (2009-2015), a publié Les angles morts. Perspectives 
sur le Québec actuel (Remue-ménage, 2017)

u Québec, les luttes féministes et de gauche ont sou-
vent été traversées par une conception républicaine
de l’universalisme selon laquelle des principes tels
que l’égalité, la solidarité et la liberté s’appliquent de
manière universelle. Or, de nombreux mouvements

politiques et intellectuels historiquement marginalisés bous-
culent de plus en plus cette manière de penser, faisant place à
des conceptions plus situées et contradictoires de la vie bonne,
vivable ou juste. Ce qui était tenu jusqu’ici pour vrai fait dé -
sormais l’objet de débats. Avec raison. Comme l’écrit la philo-
sophe Judith Butler, « Je ne saurais affirmer ma propre vie sans
évaluer de manière critique ces structures qui évaluent diffé-
remment la vie elle-même1. »

la décolonisation
En 2004, avec l’adoption d’un protocole de solidarité entre
Femmes autochtones du Québec et la Fédération des femmes
du Québec (FFQ), le mouvement féministe québécois a
amorcé un virage décolonial. Ce changement d’analyse et
d’approche s’est approfondi lors des États généraux de l’ac-
tion et de l’analyse féministes, en 2013, avec l’adoption de
plusieurs propositions visant à bâtir la solidarité sur de nou-
velles bases. En 2014, en préparation de la Marche mondiale
des femmes, les féministes sont passées de la parole aux actes
en se joignant aux vigiles organisées par les femmes autoch-
tones partout au Québec pour réclamer une enquête pu-
blique sur la disparition et l’assassinat de nombreuses
Autochtones. Une étape majeure dans la prise de conscience
du présent colonial était franchie. 

L’enjeu du développement fait aussi partie d’une approche
féministe décoloniale. Alors que le gouvernement du Québec
dirigé par la Coalition Avenir Québec (CAQ) annonce son in-
tention de réactiver le Plan Nord – sans parler des projets d’ex-
ploration et d’extraction des énergies fossiles –, il serait temps
de mieux organiser le soutien aux peuples autochtones qui
s’opposent à de tels projets sur leurs territoires et de repen-
ser notre rapport aux ressources naturelles. Pour deux raisons.
Premièrement, au nom d’une solidarité à bâtir : les peuples
autochtones possèdent le droit de décider de l’usage de leurs
territoires et le droit à l’autodétermination. Ce sont des droits
reconnus à l’échelle internationale qui doivent devenir effec-
tifs, quitte à avoir un système plurijuridique dans lequel dif-
férents systèmes de droit cohabitent sur un même territoire.
Le principe qui pourrait nous guider : le droit reconnu des
peuples autochtones au consentement préalable, libre et

éclairé. S’il y a un principe incontournable du féminisme,
c’est bien le droit au consentement.

Deuxièmement, nous partageons un défi commun : survivre
au chaos climatique qui s’en vient. Plusieurs communautés
affirment vouloir se développer sur d’autres bases que la logi -
que capitaliste et extractiviste qui prédomine actuellement. Ré-
cemment, des grands-mères mi’kmaq en Nouvelle-Écosse se
sont opposées à un projet minier au nom de la protection de
l’eau. Elles considèrent ce geste comme leur devoir sacré envers
les enfants des générations futures et les animaux, qui n’ont
pas voix au chapitre. Plusieurs féministes ressentent un lien
profond avec ces femmes qui osent s’opposer à de grands pou-
voirs économiques, comme Ellen Gabriel, protectrice des terres
ancestrales des Kanien kehá ka ; la popularité du livre Faire par-
tie du monde. Réflexions écoféministes (Remue-ménage, 2017) en
témoigne aussi. 

Selon la philosophe Émilie Hache, les femmes ont depuis
toujours été plus actives dans leur volonté de protéger l’envi-
ronnement parce qu’elles « sont les premières touchées : elles
font partie des personnes les plus pauvres, ce sont elles qui s’oc-
cupent des personnes les plus vulnérables, comme les enfants
et les personnes âgées, elles forment le gros des agriculteurs
dans le monde, etc. Outre ces raisons matérielles, il y a une
dimension culturelle à cela : les femmes sont socialisées diffé-
remment des hommes. L’envers positif de notre identification
avec la nature est peut-être que nous sommes moins coupées
du monde naturel, ou du moins que nous n’avons pas honte
de le reconnaître2». Les femmes autochtones, inspirées par
leurs traditions ancestrales, pourraient nous indiquer la direc-
tion à suivre pour sortir des rapports d’exploitation qui carac-
térisent notre société.

Nos gouvernements échouent actuellement à baliser l’ex-
ploitation des terres. Il faut trouver des façons d’articuler nos
luttes, car nous ne livrons pas une bataille à armes égales. Une
lutte pour le droit à l’autodétermination et pour une autre
forme de développement pourrait être la base de nouvelles
alliances. Devant l’ampleur de la crise, nous sommes toutes et
tous appelés à élargir la définition même de ce qu’est l’exploi-
tation et à la remplacer par la reconnaissance de l’interdé -
pendance du vivant. 
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OSER UN FÉMINISME DÉCOLONIAL
Les approches décoloniales peuvent nous aider à repenser les luttes féministes 

et celles de la gauche. Le mouvement des femmes au Québec en fait de plus en plus 
l’expérience dans ses analyses et ses pratiques. 

A

Une perspective féministe décoloniale 

mise sur un travail avec les féministes qui ne 

veulent ni du patriarcat, ni du colonialisme.



Le postcolonialisme
Sur un autre front, en 2009, lors de la prise de position de la
FFQ sur les signes religieux appuyant le principe du « ni-ni » (ni
obligation, ni interdiction), les organisations féministes se sont
lancées – peut-être sans le savoir – dans une autre « ronde de
décolonisation ». Le débat sur le hijab plonge en effet les fémi-
nistes dans une réflexion sur la colonisation, les relations entre
l’Occident et le monde musulman, et aussi le rapport des
femmes à tous les intégrismes religieux. 

Lors de la colonisation des pays musulmans, l’Europe s’est
permis de réglementer la sexualité et l’habillement des femmes.
La résistance à l’arrogance européenne a entre autres pris la
forme d’un refus de se soumettre aux lois imposées. Pour cer-
taines, le port de signes religieux est alors devenu un signe
(parmi d’autres) de résistance au colonialisme. Plus récem-
ment, avec la guerre menée contre le monde musulman depuis
les attentats du 11 septembre 2001, s’identifier publiquement
comme musulman ou musulmane est tout autant un acte de
résistance – certes instrumentalisé par les salafistes, mais qui
résonne chez plusieurs jeunes musulmanes n’ayant aucun rap-
port avec ces rétrogrades dangereux.

Soyons claires : les femmes musulmanes sont prises entre
deux idéologies. Selon la médecin et essayiste marocaine Asma
Lamrabet, « La focalisation obsessive autour du hijab semble
être à nos yeux très révélatrice de l’approche binaire véhi-
culée tout autant par la vision néo-orientaliste hégémonique
que par celle de la rhétorique identitaire du discours isla-
mique3. » Une perspective féministe décoloniale mise sur un
travail avec les féministes musulmanes qui ne veulent ni du
patriarcat, ni du colonialisme, y compris au Québec.

En tant que victime du colonialisme britannique, puis
canadien, le Québec échappe souvent aux critiques postcolo-
niales très présentes, avec raison, en France et au Royaume-
Uni. Il ne se perçoit pas comme un acteur de l’Occident portant
un regard orientaliste. Or, le désir du gouvernement du Québec
de réglementer le port de signes religieux – dans un contexte
de peur et de racisme anti-musulman – témoigne de son adhé-
sion à la vision néo-orientaliste hégémonique. Au nom d’une
idée de l’égalité posée comme universelle, l’État enfreint le
droit de femmes musulmanes au travail et à la liberté de
conscience. Ce faisant, il renforce non seulement le discours
identitaire des islamistes, mais il oblige les féministes musul-
manes à utiliser toutes leurs énergies pour se défendre au lieu
de poursuivre leur action en faveur de l’égalité au sein de leurs
communautés et de la société.

Toujours est-il qu’au fil du temps et à travers les débats
générés par les femmes musulmanes, les normes sur la base
desquelles le mouvement féministe – dans toute sa complexité
– prend des décisions, se transforment. Ce qui se définit
comme normal, naturel et nécessaire ne va plus de soi. Le voile
n’est plus seulement vu comme un signe du contrôle de la
sexualité tentatrice – comme les femmes occidentales l’ont
généralement appris : il s’inscrit dans quelque chose d’infi -
niment plus complexe. Le mouvement féministe blanc perd
tranquillement l’assurance qu’il est le seul en mesure de définir
ce qu’est le bien. Les féministes noires et autochtones en Amé-
rique du Nord, tout comme celles venant de pays autrefois

colonisés jouent un rôle important dans ces changements.
Pour mieux comprendre le Québec et agir sans négliger trop
d’angles morts, le mouvement féministe doit situer son analyse
dans une lecture des rapports de force géopolitiques, histo-
riques et actuels. Il est temps de partager le pouvoir de défini-
tion. C’est exigeant, mais possible. Car les femmes ayant ces
connaissances sont présentes et actives. Il s’agit de s’intéresser
à leurs idées et de se laisser transformer par elles.

Oser penser
Repenser les luttes féministes, tout comme celles de la gauche,
est plus que nécessaire alors que la crise climatique comme
celles du capitalisme ou de la démocratie partout s’accentuent
et s’accompagnent de l’effondrement de la social-démocratie
et d’un ressac antiféministe, raciste et homophobe. Sans être
complètes ou parfaites, les approches décoloniales peuvent y
contribuer, elles qui reposent sur une logique féministe de
base : cette idée que ce qui est dans la sphère privée est aussi
politique. Elles nous appellent à repenser les rapports intimes
et sociaux ainsi que les rapports économiques et politiques.
Elles nous offrent des voies d’avenir lorsqu’on veut penser un
monde visant l’émancipation face aux rapports de domina-
tion.

1. J. Butler, Qu’est-ce qu’une vie bonne ?, Paris, Payot, 2014, p. 68.
2. Citée dans Margaux Lacroux, « Les femmes ont toujours été plus
nombreuses que les hommes à se battre pour l’environnement », Libé-
ration, 12 mars 2019.
3. A. Lambaret, « Voile ou hijab des femmes musulmanes entre l’idéo-
logie coloniale et l’idéologie islamique traditionaliste : une vision déco-
loniale », juin 2013, en ligne sur son blogue <asma-lamrabet.com>.
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UN CENTRE QUI 
SE LAISSE DÉCENTRER

Élisabeth Garant

L’auteure est directrice du Centre justice et foi 

La création du Centre justice et foi (CJF) en 1983, par des
jésuites désireux d’apporter leur contribution à une
analyse sociale contextualisée pour le Québec, a ouvert

un espace inédit de réflexion, de dialogue et d’engagement. Au
sein de cet espace, une approche particulière a été privilégiée
et réitérée au fil des ans : porter une attention prioritaire aux
questions venant de la marge de la société et de l’Église en
étant solidaires des personnes confinées aux périphéries. Ce
vaste chantier a entraîné d’importantes remises en question
dans la pratique même d’analyse sociale du CJF. 

La premier « décentrement » auquel a été confronté le Centre
a été celui de l’inclusion de femmes – et en premier lieu de
celles qui faisaient partie de l’équipe – et de la prise en compte
audacieuse de leurs aspirations à sortir des dynamiques qui les
reléguaient à la non-reconnaissance sociale et ecclésiale. Il a
fallu accepter que les enjeux touchant les femmes cessent
d’être une thématique parmi d’autres et que l’analyse féministe
devienne une pratique transversale dans notre action. Cette
démarche nous a progressivement permis d’être attentifs et
attentives aux dominations que le patriarcat avait institution-
nalisés et de rendre audibles des narrations différentes de la
réalité, approfondissant ainsi notre compréhension du monde. 

Ce parti pris féministe n’est jamais acquis. Il continue de
nous inciter à davantage de cohérence. Il se heurte toujours à
une structure ecclésiale qui refuse la pleine participation des
femmes et à la menace de représailles venant des courants
conservateurs qui étouffent toute remise en question théolo-
gique ou doctrinale surgissant de l’expérience des femmes, et
qui fustigent toute pratique transformatrice. Or, pour être
conséquent, le féminisme et la solidarité avec les femmes exi-
geraient de traiter avec plus d’audace les questions de morale
sexuelle et de dénoncer avec plus de vigueur les mécanismes
du patriarcat toujours puissant dans l’Église.  

Le deuxième « test de décentrement » a été celui d’être un
centre d’analyse d’inspiration chrétienne et ignatienne dans le
contexte séculier québécois. Dès le départ, le choix a été fait de
partir d’abord des interpellations sociales et des propositions
de transformation issues des mouvements sociaux. En choi  s is -
sant de constituer une équipe dont les membres ne parta-
geaient pas tous la foi chrétienne, il a été possible d’apprendre
à mettre de l’avant une conception de l’humain et de sa dignité
qui interpelle l’ensemble de la société. 

Dans ce contexte pluraliste et séculier, le discernement – un
aspect important de la spiritualité ignatienne – est pratiqué
comme une façon de se mettre à l’écoute de diverses expres-
sions de l’humanisme, de la transcendance et de l’espoir qui
maintiennent nos luttes riches et vivantes. Une plus grande
ouverture aux mouvements de fond qui traversent la société et
le monde en découle. 

Le troisième « test de décentrement » qui se pose aujourd’hui
à nous et avec toujours plus d’acuité vient d’une autre option
majeure du Centre : celle de porter une attention particulière
aux enjeux liés à l’immigration, à l’inclusion et au pluralisme.
L’intuition que c’était là un enjeu crucial pour l’avenir du
Québec et que cela devait amener des changements dans les
institutions publiques a certainement été prophétique. D’où
notre engagement, dès les années 1990, dans le processus de
déconfessionnalisation scolaire, avec le souci de trouver des
propositions novatrices permettant aux jeunes de s’ouvrir et
de se former ensemble aux défis du pluralisme. C’est dans cet
esprit que nous avons soutenu, notamment, la création du
cours d’éthique et de culture religieuse en remplacement d’une
approche confessionnelle de l’enseignement religieux qui pré-
valait jusque-là. 

L’inclusion au sein de notre équipe de travail de personnes
qui ont vécu l’expérience de la migration, capables d’aborder
la réalité du pluralisme dans la perspective des groupes mino-
ritaires, nous a confrontés aux limites de notre compréhension
de ces enjeux. Bien qu’encore imparfaitement et insuffisam-
ment, notre travail d’analyse sociale essaie de rendre compte
de la sensibilité, de l’expérience et des réflexions de personnes
issues d’autres univers culturels. Nous n’aurions pas choisi, en
2013, de travailler le thème de l’islamophobie, par exemple, si
nous n’avions pas entrepris aussi des dialogues, fondés sur le
principe de parité, avec des personnes de culture et de foi
musulmanes. C’est cette expérience fondamentale de rencon-
tre et de cheminement qui a été expérimentée sur le temps
long par l’équipe de création de l’exposition « QuébécoisEs,
musulmanEs… et après ? » Elle nous a permis de changer notre
regard sur l’autre. C’est aussi ce principe de parité qui constitue
la particularité et la force du groupe de dialogue féministe
Maria’M, qui nous ouvre à un féminisme pluriel où l’on
apprend à composer avec des réalités qui étaient jusqu’alors
maintenues invisibles ou à la marge de notre engagement. 

Le décentrement exige de se mettre à l’écoute d’expériences
différentes des nôtres, d’auteurs et d’auteures ignorés, de reven -
dications qui nous déstabilisent et nous obligent à nous ouvrir
à une réalité qui nous échapperait autrement, en lui offrant la
possibilité de devenir audible. Pour un centre d’analyse sociale
fondé sur la spiritualité ignatienne, cette interpellation est
essentielle  car elle fait écho à une de ses intuitions fondamen-
tales : « Pour Ignace, c’est cette sortie de soi, cette dépossession
des savoirs et des affects du moi qui produit le cheminement
spirituel1.»

1. Christian Grondin, La spiritualité du peuple de Dieu, Namur, Lessius,
2017, p. 77.
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Philosophe, professeur de philo-
sophie à l’Université Paris 
Diderot et membre du comité 
de rédaction de la revue Esprit,

Guillaume le Blanc est l’auteur, entre autres, 
de Vaincre nos peurs et tendre la main. 
Mobilisons-nous pour les exclus (2018) et,
avec Fabienne Brugère, de La fin de l’hospita-
lité (2017), parus chez Flammarion. Il porte 
ces dernières années une attention particulière 
à la dimension éthique et politique de l’hospita-
lité et à la citoyenneté dans un monde où 
les flux migratoires vont croissants.

omment pouvons-nous comprendre la place
centrale qu’occupent les migrants et les réfugiés,
peut-être même à leur corps défendant, dans 
ce qu’on appelle le décentrement de l’Occident
qui perd sa prétention d’incarner l’universel ?

Guillaume le Blanc : Je dirais d’abord que la prétention de
l’Occident d’incarner l’universel est morte depuis un certain
temps. Sur le plan épistémologique, nombreux sont les travaux
qui témoignent d’un décentrement philosophique et d’une
régionalisation de l’Occident. La perspective postcoloniale et
les études subalternes, portant sur les groupes sociaux bâillon-
nés ou sans voix, nous ont alertés sur la nécessité de proposer
une discussion sur les « universaux », comme la démocratie, les
droits humains, notre théorie de la modernité. L’ouvrage de
l’historien indien Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe,
publié en 2000, a marqué une rupture forte de ce point de vue.
En affirmant que l’Europe n’est qu’une province du monde –
et non son centre –, il y soutient que les catégories politiques
et épistémologiques qui y sont utilisées pour rendre compte de
sa réalité, et en creux comme par défaut du reste du monde,
ne sont pas aussi universelles qu’elles en ont l’air. Elles sont
situées dans des aires géographiques données et, à ce titre,
dépendent de formes d’énonciation culturelles lesquelles ren-
voient à des modèles anthropologiques particuliers. Le recours
systématique aux droits humains, par exemple, repose sur une
conception de la valeur de la vie à défendre rapportée à un
individu qui est, en droit, détachable de toute collectivité. Il
privilégie de plus une conception de l’individu autonome qui
renvoie à la « fabrication » d’un individu sans attache, à la
manière (néo)libérale, qui prévaut en Occident.

L’enjeu aujourd’hui n’est donc plus tellement de critiquer la
soi-disant neutralité des universaux, mais de s’interroger en
retour sur l’Occident comme lieu de formulation d’un certain
nombre d’entre eux. Car la prétention hégémonique de l’Occi-
dent n’est absolument pas disparue et elle est même plus vio-
lente que jamais. C’est à travers cette prétention que se formule
désormais l’universel et c’est bien pourquoi elle doit faire l’objet
d’une analyse critique. Cette hégémonie, souvent confondue
avec ce qui s’appelle le néolibéralisme mondialisé, doit, d’un
côté, être ramenée aux frontières nationales qui la soutiennent
et la sous-tendent, mais, de l’autre côté, elle doit également être
« pluralisée ». Il est certain que l’Occident aujourd’hui, ce n’est
plus seulement l’Amérique et l’Europe ; en fusionnant avec la
mondialisation capitaliste, il passe aussi par l’Asie. Ainsi, il ne
suffit pas d’en appeler au décentrement salvateur à l’égard de
l’Occident en se réclamant d’autres expériences anthropo -
logiques et culturelles. Il faut prendre acte que l’Occident n’a
aujourd’hui pas de centre déterminé, mais qu’il se recycle, se
réinvente dans des formes hybrides en Chine, au Japon, en
Corée du Sud et même dans ce qu’on appelle de manière injuste
les pays du tiers-monde. Ces formes ne sont pas qu’une simple
extension de l’Occident, même si elles assimilent des normes
occidentales. L’erreur serait d’analyser l’Occident uniquement
en fonction de ses aires géographiques « premières ».

Dans cette perspective, prendre en considération la vie mi-
grante, c’est accéder à d’autres récits, d’autres narrations et aussi
à une autre lecture de la mobilité humaine que celle soutenue
par l’hégémonie « occidentale » qui accrédite les vies mobiles
des puissants et discrédite les vies mobiles des subalternes, sauf
lorsqu’il s’agit de les employer à titre de main-d’œuvre. Encore
faut-il ne pas faire la philosophie des migrants dans leur dos,
mais plutôt interrompre nos récits pour laisser leurs propres
récits advenir. Il ne faut pas non plus plaquer une grille d’ana-
lyse préconçue dans laquelle le Sud migrant cherche à remonter
vers le Nord puissant. Il faut se rendre attentif à la multiplicité
des pôles de récits qui vont du Sud vers le Sud, du Sud vers le
Nord, mais aussi du Nord vers le Sud, et affirmer en retour que
nous sommes entrés, comme le soutenaient déjà Édouard Glis-
sant et Patrick Chamoiseau, dans l’ère de la relation. Les dépla-
cements migratoires – vus comme des pathologies par plusieurs
populations majoritairement sédentaires – subvertissent les
rôles, remettent en cause la normalité des frontières et, de ce
fait, sont déstabilisants pour plusieurs.
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LA SUBVERSION DES VIES
PRÉCAIRES ET MIGRANTES

ENTREVUE AVEC GUILLAUME LE BLANC

C
Les déplacements migratoires subvertissent les rôles,

remettent en cause la normalité des frontières.



Quel lien faites-vous entre la question migratoire 
et la précarisation croissante non seulement des 
travailleurs, mais de la société dans son ensemble, 
provoquée par la mondialisation capitaliste ? 

G. l. B. : La question migratoire s’inscrit d’emblée dans la
question sociale. Elle la bouleverse et la reconfigure. Tradition-
nellement, il existait un partage entre les précaires nationaux
et les étrangers. Dans la conceptualisation « glorieuse » de la
nation héritée du XIXe siècle et que l’on retrouve chez des
sociologues comme Durkheim, il existe un trait d’union fort
entre le travailleur, le citoyen et le sujet de la nation. Il s’agit
moins d’un jeu de poupées russes s’emboîtant les unes dans les
autres que de la même déclinaison de l’« ethos » social. Au fond,
l’idée s’est imposée, légitimée et en quelque sorte naturalisée
par la sociologie du XIXe siècle, qu’être un sujet social, c’est
être un travailleur membre de la nation et être à ce titre un
citoyen. Cette solidité du citoyen-national-travailleur a volé en
éclats depuis que les nations ont fait appel à d’autres pays pour
importer leur main-d’œuvre. Ce processus était certes déjà à
l’œuvre à la fin du XIXe siècle et dans la première moitié du
XXe siècle, si l’on pense aux États-Unis par exemple, mais il
trouvait place dans une nation en cours de constitution et qui
se formait en tant que nation dans et par l’immigration au prix
d’un patriotisme nouveau qui était finalement celui de la
«conversion ». 

Aujourd’hui que la question sociale est relancée par diverses
formes de précarisation de l’emploi que de nombreux pays
connaissent de manière structurelle, un conflit entre les pré-
caires « d’ici » et les étrangers de « là-bas » tend à émerger, au

point où certains partis extrémistes ou nationalistes à outrance
s’emploient à dramatiser ce conflit en en appelant implicite-
ment à une nouvelle guerre sociale entre les uns et les autres
et en propageant une peur de l’étranger chez les plus démunis. 

C’est dans ce contexte que les migrants et les réfugiés sont
devenus la « part inutile » des sociétés occidentales contre
laquelle une idéologie de la « légitimation » nationale se redé-
veloppe sur les bases strictes d’une division entre « amis natio-
naux » et « ennemis étrangers ». Ce redéploiement du référent
national pour signifier la nation sur les bases d’une idéologie
de la frontière évacue ainsi les conflits de classe, légitime les
expulsions et précarise encore davantage les vies étrangères.
On risque ainsi d’invisibiliser à la fois les étrangers – pour les
exploiter ou les rendre superflus – et les précaires nationaux –
qui sont eux aussi rendus invisibles pour être exploités. Le
récent livre de la journaliste américaine Jessica Bruder, Nomad-
land (Globe, 2019), démontre à quel point le marché mondial
tend à engendrer de nouveaux nomades vivant d’emplois
saisonniers, au plus près des immenses entrepôts de multina-
tionales. En 2017, par exemple, l’entreprise Amazon, qui
employait 541 000 personnes, prévoyait embaucher 120 000
travailleuses et travailleurs saisonniers pour ses entrepôts et
augmenter la surface de ces derniers de 30 % pour cette seule
année. 

Il est intéressant de remarquer que précaires et étrangers
tendent à se rejoindre dans une même figure d’exploitation
mais aussi de résistance, de résilience et de vie alternative dont
il faut prendre la pleine mesure également sur le plan utopique.
Cette utopie est largement à construire et elle ne pourra l’être
sans les précaires. On a vu récemment un ensemble d’analyses
stimulantes s’employant à redessiner les contours de l’assem-
blée des précaires contemporains et en appeler à des alliances.
Que ce soit Judith Butler dans Rassemblement (Fayard, 2016) ou
Michaël Hardt et Toni Negri dans Assembly (Oxford University
Press, 2017), on assiste à une même tentative théorique d’ac-
compagner les mouvements sociaux contemporains et les pro-
testations émeutières actuelles sur la base d’une alliance entre
les « déclassés » que sont les précaires et les « sans-classe » que
sont les étrangers clandestins, sans papiers ou sans statut. De
telles alliances, cependant, ne se décrètent pas du haut de la
théorie mais d’en bas, à l’intérieur des mouvements eux-
mêmes. Ce sont eux qui affirment le contre-empire de la
multitude précaire qu’ils opposent à la logique policière de
contrôle, mais aussi à la logique politique d’invisibilisation des
précaires. 

À ce titre, l’apparition de la question migrante 
sur la scène dépolitisée de nos sociétés néolibérales 
n’a-t-elle pas le potentiel de raviver le politique 
là où il est neutralisé, confisqué ?

G. l. B. : Je ne pense pas que nos sociétés soient dépolitisées.
Bien au contraire, on assiste à des formes de repolitisation très
intéressantes qui prennent pour objet le néolibéralisme lui-
même. Là où certains soutenaient que l’économie allait avoir
raison de la politique, c’est au contraire la politique qui se
reformule contre une vision de l’homo œconomicus intégral que
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dessine et amplifie le néolibéralisme. Le problème est que cette
repolitisation n’est pas portée par tout le monde, que beaucoup
aujourd’hui se sentent exclus des formes classiques de la poli-
tique représentative mais aussi des formes alternatives qui
s’emploient à refaire la politique autrement. Il existe donc,
d’un côté, une inégalité dans l’accès à la vie politique instituée
qui prend la forme classique de l’abstention, du désintéresse-
ment vis-à-vis d’un monde jugé refermé sur lui-même ; et de
l’autre, une inégalité d’accès à la vie politique cherchant à s’ins-
tituer (par exemple dans les mouvements sociaux), qui peut
prendre la forme de la résignation pure et simple, de l’accepta-
tion de l’invisibilité, mais aussi des formes plus violentes. 

Dans ce contexte de repolitisation, la part « étrangère » se
révèle en effet cruciale pour plusieurs raisons. D’abord parce
qu’elle pose la question fondamentale de la désirabilité de l’au-
tre en régime démocratique. La « pulsion de mur » à laquelle
nous assistons et que nous avons décrite avec Fabienne Brugère
dans La fin de l’hospitalité est à mettre au compte d’une indési-
rabilité de l’autre préoccupante pour la démocratie – qui n’est
pas que pouvoir donné au peuple mais bien également consti-
tution d’un peuple en émergence. Ensuite, la question mi-
grante est cruciale parce que les vies étrangères sont porteuses
de fictions théoriques, politiques et pratiques qui ne peuvent
manquer d’hybrider notre monde national réduit le plus sou-
vent à la caricature d’une identité famélique. Enfin, elle est un
enjeu parce que par-delà la distinction étrangers/sujets natio-
naux, un trait d’union a été inventé qui a pris pour nom de
code « hospitalité ». Or, l’hospitalité est une valeur à la fois
éthique, politique et juridique fondamentalement « impure »
qui nous oblige à nous questionner sur la forme politique que
doit prendre le rapport à l’autre. 

L’hospitalité n’est ni purement morale – car elle pose à terme
la question politique de la place faite à l’autre dans la société
d’accueil et des droits à lui conférer –, ni purement politique –
car elle est initiée par un raisonnement éthique sur l’obligation
de venir en aide à l’autre vulnérable. En fait, les pratiques
d’hospitalité ébranlent les frontières de la morale et de la poli-
tique en construisant un continuum dans un parcours par -
ticulièrement intéressant que j’ai résumé selon trois verbes
–secourir, accueillir et appartenir – dans mon livre Vaincre nos
peurs et tendre la main. C’est pourquoi il existe une durée de
l’hospitalité dont le commencement est l’injonction morale à
secourir autrui ; qui comprend un centre de gravité qui est la
nécessité éthico-politique d’accueillir autrui en lui faisant une
place provisoire dans un dispositif qui peut être privé (l’accueil
chez soi) ou public (l’accueil dans une institution de solida-
rité) ; et qui prend fin avec la possibilité juridico-politique
d’imaginer son appartenance nouvelle à la société d’accueil,
quand les anciennes formes d’appartenance à son pays d’ori-
gine ne sont plus praticables. L’hospitalité comme accueil se

situe ainsi entre l’impulsion éthique du secours de la vie mal-
menée et l’appartenance politique à laquelle a droit toute vie.
Ce raisonnement, qui place l’hospitalité au milieu du gué, est
fondamental parce qu’il dessine une philosophie des apparte-
nances qui doit demeurer l’horizon de toute société.

Pour le dire autrement, l’hospitalité est à la fois une clinique
– un prendre-soin – et une critique. Elle est un prendre-soin des
vies fragilisées par les conditions sociales, économiques et
politiques précaires qu’elles subissent. Ce prendre-soin passe
par la création d’un dispositif qui vise à réinscrire une personne
privée de lieu dans un lieu, une maison ou une institution où
elle pourra trouver refuge, au sens fort. Mais l’hospitalité est
aussi dans le même temps une critique du cadre national qui
sous-tend et légitime les pratiques d’expulsion, naturalise les
frontières, invisibilise les vies de l’autre côté des murs. Elle est
en ce sens une politique « alternative » aux schémas de contrôle
des dominants par une prise en considération des besoins, des
attentes et des philosophies des dominés. 

Entrevue réalisée par Jean-Claude Ravet
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Précaires et étrangers tendent à se rejoindre 

dans une même figure d’exploitation, 

mais aussi de résistance.

Jocelyn Ann Campbell, Climats et fractures J, 2017, 
acrylique et collage, 92 x 152 cm  
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QUAND LE PLURALISME
FORCE LES ÉGLISES 
À SE REPENSER
Martin Bellerose

L’auteur, théologien, est directeur de l’Institut 
de pastorale des Dominicains 

Même si on sait très bien que l’Église n’est homogène
ni sur le plan culturel, ni sur le plan des dénomina-
tions, il semble que l’imaginaire collectif n’ait pas

tout à fait assimilé cette pluralité.
Lors de nombreuses conversations récentes avec des non-

croyants, j’ai constaté que ces derniers sont insatisfaits de mes
réponses lorsqu’ils me demandent quelle est la position du
christianisme sur tel ou tel sujet. Or, il est très difficile de
répondre à ces questions sans faire de nuances, car les réponses

sont généralement à la fois subjectives et
plurielles. Souvent, on me rétorque « Pour-
quoi es-tu si évasif ? Le pape a pourtant
une position ferme et claire là-dessus. »
Je suis toujours surpris par de telles
répliques, car le pape ne représente pas le
christianisme ; c’est le chef de l’une des
nombreuses dénominations, certes impor-
tante, mais il faut faire attention aux
amalgames.

Ce genre de réaction est très sympto-
matique d’une culture religieuse québé-
coise qu’on a voulu uniformiser. L’image
qui nous vient à l’esprit lorsqu’on parle de
foi chrétienne est celle de la bonne vieille
paroisse catholique canadienne-française
d’autrefois, avec ses chants liturgiques lan-
cinants et ses représentants qui roulent
leur « r » en essayant de bien « perler ». Au-
jourd’hui, la réalité est tout autre.

Chez les catholiques, dans la grande
région de Montréal, les personnes partici-
pant aux différentes liturgies sont souvent
issues de l’immigration. Cela se voit au
premier coup d’œil. Les diocèses s’ouvrent
à cette pluralité, du moins en apparence,
en faisant venir des prêtres d’ailleurs, en
affirmant parfois : « avant c’était nous qui
allions en mission dans leur pays, mainte-
nant ce sont eux qui viennent en mission
ici ». La réflexion est trop simpliste pour
ne pas nous inquiéter. 

Bien sûr, l’idée d’avoir un clergé qui corresponde à la diver-
sité culturelle des laïques catholiques est louable. Mais ce chan-
gement masque un enjeu : si on fait venir des prêtres d’ailleurs,
c’est parce qu’il n’y en a plus ici. N’est-ce pas aussi une façon
d’éviter que les laïques prennent leur église en mains ? La ques-
tion mérite d’être posée car, sous des apparences d’ouverture à
la pluralité, certaines autorités catholiques au Québec ne sont-
elles pas en train de conserver des structures hiérarchiques en
résistant coûte que coûte à leur implosion ? La pluralité cultu-
relle des paroisses pourrait être l’occasion rêvée de repenser le
catholicisme d’ici, tout en tenant compte de son passé, mais
on semble plutôt en train d’étouffer ce dynamisme, en cher-
chant à maintenir un vieil appareil sacerdotal.

En ce qui concerne les Églises issues du mouvement de la
Réforme, on assiste depuis quelques années à un phénomène
nouveau : elles se francisent. Les protestants anglophones de
jadis seraient-ils en train de se convertir au français ? Pas si sûr.
Observerait-on plutôt un mouvement de conversion de masse
chez les Québécois d’origine canadienne-française du catho -
licisme au protestantisme ? Évidemment pas. Une transfor -
mation très intéressante est en train de se produire : des
protestants francophones venus d’Afrique forment et trans -
forment des communautés. La francisation du protestantisme
réformé au Québec coïncide en quelque sorte avec son africa-
nisation. Concrètement, si un francophone né au Québec veut
pratiquer « sa » foi réformée dans sa langue maternelle à Mont-
réal, il devra le faire dans une église composée essentiellement
de croyants d’origine africaine. Dès lors, cette « africanisation»
de la foi chrétienne ne pourrait-elle pas avoir un rôle à jouer
dans la sauvegarde du français au Québec et la consolidation
de la culture québécoise qui ne pourra plus faire fi de son afri-
canité ? Ce sont des nouvelles questions qui émergent.

Quant aux familles d’Églises évangéliques et pentecôtistes,
la diversité culturelle ne s’y observe généralement pas à l’inté-
rieur d’une même communauté, mais plutôt dans la variété des
églises dites ethniques, qu’il serait plus juste d’appeler « iso -
culturelles », c’est-à-dire des communautés ecclésiales dans
lesquelles les membres se regroupent suivant des points com-
muns qui les distinguent des membres de la société d’accueil,
et qui se réunissent dans une langue qui leur est commune. 

Chose certaine, les croyants nés ici et appartenant à des tra-
ditions ecclésiales « ancestrales » perdent leurs repères dans les
églises pluriculturelles d’aujourd’hui. Un lâcher-prise s’impose,
car non seulement les églises deviennent-elles des lieux où s’ex-
périmentent de nouvelles manières de vivre ensemble, mais
elles ont la chance aussi de devenir, contre toute attente, un
exemple pour la société séculière, en ouvrant la voie d’un nou-
veau modèle de présence de la foi religieuse dans la sphère
publique. 
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Avec:

Catherine Larochelle, membre du comité éditorial d’HistoireEngagée.ca
et professeure au Département d’histoire de l’Université de Montréal ;

Melissa Mollen-Dupuis, militante innue, cofondatrice de Idle 
No More Québec ;

Philippe Néméh-Nombré, doctorant en sociologie à l’Université 
de Montréal et membre du comité éditorial d’HistoireEngagée.ca.

elon vous, quelles sont les particularités 
du fait colonial au Québec qui constituent 
des angles morts dans le regard que pose 
la majorité sur les peuples et les groupes 
qui subissent le colonialisme et le racisme ?

Melissa Mollen-Dupuis : Il y a d’abord cette idée très tenace
selon laquelle il y aurait eu les « gentils colonisateurs » (les Fran-
çais) et les « méchants colonisateurs » (les Anglais). S’il est vrai
que les relations historiques entre les Premières Nations et les
colons français ont été un peu moins violentes qu’avec les An-
glais, c’est surtout parce que les Français n’ont pas eu l’occasion
d’aller jusqu’au bout de leur logique coloniale – comme ils l’ont
fait dans les Antilles, en Asie du Sud-Est ou en Afrique, par exem-
ple. Mais le système colonial canadien qui s’est instauré au XIXe

siècle – les pensionnats, la Loi sur les Indiens, etc. – n’a pas été le
fait uniquement des Anglais : l’élite canadienne-française et
l’Église notamment, y ont participé et les effets ont été les
mêmes. Dire que l’un a été plus méchant que l’autre ne mène à
rien : il faut plutôt résister à la tentation du déni de l’histoire et
admettre que c’est le même système, qu’il a eu et qu’il continue
d’avoir des effets. L’idéologie coloniale à l’origine de la coloni-
sation française n’a pas cessé d’exister parce qu’il y a eu la
Conquête et que « l’arroseur s’est retrouvé arrosé».

Catherine Larochelle : Au Québec, quand on pense au gou-
vernement fédéral, on l’associe aux anglophones. Et comme
c’est le fédéral qui a créé la Loi sur les Indiens et mis en place
les pensionnats, on a tendance à s’en laver les mains en se disant
que ce n’était pas nous, parce nous aussi on s’estime victimes
du fédéral et des Anglais. Mais quand les pensionnats sont
créés, ce sont souvent des missionnaires canadiens-français –
voire carrément français – qui les gèrent, et ce, tant dans
l’Ouest canadien qu’au Québec. Il s’agit là d’un impensé de
l’histoire québécoise, car on se pense comme un peuple colo-
nisé, surtout depuis la deuxième moitié du XXe siècle, période

où cette lecture de l’histoire s’est cristallisée. Ce discours n’était
pas présent au XIXe siècle : à cette époque les Canadiens fran-
çais se pensent d’abord en tant que Blancs, civilisés, catho-
liques. C’est d’ailleurs ce qu’on retrouve dans les manuels
scolaires de cette période. Ils s’inscrivent dans cette logique de
supériorité. L’idée d’une identité de colonisé est récente et cir-
conscrite dans le temps, mais elle finit par effacer tout le reste.
Le problème est surtout qu’aujourd’hui, on plaque à rebours
cette identité de colonisés à une histoire beaucoup plus longue.
Comme si le Québec s’était toujours vu comme étant né pour
un petit pain, qu’au XIXe siècle on était si fermés sur le monde
et si dominés par l’Église et les Anglais qu’on n’aurait pas pu
participer à la colonisation. On ne pense pas l’accaparement
du territoire québécois aux XIXe et XXe siècles comme étant
une coloni sation, et ce, même si c’est le terme qu’on utilisait à
l’époque. Les colons qui sont allés s’établir au Saguenay, en
Abitibi, dans les « pays d’en haut », on les a intégrés au récit na-
tional québécois sans aucune connotation colonialiste.

Évidemment, ça ne veut pas dire qu’il faut nier la domi -
nation économique et culturelle vécue par une majorité de
Canadiens français à cette époque. Celle-ci est par ailleurs très
souvent rappelée dans les manuels d’histoire – parfois en
la mettant sur le même pied que la réalité des pensionnats
autochtones, ce qui est problématique. 

M. M.-D. : En effet, ce passé fait en sorte que c’est difficile
pour plusieurs Québécois d’accepter de reconnaître les privi-
lèges qu’ils ont pu acquérir avec le temps, sans toujours s’en
rendre compte. C’est compréhensible de ne pas vouloir se sen-
tir coupable pour des gestes qu’on n’a pas commis soi-même
et sur lesquels on n’a pas l’impression d’avoir une prise, même
si on en bénéficie encore aujourd’hui. D’autant plus que ces
gestes ont fini par ériger un système encore agissant dont on a
l’impression qu’il constitue la normalité.

Ça demande donc beaucoup d’effort, pour les Québécois,
d’entendre d’autres peuples qu’ils ont invisibilisés et coupés de
leur histoire – mais qui sont restés fiers de leur identité – leur
dire que s’ils ont pu se défricher une terre, ou aller travailler
dans les mines à Val-d’Or ou sur les chantiers d’Hydro-Québec
dans le grand Nord, même s’il s’agissait là d’emplois de « cols
bleus », c’est parce que des territoires et des ressources ont été
pris à d’autres. Les Québécois n’ont pas vraiment eu à y réflé-
chir jusqu’à maintenant.
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Philippe Néméh-Nombré: C’est d’autant plus le cas que la
façon dont les Québécois se pensent collectivement s’est gran-
dement transformée dans les années 1960-1970. La publication
de Nègres blancs d’Amérique de Pierre Vallières en 1968, entre
autres, a marqué un tournant à cet égard. Parce qu’ils tradui-
saient des sentiments réels chez la population québécoise, les
propos de Vallières ont été reçus comme une enquête his -
torique et une analyse sociologique, et ce, même s’il indique
clairement que ce n’est pas son intention. En définitive, l’uti-
lisation répétée du terme Autochtones pour désigner les Cana-
diens français et de la métaphore du nègre et de l’esclave pour
parler de leur condition a fini par changer le sens de ces termes,
par les rendre « inadéquats » pour parler de ce qu’ils désignaient
au départ. Ça rend d’autant plus difficile – voire menaçante
pour l’identité franco-québécoise – toute utilisation de ces mots
dans un sens différent de celui de Vallières, c’est-à-dire pour
parler des relations entre les Autochtones, les Noirs et la majo-
rité blanche.

C. L. : De fait, certaines personnes me disent que comme le
mot autochtone désigne les personnes nées ici, alors elles aussi
sont autochtones et qu’il faudrait trouver un autre mot, etc. 

Cela dit, ne serait-il pas temps de désigner 
les Premières Nations avec les noms qu’elles 
se donnent elles-mêmes ?

M. M.-D. : Tout à fait ! Dans les faits on est des Innus, des
Cris, des Naskapis, etc. « Autochtones », c’est un terme fourre-
tout qui permet de ne pas faire l’effort de réapprendre où se
trouvaient historiquement ces peuples et quelles relations com-
plexes ils entretenaient entre eux. Cela dit, même si on utilise
les bons mots, nos réalités n’en resteront pas moins distinctes.
La langue peut induire certains types de relations. Sur des sujets
comme les rapports sociaux ou le territoire, on peut com -
prendre des choses très différentes selon qu’on parle en français
ou en innu, par exemple, qui porte une tout autre conception
du monde. La décolonisation passe aussi par là. Dans nos
langues, les mots décrivent en effet une relation à quelque
chose ou à quelqu’un. L’univers ne peut pas exister sans la
relation à l’autre. Pour donner un exemple, le terme kukum est
souvent utilisé en français pour décrire une grand-mère chez
les Innus, mais ce terme n’est pas vraiment utilisé par plusieurs
communautés. Dans les faits on inclut presque toujours
un préfixe qui créé la relation : nukum, tshukum, ukuma (« ma
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grand-mère », « ta grand-mère », « sa grand-mère »),
etc. Une grand-mère ne peut pas vraiment exister
sans sa relation à ceux qu’elle a mis au monde, et la
relation est inscrite dans le mot. Il en va de même
quand on parle du territoire, et ainsi de suite.

Pour parler plus spécifiquement du 
rapport avec les personnes racisées, le Québec
n’ayant pas été une puissance coloniale 
mondiale comme la France, peut-on parler
d’un rapport colonial avec les Afrodescen-
dants ou les personnes issues du monde
arabo-musulman, par exemple ?

P. N.-N. : D’abord, je suis d’avis que le racisme ne
peut pas être compris à l’extérieur de la structuration
coloniale euro-moderne du monde. Ensuite, s’il y a
certes des différences entre le Québec et la France, il
faut aussi souligner les continuités, dans la longue
durée, des effets de la colonisation et du colonia-
lisme. Même s’il y a eu des changements dans cer-
tains mécanismes ou encore certaines intentions
spécifiques, il n’y a pas eu, à mon avis, de rupture
proprement dite qui s’est opérée depuis la Nouvelle-
France dans les rapports entre Euro-descendants
et peuples autochtones d’une part, et entre Euro-
descendants et populations noires et racisées – selon
des modalités bien sûr différentes –, d’autre part.
Autrement dit, les changements qu’on observe dans
le temps n’ont rien d’une dislocation des logiques
et structures coloniales, mais relèvent plutôt de la
capacité de celles-ci à s’adapter. La question devient
donc la suivante : comment les logiques coloniales
se déploient-elles aujourd’hui au Québec, entre
autres celles héritées de l’histoire coloniale et de l’im-
périalisme français ?

Si on accepte cette lecture de l’histoire et l’héri-
tage français (qu’on n’a par ailleurs aucune difficulté
à accepter pour des éléments culturels comme la
langue ou la religion), on peut difficilement penser
les politiques migratoires actuelles, les représenta-
tions médiatiques, les instruments de contrôle éta-
tique, les activités économiques de type extractiviste, etc., en
dehors des logiques coloniales, et ce, qu’elles se déploient à
l’intérieur ou à l’extérieur des frontières québécoises. C’est
ainsi, selon moi, que l’on peut penser et mesurer les effets de
différentes formes de colonialisme – de peuplement ou encore
d’exploitation – dans leur continuité historique.

C. L. : Dans une perspective historique, le Québec était déjà
une nation coloniale au XIXe siècle et l’a été tout au long du
XXe. On pense le colonialisme surtout comme un phénomène
étatique, comme le fait de puissances impériales qui envoient
des troupes s’installer un peu partout dans le monde. Mais on
peut aussi participer à l’entreprise coloniale par le biais du
missionnariat, ce qu’a fait le Québec que ce soit dans l’Ouest
canadien ou à l’étranger.

L’imaginaire missionnaire colonial était extrêmement fort.
J’ai trouvé par exemple des pièces de théâtre qu’on faisait jouer
au milieu du XXe siècle à des enfants québécois, dans lesquelles
on leur disait qu’on allait « laver les petits nègres par le baptême
pour qu’ils deviennent blancs ». On peut bien s’en détacher en
disant que c’était le fait de la « méchante » Église qui nous a
aussi dominés, comme si elle était extérieure à nous. Mais c’est
une autre façon commode de se dédouaner.

P. N.-N. : Dans le cas de l’esclavage, la société québécoise et
canadienne a un atout presque inégalable, c’est le fait d’avoir
un contre-exemple juste à côté : celui des États-Unis ! Ce qui
permet vraiment de se décharger de ce passé encombrant, car
on a l’impression que la seule forme d’esclavage noir transat-
lantique qui ait existé est celle, terrible, qui s’est structurée
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autour des plantations. Or, ce qui est particulier avec l’escla-
vage transatlantique, ce n’est pas exclusivement la servitude et
la dimension économique, qui ont existé dans différents
contextes historiques à travers les siècles, mais leur ampleur
inégalée de même que la déshumanisation racialisée d’un
groupe entier qu’elles mettent en œuvre. Donc, ce n’est pas
parce qu’il n’y avait pas de plantations au Québec qu’il n’y a
pas eu d’esclavage, de logique esclavagiste et de déshumanisa-
tion systémique et systématique des personnes noires. Car
même si le nombre d’esclaves noirs était effectivement plus bas
ici, entre le XVIIe et le XIXe siècle – environ 4000 esclaves
recensés dans l’histoire du Québec, dont près de 1500 étaient
des Noirs et le reste des Autochtones –, ce qu’on oublie c’est
qu’il y a eu des demandes répétées pour en avoir plus dans l’in-
tention de les substituer aux esclaves autochtones, qui
n’étaient pas considérés comme étant « esclavables » par « na-
ture », contrairement aux Noirs. Si on ne les a pas obtenus,
c’est parce que les compagnies de traite, à cause de contraintes
économiques, ne voulaient pas venir jusqu’ici ! Et donc, c’est
ce qui demeure agissant encore aujourd’hui dans notre société:
les structures de déshumanisation. 

Alors comment changer la façon dont les rapports 
sociaux coloniaux sont structurés ? Sur le plan 
des actions politiques à mener, quels sont les 
chantiers prioritaires ?

M. M.-D. : Avec Idle No More, l’affirmation des Premières
Nations a été présentée comme étant beaucoup moins « mena-
çante » (je mets ici des gros guillemets !) par les grands médias
que l’affirmation exprimée lors des mobilisations autour de
la pièce SLAV de Robert Lepage, par exemple. Ces deux luttes
ont alors été classées en vertu des préférences de la société
dominante, très différentes dans les deux cas. Cela évoluera
peut-être avec le temps, mais ça montre que le message d’affir-
mation de soi est très difficile à faire passer quand il ne flatte
pas la société dans le sens du poil.

P. N.-N. : Je pense que la décolonisation, les luttes contre le
racisme et celles liées aux questions de classe et de sexe ne
peuvent se mener ni aboutir sans entraîner une perte de privi-
lèges pour certains, ce qui implique presque nécessairement
une forme de violence. Pas forcément une violence physique,
évidemment, mais certainement matérielle : perdre quelque
chose, un privilège, sera toujours perçu comme une attaque,
une violence (et ce l’est), et je ne crois pas que les changements
viendront sans la construction de rapports qui forcent cette
perte de privilèges. 

M. M.-D. : Il faut mettre les choses en contexte. On est
quand même dans un pays qui nous permet d’avoir ce genre
de conversation, sur des sujets parfois très désagréables, sans
que les contrecoups de cette conversation ne se fassent sentir
physiquement, par une répression violente. Ou en tout cas, pas
autant qu’on peut le voir aux États-Unis par exemple. Mais il
est vrai que ces droits, cette liberté de parole, sont des acquis
récents et demeurent très fragiles.

Présentement, on cherche à obtenir notre égalité à l’usure,
en convainquant le groupe dominant. Mais à partir du
moment où, comme aux États-Unis, la réaction de la part de
certains groupes privilégiés devient brutale, ce que certains
voient comme une réponse violente à l’injustice vécue, moi je
l’appellerais simplement de la résistance légitime. Il s’agit de
protéger des acquis et de pouvoir continuer à avancer pour en
faire bénéficier la société dans son ensemble et tendre vers plus
d’égalité.

C. L. : Comme historiquement, la construction de l’identité
nationale a beaucoup passé par l’école, il faut vraiment s’at -
tarder au système scolaire. À cet égard, je suis extrêmement
découragée par ce que je vois dans les manuels d’histoire de
mes filles qui sont en 3e année du primaire. On commence
avec une anthropologie anhistorique des Premières Nations –
on raconte comment elles vivaient, le type de maisons qu’elles
habitaient, etc. –, puis on enchaîne avec l’arrivée des Français
et c’est là qu’on entre dans l’histoire. Ça fait 150 ans qu’on
enseigne aux enfants le récit national à peu près de cette façon.
Le colonialisme a été quelque chose d’extrêmement violent et
« révolutionnaire » ; si on veut décoloniser, il faut peut-être aussi
être révolutionnaire en quelque sorte et abandonner complè-
tement cette trame narrative. 

On pourrait par exemple commencer par la situation
contem poraine des différentes nations qui existent aujourd’hui,
qui ont leur nom propre et qui vivent sur le territoire qu’on
nomme le Québec. Ça permettrait aux enfants d’être beaucoup
plus outillés pour comprendre ce qu’est l’histoire, en la reliant à
leur existence contemporaine. Car l’histoire s’énonce toujours
en écho au présent. Quand elle a été écrite au XIXe siècle, elle
s’inscrivait dans le présent de la construction nationale, et on
s’appuyait alors sur le récit de l’âge d’or de la Nouvelle-France.
Alors oui, une histoire décoloniale serait aussi tournée vers le
présent, comme c’est toujours le cas.

M. M.-D. : Je voudrais terminer sur l’importance des solida-
rités entre nos groupes. Depuis leur situation respective en
marge de la société dominante, les Premières Nations et les
minorités dites racisées ont établi des contacts, ont commencé
à comparer leurs histoires, à identifier des points communs.
Cette situation, en faisant apparaître les rapports coloniaux
généralisés, a eu pour effet de renforcer les discours colonia-
listes et le déni de l’histoire, notamment celle des solidarités
entre les Premières Nations et les Noirs, qui ont une histoire
bien plus longue et complexe dans ce pays qu’on ne veut
l’admettre. Ces solidarités sont importantes, surtout dans un
contexte où toute dissension au sein de nos groupes – dissensions
après tout normales – est souvent instrumentalisée par certains
groupes et médias de la société dominante pour faire taire les
voix plus revendicatrices, dérangeantes, et nier au passage nos
revendications. Car, il faut le dire, pour sortir de l’invisibilité
dans laquelle on nous a maintenus, on ne nous a pas fait de
cadeaux : il a fallu qu’on prenne notre place.

Propos recueillis par Emiliano Arpin-Simonetti
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e constat est implacable : l’épuisement des « ressources
naturelles » planétaires et la production de déchets
inassimilables par les écosystèmes ont atteint de telles
proportions que notre civilisation est semble-t-il me-
nacée d’effondrement à brève échéance. L’éventualité

d’un sixième épisode d’extinction massive d’espèces vivantes
apparaît même de plus en plus probable. L’humanité pourrait
alors faire partie des victimes : en effet, aucun animal de plus
de 25 kg n’a survécu au précédent épisode du même genre,
célèbre pour avoir emporté les dinosaures (non aviens). Mais
cette fois, ne sont en cause ni des éruptions volcaniques de
grande ampleur, ni la chute intempestive d’un gros astéroïde. 

Ce désastre est la conséquence d’une très forte croissance de
la quantité de biens et de services produits par une population
humaine elle-même en expansion. Des études estiment que
le produit mondial brut (somme des PIB) en 1700 se situait
autour de 100 milliards de dollars (d’aujourd’hui) pour une po-
pulation de 600 millions de personnes, contre 80 000 milliards
de dollars, pour une population de 7,5 milliards, en 2017. Cet
impressionnant « décollage » s’est d’abord produit en Europe
occidentale, puis en Amérique du Nord. Ces indices incitent à
penser que notre civilisation, qualifiée par certains de « thermo-
industrielle », porte une très large part de responsabilité dans
la catastrophe en cours. Si l’on accorde quelque valeur à la vie,
il apparaît donc urgent d’opérer une rupture avec ce modèle. 

Malheureusement, ce n’est pas du tout ce que nous propo-
sent les discours dominants au sujet du péril écologique. Ces
discours ont pour noms « développement durable », « économie
circulaire », « économie symbiotique » ou, tout récemment,
«Green New Deal». Aucun d’eux ne remet en question la né-
cessité de soutenir la croissance économique. Tous nous assu-
rent qu’il est possible, simplement à l’aide d’innovations
techniques et d’incitatifs économiques, d’orienter cette crois-
sance de sorte qu’elle cesse de se traduire par une aggravation
de la situation sur le plan écologique. Bref, il s’agit d’ajuster à
la marge le mode de fonctionnement de nos sociétés, mais cer-
tainement pas d’en remettre en question les fondements. 

La seule efficacité de ces discours a été de faire taire pendant
un temps les critiques les plus radicales de nos « sociétés de
croissance ». Mais à mesure que les signes de dépassement des
limites biophysiques planétaires deviennent plus manifestes,
ces « belles » promesses parviennent de moins en moins à
convaincre les populations auxquelles elles s’adressent. L’in-
quiétude qui grandit actuellement tend à se traduire par quan-
tité de revendications, qui sont encore autant de manières de

ne pas mettre en cause notre civilisation. C’est le cas en parti-
culier de ces appels de plus en plus pressants à une intervention
autoritaire des États pour nous replacer dans le « droit chemin
écologique » ou pour exercer un contrôle démographique sur
les populations dont le taux de natalité est le plus élevé. 

L’entreprise, point aveugle de la critique de l’Occident
Pour espérer se sortir de ce piège, il faut en comprendre le mé-
canisme. Nombre de recherches en sciences sociales et en phi-
losophie suggèrent que l’origine de la crise écologique s’inscrit
dans un certain rapport au monde qui s’est institué en Occident
à partir de la fin du Moyen-Âge. Sont ainsi mis en cause des phé-
nomènes tels que l’individualisme, le naturalisme, le rationa-
lisme, l’universalisme, le capitalisme, le colonialisme, etc. Ces
thèses sont intellectuellement convaincantes et contribuent cer-
tainement à « provincialiser l’Europe », comme l’a opportuné-
ment réclamé Dipesh Chakrabarty, c’est-à-dire à situer son essor
dans une histoire mondiale plus complexe et non comme le
fruit de quelque « destinée manifeste ». Cependant, elles tendent
à laisser dans l’ombre une organisation humaine très particu-
lière, dont les formes primitives ont émergé à l’abri des remparts
de grandes cités médiévales européennes : l’entreprise. 

Créée à l’origine par des marchands, cette organisation a
pour raison d’être d’accumuler de l’argent en produisant et en
vendant des marchandises. Elle a acquis au cours des derniers
siècles une place centrale dans nos sociétés, à la faveur entre
autres du fameux mouvement des enclosures, de la colonisation
européenne, des « révolutions bourgeoises » des XVIIe et XVIIIe

siècles ou, plus récemment, de la « mondialisation » néolibérale
et de « la chute du mur ». Désormais, l’entreprise est implantée
partout sur la planète – fait unique dans l’histoire de
l’humanité – et elle tisse étroitement la trame de nos vies quo-
tidiennes. Une part sans cesse croissante de l’humanité est ainsi
contrainte d’assurer sa subsistance en consommant des mar-
chandises achetées à des entreprises avec de l’argent gagné
dans des entreprises, en produisant d’autres marchandises, et
ainsi de suite. Quant aux États, ils se financent en percevant
une partie de l’argent généré par ce vaste chantier planétaire
de fabrication et de vente de marchandises. C’est pourquoi le
sociologue Andreu Solé propose de nommer notre civilisation
l’« Entreprise-monde » et soutient qu’elle est le fruit d’un pro-
cessus d’« entreprisation du monde » encore à l’œuvre1. 

Le problème, du point de vue écologique, est que l’on ne
peut produire toujours plus de marchandises sans dégrader tou-
jours plus de matière et d’énergie et sans générer toujours plus
de déchets. L’histoire des derniers siècles le prouve à l’envi et
les techniques dont nous disposons actuellement ne nous per-
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mettent pas d’espérer qu’il en soit autrement dans un avenir
proche. L’entreprise est donc dans son principe une « ma-
chine» à détruire ce que nous appelons la nature. Cependant,
son emprise est telle, y compris sur nos esprits, que nous conti-
nuons à parier sur cette organisation pour tenter de résoudre
ses effets pervers. Au consommateur, on suggère d’acheter
mieux, mais d’acheter toujours. Au producteur, on réclame de
rendre son activité plus responsable, plus verte, plus équitable,
mais pas de produire moins. Ce faisant, l’entreprise conforte
sa domination sur notre monde et la destruction de la vie se
poursuit de plus belle, en Occident comme ailleurs.

Abolir l’entreprise, bâtir des communs
Si l’on tient vraiment à défendre la vie sur Terre, la seule atti-
tude responsable que l’on puisse adopter est de lutter contre
l’entreprise, non pas pour la rendre moins néfaste, mais pour
l’abolir. Dans cette perspective, il est urgent de renouer avec
une critique radicale de cette organisation, en s’opposant
notamment à la possibilité d’accumuler de l’argent sans limite,
ce qui implique de restreindre la propriété privée, bien qu’elle
soit considérée comme l’un des droits humains les plus fon -
damentaux.

Au moins trois autres conditions de possibilité de l’entre-
prise doivent être remises en question, soit le fait de pouvoir
traiter comme des marchandises le travail, la terre et la mon-
naie. Ainsi que l’a montré l’économiste Karl Polanyi, le bon
fonctionnement de l’entreprise requiert que celle-ci puisse
acheter aussi librement que possible ces trois « facteurs de pro-
duction », comme disent les économistes2. Or, cela suppose en
quelque sorte de faire comme si le travail humain était sépa -
rable de la personne qui le déploie, comme si la terre (la nature)

n’était pas avant tout notre milieu de vie et comme si la mon-
naie ne constituait pas d’abord un moyen d’échange essentiel
entre les humains. Pour Polanyi, une telle opération était à ce
point « contre nature » qu’elle ne pouvait que susciter une
violente réaction de rejet de la part des sociétés auxquelles on
tenterait de l’imposer. C’est ainsi qu’il interprétait la montée
du fascisme et du national-socialisme en Europe au cours des
années 1930. 

La suite de l’histoire a montré que l’« Entreprise-monde » a
survécu à ces crises, moyennant quelques aménagements dans
la manière de « marchandiser » le travail (compromis fordien)
et la monnaie (régulation du marché financier). Pire, l’« en -
treprisation » du monde n’a cessé de progresser depuis la
Deuxième Guerre mondiale, sous couvert notamment des
programmes « d’aide au développement » lancés par les États
occidentaux, puis à la faveur des politiques de dérégulation et
de mondialisation de l’économie. Et, bien que le travail et la
monnaie soient plus que jamais traités comme de pures mar-
chandises aujourd’hui, nos sociétés n’explosent pas. Pas encore
du moins. Toutefois, comme on l’a souligné au départ, la crise
pourrait cette fois être provoquée par la marchandisation de la
nature, et finalement donner raison à Polanyi. 

Dans l’espoir d’atténuer la violence du choc qui vient, il faut
lutter contre la poursuite de cette marchandisation. La nature
doit cesser d’être soumise au droit d’abusus (disposer d’une
chose), cette troisième composante qui caractérise le droit de
propriété occidental, avec l’usus (usage) et le fructus (jouis-
sance). La solution n’est pas de la soumettre à l’imperium
étatique, qui n’est pas moins destructeur comme en ont fait
la démonstration, entre autres, les expériences socialistes du
siècle dernier. Elle se situe du côté de l’instauration de com-
muns, ces formes d’utilisation collective de nos moyens d’exis-
tence visant l’autoproduction, régulée démocratiquement,
dans un souci de justice et de durabilité, comme il en émerge
de plus en plus actuellement – et qui ont continué d’exister
dans bien des cultures du monde en dépit de la colonisation
européenne3. Sur ce terrain, les luttes paysannes et celles
des populations autochtones pour la défense de leurs terri-
toires ancestraux – cet « écologisme des pauvres », comme dit
l’économiste Joan Martinez-Alier4 – peuvent nous aider à
concevoir et à opérer un véritable « décentrement » par rapport
à l’Entreprise-monde.

1. Voir A. Solé, « L’entreprisation du monde », dans J. Chaize et F. Torres
(dir.), Repenser l’entreprise, Paris, Le Cherche-midi, 2008.
2. K. Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et écono-
miques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983.
3. Voir « La redécouverte du partage des communs en Afrique. Entrevue
avec Étienne Le Roy », Relations, no 785, août 2016.
4. J. Martinez-Alier, L’écologisme des pauvres. Une étude des conflits envi-
ronnementaux dans le monde, Paris, Les Petits matins, 2014.
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PROCHAIN NUMÉRO

Notre numéro de juillet-août sera 

en kiosques et en librairies le 12 juillet. 

Pensez à réserver votre exemplaire ! 

Il comprendra notamment un dossier sur

LA MARCHE

Promenades, flâneries, randonnées, pèlerinages, 

manifestations de rue, pour ne nommer que ces

quelques formes et expressions courantes de la

marche, occupent une place centrale dans l’existence

humaine. On pourrait aller jusqu’à dire que la marche

est, en quelque sorte, une métaphore de la condition

humaine et que l’Homo sapiens est un Homo 

caminans. Dans ce dossier, nous explorerons 

plusieurs de ses facettes : son rôle dans les liens 

sociaux et la création artistique, sa présence dans 

la littérature et l’action politique, son importance 

dans l’expérience religieuse et chez les peuples 

autochtones, sa signification pour les multitudes 

de migrants et de réfugiés jetés sur les routes, etc.

AUSSI DANS CE NUMÉRO :

• un débat sur l’interdiction d’Airbnb ;

• une analyse de la situation politique en Algérie ;

• un regard sur la violence structurelle ;

• le dernier Carnet de Marc Chabot, la dernière 
chronique poétique d’Olivia Tapiero et la chronique
Questions de sens signée pour la dernière fois 
par Anne Fortin ;

• les œuvres de notre artiste invité, Yayo.

Recevez notre infolettre par courriel, peu avant chaque parution. 
Inscrivez-vous à notre liste d’envoi sur la page d’accueil de notre site Web : <www.revuerelations.qc.ca>. 

Yayo, 2019



L’auteur, co-fondateur des Études Nord-Sud du Collège Dawson, 
programme qui comporte un stage annuel au Nicaragua, a publié 
à compte d’auteur Racines de la crise. Nicaragua 2018

a répression brutale du soulèvement populaire d’avril
2018 au Nicaragua par la police et les paramilitaires
pro-Ortega a rapidement été condamnée sur le plan
international. Elle a fait 325 morts, 2000 blessés, 600
prisonniers politiques et 70 000 réfugiés1. Cependant,

une partie de la gauche soutient le récit du président Ortega,
qui ne voit dans cet évènement qu’une tentative de déstabili-
sation, voire de coup d’État fomenté par la droite en Amérique
latine – à l’image de ce qui s’est passé au Honduras, au Brésil,
au Venezuela... 

C’est le cas de l’ex-rédacteur en chef du Monde diplomatique
Maurice Lemoine2, qui défend farouchement le régime de
Daniel Ortega et s’oppose à l’interprétation de « l’immense
majorité de la noble caste médiatique » qui ne rapporterait, à
ses yeux, que ce qui reflète ses « dogmes » et ses « choix ».
Comme Ortega, il accuse notamment les évêques nicara-
guayens d’appuyer cette tentative de coup de force.

Or, si Lemoine avait pris la peine de s’informer davantage
sur la situation concrète au Nicaragua, au lieu de tout voir à
travers le prisme de la montée de la droite en Amérique latine
appuyée et instrumentalisée par les États-Unis, il se serait rendu
compte non seulement que la révolte populaire ne peut être
assimilée à une tentative de déstabilisation orchestrée par
la droite et les États-Unis, mais aussi que les leaders de l’Église
catholique au Nicaragua ont soutenu courageusement les
revendications populaires. Quelques faits permettront d’avoir
une idée claire du régime Ortega.

La situation au Nicaragua
Il y a d’abord la douloureuse défaite électorale du Front san -
diniste de libération nationale (FSLN), en 1990, qui a mis un
terme à 11 ans de pouvoir ininterrompu et à son projet révo-
lutionnaire amorcé avec le renversement de la dictature de
Somoza en 1979. Ce fut l’occasion d’une profonde réflexion
au sein du parti sur son orientation future. La plupart de ses
leaders historiques sont d’avis que le FSLN, qui a toujours
fonctionné de manière autoritaire – ce qui pouvait se justifier
dans le contexte d’une révolution armée et de la guerre des
Contras –, doit se démocratiser. Daniel Ortega, président du
parti, s’y objectant, la plupart des leaders historiques du FSLN,

dont Sergio Ramírez et Ernesto Cardenal, quittent alors le parti
et fondent le Mouvement rénovateur sandiniste, parti présen-
tement dirigé par Dora María Téllez. Sous Ortega, le FSLN non
seulement se vide peu à peu de son caractère progressiste et
révolutionnaire, mais il se transforme en simple outil d’une
dynastie familiale, comme l’avait été la dictature de Somoza.
Le couple que forme Ortega avec Rosario Murillo, son épouse
et la vice-présidente du pays, contrôle présentement la Cour
suprême, le Conseil électoral suprême, l’armée et la police.
Mobilisant parfois des paramilitaires, il réprime ceux qui s’op-
posent au gouvernement. Plus d’une centaine de manifesta-
tions paysannes contre le projet d’un canal interocéanique, qui
devait être financé par des sociétés chinoises, ont par exemple
été systématiquement réprimées. 

Par ailleurs, humilié par l’accusation publique faite par sa
belle-fille Zoilamérica en 1998 – dont il aurait abusé sexuel -
lement dès l’âge de 11 ans durant la révolution –, Ortega a
concocté un pacte avec l’ex-président de droite, Arnoldo Ale-
mán, accusé d’avoir empoché une partie substantielle de l’aide
interna tionale après les ravages causés par l’ouragan Mitch. Ce
pacte, signé en 1999, leur assure un siège à l’Assemblée natio-
nale pour les deux prochains mandats et leur confère l’immu-
nité parlementaire ; Alemán échappe ainsi à 20 ans de prison
et Ortega aux poursuites judiciaires de Zoilamérica. De plus,
en faisant passer le seuil nécessaire pour remporter les élections
au premier tour de 45 % à 35 % des suffrages, le pacte facilite
l’élection du FSLN en 2006, élu avec 37 % des voix.

Notons que quelques semaines avant les élections, Ortega
avait conclu un second pacte, purement électoraliste cette fois,
avec l’Église catholique nicaraguayenne. Observant que la cam-
pagne de l’Église contre l’avortement attirait 200 000 manifes-
tants à Managua – alors que la manifestation en faveur n’en
avait attiré que quelques centaines –, il appuie un projet de loi
interdisant tout avortement, même thérapeutique, alors que
celui-ci était permis depuis 130 ans,  prévoyant une peine de
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6 à 30 ans de prison pour toute femme qui interrompt sa gros-
sesse et tout médecin qui y collabore. 

Enfin, le régime Ortega a reçu, pendant plusieurs années,
environ 500 millions de dollars US par année du Venezuela.
Cependant, cette aide massive, versée sous forme de pétrole
vendu à bas prix, n’a pas été administrée par le gouvernement.
Privatisée et exclue de la comptabilité nationale, elle allait
directement au FSLN. S’il est vrai que 40 % de cette aide a per-
mis de financer des programmes sociaux louables – ce qui a
fortifié le soutien politique au FSLN, surtout en milieu rural –,
l’autre 60 %, par contre, a directement enrichi le couple Ortega,
qui est devenu en quelques années, avec ses nombreux enfants
et leurs conjoints, propriétaire de grandes entreprises, incluant
la plupart des médias du Nicaragua. 

L’Église dans la mire du gouvernement 
Pour démontrer le caractère putschiste des évêques, Maurice
Lemoine se réfère dans son article à l’enregistrement audio3

d’une conversation privée qu’a eue l’évêque auxiliaire de l’ar-
chidiocèse de Managua, Mgr Silvio Báez, avec des dirigeants
paysans. L’enregistrement a été rendu public le 23 octobre 2018
par la communauté chrétienne Saint-Paul apôtre de Managua,
connue pour être proche du régime. Mais Lemoine ne dit
rien du fait qu’il a été manipulé, comme l’affirme Mgr Báez, et
qu’à la suite de sa publication, celui-ci a reçu de nombreuses
menaces, même de mort, et que des paramilitaires se prome-
naient en moto autour de sa maison la nuit. Il ne mentionne
pas non plus, évidemment, que Daniel Ortega est connu pour
utiliser systématiquement, et ce, depuis longtemps, des cam-
pagnes de salissage ressemblant à celle-ci pour écraser ses
opposants et toute personne qui dénonce ses travers. Lorsque,
par exemple, Sofia Montenegro, une féministe de renom au
Nicaragua, dénonce l’impunité d’Ortega dans l’affaire Zoilamé-
rica, il l’accuse d’être une agente de la CIA. Lorsque Carlos
Chamorro dénonce, dans son émission de télévision « Esta
Semana», une affaire de corruption impliquant Ortega, il l’ac-
cuse, sur la télévision d’État, de trafic de drogue.

Ainsi, dès le lendemain de la publication de l’extrait audio
« compromettant », le Canal 4, propriété de la famille Ortega,
a fait un reportage de 17 minutes ayant pour titre « Silvio Báez

et ses conspirations putschistes et criminelles contre le peuple
du Nicaragua ». Il débute ainsi : « Silvio Báez a confirmé sa par-
ticipation active aux activités terroristes et au coup d’État
contre le peuple du Nicaragua. »

Accusé d’être un meurtrier responsable de centaines de
morts et de milliers de blessés, à la suite de la répression d’avril
2018, il n’est pas étonnant qu’Ortega, fidèle à sa vieille
habitude, trouve un bouc émissaire et attaque l’Église. Celle-ci
a en effet le malheur de s’être montrée solidaire des revendi-
cations des centaines de milliers de manifestants et se voit ainsi
accusée de porter la responsabilité de cette « tentative sanglante
de coup d’État ». Ortega vise en particulier celui qu’il reconnaît
comme un leader dans cette solidarité, Mgr Báez. 

La solidarité de Mgr Báez avec le peuple nicaraguayen n’est
pas récente. Il avait déjà joué un rôle de leadership dans la
dénonciation de la répression des retraités qui avaient organisé
d’importantes manifestations, en 2013, pour réclamer une
retraite minimalement décente. Ils ont subi une répression
brutale de la part de la Jeunesse sandiniste 19 juillet, et ce, en
présence d’une police complice : « À l’aube du 22 juin 2013, à
4 heures du matin, le camp des manifestants est attaqué par
environ 300 jeunes hommes liés à la Jeunesse sandiniste 19
juillet, cagoulés et portant des armes à feu. En présence d’au
moins 30 membres de la police nationale qui surveillent le
bâtiment de l’INSS [Institut nicaraguayen de sécurité sociale],
ces jeunes hommes, arrivés sur les lieux dans quatre camions
du maire de Managua, répandent de l’essence sur le camp,
menacent de mort et de viol, dévêtent et agressent, avec des
bâtons, des marteaux, des machettes et des armes à feu, plus
de 50 jeunes et 35 personnes âgées4. » Aussitôt, l’évêque auxi-
liaire de Managua avait qualifié la répression gouvernementale
de « terrorisme d’État ». 

Mgr Báez a assumé un leadership encore plus marquant en
avril 2018, « d’abord, pour encourager ses compatriotes à parler
librement », comme l’écrit le journaliste José Manuel Vidal
dans le webzine Religión digital. « Ensuite, pour leur demander
de ne pas entrer dans la dynamique perverse de la violence et
de la mort propre au régime Ortega, même après l’effusion de
sang de jeunes étudiants innocents, dont le seul crime était
d’exiger démocratie et liberté5. » Mais il est loin d’être le seul
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évêque à s’être solidarisé avec le peuple. Lors du Dialogue
national entre les manifestants et le gouvernement qui a
débuté le mois suivant, en mai 2018, l’évêque d’Estelí, Mgr Abe-
lardo Mata, est intervenu au nom de la Conférence des évêques
du Nicaragua avec beaucoup d’émotion : « Monsieur le Prési-
dent, [...] et c’est avec douleur que je le dis, une révolution sans
armes a commencé. Ici, il n’y a pas une armée contre une autre
armée. C’est une population qui exprime toutes ses doléances
à votre égard et que nous, évêques, avons recueillies depuis de
nombreuses années et que nous avons eu l’occasion de vous
présenter le 21 mai 2014. Si vous voulez démanteler la révolu-
tion, ce n’est pas par la force de balles en caoutchouc et en
plomb, ni par les forces paramilitaires, que vous devez le faire.
C’est en écoutant la population et les jeunes. Il s’agit d’une
demande, d’une exigence6. »

Que disait ce document des évêques daté du 21 mai 2014
et intitulé En busqueda de nuevos horizontes para una Nicaragua
mejor, auquel fait réfé rence Mgr Mata ? Les évêques y critiquent
le fait que la police nationale demeure souvent les bras croisés
pendant que des paramilitaires pro-Ortega attaquent vio -
lemment des manifestants pacifiques. Ils y déplorent aussi le
« traitement inhumain cruel et dégradant » auquel les pri -
sonniers – des citoyens nationaux et étrangers – sont soumis,
notamment dans les prisons d’El Chipote, demandant leur
fermeture. Ils y reprochent au gouvernement sa politique
d’emploi, qui favorise uniquement ses sympathisants et qui
force parfois les employés de l’État, qu’ils soient sandinistes
ou pas, à verser une partie de leur salaire au FSLN et à participer
aux activités partisanes du FSLN, au risque de perdre leur em-
ploi s’ils ne le font pas. Les évêques y font aussi état des nom-
breuses plaintes qu’ils reçoivent régulièrement des populations
autochtones vivant près des réserves naturelles comme Indio
Maíz, qui sont livrées à l’exploitation d’entreprises ou de par-
ticuliers proches du gouvernement, et cela de façon prédatrice

et au mépris total des lois environnementales, avec « la pro-
tection des autorités municipales et nationales corrompues».
Sont aussi dénoncés la concentration croissante du pouvoir, la
soumission de tous les pouvoirs de l’État à la volonté de l’exé-
cutif, la confusion entre le parti et l’État, la fraude électorale et
le trafic d’influence. C’est sans parler de « la monopolisation
croissante des médias» entre les mains de la famille Ortega et
de l’usage des valeurs et des signes religieux dans les discours
gouvernementaux dans lesquels on « identifie le parti au pou-
voir au Dieu providence » et présente « un parti politique et son
idéologie comme s’il s’agissait du “culte de Dieu” ». Sur ce
point, il faut souligner le rôle de la vice-présidente Rosario Mu-
rillo. Dans ses discours quotidiens à la nation diffusés à la télé-
vision, elle fait preuve d’un fanatisme religieux où l’amour
chrétien pour le prochain fait bon ménage avec le dénigrement
systématique des manifestants, dépeints comme des put-
schistes, des terroristes et des forces du mal.

C’est donc la solidarité des évêques avec le peuple qui
explique la hargne d’Ortega à leur égard et qui leur confère une
très grande crédibilité dans la population, contrairement au
gouvernement dont la crédibilité, comme l’économie, chute
de jour en jour.

1. Roselyne Gagnon, « Nicaragua : une révolte annoncée », Relations,
no 798, octobre 2018.
2. M. Lemoine, « Quand on veut noyer l’ALBA, on l’accuse d’avoir la
rage », Mémoire des luttes, 18 janvier 2019 [en ligne ].
3. Voir « Audio conspirativo del obispo Silvio Báez, presentado esta mañana
por la Comunidad Cristiana» sur YouTube.
4. Luciana Chamorro, Emilia Yang, « #OcupaInss, un precedente de Terro-
rismo de Estado», Confidencial, 22 juin 2018 [en ligne].
5. J. M. Vidal, « Silvio Báez, el obispo que hizo frente al “comandante”
Ortega», Religión Digital, 5 mai 2018.
6. « Así habló en el diálogo Juan Abelardo Mata, obispo de Estelí», en ligne
sur YouTube.
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Le cardinal Leopoldo Brenes et Mgr Silvio Báez mobilisés
pour faire libérer des personnes assiégées par des forces
progouvernementales à l’intérieur de la basilique 
San Sebastian à Diriamba, le 9 juillet 2018. 
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Les auteurs sont respectivement instructrice en anglais langue 
seconde, doctorant en sociologie à l’Université du Québec à Montréal
et étudiante au baccalauréat en sociologie à l’Université McGill

a question des inégalités sociales et économiques a
souvent été mise sous les projecteurs et dénoncée au
Québec au cours des dernières années – on peut penser
à la grève étudiante du printemps 2012 ou encore aux
campagnes étudiantes et syndicales contre l’austérité,

en 2015. Pour comprendre plus en finesse les inégalités
aujourd’hui, il importe de se situer à une échelle locale, car
la pauvreté et l’exclusion sociale tendent effectivement à se
concentrer dans des régions et des quartiers spécifiques. Le cas
de Parc-Extension, un quartier situé au nord-ouest de Montréal,
est emblématique de certaines inégalités qui méritent d’être
combattues et discutées plus régulièrement dans l’espace
public.

une population appauvrie
Situé dans l’arrondissement Villeray–Saint-Michel–Parc-
Extension, bordé à l’est par l’avenue Casgrain et à l’ouest par
le boulevard l’Acadie, Parc-Extension est l’un des quartiers les
plus diversifiés et les plus densément peuplés de Montréal. Plus
d’une centaine de communautés ethniques différentes s’y
côtoient et on y compte 21 125 habitants au kilomètre carré,
comparativement à une moyenne de 4662 habitants au kilo-
mètre carré dans l’ensemble de Montréal en 2016. « Parc-Ex »
est également l’un des quartiers les plus pauvres au Canada :
en 2016, 43,5 % des résidents étaient considérés comme à faible
revenu, 79,2 % des ménages étaient locataires et le taux de
chômage frôlait 15 %. Cette situation s’explique entre autres
par l’importante concentration de personnes dont les revenus
annuels de travail ne leur permettent pas de dépasser le seuil
de faible revenu, qui composaient 30,7 % de la population
active du quartier en 2012.

Il faut toutefois noter que la population active sur le marché
du travail ne correspond jamais à la totalité de la population
dans un quartier donné. Une analyse plus fine des inégalités
doit prendre en compte d’autres dimensions telles que les dif-
ficultés d’accès à un logement décent et les taux de décrochage
scolaire, deux réalités auxquelles une part importante des rési-
dents de Parc-Extension est confrontée.

difficultés d’accès à un logement décent
Entre 2001 et 2014, le prix moyen des loyers mensuels à
Montréal a augmenté de 31 % pour les logements avec deux
chambres à coucher et de 38 % pour les logements avec trois
chambres et plus – une tendance qui s’est maintenue depuis.
La proportion de ménages consacrant 30 % ou plus de leurs
revenus au logement dans Parc-Extension s’élevait pour sa part
à 39,7 % en 2016. De plus, près du tiers des ménages montréa-
lais ont fait face à au moins un problème de salubrité dans leur
logement en 2015 (plomberie défectueuse, moisissures appa-
rentes, infiltrations d’eau), les locataires étant proportionnel-
lement plus concernés que les propriétaires. Parc-Extension
figure parmi les quartiers les plus touchés par ce problème
directement lié au prix élevé des loyers, une réalité qui, depuis
les années 2000 à Montréal, oblige de nombreux ménages à
demeurer dans des logements détériorés ou insalubres. De plus,
les ménages qui consacrent une trop grande part de leurs reve-
nus au logement peinent souvent à couvrir leurs autres besoins,
notamment en nourriture et en médicaments, ce qui contribue
en retour à la détérioration de leur santé.
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De nombreux obstacles peuvent empêcher les locataires
d’exercer pleinement leurs droits, notamment pour contester
des augmentations de loyer ou pour exiger la salubrité des
logements. Lors d’une consultation publique organisée dans
Parc-Extension par le collectif Montréal Populaire en mars
2018, des résidents issus de l’immigration récente, très nom-
breux dans le quartier, ont souligné que leur famille se heurtait
régulièrement à un déséquilibre de pouvoir face à leur proprié-
taire, ce déséquilibre étant lié à la crainte d’être expulsés, à un
réseau social limité et à une connaissance minimale des lois et
procédures du Québec relatives au logement. Les immigrants
récents peuvent aussi avoir des difficultés en raison de la bar-
rière de la langue, d’une situation d’emploi instable et de leur
statut d’immigration. Dans un quartier comme Parc-Extension,
où la grande majorité de la population est locataire et 60,5 %
des résidents sont issus de l’immigration, ces obstacles contri-
buent à maintenir un grand nombre de personnes dans la pau-
vreté et à dégrader leurs conditions de vie. Dans ce contexte,
le travail de sensibilisation sur les droits des locataires et sur les
manières de s’organiser pour revendiquer une amélioration des
conditions de logement constitue une activité politique impor-
tante. Il importe également que l’information sur les services
destinés aux locataires sans statut légal au Canada, ou encore
à ceux ayant un casier judiciaire ou un mauvais crédit, circule
plus largement.

l’enjeu du décrochage scolaire
De nombreuses recherches ont montré les liens entre pauvreté
et faibles niveaux de réussite scolaire. Ainsi, il n’est pas éton-
nant que le taux d’abandon des élèves du secondaire, sans di-
plôme ni qualification, s’élève à 49,2 % dans Parc-Extension,
ce qui suppose qu’un élève sur deux n’obtient pas son diplôme
d’études secondaires dans les délais habituels. Lors de la consul-
tation organisée par Montréal Populaire, des résidents du
quartier ont mentionné plusieurs facteurs qui limitent l’enga-

gement scolaire des jeunes : de mauvaises conditions de loge-
ment qui empêchent les élèves de compléter leurs études sans
stress ; la conscience des contraintes financières familiales qui
les incitent à entrer rapidement sur le marché du travail plutôt
que de compléter leurs études ; la pression parentale pour s’ins-
crire à des programmes techniques malgré les préférences et les
intérêts personnels, ainsi que les difficultés linguistiques. 

Les inégalités dans la persévérance scolaire chez les jeunes
sont un phénomène collectif et multidimensionnel : la pau-
vreté et la précarité, l’appartenance ethnoculturelle et le statut
d’immigration, l’influence du voisinage et la situation fami-
liale, tout cela entre en jeu. Il y a cependant un risque que les
jeunes interprètent ce phénomène comme un problème indi-
viduel, ce qui contribue à un sentiment d’échec personnel et à
une faible estime de soi. Les organisations et les mouvements
intéressés par ces enjeux doivent ainsi mettre en lumière la
nature structurelle et collective des difficultés scolaires vécues
par les jeunes de Parc-Extension. Les résidents du quartier ont
notamment proposé la tenue de séances d’information et
d’ateliers sur la confiance en soi, l’éducation civique et les
possibilités d’emploi sur le marché du travail dont ils pour-
raient bénéficier. Ils et elles ont également souligné l’impor-
tance d’un soutien et d’une prise en charge des besoins de base
à l’école, tels que des repas réguliers à prix abordable ainsi
qu’une collaboration étroite entre les parents, les enseignants
et les groupes voués à la persévérance scolaire.

pousser la recherche
Plusieurs formes d’inégalité ont bénéficié d’une attention aca-
démique et médiatique soutenue au cours de la dernière
décennie, entre autres grâce au travail de terrain mené par
des organisations politiques et des mouvements sociaux. Ainsi
a-t-on pu observer une augmentation des inégalités écono-
miques causée par les politiques d’austérité – compressions
dans l’aide sociale, dans les services publics, etc. – et des iné -

galités ethnoculturelles face au système de justice
pénale. Si des études récentes indiquent que ces deux
réalités sont bien présentes au Québec1, on peut espé-
rer que d’autres travaux nous aideront à mieux cerner
les multiples contours des inégalités sociales dans la
province. La recherche et l’action communautaires
ont un rôle important à jouer à cet égard, notamment
pour les inégalités touchant le droit au logement et la
persévérance scolaire. C’est en tenant compte, tant
dans nos analyses que dans nos actions, des nom-
breux visages de l’inégalité que nous saurons affronter
cette dernière efficacement, dans Parc-Extension et
ailleurs.

1. Voir Eve-Lyne Couturier et Simon Tremblay-Pepin, « Les
mesures d’austérité et les femmes : analyse des documents
budgétaires depuis novembre 2008 », IRIS, février 2015, et
Rafik Bentabbel et Emanuel Guay, « Le système de justice
contre les personnes racisées », Relations, no 793, décembre
2017.
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L’auteure est professeure de philosophie à la Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) au Brésil

a situation écologique actuelle est si grave pour les hu-
mains ainsi que pour presque tous les autres vivants
qui habitent cette Terre2 que nous ne pouvons nous
permettre de ne pas écouter avec beaucoup d’attention
ce que nous dit l’encyclique Laudato Si’ du pape Fran-

çois, même si nous ne faisons pas partie du lectorat habituel
des encycliques papales. Car ce document, produit par une ins-
titution si conservatrice à bien des égards, est politiquement
beaucoup plus avancé que les propositions provenant des cou-
rants dominants, y compris de la gauche, toujours attachés au
diktat de la croissance économique et de l’exploitation des
ressources matérielles comme solution à la crise. 

Je voudrais proposer ici une lecture de Laudato Si’ comme
un appel à un profond changement des pratiques et des modes
de vie qui prédominent aujourd’hui.

* * *

Un des grands mérites de cette encyclique est d’abord
qu’elle lie étroitement les causes de la dégradation de l’envi-
ronnement, le souci de la Terre et l’oppression, l’exclusion,
l’inégalité et la pauvreté résultant du processus de mondialisa-
tion capitaliste actuel : « Ces situations provoquent les gémis-
sements de sœur Terre, qui se joignent au gémissement des
abandonnés du monde, dans une clameur exigeant de nous
une autre direction » (§ 53). Le sociologue Bruno Latour sou-
ligne l’importance de ce passage : « le lien de l’écologie avec
l’injustice » et « la reconnaissance de la puissance d’agir et de
pâtir de la Terre même » sont deux innovations majeures
«associées à l’étrange mot de “clameur” dont François se fait
le relais, l’amplificateur et l’interprète […]. Une vraie approche
écologique se transforme toujours en une approche sociale, qui
doit intégrer la justice dans les discussions sur l’environne-
ment, pour écouter tant la clameur de la terre que la clameur
des pauvres3 ». 

Par ailleurs, le texte réitère l’importance des connaissances
scientifiques sur le changement climatique d’origine humaine
et, plus largement, sur la dégradation écologique de « notre
maison commune ». Il attire l’attention sur la nécessité d’écou-
ter et de prendre en considération, dans le but de répondre à
la « clameur de la Terre », les populations locales avec leurs

savoirs, leurs connaissances et leurs cultures propres. Il souligne
aussi l’importance du principe de précaution et reconnaît la
valeur des innovations technologiques, tout en remettant en
question l’absolutisation du « paradigme technoéconomique »
(§ 53) et « technocratique » (§ 101), ainsi que le mythe du pro-
grès invincible, inéluctable et unidirectionnel (§ 60). 

Ce dernier point est celui qui est le plus critiqué par ceux
qui prétendent reconnaître la gravité de la crise écologique sans
pour autant vouloir renoncer à notre modèle de civilisation –
le capitalisme techno-industriel mondialisé et son projet de
modernisation intégrale de toutes les sociétés de la planète –,
en tant que voie historique unique non seulement possible,
mais souhaitable pour toute l’humanité.

Lors de la parution de Laudato Si’, par exemple, Mark Lynas,
Ted Nordhaus et Michael Shellenberger ont écrit un article lar-
gement diffusé, intitulé « A Pope Against Progress4 ». Lynas est
un politologue et journaliste britannique voué depuis quelques
années à la cause de l’environnement, auteur d’un livre qui a
connu un vif succès, Six Degrees : Our future on a hotter planet
(National Geographic, 2015). Nordhaus et Shellenberger sont
quant à eux les deux fondateurs du Breakthrough Institute en
Californie, et auteurs du livre Break Through : Why We Can’t
Leave Saving the Planet to Environmentalists (Mariner Books,
2009). Les trois ainsi que plusieurs autres auteurs ont écrit le
Manifeste écomoderniste5 en avril 2015, qui, à bien des égards,
est l’exact opposé de l’encyclique de François. Ils y plaident en
faveur d’un « capitalisme postindustriel et dynamique » et met-
tent leur espoir dans les solutions technologiques centralisées
pour régler la crise écologique globale, impliquant un investis-
sement matériel et énergétique colossal, telles que le fraction-
nement hydraulique pour extraire des combustibles fossiles,
l’expansion et l’amélioration de centrales nucléaires, les grands
projets hydroélectriques (par exemple, les barrages sur les
grands fleuves du bassin amazonien), la généralisation des
monocultures de plantes transgéniques, la géo-ingénierie
environnementale, etc. 

36 RELATIONS 802 MAI-JUIN 2019

REGARD

UN MONDE VIVANT 
UNE LECTURE DE LAUDATO SI’ DEPUIS LA CLAMEUR DE LA TERRE

Publiée en mai 2015, l’encyclique du pape François sur l’écologie demeure une référence 
incontournable pour lutter contre le processus de destruction de la Terre et du vivant mené 

au nom du progrès et de la croissance, et dont les pauvres sont les premières victimes. 

Déborah Danowski1

L
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de l’encyclique de François.



Là où l’encyclique propose « un retour à la simplicité […],
une croissance par la sobriété, et une capacité de jouir avec
peu» (§ 222) par opposition au consumérisme et à l’injonction
de la « croissance infinie ou illimitée » (§ 106) – en somme « la
conviction que “moins est plus” » (§ 222) –, les auteurs du Mani -
feste écrivent que « Big is beautiful». Plutôt que de réduire, ils
prétendent que nous devons croître encore plus, produire,
innover et prospérer, sans culpabilité ni honte : « Alors que la
culpabilité nous mène à nier notre prospérité, la gratitude nous
pousse à la partager » (p. 250).

La gratitude envers le « don » ou le « prêt » de notre Terre
commune, comme le propose l’encyclique, est une chose, mais

la gratitude pour les privilèges sociaux
et financiers dont jouissent les auteurs
du Manifeste et les intérêts qu’ils repré-
sentent en est une autre. Ces derniers ne
mentionnent pas, bien sûr, que cette so-
ciété dont ils admirent les « conquêtes »
– la prospérité, la liberté et la sécurité de
quelques-uns – a été et continue d’être
construite au prix de la misère et de la
soumission d’une multitude. 

L’encyclique parle plutôt des dangers
de considérer le développement techno-
logique et la croissance économique
comme « un paradigme homogène et
unidimensionnel » (§ 106) et insiste, à
l’unisson avec les climatologues, sur
l’importance du principe de précaution.
Elle nous rappelle que la planète, ou
plutôt la vie sur la planète, a des limites
physiques, chimiques et biologiques, et
qu’il faut donc mettre un frein radical
aux pratiques écologiquement irrespon-
sables qui permettent d’accumuler des
profits énormes au prix de la destruction
de cultures entières et des écosystèmes,
de l’empoisonnement de l’air, des riviè -
res, des mers et des sols, allant jusqu’à
modifier l’équilibre thermodynamique
de notre « maison commune » et à saper
nos conditions mêmes d’existence
(§ 34). Or, les auteurs du Manifeste éco-
moderniste disent tout le contraire : mo-
dernisons la modernisation et nous
n’aurons plus rien à craindre, si du
moins nous n’abandonnons pas à mi-
chemin ; car la technologie qui nous
empoisonne aujourd’hui saura corriger
(c’est là un acte de foi) ses effets indé -
sirables, finissant par guérir et nourrir
les dix milliards de personnes qui
peupleront le monde d’ici le milieu du
siècle. Ainsi, et seulement ainsi, nous
pourrons garantir un « bon » et même
un « grand Anthropocène », dans lequel
nous pourrons continuer de vivre exac-

tement comme aujourd’hui, mais avec plus et mieux en vertu
d’un capitalisme 2.0. 

Bien entendu, ils ne parlent pas du travail forcé des esclaves
ou semi-esclaves modernes, ni de ceux et celles qui n’ont
d’autre choix que de gagner (et perdre) leur vie en pulvérisant
du poison sur de vastes plantations de produits transgéniques.
Ils ne disent pas non plus que, selon les données de l’ONU,
70% de la nourriture produite dans le monde ne provient pas
de ces énormes monocultures et des « déserts verts », mais de
la petite agriculture familiale, qui perd de plus en plus de ter-
rain partout dans le monde, y compris au Brésil. Là où l’ency-
clique reconnaît qu’il existe une immense variété de cultures,
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de formes de vie et de pensées dans le monde, les écomo -
dernistes n’envisagent qu’une solution pour tous.

La seule direction envisageable et souhaitable à leurs yeux
est celle qui mène du « négatif » au « positif » : du moins au plus,
des petites possessions aux grandes propriétés, de la « tech-
nique de subsistance » à la « technologie de pointe », des
nomades paléolithiques aux citoyens cosmopolites modernes,
des Indigènes aux travailleurs civilisés, des mondes sauvages
aux paysages domestiqués. Et pourtant, comme le dit Laudato
Si’, « même la notion de qualité de vie ne peut être imposée,
mais elle doit se concevoir à l’intérieur du monde des symboles
et des habitudes propres à chaque groupe humain » (§ 144). 

Que diraient les écomodernistes à un Indigène de l’Ama -
zonie dans son village ou au riverain qui a vécu toute sa vie
sur le bord du fleuve Xingu dans une cabane avec sa famille,
pêchant et plantant ses légumes, et qui préférerait mille fois, si
on lui donnait le choix, continuer à vivre sans électricité plutôt
que de ne plus avoir d’eau potable ni de poissons à pêcher ?
C’est ce qui est arrivé, par exemple, quand la grande centrale
hydroélectrique de Belo Monte, construite pour alimenter en
énergie le Sud-Est brésilien, les sociétés minières et les grandes
usines d’aluminium, a asséché le fleuve et tué les poissons.
Maintenant, cet homme devra acheter de la nourriture de qua-
lité médiocre au supermarché, à moins de quitter sa maison et
de s’installer dans un bidonville d’Altamira, s’il a les moyens
d’acheter ou de louer une maison sur place avec le peu d’argent
qu’il recevra en indemnisation pour le passage du « progrès » à
travers ses terres.

Enfin, tandis que l’encyclique répète à plusieurs reprises que
tout ce qui existe dans la nature a une valeur intrinsèque (rien
n’est méprisable et rien ne peut être vu comme une simple res-
source), en même temps que tout est lié (comme dirait Leibniz)
et donc que rien n’a de valeur absolue, les auteurs du Manifeste
écomoderniste, pour leur part, affirment que la technologie (à
savoir celle déployée à grande échelle, liée aux technosciences
et financée par les gouvernements ou les multinationales)

atteindra bientôt un niveau optimal, où elle aura presque com-
plètement annulé ses coûts matériels et ses impacts environ-
nementaux.

Le rêve anthropique des modernes serait enfin réalisé, celui
d’un post-environnementalisme où l’être humain ne sera
entouré et soutenu que par lui-même, puisque de toute façon
l’humain n’a pas à être relié à la nature ; seule suffit la techno-
logie. On n’explique pas, bien sûr, comment seront stockés les
déchets nucléaires, ni ce qu’on fera lorsqu’il n’y aura plus de
poissons dans les mers, lorsque la sécheresse et les inondations
auront dévasté des régions ou des pays entiers et que des
incendies d’une ampleur inimaginable ravageront la forêt ama-
zonienne progressivement transformée en savane.

* * *

Il n’est pas surprenant que ces auteurs aient accusé François
d’être « un pape contre le progrès ». Vers la fin de l’article men-
tionné plus haut, ils déclarent : « Laudato Si’ est très pertinente
pour le mouvement écomoderniste, car elle rend explicite l’as-
cétisme, le romantisme et le paternalisme réactionnaire inhé-
rents, sur bien des aspects, à la pensée écologiste traditionnelle.
Elle fait aussi utilement ressortir la nature religieuse des récits
qui sous-tendent divers thèmes écologiques, tels le péché/
rédemption et le catastrophisme apocalyptique, sur des ques-
tions comme le changement climatique. »

Difficile de comprendre en quoi l’auteur d’une encyclique
qui reprend les connaissances qui font consensus dans le
monde scientifique – à propos du plus grand défi (pour ne pas
dire danger) auquel l’humanité n’ait jamais été confrontée –
peut être qualifié de « pape contre le progrès ». À moins, bien
sûr, que le « progrès » ne soit compris précisément comme le
comprennent les écomodernistes, à savoir comme le maintien
des privilèges et de l’exploitation qui nous ont conduits
jusqu’ici. 

Si ce manifeste doit nous préoccuper, c’est qu’il exprime des
idées beaucoup plus répandues qu’on ne le pense. Au Brésil,
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par exemple, il y a à peine quelques scientifiques « néga -
tionnistes » qui répètent ad nauseam, malgré toutes les preuves
documentées et abondamment référencées, que la Terre se
refroidit et que « le CO2 est un aliment pour les plantes ». Mais
il y a de plus en plus (surtout depuis l’élection d’un gouverne-
ment d’extrême droite) d’hommes politiques et de médias qui
préfèrent donner l’écho à ces discours excentriques plutôt qu’à
ce qu’écrivent la quasi-totalité des scientifiques du climat, avec
toujours plus d’inquiétude et même de désespoir. Ils relaient
aussi ceux qui pensent encore et toujours que la qualité de vie
et le bonheur sont indissociables de l’accélération de la crois-
sance économique, fondée sur des technologies de plus en plus
coûteuses, centralisées et imposées arbitrairement.

Peu importe que ceux et celles qui vont subir le plus les
conséquences de cette croissance et de cette homogénéisation
des cultures et des écosystèmes soient encore une fois ceux et
celles qui en ont le plus souffert auparavant. Et pourtant, il
n’est pas si difficile de comprendre l’urgence d’un changement
radical de direction. Il suffit de regarder autour de soi.

C’est précisément ce que Laudato Si’ appelle à faire, et c’est
pourquoi c’est un texte si important, car il arrive à une période
critique, comme lorsque des scientifiques et des philosophes –
parmi lesquels Albert Einstein et Bertrand Russell – ont écrit un
manifeste contre les armes atomiques, en pleine Guerre froide.
Même si elle est encore loin d’une vision pleinement éco -
centrique et n’approche même pas de ce que nous pourrions
appeler « une cosmopolitique », l’encyclique appelle l’ensemble
de la société à une « conversion écologique » large et profonde,
qui doit nécessairement toucher et impliquer le monde
humain et le monde non humain dans lequel le premier est
inséré, de même que des enjeux philosophiques, politiques,
économiques, sociaux et spirituels.

Laudato Si’ est un appel pressant à faire face à la catastrophe
aux multiples facettes à laquelle nous sommes confrontés non
pas avec tristesse, dépression ou paralysie, mais avec le courage
de ceux et celles qui font de leur mieux pour changer de cap et
éviter que, dans les nouvelles guerres pour les « ressources » res-
tantes – qui ont déjà commencé –, tout soit accaparé et concen-
tré de nouveau entre quelques mains. 

Et puisque j’ai parlé très peu des « autres créatures », cette
lignée presque infinie d’autres êtres qui partagent le monde
actuel avec nous (à l’extérieur comme à l’intérieur de notre pro-
pre corps), et du fait que nous approchons de l’abîme de la
sixième grande extinction de masse de l’histoire de la vie sur
«notre sœur, mère Terre », je voudrais terminer par un court
poème tiré d’un roman de science-fiction de l’écrivaine afro-
américaine Octavia E. Butler, La parabole du semeur. Il nous
rappelle toute l’importance de se tenir à l’écart du « péché d’in-
différence » et d’être attentifs à la clameur et aux « gémisse-
ments de la création » (comme il est dit dans la prière qui
conclut l’encyclique), sachant, comme le dit si bien Bruno
Latour, qu’une « clameur... c’est quelque chose qui se trouve
entre le cri, le signal, la rumeur, le bruit et l’alarme, quelque
chose, en tous cas, qui rend attentif et qui, en effet, exige qu’on
écoute ce qui vient d’”une autre direction”. Par définition, une
clameur, c’est un bruit immense qui alerte et pour lequel on
n’a pas de décodeur. La clameur ne dit rien : elle fait tourner la
tête6 »:

Il n’y a pas de fin 
À ce qu’un monde vivant 
Exigera de vous 

1. Version modifiée d’une communication au Centro de Teologia e
Ciências Humanas de la PUC-Rio en août 2015. Traduit du portugais
par Jean-Claude Ravet.
2. Voir D. Danowski et E. Videiros de Castro, « L’arrêt du monde », dans
É. Hache (dir.) De l’univers clos au monde infini, Bellevaux, éd. Dehors,
2014. 
3. B. Latour, « La grande clameur relayée par le pape François », dans
Collectif Laudato Si’, Paris, Parole et silence, 2015. 
4. En ligne dans le blogue <marklynas.org>, 20 juin 2015.
5. En ligne à <ecomodernism.org>.
6. B. Latour, op. cit.
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REGARD

L’encyclique appelle l’ensemble de la société 

à une « conversion écologique » large et profonde,

qui doit nécessairement toucher et impliquer 

le monde humain et le monde non humain.
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Olivier Lardinois

L’auteur, jésuite belge, vit à Taïwan et a publié Civilisation 
chinoise et minorités ethniques. L’émancipation des aborigènes de Taïwan.
Un modèle ? (L’Harmattan, 2012)

aïwan est une île à peine plus grande que la Belgique, 
géographiquement liée au continent asiatique dont elle n’est
distante que de 160 km. L’île a été pendant des millénaires 

le carrefour de plusieurs vagues migratoires entre ce continent et les
îles du sud-est asiatique et du Pacifique. Les aborigènes de taïwan,
qui forment 15 groupes ethniques, représentent aujourd’hui à peine 
3  % de la population totale, soit un peu plus d’un demi-million de 
personnes sur un total de plus de 24 millions d’habitants. ils sont 
les héritiers de nombreuses vagues migratoires que l’île a connues
bien avant les premiers migrants de culture chinoise arrivés au 
Xviie siècle à la suite du déclin de la dynastie Ming. 

Durant la colonisation des basses terres fertiles de l’est et du 
bassin du fleuve Danshui dans le nord, d’abord par la Compagnie 
hollandaise des indes orientales (1624-1662), ensuite par l’empire
Qing (Xviiie-XiXe siècles), les populations aborigènes des plaines 
occidentales de taïwan ont été lentement assimilées à la population
chinoise immigrée. C’est avec la colonisation de l’île par l’empire 
nippon, entre 1895 et 1945, que les groupes ethniques peuplant 
la cordillère centrale taïwanaise et la côte Pacifique ont été forcés
d’entrer dans la modernité. Cela a signifié l’accès gratuit à l’éducation
et à une médecine de type occidental de base, mais aussi l’intégration
dans une structure étatique visant à mettre cette main-d’œuvre bon
marché au service d’une économie coloniale capitaliste, notamment
pour l’exploitation des forêts de cyprès formosiens millénaires, dans
la montagne, et la culture intensive de la canne à sucre, dans les
plaines. 

Durant la période coloniale japonaise, l’accès à la plupart des 
territoires habités par les aborigènes était étroitement contrôlé et 
totalement interdit aux missionnaires étrangers. Cela explique pour-
quoi, avant 1945, seules quelques communautés aborigènes de la
plaine, déjà presque entièrement assimilées, se sont converties au
christianisme. Mais par la suite, entre 1950 et 1970, plus de 85  %
d’entre elles se sont converties à la foi chrétienne, principalement 
au sein des églises catholique et presbytérienne, constituant la 
majorité de la population chrétienne qui, elle, représente moins 
de 5  % de la population taïwanaise. 

Cette conversion massive et rapide fut en grande partie favorisée
par le travail social et éducatif réalisé à l’époque par les missions
chrétiennes auprès de populations qui étaient alors encore très 
pauvres. Mais la conscience, chez les aborigènes de l’époque, d’une
menace réelle de génocide culturel et leur volonté de trouver un
moyen pour y faire face est aussi à prendre en compte. en effet, dans
l’immédiat après-guerre, une part importante de la culture et de la 
religiosité traditionnelles des ethnies aborigènes taïwanaises avait
déjà été fortement ébranlée par les 50 années du protectorat japo-

nais et par le gouvernement chinois de tchang Kaï-Chek (Kuomin-
tang), qui prit le relais et mit en action une politique de sinisation à
outrance. Plus ou moins consciemment, les leaders aborigènes au-
raient pressenti que la conversion à la religion chrétienne constituait
un réel rempart contre une assimilation de leurs communautés par 
la population dominante. De fait, entre 1950 et 1980, le régime natio-
naliste du Kuomintang a interdit l’usage des langues autochtones
dans tout l’espace public. Les seuls espaces communautaires où 
ces langues continuèrent à être librement parlées (et mises par 
écrit en caractères romans) furent les lieux de culte catholiques et
protestants. Les églises locales sauvèrent ainsi d’une mort presque
certaine un riche patrimoine lié à la grande famille linguistique 
malayso-polynésienne. 

Une autre caractéristique de l’histoire des aborigènes de taïwan
fut l’industrialisation massive de l’île à partir des années 1970, qui
poussa une grande partie d’entre eux à émigrer vers les centres 
urbains, vidant les villages d’une partie de leur jeunesse. Actuelle-
ment, au moins la moitié de la population aborigène active de l’île 
vit et travaille en ville, principalement dans les secteurs de la
construction et du transport routier. Bon nombre de femmes sont
aides-soignantes ou employées dans le secteur de l’entretien ména-
ger. Les aborigènes en milieu rural vivent de l’agriculture (légumes,
vergers, champignons), du tourisme ou comme ouvriers saisonniers.
en outre, une part non négligeable des foyers aborigènes dépendent
de l’aide sociale. ne s’adaptant pas au monde moderne, trop de pères
de famille sombrent dans l’alcoolisme, voire dans la violence familiale.
Par ailleurs, le nombre de suicides est anormalement élevé parmi les
autochtones, tant chez les hommes que chez les femmes, et cela nuit
gravement à l’éducation des enfants. 

Aujourd’hui, quatre jésuites (deux Belges, un Américain et un 
Français) travaillent au service de communautés catholiques de l’eth-
nie tayal dans le diocèse de Xinzhu. ils sont tous curés de paroisse
(un en ville, trois dans la montagne), mais ils sont aussi engagés dans
d’autres types de missions  : programmes d’assistance scolaire après
la classe, projet de promotion de l’écotourisme et des produits de 
la montagne, formation de leaders pastoraux laïques, art chrétien 
inculturé, étude anthropologique, échanges interculturels sino-
aborigènes, etc. Ces différents engagements, qui mobilisent aussi 
des collaborateurs salariés ou bénévoles non jésuites, visent tous 
à aider les communautés locales à être à la fois plus autonomes et
mieux intégrées dans le monde actuel, tout en vivant au quotidien 
le message de l’évangile. Ce témoignage quotidien se fait à travers
une attention aux besoins de chaque famille, particulièrement les 
plus blessées par la vie  ; la visite régulière des personnes malades 
et isolées  ; des évènements communautaires (célébrations liturgiques,
repas, camps, voyages et autres fêtes) où tout le monde se sent 
accueilli sans jugement et, surtout, une grande ouverture à l’écoute 
et au soutien moral des personnes. Des actions tout compte fait
assez simples, mais insufflées par l’évangile.

Des jésuites aux côtés 
des aborigènes Tayal à Taïwan 

Sur lEs pas d’Ignace
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après l’hésitation, 

l’intuition d’une singularité complexe 

après l’appétit, les promesses

les premières fois et les dernières

après s’être retrouvés dans une géométrie secrète

de corridors, d’itinéraires, 

de cérémonies minuscules

le pouce glissé sur l’horizon

la solitude meublée sans trop de tracas

un coup d’œil pour prendre le pouls des heures blafardes 

parfois une pièce imbibée de mémoire

de désirs sans actes

de noms au bout de la langue

après avoir compris qu’il n’y aura pas de tribunal

que les comptes ne seront pas réglés

que l’on n’aura pas pu dire grand-chose, finalement, de ce que l’on était

que déjà nos mains se fanent et qu’on cherche les mots

nous resterons troués

la matricule souriante

à l’affût de ce qui pourrait nous reconnaître

nous chanterons la migration des bernaches

un enfant mort sur le sable

une musique de vacances, une tumeur en nuage

un changement législatif

sans amertume nous attendrons l’essoufflement du siècle

l’archive grasse à s’en briser le crâne

nous nous féliciterons de figurer sur une liste de témoins 

d’organiser des déjeuners-bénéfice pour rendre leur visage aux noyés

après avoir pleuré nos morts nous rirons des famines eugéniques des

grammaires obsolètes

en accusant pour les malheurs qui persistent l’époque où nous étions

humains, 

affolés, surpeuplés et inefficaces

nous déclarerons l’heure d’une morale nouvelle, 

les toxicités se verront expulsées à la frontière des corps des

consciences des nations,

rassurés nous pavanerons nos imperfections fructueuses, 

nos marchandises sincères

nos vulnérabilités algorithmiques 

nous récupérerons le plastique le carton les combats

tous les hommes s’empresseront de se dire féministes antifascistes

pansexuels

androphobes pour s’enfoncer la graine dans une chair milléniale

nous serons méfiants sans être cyniques, informés jusqu’aux dents

farcis d’un repentir colonial

et juste assez de self-care pour plaider l’innocence

après
texte  : Olivia Tapiero
photo  : Léa Trudel
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L’auteure est théologienne

e plus court chemin entre deux points est la ligne droite. 
nous avons appris cela très jeunes à l’école. toute la vision 
du monde occidental tient dans cet énoncé. et cela fonctionne
très bien jusqu’au jour où l’on rencontre «  l’autre  ».

Par le simple fait qu’il vienne d’ailleurs, que ce soit d’Abitibi ou
d’Asie, l’autre interrompt le parcours rectiligne de nos certitudes. sa
seule présence ébranle nos consensus tacites. et même lorsque nous
nous accrochons à la ligne droite de notre imaginaire, quelque chose
«  d’autre  » se dit et ébranle le socle de nos croyances. il y a comme
de la friture sur nos ondes. Mais nous résistons. nous ne nous lais-
sons pas toucher, car cette parole différente ne rejoint pas notre
conception du monde et de la vie. C’est comme si nous ne partagions
pas une même humanité –  comme si notre humanité se limitait à
notre culture.

«  et pourtant, elle tourne  »… et malgré toutes nos tentatives 
pour l’ignorer, l’autre est là. Dans les meilleurs des cas, on échafaude
des «  dialogues  » interculturels, interreligieux ou interspirituels 
pour démontrer notre bonne volonté. L’étape préalable consisterait
toutefois peut-être à se taire et à écouter comment le monde se dit
d’un autre point de vue. entendre qu’un souffle différent traverse la
parole de l’autre serait le véritable dia-logue –  saisir «  ce qui passe 
à travers  » (ce qui est le sens du mot dia en grec) les paroles (logos)
culturelles, religieuses et croyantes qui nous dérangent. si le dialogue
n’est pas de l’ordre d’une révolution copernicienne, ce n’en est 
pas vraiment un. 

Par conséquent, une légère contrariété s’immisce au milieu de
notre bonne volonté. en effet, le monde de l’autre prend du temps 
à se dire. il peut nous sembler que des détours et des chemins de
traverses interminables font dérailler le droit chemin entre deux
points. On a envie de dire  : «  allez aux faits  » devant le foisonnement
des récits des mille et une vies qui ont dû quitter leur pays. Le mal 
du pays et l’espérance d’un nouveau chez-soi cohabitent, se nouent
et se court-circuitent. Le temps ne s’écoule plus alors en ligne droite.
Comme des contes des mille et une nuits, jour après jour, mois après
mois, année après année, les témoignages des déracinés de leurs 
«  paysages enchanteurs  » peuvent arriver à éroder nos visions idéa -
lisées de l’Orient. ils arrachent un à un nos rêves d’«  orientalisme  ».
Les réfugiés sont venus d’Orient vers l’Occident pour vivre –  et non
en quête d’«  occidentalisme  ». À force de les écouter, l’on comprend
que le dépaysement est un luxe occidental. L’écoute de leurs récits
peut arriver à briser la ligne droite de nos préjugés.

«  Partir  » fait partie de nos listes des choses à faire. Pour le 
touriste, partir c’est aussi revenir chez lui après s’être reposé au loin.
Alors que pour le réfugié, il n’y a ni retour ni repos. Pour le déraciné,
l’Orient ou le sud ne sont pas des souvenirs exotiques que l’on 
ramène dans ses valises. C’est une mémoire blessée. Le touriste
pourra raconter son voyage à son retour, mais le réfugié n’a nul 
interlocuteur pour dire son mal du pays. À la descente de l’avion, le
touriste relate ses excursions en turquie à un chauffeur de taxi turc
qui, lui, n’y retournera jamais. La descente de l’avion est une tristesse
infinie mêlée de crainte pour celui ou celle qui débarque pour la 
première fois dans un pays qui s’appelle l’hiver. 

écouter les récits des exilés, c’est aussi prêter l’oreille à l’évocation
de leur terre où ils ne remettront peut-être jamais les pieds. Leurs 
récits nous révèlent que la terre natale des Palestiniens, des Libanais
ou des syriens n’est ni le «  Proche Orient  » ni le «  Moyen Orient  ».
Ces noms ont été forgés en Occident pour qui le «  moyen  » était 
localisé entre l’europe et l’«  extrême  » Orient. Les appellations sont
ainsi elles-mêmes teintées du lieu d’où l’on parle. Les Palestiniens 
désignent leur terre à partir de l’est –  et non à partir de l’europe. ils
diront de leur pays qu’il s’étend de la rivière du Jourdain jusqu’à la
mer Méditerranée, d’est en ouest, tel le parcours du patriarche Abra-
ham de sa terre ancestrale vers l’égypte. Par contre, le parcours vers
cette terre se déploie de l’ouest vers l’est pour ceux qui sont venus
d’europe par la Méditerranée aux XiXe et XXe siècles. Ces derniers
parleront du même coin de pays en disant  : de la mer à la rivière.

Ainsi, une terre n’est pas un objet statique. elle est mouvante au 
fil des périples minés où la mort peut frapper à chaque pas. La seule
véritable question des migrants est la suivante  : où se trouve la terre
où il sera possible de vivre  ? il n’y a plus de centre du monde. il n’y a
plus que des enjeux de vie et de mort. et entre la vie et la mort, il y a
le mal du pays comme une blessure permanente. L’expatrié a un pied
dans le mal du pays passé et l’autre dans le mal-être du pays présent.
entre la terre parcourue hier et la terre à parcourir aujourd’hui, le
chemin ne peut être droit. Le chemin cherche une terre pour la vie.
Quelle terre saura accueillir le mal incurable du pays et l’écouter  ? 
Le centre du monde sera celui où la vie sera possible.

questions de sens

L

Anne FortinDu mal du pays 
au mal de vivre

La seule véritable question des migrants est 

la suivante : où se trouve la terre où il sera possible

de vivre ? Il n’y a plus de centre du monde. 

Il n’y a plus que des enjeux de vie et de mort. 



SERGE BOUCHARD 
ET MARIE-CHRISTINE LÉVESQUE

Le peuple rieur
Hommage à mes amis innus 
Montréal, Lux, 2018, 316 p.

e parcours littéraire de serge Bouchard
est long et riche, depuis ses premières

chroniques avec son collègue Bernard Arcand,
trop tôt décédé (Quinze lieux communs),
jusqu’à ses derniers ouvrages, C’était au
temps des mammouths laineux et Les yeux
tristes de mon camion, opus qui lui a valu le
prix littéraire du Gouverneur général, en 2017. 

Bouchard allie la finesse de l’observation
de l’anthropologue à l’art subtil du raconteur,
avec toujours une pointe d’ironie, une admi-
ration pour les gens humbles, une colère
contre le système et parfois, dans sa faconde,
un élan épique. Chez lui l’ordinaire sort de
l’ordinaire. Le peuple rieur, écrit en collabo -
ration avec sa collègue et compagne de vie,
l’historienne Marie-Christine Lévesque (avec
qui il a écrit deux livres sur De remarquables
oubliés de notre histoire), raconte essentiel-
lement l’expérience de l’auteur avec le peuple
innu dont le territoire s’étend au nord-est du
saint-Laurent.

À sa première visite en 1970, serge 
Bouchard, jeune anthropologue accueilli 
dans une famille innue (Michel Mollen et son
épouse Adèle), est littéralement dévoré par
les mouches noires. Quand sa femme vient 
le visiter, il a passé quatre mois sans se laver
–  ou si peu. elle le traîne à la rivière et le net-
toie de fond en comble. ils se croyaient seuls
«  mais bientôt des rires se firent entendre,
des rires étouffés, au creux de la forêt,
comme si les épinettes chuchotaient entre
elles. en fait, une bonne partie des femmes 
du village nous avaient suivis. Cachées dans
le bois, elles assistaient à ce spectacle haute-
ment comique  : une femme de la ville décrot-
tant minutieusement son anthropologue
comme si elle avait affaire à un artefact  !  » 
(p.  72-73)

Le livre raconte ainsi la vie du peuple innu,
son histoire, ses drames, sa résilience, son
humeur. il décrit la vie quotidienne, la chasse,
la pêche, le commerce des fourrures, les 
déplacements sur le territoire, les bateaux,
les pensionnats. Cela peut sembler anecdo-
tique, mais en filigrane, c’est une fresque 
tragique couplée à un hymne d’amour qui
s’offre à nous  !

«  ils seront là demain, les innus. et moi 
qui fus un ami, un porte-parole, un farouche
défenseur pendant un demi-siècle […] je ter-
mine à présent ma course. Kanishtut [le nom

innu de serge Bouchard] s’assoit
parmi les aînés, il regarde vers 
la mer, il regarde vers la terre, il
contemple l’immensité des rêves
ancestraux, au beau milieu d’un
cercle habité par l’esprit de tous 
les animaux et par les images de
demain. Les jeunes ont bien en
main le bâton de parole, ils sauront
s’en servir  » (p. 299).

L’auteur signe son essai le 27
juillet 2017, jour de son 70e anni-
versaire. signifie-t-il par ce geste
qu’il considère ce texte comme son
testament spirituel  ? Peut-être. 
en tout cas, le raconteur hors pair
qu’est serge Bouchard m’a semblé
donner à son récit une forme plus
fouillée, plus réflexive que d’habi-
tude. Mais il se peut bien que 
ce soit-là la touche de Marie-
Christine Lévesque, coauteure, car
les essais de Bouchard, ces der-
nières années, ont tous été forte-
ment marqués par celle qu’il décrit
comme «  l’oiseau-mouche sur le

museau d’un ours  ». La biographie courte
mais rigoureuse qui conclut l’ouvrage montre
bien la solidité du travail. La question autoch-
tone est de plus en plus à l’ordre du jour dans
la société québécoise. Ce livre contribuera 
à faire tomber bien des préjugés et à nous
faire cheminer vers plus d’humilité.

André Beauchamp

FRANCIS BOUCHER 

La grande déception 
Dialogue avec les exclus 
de l’indépendance
Préface de Jean Dorion
Montréal, Somme Toute, 2018, 141 p.

a diversité des vagues d’immigration
des 40 dernières années a profondé-

ment changé le paysage sociopolitique 
du Québec, et ce, de manière irréversible.
Pourtant, le mouvement indépendantiste 
–  du moins le courant dominant incarné par 
le Parti québécois  – semble figé dans sa 
propre dimension, un microcosme factice
dans lequel triomphent actuellement le repli
identitaire et la promotion d’un projet de pays
dont les fondations reposent désormais sur
des éléments qui nous rappellent les pires 
aspects d’un duplessisme dans lequel le péril
rouge (la peur du communisme) prend un
teint plutôt vert (la peur de l’islam). C’est 
dans cette mouvance qu’est mort-né le projet
de «  Charte des valeurs  » québécoises, qui
s’est réincarné, sous le gouvernement de
François Legault, en projet de test des 
valeurs pour nouveaux arrivants. 

ébranlé dans ses convictions par 
l’épisode de la Charte, le militant indépen -
dantiste Francis Boucher s’est donc penché
sur une question laissée de côté par le cou-
rant souverainiste dominant  : que pensent 
les gens issus de l’immigration et des peuples
autochtones de ce projet d’indépendance 
du Québec  ? 

Avec La grande déception, Boucher 
joint sa voix à celle d’essayistes tels éric 
Martin (Un pays en commun, écosociété,
2017) et simon-Pierre savard-tremblay (Le
souverainisme de province, Boréal, 2014) 
qui cherchent à renouveler la pensée indé-
pendantiste, l’un dans une perspective de
gauche, l’autre sous l’angle d’un nationalisme
économique. ils s’inscrivent dans une 
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démarche qui tente de retourner aux sources
et de remettre des écrits tels ceux d’André
d’Allemagne et des «  trois Pierre  » (vallières,
vadeboncoeur, Bourgault) au goût du jour.

À mi-chemin entre l’enquête et l’essai, le
livre de Boucher s’intéresse à la question de
la diversité culturelle qui serait, selon le cou-
rant nationaliste-conservateur, un obstacle 
au projet de souveraineté du Québec. Plutôt
que d’y aller de suppositions à partir de son
bureau, l’auteur se rend sur le terrain pour
aborder la question de l’indépendance avec
une quinzaine d’interlocuteurs provenant de
différents milieux sociaux et culturels. Les
propos illustrent la diversité des origines de
ces hommes et de ces femmes qui se consi-
dèrent Québécois et Québécoises à juste
titre, mais qui partagent une inquiétude qui
n’a rien de rassurant pour le mouvement sou-
verainiste. ils expriment en effet leur senti-
ment d’avoir été échaudés par le projet de
Charte des valeurs et par la résurgence d’un
nationalisme ethnique qui alimente l’émer-
gence de groupes politiques d’extrême droite.
C’est aussi de manière unanime qu’ils et elles
partagent leurs souvenirs du discours de 
défaite de Jacques Parizeau à l’issue du 
référendum de 1995, décrivant les paroles 
de l’ancien premier ministre au mieux comme
une déception, au pire comme une trahison.

«  nous sommes cent peuples venus de loin
pour vous dire que vous n’êtes pas seuls»,
écrivait en 1989 l’auteur italo-québécois
Marco Micone dans son poème Speak what.

Un vers qui, cité en avant-propos, donne le
ton à cet ouvrage qui, même si son auteur 
rejette les étiquettes de «  pamphlet  » et de 
«  procès  », demeure tout de même un essai
critique du mouvement souverainiste à tra-
vers l’argumentaire qui se dégage naturel -
lement des propos des intervenantes et
intervenants. Boucher, par le truchement 
des nombreuses entrevues qu’il a conduites,
en appelle à l’unité des indépendantistes, 
tous credo culturels confondus. 

La Grande déception, finalement, se veut
le cri du cœur d’un militant indépendantiste
écorché qui tend une branche d’olivier à ses
concitoyens issus des communautés cultu-
relles minoritaires, avec qui il partage une
amertume tout en se refusant au cynisme 
et à la signature de l’arrêt de mort du projet
d’indépendance du Québec. 

Martin Forgues

DAVID GRAEBER

Bullshit Jobs
Traduit de l’anglais par Élise Roy 
Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018, 416 p. 

avid Graeber, auteur prolifique et pro-
fesseur d’anthropologie à la prestigieuse

London school of economics, est maintenant
largement connu comme l’un des intellectuels
les plus en vue de sa génération. seulement
trois ans après la parution de son dernier
livre, Bureaucratie, l’utopie des règles, l’au-
teur publie Bullshit Jobs, prolongeant son 
exploration anthropologique des institutions
occidentales, cette fois dans le monde du tra-
vail. toutefois, l’origine de ce dernier ouvrage
est particulière. en 2013, Graeber publiait un
court essai sur le site Web de la revue britan-
nique Strike  !, qui sera traduit peu après en
français par le magazine Slate. «  sur le phé-
nomène des jobs à la con  » pose ainsi le 
problème de l’inutilité profonde d’une variété
d’emplois dans les sociétés contemporaines
et les raisons de leur constante prolifération.
L’article fut viral et Graeber se mit à recevoir,
par courriel, des témoignages d’employés de
bureau, de financiers ou d’administrateurs 
de partout dans le monde, étalant avec moult
détails la futilité de leur travail. 

Qu’est-ce que des «  jobs à la con  » (qui
traduit l’expression anglaise bullshit jobs
conservée pour le titre)  ? selon la définition
de l’auteur, ce sont «  des tâches que leur 

titulaire juge inutiles, superflues, voire né-
fastes. Ces jobs se caractérisent aussi par le
fait que leur disparition ne ferait absolument
aucune différence. et, surtout, ceux qui les 
occupent eux-mêmes pensent qu’ils ne méri-
tent pas d’exister  » (p. 31). 

en classant et en analysant l’importante
quantité de témoignages qu’il a reçue, Grae-
ber distingue cinq grands types de jobs à 
la con  : les larbins, les porte-flingue, les rafis-
toleurs, les cocheurs de cases et les petits
chefs. Ces types d’emploi, bien que différents,
ont notamment en commun le rôle de justifier
l’existence d’échelons hiérarchiques sans uti-
lité patente ou celui de façonner l’image d’une
entreprise donnée. Lorsque ces employés cri-
tiquent le fait qu’ils ne font pas grand-chose,
on leur demande immanquablement, de 
manière plus ou moins formelle, «  de faire
semblant de bosser  » (p. 167). 

Pour l’auteur, l’existence massive de ces
« jobs à la con » prouverait, en soi, l’ineffica-
cité du néolibéralisme. en effet, la droite res-
sasse inlassablement son argument selon
lequel le secteur public n’est bon qu’à pro-
duire de l’inefficacité, qu’il engendre une
perte de valeur massive en raison de sa lour-
deur bureaucratique et que le privé demeure
la meilleure solution pour allouer efficace-
ment les ressources. Mais l’étude de Graeber
prouve que ce problème est loin d’être l’apa-
nage du secteur public et se retrouve abon-
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damment dans le privé. De toute manière, 
il est difficile de distinguer précisément 
ces deux domaines, tant ils sont imbriqués
par le biais de la sous-traitance et des multi-
ples réformes des 30 dernières années.
Graeber cherche ainsi à prouver que le néoli-
béralisme, loin d’être un projet économique –
ne fonctionnant visiblement pas  – est plutôt
un projet politique et moral. Face à l’ampleur
du phénomène, pourquoi ne fait-on rien 
pour stopper «  ce gaspillage humain  », se 
demande-t-il  ? Graeber nous rappelle que
l’injonction au travail constant est récente 
historiquement et qu’elle trouve ses racines
dans l’esclavage. Mieux valait occuper les 
esclaves à des tâches sans importance durant
les temps morts que de les laisser s’organiser
et se révolter. À l’âge d’or du secteur tertiaire,
la fonction du management contemporain
pourrait donc être la même  : maintenir les 
salariés «  actifs  » et donc contraints. 
L’endettement jouerait un rôle similaire.

Bref, ce livre est une chronique de 
l’absurde dans laquelle la réalité dépasse 
la fiction, une ethnographie de la «  violence
spirituelle  » (p. 113) qui afflige les cadres 
intermédiaires, notamment. Dans les nom-
breux témoignages, la détresse psycholo-
gique des travailleurs, palpable, côtoie leur
irrévérence et leur désir d’émancipation. 
il s’agit d’un ouvrage rafraîchissant, autant
politiquement qu’humainement. il permet 
de ridiculiser l’ensemble des chantres du néo-
libéralisme et leur foi aveugle dans l’efficacité
du privé, en démontrant par des faits empi-
riques que le capitalisme échoue à remplir 
sa principale promesse, soit l’allocation opti-
male des ressources. si l’on veut se débarras-
ser de ce système, il faudra d’abord et avant
tout s’attaquer à ce que Graeber nomme 
la «  féodalité managériale  » (p. 345). 

Un bémol, la traduction française souffre
de quelques lourdeurs syntaxiques. en vou-
lant trop conserver le ton léger et humoris-
tique de Graeber et les jurons présents dans

les témoignages, on se retrouve avec un texte
qui sonne parfois faux, engourdi de superla-
tifs mal placés. La force du propos fait toute-
fois rapidement oublier ce léger défaut. 

Julien Simard

LEANNE BETASAMOSAKE SIMPSON

Danser sur le dos 
de notre tortue 
La nouvelle émergence 
des Nishnaabeg
Traduit de l’anglais par 
Anne-Marie Regimbald
Montréal, Varia, 2018, 216 p.

a grand-mère de l’auteure, sa nokomis,
ne pouvait croire que ses petits-enfants

puissent être fiers d’eux-mêmes, que, pour
eux, «  c’était correct d’être indiens  ». entre le
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Traduction de l’anglais et postface 
de Celia Izoard
Montréal, Éd. de la rue Dorion, 
2019
www.ruedorion.ca 

«  sur le télécran, l’avalanche de statistiques
fabuleuses déferlait. Comparativement à l’an-
née précédente, il y avait plus de nourriture,
plus de vêtements, plus de logements, plus de
meubles, plus de marmites, plus de fuel, plus
de bateaux, plus d’hélicoptères, plus de livres,
plus de bébés – plus de tout, en dehors des
malades, des criminels et des psychotiques.
D’année en année, de minute en minute, tout
semblait filer à toute allure vers les sommets.
Comme syme venait de le faire, Winston avait
pris sa cuiller et barbotait dans la sauce pâle
qui avait bavé sur la table, étirant une longue
strie pour en faire un dessin. il méditait avec
amertume sur la texture matérielle de la vie.
Les choses avaient-elles toujours été ainsi ?
La nourriture avait-elle toujours eu ce goût ? 
il parcourut le réfectoire du regard. Une salle
archipleine aux plafonds bas, aux murs rendus
crasseux par le contact d’innombrables
corps ; des tables et des chaises métalliques
cabossées, si proches les unes des autres
qu’on se gênait aux coudes ; cuillers tordues,

plateaux ébréchés, grossiers mugs blancs ; 
de la graisse sur toutes les surfaces, de la
crasse dans toutes les fentes ; et une odeur
aigrelette où se mêlaient le mauvais gin, le
mauvais café, le ragoût ferrugineux et le linge
sale. toujours, dans l’estomac ou sur la peau,
vous ressentiez une sorte de révolte, le senti-
ment d’avoir été floué de quelque chose à

quoi vous aviez droit. Certes, Winston
ne se rappelait pas avoir connu une
situation très différente. À toutes les
époques dont il gardait un souvenir
précis, il n’y avait jamais eu tout à fait
assez à manger, les chaussettes et 
les sous-vêtements étaient forcément
pleins de trous, les meubles avaient
toujours été cabossés et bancals, 
les pièces mal chauffées, les rames 
de métro bondées, les maisons déla-
brées, le pain noir, le thé introuvable,
le café infect, les cigarettes insuffi-
santes – rien en abondance et à prix
abordable, sauf le gin synthétique. et
même si, évidemment, on en souffrait
plus en vieillissant, n’était-ce pas le
signe que l’ordre naturel des choses
était vicié si l’on avait le cœur retourné
par l’inconfort, la saleté et la pénurie,
les hivers interminables, les chaus-
settes poisseuses de crasse, les 
ascenseurs toujours en panne, l’eau

froide, le savon râpeux, les cigarettes qui 
partaient en poussière, les aliments frelatés
aux arrière-goûts inquiétants ? Comment 
pouvait-on avoir la sensation que c’était into-
lérable, sinon parce qu’on gardait comme le
souvenir ancestral d’un monde différent ?  »

PREMIÈRE PARTIE, CHAPITRE 5, P. 102-104



passé de cette octogénaire et la résurgence
identitaire nishnaabe actuelle –  le peuple
nishnaabe inclut les nations Chippewa, Michi
saagiig (Mississauga), Odawa (Ottawa), 
Ojibwée, Omamiwinini (Algonquique), 
Potawatomi et saulteaux  – il y a un abîme 
de douleurs, d’oppression et de violences
physique, morale, culturelle et spirituelle
creusé par l’empreinte «  civilisatrice  » des
Blancs. et pourtant, une résistance et un désir
de survivance tenaces ont su perdurer dans
le cœur des Autochtones. C’est à cette source
enfouie dans les récits et les traditions que
puisent dorénavant les nouvelles générations
pour «  renaître  ». 

Ainsi, cet essai de Leanne Betasamosake
simpson est un puissant appel à découvrir les
multiples dimensions de la culture nishnaabe,
par la mise en valeur des langues d’origine,
des récits fondateurs, des modes de vie, des

concepts, des visions du monde, des 
traditions, des valeurs et de la spiritualité,
éléments dont le livre fait largement état 
de façon captivante. 

si l’auteure dénonce les affres du colonia-
lisme, son objectif n’est pas tant de contester
le passé que de contribuer à décoloniser les
esprits, ceux des nishnaabeg eux-mêmes,
mais aussi ceux des colonisateurs –  entendre
par là la société et l’état canadiens. elle pose
une condition, cependant  : que les nishnaa-
beg s’engagent dans un processus d’autodé-
termination actif à partir de l’intérieur de leur
culture, à leur rythme et selon leurs façons de
faire et de voir, sans attendre quoi que ce soit
de la société dominante. Plus qu’un proces-
sus de réconciliation pour panser les plaies
des victimes et donner bonne conscience à 
la société et à l’état, il s’agit, pour eux, de
s’engager personnellement et collectivement
dans l’affirmation identitaire et la réappro-
priation de leur culture afin de prévenir toute
forme de soumission coloniale ou d’assimila-
tion («  zhaaganashiiyaadizi »).

On peut dire, paraphrasant Marshall
McLuhan, que ce livre est ce message  : il 
incarne cette réappropriation culturelle à la-
quelle il appelle. L’emploi fréquent de termes
en langue nishnaabe, par exemple, force la
lectrice ou le lecteur allochtone à se référer
aux notes en bas de page ou en fin d’ou-
vrage, ce qui rend la lecture parfois ardue,
mais oblige à sortir de son cadre de référence
habituel. Les nishnaabeg y trouvent cepen-
dant leur compte et leur fierté  ! Les traduc-
tions fournies dévoilent la portée holistique
des concepts véhiculés par les mots qui, 
chargés de sens, de références culturelles et
porteurs d’une vision du monde ancestrale,
induisent des attitudes et une éthique spéci-

fiques. Le chapitre sept sur l’éducation des
enfants est particulièrement révélateur de
cette appréhension globale de la réalité, 
de cet art de vivre nishnaabe dans lequel 
tout est interrelié. 

La réappropriation par l’auteure de sa 
culture s’observe aussi dans l’attention qu’elle
porte aux enseignements des aînés et des 
experts issus de la communauté, femmes et
hommes auxquels elle se réfère, identifiant
avec minutie le lieu et le moment de leur ren-
contre ou l’ouvrage cité. il s’agit, certes, de
faire preuve de rigueur intellectuelle, comme
l’exige le travail universitaire dont l’auteure
maîtrise parfaitement les paramètres – la 
pertinence de son argumentaire et la clarté
de son propos l’indiquent. Mais il s’agit aussi
–  et peut-être surtout, pour elle  – d’honorer
l’héritage de la communauté dont elle est
issue et vis-à-vis de laquelle elle se sait rede-
vable, même quand elle ne partage pas l’avis
des personnes interviewées ou citées. 

Ce livre s’adresse aux nishnaabeg eux-
mêmes, invités à emprunter courageusement
le long parcours de la résurgence et de l’au-
todétermination et à se tenir debout fière-
ment. Pour y parvenir, l’auteure minimise
parfois les faiblesses de sa culture, en met-
tant surtout de l’avant les terribles crimes de
la société dominante. Mais l’essentiel n’est
pas là  : le livre s’adresse à toute personne 
intéressée à comprendre, de l’intérieur, les
nishnaabeg. Comme si, au-delà des condi-
tionnements culturels subis par les uns et des
préjugés entretenus par les autres, on pou-
vait espérer amorcer un dialogue d’égal à
égal entre Autochtones et allochtones. Un
livre à lire et à ruminer… patiemment, en ac-
ceptant d’être déstabilisé, voire bouleversé. 

Christine Cadrin-Pelletier
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Pédagogues de l’espoir
Réalisation : Pauline Voisard
Productions du Triangle
Canada, 2018

est connu  : le monde dans lequel les
jeunes d’aujourd’hui et de demain sont

appelés à grandir est en piteux état. entre
changements climatiques, crises migratoires,
montée des fascismes et croissance des cli-
vages socioéconomiques, il n’est pas facile 
de faire preuve d’optimisme et d’espérance.
L’inaction de nos élites économiques et poli-
tiques et, plus largement, une certaine inertie
–  voire démobilisation  – collective, peuvent
en effet être des vecteurs de cynisme, de 
défaitisme et d’aliénation. 

Prenant acte de cet horizon de désespé-
rance dans lequel les jeunes sont contraints
d’évoluer, différents acteurs des milieux de
l’éducation et de la solidarité internationale
font la promotion d’une pédagogie de l’espoir
depuis déjà quelques décennies. Plongeant
ses racines dans la pensée du pédagogue
brésilien Paolo Freire, cette pédagogie de
l’espoir s’efforce de conscientiser les jeunes 
à propos des injustices économiques et 
sociales, tout en tâchant de libérer leur capa-
cité d’action et de transformation sociale,
afin qu’un autre monde puisse advenir. 

Documentariste bien connue dans les ré-
gions de la Mauricie et du Centre-du-Québec,
Pauline voisard (Petites et grandes histoires
d’un homme libre, 2014  ; Femmes de Lumière,
2017) consacre son plus récent film à ce sujet,
braquant sa caméra sur des éducateurs de
cette région qui se donnent pour mission
d’être des vecteurs de changement social. On
y fait d’abord la rencontre de richard Grenier,
de Javier escamilla et d’Anick Michaud du 
Comité de solidarité de trois-rivières, 
puis de François Malouin, enseignant à l’école
secondaire Jean-nicolet. Ceux-ci nous pré-

sentent non seulement leur trajectoire d’en-
gagement et de solidarité, mais aussi les pro-
jets auxquels ils sont associés. en compagnie
d’Anick, le film nous fait découvrir un groupe
de jeunes de l’école secondaire Les seigneu-
ries qui mettent en place un système de com-
postage et d’éducation environnementale.
richard et Javier nous amènent à la rencontre
d’un groupe d’artistes en herbe du collège
notre-Dame-de-l’Assomption dans leur 
processus de création d’œuvres visuelles 
et solidaires. Puis, avec richard et François,
on accompagne un groupe de jeunes de
l’école secondaire Jean-nicolet se préparant
à accomplir un voyage de solidarité interna-
tionale au nicaragua. 

Ce film donne aussi et surtout l’occasion
de découvrir des adolescents passionnés et
engagés qui, à leur manière, déconstruisent
les clichés trop souvent colportés à l’égard
des jeunes. en amont comme en aval de ces
projets, on les voit grandir (au sens propre 
et au figuré), mûrir, s’épanouir, s’en gager et
parfois même se transformer profondément,
pour devenir des agents de transformation
sociale, chacun à leur modeste échelle. 

évitant de sombrer dans le ton didactique
qui est trop souvent le lot de ce genre de 
documentaire, Pauline voisard parvient à
donner du souffle à son film en montrant la
profondeur et l’humanité des éducateurs, 
des animateurs et des jeunes ayant accepté
de s’exposer devant sa caméra. L’émotion et
l’espoir sont donc au rendez-vous. Le film a
aussi le mérite de brosser un portrait réaliste
de ces pédagogues de l’espoir, sans les 
mettre sur un piédestal, révélant autant leurs
succès que leurs échecs face à des jeunes
parfois rébarbatifs, sinon hostiles à la dé-
marche de solidarité qui leur est proposée. 

Coup de chapeau à Pauline voisard pour
la très belle métaphore visuelle qui ouvre et
ferme le documentaire  : le film débute avec
une timide volée d’oiseaux migrateurs, mais
se conclut par un raz-de-marée de canards,
d’oies et de bernaches faisant un tintamarre
assourdissant. Des oiseaux migrateurs voya-
geant du sud au nord et du nord au sud. et
qui lentement se transforment, se transmuent
en lame de fond, symbolisant la déferlante
d’un mouvement social. C’est un peu ce qu’il
advient des jeunes dans ce documentaire  : 
timides et hésitants au départ, ils se transfor-
ment en agents multiplicateurs, en vecteurs
de changement social –  tant ici qu’à l’échelle
internationale. 

Frédéric Barriault
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L’auteur est écrivain et parolier

l y a des choses qu’on imagine mal, même
si elles sont possibles. L’histoire est là
pour nous rappeler tout aussi bien le
beau que le pire et l’insignifiant. en 1851,

Louis-napoléon Bonaparte, alors président
de la république française, désire la totalité
du pouvoir. Pour empêcher de nouvelles élec-
tions, il dissout la Constitution –  un scénario
auquel on assiste encore aujourd’hui dans
plusieurs pays du monde.

en Provence, on se soulève, surtout 
dans les villages. La répression sera rapide 
et sauvage. Les soldats de Bonaparte vident
les villages des Basses-Alpes de tous les
hommes. Assassinats, déportations, empri-
sonnements. Le pouvoir de Bonaparte ne 
fait pas dans la dentelle.

violette Ailhaud voit son père partir pour
la prison. elle a 16 ans. Martin, son amoureux,
est tué. Pendant deux ans, toutes les femmes
de son village vivront sans les hommes. en
1919, violette, qui a alors 70 ans, écrira le 
récit de cette absence1 : le village, pour la
deuxième fois de son histoire, vient de voir
tous les hommes partir pour la guerre.

tout cela pourrait être une fable, une 
légende, un conte. Je ne sais pas. J’ai lu ce
tout petit livre parce qu’en l’ouvrant, au milieu
de la page de garde, il est écrit  : «  Collection
main de femme  : des livres à ne pas mettre
entre les mains de tous les hommes  ». Je ne
suis pas tous les hommes, je n’en suis qu’un
seul et j’avoue ne pas me sentir solidaire 
de toutes les grossièretés masculines.

Dans le village, les femmes s’organisent.
On imagine mal aujourd’hui  : pas de télé, 
pas de radio, pas de médias sociaux. tout un
village de femmes demeurent pendant des
mois sans nouvelle aucune. violette écrit  :

«  nous attendions surtout cette moitié de
notre humanité qui avait été arrachée à notre
terre, à nos murs, à nos cœurs  » (p. 13).

On peut vivre sans les hommes. On peut
même choisir de vivre sans les hommes. Mais
ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. C’est le
pouvoir qui impose la disparition de tous 
les hommes du village2.

«  nous ne savions rien. nous ne savions 
pas si les hommes emportés étaient encore 
en vie. Personne ne venait vers nous. nous ne
sommes pas allées vers les autres non plus,
par peur, par crainte de découvrir que, au-delà
de l’horizon de nos terres, il n’y avait peut-être
rien d’autre que le silence et la mort  » (p.14).

Pendant deux années, les femmes appren-
nent à vivre –  on pourrait aussi dire à survivre
– sans les hommes. On se refait une vie. On 
a 16 ans et on se dit qu’il y a encore du temps
devant soi. On travaille aux champs avec les
autres femmes. On pense à son amoureux 
qui n’est plus. On s’enferme dans sa tristesse.
L’autre moitié de l’humanité est un souvenir.

Puis, sans avertissement, vient un homme
dans le village. il est seul. il ne sait rien. il
n’apporte aucune nouvelle. il est là. violette
écrit  :

«  Mais nous étions d’accord  : un jour un
homme viendrait –  s’il en restait  – et nous de-
vrions le partager, pour la vie de nos ventres  »
(p. 19).

Un seul homme. violette est amoureuse.
Comme beaucoup d’autres femmes du village.
Mais l’amour est un sentiment qu’il faut écar-
ter, qu’il faut repenser. L’homme est là, mais
sa solitude est tout aussi étouffante que celle
des femmes du village. On peut vivre sans les
hommes, mais comment vivre avec un seul  ? 
il est la semence avant d’être un homme.

«  notre première rencontre physique va durer
des heures. Jusqu’au matin il va me caresser 
et m’aimer de mille façons avant de me laisser
pantelante et émerveillée  » (p.  33).

* * *

Le désir est toujours un manque. il ne 
peut en être autrement. Ce que l’on veut 
(ce qui n’est pas toujours limpide), nous ne
l’avons pas. On attend avec un rêve au bout
des yeux, un rire dans la tête, des mots sur 
du papier. On se raconte une histoire. Le désir
a toujours quelque chose à voir avec l’amour.
Une jeune femme attend un homme. il est là. 
il y a des signes. violette lit, ce n’est pas évi-
dent en 1851. ils se rejoignent avec des mots.
Le désir est un langage à plusieurs formes.  

Le désir est toujours un manque.
violette Ailhaud écrit un texte sur ce

manque, parce que le désir est ce qui nous
fait sortir de l’indifférence. Le désir est le
contraire de l’indifférence. en écrivant sur ce
désir, sur l’absence des hommes, sur l’ennui
de vivre au pays du même ou de la similitude,
cette femme reprend courage. C’est bien
avant l’heure de notre société de l’assouvis-
sement des désirs ou de leur consommation.

* * *

De la naissance d’un désir à son accom-
plissement, il peut se passer beaucoup de
temps. Cette idée peut sembler incongrue
dans une société de consommation et pour-
tant elle demeure belle et nécessaire. vivre
dans le manque n’est pas toujours une peine.
il faudrait lire et relire Le Banquet de Platon,
ce grand texte sur l’amour.

Cette jeune femme seule dans un village
sans hommes, c’est le symbole du désir. L’idée
de l’autre fait son chemin en elle. elle ne fait
pas que rêver, elle attend l’homme tout en le
fabriquant. elle attend l’homme en l’inventant.
Après tout, que vaut ce que l’on n’a pas pris 
le temps d’inventer  ? 

1. v. Ailhaud, L’homme semence, Bauduen, éd. Parole,
Coll. main de femme, 2015, 46 p.
2. Pour ceux et celles que le sujet intéresse, voir le
film Le semeur, 2017, réalisé par Marine Francen.

I

Le désir est un manque

Le carnet

Marc Chabot
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