g

2
S

Nal

LA LECTURE
ET SES
TRADITIONS

Sous la direction de
Joseph Melancon,
Nicole Fortin et
Gieorges Desmeules

L

N
2NN

Les Cahiers du (R

B
=

NUIT BLAKCHE EDITECR

Y

NN\

Yk

3
4



isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine





LA LECTUREET SESTRADITIONS


isabelle
Texte tapé à la machine
LA LECTURE ET SES TRADITIONS

isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine


LES CAHIERS DU CENTRE DE RECHERCHE EN LITTERATURE QUEBECOISE
DEL'UNIVERSITE LAVAL
SERIE « COLLOQUES »



LES CAHIERS DU CENTRE DE RECHERCHE EN LITTERATURE QUEBECOISE

SONT DIRIGES PAR
MARIE-ANDREE BEAUDET, ROBERT DION
ET ANDREE MERCIER



AUTRES TITRES DISPONIBLES DANS LA SERIE « COLLOQUES »

Aurélien BOIVIN, Maurice EMOND et Michel LORD (dir.), Les ailleurs
imaginaires. Les rapports entre le fantastique et la science-fiction

Paul-André BOURQUE, Pierre HETU, Marty LAFOREST et Vincent NADEAU
(dir.), Editer des euvres médiatiques

Frangois DUMONT et Frances FORTIER (dir.), Littérature québécoise. La
recherche en émergence

Nicole FORTIN et Jean MORENCY (dir.), Littérature québécoise. Les
nouvelles voix de la recherche

Maurice LEMIRE (dir.), Le romantisme au Canada



SOUS LA DIRECTION DE
JOSEPH MELANCON
NICOLE FORTIN ET GEORGES DESMEULES

LA LECTURE
ET SES TRADITIONS

NUIT BLANCHE EDITEUR



Cet ouvrage a été publié en partie griace A des subventions du
Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) du Canada et
du Fonds pour la formation de chercheurs et I'aide a la recherche
(FCAR) du Québec, volet « Centres de recherche ».

Nuit blanche éditeur regoit annuellement du Conseil des arts du
Canada une subvention pour ’ensemble de son programme de
publication.

Révision du manuscrit : Jacqueline Roy
Correction des épreuves : Linda Fortin
Composition : Carole Fillion et Michele Pontbriand
Conception graphique : Anne-Marie Guérineau

Nuit blanche éditeur
1026, rue Saint-Jean, bureau 405, Québec (Québec) GIR IR7

Diffusion pour le Canada : DMR Distribution inc.
3700A, boul. Saint-Laurent
Montréal (Qc), H2X 2V4

© Nuit blanche éditeur

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés
pour tous les pays

Dépdt 1€gal, 2° trimestre 1994
Biblioth2que nationale du Canada
Bibliothéque nationale du Québec

ISBN 2-921053-24-1



PRESENTATION
LA PROBLEMATIQUE DE LA LECTURE
ET DE SES TRADITIONS

Joseph MELANCON
CRELIQ et CEFAN
Université Laval

« J'estime, disait Nietzsche dans Le gai savoir, qu'il en est
des problémes de quelque profondeur, comme d'un bain froid. Il
faut s'y plonger et en sortir promptement » (Nietzsche, cité dans
Tasinato, 1989 : 102). Je classe la lecture parmi ces problémes
gu'il faut un jour aborder, mais qui donnent des frissons. Qui dira
jamais ce que c'est que de lire 7 Qui révélera jamais ce que recile
cel acte impuni, accompli dans la solitude, qui a toutes les appa-
rences d'un complot 7 Qu'est-ce gui le motive 7 Qu’est-ce qui
inguitte si souvent les autorités 7 En somme, qu'est-ce qui se
passe quand nous lisons 7 Nous devrions bien le savoir puisque
nous en avons |'habitude, mais sa proximité semble nous
aveugler.

Le premier probléme est sans doute celui de meltre cet acte &
distance, de lui trouver une extériorité. La problématique de la
lecture et de ses traditions doit bien commencer par cette
distanciation. C'est pourquoi 1"ouvrage que nous allons lire se
permet de remonter jusqu'd I"acte de lecture pour tenter de le
décrire, avec ses traces el ses traditions.

L’acte de lecture

La lecture est devenue, de nos jours, un terme de moins en
moins univoque. 11y a une lecture des événements, une lecture des
comportements, une lecture des symptimes, une lecture des
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signes, une lecture des intéréts, une lecture des idéologies. Il y
avait déja les lectures des chiromanciennes qui déchiffraient les
traits de caractére dans les lignes de la main ou I’avenir dans les
cartes. Il y a toujours des lectures de planches par les géologues,
des tétes de lecture pour les phonographes, sans parler des projets
de loi en premitre, en deuxime ou en troisiéme lecture.

L'aire sémantique de la lecture s’est donc étendue, mais les
nouveaux sémes ne sont pas nécessairement des créations. Quand
je donne ma lecture des événements, je ne fais qu'exprimer mon
opinion ou mon point de vue, dans le sens biographique que lui
attribue Pierre-Etienne Heymann (1987 : 32). Lorsque je lis des
symptdmes ou des comportements, je les interpréte. Ma lecture
d’un tableau, d’une image ou d’un film n’est que la description de
mon regard. Il y a une sorte d’inflation métaphorique, un certain
abus de langage qui ne font que masquer 1’acte premier de la lecture
qui est, selon I’étymologie, un art, un art de lire, un art de lire a
haute voix. A I'origine, la lecture semble avoir été un geste
artistique.

C’est peut-tre, d’ailleurs, ce qui expliquerait pourquoi
Augustin, au IVe siecle de notre tre, a €t€ frappé de stupeur en
découvrant que son maitre, Ambroise, grand prédicateur, lisait en
silence. « Il donnait ainsi naissance a un art étrange, commente
Borges, I'art de lire en silence, qui devait produire des effets
merveilleux, et aboutir, apreés de longues années, au concept de
livre comme fin en soi et non plus comme instrument d'une fin »
(Borges, cité¢ dans Tasinato, 1989 : 21). Maria Tasinato parle, i ce
propos, du « “péché” silencieux » (1989 : 21).

Si faire la lecture est un art quand elle est faite A haute voix,
lire en silence, in petto, comme Ambroise, n’est plus qu'un acte.
Un acte de déchiffrage, comme la lecture d’une carte géographique,
ou tout simplement un acte de connaissance. Borges précisait
encore, en parlant d’ Ambroise : « Cet homme passait directement
du signe écrit a 1'idée, sans I'intermédiaire du signe sonore »
(Borges, cité dans Tasinato, 1989 : 21). La lecture devient
mentale. Elle est privée, privée de dehors, de manifestation, d’art.
Le graphéme se fait parole muette, ou encore le silence se fait
parole. La lecture silencieuse constitue donc un paradoxe, une
figure d’oxymore.

La lecture silencieuse est pourtant, aujourd’hui, celle que
nous pratiquons le plus souvent, celle qui nous apparait méme la



PRESENTATION 9

seule valable, loin du bruit, hors de la conversation, dans 1’inti-
mité d’un bureau ou d’un cabinet de lecture. Quitte 2 ressentir,
toutefois, un grand malaise et une culpabilité certaine 2 lire des
poemes en silence. La lecture silencieuse des poémes nous semble
abolir I'art au profit du savoir et réduire ainsi la poésie a une pure
cognition. Elle est proprement scandaleuse. A I'inverse d’Au-
gustin, nous sommes frappés de stupeur en entendant des
comédiens nous révéler, par leur seule diction, un texte que nous
pensions bien avoir compris par une lecture silencieuse.

La problématique de la lecture pose ce premier probléme de
pertinence, qui est d’ordre culturel. Roger Chartier, grand
spécialiste de la question, a fait la gendse de cette lecture qu’il
appelle « visuelle ». Ce n’est qu’au XIII* siecle, montre-t-il, que
« la lecture silencieuse » (Chartier, 1985 : 67) s'est vraiment
instaurée. Au XIX¢ siecle, la lecture oralisée devint méme la
marque d’un écart social, d’une position culturelle, la marque du
paysan qui doit lire & haute voix pour comprendre. Elle est reprise
dans La terre de Zola. Mais on peut facilement inverser les
rapports entre la « textualité » et 1'« oralité ». L’écart social
peut se mettre en texte par 1'écriture de I’oralité elle-méme,
comme il est arrivé pour le «joual » dans la littérature
québécoise. Lucie Robert montre que la lecture n’en est pas pour
autant facilitée. Paradoxalement, cette oralité empirique semble
commander une compétence particuliére :

la lecture du joual, comme son écriture, exige une trés
grande maitrise de la langue frangaise, non seulement dans sa
Sforme simple, mais au second degré, c’est-a-dire dans la
capacité de modifier, de créer, de jouer, sans que jamais
Uintelligibilité du langage, la lisibilité du texte ne soient
remis en jeu.

La position linguistique, 2 I'instar de la position culturelle,
contribue donc 2 différencier les actes de lecture. C’est pourquoi il
est souvent question dans ce livre d'une relation fondamentale
entre la lecture, la langue et la culture. Ce sujet est abordé plus
explicitement par André Vachon, qui est un peu 2 I'origine du
theme de cet ouvrage. C’est lui qui, dans sa conférence du 2 mai
1968, en pleine période de construction d’une certaine contempo-
ranéité, a parlé d’« Une tradition a inventer » (En collaboration,
1969 : 269-289).



10 JOSEPH MELANCON

La lecture culturelle

Si la problématique de la lecture ne peut faire I'économie
d’une réflexion sur I’acte qui la fonde, elle ne peut faire I'économie
non plus de ses postulats. Un premier postulat est ici en cause, et
Chartier le formule de fagon fort simple : «lire s’apprend »
(1985 : 9). C’est sans doute une évidence pour nous, ce qui, au
demeurant, en fait un excellent postulat. Mais c’est dire de fagon
moins évidente que le savoir-lire est culturel. Il n’est ni inné ni
naturel, méme si Rousseau pouvait écrire dans ses Confessions :
« Je ne sais comment j’appris & lire : il me semble I’avoir
toujours su » (Rousseau, cité dans Chartier, 1985 : 58). Ce
postulat, d'ailleurs, en cache peut-étre un autre qui concerne la
littérature. I1 n’est pas siir qu’il suffise de savoir lire un texte pour
savoir lire une fiction. Aprés les travaux de Christian
Vandendorpe, Apprendre a lire des fables (1989), et de Jean-Claude
Gagnon, Lire une bande dessinée (1983), on peut, A tout le moins,
en douter,

Lire s’apprend, mais pas nécessairement 2 I’école, méme pas
pour la lecture savante. Je renvoie & Jean Hébrard et A son étude de
I’autodidaxie (Hébrard, cité dans Chartier, 1985 : 23-80). Il montre,
par une analyse trés fine des Mémoires de Valentin Jamerey-
Duval, paysan acculturé du XVIII® siécle, que la culture écrite est
accessible 2 un autodidacte. Il y faut un apprentissage, bien siir,
mais cet apprentissage est accessible  tout le monde.

Si la lecture est un apprentissage, tout est & apprendre, a
commencer par le geste de lire. Apprendre a lire un texte écrit a
I’horizontale, par exemple, de gauche & droite pour les uns, de
droite A gauche pour les autres ou, au contraire, 2 la verticale, pour
une bonne partie de I’humanité. Le geste méme de lire a déja
quelque chose de physique. I1 a méme quelque chose d’anatomique,
comme le signale Gilles Thérien. Mais cette gestuelle est le plus
souvent postulée. Ce qu’il faut surtout apprendre, dans notre
problématique, c’est la lecture de textes culturels, que M. P.
Schmitt et A. Viala présentent comme des communications
différées, dans leur ouvrage Savoir-lire, remarquable précis de
lecture critique. Selon eux, « la lecture est prise dans un ensemble
de pratiques culturelles » (1982 : 14). Ils montrent, par exemple,
que la simple lecture d’un discours de Robespierre, dans un manuel
d’histoire, sollicite chez 1’éléve quatre degrés de savoir : les
événements, I'interprétation de Robespierre, la présentation du
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manuel et les connaissances antérieures. Ainsi, disent-ils, « la
lecture est partie prenante de la culture » (p. 14). Ils vont méme
plus loin et ils affirment que « la lecture est une institution
sociale » (p. 14).

Quoi qu’il en soit, nous pouvons soutenir, a tout le moins,
que la lecture dite littéraire est un acte ritualisé, transmis dans son
rite par la culture, surtout la culture des textes de fiction. Nous ne
devrions pas nous en étonner, car déja, aux origines de notre
culture occidentale, la tradition, a 1’égal des textes, occupait une
place souveraine. Quand ces deux sources du savoir, la tradition et
les textes, se sont amalgamées, cela a donné une tradition de
lecture biblique d’abord, puis de lecture canonique ensuite, dont
témoigne Montaigne qui soutient qu'on ne fait que « s’entre-
gloser » ([1674] 1934 : 71). Peut-étre le fait-on encore plus qu’on
ne le croit. Du reste, le texte désignait encore chez Littré ([1889]
1961, VII) tout ce qui n’est pas commentaire, glose ou interpré-
tation. Il s’agissait proprement, selon I'expression bien connue
des médiévistes, de « retrouver le texte ».

Nous ne sommes plus dans la tradition de la glose, mais
bien dans celle des genres, et nous pouvons dire que la lecture est
toujours en phase avec la culture qui en transmet les normes. Les
études dans ce domaine sont de plus en plus nombreuses. Je
signale, en passant, la riche bibliographie commentée qui a été
établie A I'Université du Québec 2 Montréal (GREL, 1991).

Lecture lettrée et lecture empirique

Ce premier postulat, « lire s’apprend », a des échos dans cet
ouvrage. Non seulement la lecture que Claude Lafarge appelle
lettrée (1983 : 263), mais également celle que 1'on pourrait appe-
ler, sans connotations négatives, la lecture empirique. La premigre
est traitée, & sa pointe la plus affiitée, par Gilles Thérien qui a fait
I’édition critique de L’antiphonaire d’Hubert Aquin. I1 décrit, avec
exemples 2 ’appui, les postures et les processus qu’implique la
lecture de ce texte difficile qui bouscule les savoirs. En préférant
L’antiphonaire, il choisissait un vrai cas d’espece dans lequel
précisément « les savoirs tiennent du simulacre et piegent I’acte
de lecture en le transformant en une quéte de I'énigme ». 11 faut
sans doute apprendre, dans la lecture lettrée, 2 lire I'énigme tout
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comme I'illisible, « variété radicale du texte difficile », dit Robert
Dion.

Mais il n’en est pas toujours ainsi et il existe une écriture
lettrée qui s'inscrit dans une tradition que I’on peut appeler pudi-
quement une tradition d’intertextualité, dont Borges a fait un genre
littéraire, une sorte de postmodernisme. Elle a ét€ longtemps
pratiquée avec plus ou moins de bonheur dans le Québec du XI1X®
siecle. Octave Crémazie a lu Béranger pour écrire ses Cantilénes et
il a lu Théophile Gautier pour écrire sa Promenade de trois morts.
Le jeune Louis Fréchette écrivit 3 Crémazie : « Mes chants
naquirent de tes chants » (Royer, 1989 : 25), avant de se prendre
pour Victor Hugo. Mais I’exemple venait de haut. Chateaubriand
ne s’est-il pas inspiré de Lahontan et de Hennepin pour écrire
Atala ? Comment distinguer influence et intertextualité ? Des
poemes de Nelligan sont des imitations et d’autres manifestent les
influences de Rollinat, de Verlaine et de Veuillot, mais ils ne sont
nullement des plagiats. Ils se contentent d’inscrire leur lisibilité
dans une tradition culturelle.

La lecture lettrée peut mettre en cause une autre lisibilité,
celle que tente d’établir 1’édition critique en recherchant 1’authen-
ticité, I'univers de référence et le dialogisme des textes littéraires.
S’il y a lecture difficile, parce que le texte est énigmatique, il y a
aussi lecture difficile parce que le texte est patiné, lacunaire ou
troué dans ses références. C’est pourquoi, me semble-t-il, Jean-
Louis Major a raison de présenter la grande entreprise de I'édition
critique d’ceuvres littéraires québécoises, dans la « Bibliotheque du
Nouveau Monde », comme un lectorat oil I'auteur n’est plus que
« la figure composite des lectures successives du texte ». « C’est
la notion méme d’auteur, précise-t-il, que I'édition critique rend
problématique, en inscrivant en quelque sorte dans le devenir du
texte des lectures autres que les siennes. » A ce compte, la lecture
elle-mé&me crée la lisibilité et les traces de lecture conduisent, sans
jeu de mots, 2 un « tracé de lecture », pour reprendre ses termes.
La tradition de lecture, comme accumulation de traces et non
comme orthodoxie, apporte une nouvelle dimension a I’édition
critique. Celle-ci n’est plus uniquement, comme elle le fut
longtemps, une recherche d’authenticité et d’intertextualité, mais
également une quéte d’interlisibilité.

Nous pouvons remonter plus loin en amont et signaler que
la lecture lettrée des textes est parfois « éditoriale ». Les
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présentations des quatritmes de couverture remplissent cette
fonction. Elles sont tout autant des « endroits » du texte que des
envers de volume. Mais il y a plus. Jacques Michon montre de
fagon convaincante que Robert Charbonneau, comme éditeur et
directeur de revue, a su créer les conditions de réception nécessaires
« pour faire accepter une tendance littéraire qui allait devenir le
courant dominant de la production romanesque des années 1950 ».
Du coup, ¢’est son ceuvre romanesque elle-méme qui en tirera des
dividendes. Fernand Léger fera de méme pour promouvoir son
« art ». Une correspondance inédite avec Maurice Gagnon, pour la
publication de Fernand Léger, la forme humaine dans I'espace, aux
Editions de I’ Arbre, permet 2 Michon de révéler « comment
I'artiste a pu orchestrer sa réception critique ». Il est quelque peu
stupéfiant d’apprendre qu’il ait pu manipuler autant de critiques, en
leur dictant le contenu méme de leur discours sur son ceuvre. Il
faudra désormais compter davantage avec les stratégies éditoriales
pour présenter une description exemplaire de I’édition critique.

I.’autre lecture, dite empirique, apparait, par contraste, véri-
tablement facile, car elle laisse place a la dérive. Le lecteur choisit
librement son chemin parmi les nombreux sentiers du texte, sans
se croire obligé de les parcourir tous. L.’ analyse collective de Denis
Saint-Jacques, Jacques Lemieux et Dirk Geisen des lectures de
Juliette Pomerleau d’Y ves Beauchemin par des lectrices réelles en
est une éclairante démonstration. L’intérét majeur de cette
contribution repose non seulement sur les entrevues qui la
fondent, mais aussi sur la mise au jour d’une tradition de lecture de
« culture moyenne » qui a des « réactions de sélectivité »
particulieres et des « exigences propres ».

Daniel Grojnowski en arrive 4 la méme conclusion. Sa
lecture d'A rebours, comme roman drdle, 2 I’encontre d’une longue
tradition, le conduit A proposer un « Lecteur Modele » auquel
s’adresse « I’ Auteur », distinct du « lecteur virtuel » visé par les
commentateurs, que les illustrations de couverture tentent de
séduire. Comme le héros de Huysmans est « un homme-livres
dont I’activité met en abyme celle du lecteur du roman », le
lecteur modele se dédouble, 2 son tour, en « lecteur ordinaire » et
en « lecteur initi€é ». « §’ils lisent bien 'un et I'autre une
histoire cohérente, précise Grojnowski, ils ne lisent pas la
méme. » En comparant ces deux lectures, il est en droit de
conclure que « nul ne pourra indiquer od se situe précisément la
ligne de partage entre lecteur initié et lecteur ordinaire, car ce
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dernier construit, lui aussi, une lecture plausible de I'ceuvre ».
Décidément, lire une fiction, de quelque fagcon que ce soit, ne
s’entend que dans une problématique culturelle.

Proust, dans Contre Sainte-Beuve (1954), propose une
problématique plus radicale, qui est devenue, avec Sartre, une sorte
d’aporie. Cette problématique postule, a la suite de Valéry, que
I'ceuvre n’existe que par la lecture!. J’ajouterais, 2 un second
niveau, que celte ceuvre n'existe comme littéraire que par la
relecture, une relecture qui réintroduit I’art dans la lecture silen-
cieuse en fixant I’attention sur la maniere. « Ceux qui négligent
de relire, disait Roland Barthes, s’obligent 2 lire partout la méme
histoire » (1970 : 22). On peut dire alors que la tradition de
lecture commence avec la relecture.

Les traditions de lecture

La relecture, en instaurant une tradition, peut avoir des effets
pervers, L’édition critique, qui veut étre une réponse 2 toutes les
questions, ne risque-t-elle pas elle-méme de conduire, comme le
montre Thérien, A une relecture « conventionnée ». « Le lecteur-
éditeur a pris sur lui, remarque-t-il, toutes les lectures a venir » et
il a pris soin de répondre méme 2 des questions que le lecteur ne se
pose pas. Il rejoint en cela une certaine tradition didactique, dont
I’ambition, pendant longtemps, a ¢été de proposer des lectures
idéales et sanctionnées de la littérature. Son objet était moins le
texte que sa lisibilité.

Le pouvoir le plus reconnu de la didactique, en effet, c’est
bien le pouvoir d’instaurer « des objets lisibles et des sujets
compétents », comme le démontre Max Roy, dans son analyse de
« la valorisation cognitive des objets littéraires » dans 1'ensei-
gnement classique québécois. La « lecture expliquée » en
constitue 1'embléme, qui programme la saisie du sens selon les
régles traditionnelles de la preelectio et vise un savoir littéraire
tout autant, sinon plus, qu'une compréhension du texte. « Dans
une lecture comme explication, commente-t-il, les connaissances
recueillies sur les textes ont, au-dela d’une fonction descriptive,
une fonction cognitive. » En mettant au jour les normes et les
conceptualisations qui traversent le discours didactique classique, il

1. « Mes vers ont le sens qu’on leur préte » (1957, t. I: 1509).
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peut soutenir que les valeurs littéraires sont véritablement des
présuppositions, qui commandent et donnent forme aux lectures
scolaires.

Pour la plupart des collaborateurs, de fait, la tradition de
lecture a été entendue comme une tradition d’écriture. C’est pour
autant que la lecture laisse des traces écrites qu’elle est prise en
considération. C’est I’« écriture d’une lecture », pour reprendre
I'expression de Maria Alzira Seixo (1987). 11 y a 13, bien siir, une
évidence. Comment savoir autrement, dans notre civilisation de
I’écrit, ce qui a pu étre lu et relu. 11 faut bien qu’un lecteur en ait
rendu compte dans une note, une présentation, un article, une
biographie ou un ouvrage critique. Mais il faut entendre ces
discours de la lecture, dans notre problématique, comme des
tentatives d’orthodoxie. S’il est question des discours qui véhi-
culent des pratiques de lecture, c’est pour autant qu’ils tentent
d’instaurer des « réglages de lecture », dans les termes de
Grojnowski,

Plusieurs exposés traitent effectivement de ces discours
réglés de la lecture, dont celui de Ruth Amossy sur « La lecture
des surréalistes A travers la vulgate des manuels ». La grande
majorité des 14 introductions qu’elle examine reconduisent le
mode d’emploi que les surréalistes ont élaboré dans leurs mani-
festes et leurs essais. « En s'alignant sur les principes de I’avant-
garde qu'il importe d’inculquer au lecteur cultivé, les manuels ne
se préoccupent gudre des possibilités de déchiffrement qu’offre le
texte surréaliste. » Ils occultent ce que le surréalisme a occulté,
entre autres la thématisation et la symbolisation. Cette analyse
s’inscrit dans le parcours du précédent ouvrage d’ Amossy, Les
idées regues, qui traite des stéréotypes, entendus comme phéno-
mene qui « confronte les ceuvres 2 la problématique de la
répétition et de la doxa » (1991 : 194).

L’exposé de Maurice Lemire sur la lecture des Anciens
Canadiens par sept lecteurs successifs, de 1866 a 1980, traite
également des discours réglés de la lecture. Longtemps, on a tenté
de « réduire la fiction au minimum pour au contraire tabler sur la
véracité des faits », & I'exemple de Casgrain. C’est Nicole
Deschamps qui a brisé cette tradition de lecture pour « recentrer
I'attention sur I’affabulation », déja porteuse de significations si
on sait la lire dans son contexte seigneurial. Selon Lemire,
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I’harmonisation des contraires : Anglais-Frangais,
aristocrates-plébéiens, maitres-serviteurs [...] plaide en
Saveur du régime seigneurial. [...] Mais en laissant déchoir
la noblesse canadienne, les Anglais rendaient le mariage
impossible. Blanche et Arché s'établissent I'un prés de
U'autre, mais sans s’épouser. C’était le début des deux
solitudes.

Jacques Blais, dans cetle voie, passe en revue les discours
critiques qui ont accueilli et consacré « Mystere de la parole »
d’Anne Hébert, sans trop se rendre comple de « I’antitradition
catholique » qui y est véhiculée et dont on ne sait trop si elle est
gnostique ou magonnique. En 1960, « avec une facilité remar-
quable, €crit-il, Anne Hébert sut endormir les cerberes de la
tradition catholique ». On peut penser que ces derniers se sont
réveillés dans un cauchemar quand ils ont lu Les enfants du sabbat
(1975).

Nous entrons ainsi dans une histoire de la lecture qui est en
méme temps une histoire de la littérature. Les étapes les plus
marquées, sinon les plus pertinentes, sont peut-étre celles des
préfaces. Trois d’entre elles qui accompagnent I'édition du
Répertoire national, en 1848, et ses rééditions, en 1893 et en
1982, sont analysées par Clément Moisan. Elles scandent, selon
lui, la constitution d’un corpus national.

L'établissement du corpus d’avant 1850 est [...] passé par
trois moments particuliers : celui de Huston, qui compile
les euvres en les mettant en regard de la production frangaise
dont I'influence en retarde 'émancipation ; celui de la
réédition de Routhier, ou I'idée de progrés permet de situer le
corpus dans une perspective qui, en élargissant la séquence
historique, prouve 1’existence d’une littérature autonome ;
enfin celui de la réédition de Mélangon, dans laquelle la
littérature désormais constituée ne nécessite plus de plai-
doyer ni d’apologie, mais une forme de réappropriation.

C’est ainsi que 1a lecture peut devenir institutionnelle.

Aller plus loin, ce serait repérer le discours de la lecture dans
le texte méme. C’est précisément le propos de Louise Milot qui
inscrit proprement la lecture dans la gengse de la signification du
texte littéraire. La figure du lecteur, il est vrai, est rarement
absente de la création littéraire et il est légitime de poser le



PRESENTATION 17

probléme de la lecture comme une figure du texte. Non pas une
figure rhétorique qui mettrait en abyme un simulacre de la lecture
du texte, mais une figure textuelle qui met en place « les
conditions d’une lecture ». Si tout discours atteint sa signification
dans son contexte, le plus souvent externe, la spécificité du
discours littéraire est d’inscrire dans sa signification « un contexte
interne de lecture ». La proposition de son équipe de recherche,
« A I'effet que ce soit un réseau de figures de I'écrit qui constitue
un tel contexte », 1a conduit & formuler une définition originale de
la littérarité. Celle-ci désigne « la catégorie de discours [...]
compréhensible par ce que j’appelle, dit-elle, le contexte de lecture
intratextuel et ce, indépendamment des difficultés de décodage que
peut présenter dans la pratique et pour toutes sortes de raisons leur
lecture ». Elle en fait la démonstration par une analyse lucide et
rigoureuse du podme de Baudelaire, « A une passante ».

Pour déjouer cette compréhension et bloquer le décodage  sa
source, il faudrait rechercher I'illisibilité elle-méme. C’est bien ce
que la revue BJ/NBJ (La barre du jour et La nouvelle barre du jour)
a tenté de faire, selon Robert Dion. Dans la tradition récente d’une
certaine modernité, le texte illisible, « dans la mesure ou les
producteurs le souhaitent tel, précise-t-il, se veut irrécupérable par
la théorie, la critique et méme la simple lecture ». Il se place « a
I’abri des visées de I'Institution ». « A favoriser le travail de
textualisation plut6t que le texte lui-méme, conclut-il, & mettre
I’accent sur la lecture-écriture, comme si I’écriture était le destin de
toute lecture, il est évident que les artisans de la BJ/NBJ ont
découragé, d’une certaine fagon, la lecture du texte. » C’est le
discours de la lecture et celui de la relecture, donc I’instauration et
le maintien d’une tradition féconde, qui sont rendus, par voie de
conséquence, obsoletes. Nous sommes ainsi ramenés A une autre
tradition des Québécois que les historiens appellent communément
« la tradition de la terre briilée » ou de la tabula rasa.

Tradition et rénovation

On était loin de la tradition de lecture, il y a prés de vingt-
cinq ans, quand André Vachon en déplorait 1’absence. C’est a lui
que je voudrais revenir, 2 la fin de cette présentation. Je ne résiste
pas a la tentation de citer un long passage de sa contribution 2
I'Histoire de la linérature frangaise du Québec de Pierre de
Grandpré, en 1967. 1l ouvrait le premier tome par un chapitre au
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titre assez désinvolte, « Le domaine littéraire québécois en
perspective cavaliére ». 11 écrit :

Quand j’aborde les Essais, j’arrive aprés Descartes, aprés
Pascal, apres Sainte-Beuve, aprés Valéry, lecteurs de
Montaigne. C’est a travers une tradition analogue que je
rejoins les « classiques » méme les plus récents — Proust
par exemple. Mais que je feuillette 1.e tableau de la Riviere-
Ouelle, et je sens tout de suite que pendant le siécle de
possibles lectures qui me sépare de Casgrain, rien ne s’est
passé. Dantin, Fournier, Brunet en ont peut-étre écrit.
Quelques lignes ou quelques pages : qu'importe ! Cela ne
peut constituer une tradition, c’est-Q-dire un chemin sans
cesse parcouru et reparcouru, et qui situerait I’euvre a son
exacte distance par rapport @ moi. Devant Casgrain je suis a
peu prés dans la situation des lecteurs des Soirées
Canadiennes, premiére livraison, mars 1861. L'@uvre ne
m’est pas transmise. Elle n’a pas subi I'épreuve d’une
tradition de lecture. Elle ne vient pas @ moi ; ¢’est moi qui
choisis d’aller a elle, et pour la seule raison qu’elle se trouve
sur les rayons d’une bibliothéque : elle fait partie de la
collection matérielle des ceuvres appelées québécoises
(Vachon, 1967 : 29).

Les temps ont sans doute bien changé. Il y a eu depuis de
nombreuses rééditions, des voyages de Cartier jusqu’aux ceuvres
oubliées du début du siecle. Nous en avons relevé plus de 2 500,
durant les vingt-cing derniéres années, dans notre recherche sur la
réédition?. Ces rééditions s’adressent aux publics les plus divers :
rééditions savantes pour les chercheurs, rééditions érudites pour
I'enseignement, rééditions populaires pour la vulgarisation. Il y a
eu, de plus, de nouvelles histoires littéraires et de nouvelles
anthologies qui sont de nature A nourrir des traditions de lecture. Il
y a eu, et il y a toujours, puisqu’il n’est pas encore terminé, le
Dictionnaire des cuvres littéraires du Québec auquel plusieurs
collaborateurs du présent ouvrage ont été associés. Cet immense
effort de réédition, de lecture, d’analyse et d’interprétation suffira-
t-il & instaurer, 4 maintenir ou 3 développer une intelligence de la

2. Sous la direction de Joseph Melangon, Clément Moisan et
Robert Dion, au Centre de recherche en littérature québécoise
(CRELIQ), a I’Université Laval.
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littérature québécoise qui ait la profondeur d’une tradition ? Sinon
une profondeur temporelle, du moins une profondeur d’assises.

Car toute littérature nationale est forcément liée au sort de la
nation et de sa culture. C'est pourquoi Vachon pose encore la
question d’une tradition A inventer, mais sur de nouvelles assises.
« Aujourd’hui, écrit-il, la culture est au cceur d’un discours
politique qui en fait I'enjeu d'un débat entre le soi et 1'autre, pour
ne pas dire entre I'existence et la disparition, entre &tre québécois
ou n’étre rien du tout. » Or, depuis qu’elle a accédé a la modernité,
la culture québécoise « est vouée comme les autres 2 la diversit€,
aux croisements multiples, au métissage ». Notre culture actuelle
s’écrit au passé et au singulier. « Mais I’avenir, lui, est pluriel. »
C’est une toute nouvelle problémalique, inquiétante et stimulante,
Inquiétante, car elle risque de faire le jeu de I'assimilation ;
stimulante, car elle ouvre les yeux sur les littératures paralleles des
immigrés que les revues et les projets de recherche prennent de
plus en plus en considération. D’ailleurs, la conclusion de
I'exposé de Vachon est plutdt optimiste : « I1 est temps de nous
rendre compte que 1'identité québécoise n’est pas derriére nous,
mais devant. Elle est A faire, avec les nouveaux Québécois de
toutes origines, qui arrivent et qui naissent parmi nous. » Il est du
ressort de la tradition, au demeurant, d’enrichir le patrimoine avec
les apports des nouvelles générations.

I1 me semble que la récente lecture que Robert Major a
proposée du Jean Rivard d’ Antoine Gérin-Lajoie (1991) est de celle
qui peut alimenter ainsi une tradition de lecture, en la renouvelant.
Voila une ceuvre littéraire du XI1Xe siecle qui était pergue, dans les
années 1870, comme une ceuvre utile et qui portait en sous-titre
« récit de la vie réelle ». Elle recoit un accueil trés favorable.
Edmond Lareau signale, en 1874, le talent poétique de Gérin-
Lajoie : « un véritable artiste dans I'art d’écrire » (1874 : 72).
Casgrain, en 1885, loue le plan et le style de I’ouvrage (1885,
t. 3: 55-60). Son auteur a eu I'honneur d’étre institutionnalisé de
son vivant en voyant son ceuvre distribuée comme prix
d’excellence dans les écoles et les colleges. Pourtant, moins de
cent ans plus tard, I'ceuvre connait un total discrédit. Roman
manqué, abrégé des faiblesses du roman canadien du XIX¢ siecle,
roman a thése du plus mauvais goiit, rien ne lui est épargné. C’est
le roman du terroir qui est mort avec la terre, dans 1'imaginaire
québécois. Major crie : « Piti€ pour Jean Rivard ! » Par une étude
fouillée, patiente, intelligente et considérablement documentée, il
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montre un Jean Rivard américain. Non pas le colon, mais
I’homme d’entreprise, I'aventurier moderne, le républicain, le self-
made man. Son modele est Fenimore Cooper, visionnaire,
capitaliste, individualiste. Major démontre avec force documents et
arguments, qui finissent par gagner I’adhésion, que Jean Rivard est
le récit d’un réve américain, non pas dans un sens parodique a la
Norman Miller, mais un réve de réussir, d’atteindre par ses seules
qualités personnelles et dans un corps A corps avec la nature,
’aisance et le bonheur qui doit naturellement en découler. On est
tout étonné, au sortir de cette lecture, de n’avoir pas vu cela, qui
était tellement évident.

Gilles Marcotte écrivait encore, en 1989 : «Je vis en
Amérique ; mais je ne le sais pas. Et si je ne le sais pas, c’est
qu’on ne me I’a pas conté. [...] Le Canada frangais ne s’est pas
raconté 1’ Amérique » (cité dans Major, 1991 : 283). Peut-étre !
Peut-étre aussi qu'on n’a pas su lire. C’est du moins I'immense
lecon et I'immense mérite de cette étude de renouveler notre
tradition de lecture et ainsi de la faire vivre. « Il y eut détour-
nement. I1 faut relire », conclut Major, sans insolence, mais sans
concession. « Si la présente étude, ajoute-t-il, a pu contribuer 2
cette relecture qui s’impose, [...] si elle peut aiguiller sur une
relecture analogue d’autres ceuvres de 1’époque, son but sera
atteint » (1991 : 284). Celui de ce livre également.



PRESENTATION 21

Bibliographie

AMOSSY, Ruth (1991), Les idées regues. Sémiologie du
Stéréotype, Paris, Nathan.

BARTHES, Roland (1970), 5/Z, Paris, Editions du Seuil.

CASGRAIN, Henri-Raymond (1885), « Biographie de Gérin-
Lajoie. Fragment », Mémoires de la Société royale du
Canada, t. 3.

CHARTIER, Roger (1985), « Du livre au lire », dans Roger
CHARTIER (dir.), Pratiques de la lecture, Marseille/Paris,
Editions Rivages, p. 61-88.

EN COLLABORATION (1969), « Une tradition A inventer »,
Littérature canadienne-frangaise. Conférences J.-A. de Séve,
Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal, p. 269-
289.

GAGNON, Jean-Claude (1983), Lire une bande dessinée, Montréal,
Fditions Ville-Marie.

GROUPE DE RECHERCHE SUR LA LECTURE (GREL) (1991),
Bibliographie annotée sur la lecture, Montréal, Université du
Québec A Montréal. (Coll. « Recherches et documents ».)

HEYMANN, Pierre-Etienne (1987), « Lecture théatrale, acte
biographique », dans Michel PICARD (dir.), La lecture
littéraire, Paris, Clancier-Guénaud, p. 32.

LAFARGE, Claude (1983), La valeur littéraire, Paris, Fayard.

LAREAU, Edmond (1874), Histoire de la littérature canadienne,
Montréal, John Lovell.

MAIJOR, Robert (1991), Jean Rivard ou I’art de réussir. ldéologie
et utopie dans I’ceuvre d’Antoine Gérin-Lajoie, Québec, Les
Presses de I'Université Laval.

MONTAIGNE, ([1674] 1934), « Des livres », Essais, Paris,
Larousse, t. II, p. 71.

PROUST, Marcel (1954), Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard.

ROYER, Jean (1989), Introduction a la poésie québécoise,
Montréal, Bibliotheque québécoise.



22 JOSEPH MELANCON

SCHMITT, M. P, et A. VIALA (1982), Savoir-lire. Précis de
lecture critique, Paris, Didier.

SEIXO, Maria Alzira, « L’écriture d’une lecture », dans Michel
PICARD (dir.), La lecture littéraire, Paris, Clancier-Guénaud,

p. 291-301.
TASINATO, Maria (1989), L'@il du silence. Eloge de la lecture,
Lagrasse, Verdier.

VACHON, Georges-André (1967), « Le domaine littéraire québé-
cois en perspective cavalitre », dans Pierre de GRANDPRE,
Histoire de la littérature frangaise du Québec, Montréal,
Beauchemin, t. I, p. 27-33.

VALERY, Paul (1957), « Commentaires de Charmes », (Euvres,
Paris, Gallimard, t. I, p. 1507-1512. (Coll. « Biblioth¢que
de la Pléiade ».)

VANDENDORPE, Christian (1989), Apprendre a lire des fables,
Longueuil, Le Préambule.



LE JOUAL

ou

QUELQUES REFLEXIONS SUR LA
LISIBILITE DU TEXTE LITTERAIRE

Lucie ROBERT
Université du Québec a Montréal

Parmi les observations que nous permet de faire 1’enseigne-
ment de la littérature québécoise A I'université, une en particulier
servira de point de départ 2 ma réflexion. Cette observation
conceme la grande difficulté que les étudiants éprouvent a lire les
textes littéraires écrits en ce qu’il est convenu d’appeler joual.
Ayant dii assumer, pendant plusieurs années, 1'enseignement d’un
cours théorique du type « Littérature et soci€té » aupres des
étudiants de premitre année au Baccalauréat en €tudes littéraires, a
I’Université du Québec 2 Montréal (UQAM), j’avais fondé mon
exposé théorique sur un texte, qui servait d’exemple : Les belles-
seeurs de Michel Tremblay. Ce choix permettait de respecter un
principe adopté par le département auquel j’appartiens, A savoir que
la formation théorique devrait étre fondée sur des textes québécois.
De plus, je croyais que 1'utilisation d’un texte dramatique plutot
que narratif, d’un texte qui mettait en place une problématique ol
s’exprimaient, sur le mode du réalisme, les conflits entre les
classes sociales, entre les hommes et les femmes et entre les codes
linguistiques, était, pour mes besoins, une aubaine. I’ai di, a la
longue, et aprés bien des détours, me rendre A I'évidence et
constater que plusieurs abandons étaient liés 2 la trop grande diffi-
culté du cours, difficulté qui ne provenait pas de la matiere elle-
méme, mais du corpus exemplaire. Est-ce donc trop difficile, Les


isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine
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belles-sceurs de Tremblay ? Voila qui demande quelques expli-
cations.

On sait que les abandons, au cours de la premiere année uni-
versitaire, sont fréquents. Une enquéte réalisée dans mon université
montre, cependant, qu’une grande partie de ces abandons vient du
fait que I’enseignement ne fait pas un assez grand cas de la
formation réelle de nos étudiants, Nous avons tendance 2 leur sup-
poser un savoir qu'ils ne possédent pas et a considérer leurs
savoirs comme des valeurs négligeables. Il y a ici quelque chose
du fossé des générations qui, ces dernieres années, s’est considé-
rablement creusé dans ce milieu et qui oppose les diplomés du
cours classique, soit la majorité du personnel enseignant dans les
universités, et les « survivants » du programme-cadre de frangais,
soit la majorité des effectifs étudiants.

Cette interprétation s’est révélée insuffisante dans le cas
présent. J"ai alors observé que certains groupes abandonnaient ce
cours plus vite que d’autres : les Haitiens, les Chinois, les hispa-
nophones, les Grecs et les Portugais, bref & peu prés tous les
inscrits venant de ce qu'on nomme les communautés culturelles.
Ils abandonnaient 2 la troisitme semaine, c’est-a-dire au moment
de I'introduction du corpus 2 I’étude. Raison invoquée : on ne
comprend pas les exemples, alors peut-on comprendre la théorie ?

Dans un programme d’études ol le caractére national et
linguistique du corpus littéraire qui sert de fondement a I'analyse
n’est pas précisé — je rappelle que notre programme est en « études
littéraires » —, ces problémes ne sont nulle part véritablement pris
en considération. C’est une des principales différences entre un
programme comme celui de I'UQAM et un programme spécialisé,
disons en « littérature québécoise » comme A I'Université Laval,
ol la nécessité d’aborder les usages québécois du frangais apparait
comme évidente, ou un programme en « €tudes frangaises »,
comme A I'Université de Montréal, ol la maitrise de la langue
demeure un objectif fondamental. Quelqu’un, dans le programme
dans le cadre duquel j’enseigne, peut abandonner mon cours et
s’inscrire le trimestre suivant avec un autre professeur, qui a peut-
gétre rencontré la méme difficulté et qui, pour cette raison, a préci-
sément renoncé A utiliser un texte de la littérature québécoise dans
un cours de théorie et qui est revenu au corpus frangais canonique
du XIX¢ siecle, plus facile 2 lire, c’est-2-dire aux ceuvres de Balzac,
Sand, Flaubert, Maupassant ou Zola.
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Balzac, Sand, Flaubert, Maupassant et Zola seraient donc
« plus faciles 2 lire » que Tremblay ! Voild qui peut en étonner
plusieurs ! Et d’abord, que signifie « étre plus facile a lire » ?
Pour servir mon propos, cette « facilité » ne doit pas étre congue
comme essentielle. Elle doit désigner la maniere dont la didactique
distribue I'apprentissage de la langue, ¢’est-a-dire une politique de
la langue, une théorie linguistique et un programme de formation.
La facilité se définit donc comme le commencement : est facile ce
qui est su depuis le plus longtemps.

Dans I'apprentissage de la langue, ce qui est su depuis long-
temps, c’est ce que Renée Balibar a appelé la « langue simple ».
Que doit-on entendre par I'expression « langue simple » 7 On
désigne par ce terme la langue forgée au XVIII® siecle par les
puritains qui cherchaient a favoriser la lecture de la Bible. La
langue simple, c’est la construction linguistique qui sert depuis
lors de fondement a I’apprentissage de la lecture. La caractéristique
de cette méthode d’apprentissage, car la forme que prend la
« grammatisation » d’une langue est indissociable de sa forme
didactique, est qu'elle commence immédiatement par la lecture de
la phrase et par |'appropriation des formes du syntagme, en
mettant au cceur du processus de lecture non plus 1'alphabet, c’est-
A-dire un apprentissage des lettres et des syllabes, mais la phrase,
c’est-A-dire « la combinaison d’un sujet et d’un verbe » (Balibar,
1985 : 174). Au lieu de procéder par une logique abstraite — les
lettres réunies forment des syllabes, les syllabes réunies forment
des mots, les mots réunis forment des phrases —, un tel appren-
tissage est fondé sur la mise en situations concretes : la phrase,
c’est la vie. Balibar commente :

On a du mal aujourd’hui a imaginer que leur audace [aux
puritains] était d’abord de supprimer ce qui constituait le
commencement des études depuis toujours : le latin, I’ABC,
les Fables d’Esope, Les aventures de Télémaque ; et de
s’avancer dans la direction des « pauvres » I oi jusqu’alors
n’existait que la récitation de la Bible (1985 : 172).

Cet exercice du syntagme, en tant que forme de
grammaltisation, est réalisé en langue commune, laquelle, pour les
puritains, a remplacé le latin. Qu’est-ce que la langue commune ?
C’est 1a langue nationale, c'est-2-dire une langue simple qui est la
méme pour tout le monde, dans une formation sociale donnée. Si
la création d’une langue simple a supposé, dans I'histoire, un long



26 LUCIE ROBERT

travail de grammatisation, I’institution de cette langue simple en
langue commune a supposé également un important travail,
politique d’abord, par I'institution d'une langue 1égale, mais aussi
d’uniformisation, en particulier dans la normalisation du sens
propre des mots et du systéme des poids et mesures. Pour qu’une
langue soit commune, il faut en effet que, sur le marché, la courge
du vendeur soit la méme que la courge de I'acheteur et qu’un kilo
de péches soit un kilo de péches pour tout le monde, quels que
soient le groupe social et Iaire géographique concernés.

La définition de la langue simple repose donc sur ces deux
principes. Le premier fait de la syntaxe le point de départ de la
langue et le second se réalise dans « la normalisation des sens
propres des mots » (Balibar, 1985 : 179). On pourrait en ajouter
un troisitme, qui s’observe dans le référent utilisé¢ par les
méthodes pédagogiques du XVIIIE siécle, qui concerne le mode de
vie, plus précisément I’inscription de cette langue dans le récit de
la vie familiale. Ainsi, la langue simple est pour I'essentiel une
« méthode d’appropriation de la langue écrite au moyen de courtes
phrases normalement construites, avec des mots pris au sens
propre ; et le récit de la vie familiale bourgeoise » (Balibar,
1985 : 185).

L’élaboration et la diffusion de cette langue simple corres-
pondent a rien de moins qu’une « révolution linguistique ». En
effet, Balibar note que cette révolution

change les sens de I'« universalité » qui réunissait horizon-
talement les lettrés internationaux [c’est ce qu’on appelle le
« cosmopolitisme »], et elle forge 'universalité verticale
(égalitaire et inégalitaire, mais de fagon nouvelle) qui va
réunir tous les nationaux de différentes régions et classes
sociales en vue d’une pratique commune, et conflictuelle,
des normes de la langue officielle (Balibar, 1985 : 194).

Cette révolution linguistique s’est exprimée dans la
littérature, en premier lieu, par la représentation fictive des classes
sociales qui jusque-la ne maitrisaient ni 1’écriture ni méme la
langue frangaise, c’est-a-dire les paysans et les ouvriers. Pour ce
faire, il a bien fallu inventer la langue de cette représentation :
trouver des mots pour désigner leur mode de vie : « hameau »,
« chaumigre », « chouan », « rabouilleuse », « tapis-franc », bref,
travailler & I'élargissement du vocabulaire dénotatif, par 1'inté-
gration de termes empruntés au langage paysan ou 2 la culture de
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I'usine. 11 a bien fallu aussi marquer les différences : représenter
les patois et les niveaux de langue, sans toutefois remettre en
question I'intelligibilité du texte pour le lectorat scolarisé en
langue commune. Pour ce faire, on a pris 1’habitude d’inscrire
certaines expressions en caracteres italiques. C’est ce qu’on appelle
la « couleur » : couleur sociale ou couleur locale.

On a du mal aujourd’hui 2 imaginer 1'important travail
réalisé notamment par Balzac et Sand, tant leurs réalisations sont
devenues pour nous la représentation méme d’une langue frangaise
dite « universelle », qui désigne cette nouvelle langue littéraire
fondée sur le frangais simple et instituant les conflits linguistiques
sous la forme de la couleur. On a du mal également A envisager le
style littéraire qui résulte de ce travail, le « réalisme », comme
étant en premier lieu la représentation de la participation fictive de
tous les acteurs sociaux au méme exercice de vocabulaire-syntaxe,
c’est-a-dire A I'exercice de la langue commune et 4 la mise en place
des formes de la figuration de la différence. Balibar conclut :
« Tout biicheron, tout commergant, tout travailleur intellectuel,
du fait qu’il est scolarisé, doit connaitre le sens de « hameau » et
s’orienter parmi les significations a la lumie¢re de la morale
€élémentaire laique » (Balibar, 1985 : 326). C’est cela que désigne
le mot « facile » : le monolinguisme, ¢’est-2-dire la fiction d'une
communauté linguistique qui transcende les aires géographiques et
les classes sociales. Facile, parce qu'évident et universel, et parce
que le processus d’apprentissage en a été oublié depuis longtemps.

La formation linguistique et littéraire comporte un « second
degré », c’est-a-dire une deuxieme phase dans I'apprentissage de la
langue, qui entraine les éléves plus avancés vers la maitrise d’un
effet de profondeur, fondé sur la distinction des niveaux de langue,
sur le recours au latin pour I'explication des structures fondamen-
tales de la phrase et, pour la maitrise de I'orthographe, sur I'étude
des procédés stylistiques et des procédés rhétoriques classiques,
c’est-a-dire anciens, soit d’avant la « révolution linguistique » que
je viens de décrire. C’est ce qu'on appelle le « style ». Le bon
éleve apprend ainsi a rendre ses phrases plus « expressives », par
I'ajout d’épithetes ou d’adverbes appropriés, A enjoliver son texte
par des figures qui s’appuient sur les régles de la rhétorique, a
établir des équivalences sémantiques entre les niveaux de langue et,
surtout, a travailler & partir du sens figuré des mots.
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Ce second degré de la formation linguistique est précisément
celui sur lequel repose la littérature. N’a de chance d’étre reconnu
comme littéraire que 1'écrit qui présente ces marques de style.
Toutefois, on trouve souvent, dans les textes littéraires contem-
porains, I'inscription du conflit entre les deux degrés de formation
linguistique, inscription tant dans la représentation de personnages
qui vivent ce conflit dans les fictions — en particulier I'instituteur
(dans la littérature frangaise) ou l'institutrice (dans la littérature
québécoise) — que dans le travail linguistique réalisé au cceur de
I’expression linguistique. Balibar cite de nombreux passages
signés par Péguy qui empruntent leur forme a la legon de choses
tout en y inscrivant, au second degré, une dimension métaphysique
(Balibar, 1974 : 163-215; 1985 : 388-406). C’est la version du
«bon éleve ». On pourrait citer également la version du
«mauvais €éleéve » de cette inscription, & propos des textes de
Camus, notamment la domination des temps de I'indicatif présent
dans L’étranger (Balibar, 1974 : 231-292) et le refus de la phrase
expressive dans La peste.

Qu’est-ce que tout cela a a voir avec le joual, et avec une
pédagogie qui permette la lecture du texte québécois dans les
universités ? Et puis, d"abord, qu’est-ce que le joual ? Telle serait
la premiere question A poser, en effet, mais je laisse aux linguistes
le soin de définir le statut politico-linguistique des parlers québé-
cois, en particulier de celui de I'Est de Montréal, dont on dit qu’il
est le joual, et qu'on décrit parfois comme une langue autonome,
un dialecte ou un accent. Ce qui m’intéresse ici, c’est le joual
comme style littéraire, c’est-a-dire le joual en tant que « frangais
fictif ».

On a beaucoup parlé du joual depuis vingt-cing ans, mais, a
vrai dire, on n’en a pas dit grand-chose. En effet, la question du
joual est abordée le plus souvent de maniere polémique et I'état de
la question consisterait 2 situer les positions conflictuelles puis 2
identifier les adversaires. En gros, on peut dire qu’il y a ceux qui
sont pour et qui disent que le joual est I’expression réaliste de
I'aliénation québécoise, et ceux qui sont contre et qui affirment que
le joual présente une image négative de la collectivité québécoise
en plus d’entrainer des difficultés d’apprentissage linguistique chez
les éleves.

Il n’existe en fait que de trés rares études sur le joual
littéraire ; la plupart ont été réalisées a propos des aeuvres du
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mouvement Parti pris et elles portent davantage sur I'idéologie du
joual que sur sa composition propre. Je rappellerai cependant les
travaux de Robert Major dans Parti pris, idéologies et littérature
(1979), de Lise Gauvin, dans Parti pris littéraire (1975), ainsi que
I’analyse automatique mise en place par Gregory Lessard et Agneés
Whitfield a I'université Queen’s et qui a pour titre « The Study of
Oral Elements in Some Modern Québécois Novels : Some
Applications of Test Analysis Software ». Le joual théatral a été
I’objet de quelques réflexions intéressantes venues en particulier
des spécialistes de la traduction, depuis la décision prise par le
Théatre du Nouveau Monde en 1968 de présenter le Pygmalion de
George Bernard Shaw dans la « langue populaire du Québec »
plutdt qu’en argot parisien. On note A ce propos les travaux
d’ Annie Brisset, en particulier son ouvrage, Sociocritique de la
traduction (1990), le dossier que la revue Jeu a consacré 2 la traduc-
tion théitrale en septembre 1990 et les récentes réflexions de Jean
Cléo Godin (1990).

Je vous suggere de regarder rapidement deux textes, qui nous
permettront d’identifier le joual littéraire, sinon de le définir. Ce
sont des textes canoniques, c’est-a-dire des textes dont le statut
littéraire ne fait aucun probléme. Ce sont des « classiques » de la
littérature québécoise. Ce sont également des textes souvent Cilés
comme des modeles de I'écriture jouale. Le premier est tiré des
Belles-sceurs (1968) de Tremblay (voir annexe 1). Il s’agit de la
longue réplique de Germaine Lauzon au tout début de la piece,
réplique qu’on présente souvent comme un monologue, mais qui
est en réalité la transcription d’une conversation téléphonique,
entendu par une troisiéme oreille, celle du public. Le second texie
est tiré du roman Le cassé ([1964] 1977) de Jacques Renaud (voir
annexe 2).

Voyons d’abord le texte de Tremblay. L’effet massif de
« joualisation » est obtenu par I'utilisation des marques d’oralité.
On remarque ainsi que le texte existe d’abord en fonction de 1’ ceil,
pour représenter le langage parlé. 1.’ apostrophe marque 1'élision de
certaines voyelles ou syllabes et les points de suspension laissent
supposer les paroles du destinataire, par ailleurs identifié a la
deuxieme personne. Un certain nombre de mots présentent des
variations phonétiques qui contribuent 2 la visualisation de formes
orales : « ben » pour bien, « pus » pour plus, « cataloye » pour
catalogue, etc. D’autres sont des archaismes de prononciation
reconnus : « moé », «toé». Quelques variantes d’ordre
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syntaxique, qui introduisent un langage « familier », relévent
également de cet effort d’oralisation : absence du « ne » dans la
locution « ne... pas ». La grammaire est impeccable et, dans les
limites que lui imposent I’ oralisation, I'orthographe est respectée.
En fait, si ’on fait abstraction quelques instants des marques
d’oralité, on constate qu'il ne reste pas grand-chose qui permette
d’identifier un langage particulier. 11 reste quelques anglicismes :
« set de chambre », « set de cuisine », « costume de bain »,
« verre taillé » ; des québécismes: « maganer », « coutel-
lerie », « en beau verrat », « cadres », « bain tombeau » ; des
mots familiers : « frigidaire », «tv », « affaires ». J'attire
votre attention toutefois sur trois variantes lexicales ; « stirio »,
« lavier » et « fer chromé » me semblent aller plus loin et signi-
fier I'ignorance de la locutrice de la langue écrite et, pour cette
raison, ces trois mots et expressions sont de réels indices du degré
de scolarisation de la locutrice. Dans I'ensemble, ce que je retiens
d’abord, c’est I’économie des moyens utilisés par Tremblay dans
I'écriture du joual : avec quelques apostrophes et quelques particu-
larismes lexicaux, il obtient un effet d’autant plus monstrueux
qu’il est redoublé par 1'énoncé d’une esthétique pour le moins
kitsch sur lequel repose I’essentiel de 1’ effet comique.

Pour quelqu’un qui fréquente le texte dramatique québécois
depuis plusieurs années, 1a lecture du Cassé de Renaud a d’abord eu
un effet dysphorique. Il est souvent dit de ce roman qu’il inaugure
une étape de la littérature québécoise alors que la « langue natio-
nale », le joual, est prise en charge par I'instance narrative et non
seulement par les personnages. A la lecture, on observe que cette
instance narrative est bien sage et bien prudente dans ses usages
linguistiques. Dans cette forme romanesque, la relation a I’ ceil est
moins importante que dans 1'exemple précédent, le roman n’ayant
pas les méme exigences que la dramaturgie. Les seules formes
d’oralité se retrouvent dans les tournures syntaxiques qu’on dit
familieres : « c’est pas » pour « ce n’est pas », absence fréquente
du verbe, I'interrogative en deuxi¢me paragraphe. La variation
linguistique réside ici dans quelques marques lexicales, qui ne sont
méme pas toutes des québécismes : « piasse », « plywood »,
« bébite », « cassé », « se fendre le cul en quatre ». Les phrases
sont courtes, le plus souvent des propositions indépendantes. On
note toutefois 1I'utilisation plus fréquente des formes complexes :
subjonctives, indépendantes sans verbe. Les régles de grammaire
sont respectées ; 1’orthographe du frangais également, & part
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quelques exceptions liées a I"oralité, comme dans « piasse ». De
la méme manitre, I’anglicisme est rare dans Le cassé et toujours
lexical. A quelques reprises, 1’orthographe du mot anglais sera
francisée, ce qui permet d’intéressants jeux orthographiques, tel le
désormais classique « neveurmagne ». Comme dans le texte de
Tremblay, mais avec encore plus d’économie, I'effet joualisant est
obtenu en réalité par la juxtaposition d’une langue simple, qui
refuse toutes les marques de I'expressivité et de la rhétorique, et
d’un référent populaire, inscrit, d’emblée, dans I'incipit : « Cette
chambre lui a coiité cinq piasses. »

La premigre remarque qui s’impose, aprés d’aussi brefs
commentaires, est la suivante : rien, dans le joual littéraire, ne
remet en question les fondements de la langue frangaise. Rien
n’attaque la syntaxe, I'orthographe, la grammaire. Les adjectifs
s’accordent en genre et en nombre et les verbes se conjuguent. La
structure de la phrase (sujet + verbe + complément) est intacte. Au
contraire de la langue orale, le joual littéraire est fortement
grammatisé. Il posséde une ponctuation on ne peut plus frangaise.
Le texte posséde une forte structure (absente en général de la
conversation). Les variations orthographiques sont extrémement
rares et choisies soit en fonction de leur représentativité, soit en
fonction de leur pouvoir de carnavalisation, qui se retrouve dans le
jeu de mots — un peu plus loin, dans le texte de Tremblay, on
trouve I’expression « maison mal farmée », issue d'un croise-
ment entre « mal famée » et « mal fermée » — ou dans la
francisation orthographique du mot anglais.

Une différence importante traduit le rapport de chacun des
deux auteurs A I’institution, c’est-a-dire A la littérature. Le texte de
Tremblay oralise A outrance (y compris dans I’inscription de
I"élision, qui n’est pas nécessaire a I’effet joualisant, comme I’a
démontré Gilbert David dans son travail d’éditeur pour la
collection « Théatre » aux Herbes rouges!). Inversement, le texte

1. Chaque ouvrage paru dans la collection est accompagné d’une
« Note éditoriale » qui précise que « dans la mise en forme
typographique des textes dramatiques de sa collection, le
directeur a adopté une convention qui, sans effacer toute trace
d’oralité, privilégie le code écrit, afin de ne pas embrouiller
inutilement la lecture. Notamment les élisions de muettes, les
contractions de mots ont été évitées le plus possible » (Canac-
Marquis, 1988 : 101). On note que ces « traces d’oralité »
sont considérées ici comme un probléme de typographie et non
de langue.
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de Renaud €crit A outrance y compris dans la francisation fictive de
la norme orthographique qui préside a I’écriture du mot anglais. Le
mot anglais est ainsi congu comme un mot qui n'aurait d’exis-
tence qu’orale (comme la langue populaire), qu’il faudrait
grammatiser au moment de 1’écrire. Les deux textes relévent néan-
moins d’un projet commun : celui de la nationalisation fictive de
la norme linguistique en fonction d’un réalisme orienté vers la
représentation des classes populaires. I.a combinaison du frangais
simple fictif, des marques d’oralité et des québécismes, de bon ou
de mauvais aloi, est accompagnée dans ces deux cas par la repré-
sentation carnavalesque de la rencontre de la norme linguistique
frangaise et de sa contre-norme joualisante. Tremblay met ainsi en
scene une Lisette de Courval prétentieuse A 1'accent emprunté mais
souvent fautif ; Renaud présente une étudiante en lettres
bourgeoise et amorale, qui n’hésite pas A exploiter la pauvre
Philomene. La passion de Lisette de Courval pour les romans de
Magali et les films frangais s’oppose au goiit des belles-sceurs
pour les « vues anglaises », de la méme manigre que la littérature
qui exploite Philomene au féminin trouve son pendant masculin
dans la lecture d’Allo Police ot Ti-Jean puise sa violence.

Dans les deux cas, la norme carnavalisée est celle du public.
On trouve un premier indice de cette relation particuliere que les
textes littéraires en joual entretiennent avec leur lectorat dans la
réception de ces deux textes particuliers. Chacun a soulevé
plusieurs polémiques importantes : celui de Tremblay dans les
médias, & propos de sa représentation sur les scénes institu-
tionnelles subventionnées ou 2 la télévision d’Etat ; celui de
Renaud, & propos de son introduction dans I’enseignement litié-
raire obligatoire dans les cégeps. Cependant, on note surtout que
ces deux textes ont été écrits et publiés au milieu des années 1960,
c’est-a-dire A I'époque ol dominaient encore, dans I’enseignement
secondaire, la formation classique et I'apprentissage du latin aux
sources de la formation linguistique des lettrés. Pour les dipldmés
d’avant la création des cégeps, la littérature la plus révolutionnaire
est encore celle qui participe de la révolution linguistique du XI1X*®
siecle : Balzac, Sand, Maupassant, Flaubert et Zola, qui ont en
premier lieu I’attrait de I’interdit institutionnel, ce qui accentue
leur dimension moderne aux yeux des éleves moyens. On sait que
la lecture de ces auteurs ne recevait guere 1’aval des enseignants et
des autorités collégiales, autorités catholiques, en cela soumises
aux édits du Vatican concernant les pratiques littéraires, artistiques
et philosophiques. Pour les éleves plus scolarisés et plus
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aventureux, la modernité sera aussi parfois celle qui représente le

* travail accompli dans la mise en perspective — parfois mise en
question — du second degré de la formation littéraire, en particulier
dans la version du « mauvais éléve », disons celle de Sartre et de
Camus contre Proust. Si la « révolution linguistique » du XIX®
siecle représente la dimension « universelle » de la langue
frangaise contemporaine, 1a mise en représentation du conflit entre
le premier et le second degré de la connaissance linguistique releve
déja d’une audace que I’enseignement littéraire classique n’arrive
pas encore a absorber, encore moins & enseigner. L’ élaboration,
par les écrivains québécois des années 1960, eux-mémes formés a
ces écoles, d’une troisieme phase de cette révolution linguistique,
ol la norme frangaise elle-méme est mise en question par une
forme non grammatisée, heurte de front ces traditions de lecture et
le fait que ce travail est réalisé A propos de la représentation des
classes populaires urbaines heurte la formation littéraire du
lectorat, et méme son mode de vie. C’est non seulement la version
du « trés mauvais » éle¢ve mais, littéralement, celle du « délin-
quant ».

Aussi peut-on soutenir que I’écriture du joual est, en grande
partie, un travail producteur d’effets de lecture, effets de choc entre
une tradition de lecture et une écriture expérimentale. Effet d’autant
plus puissant que, au cas ol le lecteur n’aurait pas remarqué, les
deux textes I'inscrivent dans I'énoncé méme. La conjonction des
deux éléments, I'un dans I'énonciation, 1’autre dans I’énoncé, rend
la joualisation impossible 2 rater A la premiere lecture ou I'effet
est massif. Ce n’est qu'a I'analyse qu’on observe au contraire
I’économie et la sobriété des moyens mis en ceuvre. Du méme
coup, apparaissent pourtant les limites littéraires du recours aux
formes oralisées du langage, de méme qu’'une importante
contrainte de lisibilité qui oblige A un certain nombre de compro-
mis dans I'expérimentation linguistique : la grammatisation du
joual, a partir du frangais simple, est le premier résultat de cette
contrainte.

Le joual littéraire apparait alors comme une formation
linguistique issue du colinguisme, c’est-a-dire une formation lin-
guistique qui ne peut étre saisie qu’a partir d’une autre formation,
le frangais dans le cas présent. Autrement dit, la lecture du joual,
comme son écriture, exige une trés grande maitrise de la langue
frangaise, non seulement dans sa forme simple, mais au second
degré, c’est-a-dire dans la capacité de modifier, de créer, de jouer,
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sans que jamais 1"intelligibilit¢ du langage, la lisibilité du texte ne
soient remises en jeu. Celte proposition s’inscrit en faux contre
les conceptions qui veulent qu'une langue littéraire fortement
oralisée soit plus facile A lire du fait de sa proximité avec la
familiarité ou avec le vécu des lecteurs et que le travail sur le texte
en joual représente un danger pour la compétence linguistique.
Parce qu’elle dépasse la pure connaissance du code, la conjonction
entre ce premier et ce second degré de la compétence linguistique
est le plus souvent ce qui échappe 4 mes ¢tudiants non franco-
phones et ce qui leur rend pratiquement impossible la saisie
immédiate du texte joual. Avec eux, I'enseignement de la
littérature québécoise n’est possible qu’en prenant pour point de
départ la mesure de I'écart entre le frangais simple, « universel »,
et ses usages québécois. Je rappelle enfin que, pour sa part, la
formation linguistique en langue maternelle, telle que dispensée
par ’appareil scolaire, est fondée sur le monolinguisme et que,
pour cette raison, elle a pour effet d’interdire & la majorité de la
population la lecture des texies en joual, rendus difficiles tant par
leurs variations sur la norme que par la distance ironique qu’ils
établissent avec leur sujet. LA réside le véritable échec du joual
littéraire et non dans une quelconque pauvreté stylistique.
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Annexe 1: Les belles-sceurs

GERMAINE LAUZON

All6 ! Ah! c’est toé, Rose... Ben oui, sont arrivés... C’est ben
pour dire, hein ? Un million ! Sont devant moé, 13, pis j’le crois
pas encore ! Un million ! J’sais pas au juste combien ¢a fait,
mais quand on dit un million, on rit pus ! Oui, y m’ont donné un
cataloye, avec. J'en avais déja un, mais celui-13, c’est celui de
c't’année, ¢a fait que c’est ben mieux... L'autre était toute
magané... Oui, y'a assez des belles affaires, tu devrais voir ¢a !
C’est pas creyable ! I’pense que j'vas pouvoir tout prendre
c'qu’y’a d’dans ! J'vas toute meubler ma maison en neuf ! I’vas
avoir un poéle, un frigidaire, un set de cuisine... I'pense que j'vas
prendre le rouge avec des étoiles dorées. J’sais pas si tu I'as déja
vu... Y’est assez beau, aie ! J'vas avoir des chaudrons, une
coutellerie, un set de vaisselle, des salieres, des poivrieres, des
verres en verre taillé avec le motif « caprice », 13, t’sais si y sont
beaux... Madame de Courval en a eu I’année passée. A disait qu’'a
I'avait payé ¢a cher sans bon sens... Moé€, j'vas toute les avoir
pour rien ! A va &tre en beau verrat ! Hein ? Oui, a vient, a
soir ! J’ai vu des pots en fer chromé pour mettre le sel, le poivre,
le thé, le caf€, le sucre, pis toute la patente, 1a. Oui, j'vas toute
prendre ¢a... J’vas avoir un set de chambre style colonial au grand
complet avec accessoires. Des rideaux, des dessus de bureau, une
affaire pour mettre a terre 4 c6té du lit, d’la tapisserie neuve...
Non, pas fleurie, ¢ca donne mal 2 téte 3 Henri, quand y dort... Ah!
j'te dis, j'vas avoir une vraie belle chambre ! Pour le salon, j'ai
un set complet avec avec le stirio, la tv, le tapis de nylon
synthétique, les cadres... Ah ! les vrais beaux cadres ! T sais, 13,
les cadres chinois avec du velours... C’tu assez beau, hein ?
Depuis le temps que j’en veux ! Pis tiens-toé ben ma p’tite fille,
j'vas avoir des plats en verre soufflé ! Ben oui, pareil comme ceux
de ta belle-sceur Aline ! Pis méme, j'pense qu'y sont encore plus
beaux ! J't’assez contente, aie ! Y'a des cendriers, des lampes...
j’pense que c’est pas mal toute pour le salon... Y’a un rasoir
électrique pour Henri pour se raser, des rideaux de douche...
Quoi ? Ben, on va en faire poser une, y’en donnent avec les
timbres ! Un bain tombeau, un lavier neuf, chacun un costume de
bain neuf... Non, non, non, chus pas trop grosse, commence pas
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avec ¢a ! Pis j"vas toute meubler la chambre du p’tit. Tu devrais
voir ¢’qu’y’ ont pour les chambres d’enfants, ¢’est de toute beauté
de voir ¢a ! Avec des Mickey Mouse partout ! Pour la chambre de
Linda... O.K. c’est ¢a, tu r’ garderas le cataloye, plutdt. Viens-t-en
tu-suite, les autres vont arriver ! J'leur s’ai dit d’arriver 4 bonne
heure ! Tu comprends, ¢a va ben prendre pas mal de temps pour
tout coller ¢a !

Michel TREMBLAY (1968), Les belles-seeurs, Montréal, Holt,
Rinehart & Winston, p. 11.
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Annexe 2: Le cassé

Cette chambre lui a cofité cinq piasses.
Une chambre ?

C’est plutot une piece de grand placard. La porte : un pan de
plywood assez large mais trop bas pour boucher entieérement
I’entrée. Au-dessus de la porte chambranlante, un espace d’environ
trois pieds de hauteur et d’un pied et demi de largeur permet a
n’importe qui — pas besoin d’étre acrobate — de passer du couloir a
la chambre et de la chambre au couloir sans méme avoir besoin
d’ouvrir ou de défoncer la porte.

Rien que cinq piasses par semaine. Ti-Jean comprend.

C’est pas chauffé. On est 2 la fin d’aoiit. I y a encore des
nuits et des jours chauds. Mais ce soir il pleut et le temps est
frais. C’est & cause de ¢a que Ti-Jean s’est apergu que ¢’ était pas
chaufté.

Aucun drap sur le lit. Aucune couverture non plus. La literie
n’est pas fournie. Le matelas taché de grandes flaques brunes et
jaundtres. Des trous de cigarettes dans cette chair bleu-déteint. Une
coquerelle sort de I’un des trous come une grosse bébite d’un trou
de balle dans le ventre luisant d’un chien abattu. Lourde et saoule
coquerelle. Repue. Le matelas : un cadavre.

I1 n’y a pas un concierge a2 Montréal qui va se fendre le cul
en quatre pour fournir une chambre 2 cinq piasses. Ti-Jean le sait
bien. Les cassés sont trop sales pour des draps blancs.

La fenétre : une porte-persienne a deux battants qui donne
sur un balcon. Le balcon donne sur 1’avenue du Parc ou bien sur le
cimetiere si on saute & pieds joints dessus car le bois de ce balcon
de troisieéme €tage est pourri.

A gauche du balcon, le mur d’un bloc d’appartements cache
le viaduc vert, la traverse des rails du C.N.R. et plus au nord, la
rue Jean-Talon : des phares sans cceur, des pneus qui font un bruit
de langue sur I'asphalte, un son de bouche mouillée ininterrompu,
des autos reluisantes A cause de la bruine, des autobus, des feux
rouges, des klaxons et des hommes. Un pan de mur 2 gauche. Un
pan de mur 2 droite aussi. Celui-1a c’est le sud de la ville qu’il
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cache. Vers la rue Beaubien, la rue Mont-Royal, la rue
Sherbrooke, Ontario, la Catherine, la Craig, le port, la partance, le
goiit parfois obsédant de tout crisser ¢a 12 pis d’partir. Disparaitre.
Le pont Jacques-Cartier. La campagne. Québec. Les filles. Et plus
loin encore, plus loin, jusqu'a Percé. Les Gaspésiennes et I'air du
large qui vous enveloppe la nuit, qui vous lache pas, les
Gaspésiennes ont la peau la plus douce en Amérique du Nord.
Faire le tour de la michoire d’ane, passer par Matapédia, le pont
Jacques-Cartier, la Catherine, 1'avenue du Parc, le balcon, Ti-Jean
rentre dans la chambre, 1a peur I'a agrippé aux épaules et tiré par
en-arriére, le balcon a craqué. 11 pleut.

Ti-Jean s’assoit sur le bord du matelas.
Il doit étre onze heure A peu pres.
Philomene s’en vient...

Un filet d’eau froide coule le long de la porte-persienne.
Ti-Jean s’en apergoit. L’eau s’y ramasse sans trop se presser.
Comme I'heure au fond du jour. Et le pareil-au-méme au fond de
la vie.

Ti-Jean ferme la persienne. A gauche : une commode de
bois blanc verni. Un long miroir encastré dans la commode, un
long miroir rousselé de chiures de mouches. Un tiroir ouvert, au
bas de la commode, tire la langue. Mais I’eau ne montera pas
jusque 12 pour le désaltérer. Pour délayer sa crasse. Pour tout
pourrir, tout humecter. Le fil d’eau bruineuse ne coule plus sur le
plancher concave. La mare d’eau dort. Ti-Jean digere quelques-unes
de ses heures mal mastiquées. La porte-persienne est fermée. Ti-
Jean n’entend plus le bruit des autos, I’entétement lourd des roues
de fer sur les rails de fer sur le viaduc vert.

Les murs sont barbouillés de traces de doigts. Toute [sic]
sortes de doigts ; les doigts de qui...

Ti-Jean se dit que ¢a fait au moins une heure qu’il a appelé
Philomene pour lui donner I’adresse de la chambre. En attendant
qu’elle trouve du travail, Ti-Jean lui paye cette chambre.

— ... Combien par semaine ?
—...Cinq ...

— ... bon ...
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— ... Mémene... ?
— Quelle adresse ?
— 73... Parc.

— C’est quel numéro 1’appartement ?
— ... hee... sept. Non ! non ! ... huit, huit...

Philomeéne pivote sur le strapontin du restaurant. Elle donne
dix cennes 2 la caissiere affairée. Elle sort sur la rue.

Jacques RENAUD (1977), Le cassé et autres nouvelles, Montréal,
Parti pris, p. 13-15.



40 LUCIE ROBERT

Bibliographie

BALIBAR, Renée, avec la collaboration de Geneviéve MERLIN et
Gilles TRET (1974), Les frangais fictifs. Le rapport des
styles littéraires au frangais national, Paris, Hachette Litté-
rature. (Coll. « Analyse ».)

BALIBAR, Renée (1985), L’institution du frangais. Essai sur le
colinguisme des Carolingiens Q la République, Paris,
Presses universitaires de France. (Coll. « Pratiques théo-
riques ».)

BRISSET, Annie (1990), Sociocritique de la traduction. Thédtre et
altérité au Québec (1968-1988), Longueuil, Le Préambule.
(Coll. « L'Univers des discours ».)

CAHIERS DE THEATRE JEU (1990), n° 56 (septembre).

CANAC-MARQUIS, Normand (1988), Le syndrome de Cézanne,
Montréal, Les Herbes Rouges. (Coll. « Théatre ».)

GAUVIN, Lise (1975), Parti pris littéraire, Montréal, Les Presses
de [I'Universit¢é de Montréal. (Coll. « Lignes
québécoises ».)

GODIN, Jean Cléo (1990), « Le ‘Tant qu’a ¢a’ d’Albertine »,
Québec Studies, n° 11, Fall-Winter, p. 111-116.

LESSARD Gregory, et Agnés WHITFIELD, « The Study of Oral
Elements in Some Modern Québécois Novels: Some
Applications of Test Analysis Software », Kingston,
Queen’s University. Inédit.

MAIJOR, Robert (1979), Parti pris, idéologies et littérature,
Montréal, Hurtubise HMH. (Coll. « Littérature ».)

RENAUD, Jacques ([1964] 1977), Le cassé et autres nouvelles,
Montréal, Parti pris. (Coll. « Paroles ».)

TREMBLAY, Michel (1968), Les belles-seeurs, Montréal, Holt,
Rinehart & Winston. (Coll. « Théitre vivant ».)



LA LECTURE DIFFICILE :
POSTURE ET PROCESSUS

Gilles THERIEN
Université du Québec a Montréal

Que faut-il entendre par « lecture difficile » 7 L’expression
trouve son sens tout naturellement dans les difficultés de la lecture
expérimentées par un lecteur. Ce n’est donc pas simplement ce
sens que nous retenons dans 1'entreprise intellectuelle d’un groupe
de recherche qui se consacre a I'élucidation d’une sémiotique de la
lecture!. Pour parler de lecture difficile, il nous faut avoir recours 2
une notion que nous nommons le scalaire. Le scalaire sert A établir
des différences entre divers états de 1’acte de lecture. Notion plutot
que concept — ce dernier terme aurait une rigueur inutile —, le
scalaire est assez souple pour nous permettre d’identifier des textes
difficiles 2 lire, soit parce que le texte présente lui-méme des
difficultés évidentes, et I'on trouve ici divers textes que la culture
littéraire reconnait comme tels, soit parce qu’il est alors possible
de qualifier I’activité méme du lecteur qui éprouve des difficuliés a
lire un texte. Il arrivera que, dans de nombreux cas, les difficultés
soient 4 la fois du cOté du texte et du coté du lecteur, Sous I'angle

1. Le Groupe de recherche sur la lecture (GREL), équipe subven-
tionnée par le Fonds pour la formation de chercheurs et 1'aide a
la recherche (FCAR) du Québec et par le Conseil de recherches en
sciences humaines (CRSH) du Canada qui travaille dans le cadre
du programme de doctorat de sémiologie de I'UQAM et qui
comprend, outre 1'auteur de ces lignes, Bertrand Gervais,
UQAM, Ghyslaine Guertin, Cégep Edouard-Montpetit, Jean-
Pierre Vidal, UQAC, et les assistants de recherche Rachel
Bouvet, Ghyslaine Théberge et Jean Valenti.
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du scalaire, ce n’est pas uniquement une esthétique des textes que
nous cherchons 2 saisir, mais aussi une éthique de la lecture.

Quand la lecture est facile, la posture passe assez souvent
inapergue, mais quand le lecteur éprouve des difficultés de lecture,
elle peut éventuellement prendre une place importante dans 1’acte
de lecture. La posture, telle que nous I'entendons, est I'attitude
corporelle, comportementale, sensible et intellectuelle que le
lecteur adopte lors de I'activité de lecture. Les attitudes corporelles
et intellectuelles engendrées par la lecture difficile produisent une
tension bien différente de la détente éprouvée dans le cas d'une
lecture facile. Cette réaction du sujet lecteur est préconstruite en
lui et se développe selon les diverses circonstances de son acte de
lecture. Que I'on prenne ici quelques exemples, pas tout 2 fait
glanés au hasard, mais qui modulent cette idée de I’'implication
concréte du corps et du comportement dans 1’activité physique de
la lecture.

Amédée raffolait des gros tomes, il éprouvait a les affronter
cette sorte d’exaltation que procure un effort de longue
haleine. A les empoigner, les soupeser, ces volumes épais,
tassés, trapus ; a examiner, non sans appréhension, le nom-
bre de pages, I'étendue des chapitres ; a s’y plonger ensuite,
un peu rebuté au commencement, sans grande envie de
vaincre la résistance des noms a retenir, de l'intrigue a
nouer ; puis, une fois mis en confiance, & courir d’une ligne
a l'autre a travers le treillis des pages — voici que, par dela
les lettres de plomb, jaillissaient la flamme et le feu de la
bataille et que le boulet venait s’abattre aux pieds du prince
André... (Calvino, 1991 : 99).

On aura peut-&tre reconnu un extrait de « L'aventure d’un
lecteur » d'Italo Calvino. Une corrélation est posée entre un
certain type de littérature, le roman historique, 1'épaisseur des
livres, la difficulté d'y entrer en retenant tous les détails essentiels
a leur compréhension et, soudainement, la fusion entre 1’acte de
lecture et la vie ot les personnages comme les obus acquiérent une
consistance fictive réelle. L’activité corporelle est mise en jeu et,
avec elle, le plaisir : la passion de lire s’exerce alors en toute
intimité redoublant ainsi I'intimité de I’acte de lecture. C’est ce
que Bernard Pivot traduit 2 sa fagon :

Enfermé dans ma lecture, je suis seul, avec mon livre.
Quelle jouissance ! personne ne peut lire ce texte-la, sur
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cette page-la, @ ma place. D'ailleurs personne ne sait ce que
je lis. Mon plaisir est égoiste. Le matin, je suis plus
heureux, plus frais, je me sens bien. Comme un sportif, j'ai
mes moments privilégiés. Ce matin, je suis le meilleur en
lecture. Premier de classe. Mon attention est sereine,
soutenue (Pivot, 1991 : 7).

Cette comparaison avec le sportif n’est pas inutile. Elle convient
aux marathoniens de ces livres aux dimensions excessives ou aux
sprinters des courts textes. Elle évoque la force, la capacité de
manier non seulement des livres mais aussi des poids. Frangois
Bluche, auteur du Dictionnaire du grand siécle donne ce conseil 2
1a fin de la présentation de son immense ouvrage :

Nota bene. Ces conseils, précisions et petites mises au
point peuvent, au premier abord, sembler compliqués. En
JSait, rien n’est plus facile que le maniement du Dictionnaire
du Grand Siécle, abstraction faite peut-étre de son poids,
mais il n'est pas interdit de le poser sur un lutrin (Bluche,
1990 : 24).

Le dictionnaire fait environ trois kilogrammes.

De 1a A affirmer que la lecture est un acte biologique,
essentiel A I'espéce, il n'y a qu’un pas que n’hésite pas a franchir
Umberto Eco:

N.O. — Qu’est-ce pour vous la lecture ?

Umberto Eco — Une nécessité biologique de I’espéce.
Aucun écran, aucune technologie ne parviendront & sup-
primer le besoin de lecture traditionnelle. Dans le quatriéme
chapitre d’« Ulysse », Joyce évoque trés bien ce besoin :
lorsque Léopold chie, il lit le journal, et le rythme de la
lecture accompagne le rythme du sphincter. Ce n’est ni
anecdotique ni marginal. Tout le monde va au cabinet avec
un livre ou un magazine sous le bras. On lit avec le trou de
cul (Eco, 1991 : 16).

Si le corps dans son activité la plus animale est associé i la
lecture, il n’en reste pas moins qu'il lui faut recourir 2 ses autres
organes qui définissent son activité. Savoir lire, c’est aussi
comprendre avec son cerveau, méme si celui-ci est appelé A nous
jouer parfois de curieux tours :
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Comparer le Don Quichotte de Ménard a celui de Cervantés
est une révélation. Celui-ci par exemple écrivit (Don
Quichotte, premiére partie, chapitre IX) :

la vérité dont la mére est I'histoire, émule du temps,
dépot des actions, témoin du passé, exemple et
connaissance du présent, avertissement de I'avenir.

Rédigée au XVII siécle, rédigée par le « génie ignorant »
Cervantés, cette énumération est un pur éloge rhétorique de
I'histoire. Ménard écrit en revanche : la vérité dont la mére
est 'histoire, émule du temps, dépét des actions, témoin du
passé, exemple et connaissance du présent, avertissement de
l'avenir.

L’histoire, mére de la vérité ; I'idée est stupéfiante. Ménard,
contemporain de William James, ne définit pas I’histoire
comme une recherche de la réalité mais comme son origine.
La vérité historique, pour lui, n’est pas ce qui s’est passé.
Les termes de la fin — exemple et connaissance du présent,
avertissement de |’avenir — sont effrontément pragmatiques
(Borges, 1951 : p. 68-69).

Et Jorge Luis Borges d’ajouter plus loin : « Attribuer I’ Imitation
de Jésus-Christ & Louis-Ferdinand Céline ou 2 James Joyce, n’est-
ce pas renouveler suffisamment les minces conseils spirituels de
cet ouvrage 7 » (1951 : 71). Il faut bien comprendre et com-
prendre que la méme chose est différente.

Déja, la lecture transforme le plaisir du corps en un plaisir
de I'esprit... Le sourire du lecteur s’exprime normalement et
ponctue le texte, mais le sourire n’est pas la seule issue du texte.
Parfois, le texte provoque, au contraire, un sentiment de violence,
de haine, de dégoiit. La lecture n’est pas toujours un exercice de
pureté :

Les livres fournissent des représentations qui peuvent
posséder une grande puissance d’entrainement. Mais ils ne
Sont pas Uhistoire. Comme 1'écrit Cornélius Castoriadis,
“Auschwitz et le goulag sont des créations autant que le
Parthénon ou les Principia Mathematica.” Si certaines
créations nous interdisent définitivement d’étre des lecteurs
dignes et paisibles, elles n'empéchent pas la fureur de lire
[...] (Pracontal, 1991 : 27).
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Aussi, de tout temps, la lecture a-t-elle été une activité solitaire,
importante mais contrlée, encadrée par diverses idéologies.
Hugues de Saint-Victor en avait une vision terriblement sérieuse
qui nous autorise justement, aprés ce rapide tour de diverses
postures possibles dans le scalaire, A revenir A la lecture difficile :
« La manigre de lire consiste a diviser. La division se fait par la
séparation et la recherche. Nous divisons en séparant quand nous
distinguons ce qui est confus. Nous divisons en recherchant quand
nous dévoilons ce qui est caché » (Saint-Victor, 1991 : 231). §’il
y a alors plaisir de lire, toute la tension du lecteur se concentre
dans son intellect A 1'affit de la compréhension soit pour
apprécier, soit pour réfuter.

Nous prendrons un cas de lecture difficile pour illustrer nos
propos, cas d’autant plus intéressant qu’il est déja largement consi-
~déré comme difficile par I'institution littéraire : L antiphonaire
d’Hubert Aquin dont nous avons terminé depuis peu I'édition
critique.

L’antiphonaire est une ceuvre jugée difficile par les critiques
et, de facon générale, par les lecteurs. En utilisant notre méthode
de rapporter la lecture A des processus spécifiques (Thérien, 1990 :
67-80), nous arrivons a repérer divers types de difficultés qui sont
inhérents au texte méme. Faisons-en un bref examen. Le texte
contient par exemple de nombreuses citations en latin ou en vieil
allemand. Selon le processus perceptif, qui est le processus par
lequel le lecteur établit le contact avec le texte, la difficulté vient,
pour certains lecteurs, de I'impossibilit€ de lire ces phrases et, évi-
demment, de les comprendre. Ainsi « Also gibt die Zeit auch den
tugenden anderst und anderst ihre Krafft », aurait dit I’auteur de
Paragranum qu’on peut lire & la page 23 (Pagel, 1963). La
difficulté ne vient pas de I'impossibilité de percevoir la phrase
mais, pour une bonne majorité de lecteurs, de percevoir ses
caractéristiques langagieres et, évidemment, d’en saisir le sens.
Pour ceux qui connaissent le latin, cette autre phrase du roman
devient un véritable pigge : « Nisi cognoveris temetipsam, o
pulchra inter mulieres, — i.e.: o anima, et agnoveris el
pulchritudinis tuae causas ince descendere, quod imaginem Dei
Jacta es [...] ». Telle quelle, cette phrase est difficilement compré-
hensible, et pour plusieurs raisons. Le probléme en est toujours
un de perception des caractéristiques langagieres mais, cette fois, il
se complique, dans le cadre du latin, de la transformation de la
phrase entre la source et le texte aquinien. L'original se lit plutot
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comme suit : « Nisi cognoveris temetipsam, o pulchra inter
mulieres, i.e. 0 anima, et agnoveris ad pulchritudinis tuae causas
inde descendere, quod ad imaginem Dei facta es, per quod inest tibi
plurimum naturalis decoris [...]. » Comme on le voit, non seule-
ment la phrase est-elle amputée de sa fin mais des fautes se sont
glissées dans sa transcription : ad pulchritudinis est devenu ef
pulchritudinis, inde, ince, mot inexistant en latin et la suppression
de ad dans ad imaginem rend ce segment plus obscur,

La lecture de L’'antiphonaire est rendue difficile aussi parce
que le processus cognitif est mis A lourde épreuve. Le processus
cognitif permet au lecteur de reconnaitre ce dont il s’agit. Il peut
figurer les actions, les personnages et comprendre la cohésion des
divers segments du texte. Si je lis, il sort un pistolet, le pointe et
tire, je comprends la totalité de 1’action représentée, mais si je me
trouve devant la premiere description de I'épilepsie par Aquin, le
probléme est nettement plus complexe. Aquin écrit aprés avoir
parlé de I'aura épileptique :

Jean-William Forestier était menacé, en ce neuviéme jour
des vacances qu'il passait @ San Diego avec sa femme, et
pour la neuviéme fois, par cette crise icto-comitiale que
Christine d’ailleurs savait maintenant étre provoquée par une
bradycardie paroxystique manifeste, soit, en termes nosolo-
giques, par le fameux syndrome d’Adam-Stokes (Aquin,
1993 : 5).

11 est bien difficile de reconnaitre ici de quoi il s’agit. Pour un
lecteur averti ou pour celui qui consulterait un manuel récent de
médecine, le syndrome d’ Adam-Stokes n’a rien 2 voir avec 1'épi-
lepsie, la bradycardie est un probléme cardiaque et la crise icto-
comitiale établit un lien entre le cceur et le cerveau. En fait, la
maladie dont parle Aquin est impossible & reconnaitre sur le plan
cognitif. Les mots donnent I'illusion d’un certain savoir, mais ils
bloquent en fait la figuration de ce dont il est apparemment
question.

Un autre probléme se présente : 1’ordre du récit. Le lecteur,
dans le cadre du processus argumentatif, reconstitue les segments
de récit qui lui permettent de maintenir la cohérence 2 travers les
macro-structures du roman. Or, la lecture de L’antiphonaire entre-
tient diverses inconséquences. Nous nous permettrons d’en
souligner quelques-unes sans trop nous perdre dans les détails. Par
exemple, il est impossible de tracer les relations causales entre
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I'avortement de Christine découvert par Robert 2 la suite d’une
véritable inquisition de sa part et le rapport que cela peut bien
avoir avec Jean-William. La durée du mariage de Christine et de
Jean-William est 4 I'enseigne du problématique, quinze ou onze
ans selon les épisodes, deux ans selon les variantes. Une méme
incohérence temporelle existe dans le cas de la relation féconde
entre Gordon et Christine : elle allait avoir ses menstruations
quand elle rencontre le pharmacien ; elle s’apercoit soudainement
qu’elle ne les a pas quand elle se retrouve avec Robert. Le manus-
crit de Jules-César Beausang que transporte Renata n’est pas celui
qu’écrit ce dernier dans les toutes demieres heures de sa vie... Et
comment fait-on pour savoir que Beausang a vu s’enfuir Renata et
Antonella de la maison de Carlo Zimarra aprés 1’ assassinat de ce
dernier ? La poursuite infernale de Christine par Jean-William
apparait toujours brusquement, sans raison, sans justification. La
présence de Suzanne chez Franconi tient du miracle. C’est dire que
les épisodes narratifs n’ont pas vraiment les caractéristiques
linéaires et causales que I’on est en droit d’attendre d’un roman de
facture réaliste. Elles n’en sont qu'une sorte de simulacre. Mais &
quel moment le lecteur doit-il porter ce jugement ? N’est-il pas
plus tenté A chaque incohérence de la gommer et de refuser de la
reconnaitre 7 De méme les personnages ont bien peu de chair
romanesque : aucune description ou presque, sauf celles de la
défiguration, des noms sculement, des professions et des activités.
Autre point intéressant : 2 Montréal, les Forestier habitent rue
Grenet, Robert, rue de Maisonneuve, un immeuble de 12
étages..., mais Chigi et Antonella en leur XVI¢siecle descendent 2
Sion, 2 I'hdtel des Etrangers, 8, rue Toubillon, alors que Renata
Belmissieri occupe la chambre 17 de I'auberge de la Montagne de
San Bemardino. Les précisions hyperréalistes s’appliquent aux
€léments les moins réalistes du texte.

Mais, ce n’est pas tout. Comment le lecteur fait-il pour
comprendre I'érudition du texte 7 Aprés tout, celle-ci doit bien
avoir un sens qu'il faut prendre en compte. La question est impor-
tante, puisque I'érudition n’existe pas vraiment. Il s’agit plut6t
d’un vaste collage d’éléments venus de quelques sources fort
précises comme 1’essai en trois tomes d"Edgar de Bruyne, Etudes
d’esthétique médiévale (1946), cité dans L’@uvre ouverte (1965)
d’Eco et qu’Aquin s’empresse de lire. Cette source importante pour
tout ce qui touche I'esthétique médiévale n’est toutefois pas uni-
que. I1 faut lui ajouter au moins les deux tomes qui traitent du
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Moyen Age et de la Renaissance de L histoire de la philosophie
(1.2, 1964 ; t. 3, 1968)? du jésuite Frederick Copleston, Nais-
sance et affirmation de la Réforme (1968) de Jean Delumeau, puis
L’apparition du livre (1958) et Le probléme de I'incroyance au 16°
siecle (1968) de Lucien Febvre, sans oublier I’incontournable
Paracelse de William Pagel (1963). La médecine de la Renaissance
est empruntée A L'histoire de la médecine de Maurice Bariety et
Charles Coury (1963) et A quelques chapitres de L’histoire de la
science dans la « Bibliotheque de la Pléiade » (1963). La vision
moderne de I'épilepsie se trouve dans I'édition 1965 du Dic-
tionnaire des termes techniques de médecine de Marcel Gamier et
Valéry Delamare. En somme, ce qui pourrait solliciter le recours 2
une intertextualité forte, essentielle & la lecture de L’antiphonaire
ne renvoie qu’a des sources parcimonicuses que I'auteur manipule
avec plus d’habileté que de profondeur. Les savoirs du lecteur
risquent alors d’étre mis & rude épreuve dans ces orgies de noms et
ces citations impromptues. C’est le processus symbolique qui est
mis en question, Lire, ¢’est utiliser des savoirs, ¢’est renforcer son
propre imaginaire ou le laisser ébranler par une lecture particulie-
rement neuve ou troublante. Or, ici, les savoirs tiennent du
simulacre et piegent I’acte de lecture en le transformant en une
quéte de I’énigme.

On pourrait pousser encore plus loin la recherche des traits
de cette lecture difficile. L’aspect formel du roman y est pour
quelque chose. On n’y trouve pas de divisions par chapitres. Des
sections se suivent séparées par des blancs. Le tout est bien diffi-
cile & gérer jusqu'a ce que I'on comprenne que le principe de
division repose sur des caractéres formels comme celui de la
pluralité des genres littéraires, hommage d’ Aquin 2 Joyce. Mais
comment le lecteur peut-il en arriver a saisir ces aspects par la
seule lecture de L'antiphonaire ?

Toutes ces questions posées dans le cadre de I’ édition critique
du roman ont pu trouver une réponse. Mais qu’en est-il de la
lecture forgée par I’ édition critique ? En quoi le lecteur qui fait une
édition critique est-il différent du lecteur professionnel, cultivé,
déja habitué aux textes difficiles 7 L'édition critique représente, si
I’on nous permet 1'image mathématique, une sommation de
lectures. Pour elle, le texte premier, celui qui, seul, est destiné a la
lecture publique, devient la piece principale d’un autre texte qui

2. Ces livres appartiennent a3 Aquin,
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demeurera inexistant sur le plan matériel, mais dont les effets
concrets seront justement I'édition critique. La collecte des
données, les divers états du texte, les variantes entre les états, les
sources, la correspondance, le journal intime, les notes, les autres
lectures, I'air du temps s’il le faut, deviennent des éléments de
I'élucidation du premier texte. Pour revenir au « Didascalicon »
(1991) de de Saint-Victor, le travail de lecture en est un de division
des éléments, de leur mise en répertoire selon les modalités et les
protocoles de 1’édition critique, de séparation de ce qui est confus
de fagon a produire un dévoilement du texte. Trés souvent,
I'édition critique n’a pas seulement pour objectif de faciliter les
lectures de textes difficiles, mais elle peut méme en « conven-
tionner » la lecture,

En somme, une fois que I'édition critique d’un texte comme
L’antiphonaire parvient 2 éclairer, A expliquer ce qui, jusque-Ia,
était demeuré une sorte de mystere de la poétique de I’auteur, les
lectures subséquentes sont piégées par 1'édition critique qui en
devient les Fourches Caudines, que 1I’on soit d’accord ou non avec
ses résultats et ses conclusions.., Ce résultat est d’autant plus
inévitable si la seule édition disponible devient 1'édition critique?.
Le lecteur n’aura plus de lecture difficile 2 faire, puisque sa lecture
« conventionnée » lui permettra de connaitre des réponses a
toutes sortes de questions, méme & des questions qu’il ne se pose
pas. Le lecteur-éditeur a pris sur lui toutes les lectures a venir. Sa
propre posture a €t€ marquée par une volonté ferme, €t non
démentie, d’élucider tous les probleémes qu’il rencontrait ; sa
méfiance professionnelle envers le texte a éditer lui a permis de
déployer un savoir sur ce texte, savoir qui est par la suite sanc-
tionné, A divers degrés, par I'institution littéraire elle-m&me. On
n’a qu’a penser 2 ce qui serait arrivé si, dans d’autres circonstances,
quelqu’un s’était mis en téte de faire I'édition critique d’Emile
Ajar ! L’édition critique est une tentative de lecture exhaustive
d’un texte qui transforme momentanément, et seulement momen-
tanément, espérons-le, I'éditeur en une sorte de rabbin ou d’exégete
qui aurait épuisé tous les commentaires, toutes les variantes et
qui, par ce miracle, aurait rendu le livre transparent.

En fait, 'entreprise de I’édition critique est un excellent
exemple des postures de lecture, des processus en jeu, mais cet

3. Ce sera vraisemblablement le cas pour I’ceuvre romanesque
d’ Aquin.
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exemple est si bon, si concentré qu’il peut trés bien avoir pour
résultat de faire passer un texte difficile dans la catégorie des textes
faciles et méme éventuellement de 1’appauvrir. Ce n’est certai-
nement pas 1'objectif poursuivi par 1'éditeur, mais c’est 1'enjeu
auquel il fait face, car I’institution littéraire n’aime pas la lecture
difficile et fait tout ce qu’elle peut pour la liquider, soit par les
éditions critiques comme nous avons tenté de le montrer, soit par
les analyses de discours que nous perpétrons volontiers, soit par
I'explication de textes qui constitue une partic de notre pain
quotidien. Aussi, c’est par un retour & I'acte de lecture, 2 sa
constitution singuli¢re que nous pensons qu’il est encore possible
de sauver de I'institution quelques textes qui, dans le scalaire,
garderont la dragée haute 2 tous les lecteurs qui veulent encore et
toujours prendre la responsabilité du sens, de celui que seul I’acte
de lecture peut donner.
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L’EDITION CRITIQUE
COMME PARCOURS DE LECTURE

Jean-Louis MAJOR !
Université d’Ottawa

C’est en songeant A I’ancien sens de parcours, issu du droit
féodal, que j’ai choisi de présenter 1’édition critique comme
parcours de lecture. On se souvient que le parcours était le droit
accordé aux habitants d’une commune de faire paitre leur bétail sur
la vaine pature de la commune voisine, c’est-a-dire sur les terres
non cloturées, une fois que les récoltes étaient enlevées. N'est-ce
pas une métaphore tout 2 fait appropri€e a la conception de
I'édition critique en certains milieux ? Le droit de vaine pature
s’opposait 2 celui de grasse et vive pature, qui s’exergait sur les
terres encore garnies de leurs récoltes naturelles, et, dans ce sens,
le terme pourrait servir de métaphore pour d’autres types de
critique ou pour d'autres modes de lecture. Bien entendu, ces
termes issus du droit féodal, auxquels j’assigne la fonction de
représenter diverses formes de la critique, se distinguent du panage,
qui était le droit de faire paturer les porcs en forét pour y
consommer les fruits des arbres fruitiers.

Méme si, comme Cyrano, je me sers volontiers ces méta-
phores qui donnent cours aux préjugés les plus répandus au sujet
de I’édition critique, on comprendra, je 1'espére, que je ne partage
pas pour autant la conception de la critique et, en particulier, de
I'édition critique qu’elles pourraient manifester.

1. Coordonnateur du Corpus d'éditions critiques, professeur titu-
laire au Département des lettres frangaises et doyen associé a la
recherche 2 la Faculté des arts de 1'Université d'Ottawa.
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Traditionnellement, 1'édition critique s’inscrit dans une pers-
pective historique et philologique de la littérature. Pour moi, elle a
d’abord partie liée avec les exigences de la lecture. J'y suis venu
moins par formation que par déformation en quelque sorte. Cela
remonte aux premiers cours de littérature québécoise que je donnai
a I'université. J"abordais alors des poé¢mes d’ Alain Grandbois selon
une approche structurelle, pour en mettre au jour le fonction-
nement. Quel ne fut pas mon étonnement lorsque je découvris que
le nombre et ’agencement des strophes d’un poéme variaient d’une
édition a I'autre et que méme les éditeurs de ces textes, pourtant
proches, ne pouvaient m’éclairer la-dessus. J'eus par la suite
I’occasion de vérifier que le cas des podmes de Grandbois était loin
d’étre unique : mon étonnement du début se transforma bient6t en
méfiance indéfectible.

L’édition critique est issue d'une longue tradition de la
culture occidentale. De fait, il s’agit d’une tradition plus que
millénaire, dont I’origine remonte au souci de garantir I’authen-
ticité des textes sacrés et d’en assurer la transmission. Par contre,
cette tradition n’a fait son apparition que tout récemment dans le
domaine littéraire québécois. Elle s’est implantée ici, grice en
particulier 2 des travaux tels que 1'édition des (Euvres de Saint-
Denys Garneau par Benoit Lacroix et Jacques Brault. Ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si ces précurseurs sont médi€vistes de
formation.

L’édition critique connait aujourd’hui un essor remarquable
en littérature québécoise, comme en témoignent divers projets,
dont I'un des plus importants est sans doute le Corpus d’éditions
critiques. Entreprise interuniversitaire et pluridisciplinaire, le
Corpus d’éditions critiques entend constituer un ensemble d’édi-
tions critiques des textes fondamentaux de la littérature québécoise.
11 tire son origine d’un inventaire des travaux et des besoins de la
recherche au Canada frangais, ¢tabli entre 1976 et 1978 par
I' Association des littératures canadiennes et québécoise (ALCQ).
L’entreprise, de longue durée, s’échelonne en plusieurs phases. La
premigre, commencée en 1981, comporte 1’édition critique de 18
ceuvres, des origines 4 nos jours, correspondant aux divers genres
pratiqués a chaque époque. La deuxi¢me phase, commencée en
1990, comprend 16 ceuvres qui s’inscrivent dans les mémes

parametres.
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Plus de 30 chercheurs, rattachés a 8 universités (Laval,
McGill, Montpellier, Montréal, Ottawa, Sherbrooke, UQAM,
UQTR), participent A la premiere phase et une vingtaine de
chercheurs de 9 universités (Alberta, Concordia, Laval, McGill,
Montréal, Ottawa, Sherbrooke, UQAM, York), a la deuxieme. Le
projet est sous la direction de Roméo Arbour et de moi-méme, de
I'Université d’Ottawa, et de Laurent Mailhot, de 1'Université de
Montréal. Les éditions préparées dans le cadre du Corpus d’éditions
critiques sont publiées aux Presses de 1'Université de Montréal,
dans une collection créée a cette fin : la « Bibliotheque du Nou-
veau Monde ». Depuis 1986, 16 volumes ont paru ; 12 autres
paraitront au cours des prochaines années, au rythme de 3 ou 4 par
année, pour compléter la premiere phase? ; on prévoit ajouter 17
ouvrages pour la deuxi¢me phase.

A la lumitre de cette expérience, je voudrais proposer
quelques réflexions sur I'édition critique comme parcours de lec-
ture, en utilisant cette fois le terme parcours au sens plus répandu
— et plus actuel — de déplacement.

Méme si les travaux d’édition critique connaissent
présentement un essor remarquable en littérature québécoise, la
reconnaissance de 1'édition critique comme lieu privilégié de la
lecture accuse un certain retard. Les ouvrages parus dans la
« Bibliotheque du Nouveau Monde » ont donné lieu jusqu'a
présent a quelques centaines de comptes rendus, la plupart rédigés
par des universitaires. Or, il apparait que 1'édition critique ne fait
pas partie de ce qu’on pourrait appeler I’horizon d’attente des uni-
versitaires, du moins de ceux qui ceuvrent en littérature québécoise.
En d’autres termes, I'édition critique ne s’inscrit pas dans leur
tradition de lecture. Non seulement en est-elle absente mais, en
certains cas, elle en est méme exclue délibérément. Par principe,
croirait-on. Un principe qui pose que I’ignorance est une condition
obligée de la pratique littéraire. Le principe n’est pas nouveau, je
m'’étonne seulement qu’il perdure. I en rejoint peut-&tre un autre
selon lequel la littérature et I’intelligence sont incompatibles.

Une analyse des ventes indique que la majorité des acheteurs
de la « Bibliotheque du Nouveau Monde » au Québec ne sont pas
des universitaires. Le phénomeéne est heureux, puisqu’il marque
une percée aupres du grand public. Par ailleurs, il est sans doute

2. Depuis, neuf autres volumes ont paru.
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aussi révélateur de la mentalité universitaire. Il y a 12 des habitudes
de lecture et un ensemble de présupposés — pour ne pas dire de
préjugés — auxquels 1I'édition critique se heurte ou qu’elle vient
heurter ou a tout le moins déranger.

La lecture de la littérature québécoise semble s’accompagner
d'un refus de s’interroger sur I'intégrité des textes. Comme si I'on
craignait de porter atteinte au contrat social en soumettant le texte
a I'examen critique. Du seul fait de la publication, le texte
participe de I'institution, avec ce que cela comporte de stabilité, de
permanence, en un mot, de sécurité, On reconnait 12 les caracteres
que Barthes déctle dans I’ opinion courante 3 1'égard du texte. Si
c’est publié, cela fait autorité.

Cette foi — ou cette confiance naive — décourage tout
véritable souci de préserver les textes eux-mémes. On n’a pas a
vérifier la validité des institutions : elles perdurent par elles-
mémes, immuables, inaltérables. Mais les institutions appar-
tiennent 2 tout le monde, et la propriété publique se préte a tous
les usages. Ainsi, on rencontre un peu partout des textes trafiqués,
déformés sous n’importe quel prétexte, sans le moindre souci de
vérification ni de justification.

Gustave Rudler affirmait qu’« aucune édition courante n’a
d’autorité, jusqu'a vérification » (cité dans Laufer, 1972 : 8).
Tout se passe ici comme si I’on avait inversé son affirmation,
pour en tirer un principe de lecture selon lequel toute édition
courante fait autorité, et plus elle est courante, plus elle interdit la
vérification.

Outre qu’elle manifeste une conception selon laquelle la
validité littérale est sans importance en littérature — du journa-
lisme, en somme —, une telle attitude se fonde sur la méconnais-
sance de tout le processus de la publication et, plus précisément,
des rapports complexes entre auteur, éditeur et imprimeur. Il suffit
pourtant d’avoir vécu, ne serait-ce qu’une fois, I'expérience de la
publication pour savoir qu’entre le manuscrit et I'imprimé le texte
peut connaitre de nombreux avatars, sans compter les accidents et
les détours.

Je donne un exemple anodin, mais assez caractéristique.
Pour un article publi¢ récemment, j'avais congu le titre avec le
plus grand soin, parce que les titres ne me viennent pas facile-
ment, mais surtout parce que j'entendais ménager un effet de
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suspense produit par 1’agencement méme du texte. Lorsque
I'article parut, j’eus la surprise de découvrir qu'on en avait modifié
le titre, en y ajoutant précisément I'élément que j’avais élidé. Bien
entendu, on ne m’avait ni consulté ni averti. Résultat ? Ce qu’on
lit n’est pas ce que j’ai écrit ni ce que j’ai voulu écrire, mais c’est
bien mon texte. Je me console en me disant que, de toute fagon,
cela n’a pas beaucoup d’importance, puisqu’on nous lit comme on
nous publie : sans tenir compte de ce que nous avons écrit.

Bien entendu, je ne parle pas ici de textes délibérément
trafiqués par des tiers, comme la contrefagcon des ceuvres de
Lahontan par Gueudeville en 1705. Ce qui est significatif dans ce
cas, c’est que le faux a fini par avoir plus d’autorité que 1’authen-
tique et que, aujourd’hui encore, on le cite plus volontiers que
I'original. On peut cependant espérer que la monumentale édition
de Réal Ouellet et Alain Beaulieu, parue récemment dans la
« Bibliothéque du Nouveau Monde » (Lahontan, 1990), changera
les habitudes.

L’édition critique se présente souvent comme le fondement
objectif de toute lecture. Qu’elle soit un fondement nécessaire, j'en
suis de plus en plus convaincu. Un fondement objectif ? Peut-
étre, mais 2 certaines conditions, et pourvu qu’on s’entende bien
sur le sens d’objectivité.

Toute édition critique se propose de donner un texte
authentique et d’en assurer la lisibilité. Cela s’énonce assez bien,
mais, dans la pratique, la réalisation de ces objectifs est moins
simple et, surtout, elle peut prendre des formes trés diverses. Si 2
peu prés tous les praticiens s’entendent pour refuser le texte
composite — encore qu'on se demande a partir de quel seuil un
texte devient composite —, deux écoles continuent de s’affronter
quant au choix du texte de base. Les uns voudraient qu’on retienne
la premigre édition ; les autres, plus nombreux, privilégient la
derniere édition parue du vivant de ’auteur. Dans la « Biblio-
theque du Nouveau Monde », nous retenons normalement comme
texte de base la dernigre édition revue par I’auteur. Je n’entends pas
reprendre ici tout le débat & ce sujet, mais simplement signaler
quelques-unes des incidences et des conséquences d’un tel choix.

Une fois posé le critere du choix du texte de base, les
problémes ne sont pas pour autant résolus. En fait, chaque texte,
ou presque, appelle des choix particuliers. Or, toutes les décisions
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mises en ceuvre dans 1’établissement du texte ont des répercussions
sur la lecture.

Ainsi, pour I'édition critique du Journal d’'Henriette
Dessaulles (1989), j'ai établi le texte A partir du manuscrit,
puisque la seule édition connue avait été publiée en 1971, soit
vingt-cinq ans aprés la mort de I'auteur. Mais je dus ensuite
résoudre quantité de problemes et effectuer toute une série de choix
li€s au fait que le texte n’existait qu’a I'état manuscrit et que, en
outre, ce manuscrit était une transcription dont I’original avait été
perdu ou, plus vraisemblablement, détruit.

Le Survenant de Germaine Guévremont, une ceuvre relati-
vement récente, suscitait un tout autre probleéme. Publié 4 compte
d’auteur, en avril 1945, le roman connut quatre autres éditions et
plusieurs réimpressions du vivant de 1'auteur. Quelques mois
avant sa mort (en 1968), Guevremont avait remis A son éditeur un
exemplaire du tirage de 1967, sur lequel elle avait porté les
modifications — au nombre de 94 — qu’elle voulait apporter A son
texte. C’est de ce « testament » que Fides tira I’édition dite de la
« version définitive », parue en 1974 et reprise depuis, jusqu’a la
publication de 1'édition critique par Yvan G. Lepage dans la
« Bibliothe¢que du Nouveau Monde » (Guévremont, 1989).

En comparant I'exemplaire annoté par 1’'auteur et la
« version définitive », Lepage constata de nombreux écarts. I1
releva en particulier un certain nombre d’omissions et d’erreurs, en
plus d’une vingtaine d’interventions allant A I'encontre de ce
qu’avait exprimé I'auteur (« géranium » pour « géraniaume »,
« gestueuse » pour « gesteuse », « tasse de thé » pour « tasse 2
thé »), y compris la suppression d’une phrase, sans compter les
erreurs et les coquilles qui s’étaient introduites dans 1'une ou
I'autre des éditions antérieures et que 1’on avait reproduites sans
coup férir. Pour I’édition critique du Survenant, Lepage a donc
établi le texte & partir de I’exemplaire annoté de la main de
Guevremont et il a corrigé les erreurs qui s’y étaient introduites.
Nous pouvons espérer que dorénavant la lecture du Survenant
s’effectuera sur le texte authentique, mais il ne faut pas trop y
compter, on nous a méme déja fourni la preuve du contraire.

O se trouve le texte authentique ? A quoi correspond-il ?
A ce qu’a voulu I"auteur ? A ce qui a été publié ? A 1a rencontre
des deux 7 Mais dans quelles conditions ? Toute publication
résulte d'une collaboration entre I’auteur et I’ éditeur, ¢’est-a-dire un
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ou des lecteurs, une équipe de production, un imprimeur, des
correcteurs d’épreuves. Si I'auteur commet des fautes de grammaire
ou d’orthographe, s’il remet un manuscrit o subsistent des mala-
dresses, doit-on considérer que ces fautes sont sacrées ? Font-elles
autorité, du seul fait qu’elles ont été publiées ?

Dans I'édition originale de L’étoile pourpre, un vers du
poeme intitulé « Le flot » se lisait :

Je gravissais mes ponts perdus

En mettant au point 'intégrale des recueils de Grandbois 2
I’Hexagone, en 1963, Gaston Miron aurait fait remarquer a
I'auteur qu’on traverse des ponts, mais qu’'on ne peut pas les
gravir. D’ol le vers corrigé dans Poémes :

Je gravissais mes monts perdus

Ce qu’on lisait auparavant, en I'inscrivant peut-étre dans la
thématique de 1’eau, en accord avec le titre du po2me, était le fait
du typographe, non du podte, comme le confirment et le manuscrit
et le double au carbone de la dactylographie qui fut remise a
I'éditeur lors de la premiere édition (Grandbois, 1990 : 234, 490-
491).

Quoi qu’en ait dit Aragon, les coquilles ne donnent pas
toujours lieu A des bonheurs de lecture. L’une des tiches les plus
délicates de I'établissement du texte est précisément de départager
le texte authentique de ses contrefagons. Comment distinguer entre
le texte voulu par I'auteur et les « corrections » du typographe ?
Ou encore entre ce que "auteur a voulu maintenir et ce que
I'éditeur a « oublié » de corriger ?

Prenons le cas de Trente arpents de Ringuet. Le roman parut
a Paris, chez Flammarion, en 1937, puis il connut des rééditions
aux Editions Variété 2 Montréal en 1942 et chez Fides A compter
de 1957. On imagine que la distance et les circonstances ne
faciliterent pas le travail de I’éditeur parisien, surtout si I’on tient
compte des particularités langagieres qui émaillent les dialogues du
roman.

On a retrouvé trois dactylographies partielles du roman, que
Philippe Panneton avait reliées sous une couverture de vélin,
probablement quelques années aprés la publication. On peut croire
qu’il y eut aussi des versions manuscrites, au moins partielles,
mais on n’en a trouvé aucune trace. I.’examen des dactylographies
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révele qu’a peu pres partout dans le discours direct Ringuet avait
écrit « pére » et « mére », On constate méme que cette forme lui
avait causé des difficultés : il semble qu’il écrivait plus sponta-
nément « pére » ou « mere ». Mais il prit soin de corriger
chaque fois en « pére » et « mére », puis de reporter les
corrections sur la dactylographie suivante. Or, dans 1'édition
Flammarion, on lit partout « pere », « mere », sauf sept occur-
rences, dont on ne saurait dire si elles résultent d’un oubli ou d’un
acte délibéré. Que s’est-il passé ? Un lecteur de Flammarion a-t-il
décidé que « pére » et « mére » Etaient inacceptables ? Ringuet a-
t-il accordé son aval a ces changements ? I1 s’était pourtant donné
beaucoup de mal pour reproduire les particularités phonétiques du
discours de ses personnages, sans d’ailleurs y parvenir toujours ni
de fagon soutenue. Mais « mére » et « pére » sont bel et bien
des formes constantes dans les dactylographies.

Lorsque le roman parut 2 Montréal, en 1942, on reproduisit
le texte de Flammarion, du moins pour ce qui est de « pére » et
« mere ». Par la suite, Ringuet eut plusicurs occasions de
modifier son texte. S'il ne 1’a pas fait pour un cas aussi flagrant,
c’est peut-&tre — je dis bien peut-étre — qu’il avait changé d’avis
avant la premigre édition. Il y eut d’autres corrections — trop im-
portantes pour qu’elles soient le fait du seul éditeur — que Ringuet
dut avaliser s’il n’en fut pas I'instigateur. En établissant le texte
(1991), nous n’avons pas cru, mon collegue Arbour et moi,
pouvoir revenir 2 la forme « pére », « mére », qui correspond
pourtant A une intention manifeste de 1’auteur, dont témoignent les
dactylographies elles-mémes et les corrections manuscrites. On
peut considérer qu’il eut tort de ne pas donner suite A son intention
premiere, car la forme « pére », « mére » correspond beaucoup
mieux au contexte des dialogues, mais on n'y peut rien, le texte
est ainsi.

En retenant pour texte de base la derniere €dition revue par
I’auteur, on attribue & celui-ci, du moins dans la pratique, une
autorité que la théorie littéraire aujourd’hui tend 2 lui dénier. Mais
c’est une exigence incontournable de 1"authenticité. D’autre part,
en privilégiant la dernigre édition plutdt que la premigre, on tient
compte des aléas de la publication, sans parler, bien entendu, des
remords d’auteur ni du fait qu’un texte est perfectible — 6 scandale !
On le constate aisément, la plupart des textes trouvent 2 s’amé-
liorer grice aux révisions successives, méme s’il est vrai qu’ils
subissent aussi les dégradations que leur impose A peu preés
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fatalement toute nouvelle édition. C’est précisément cet aspect qui
apparait dans le relevé des variantes, un élément essentiel de toute
édition critique.

Les variantes permettent de retracer le cheminement du texte,
depuis les premiers brouillons ou les premieres esquisses jusqu’a
sa forme derniere, en passant par les diverses éditions. Elles
correspondent & des traces de lectures antérieures, mais de lectures
qui s’incorporent au processus d’écriture. Du méme coup, le jeu
des variantes réinscrit la temporalité de 1'écriture dans la lecture
actuelle. L'édition critique rompt ainsi avec le caractere figé du
texte, pour le donner 2 lire dans son devenir.

Mais encore ici il faut bien s’entendre, Le relevé des
variantes appelle des choix d’ordre pragmatique, qui entrainent
leur tour des conséquences pour la lecture.

Dans la « Bibliothtque du Nouveau Monde », nous
relevons toutes les variantes significatives, c’est-a-dire toutes
celles qui sont le fait de I’auteur plutdt que des typographes ou de
conditions particulieres de 1'édition et de la typographie. Les
variantes sont aussi I’occasion de signaler les corrections apportées
lors de I'établissement du texte : il s’agit, en ce cas, d’erreurs
manifestes ou bien documentées. Il reste cependant que, dans la
pratique, nous sommes parfois obligés d’effectuer des choix diffi-
ciles quant & I'interprétation & donner 2 certaines corrections ou
quant 2 la lecture adoptée. La décision de retenir telle lecon plutdt
que telle autre est méme parfois injustifiable de fagon objective.
Par exemple, lorsque, dans le cas de poémes demeurés inédits,
Grandbois inscrit sur son manuscrit deux legons parallgles sans
fournir le moindre indice d’une préférence, c’est A I'éditeur de
décider ce que sera le texte, quitte A reporter en variante la lecon
non retenue?,

Fondamentalement, I’objectif est de donner 2 lire, par le
biais des variantes, tous les états antérieurs du texte. Quelle ne fut
pas ma surprise, il y a quelques années, en apprenant que dans
certaines éditions prestigieuses on avait effectué un choix de
variantes, parfois en le signalant le plus discrétement possible,
parfois sans le dire, mais toujours pour une raison fort simple : la

3. On trouve des cas semblables parmi les corrections manuscrites
portées sur un exemplaire de I'édition de 1907 des Contes vrais
(voir Lemay, 1993).
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maison d’édition en avait décidé ainsi pour des raisons d’économie,
transformées parfois en principes d’édition. Sur quoi pourrait se
fonder un tel choix ? A cet égard comme 2 bien d’autres, il faut
donner 2 la lecture la possibilité d’effectuer ses propres choix et
Ses Propres parcours.

L’ édition critique est un domaine ol des choix en apparence
pragmatiques deviennent facilement des principes. Par exemple,
dans la « Bibliotheque du Nouveau Monde », les variantes figu-
rent normalement en bas de page. Seule, jusqu’a présent, I'édition
des Poésies de Grandbois (1990) fait exception, pour une raison
qui n'a rien de mystérieux. A cause de I'étendue de la description
des sources de variantes qu'il fallait donner presque & chaque
po¢me, A cause aussi de I'ampleur du relevé des variantes de
certains podmes, il arrivait qu'il ne restit plus de place pour le
texte sur la page et méme parfois sur plusieurs pages. D’ailleurs,
il est dommage qu’il en soit ainsi : la lecture des variantes en est
rendue beaucoup plus difficile. Pour la méme raison, je ne me suis
pas encore réconcilié avec la décision — dont je suis responsable —
de placer les notes des Relations de Jacques Cartier (1986) en fin
de volume.

Quoi qu’il en soit, 1a place des variantes et des notes répond
a un souci de faciliter la lecture et d’assurer une mise en pages
équilibrée. Pourtant, on ne saurait croire tous les arguments
invoqués pour reporter les notes et les variantes en fin de volume,
a I'encontre de I'expérience méme de la lecture chez ces univer-
sitaires, mais au nom d’hypothétiques lecteurs moins instruits,
notamment les étudiants, qui seraient rebutés par tout cet appareil.
Ce n’est pas seulement qu’on veuille imiter certains modeles
(frangais), dont la composition était dictée par des modes de
production aujourd’hui périmés : les failles de la logique, comme
celles du sens pratique, révelent des considérations d’ordre
idéologique. On prétend préserver la « pureté » du texte, comme si
la présence des notes et des variantes en bas de page menagait
I'intégrité ou I'innocence du texte. On prétend s’en tenir au texte —
objet sans question — mais, paradoxalement, cet objet pur et dur
recevra toutes les interprétations, s’imprégnera de toutes les
significations.

Ce qu’il faut reconnaitre, cependant, ¢’est que la présence de
I'appareil critique appelle un autre mode de lecture. Si j’ai besoin
de notes, c’est que le texte ne va pas de soi comme discours, ni ne
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s’inscrit de soi dans mon discours. Si, en outre, le texte se lit dans
ses états antérieurs, c’est qu’il n’est pas donné d’emblée, mais
qu’il a un devenir. Ce que le principe de la « pureté » cherche a
préserver, c’est une tradition selon laquelle les frontiéres du texte
sont définies de fagon stricte, une fois pour toutes : « tel qu’en
lui-méme I'éternité le fige ». En un sens, pour I'édition critique,
comme pour la critique génétique, « le texte n’existe pas », selon
I'expression de Jacques Petit 2 1'issue d’un colloque consacré 2 la
production du texte et aux manuscrits littéraires, en 1975 (cité
dans Hay, 1985 : 149).

J'ai dit que, dans la « Bibliotheque du Nouveau Monde »,
nous effectuons le relevé de toutes les variantes, mais des seules
variantes significatives, ¢’est-a-dire de celles qui relévent de I'au-
teur. On en exclut donc les éditions postérieures au texte de base.
Mais il y a, 12 aussi, quelques exceptions. Dans I’édition des récits
de Beaugrand (1989), Frangois Ricard a signalé les transformations
que Beaugrand a fait subir 2 certains textes en les utilisant dans
Jeanne-la-fileuse. Dans I'édition des Poésies de Grandbois, on a
donné en appendice les legons de quelques poe¢mes que Grandbois a
modifiés aprés leur publication en recueil, sans qu'on puisse
déterminer A quelle intention correspondaient ces modifications.
Par ailleurs, dans mon édition du Journal de Dessaulles, je n’ai pas
tenu compte, et je n’avais pas A tenir compte, de 1I'édition de 1971,
qui a €t€ effectuée vingt-cing ans aprés la mort de 1'auteur, dans des
conditions qui répondaient bien davantage 4 des exigences commer-
ciales qu’au souci de respecter le texte.

La décision d’arréter le relevé des variantes A la dernigre
édition parue du vivant de 'auteur comporte aussi une part de
considérations pragmatiques. Si I’on devait tenir compte de toutes
les éditions trafiquées qui surgissent au hasard des « besoins » du
marché, I’édition critique serait 2 refaire sans cesse.

Les variantes sont des traces de lectures dont résulte le texte
lui-mé&me. Ailleurs, ces traces sont occultées. Dans 1’édition
critique, elles se juxtaposent au texte, elles se donnent a lire, elles
font partie de la lecture du texte.

En plus de confronter la lecture 2 la dimension temporelle et
évolutive du texte, le relevé des variantes dans les ouvrages de la
« Bibliotheque du Nouveau Monde » a fait apparaitre un aspect
assez inattendu, qui a des incidences sur la notion méme d’auteur.
A I'examen des manuscrits, on a découvert de nombreuses
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occurrences d’interventions qu’on pourrait appeler étrangeres. Mais
étrang@res par rapport A qui ou par rapport 2 quoi ? Ce sont bien
des traces de lectures autres que celles de 1'auteur, mais elles ne
sont pas étrangéres au texte, puisqu’elles ont contribué a
I'informer, A lui donner sa figure propre. Le phénomene est
probablement plus répandu et plus important qu’on ne le croit ou
qu’on ne I'admet généralement. Chose certaine, il bat en bréche le
mythe des ceuvres écrites d'un seul jet, sous le coup d’une
inspiration irrésistible.

A la réflexion, le phénomene n’a rien d’étonnant. Qu’on
songe, par exemple, aux remerciements liminaires qu’adressent 4
leurs editors les auteurs américains, en un leitmotiv encore plus
constant que les remerciements au conjoint. Qu'on se rappelle les
protestations de certains écrivains québécois qui, publiant en
France pour la premiere fois, découvraient avec horreur que les
lecteurs des maisons d’'édition se permettaient de proposer des
modifications  leurs textes. D'autres, mieux avisés, en profitaient
sans souffler mot. Au Québec, les maisons d’édition ne peuvent se
permettre de véritables lecteurs (editors aux Etats-Unis). A défaut
d’éditeurs, on cultive le mythe de I'inspiration. Les fautes et les
maladresses deviennent ainsi des marques du génie, indélébiles et
essentielles A I"expression de la « personnalité » de 1’écrivain. Ce
ne serait pas la premiere fois que le mythe nait d’une carence.

Lecteurs du manuscrit et lecteurs de 1'ceuvre publiée se
rejoignent, mais les traces de leur lecture different. Les lecteurs du
manuscrit interviennent dans le devenir méme du texte, A divers
titres et selon des formes diverses. Ainsi, Grandbois se proposait
d’intituler son recueil de nouvelles « Avant le déluge », reprenant
A ce niveau une expression qui se retrouve a deux occasions dans le
texte méme de « Grégor* ». Le 16 octobre 1944, son ami Marcel
Dugas — dont un texte avait peut-&tre inspiré & Grandbois le si
beau titre des iles de la nuit pour son premier recueil, qui s'était

4. Dans « Grégor », le personnage éponyme offre une vodka au
narrateur en lui précisant que « c’est de I’authentique, de celui
d’avant les Rouges ». « C’est d’avant le déluge, notre déluge a
nous. Mais sois sans crainte, ajoute-t-il, [...] vous aurez le
votre, votre déluge. » Et plus loin dans la méme nouvelle :
« Et puis cette neige de I’enfance ! Cette neige d’avant le
déluge ! Je pouvais avoir, dans ces temps bénis, quatorze ou
quinze ans. La guerre n’existait que dans les livres »
(Grandbois, 1991 : 118, 147).
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d’abord intitulé « Vent de nuit » —, Marcel Dugas, donc, lui écrit
d’Ottawa pour lui signaler qu’un livre de Léo Larguier a paru jadis
—en 1928 — en France sous le titre Avant le déluge : « Mettez si
bon vous semble : “Avant la Bouillabaisse”, “Avant l¢ grain”, ou
“Durant I'orage”, etc., etc. Mettez donc ce que vous voudrez.
Comme je suis bon!!! Tiens, je vous suggere: “Avant le
micmac”. Pour simplifier, vous pourriez peut-étre mettre “Tania et
autres contes” » (Grandbois, 1991 : 24-25). On ne connait pas la
réponse de Grandbois, mais il dut protester ou rouspéter ou
résister, puisque Dugas revient sur le sujet dans une lettre de mars
1945 accusant réception du livre : « Vous avez fini par com-
prendre, €crit-il gentiment A son ami, qu’il n'y avait rien de
blessant de ma part & vous avertir que le titre choisi d’abord,
“Avant le déluge”, avait été pris par Larguier » (Grandbois,
1991 : 24-25). Quoi qu’il en soit, I'intervention de Dugas a été
efficace : le livre parut sous le titre beaucoup plus évocateur
d’Avant le chaos, que Dugas commente dans un post-scriptumn de
sa lettre de mars 1945 : « Avant le chaos est un bon titre 3 mon
sens. Souffrez que je me permette de le croire, et de ne pas étre
blessé parce que c'est moi qui le dis » (Grandbois, 1991 ; 24-25).

Ailleurs, I'intervention de lecteurs peut prendre des formes
moins humoristiques, mais beaucoup plus étendues et plus
déterminantes pour le texte lui-méme. Ainsi, A propos de 1’établis-
sement du texte, je signalais plus haut les corrections portées par
Guevremont sur un exemplaire du Survenant. Mais ces corrections
avaient ét€ précédées de celles suggérées par Alfred DesRochers
dans le cours méme de la rédaction du Survenant, de 1940 2 1942.
Pendant toute cette période, Guevremont entretint une abondante
correspondance avec DesRochers, a qui elle soumit chacun des
chapitres de son roman (Lepage, 1990). On a d’ailleurs retrouvé
dans le fonds DesRochers une dactylographie du roman portant les
modifications qu'il avait suggérées et qu’on a relevées dans les
variantes, en les identifiant comme telles (Guevremont, 1989).

DesRochers avait lui-méme procédé de fagon analogue,
quelques années plus tot, en soumettant les podmes d’A ['ombre
de I'Orford a Louis Dantin, dans le cours de la rédaction et méme
une fois 1I'impression commencée. Dantin avait multiplié les
commentaires critiques et proposé de nombreux changements, y
compris la suppression d’un poéme, dont on ne retrouve méme
plus la trace. Tout ce dialogue, non plus sur la traduction comme
celui entre Anne Hébert et Frank Scott & propos du « Tombeau
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des rois », mais au cceur méme de 1'écriture, figurera dans
I'édition critique des poémes de DesRochers par Richard Gigutre
(1993).

Le bouillant et bougon Claude-Henri Grignon a souvent
clamé son indépendance la plus farouche. Il soumit pourtant le
texte d’Un homme et son péché non pas 2 un, mais A deux lec-
teurs : Louis-Philippe Geoffrion et Louvigny de Montigny.
Grignon ne pardonna jamais 4 Louvigny de Montigny ses
remarques acerbes et ses corrections pointilleuses, mais il n’en
retint pas moins plusieurs des suggestions portées par ses deux
lecteurs sur un exemplaire de la premiere édition, comme en fait
foi I'édition critique par Antoine Sirois et Yvette Francoli
(Grignon, 1986).

Dans ces cas, comme en bien d’autres du méme genre, les
interventions de lecteurs sont pour la plupart fort heureuses. Le
caractere sacré de I'inspiration en prend peut-étre pour son rhume,
mais le texte y gagne. Témoin, les modifications proposées a
Pamphile Lemay par son gendre Télesphore Saint-Jorre. L’édition
critique des Contes Vrais par Jeanne Demers et Lise Maisonneuve
rendra compte de 1'ampleur et de la complexité de ces modifi-
cations, qui justifient abondamment une nouvelle édition (Lemay,
1993).

Que dire, par ailleurs, de la part qui revient & Michelle
‘Thériault, I'épouse d"Yves Thériault, dans la rédaction d’Agaguk ?
Ce sera un apport considérable de I'édition critique que prépare
Robert Major®. Méme dans des cas od I’on ne peut identifier les
intervenants, on peut parfois entrevoir leur role bénéfique. Par
exemple, les trois dactylographies de Trente arpents portent des
corrections manuscrites, a la mine de plomb, au crayon rouge ou
au crayon bleu, & I’encre noire ou verte, en plus de celles
effectuées a la machine. On y trouve assez souvent des écritures
superposées, par exemple, des ajouts a I’encre noire sur mine de
plomb. Il n’est pas illogique de croire que ces corrections ne sont
pas toutes de la main de Panneton, méme si on ne peut identifier
le ou les lecteurs qui sont intervenus.

5. Cette édition figure parmi les ouvrages en préparation dans la
deuxie¢me phase du Corpus d'éditions critiques, a paraitre aux
Presses de 1'Université de Montréal, dans la « Bibliothéque du
Nouveau Monde ».
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C'est la notion méme damteur que 1'édition critigue rend
preblématique, en inscrivant en quelque sorte dans le devenir du
texte des lectures aotres que les siennes, La leclure critique
pratiquée par tout auteur dans le cours méme de la rédaction 5" étend
ainsi 3 d'autres lectures qui ont, elles aussi, modelé ou informé le
texte. Non seulement les frontidres du texie soni-glles déplacées
par la présence des varianies, mais le caractére méme du rapport
que la lecture éwblit traditionnellement avec |'auteur, par
I'intermédiaire du texte, se trouve affecté par les races de lectures
autres que celles de 1"autewr, L'auteur est moins une personne
gqu'une caution : il n*a d'autre identité que celle que lui conftre le
texte. 11 apparait ainsi comme la figure composite des leclures
successives du texie.

Le Corpus d'éditions critiques s'est donné pour objectif
dassurer I'authenticité et la lisibilité des textes fondamentaux de la
littérature québécoise. Ces principes directeurs mettent en cuvre
un ensemble de pratiques qui correspondent 2 des lectures parti-
culitres. L'édition critique pratique, elle aussi, une lecture dont les
traces deviennent 3 leur our partie intégrante de I'ceuvre, pistes el
jalons d’aotres lectures.

Lecture des traces de lectures, I'édition critique se fait & son
tour tracé de lecture. Depuis le choix des textes jusqu'a la percep-
tion de la littérature suscitée ou heurtée par la délimitation et la
constitution du corpus lui-m&me, depuis 1"extension donnée & la
lisibilité, y compris la présence des noles et des varianies en bas
de page, jusqu'au mode de référentialité, y compris la notion
méme d'auieur, que présuppose ou que crée I'appareil critique,
I'édition critique appelle de nouvelles lectures et de nouvelles
pratiques de lecture de la linérature québéeoise.
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ET L’INVENTION D’UNE TRADITION
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Lorsqu’on parle de tradition de lecture, on pense générale-
ment 2 la tradition des lettrés qui consacre, avec des décalages plus
ou moins grands dans le temps, des ceuvres ayant fait la preuve de
leur originalité ou de leur nouveauté. Les ceuvres qui retiennent
I'attention sont souvent celles qui permettent A 1'historien de
marquer des ruptures, de fixer des périodes, d’enregistrer les progres
et les étapes d’une évolution,

Les écrivains et les artistes qui ont bien intégré ces struc-
tures et ces critéres de la reconnaissance transmis par 1’école
congoivent, eux aussi, leur ceuvre en fonction de ce discours de
légitimation, par rupture et innovation. C’est pourquoi ils
produisent souvent eux-mémes de maniere préventive des textes
d’accompagnement, des articles, des manifestes, des préfaces, des
comptes rendus ou des livres. Ils ne laissent pas aux seuls
critiques le soin d’en juger. Anticipant la réaction des lecteurs, ils
se situent eux-mémes par rapport 2 la tradition et s’emploient 2
réécrire 1’histoire 2 la lumiere de leur propre conception de I’art et
de la littérature. Ainsi, pour marquer leur place dans I'institution,
ils se font critiques, journalistes, chroniqueurs, voire éditeurs ou
historiens.


isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine
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11 est difficile de concevoir ces fonctions comme des ins-
tances indépendantes, surtout lorsque ce sont les mémes personnes
qui jouent simultanément ou successivement tous les roles.
Comme !’écrit Jacques Dubois, «il n’y a pas de position
autonome dans le champ autonomisé ; toute position est toujours
et par avance fonction des autres' » (1978 : 87-88). Je m’ap-
puierai sur deux exemples pour illustrer ce propos et pour montrer
certaines des stratégies institutionnelles utilis€ées par un auteur et
un artiste afin de créer des conditions favorables 2 la réception de
leurs ceuvres. Je m’arréterai d’abord au travail éditorial de Robert
Charbonneau durant les années 1940 et A la publication en 1945
d’un livre sur Fernand Léger supervisé par Iartiste lui-méme. Ces
deux exemples sont tirés d’études en cours sur les Editions de
I’ Arbre, maison créée 2 Montréal en 1940 et disparue en 1948 dans
le courant des faillites qui ont suivi la fin de la guerre (Michon,
1991a).

Robert Charbonneau, auteur,
éditeur et critique

La contribution d’un écrivain a la promotion de son ceuvre
dépasse la simple participation aux activit€s publiques entourant la
fabrication et le lancement d’un livre. Elle nécessite souvent la
rédaction, sous différentes formes, d’articles, de comptes rendus, de
manifestes, de lettres ouvertes, de priere d’insérer, de quatriemes de
couverture ou de communiqués de presse, ¢’est-a-dire de tout ce
paratexte susceptible d’orienter la lecture. La multiplication des
discours d’accompagnement s’avere plus nécessaire encore lorsque
I’ceuvre est nouvelle et qu’elle s’insere dans un milieu conformiste
et hostile au changement comme pouvait I'&tre le Québec littéraire
des années 19402,

A la fois romancier, potte, journaliste, critique, codirecteur
de La Reléve (1934-1940) et de La Nouvelle reléve, codirecteur des

1. I est assez curieux de voir certains critiques littéraires parler de
« ’institution littéraire » comme s'ils n’en faisaient pas
partie, alors qu’ils sont souvent, tout a la fois, critiques, écri-
vains, directeurs de revue ou de collection, lecteurs de maisons
d’édition et membres de jury de prix littéraires.

2. Concernant le role préventif du paratexte et en particulier de la
préface dans un contexte social de censure ou d’autocensure, voir
Michon, 1990.
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Editions de I’ Arbre (1941-1948), président de la Société des
éditeurs (1945-1947), vice-président de 1' Académie canadienne-
frangaise (1944-1950), Charbonneau a occupé a peu prés toutes les
fonctions auxquelles un homme de lettres pouvait aspirer A son
époque. Son ceuvre critique, abondante, publiée dans La Reléve et
dans La Nouvelle reléve, a été reprise dans un livre intitulé
Connaissance du personnage (1944) qui peut étre lu aujourd’hui
comme une sorte de préface 2 ses trois romans parus chez le méme
éditeur de 1941 2 19483,

La Nouvelle reléve offrait une tribune privilégiée aux
romanciers, aux pogtes d’avant-garde et 2 la critique de I'art vivant.
La revue était une structure d’accueil pour tous les courants moder-
nistes de I'époque. Elle a contribué durant huit ans a la diffusion
d’un discours d’innovation dans plusieurs secteurs de la production
intellectuelle (art, sciences humaines, littérature, critique, etc.).
Les textes de Charbonneau y ont occupé une bonne place. On
dénombre prés de 50 articles, lettres, éditoriaux, poemes et récits
(sans compter les comptes rendus) signés de sa main — avec une
prépondérance accordée au roman — dans 55 livraisons de la revue.
Le roman moderne était alors assimilé au récit psychologique,
dont I'auteur trouvait des modeles chez Dostoievski et Bernanos.

En tant qu’éditeur et directeur littéraire des Editions de
I’ Arbre, en plus de faire paraitre ses propres livres — trois romans,
un recueil de poésie, deux recueils d’essais? —, Charbonneau favo-
risait la publication des récits de Thérese Tardif, de Frangois Hertel
et de Berthelot Brunet centrés, comme les siens, sur les drames de
la conscience humaine. M&me si plusieurs romanciers qu’il a
publiés, comme Roger Lemelin, Jean-Jules Richard, Frangois
Hertel et Yves Thériault, n’ont pas €té classés ou retenus comme

3. Dans une réclame de cet ouvrage parue sous forme de feuille
volante, on peut lire ceci: « Connaissance du personnage ou
comment lire les romans par Robert Charbonneau auteur de Ils
posséderont la terre, roman psychologique qui obtint le
troisieme Prix David 1942 [...]. Le créateur de Ly Laroudan,
d’Edward et de Dorothy Wilding étudie les ressorts cachés du
roman et de la vie des personnages dans les grandes ceuvres
d’imagination. »

4. lls posséderont la terre (1941 et 1945), Fontile (1945), Les
désirs et les jours (1948), Petits poémes retrouvés (1945),
Connaissance du personnage (1944), La France et nous (1947).
Pour une description bibliographique compléte de ces ouvrages,
voir Michon, 1991b : 193-194.
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des romanciers psychologiques, ils étaient, 4 I'époque de leur
publication, lus et traduits dans cette optique par Charbonneau® et
les lecteurs de La Nouvelle reléve . La revue créait une situation
spécifique de communication, un lieu propre qui favorisait ce
genre de lecture. Les ceuvres de Bernanos, Journal d’un curé de
campagne, Sous le soleil de Satan, et les récits de jeunesse de
Mauriac, Commencements d'une vie et Le jeune homme, réimpri-
més aux Editions de I’ Arbre en 1943 et en 1944, s’harmonisaient
bien au catalogue romanesque situé dans le droit fil de I’hu-
manisme chrétien de I'entre-deux-guerres. Il s’agissait, par la
multiplication des modeles et des exemplaires, de créer un
environnement favorable a la lecture d’une littérature réputée
difficile, véhicule de hautes questions morales et existentielles.

En cumulant les fonctions de critique, de directeur de revue
et d’éditeur, Charbonneau se donnait les moyens nécessaires pour
faire accepter une tendance littéraire qui allait devenir le courant
dominant de la production romanesque des années 1950. Pour lui,
I'innovation esthétique et littéraire était inséparable de la mise en
place de nouveaux outils de promotion. La pratique de 1'édition
était considérée par lui comme un travail de création’. 11 fallait non

5. A ce propos, lire les commentaires de Charbonneau sur ces
romanciers dans Charbonneau, 1972.

6. II faut se placer ici dans la perspective de I'horizon d’attente du
lecteur de I’épogue. Dans une lettre de Roger Lemelin 2 Emile-
Charles Hamel concernant un compte rendu sur Au pied de la
pente douce paru dans Le Jour, daté du 1°° juillet 1944, le
romancier s’étonne du parallele établi entre le roman de Robert
Charbonneau, lls posséderont la terre et le sien. Lemelin qui
croyait avoir écrit un roman de mceurs a la maniére de Balzac se
voyait classé dans la catégorie des romanciers de la « vie
intérieure » (lettre inédite a E.-C. Hamel, 1% juillet 1944, coll.
J. Michon). André Belleau dans Le romancier fictif (1980)
réactualisera cette lecture « psychologique » en 1'ouvrant sur
une analyse institutionnelle et sociocritique.

7. Dans un discours prononcé a Québec en tant que président de la
Société des éditeurs, Charbonneau déclarait : « I'éditeur qui
comprend ses responsabilités n’est pas un simple intermédiaire
entre 'auteur et le lecteur, mais véritablement un créateur »
(1946 : 4). En 1946, Anne Hébert rendait hommage a son
éditeur, Charbonneau, en ces termes: « Les écrivains dont le
romancier-éditeur publie les livres ne sont pas pour lui des
rivaux mais des co-équipiers devant lesquels il lui arrive de
s'effacer afin de les mieux lancer. Des hommes de cette trempe
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seulement changer la littérature, mais également transformer les
conditions d’exercice de celle-ci, c’est-a-dire les fagons de faire, de
sélectionner, de fabriquer, de diffuser et de promouvoir le livre
littéraire. En profitant des circonstances favorables pour I'édition,
il a pu ainsi, avec la collaboration étroite de Claude Hurtubise,
donner a ses réves et a ses travaux des années 1930, élaborés
autour de La Reléve, un prolongement et une expansion rapide.
Ses idées trouverent, dans les conditions particulires créées par la
guerre, un appareil, une structure de fonctionnement et des moyens
de diffusion nouveaux fondés, entre autres, sur des réseaux de dis-
tribution inconnus quelques années auparavant. Les relations
intellectuelles et commerciales avec les Etats-Unis, 1'apport des
exilés européens en Amérique du Nord et I'intensification des
échanges entre Montréal et New York permirent a I éditeur, durant
cette période, de jouer un role de premier plan, notamment dans la
promotion de I’art vivant.

L’édition de Fernand Léger,
la forme humaine dans D’espace

En suivant les différentes étapes de publication de Fernand
Léger, la forme humaine dans I’espace (Gagnon, 1945a), on voit
comment I’artiste peut participer en coulisse 2 la réalisation et  la
rédaction d’un ouvrage qui se présente d’abord comme une série
d’études sur son ceuvre. Une correspondance inédite de Fernand
Léger avec Maurice Gagnon (1943-1945)8 nous a permis d’entrer
dans les confidences de I'artiste et de son éditeur et de constater
comment a pu étre orchestrée la réception critique du peintre.

En 1943, lorsque Léger vint & Montréal pour la premigre
fois, les Editions de 1’ Arbre étaient reconnues pour leur engage-
ment A I'égard de 1'art moderne, comme en témoigne la collection

sont rares. Notre jeune vie intellectuelle a besoin de semblables
générosités » (Hébert, 1946 : 73).

8. Nous remercions M. Frangois-Marc Gagnon qui nous a généreu-
sement ouvert les archives de son pére, Maurice Gagnon (1904-
1956), qui contiennent une trentaine de lettres de Fernand Léger
de méme que tout le dossier d’édition de Fernand Léger, la forme
humaine dans l'espace (1945). 11 s’agit de documents uniques,
d’autant plus précieux que les archives de 1'éditeur ont été
vraisemblablement détruites aprés la prise en charge de la
maison par le syndic de faillite.
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« Art vivant » et la publication des livres du Pere Couturier®.
Léger fit plusieurs voyages au Québec durant la guerre (voir
annexe). Etabli 2 New York depuis novembre 1940, il était venu a
Montréal pour une conférence dans le cadre d’une exposition orga-
nisée 2 la galerie Dominion. 1l passait une partie de ses vacances
d’été a Rouses Point dans 1'état de New York, & deux pas de la
frontidre canadienne et & une heure de route de Montréal. Quelques
mois aprés ses premiers contacts avec ses amis québécois, il
congut le projet d'un livre sur son ceuvre qui devait paraitre a
Montréal. Il exposait son idée & Gagnon en ces termes :

Encore une chose. Les livres d’art qui ont été publiés sur
moi sont actuellement completement épuisés ici. Il y a un
projet d’un gros livre — mais pas de papier — alors cette idée
me vient. Voyez-vous possibilités @ Montréal de trouver un
éditeur qui se chargerait de sortir sur mon euvre un petit
livre avec 25 ou 30 reproductions pas trop cher de maniére
que les érudiants d’art dans les colleges et universités pour-
raient en acheter, on pourrait faire une couverture au pochoir
en couleur et a I'intérieur des dessins originaux sur papier de
couleur (4 ou 5) dans le texte. J'aurais des articles assez
courts d'une dizaine de critique[s] et écrivains d’art de
Montréal et New York et de vous aussi naturellement et
d’Hertel et peut-étre d’autres canadiens (Léger, 1943)1°,

La correspondance qui va se poursuivre durant plusieurs mois avec
Gagnon nous montre un artiste maitre d’ceuvre d’une publication
dont il supervisera la production et le contenu dans ses moindres
détails!!, Léger choisit les collaborateurs, les illustrations, la

9. Voir les deux éditions d'Art et catholicisme (1941 ; 1945) et
Chronigues (1945) de Marie-Alain Couturier 0.p., de méme que
de nombreux articles dans La Nouvelle reléve. La collection
« Art vivant » avait été confiée 2 Maurice Gagnon et contenait
plusieurs monographies de grands peintres contemporains du
Québec : Pellan, Borduas, Lyman, Morrice et Roberts. Gagnon
servit d’intermédiaire entre 1'éditeur et Léger dans le projet qui
nous intéresse ici.

10. Frangois-Marc Gagnon affirme que la presse montréalaise « ne
fut pas trés loquace sur le passage de Fernand Léger a
Montréal » en 1943 (1978 : 151). L'orthographe de Léger est
souvent défaillante, aussi, dans la plupart des cas, I'orthographe
acceptée a-t-elle été restituée entre crochets.

11. Outre les liens amicaux, les sympathies du peintre pour des
artistes et écrivains comme Alfred Pellan et Frangois Hertel et
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magquette de couverture et surtout il établit les grands themes 2
développer dans les articles. I1 va méme jusqu’a fixer le prix du
volume.

12.

Je m’occupe du projet de livre. Les quelques amis @ qui j’en
ai parlé sont enthousiastes. Je pense que vu les prix qui sont
pratiqués ici ce livre pourrait étre édité a 1,75 ou méme 2
dollars. C’est un prix trés normal pour les Etats-Unis et
comme la vente la plus importante sera ici, je vous
conseille ce prix-la. [...] J'aurai les meilleurs critiques et
écrivains d’ici. Je vais écrire a Hertel. J'aimerais de lui un
poéme en prose « De Michel-Ange @ Fernand Léger » en
vis-a-vis deux dessins un de Michel-Ange, un de moi. Peut-
étre cela peut 'intéresser. Je pense @ une préface signée
« les Editeurs » ot il y aurait un paralléle entre I'@uvre de
Picasso et la mienne. Pensez a cela (Léger, 1944a)!2,

ses relations avec Gagnon, qui connaissait bien les éditeurs de
Montréal, la pénurie de papier aux Etats-Unis représentait éga-
lement un facteur important dans le choix d’un éditeur canadien.
La qualité du papier, la facilité d’approvisionnement, la
possibilité d’exporter aux FEtats-Unis des livres en langue
étrangeére (c'est-a-dire en francais) sans payer de taxe consti-
tuaient autant d’avantages matériels qui fit de Montréal durant la
guerre un lieu d’édition de premier plan. Devant une conjoncture
aussi favorable, on comprend que Léger n’ait pas hésité a lancer
ce projet.

En fait, le livre sera vendu au Canada & 3 § I’exemplaire. Léger
connaissait bien Frangois Hertel, il avait consacré un article a
son ceuvre poétique dans le numéro de juillet-aoit 1943 de La
Nouvelle reléve (vol. 2, n° 8, p. 505-507). Dans la méme lettre,
Léger expose brievement le sens a donner au livre: « La
direction générale des articles serait dirigé[e] vers “1’espace
nouveau en peinture” et la monumentalité architecturale qui doit
&tre si je ne me trompe la ligne d’Avenir, “I’espace nouveau”
c’est 3 mon point de vue le mouvement sans la perspective des
maitres anciens. » Le 12 février 1944, il indique ce qu’il attend
d’Hertel : « Est-ce que Hertel s’intéresse 3 un poéme sur
Michel-Ange-Léger ? Qu’il oppose s’il veut bien le c6té copie
du corps humain Renaissance italienne et invention de la forme
humaine. Dans mon ceuvre mes admirations et mes traditions ce
sont les primitifs et toutes les époque[s] avant la Renais-
sance. » Le texte d"Hertel, « Léger, disciple de Michel-Ange »,
est accompagné de reproductions ol la série des « Plongeurs »
est mise en parallele avec des dessins de Michel-Ange (Gagnon,
1945a: pl. 30-37). Hertel publie également un po¢me intitulé
« Léger, peintre immense » (Gagnon, 1945a: 7-11). Le
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Le peintre donne ses instructions aux auteurs, il distribue les
rOles, il détermine les sujets A traiter en fonction d’un plan pré-
cis : Gagnon devra tracer un parallele entre Picasso et Léger!3,
Hertel fera une comparaison entre le peintre et le grand Michel-
Ange, et le Pere Couturier parlera « du vitrail roman et gothique
par rapport 4 [la] couleur pure » (Léger, 1944b). Léger adresse A
son interlocuteur de Montréal les propositions suivantes :

Je vais étre obligé de diriger les signataires pour éviter qu’ils
n’écrivent trop la méme chose, c’est le plus difficile. L'un
causera de mes tableaux de « figures » depuis le début, un
autre sur le coté monumental architectural et un autre sur la
couleur, etc. En ce qui vous concerne mon Cher Gagnon, je
pense qu'il vous faudrait faire un[e] espéce de paralléle entre
Picasso et moi comme je crois les deux figures les plus
importantes du mouvement cubiste (Léger, 1944b).

Dans un long développement, ol il s’applique 4 montrer son role
dans I’histoire de I'art, Léger met 1’accent sur ce qui le distingue de
ses prédécesseurs et surtout de son éminent contemporain Pablo
Picasso. Il fait sienne les notions traditionnelles d’école
— Classique contre Romantique, école frangaise contre espagnole,
le Nord classique opposé au Midi baroque, « un monde qui
commence un monde qui finit » — pour mettre en valeur ce qui
I'oppose au maitre espagnol :

peintre s’exclame : « Le Poéme d’Hertel épatant » (Léger,
1944c). Le 12 février, Léger indique encore ce qu’'il attend du
pere Couturier : « je vais lui demander de parler du vitrail
roman et gothique par rapport 2 ma couleur pure, alors que Hertel
lui abandonne les vitraux !!», puis il conclut: « Vous
parlez d’un boulot pour séparer tout cela ! » (Léger, 1944b).

13. Gagnon propose lui-méme de rédiger la présentation et demande
au peintre de le désigner comme « fondé de pouvoir pour agir
dans cette affaire avec les éditeurs » (Gagnon, 1944). Selon les
termes du contrat signé le 18 octobre 1944 par les éditeurs
Charbonneau et Hurtubise et le « fondé de pouvoir » (Gagnon),
les éditeurs s’engagent & « payer au fondé de pouvoir un droit
d’auteur de six pour cent (6 %) sur les exemplaires de 1 a 2000 ;
de huit pour cent (8 %) sur les exemplaires de 2001 4 5000 et de
dix pour cent (10 %) sur les exemplaires & compter de 5001. Le
cofit de traduction sera déduit des droits » (Hurtubise, 1944). Il
semble que les collaborateurs aient été payés en nature : « Cela
s’arrangera sans frais au besoin je distribuerai quelques dessins
ou gouaches selon I’habitude. Cela fera que, je crois, trés peu
demanderont une rémunération » (Léger, 1944b).
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Pensez que Picasso est d’origine Espagnol [sic] par
conséquent d’une ligne Romantique ef que moi Frangais et
normand d’une ligne Classique. Picasso souvent baroque,
moi je crois jamais. Je suis du pays du Poussin, Flaubert.
Je crois que ce sera votre texte le plus important pour faire
comprendre aux lecteurs que 'unité Cubiste du début est
loin et que la personnalité de chaque artiste s'est affirmée.
(Le livre sur moi que posséde je crois Pellan est trés
instructif @ cet égard.) (Léger, 1944b).

Dans une autre lettre, il ajoute : «I’art de Picasso c’est une
époque qui se termine et moi une époque qui commence » (Léger,
1944i). 11 trace 2 larges traits les étapes de son ceuvre en insistant
sur son avance en ce qui concerne le traitement de la couleur :

J’ai apporté la couleur dans le cubisme dés 1912 et surtout
aprés la guerre avec « La Ville » Musée de Philadelphie
1919. La premiére manifestation en couleur importante de
Picasso ce sont les « Musiciens » en 1932 [lire 1921] 3
ans apreés [sic). C’est I'exposition de ce tableau, La Ville,
dans toutes les capitales du monde qui a décllelnché [sic] la
publicité colorée (influence populaire) ensuite j’ai ma
période mécanique, ensuite « les objets dans 1’espace » et
ici les formes humaines dans ['espace (les Plongeurs). Tout
cela vous donne je crois du travail. Soyez clair et sobre et on
aura un texte épatant. Il va falloir que je fasse le méme
boulot pour les autres ! (Léger, 1944b)!4,

14. Léger revient sur ce sujet dans les lettres suivantes. Le 24 mai
1944, il corrige le «lapsus » concernant la date de compo-
sition des Musiciens de Picasso: «la premiére manifestation
importante de Picasso en couleur ce sont les « Musiciens » en
1923 » (Léger, 1944d). Dans son étude, Gagnon corrige en
donnant la date exacte, 1921. Dans une lettre du 19 juillet 1944,
Léger souligne son rdle dans la mise en valeur du futurisme :
« Giedion est ici et au travail a son article. En causant avec lui
j'ai pensé que pour vous il a & préciser que je suis le seul & avoir
réalisé en peinture «l’époque mécanique » qui a permis au
Futurisme italien de sortir. Pendant ce temps Picasso, Braque,
Gris faisaient des natures mortes » (Léger, 1944e). Les 2 et 3
novembre 1944, sur réception de I'article de Gagnon qu'il
trouve « épatant », Léger ajoute quelques commentaires et
suggestions : « Ceci pour vous permettre d'accentuer les
différences qu'il y a entre P. et moi » (Léger, 1944h).
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Les commentateurs suivront de prés les indications et les
développements suggérés par le peintre : Gagnon établira la
comparaison avec Picasso (Gagnon, 1945a : 25-35), Hertel adop-
tera le canevas proposé en marquant la filiation avec Michel-Ange
(Gagnon, 1945a: Pl. 30-38), le Pere Couturier parlera de I'art du
vitrail au Moyen Age en rapport avec le traitement des formes et
de la couleur (Gagnon, 1945a: 13-23). Dans ses lettres, Léger
revient A plusieurs reprises sur le contenu des articles. 11 apparait
trés préoccupé par 1'établissement de son role dans 1'évolution de
I'art et il met constamment 1’accent sur certaines de ses innova-
tions personnelles.

Léger travaillera aussi en étroite collaboration avec ses
commentateurs américains, Sigfried Giedion'’ (Gagnon, 1945a :
37-52), S. M. Kootz (Gagnon, 1945a : 53-62) et James Johnson
Sweeney!6 (Gagnon, 1945a : 79-92). Leurs articles seront traduits
a Montréal par Eloi de Grandmont et Jean Le Moyne!?. Comme
I'écrivait Léger : « Il va falloir que je fasse le méme boulot pour
les autres » (Léger, 1944b). En juillet et en octobre 1944,
Giedion est 2 Rouses Point et il travaille A son article (Léger,
1944¢). Lorsqu’on compare les positions des Américains avec
celle de Léger, on constate une identité de vue. Giedion et Kootz
font ressortir le role social de Iartiste. Ils constatent et déplorent
le divorce entre I’art et le grand public. Ils désignent les classes
dirigeantes, qui contrdlent le marché et imposent des conditions
d’existence ali€énantes 2 la classe ouvriere, comme les premitres

15. Professeur d’histoire de I’art 2 Harvard, spécialiste de 1'histoire
de I'architecture moderne, Giedion est I’auteur, entre autres, de
Space, Time and Architecture, the Growth of a New Tradition
(Fifth edition, revised and enlarged, Cambridge, Harvard
University Press, 1967).

16. Directeur du Département de peinture et de sculpture du Musée
d’art moderne de New York.

17. Il semble que la suggestion de confier les traductions &
Jacqueline Lignot-Roux, proposée par le peintre, le 24 octobre
1944, n’ait pas été retenue. Léger suit la production matérielle
du livre de trés prés. Outre les reproductions qu’il choisit lui-
méme, il propose de prendre « un caraclére pas trop petit et trés
lisible » (Léger, 1944f), d’adopter le format de sept pouces et
demi sur neuf pouces et demi (24 cm x 19 cm), il supervise la
maquette de couverture et la page frontispice (Léger, 1944j).
« Mais attention a la couverture, il y a un équilibre a réaliser
entre les lettres, mon nom et la reproduction de la photo. Je
crois que I'eeil d’un peintre est nécessaire » (Léger, 1944g).
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responsables de cette situation. Les propos de Léger et ceux de
Giedion s’accordent sur cette question. Léger écrit :

Le peuple a en lui-méme le sens poétique. Ce sont ces
hommes-la qui tous les jours inventent cette poésie verbale
sans cesse renouvelée : I'argot. Ces hommes sont doués
d’une imagination créatrice constante. « Ils transposent la
réalité. » Et alors que font les artistes modernes, poétes et
peintres ? Mais, ils font la méme chose. Nos tableaux, c'est
notre argot ; on transpose des objets, des formes, des
couleurs. Alors pourquoi ne pas se rencontrer ? Si, d’autre
part, vous examinez les origines des artistes créateurs, vous
verrez qu'ils sortent tous ou presque tous du peuple ou de la
petite bourgeoisie. Alors ? Mais, entre ces deux pdles il y a
une société qui ne fait absolument rien pour réaliser cette
rencontre (Gagnon, 1945a: 71).

Giedion de son c6té ajoute :

Aucune époque, que je sache, n’a gaspillé a un point aussi
effroyable que la nitre ses puissances créatrices mémes. Le
droit @ une vie sociale pour tous a finalement été reconnu
apres une lutte de plus d'un siécle. Mais le droit qu’ont les
masses 4 la formation de leur vie émotive ne figure pas
encore dans le tableau. Rien de cela est considéré comme
essentiel et la majeure partie de cette formation est entre les
mains de gens qui ne servent que des instincts médiocres ou
vils (Gagnon, 1945a : 44).

Ces propos recoupent ceux du Pere Couturier qui, dans Art et
catholicisme (1941 ; 1945) déplorait le fossé creusé entre I'art et
le peuple, et, en particulier, entre I'art vivant et la tradition catho-
lique. Ici, I'art du Moyen Age est présenté comme le symbole et
le paradigme d’une réconciliation possible'® (Gagnon, 1945a:
22). Enfin, dans le demier chapitre du livre, Sweeney, retrace
I’évolution artistique du peintre depuis les premigres expériences

18. L’étude de Gagnon, éleve de Focillon, et les deux essais
poétiques d'Hertel mettent davantage 1'accent sur les traits
stylistiques et formels de I'ceuvre de Léger (monumentalité,
primitivisme, classicisme, etc.), et sur l'innovation et les
ruptures esthétiques de 1’art moderne.
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cubistes jusqu'a la production des années 1940 représentée par la
série des Plongeurs (1941-1943)!9,

Le livre sortit des presses de I'imprimerie Thérien Fréres le
6 avril 1945, un mois exactement avant la fin de la guerre. Il fut
recensé et bien accueilli dans quelques revues québécoises2’, mais
les événements qui occupaient alors tous les esprits n’ont pas dii
en favoriser la diffusion. Le 23 mai 1945, Léger écrivait 2
Gagnon : « Toujours pas regu les autres livres, sont-ils partis ?
Dites a I' Arbre d’envoyer le plus vite possible un certain nombre
d’exemplaires 2 Wittenhorn 38E 57. C’est au milieu des galeries
de la 57eme. C’est la meilleure place pour la vente, on doit y faire
une vitrine (J’en ai déja cent)?! » (Léger, 1945).

Dans sa demiere lettre 3 Gagnon, datée du 15 novembre
1945, Léger annonce son retour en France. Aprés mai 1945, il se
montre surtout préoccupé par la situation en Europe et la misére
qui y régne depuis la Libération. 11 entreprend des démarches pour
faire expédier de Montréal des couvertures de laine destinées 4 son
petit village de Vimoutiers. Les difficultés qu’ont connues les

19. La plus grande partie des 38 illustrations regroupées a la fin du
volume est consacrée 2 la série des Plongeurs. A propos de son
séjour en Amérique du Nord dans les années 1940, Georges
Charensol écrit : « Le long séjour qu'il fait aux Etats-Unis
pendant la derniére guerre a sur lui une influence considérable. Il
prend, avec le monde extérieur, un contact aussi profond que
celui que lui avait imposé la guerre de 1914. Les idées sociales
qu'il rapporte a son retour en France lui inspirent Les Plongeurs,
Les Acrobates, Les Cyclisies, La Grande parade et cet Hommage
a David dont il disait: “J’ai voulu marquer un retour a la
simplicité par un art direct, compréhensible pour tous, sans
subtilité” » (Schaeffner, 1967 : 54, 57).

20. Voir les comptes rendus de Langlois, 1945 : 338 ; Boulizon,
1945 : 78 ; Elie, 1945 : 427-431 (texte repris dans Euvres,
Montréal, Hurtubise HMH, 1979, p. 75-77). Notons aussi la
parution des articles de Lignot-Roux, 1944 : 81-89 et de
Couturier, 1945b. Sur le rble de Léger dans le mouvement de
I'Art vivant 2 Montréal dans les années 1940, voir ce qu’écrit
Gagnon, 1945b: 122-123.

21. Dans une note du 13 décembre 1944, il écrivait: « J'ai eu la
visite de gens de la Havane. Ils pensent qu’il y a des acheteurs
assez nombreux pour le livre la-bas» (Léger, 1944k). La
recherche sur la réception de cet ouvrage en France et aux Etats-
Unis reste encore a faire. Dans une entrevue avec Charles Hamel,
les éditeurs constataient que «1’album Léger » suscitait beau-
coup d'intérét en France (Hamel, 1946).
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éditeurs québécois dans leurs relations avec la France libérée ne
devaient pas aider la diffusion de I'ouvrage outre-Atlantique. Plu-
sieurs ouvrages que nous avons consultés sur I'ceuvre de Léger??
ne mentionnent pas cet album qui contient pourtant des études
nouvelles et un texte inédit du peintre?3. Ce n’est d’ailleurs pas un
cas isolé : plusieurs livres inédits ou éditions nouvelles d’écri-
vains étrangers publiés au Québec durant la guerre ont été ainsi
oubliés24,

Une tradition de 1’oubli

Autour du livre et de I'éditeur, on retrouve habituellement
une communauté d’individus, d’intellectuels, de professeurs dont le
rassemblement dépasse la simple relation d’affaire. Les liens qui se
tissent entre les agents du livre dans une société ou une entreprise
sont fondés sur une vision commune, un systéme de valeurs
partagées. La durée d’une maison d’édition, sa relative longévité
repose en partie sur ce consensus et sur la stabilité institutionnelle
et idéologique de la communauté qui la soutient.

L’effondrement ou la disparition d’entreprises d’édition
centenaires au Québec dans les années 1960 et 1970, et I’émer-
gence en méme temps de nouvelles maisons ont été en grande

22. Pour la rédaction de cet article, nous avons consulté les
ouvrages suivants : Europe, 1971 ; Garaudy, 1968 ; Schaeffner,
1965-1968, 28 vol.; Léger, 1987 ; Maurois, 1952 ; Néret,
1990. De tous ces ouvrages un seul, celui de Garaudy (1968),
semble connaitre 'ouvrage de Léger publié aux Editions de
I’Arbre. Par ailleurs, on trouvera 1'édition de I’Arbre men-
tionnée dans Diehl, 1985; Serota, 1987 ; Golding, 1976 ;
Laugier et Richet, 1981 ; Verdet, 1970.

23. «A propos du corps humain considéré comme un objet »
(Gagnon, 1945a: 63-75) repris dans Léger, 1984.

24. Les bibliographies et les monographies consacrées aux auteurs
qui ont publié au Canada durant la guerre — par exemple, M.-A.
Couturier, Fernand Léger, Gustave Cohen, Jean Whal, Claire et
Yvan Goll, Jacques Maritain, etc. — demeurent souvent muettes
lorsqu’on tente d'y retrouver la liste des publications cana-
diennes. Méme lorsque certains de ces ouvrages ont été réédités
en France, la premiére édition frangaise est souvent présentée
comme la seule édition originale, méme si 1'édition québécoise
a été publiée bien avant avec I’autorisation de I'auteur. A propos
de la bibliographie canadienne occultée du Pere Couturier, voir
Brunet-Weinmann, 1984 : 25,
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partie provoqués par les changements qui ont affecté tout le
systeéme de référence de la communauté de savoir durant les années
de la Révolution tranquille. En effet, du jour au lendemain, 1a plus
grande partie des catalogues de Beauchemin et de Granger, fondés
sur la réédition des classiques du XIX® siecle et d’ouvrages souvent
écrits avant la guerre, fut frappée de désuétude ; elle ne répondait
plus aux exigences de I'école et du grand public. Du coup, ces
livres devenaient illisibles et invendables. Cette obsolescence frap-
pait non seulement les manuels et les ouvrages pour la jeunesse,
mais aussi la littérature générale, le roman psychologique et les
ceuvres frangaises réimprimées au Québec.

En contrepartie, les nouvelles maisons qui émergeaient,
créées par de petits éditeurs de la période précédente et identifiées a
I’avant-garde et 2 la contestation du régime clérico-nationaliste,
mettaient sur le marché de nouveaux classiques, révélaient une
nouvelle tradition en rééditant et en sortant de I'oubli les ceuvres
marginalisées ou censurées durant le regne précédent. Les ceuvres
de Rodolphe Girard, d’ Albert Laberge, d’ Arséne Bessette, de Jean-
Charles Harvey revenaient en force chez les nouveaux éditeurs
pressés de proposer une nouvelle lecture de 1’ histoire littéraire. La
littérature de la Révolution tranquille se reconnaissait ainsi des
ancétres dans les écrivains maudits du début du siécle, mais du
coup elle occultait l1a production de la décennie précédente. On sait
que chaque révolution, qu’elle soit tranquille ou violente, porte en
elle sa tradition avec tout son systéme de référence et son panthéon
déja bien gami d’ancétres et de héros morts au combat.

Tous ces changements dans le corpus réédité apparaissent
souvent comme une conséquence du remplacement d’un systéme
d’interprétation par un autre. L’ appareil €ditorial « participe aussi
2 la lecture, au moins par des stratégies d’orientation et de
reconnaissance » (Dubois, 1978 : 121). Il est clair que cette
action est fondée sur une perception, sur des valeurs et sur un
corps de doctrine qui est lié A I'accession d’un groupe, d'une équipe
ou d’une classe d’intellectuels qui, & I'occasion de certains évé-
nements, prend la parole et se présente comme la plus légitime
pour occuper les postes de direction dans la production littéraire et
'orientation de la lecture. Les sacrifiés dans ces opérations de
remplacement sont souvent ceux qui, trop osés A leur époque et
pas assez pour la nouvelle génération, tombent a cOté et sont relé-
gués aux oubliettes. Ce n’est pas seulement le cas de la littérature
populaire en général, de la littérature pour la jeunesse ou du roman
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psychologique des années 1950, mais aussi celui de plusicurs
livres originaux publiés durant la guerre, comme I'album Fernand
Léger.

Les mouvements nationalistes des années 1960 et 1970,
concentrés sur la production québécoise — entendue au sens
restreint —, ont évacué de leur champ d’observation tout ce qui
pouvait rappeler I’existence des éditions et des rééditions d’ceuvres
européennes non seulement durant la guerre — phénomene connu —
mais depuis toujours. Quand on sait que cette production a pu
représenter, entre autres a la fin du XIX® siecle (Michon, 1991c¢ ;
Michon, 1992), 95 % et, durant les années 1940, plus de 80 %
des titres publiés par les éditeurs, et que le livre importé
représente, encore aujourd’hui, prés de 70 % des livres achetés en
librairie, on reconnaitra I’'importance du phénomene et la nécessité
d’en tenir compte dans une histoire de I'édition et de la lecture.

A ce propos, une histoire de 1’édition, qui sera aussi une
histoire matérielle des idées, mettra en évidence ces secteurs de la
production oubliée pour comprendre 1'évolution parallele des
courants de pensée. Ce qui m’a arrété ici, ¢’est ce moment oil un
écrivain et un artiste, comme Charbonneau et Léger, se donnent
les moyens d’échapper aux forces d’occultation de I’histoire en
faisant I’effort de se situer eux-mémes dans la tradition, non seu-
lement par la production simultanée d’une ceuvre et d’un discours
d’accompagnement, mais également par la mise en place de
stratégies éditoriales appropriées.
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Annexe : Fernand Léger au Québec

1943

Début de l1a correspondance avec Maurice Gagnon (1904-1956), le
15 mai.

Conférence de Léger parrainée par 1'Association canadienne-
frangaise pour I’avancement des sciences (ACFAS) et la Société
d’art contemporain sur « Les origines de la peinture modeme » et
présentation du film Ballet mécanique (1924) i 1a salle de I’Ermi-
tage & Montréal, le 28 mai.

Exposition de Léger a la galerie Dominion de Montréal du 29 mai
au 9 juin,

Léger publie « A propos de I'ceuvre poétique de Frangois
Hertel », dans La Nouvelle reléve (vol. 2, n°8 (juillet-aoit),
p. 505-507).

Il fait un séjour & Rouses Point (New York), durant I'été. Cette
petite ville frontaliére permettait les contacts fréquents avec les
amis de Montréal : Maurice Gagnon, Frangois Hertel, Alfred
Pellan, Robert LaPalme et Marcel Parizeau.

Premiere mention du projet de livre, Fernand Léger, la forme
humaine dans I’espace, dans une lettre & Maurice Gagnon, le 13
décembre.

1944
Deuxidme séjour & Rouses Point (New York), en juillet.

Signature du contrat d’édition avec Claude Hurtubise, Robert
Charbonneau (Editions de 1’Arbre) et le fondé de pouvoir de
Fernand Léger, Maurice Gagnon, le 18 octobre.

1945

11 est 2 Montréal, le 25 février. Sur 'invitation du secrétaire de la
province de Québec, Léger participe aux délibérations d’un jury de
peinture A Québec, le 26 février.

Parution de Fernand Léger, la forme humaine dans !'espace
(Montréal, Editions de I’ Arbre, 100 p. + 38 pl. n. & b., achevé
d’imprimer le 6 avril).

Projection d’un film sur I'ceuvre de Léger et conférence de ce
dernier sur la Résistance sous les auspices de 1’ Association
canadienne-frangaise pour I’avancement des sciences (ACFAS) et
de la Société d’art contemporain, & Québec le 9 mai.

Léger annonce son retour en France dans une lettre & Maurice
Gagnon, le 15 novembre.



FERNAND LEGER

LA FORME HUMAINE DANS L'ESPACE
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LIRE JULIETTE POMERLEAU

Denis SAINT-JACQUES, Jacques LEMIEUX et Dirk GEISEN
CRELIQ, Université Laval

Je n’aime pas les romans ou les biographies
trop littéraires. Je lis présentement La
détresse et I'enchantement de Gabrielle Roy,
je le considére comme étant un livre litté-
raire. Je le trouve aussi moins intéressant,
moins captivant.

Informatrice anonyme.

J’ai suivi Juliette tout le temps comme une
sceur.

Informatrice anonyme.

Notre équipe formée des professeurs Claude Martin de
I'Université de Montréal, Jacques Lemieux, Vincent Nadeau et
Denis Saint-Jacques de I'Université Laval et de plusieurs étudiants,
dont Dirk Geisen, coauteur de cette communication, travaille
depuis 1983 sur le phénomene des best-sellers au Québec. Nous
avions d’abord cru devoir y consacrer quelques années pour couvrir
la question ; nous doutons maintenant de jamais délaisser le
terrain, étant donné l'intérét des problémes en jeu et parti-
culierement leur pertinence 2 resituer la position publique de la
littérature 4 travers les mutations culturelles de nos sociétés indus-
trielles. Nous espérons apporter un éclairage utile sur la fagon de
lire de personnes qui ne sont ni des critiques autorisés ni des
professeurs, que nous désignons ici comme le grand public.


isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine
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L’impulsion initiale d’une entreprise comme la ndtre
provient d’une question toute simple : est-il certain que le public
ordinaire, libre des contraintes de I’enseignement et de la critique
instituée, lise conformément aux traditions fortement normées de
la lecture savante ? Nous savons que ce grand public s’intéresse a
d’autres livres que ceux que lui recommande la tradition littéraire
humaniste. Les listes de best-sellers le confirment : si la produc-
tion romanesque la plus 1égitime y figure avec régularité, toutes
sortes d’autres récits dédaignés des littéraires y occupent une place
beaucoup plus importante. Ainsi, ’année 1990-1991 a vu se
cotoyer au palmares québécois Réjean Ducharme et San-Antonio,
Jean Rouaud et Stephen King, comme les années 1980 y ont
trouvé Gabriel Garcia Mdrquez a c6té d’Arlette Cousture et les
années 1970, Anne Hébert a cdté de Mario Puzo.

Si le lecteur grand public lit des ouvrages différents de ceux
des professionnels enseignants et critiques, ne les consomme-t-il
pas autrement ? N'aurait-il pas constitué des traditions de lecture
qui lui soient propres ? Sans encadrement institutionnel, orienté
par le bouche 2 oreille et une publicité commerciale trés allusive,
le grand public parait abandonné 2 son sort et & I'absence de tradi-
tion. Pour leur part, les littéraires, guid€s par les habitus mis au
point lors de leur formation, fondent sur ceux-ci la continuité
historique de leur réception des textes ; mais, sans I'ancrage de ces
habitus spécifiques, les lecteurs grand public restent-ils soumis
aux aléas d’une conjoncture en constante solution de continuité ?
11 est permis d’en douter. Au contraire, n’accuse-t-on pas le lecteur
de grande consommation de s’habituer A des formules toutes faites,
a des recettes 7 Sa tradition de lecture serait d’autant plus forte
qu’elle est marquée d’une rigidité qui assujettit toute liberté dans
des formules répétitives illustrées par la série policiere et le roman
sentimental. La tradition de lecture du grand public se réduirait &
I'ingurgitation passive de produits homogénéisés que lui imposent
des entreprises industrielles manipulatrices et aliénantes. Ce refrain
est connu, mais il n’est fondé, dans les faits, sur aucune espéce
d’enquéte un peu sérieuse. Les réactions de lecteurs concrets nous
ont semblé plus riches que les théorisations hautaines. Nous
avons tenté d’aller y voir d’un peu plus prds.
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Méthodologie

Classons sommairement deux approches principales du
phénomene de 1a lecture : celle qui est fondée sur les études litté-
raires, en particulier I’esthétique de la réception ; celle qui oriente
les enquétes et les analyses réalisées dans le cadre de la sociologie
des pratiques culturelles.

La perspective la plus acceptée par la tradition littéraire
considere la lecture comme un processus de décodage soumis 2
I’autorité des structures textuelles, en ce sens, le texte se lit. Le
lecteur concret se voit remplacé par un lecteur idéal (« lecteur
modele » d’Umberto Eco (1985) ou « lecteur implicite » de
Wolfgang Iser (1974 ; 1978) dans le processus de la lecture, mais
il s’agit 12 d’une instance purement textuelle comme le recon-
naissent autant Eco qu'Iser. Etant donné que la signification
provient du texte, voire de son engendrement, le lecteur en chair et
en os ne compte que dans la mesure ou il joue plus ou moins
correctement les rdles inscrits pour lui dans le texte (Sarkany,
1988).

Une autre voie s’intéresse au lecteur empirique et 4 son
activité créatrice dans le processus de la production de sens. Les
théoriciens américains du reader response et divers chercheurs appa-
rentés soulignent la réciprocité et la flexibilit€ des structures
d’échange entre texte et lecteur et décrivent la lecture comme une
pratique créatrice et relativement libre (Crosman Wimmers, 1988 :
67-79). A ces travaux s’ajoutent les enquétes menées en sociologie
de la lecture. Des chercheurs comme Jacques Leenhardt et Pierre
Jozsa (1982), Anne-Marie Thiesse (1984) et Michel Peroni (1990)
étudient les pratiques de lecteurs non professionnels, leurs
expériences esthétiques et leurs modes de lecture en fonction de
I’appartenance a un milieu social donné.

Nous avons pris cette seconde voie qui se préoccupe de
I'activité des lecteurs concrets. Dans cette perspective se déve-
loppent nos travaux en cours, qui s’appuient sur une enquéte
réalisée en 1990 et en 1991 aupres d’une cinquantaine de lecteurs
de best-sellers & Québec et 3 Montréal. L’enquéte s’est effectuée en
deux temps. Les informateurs, recrutés parmi les usagers des
bibliotheques municipales de ces deux villes, ont d’abord répondu
2 un questionnaire administré par téléphone et ayant pour objet de
déterminer leurs caractéristiques démographiques et socio-
culturelles, ainsi que leurs habitudes générales de lecture. Par la
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suite, nous avons propos¢ aux intéressés de poursuivre I'expé-
rience avec des entrevues portant sur la lecture d’un best-seller
récent. C’est de cette seconde série d’entretiens qu’il est surtout
question ici.

L’idée de centrer nos entrevues sur la lecture d’un best-seller
particulier rappelle celle de Leenhardt et Josza (1982), mais le
matériau — best-sellers francophones du Québec — et les objectifs —
analyse exploratoire de lectures d’ouvrages variés a I'intérieur d’un
méme groupe d’informateurs — commandent une démarche diffé-
rente.

11 suffit de marquer que nous croyons que les best-sellers, et
a fortiori les supersellers, c’est-2-dire les trés grands succes de
diffusion qui font I'objet de nos entrevues, suscitent un public
lecteur hétérogeéne, dont « I’encyclopédie » (Eco, 1985) varie
fortement. Nous supposons par conséquent que I’analyse de la
lecture des best-sellers devrait permettre de déceler des « types
variés de lecture », associés A des « catégories socioculturelles
spécifiques de lecteurs ».

Il faut de plus préciser que le lectorat des best-sellers au
Québec, plus étendu par principe que celui des autres types de
livres, n'est pas pour autant un lectorat « populaire », si on
entend par 12 la « grande majorité » de la population.
Contrairement 2 la diffusion des grandes productions télévisuelles
québécoises, qui atteint des millions de téléspectateurs, le tirage
d’un best-seller québécois dépasse rarement les 50 000 exem-
plaires. Un tirage de 10 000 a 20 000 exemplaires est déja I'indice
d’un succes important (Martin, 1985 : 110). De fait, selon les
données du ministere des Affaires culturelles, 37 % des Québécois
ne lisent de livres qu’« occasionnellement » et 10 %, « rarement
ou jamais » (Pronovost, 1990 : 33). Aussi n’est-il pas surprenant
de constater que la scolarité de notre échantillon de lecteurs assidus
de best-sellers est relativement élevée, puisque 76 % des
répondants ont atteint le niveau collégial ou universitaire.

La réception de Juliette Pomerleau

Dans I'ensemble des entrevues recueillies, nous avons
sélectionné, pour les fins de cette communication, celles des infor-
mateurs qui avaient choisi de lire Juliette Pomerleau d’Yves
Beauchemin, publié en 1989 chez Québec/Amérique. Nous avons
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retenu cet ouvrage comme cas type du roman québécois qui, tout
en rencontrant un succes indiscutable dans le marché de grande
consommation, réussit également A obtenir ’aval de la critique
littéraire, jouant 2 la frontiere des deux champs le rdle d’un produit
aux valeurs ambigués et problématiques. Un court examen des
comptes rendus suscités par la publication du livre en donne une
idée.

«Le roman le plus attendu dans la petite histoire de la
littérature québécoise » (Roy, 1989 : K-1) a connu un accueil trés
favorable dans les chroniques littéraires des grands quotidiens
francophones!. Les critiques attitrés, tels Réginald Martel ou Jean-
Roch Boivin, se disent captivés par !’univers romanesque
cohérent, le personnage de Juliette et les talents de conteur de
Beauchemin que I’on compare A des romanciers consacrés, tels
Balzac, Zola, Eco ou Garcia Mérquez. Avec ces deux derniers,
I’auteur partage ¢galement le sort de trouver ses romans sur les
listes de best-sellers au Québec. 11 tiendra vingt-six semaines sur
celle de La Presse.

Les auteurs des comptes rendus et des commentaires diffu-
sés, a I'été et a I'automne de 1989, dans les revues littéraires ont
pu prendre note du succes du roman aupres du grand public. Parmi
les critiques parues, celle de Patricia Belzil (1989 : 12) dans Nuit
blanche est trés favorable, alors que, prudent, Gilles Dorion, dans
Québec frangais, décrit le roman comme « une ceuvre littéraire qui
rejoint la masse 2 » (1989 : 82), s’accordant avec Louise Milot
qui, dans Lettres québécoises (1989 : 18-20), tente également
d’évaluer I'ceuvre en fonction de son public cible ; le compte rendu
de Pierre Hébert dans Voix et images (1989 : 135-136) opte pour
une attitude ironique face a une ceuvre sentie comme déclassée. En
somme, les journaux aiment, les revues culturelles acquiescent
mais avec restrictions, la revue savante rejette. Point n’est besoin
d’insister sur la hiérarchie de ces périodiques dans le champ
culturel ! Leur position respective ordonne leur sanction évalua-
tive de la fagon la plus prévisible, la plus logique. La réception de
Juliette Pomerleau classe ce roman comme une production
frontiere des champs littéraire et grand public.

1. Le Devoir, 11 mars, p. D-3; Le Droit, 11 mars, p. 13-A; La
Presse, 11 mars, p. K-1; Le Soleil, 11 mars, p. E-2.

2. C’est nous qui soulignons.
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Profil de lectrices

Venons-en aux réactions de ce grand public. Parmi les 11
entrevues dont nous disposons sur Juliette Pomerleau, nous nous
arréterons 2 3 qui présentent le point de vue des lectrices ayant le
plus favorablement apprécié ce roman. Nous en écartons ainsi 8
d’informateurs soit insatisfaits, soit ayant exprimé les moindres
réticences. A la réception sacralisée des grandes ceuvres canoniques
des traditions de la lecture littéraire, il nous semble approprié de
comparer des comportements de consommation ol 1’adhésion du
public se manifeste également sans partage. I.a cohérence relative
des réactions de ces lectrices permet d’esquisser de fagon explo-
ratoire quelques contours d’une tradition propre de la lecture grand
public.

Cherchons d’abord 2 préciser un profil. Il s’agit de trois
femmes, relativement jeunes, une de moins de 45 ans, les deux
autres de moins de 35 ans; relativement isolées du marché du
travail, car deux sont ménageres, 1’autre, gardienne d’enfants 2 la
maison ; disposant d’appréciables temps libres, puisque toutes
trois restent au foyer ; d’instruction supérieure 4 la moyenne, deux
ayant étudié A I'université pour une n’ayant que des études secon-
daires ; enfin, moyennes lectrices, elles consacrent de 7 a 12
heures par semaine 2 la lecture. Ces particularités, qui ne sauraient
en aucun cas permettre des généralisations statistiques, servent
toutefois & contextualiser de fagon utile les propos tenus en
entrevue,

Marquons de quelques titres leur histoire de lectrice. Comme
éleves, elles lisent, des 1'école primaire, des ouvrages prévisibles :
des contes, de 1a bande dessinée, Alice au pays des merveilles, Les
malheurs de Sophie, Le prince et le pauvre ou Le comte de Monte-
Cristo. Leur trajectoire ultéricure maintient cette activité de lecture
sans pour autant I'infléchir vers la littérature : elle I’ oriente plutdt
vers Agatha Christie, Jeanne Bourin ou Shirley MacLaine pour
I’étranger, et vers Arlette Cousture, Marcelyne Claudais ou Placide
Gaboury pour le québécois. L'une d’entre elles se réfere par
exemple & John Irving comme 2 un auteur qui I’a dégue : il lui est
apparu trop difficile. Ces quelques reperes balisent assez bien
I’espace des lectures de ces informatrices : celui de la culture
moyenne.
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Signalons que toutes trois avaient lu et aimé Le matou, éga-
lement de Beauchemin ; I’une croyait méme avoir probablement
lu le roman et vu la série en méme temps. Pour toutes, la
question de la mise en rapport des deux ceuvres commandait une
attente et une sympathie préalables. Il se constitue ainsi norma-
lement dans la lecture commune, autant que dans la lecture
littéraire, des microtraditions polarisées par le lien que les lecteurs
établissent entre la personne qui signe et les divers textes ainsi
revendiqués.

Dire sa lecture

Ecoutons, en premier lieu, leur résumé du roman :
« L’histoire d’un bout de la vie d’une femme pleine d’amour, le
cceur gros comme le monde » ; « Juliette Pomerleau, c’est une
grosse personne qui a beaucoup d’amour A donner » ; « Je dirais
que Juliette Pomerleau, ¢’est une femme ordinaire extraordinaire.
Ordinaire, dans le sens ol elle a un quotidien comme Monsieur et
Madame Tout-le-monde ; extraordinaire dans le sens oi elle fonce,
elle vit toutes sortes d’'expériences, elle est entourée de gens
formidables... Ca tourbillonne autour d’elle. » Le personnage, on
le voit, prime parce qu’il est le lieu de I’investissement affectif :
« Je me suis tout de suite identifiée 2 elle [...] j'ai dit Juliette
Pomerleau, c’est moi... J'étais dans sa peau 2 elle », ou encore :
« J’aime ¢a quand je peux embarquer dans la peau d’un personnage
[...] I1 faut aussi que je sois capable de bien voir les paysages des
personnages. » Pour ces lectrices, le roman se vit par procuration.
Nous n’insistons pas, cette participation de 1'enchantement et du
consentement a souvent été décrite par les spécialistes du réalisme
(Robin, 1986).

Qu’en est-il alors de 1a liberté de jeu revendiquée plus haut ?
Les lectrices enchantées ne sont-elles pas entiérement abandonnées
aux séductions de la fiction vécue comme un réel ? Leur compor-
tement dénote le contraire : elles s’abandonnent, de leur aveu
méme, mais ob elles le veulent et quand elles le veulent. Par
exemple, alors que les critiques professionnels ont clairement
identifié deux intrigues distinctes dans cette action touffue : celle
de I'enquéte menée par Juliette pour trouver sa niéce et celle de la
double fortune, médicale et symphonique, de la musique composée
par Bohuslav Martinek, nos informatrices n’ont pas retenu 1’aspect
musical comme partic importante de I'intrigue du roman. Le
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personnage de Martinek et son activité ne les ont pas touchées,
elles n’ont pas investi en lui. Ainsi remod@lent-elles un récit a
leur convenance et donnent-elles sélectivement vie A ce qui les
interpelle. Leur liberté joue la: la lecture grand public ne
s'astreint pas a I'extréme respect de I'intégrité textuelle qui carac-
térise la lecture savante. La guérison par la musique leur parait-elle
improbable et le concert symphonique hors de leurs préoccu-
pations, elles glissent ailleurs, régies par leur bon plaisir plus que
par les intimations du discours narratif (Fiske, 1991 : 103-116).
Nos lectrices « zappent » 2 I'intérieur méme de I'ceuvre,

11 ne faut d’ailleurs pas se faire une idée réductrice de ce que
peut étre 1'identification dans la lecture. Le lecteur grand public
sait garder la distance nécessaire pour apprécier la maniere du récit,
son écriture : « Oui, j’ai aimé sa fagon d’écrire tout de suite des
les premiéres pages. Je ne pensais pas qu’il écrivait aussi bien que
¢a [...] c’est sa fagon de traiter les choses qui m’a plu » ; « Il
[I’auteur] est meilleur que je n’aurais pensé [...] I'histoire est pour
moi banale, mais la maniere dont elle a été traitée et écrite m’a
énormément plu [...] Le vocabulaire, I'imagination du voca-
bulaire ! [...] Les images sont originales. C’est la manipulation
de la langue que je trouve belle. » La moins instruite établit
différemment cette distance : « (Ca me permet d’apprendre 1’ortho-
graphe [...] j’essaie de remarquer les mots, de faire attention aux
phrases [...] je vais souligner des phrases, les prendre en note. »
En aucun cas, ne peut-on attribuer & quelque perte de conscience
névrotique dans l'imaginaire cette stratégie calculée du jeu
identificatoire. Cette dernitre réflexion, « évidemment on ne peut
pas aimer Livernoche, mais il joue bien son role », suffit A en
pointer le caractére parfaitement conscient.

Pour mieux éclairer cette question problématique, nous
avons voulu entrainer nos informatrices sur le terrain explicite du
statut réaliste de la fiction qu’elles commentaient pour nous. Nous
nous sommes gardés de définir ce que nous entendions par 13,
préférant les laisser interpréter elles-mémes. Cela a donné un
prévisible « c’est tres réaliste, je pouvais appliquer cette histoire a
mes voisins », mais quand 1'enquéteur reprit: « Est-ce
important ? », il déclencha la réplique : « Pas du tout ! L.’ima-
gination s’organise pour faire le reste, pour imaginer que ¢a peut
étre vrai. » Les deux autres lectrices éprouvent le méme sen-
timent, quoique le sens qu’elles donnent & réalisme varie : « Oui,
il [le roman] est réaliste dans le quotidien. Mais en méme temps,
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des fois, je trouve que c’est comme un beau réve [...] c’est entre
les limites du réve et de la réalité », ou encore : « [Réaliste 7]
Pas vraiment, mais des fois on pourrait croire que ¢a I'est. »
Plut6t que de s’attarder ici aux écarts dans I'acception du terme, il
semble intéressant de marquer I’esthétique commune qui pergoit la
fiction comme un espace entre la réalité et 1'imagination, sans
accorder trop de prix a I'effet de réel.

Cependant, on pourrait contester ici 1’usage du terme
« esthétique », réservé A 1’art noble par ses utilisateurs les plus
habituels ; nos informatrices en limiteraient probablement I’em-
ploi lexical aux soins physiques dits de beauté. Nous leur avons
pourtant demandé ce qu’était pour elles un beau livre. La moins
instruite a eu cette réaction :

Un super beau livre, c’est quand ¢a vient me chercher au
ceeur. §’il me fait réfléchir, changer des choses sur moi, la
vraiment c’est un super livre que je vais garder et relire. Je
vais souligner des phrases, les prendre en note [...] Ce que
J'aime le plus, c’est quand je ferme un livre et que j’aimerais
¢a qu'il continue. Quand j'ai l'impression de laisser des
« chums » que j'aurais connus, que j’aimerais savoir ce
qu'il deviennent apres.

Ce théme de I'amitié revient chez une autre : « Un beau livre,
c’est comme un ami : il vient et il me parle, il me raconte son
histoire. » Avec une telle esthétique, il n’est pas certain que ces
lectrices soient si mal loties. Bien des auteurs, littéraires mémes,
esperent comme lecteurs trouver des amis.

Car le grand public vit dans un univers épargné par la révo-
lution rimbaldienne. Il croit le plus souvent que I'auteur lui
adresse une parole vive, une parole d’amitié justement, et que le
texte a €té dit par quelqu’un dans une stratégie d’échange. « Moi,
il m’a touchée beaucoup [...] En écrivant un livre, on donne
beaucoup aux autres [...] j'aimerais ¢a des fois rencontrer la per-
sonne qui a écrit un livre que j’ai aimé pour en parler avec elle »,
et encore : « [c’est] un auteur que j'ai beaucoup aimé. J’aimerais
bien jaser avec lui. » Nos lectrices n’envisagent pas que « je »
auteur soit tout a fait un autre ; elles considérent naivement (?)
qu’une personne s’adresse 2 elles et qu’elles pourraient répondre.
L’une explique fort bien comment elle regarde la photo de 1'auteur
pour établir un lien entre le ton du livre et ce que peut révéler la
physionomie du portrait. Est-il si choquant de regarder quelqu’un
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qui vous parle ? Ces lectrices ne se laissent pas imposer de pacte
narratif 4 sens unique par un producteur distant. Nous pouvons
voir qu’elles en réécrivent les clauses qui ne leur conviennent pas.
L’auteur doit leur tenir un discours accessible et assumer sa parole,
car « il ne faut pas que ce soit trop austére, trop perdu », plaident-
elles.

Nous comprenons qu'il faut surmonter les idées toutes faites
qui réduisent la lecture de culture moyenne au manque de sérieux et
a I'aliénation librement consentie, si nous voulons en comprendre
la nature. Entendons plutdt cette réponse A une question sur 1'uti-
lit€ du métier d’écrivain :

Oui, c'est utile. Imaginez si on enléve tout ¢a... on meurt.
Il ne reste plus qu’a écouter les séries américaines... et
encore, ¢’est du monde qui les écrit ! On serait obligé de se
mettre @ écrire. Non, je ne suis pas capable d’imaginer cela,
ce serait infernal ! Les écrivains, c’est trés important.

« On serait obligé de se mettre 2 écrire », qui dit mieux ? Ecrire,
c’est du reste le réve de celle dont la compétence scolaire lui en
permet le moins la réalisation :

Moi, j'ai envie d’écrire un jour, mais j'ai beaucoup de
difficulté en frangais. Alors, en lisant, ¢ca me permet
d’apprendre 'orthographe... J'essaie de remarquer les mots,
de faire attention aux phrases |...] Je vais souligner des
phrases, les prendre en note. J'ai un cahier ol je recopie des
phrases ou des pensées que je trouve belles dans un livre.

Manque de sérieux, aliénation, ce serait justement les faiblesses de
ceux qui mépriseraient la lecture de culture moyenne.,

Les lecteurs grand public apparentent d’ailleurs normalement
le souci de s’instruire au plaisir du divertissement dans les mobiles
déterminants de leur activité de lecture. Si cet apprentissage
concerne parfois I’introduction de nouvelles rubriques référentielles
dans I'encyclopédie du sujet lecteur — « Des fois, dans un roman,
on peut apprendre sur la géographie ou d’autres choses. Ca fait des
connaissances de plus » —, le plus souvent, il met en jeu une
lecon d’éthique :

Oui, j’ai appris évidemment qu'il ne faut pas se fier aux
apparences : ceux qui ont I'air de ratés peuvent étre des
génies, ceux qui sont écrasés peuvent étre les plus mobiles.
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J'ai aussi admiré la ténacité de ces gens-1a, et la vie de
SJamille malgré 'absence de liens de sang. J'ai trouvé ¢a
beau. Ca change de I'individualisme a outrance.

La lecture ainsi pratiquée vise a une productivité psychologique
bien éloignée du divertissement qui désengagerait I'acteur social ;
au contraire, elle le ressource. L’auteur ami fournit de bons
modeles, de bons conseils. Une telle appréciation du rdle de la
lecture ignore !'interdit littéraire qui veut qu’on ne fasse pas de
bonne littérature avec de bons sentiments ; nos lectrices
rejetteraient probablement Sade, Léautaud ou Céline sans com-
prendre le rapport qu’il peut y avoir a établir avec de tels
interlocuteurs. Elles s’investiraient dans le role de la victime au
lieu d’apprécier la qualité du discours et I’authenticité de la parole.
La valorisation d’une efficacité éthique de la lecture qui leur soit
propre les oriente vers des pratiques étrangeéres a la contemplation
distanciée du littéraire.

Avant de conclure, il reste 2 évoquer un probléme dont nous
nous sommes approchés sans pouvoir beaucoup 1’éclairer : celui
de I'acte méme de lecture. Toutes les données discutées jusqu’a
présent proviennent d’une reconstruction A posteriori, d’une
interprétation, si honnéte soit-elle, fournie par des informatrices
déja éloignées de ce qu’elles se remémorent. Mais comment donc
lit-on concreétement ? Nous le leur avons demandé, sans pouvoir
percer le secret d’une activité dont le fonctionnement complexe
doit acquérir la fluidité du naturel pour que le charme de
I'investissement opere. « Ca me prend vraiment du calme pour
que je puisse m’absorber comme il faut dans le livre. Si j’entends
le moindre bruit, je ne peux pas surveiller tous les mots comme je
voudrais. Je comprends moins bien. » Cette mobilisation des
ressources mentales n’annonce pas 1’abandon, la passivité, mais le
travail, la concentration de la pensée interprétative. Moins le
lecteur est scolarisé, plus ce travail est coiiteux en énergie
mentale. Nous comprenons mieux alors le role de I'émotivité, du
désir qui, engagé, canalise cette énergie: «[...] si un livre
m’intéresse, je le dévore » ; « [Je lis] trés vite, au point que
parfois j’en perds des détails. » La liberté de celles qui ne lisent
que ce qui est essentiel pour elles joue a nouveau. Mais sur le
fonctionnement pratique de cette « dévoration », nos infor-
matrices ne disent rien ; la lecture en définitive reste un acte privé
et secret.
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Conclusion

Nous n’avons évoqué que fort partiellement les informations
recueillies dans les entrevues que nous ont accordées nos lecteurs
de best-sellers ; nous les traiterons plus en détail ailleurs
(Lemieux, 1992 ; Lemieux, Martin, Saint-Jacques et Nadeau, 2
paraitre). A interpréter les résultats des rencontres avec les infor-
mateurs majoritaires que Juliette Pomerleau n’a pas ravis, nous
pourrions développer notre perception des réactions de sélectivité A
I'ceuvre dans ce que 1'on appelle bien improprement la culture de
masse. Il reste aussi & exploiler les entrevues qui portent sur
d’autres ouvrages®. Nous avons voulu dans cette intervention
donner au moins un contact avec une tradition de lecture souvent
mal comprise des littéraires, celle de la lecture de culture moyenne.
Fondée sur des exigences propres, cette tradition mérite de notre
part une ouverture attentive ; ne se place-t-elle pas, avec un roman
comme Juliette Pomerleau, sur un terrain qu’elle croit partager
avec la littérature 7 Elle place cette dernieére devant un choix
incontournable : s'isoler superbement dans un domaine réservé
aux initiés, réduire la culture commune ou négocier avec elle. Le
dédain, I’assujettissement ou 1’ouverture.

3. Jeanne Bourin, Les pérégrines; Kirk Douglas, Le fils du
chiffonnier ; Claude Fournier, Les tisserands du pouvoir ; John
Irving, Une priere pour Owen ; P. D. James, Un certain gofi
pour la mort ; Alexandre Jardin, Le zébre ; Fernand Seguin, La
bombe et 'orchidée.
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REGLAGE DE LA LECTURE :
L’EXEMPLE D’A REBOURS

Daniel GROINOWSKI
Paris VII

Les interprétations
A rebours est-il un roman dréle ?

Posée en ces termes, la question peut sembler saugrenue.
Elle tranche avec la représentation ordinaire qu'on se fait d’une
ceuvre ol s'expriment, selon des manuels de I’enseignement
secondaire, les « aspirations inquittes et raffinées de 1'auteur »
(Lagarde et Michard, 1985 : 553), I'insatisfaction de vivre, la
lassitude d'y remédier (Rincé et Lecherbonnier, 1986 : 546). Aprés
avoir résumé le roman, le Dictionnaire des ceuvres de tous les
temps et de tous les pays conclut  I'échec d’une expérience ol le
spiritualisme sensuel débouche « dans la folie et dans I'anéan-
tissement » (Laffont-Bompiani, 1980 : 239). Et de citer I'iné-
vitable formule de Barbey d’ Aurevilly, en oubliant que celui-ci
rappelait dans son compte rendu d’A rebours ce qu'il avait déclaré
un quart de siécle plus t6t a propos des Fleurs du mal : « Apres
un tel livre, il ne reste plus qu’a se tirer un coup de revolver ou a
se jeter aux pieds de la croix » (1980 : 239).

A rebours est aujourd’hui en France le roman de Huysmans
le plus souvent réédité. Sa tonalité sombre est attestée par la
vulgate. A preuve, le commentaire récent d’un spécialiste
d’ Alphonse Allais et des stratégies narratives, pour qui cette ceuvre
exprime « la fin de si¢cle d’une fagon tragique » (Defays, 1991 :
289),


isabelle
Texte tapé à la machine

isabelle
Texte tapé à la machine
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Les différents réglages des commentateurs s’adressent 2 un
lecteur virtuel. Mon propos est d’en comparer les avatars avec un
autre lecteur, non moins fictif : le Lecteur Modele, celui auquel
s'adresse I’ Auteur. A I'occasion de cette confrontation, j’aimerais
montrer comment 1'enregistrement des propositions de lecture
(métatextuelles ou intratextuelles) modifie la matérialité de
I'ccuvre. En disant qu’A rebours est un roman pessimiste ou
amusant, je construis chaque fois un objet distinct.

Les éditions de poche qui se succeédent depuis une quinzaine
d’années s’efforcent de séduire le lecteur par leurs couvertures
illustrées :

— un dessin A la plume représentant I'une des Salomé de
Moreau, dans la collection 10/18 ;

— dans la collection Folio, une orchidée suggere le sexe de
la femme ; cette évocation psychédélique sera remplacée,
dix ans plus tard, par une huile mystique de Redon, Les
yeux clos ;

- dans la collection Garnier-Flammarion, la carapace d'une
tortue sertie de pierreries sera également remplacée par un
pastel de Redon, La coquille .

Tout en se référant A un épisode précis, chacune des illus-
trations confére au roman une caractérisation d’ensemble :

— pouvoirs de la femme pour 10/18 ;

— la culture contre la nature ou l’esthétisme de des
Esseintes pour Garnier-Flammarion ;

— fantasmes et réveries érotiques pour Folio dans sa pre-
miére version ;

— spiritualisme et mysticisme, pour cette méme collection,
dans sa deuxiéme moulure.

1. Le dessin de Moreau illustre la couverture de la premiére édition
de poche d'A rebours qu'a publiée H. Juin dans la collection
« fins de siécle » en 1975 (10/18, Union générale d'éditions).
L’illustration audacieuse qui figure sur la couverture de la
collection Folio (édition de M. Fumaroli, 1977) due a Alain Le
Foll, est remplacée a partir de 1988 par une reproduction du
tableau de Redon. Parallélement, la tortue choisie par la
collection Garnier-Flammarion (1978) est remplacée par un
pastel de Redon, La coquille, dans des éditions récentes (non
datées).
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Je n’étudierai pas les substantielles introductions qui
précédent ces rééditions. Je m’en tiendrai aux quatriémes de cou-
verture qui sont ordinairement mises au point par les directeurs de
collection. Elles sollicitent tour a tour les curiosités scolaires et
les intéréts plus intimes des lecteurs : « Se dessine ici le paysage
d’une dme et d’une époque également hantées par des profondeurs
troubles », déclare I'édition Gamier-Flammarion ; tandis que,
pour Folio, le héros résume « les torpeurs, les langueurs, les
névroses vénéneuses et perverses du siecle finissant ». Ces
formules étudiées orientent la lecture avant qu’elle ne s’amorce.
Elles s’efforcent de dégager la quintessence de 1’ceuvre : soit en
termes d’histoire littéraire, par 1’évocation du mal du siécle, du
bréviaire baudelairien ; soit en termes existentiels qui mettent en
exergue les « excentricités morbides de la décadence », la figure
d’un personnage voué a I’angoisse d’étre au monde. Dans tous les
cas, une interprétation grave privilégie les composantes
millénaristes, symbolistes et névrotiques. Elle méconnait les
éléments comiques, comme si les notions de parodie, de satire ou
de blague disposaient d'un pouvoir dévalorisant. La détresse
individuelle et la crise collective int¢grent I’ceuvre dans la logique
d’une « fin de sicle ».

Ces interprétations reproduisent, cent ans aprés coup, les
réactions de la critique au moment ol le livre a paru (Issacharoff,
1970 ; Laurens, 1975 ; Pages, 1978 : 237-243). Une €étude des
commentaires de la presse d’opinion et des journaux littéraires
montre selon quels critdres se sont alors départagés admirateurs et
adversaires. Les premiers ont mis 1’accent sur le travail du style, la
sincérité du témoignage, 1’appel proféré par un homme que la foi
déserte. Les seconds ont disqualifié I’ceuvre en I'assimilant 2 une
fumisterie d’artiste qui s’amuse aux dépens de son lecteur.
Quelques hésitants ne cachent pas leur embarras devant ce qui leur
semble une contribution équivoque. Dans un compte rendu
bienveillant, J. Lemaitre voit en des Esseintes un Werther ou un
René des années 1880. Mais les passages amusants éveillent sa
méfiance, il craint d'étre dupe en prenant le livre au sérieux?,

2. Le jugement de Huysmans sur J. Lemaitre est des plus sommaire
1977 : 76, édition a laquelle renvoient toutes nos références).
Le compte rendu qui parut dans la Revue contemporaine (25 avril
1885) est repris dans Les contemporains (1886). J. Lemaitre y
commente avec perspicacité et sympathie 1’ceuvre d'un
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Le Journal des débats donne un bon exemple de la ligne de
partage qui sépare la valeur littéraire et les composantes risibles.
Un premier article, nettement défavorable, signale que la veine
comique — « le comique de la folie » — aurait pu assurer la réus-
site d’une farce « somme toute joyeuse » (article signé Ph. B.,
1884). Si Huysmans a échoué dans son entreprise, c’est qu’il
assene 2 son lecteur d’interminables dissertations, oubliant que les
plaisanteries les meilleures sont aussi les plus courtes. Quelques
mois plus tard Paul Bourget (1885), dans le méme quotidien,
revient sur un ouvrage qui ratifie la débacle du réalisme : « A
rebours [...] ol se trouvaient analysées les sensations d’'un homme
épris d’artifice, n’est pas loin d’étre un livre de stricte
exactitude », écrit-il, avant de rappeler qu’une bonne part de la
jeunesse littéraire est désormais tourmentée par le sens du
mystere3.

I1 faut se tourner vers des critiques résolument hostiles au
roman pour qu’en soit mise en évidence la vis comica. Les pages
que lui consacre Ferdinand Brunetiere dans la Revue des deux
mondes dénoncent une histoire privée d’intérét, un personnage
risible et falot (1884). Ce dénigrement incite le critique & men-
tionner la cocasserie du style et la fantaisie d’une charge
« hénaurme » : « M. Karl Huysmans a de la verve, et, en dépit
de ses affectations de pessimisme, il a de la gaieté. » C’est donc
en vertu d’une inversion des valeurs que sont entendus les éclats de
rire qui parcourent A rebours : le roman mérite d’autant moins de
retenir 'attention qu’il ne cesse de recourir aux effets du
vaudeville.

Parmi tous les commentaires qui ont pour fonction d’inciter
— ou non — 2 la lecture de I’ceuvre, celle de I'auteur occupe — quand
elle existe — une place A part. Concepteur, rédacteur, propriétaire
du texte, il semble le mieux placé pour en apprécier le sens et la
valeur. Dans le cas d’A rebours, on dispose de deux études d’égal
intérét. D’une part, la « Préface écrite vingt ans aprés le roman »
est, depuis 1905, portée obligatoirement A la connaissance du

« Flamand trés épris du détail », qui manifeste aussi « un vif
sentiment du grotesque ».

3. L’article de Paul Bourget porte sur la « Poésie anglaise contem-
poraine ». Il évoque 2 cette occasion Baudelaire, Verlaine et la
nouvelle génération littéraire.
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lecteur, puisqu’elle figure entre 1'épigraphe* et la « Notice » qui
précede le chapitre premier. D’autre part, il existe un écrit plus
confidentiel, connu des seuls spécialistes et amateurs, I’interview
de Huysmans par lui-mé&me, qui a paru sous un pseudonyme dans
un fascicule des Hommes d’aujourd’ hui au lendemain de la publi-
cation du roman. L’auteur en critique certains aspects afin d’en
faire valoir les principaux apports (Meunier, 1985 : 25, 29).

La confrontation de ces deux commentaires fait apparaitre un
changement d’éclairage manifeste, Le Huysmans d’avant la conver-
sion insiste sur les raffinements du style, la pénétration de
I'analyse psychologique et le ton propre de I’ceuvre : il a su
explorer « les caves spirituelles de I'ime » en assaisonnant ses
observations de ce qu’il appelle « une pincée d’humour noir et de
comique réche anglais ». L’écrivain artiste, le critique d’art avisé,
revendique aussi un talent d’humoriste qui teinte chaque page d’une
présence « sardonique » (1985 : 27, 28).

Tout autre est I’analyse qui repose dans la Préface de 1903
(Huysmans, 1977 : 59). A I’en croire, le roman s’est développé
selon une logique qui lui a échappé. 11 marque une étape décisive
pour deux raisons que le recul du temps rend manifeste. En
premier lieu, il renouvelle un genre que la formule naturaliste
condamnait i 'essoufflement. En second lieu, il conserve les
traces d’une conversion future (Huysmans, 1977 : 66, 76). A
posteriori, Huysmans y discerne le travail secret de la Gréce. A
rebours porte en germe son ceuvre catholique (1977 : 70). Nulle
mention n’est faite désormais de la tonalité comique, si ce n’est
pour rappeler par raillerie les appréciations de Brunetiere (1977 :
77). En ses dernieres lignes, la préface reprend & son compte la
formule de Barbey d’ Aurevilly, plagant au terme d’une expérience
solitaire I’alternative au Néant et de la Foi.

A vingt ans de distance, le contexte de la lecture s’est
considérablement modifi€ : il provoque une interprétation nou-
velle. Selon Huysmans, A rebours préfigure tous ses livres a

4. Dans I’édition originale, 1’épigraphe figure sur la couverture et
la page de titre. Un volume de la Bibliothéque Charpentier daté
de 1905 indique « douzieéme mille », mais il ne reproduit pas
encore la préface de 1903. Celle-ci est rédigée pour une édition
hors commerce. Elle sera ensuite remise & Fasquelle en vue d’une
réédition (1906). La mort de Huysmans en 1907 lui donne une
valeur prétestamentaire.
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venir. Dans une appréhension aussi tél¢ologique que théologique,
il I'intégre 2 une évolution littéraire elle-m&me assujettiec a sa
conversion. Telles sont les caractéristiques que les institutions
critique et éditoriale appliquent au roman. Le réglage qu’elles
suggerent sélectionne divers programmes de lecture :

— I'expression d’une névrose qui cherche un remede dans la
foi ;

— une représentation quelque peu inquiétante de la femme ;

— la perception désenchantée d’une fin de siecle ;

— la célébration d’ceuvres d’art réservées aux connaisseurs.

Si le répertoire de ces arguments reste 3 compléter, il n’en
demeure pas moins qu’ils incitent tous A la communion par une
lecture au premier degré.

La compétence du lecteur

Dans A rebours, les livres occupent une place centrale :
3 chapitres sur 16 leur sont intégralement consacrés. Le héros fait
relier les murs de sa demeure avec du maroquin ; il emplit les
cloisons vides de casiers ; bref, il est un homme-livres dont I'acti-
vité met en abyme celle du lecteur du roman.

En méme temps, I’ Auteur s’adresse a un Lecteur Modele
dont les compétences sont mises A 1’épreuve (Eco, 1985). Si bien
qu’on est en droit de considérer son dédoublement en Lecteur
ordinaire et Lecteur initi€. S’ils lisent bien I'un et I'autre une
histoire cohérente, ils ne lisent pas la méme : elle procéde d'un
auteur qui s’adresse a un destinataire doué de son propre savoir,
capable de discerner ses allusions et ses références. Ce lecteur
initié est évidemment congu, par provocation, a I'image de des
Esseintes qui réve de textes rares tirés sur parchemins en
« uniques exemplaires ».

La perspicacité du lecteur initié trouve sa récompense. Il
s'amuse a reconnaitre dans la premiere phrase de la « Notice »
une réminiscence littéraire : la présentation de la lignée dégénérée
du héros formule 2 rebours la scéne des portraits d’Hernani, ol
Ruy Gomez se comporte en « digne fils d’une race si haute »
(acte II, sceéne 2). Il reconnait dans les enfances de des Esseintes
des €évocations qui associent les soirées de Lourps 2 celles de
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Combourg (Grojnowski, 1978 : 79), I'hétel de 1a rue de la Chaise
a I'hdtel d’Escrignon du Cabinet des antiques (Balzac, 1973 :
234-235). Ces jeux intertextuels produisent, pour celui qui les
pergoit, une distorsion entre le référent fictionnel (parfois pathé-
tique) et une référence culturelle notoire. Le décalage met en
relation deux univers que I'esthétique vériste estime incom-
patibles. Or, le roman de Huysmans ne se¢ contente pas d’accorder
aux livres une part de choix, il transforme le texte du récit en un
palimpseste. Le passage qu’on lit peut en débusquer un autre qui le
déréalise.

La salle & manger, telle que I’aménage des Esseintes,
ressemble a celle d’un navire. Une cabine 2 croisée s’encastre dans
une piece plus grande percée de deux fenétres dont I’'une donne sur
un aquarium, Le lecteur averti comprend que, par cette disposition
ingénieuse, le héros d’A rebours est assimilé A celui de Vingt
mille lieues sous les mers. Comme le capitaine Nemo, il a rompu
avec I’humanité, mais il peut se livrer aux délices de 1'aventure
dans des conditions plus raffinées, ainsi qu’a moindres risques.
Dans cette description, Huysmans met son point d’honneur a
mieux lotir son personnage que ne le fait Jules Verne, et il sub-
stitue aux « Voyages extraordinaires » les avantages du périple
intérieur,

Par le nombre et la diversité de ces références culturelles,
I'auteur dispose un code sélectif dont la méconnaissance rend
impossible la connivence. LA ob certains lecteurs s’intéressent a
I'aventure, d’autres goiitent aussi le plaisir des significations
déniaisées. La citation de I'églogue de Mallarmé, « L’aprés-midi
d’un faune », ne permet pas seulement de savourer ce que le nar-
rateur appelle « un sublimé d’art ». Bien que les trois vers
reproduits se terminent par le mot « ingénuité », il en suggere
une interprétation libertine. Le monosyllabe « lys ! » comme la
hampe du 1 ou le point d’exclamation évoquent, en effet, de la
maniere la plus précise, I'image du faune en ruts.

5. Le roman de Jules Verne a paru en 1869. C’est par inadvertance
que M. Fumaroli indique que celui-ci s’est inspiré de Huysmans
(p. 404). L’édition Folio « revue et augmentée » de 1988 ne
corrige pas cette note (p. 405).

6. Selon Adoré Floupette les poémes ont trois sens : le premier
est destiné aux gens du monde, le second, aux journalistes « et
le troisiéme, affreusement obscéne », est réservé aux initiés
« 2 titre de récompense » (Floupette, [1885] 1984 : 34). Ce
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Il en va de méme pour la minuscule plaquette ol le poéme
est imprimé. Si des Esseintes éprouve 2 la palper de si captieuses
délices, c’est que les deux cordons de soie qui la ferment ont des
couleurs connues des amateurs : la tresse rose et la tresse noire ne
manquent pas d’éveiller leurs réveries érotiques. C'est, en effet,
dans une pidce des « Epaves » que Baudelaire mentionne 2 propos
de Lola de Valence, « Le charme inattendu d’un bijou rose et
noir’ ».

Celui qui ne repére pas les références inscrites dans le
filigrane du récit ne parvient pas 2 distinguer I'exercice de style du
pastiche ou de la parodie tendancieuse, autrement dit la gualité du
texte. Dans la premie¢re moiti€é du chapitre VIII, les jardiniers
d’ Aunay livrent au domicile de des Esseintes d’innombrables fleurs
dont les noms ahurissent autant que les formes. L’épisode occupe
plusieurs pages qui n'acqui¢rent leur pleine signification qu’une
fois confrontées aux débauches descriptives auxquelles s’adonne
Zola dans La faute de I’abbé Mouret 8, Dans ce roman le jardin du
Paradou ouvre ses végétations et ses floraisons somptueuses a un
couple qui y découvre les émotions de 1’amour sensuel. Les
longues évocations qui accompagnent les phases de leur liaison se
colorent différemment selon qu’ils ont ou non conscience du
péché. Huysmans se distancie de cette ambivalence 1€énifiante et il
choisit un parti quelque peu diabolique. Les floraisons d’A rebours
provoquent un séntiment d’inquiétante étrangeté. Monstrueuses,
ignobles, viscérales, pustuleuses, elles suggeérent les especes de
pathologie : « Tout n’est que syphilis », songe des Esseintes,
anéanti par ce déferlement mortiftre.

troisieme sens du poéme de Mallarmé est ignoré de T. de
Wyzewa dans le commentaire qu’il présente (1905 : 101).

7. Pitce XV des Epaves et piece CX de I'édition posthume des
Fleurs du mal.

8. Voir notamment les chapitres 6, 7 et 15 du livre II. Divers
passages ont di séduire et stimuler Huysmans : « Plus haut,
s'épanouissaient les viscarias roses, les leptosiphons jaunes,
les colinsias blancs, les lagurus plantant parmi les couleurs
vives leurs pompons de cendre verte » ; « Des sédums [...]
laissaient pendre des tresses, des chevelures verditres du fleuve
toute tachées de moisissures » ; « des corps d’étoiles ago-
nisant, exhalant déja la peste de leur décomposition » (Zola,
1961 : t. 1, 1349, 1351).
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On interprete souvent la formule selon laguelle « la nature a
fait son temps » comme une profession de foi baudelairienne,
L’exemple qui I'illustre a cependant de quoi rendre perplexe. Car la
transformation de deux locomotives en prototypes féminins (la
brune et la blonde) releéve davantage de la mystification que de la
démonstration’. En fait, le passage consacré a 'Engerth et 2 la
Crampton s’inspire de la métamorphose qu’a opérée Zola dans
L’assommoir, lorsqu’il décrit I'alambic pergu par le regard embué
de Gervaise. Le monstre de métal laisse couler une sueur d’alcool,
ses cuivres dessinent des formes inquiétantes munies de queues et
de pattes. Mais 1a o Zola accumule les termes de comparaison,
Huysmans démontre sa virtuosité en filant la métaphore jusqu'a
I'épuisement du motif. Il s’offre le luxe de donner de la sorte une
legon de style, tout en faisant ceuvre de satiriste et de polémiste.
Car c’est aussi, on s’en doute, le naturalisme qui « a fait son
temps », si on en juge par cette prosopographie'®,

La surabondance des mots rares, des références culturelles,
des jeux intertextuels conforte la position du Lecteur initié :
semblable & des Essseintes, il se délecte de ce qui échappe au
premier venu. Toutefois, nul ne pourra indiquer ol se situe
précisément la ligne de partage entre lecteur initié et lecteur
ordinaire, car ce dernier construit, lui aussi, une lecture plausible
de I'ceuvre. En réalité, A rebours fait date parce qu'il rappelle —
sans doute pour la premiére fois avec cette insistance — que toute
lecture est interprétation.

9. Dans un poéme des Chants modernes, «La locomotive »
(1860), M. Ducamp file déja longuement la méme métaphore :
« Devant 'homme mon cceur s'émeut ° De mes vigueurs il est le
maitre °[...] °Je suis faible comme une femme », etc.

10. En 1876, Huysmans a publié dans la revue belge, L’Actualité
une longue étude sur L'assommoir. Elle est reproduite 1’année
suivante dans une brochure que Zola a I'idée de faire vendre a
Paris par I'éditeur Charpentier (Huysmans, 1927 : 39-40). Des
1882 les amis de Médan savaient que le maitre préparait un
roman sur les chemins de fer. La béte humaine ne parait qu'en
1890, mais 1'auteur d'A rebours met en ccuvre dans sa
description des locomotives un procédé cher a Zola, comme le
confirment les passages que celui-ci consacre 2 la Lison (voir
par exemple le chapitre 5).
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Plasticité de ’cuvre

Quoi qu'il en soit des relations qu’entretiennent le lecteur
virtuel visé par les commentateurs et le Lecteur Modele auquel
s’adresse |’ Auteur, I'état des savoirs transforme 1’appréhension de
I'ceuvre : I'accommodation du lecteur en modifie autant les unités
minimales que la configuration d’ensemble. Je voudrais montrer
par quelques exemples comment se régle la lecture d°A rebours
quand on en pergoit la veine humoristique.

Plus immédiatement perceptibles que les jeux intertextuels,
les mots d’auteur sollicitent cependant une coopération vigilante.
Disséminés au long du récit qu’ils ponctuent de clins d’ceil, ils
invitent le lecteur  ne pas y adhérer pleinement. C’est dans la rue
de Babylone que des Esseintes est abordé par un jeune homme qui
noue avec lui des relations troubles. C’est des la rue d’Enfer qu’il
affronte une pluie diluvienne, lorsqu’il entreprend son voyage en
Angleterre. Dans la salle & manger qu'il a transformée en cabine de
navire, il place un exemplaire des Aventures d’Arthur Gordon Pym
relié en veau marin, mais il fait relier Les fleurs du mal... en peau
de truie !

Faut-il voir dans le célebre épisode de la tortue, au cha-
pitre 4, un mauvais calembour qui reste informulé ? Pour
harmoniser la carapace de I’animal aux couleurs de son tapis, des
Esseintes la fait glacer d’or et orner de pierreries. A la fin du
chapitre, I'animal succombe a cet exces de faste, ce qui préfigure
I'échec du héros. Des Esseintes voudrait, comme la tortue, vivre
dans la carapace de sa demeure, mais on ne peut s’isoler du monde,
méme pour se délecter d’ceuvres rares. Le héros d’A rebours a tort
et le lecteur est en droit de comprendre que le fort tue.

Les moments de drdlerie et de sérieux sont distribués irrégu-
lierement. Le plus souvent le sérieux se méle au bouffon dans le
souci d’intriquer des modes habituellement jugés incompatibles.
Dans les derniers chapitres cependant la détresse prédomine,
comme si le récit virait inéluctablement au drame. Ce qui n'em-
péche pas I'auteur de s’adonner & des plaisanteries sacrileéges. Alors
qu'il vitupere ses contemporains, obnubilés par les biens
matériels, le narrateur dénonce 1'adultération de 1’'eucharistic que
les fabricants confectionnent avec de la fécule de haricot : « Or,
Dieu se refusait a descendre dans la fécule. C’était un fait
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indéniable, siir. » Et de se rapporter 2 1'autorité de 1'Eglise par une
remarque insidieusement vulgaire : la fécule de haricot n’est &
aucun litre « matiere compétente du sacrement ». Ces jeux
verbaux manifestent une présence insistante, souvent ostentatoire.
11 proctdent d’un auteur qui en use a des fins de suggestion et de
mise 2 distance. Toutefois, la perception de 1’humour ne permet
pas seulement de discerner des effets d’intonation, elle recompose
également la forme du récit.

On a souvent remarqué qu’fl rebours ne comportait pas
d’action. Cette carence traduit 1’aboulie du héros, ce qu’on appel-
lerait aujourd’hui son état dépressif. Sur le plan de I'entreprise
romanesque, Huysmans s’essaye, lui aussi, & écrire « un livre sur
rien », ou s'agrégent les souvenirs, les réveries, les pages de
critique, les considérations de tous ordres sur la musique, la reli-
gion ou les meeurs contemporaines.

Lorsqu’il commente la composition de son roman, il use
d’une métaphore qui retient 1’attention, celle de flacons rangés dans
un casier ou de spécialités placées dans une vitrine, comme si le
récit était congu A des fins d’exhibition (Huysmans, 1977 : 55,
64). Cette disposition doue chaque morceau d’autonomie, si bien
que l'intrigue n’est pas soumise aux contraintes de 1’enchai-
nement. En fait, le récit est contaminé par une modele culturel
alors en vogue, celui du café-concert dans sa formule la plus
attractive, qui préfigure le music-hall. Comment s’organise une
soirée aux Folies-Bergére 7 Comme un défilé de numéros aussi
spectaculaires que possibles : un homme-canon, des danseuses
égyptiennes, des acrobates japonais, des mimes anglais dont les
contorsions font merveille. Une étude de Huysmans, intitulée
« Les folies Bergere en 1879 », fait la part belle aux morceaux
d’orchestre, aux exercices des acrobates, des danseurs et des mimes
(Huysmans, (s.d.): 23). Toutefois, il y invite & considérer ce
genre de spectacle avec le regard de I’amateur. La o le vulgaire
s’amuse d’une parade de foire, les « esprits plus réfléchis et plus
actifs » discernent les principes d’une esthétique. Quelques années
plus tard, A rebours exploite ces intuitions.

Les chapitres du roman présentent une succession de
numéros dont la drolerie se méle d’étrangeté. Deux personnages du
chapitre IX sont des gens du métier que le héros embauche & des
fins privées. Une Américaine, Miss Urania, travaille comme
acrobate dans un cirque. Fasciné par son corps d’athlete, des
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Esseintes, débile et efféminé, tente de mener a bien avec elle « un
échange de sexe ». La maitresse qui lui succede introduit le
spectacle dans sa vie intime. I1 I'a rencontrée dans un café-concert,
¢’est une ventriloque qui peut faire parler des marionnettes, Il lui
demande d’exécuter un numéro & domicile aprés en avoir concerté
la mise en scéne. Laissant la braise rougeoyer dans I'dtre pour
créer des effets spéciaux d’éclairage, il dispose & un bout de sa
chambre un petit sphinx de marbre noir et une chimere de terre
polychrome. Puis, il s’étend sur un canapé prés de I'artiste qui
interprete pour lui seul un passage de La fentation de saint
Antoine.

Nombre de développements sont congus comme des sketches
ou comme les séquences d’un théatre mental. Il en va ainsi pour le
sermon sur le dandysme que prononce des Esseintes & ses four-
nisseurs (chapitre I), pour les « symphonies intérieures » qu’il se
joue sur son orgue A bouche en dégustant des liqueurs, ou encore
pour le spectacle olfactif qu'il dessine en vaporisant dans une piece
des essences de parfums.

D’autres passages introduisent dans le récit des moments de
monologues pince-sans-rire ou burlesques. Ce genre, qui se répand
a la fin du si¢cle demier sur les scénes des cabarets, a eu des inter-
prétes de réputation dont I'un fut aussi théoricien autorisé. Pour
Coquelin cadet le monologue moderne allie dans une « froide
fantaisie » la farce fumiste frangaise & 1’audace américaine.
Diverses réflexions de des Esseintes démarquent les considérations
paradoxales chéres aux maitres du genre. Le chapitre XIII déve-
loppe une série de réflexions sur les absurdités de la société
contemporaine qui atténue les souffrances physiques par des
anesthésiques tout en accroissant les souffrances morales, qui crée
des orphelinats tout en admettant les pratiques contraceptives ou
abortives, ou qui par la guerre incite au meurtre 1égal : « Quelle
folie que de procréer des gosses ! pensait des Esseintes. »

Mais ¢’est assurément avec I’épisode de 1’alimentation par
lavement que Huysmans traite de la maniére la plus outranciére un
argument digne des facéties du temps, tout en damant leur pion
aux plaisantins de mauvais goiit. Car le monologue que prononce
des Esseintes sur les agréments d’une gastronomie concertée d
rebours de la voie ordinaire n’abandonne A aucun moment le regis-
tre le plus élevé. La discordance entre un référent particuliérement
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vulgaire et la maniere de le désigner sans jamais le nommer exalte
la saveur de la proposition :

Et il poursuivait, se parlant @ mi-voix, il serait facile de
s’aiguiser la faim, en s'ingurgitant un sévére apéritif, puis
lorsqu’on pourrait logiquement se dire : « Quelle heure est-
il donc ? il me semble qu’il serait temps de se mettre 4
table, j’ai I’estomac dans les talons », on dresserait le
couvert, en déposant le magistral instrument sur la nappe et
alors, le temps de réciter le Benedicite, et I'on aurait
supprimé I’ennuyeuse et vulgaire corvée du repas (p. 346).

Esthete raffiné, épris d’objets et de sensations rares, des
Esseintes n'en est pas moins friand d’émotions fortes. Par le
souvenir, I’imagination ou la réverie il renouvelle le répertoire
d’un théitre de variétés. A rebours juxtapose ainsi une succession
de morceaux de bravoure qui substituent 2 la notion convention-
nelle d’action celle de décharge émotionnelle.

Quand je désigne comme « comique » un segment, un
développement ou la structure du récit, mon interprétation en
transforme 1’expression autant que le contenu. Je révele le jeu de
mots ou de références 12 ol sont pergues les théses du pessimisme,
les prémisses de la conversion. En me référant au modgle culturel
du café-concert, je désigne une multiplicité d’épisodes 1a on
I’analyse du récit enregistre une déperdition. Commentateur de
I'ceuvre, j’agis comme le lecteur empirique qui, en proie a la
prolifération sémiotique, dispose sa propre construction — avec une
inconséquence argumentative et logique qui est, en principe,
interdite au commentateur. Celui-ci postule une cohérence dont ne
se soucie pas I'expérience effective.

Quand la théorie littéraire évoque la lecture d’une ceuvre, elle
se détourne des lecteurs empiriques. Ces lecteurs lisant — les seuls
lecteurs véritables — sont soumis 2 trop de pressions aléatoires
pour que leur expérience puisse constituer un objet de savoir : les
conjonctures de I'histoire collective ou privée, les variations sai-
sonnieres, I’humeur modifient sans cesse les « horizons
d’attente ».

Les différents lecteurs que désigne la théorie sont des
personnages de fiction, comme 1'indiquent leurs appellations :
archilecteur, lecteur implicite, Lecteur Modele. Sur le tombeau du
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lecteur empirique, on inscrira I’'hommage que lui dédie Pascal
Quignard dans un récit qu’il intitule justement Le lecteur :

Ceux qui n’écrivirent pas, qui pourtant auront passé leur
existence dans les livres, qui connurent pour toute passion,
[...] cette sorte de stupeur que la lecture provoque, que le
néant, les chiméres rétribuent, qui intime au silence, sont
peut-étre seuls parmi nous dont la mention doive faire
défaut. Que I'oubli les préserve ! (1976 : 19).

Construit de toutes pieces, le lecteur de la théorie ne prétend
pas rendre compte de ce qu’un individu éprouve effectivement en
son for intérieur : enclos dans le silence d’une aventure, il échappe
a I’observateur qui le considere du dehors et qui porte jugement sur
son activité, sans en connaitre le produit. C’est ainsi que les
moralistes ont jadis dénoncé les dangers d’une lecture qui capte
I’ame par des visions séduisantes, des images mystérieuse. Ou
que, plus récemment, des lecteurs passionnés ont rapporté I’exal-
tation qu’ils ont ressentie en leurs « journées de lecture ». Ni les
uns ni les autres ne parviennent 2 traduire une expérience vouée A
I’appropriation. Par la lecture, le texte, fixé une fois pour toutes,
devient objet de communication qu’actualisent des contextes
divers. Et il en va du texte comme de la partition musicale dont
Mabhler disait : « Tout y est inscrit, sauf 1’essentiel. » Toutefois,
1a lecture privée reste immergée dans I'innommable, elle ne peut
pour cela accéder A I'existence 1égale.

11 revient a des lecteurs institutionnels — critiques littéraires
spécialistes, pédagogues et autres médiateurs — de substituer 4 I'in-
formulé des commentaires autorisé€s, qui invoquent, au besoin,
I’autorité du texte. Méme réduites a leur plus simple expression,
ces reformulations rendent impossible la relation de téte 2 téte
entre le texte et son lecteur : les commentateurs participent a
Ientretien au titre de « tiers lisant ». Avec des succes divers, ils
placent I'ceuvre sous influence. Ils réglent sa lecture, exprimant ce
qu’on appelait au Moyen Age sa senefiance. Pas d’ceuvre reconnue
sans ce jeu de reformulations, qui en assure 2 la fois la lisibilité et
I’instabilité.
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LA VALORISATION COGNITIVE
DES OBJETS LITTERAIRES

Max ROY
CRELIQ, Université Laval

Si tradition didactique et tradition de lecture semblent aller de
pair, il faut se tourner vers le passé pour en juger, vers la tradition
de I’enseignement classique, en particulier. La formation classique
était le lieu non seulement d’une initiation 2 la littérature, mais
aussi sinon plus de sa révélation. Cet enseignement, qui se carac-
térisait par son objectif de formation générale plutdt que
professionnelle, par le développement des habiletés intellectuelles
plutdt que techniques et par la promotion d’une culture littéraire
plutdt que scientifique, cet enseignement nourri par les lettres était
une consécration de la connaissance livresque. D’apres les porte-
parole de la Fédération des colleges classiques, il s’agissait
toujours, en 1954, de dispenser « une formation qui s’efforce de
rejoindre 2 travers les textes, par les langues et les cadres de pensée
propres a chaque époque, la signification des mouvements majeurs
de notre civilisation » (1954 : 35).

Dans ce contexte, le rapport évident A la question de la
lecture ne signifiait pas pour autant un libre acces au livre, Dans
les séminaires et les colleges classiques, les pratiques scolaires de
la lecture €taient fortement contraintes. D’un point de vue
matériel, d’abord, puisque les textes n’ont pas toujours été dispo-
nibles. Certes, les problémes de diffusion du livre y sont pour
quelque chose. Toutefois, il ne suffisait pas qu’il y eflit des
bibliotheéques dans les colléges pour assurer I’acces aux ceuvres
littéraires et en autoriser la lecture. .’usage de manuels scolaires,
surtout, dispensait de lire les ceuvres, ou de les lire dans leur
version intégrale. Les traités de rhétorique du XIX*® siécle et les
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manuels d’histoire littéraire — qui prendront de plus en plus de
place au XX¢siécle — pouvaient contenir toute la matiére des études
littéraires : des régles de composition, des éléments de biographie,
des extraits voulus « significatifs » ainsi que des appréciations
critiques, sans compter, dans certains cas, des questions d’examen
et des sujets de devoir. Complétés, le cas échéant, par des recueils
de morceaux choisis comme ceux de Jean Calvet ou de Camille
Roy, ces manuels étaient plus que des aide-mémoire, plus que des
guides, ils « enfermaient » toute la littérature. On peut bien
trouver exagérée une telle formule, qui met en évidence, a la fois,
la vis€e totalisante et le contenu restreint de la culture scolaire,
mais on ne peut pas ne pas tenir compte de la clbture de cet
univers de savoirs et de valeurs. Je m'en tiendrai & décrire la lecture
scolaire de la littérature et, & défaut de pouvoir interroger les
éleves, je m’en remettrai au témoignage écrit que constituent leurs
travaux littéraires!. Je veux boucler la boucle, pour ainsi dire, en
redonnant la parole aux professeurs et aux €leves des classes
d’humanités d’autrefois.

Pour aborder la question de la lecture a I'école et, plus
spécialement, de I’établissement de traditions de lecture, il faut
postuler la programmation d’un exercice mental qui institue des
objets lisibles et des sujets compétents. Cet exercice peut d’ail-
leurs étre contrdlé, dans son déroulement, par des directives ou, 2
rebours, par un questionnaire d’examen. Il suppose, a tout le
moins, des habiletés de déchiffrement. Par-dela la valeur présup-
posée des textes, I'exercice de la lecture, dans les études classiques,
répondait A une finalité bien précise : ce n'était ni le renforcement
des aptitudes de base, ni la distraction, ni méme !'information,
mais la compétence légitime. Lorsqu'on faisait lire, c'était pour
enseigner 2 bien lire. Et savoir bien lire conférait un droit sur les
textes. .’enseignement de la littérature dans la formation classique
devait produire une compétence de lecture appropriée, c’est-a-dire
valable, pour « juger » des textes.

1. 1l s’agit d’une collection de devoirs d'éléves de Belles-Lettres et
de Rhétorique, écrits entre 1853 et 1967 dans les séminaires et
les colleges classiques, et rassemblés pour les fins d’une
recherche sur la formation littéraire dans 'enseignement clas-
sique au Québec (Melangon, Moisan et Roy, 1988). Par ailleurs,
j'ai consacré des recherches doctorales a la description des
sujets de composition d’éléves et A 'analyse de leur contenu
(Roy, 1991).
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On congoit aisément qu’une équivalence entre les ceuvres et
les connaissances littéraires ne peut pas étre établie. Pourtant, dans
la didactique classique, les données sélectionnées sur les ceuvres
finissent par étre de véritables points de repere pour la lecture. Les
classes du savoir littéraire servent, en I'occurrence, 2 classer les
ceuvres et méme A en programmer la saisie. Les appréciations
littéraires, enfin, se fondent sur des criteres convenus et sur des
modeles de jugements. Pour en rendre compte, je propose de
définir I'établissement d’un programme de lecture littéraire selon
quatre aspects, soit la sélection, I’explication, I'interprétation et
Iintégration. La lecture ainsi programmée, dans la tradition didac-
tique du moins, devient une opération de construction des objets
littéraires et de valorisation des connaissances.

La lecture comme sélection

Ce premier aspect correspond 2 une délimitation du champ.
Dans la perspective didactique, ol I’exercice de lecture est con-
traint, la sélection des ceuvres est définitionnelle. Il s’agit toujours
d’un triage et non d’un dictionnaire ou d’un inventaire des objets
de lecture possibles. Les données recueillies, c’est-a-dire les
ceuvres, mais aussi les auteurs ou les familles de textes, sont
transférées dans un répertoire des connaissances. Les titres ainsi
retenus sont nécessairement valorisés ; ils deviennent alors les
« meilleurs représentants » de la littérature.

Concretement, que faisait-on lire dans les classes d’huma-
nités au Québec ? A coté des ceuvres de 1'Antiquité, la place
occupée, au XIX* siecle, par les morceaux d’éloquence est bien
connue. La définition du texte est alors toute rhétorique, axée sur
la persuasion et sur une finalité pragmatique. Cela suppose,
évidemment, une attitude particuli¢re de lecture pouvant entrainer
la parfaite adhésion du lecteur 2 une theése qui lui est soumise. Je
laisse volontairement de c6té cette dimension, bien qu’elle puisse
expliquer I’'importance des récits historiques, des sermons et des
harangues politiques dans un enseignement dit « littéraire » au
siecle dernier, et dans les premigres décennies du XX¢ siecle.

D’autre part, il est inutile d’insister, sur le classico-
centrisme des humanités. La faveur dévolue 2 la littérature fran-
caise, et aux ceuvres du XVII® siecle en particulier, se constate
facilement 2 travers les programmes scolaires, dans les annuaires
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de colleges ainsi que dans les exercices de composition des éleves.
C’est peut-étre I'effet le plus visible de la tradition, et qui était
attendu. Les classiques frangais ne sont pourtant pas les seuls
auteurs retenus. D’autres écrivains méritent d’étre lus et étudiés
pour des raisons bien différentes, parfois, mais non moins cohé-
rentes. La renommée ou I'influence d’un auteur, comme le succes
ou I'originalité d’une ceuvre, n’assure pas nécessairement son
inclusion dans la culture scolaire, alors que d’autres considérations,
d’autres qualités, peuvent étre déterminantes.

Les devoirs littéraires des éleves offrent parfois le simulacre
de cette opération de sélection. Il en est ainsi de cette lettre, datée
de 1874, « & un ami sur les lectures en vacances », dont I'auteur
est un éleve de Belles-Lettres du Séminaire de Québec :

Je me propose de passer la plus grande partie de mes
vacances @ lire. Inutile de te dire que je laisserai de coté
Homere ou Virgile [...] s'il me venait quelqu’envie de les
lire, assurément je ne lirais pas ’original, et cela pour bien
des raisons que tu connais [...] Je vais lire du Corneille et du
Racine, d'abord, parce que ces lectures serviront a perfec-
tionner mon mince talent et @ agrandir 1’étroite sphére de
mes idées. Qu’est-ce en effet que Corneille ? C’est un génie
souvent sublime, toujours poétique. Je n’ai lu de lui que le
Cid.

[...]

J'ai dessein de lire les « Mélanges de Louis Veuillot »,
sinon tout, du moins en bonne partie. C'est mon bien-aimé,
et si monsieur Hugo se récrie, s'il croit avoir la berlue, je
lui répondrai sans crainte : pour plaire a un catholique, il
Jfaut étre chrétien.

Pour monsieur de Lamartine, je mets un peu plus de
réserve, car on dit qu’il est né avec une fausse idée de Dieu,
de I'dme et de la religion.

Un autre éleve, du Séminaire de Nicolet, celui-13, et de la classe de
Rhétorique de 1907, est invité 2 adresser ses reproches et ses
recommandations « 2 un ami perverti par ses lectures » :

Mon cher ami,

Je veux renouveler un bonheur que nous avons goiité
tant de fois au collége, celui d'un petit entretien ceur d
caeur. Qu’ils étaient heureux ces moments ok nous nous
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faisions part des idées généreuses et des convictions pro-
fondes qu’un enseignement éclairé faisait germer en nous !
[...] Te rappelles-tu, entre autres, ces peintures vives et
effrayantes qu’on nous tragait des ravages causés dans une
dme par les mauvaises lectures ? Nous frémissions rien que
d’y penser, et je crois que nous aurions mieux aimé avoir les
yeux arrachés que de les jeter sur une de ces pages maudites
de Voltaire ou de Rousseau, par exemple. Ils étaient beaux
ces jours-ld ! La Religion nous apparaissait dans toute sa
beauté et sa gloire.

[...]

On me dit de toi plus de mal que je n'en veux croire. Je
connais trop ton bon caur pour attribuer ses faiblesses a
autre chose qu'aux sophismes, aux erreurs subtiles qui, par
tes lectures, se sont insinuées dans ton esprit sans défiance.
Ecoute-moi, je voudrais te montrer combien elles sont
Junestes ces lectures et trompeuses ces doctrines qui déja
t'ont fait tant de mal. Je ne veux pas que tu les poursuives
et qu’elles t’entrainent oii elles ont conduit tant de malheu-
reux. Ne te défends pas que ta culture intellectuelle exige ces
études d’écrivains pervers qui, sans doute, ont leurs mérites,
mais Q co1é de quels défauts ! Tu lis surtout Voltaire, je vais
donc le prendre a partie [sic] ; mais n’oublie pas que ce que
Jje dirai de lui, on peut le dire également de toute la série
d’écrivains qu’il représente.

f...]

D’ailleurs si les qualités de cet écrivain étaient vraiment
inestimables et uniques, comment expliquer ’oubli ot les
jugements de la postérité ont plongé son euvre ? Du reste,
si tu tiens Q développer chez toi cette tournure d'esprit
particuliére, pas n’est besoin d’aller chez le Voltaire scep-
tique et impie pour apprendre a écrire avec finesse et malice.
Nous avons, sous ce rapport, un Voltaire catholique : Louis
Veuillot.

De tels propos expriment clairement des préférences pour valider
un programme de lectures, mais ils ne sont ni libres ni spontanés.
Les compositions scolaires, faut-il le rappeler, sont des exercices
contraints. Elles reproduisent, de maniere plus ou moins explicite,
les orientations et les partis pris de I'institution didactique, car
elles participent d’un méme espace discursif.
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On pourrait multiplier les exemples du genre, méme s’ils ne
faisaient pas tous de Louis Veuillot un auteur vedette et un maitre
a penser. Au demeurant, il est possible de suivre i la trace la
popularité d’un auteur, d’une ceuvre ou d’une notion littéraire. A
titre de valeur cognitive, chacun de ces éléments peut bien avoir
son histoire : sa naissance, son heure de gloire, sa période d’oubli
et méme sa résurrection, le cas échéant. Comme le signalait Judith
Schlanger, dans une livraison de la revue Littérature, « la valeur
de connaissance d’une donnée, sa fonction et sa pertinence cogni-
tives, est une valeur attribuée A partir d’un contexte historique [...]
cette attribution a elle-méme une histoire » (1989 : 4). Par souci
de précision, I’auteure ajoutait : « la valeur cognitive est 'une
des valeurs qui peuvent étre attribuées a une donnée historique ; et
puisqu’une donnée peut devenir pertinenie pour la connaissance ou
cesser de I’Etre, les valorisations cognitives ont une histoire »
(1989 : 5). Ces considérations générales justifieraient, sans doute,
une étude diachronique des contenus didactiques. Plus simplement,
clles fournissent d’ores et déja 1’occasion de s’interroger sur le
champ des connaissances.

On n’aura pas manqué de noter jusqu’ici I'absence de toute
référence 2 la littérature québécoise — ou « canadienne-francaise »,
comme elle était encore appelée dans la décennie 1950. De fait,
elle a connu un statut bien incertain dans la formation classique.
En dépit des veeux exprimés sur la place publique lors du premier
congres de la langue frangaise de 1912, des manuels scolaires que
Roy, le premier, lui consacra et qui sont mentionnés
régulierement dans les annuaires de colléges, ainsi que de
I’inscription de sujets particuliers & I'épreuve du baccalauréat, la
littérature canadienne-frangaise a occupé une place extrémement
réduite parmi les études secondaires classiques. Les rares
compositions d’éleves sur le sujet de la littérature canadienne a
I’examen universitaire peuvent I’attester. Les archives des
colleges, pour leur part, contiennent neuf fois plus de rédactions
scolaires sur la littérature francaise que sur la littérature

« Accéder a la valeur cognitive, dirait encore Schlanger,
commencer 2 exister du point de vue de la connaissance, cela
signifie entrer dans un circuit de visibilit€ » (1989 : 10). Si les
humanités classiques ont accordé trés peu de visibilité a la
littérature canadienne-frangaise, on peut néanmoins trouver dans
les archives des dissertations sur « I’existence de notre
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littérature », datées du début du siecle. D’ailleurs, 4 partir de 1906,
ce sujet est devenu une question d’examen du baccalauréat de la
Faculté des arts de I'Université Laval. Quant aux analyses
littéraires, qui indiquent au moins le recours 2 des extraits d’ccu-
vres, elles apparaissent plus tard, a la faveur, notamment, de la
publication des Morceaux choisis d’auteurs canadiens de Roy, en
1934. Toutefois, il y a bien ici et 1A des cas d’imitation, comme
ce développement littéraire sur un podme de Nelligan, « Devant
deux portraits de ma mere », rédigé en 1907, et qui signale une
diffusion quasi immédiate du texte 2 1'Ecole?, A bien des égards,
Nelligan fait figure d’exception dans le contexte des humanités
classiques, ce qui lui vaudrait une étude particuliere.

Pour m’en tenir A la problématique annoncée, je mentionne
simplement les auteurs québécois les plus fréquemment €tudiés —
les plus lus ? — dans les classes de Belles-Lettres et de Rhétorique
des séminaires et des colleges classiques. Ils sont classés par ordre
d’importance, établi en fonction des occurrences de devoirs qui leur
sont consacrés et dont les archives de I'enseignement ont conservé
la trace. Ce sont 1'abbé Casgrain, Emile Nelligan, Pamphile
Lemay, Alfred DesRochers, Louis Fréchette, Octave Crémazie,
Albert Lozeau, Frangois-Xavier Garneau, Antoine Gérin-Lajoie et
Nérée Beauchemin. On remarque qu’il s’agit principalement
d’auteurs du XIX¢ siecle et surtout de poetes. Certains d’entre eux
ont eu le privilege d'étre étudiés dans la revue L'enseignement
secondaire au Canada, qui était le porte-parole officiel des colleges
classiques. C’est le cas de Nelligan et de DesRochers, entre autres,
qui sont devenus, bien a leur insu, des auteurs scolaires.

La lecture comme explication

Pour enseigner comment lire, les éducateurs humanistes
disposaient d’une méthode qui avail fait ses preuves : il s’agissait
tout simplement d’expliquer les textes. Calquée sur la preelectio —
exercice central dans la pédagogie des jésuites mis au point pour

2. Pour attester le sort exceptionnel qui fut réservé a la poésie de
Nelligan, le Pére Marcel Tremblay cite «une lettre d’un
confrére, le Pére Clément Veillard, ancien professeur de
Rhétorique au séminaire de Valleyfield [...] Cette lettre est inté-
ressante, écrit-il, parce qu’elle prouve que, dés 1908, on
abordait I'étude des potmes de Nelligan dans un collége de notre
province » (1961 : 11).
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I’enseignement du latin —, I'explication de texte devient un véri-
table modele de lecture. Appelée aussi la « lecture expliquée »,
cette activité dirigée par le professeur indique 1’attitude a adopter &
I'égard des textes. Par la méthode interrogative, le texte peut étre
saisi de toutes parts et compris, puisqu’il est bien forcé d’avoir du
sens.

Traditionnellement, I'explication se fait selon cinq points :
I'exposé€ du sujet ; I'interprétation, qui vise, dit-on, A établir la
« vérité du texte » (elle passe par une explication du voca-
bulaire) ; la rhétorique ou la grammaire ; I'érudition (qui fait
apparaitre le contexte) ; et le style (autrefois la « latinité »). Au
besoin, 1'explication se conclut sur la legon morale du texte
émdié.

Vers la fin des années 1950, I'humaniste Lucien Geslin
décrit ainsi les deux principes qui fondent, a son avis, la méthode
d’analyse de I’explication de texte. Le premier principe consiste 4
« donner honnétement la parole au texte, en lui rendant sa vie ori-
ginale par une excellente diction » (1958 : 162). L’auteur
ajoute : « Il suffit de lire trés bien le texte A haute voix. Le
maitre doit donc se charger lui-méme de cette opération [...] C’est
ainsi qu’au début de la classe, il saisit son auditoire et le met en
état de grace humaniste » (1958 : 163). Le deuxieme principe
consiste A « forcer le texte A avouer son secret par une interro-
gation méthodique » (1958 : 162).

Ici, la classe entre en action.

La ligne générale de I'interrogatoire est la suivante : quel est
le sujet du texte ? quelle est la pensée personnelle de
I'auteur sur ce sujet ? Comment essaie-t-il de nous faire
partager cette pensée ? a-t-il raison ou tort 7°

[...]1 Enfin, on fait du texte une étude critique aussi compléte
que le temps le permet avec les jeunes gens (1958 : 163).

Par-dela cette ligne générale de I'interrogatoire que proposait
Geslin et qui semblait faire ressortir les questions de contenu,
I’analyse porte aussi sur la composition du texte, c’est-a-dire les
questions de langue, de style ou de construction rangées tradi-
tionnellement par la rhétorique sous les catégories de 1'elocutio et
de la dispositio.

3. Souligné par Geslin.
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Lors de I’exercice, I’é1eve est souvent invité a décrire le sujet
du morceau 2 I’étude, 2 en identifier le genre, A en reconnaitre les
divisions, A en reconstituer le plan, A y relever les formules
expressives ou méme 2 le commenter. Les analyses littéraires des
étudiants peuvent en témoigner, mais de manidre bien indirecte.
En principe, I'explication de texte est un exercice oral qui doit étre
mené en classe. Quoi qu'il en soit, dans une « lecture expli-
quée », I'exercice d’analyse est souverain : de lui dépend la lecture
du texte. Le texte est un objet A déchiffrer, un probleéme 2 résoudre,
avant d’étre I’occasion d’une expérience émotive ou esthétique.

Que ce fit par la volonté des professeurs ou non,
I'explication frangaise a pu constituer, dans certains cas, le premier
contact de I'éleve avec un texte littéraire. Véritable voie d’acces a
I’ceuvre, elle était alors plus qu’'une formule pédagogique pour
stimuler la lecture, un code pour la régler. Ce qui est mis en
valeur dans une pareille médiation, c’est toujours la compétence.
La valorisation du sujet, dans le cadre de cette procédure, se fait 2
cette étape modale de la lecture. Pour simplifier, on peut dire que
I'étudiant est €tabli comme lecteur compétent lorsqu’il est capable
de faire une analyse de textes. Ce n’est pas un lecteur ordinaire,
mais un lecteur obligé de respecter un protocole. Ce n’est pas pour
autant, on s’en doute, un spécialiste de la littérature.

La méthode fait en sorte que 1'ceuvre littéraire est lue par
morceau, par extrait plus exactement, pour mettre en évidence des
regles de composition et pour faire ressortir des contenus parti-
culiers. Les points observés sont traduits en données intelligibles,
c’est-2-dire classables dans I'ensemble des connaissances dites
« littéraires ». L’objet de lecture peut ainsi €tre représenté selon
des catégories, telles la biographie de I'auteur, les circonstances de
temps et de lieu qui servent de cadre au récit, 1a psychologie des
personnages ou encore la prosodie.

Les procédures de I'analyse ne sont pas assimilables aux
mécanismes de la compréhension lors d'un acte de lecture, mais
elles en présupposent I'existence et le bon fonctionnement. II est
bien tentant, en tout cas, de rapprocher ces procédures de clas-
sement des scenarii, schémas, scripts ou plans-actes qui ponctuent,
guident ou assistent la compréhension du récit ou, plus géné-
ralement, des textes, et qui sont I'objet actuel de discussions et
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d’expérimentations dans diverses avenues de recherche, parmi
lesquelles les sciences cognitives et une sémiotique de la lecture?,

Dans une lecture comme explication, les connaissances
recueillies sur les textes ont, au-dela d’une fonction descriptive,
une fonction cognitive. Toutefois, il s’agit alors de comprendre ou
de rétablir, par inférence ou par abduction, non seulement la trame
d’un récit, le développement d’une idée ou I’issue d’une intrigue,
mais aussi et prioritairement la conformité d’un fait spécifique 2
un modele général et idéal. C’est la possible valeur d’exemple d’un
texte, d’'une ceuvre ou d’un écrivain. C’est sa contribution  un
vaste projet que, dans le contexte de 1’enseignement classique tou-
jours, on pourrait appeler le « grand ceuvre humaniste ».

Nous versons alors dans I'interprétation, ol les données de
I’explication trouvent une valeur éducative qui peut bien échapper
a leur fonction dans le systtme du texte. Comme le suggere
Christian Vandendorpe, comprendre « semble renvoyer  I'établis-
sement automatique de relations, alors qu’interpréter consiste a
convoquer sciemment une grille spécifique » (1991 : 99). Il
appert, en effet, que I'enseignement de la lecture littéraire fournit,
plus qu’une méthode, une « grille de lecture » du monde 4 travers
les textes.

La lecture comme interprétation

Dans la didactique humaniste, toute connaissance est I’objet
d’un jugement et d’une prescription. La formation littéraire clas-
sique était engagée dans un proces plus large d’éducation sociale,
religieuse et morale. Elle était vouée A la promotion et 2 la
conservation d’un ordre de valeurs. La lecture elle-méme est prise A
parti dans un tel contexte : elle doit étre édifiante. Par ailleurs, ce
que I'on cherche a établir entre la lecture scolaire et le texte
littéraire est un rapport critique. Il s’agit de discerner les qualités
du morceau promu 2 la lecture, de mesurer sa valeur.

Toute lecture, disait Geslin, foute explication de texte, doit
invariablement se conclure sur un jugement de valeur,
jugement de synthése qui répond aux trois questions
suivantes :

4. 1 faut signaler ici, entre autres, les travaux de Gilles Thérien, de
Bertrand Gervais et de Christian Vandendorpe.
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1. quelle est I'originalité de forme de ce texte ?
2. quelle est sa valeur de beauté ?
3. quelle est sa valeur de vérité 75 (1958 : 165).

Cette dernire question, qui appelle une réflexion philosophique,
est plus souvent posée, dans les analyses de textes, en rapport avec
la vraisemblance des contenus. Je donnerai un seul exemple de
discours scolaire, o elle est particulidrement en évidence. Il s’agit
de la conclusion d’une analyse rédigée en 1943 par un éleve de
Belles-Lettres du Séminaire de Québec, qui porte sur un poéme
célebre de DesRochers, « Je suis un fils déchu ». Soit dit en
passant, cet auteur québécois semble avoir fait I’objet d'un
consensus aussi bien 2 I’école que dans les milieux littéraires,
ainsi que le remarque Richard Giguere (1988 : 102-125). Le
jugement de I’éleve comprend, néanmoins, une réserve. Je cite,
intégralement, les demiéres lignes de sa rédaction.

Conclusion

Le portrait des Anciens Canadiens est trés vraisemblable.
C’est vrai qu’ils étaient de race surhumaine, qu’ils étaient
des forts, des hasardeux. C’est vrai qu’ils avaient cette soif
de I'émigration « par en haut ». C'est encore vrai qu'ils
éraient « chasseurs, trappeurs, scieurs de long... » Mais
s'ils abhorraient tant que cela « la contrainte des maitres »,
comment pouvaient-ils étre des « travailleurs @ gages » ?
Je ne crois pas que ces colons, dont la foi était si grande,
Jussent des sacreurs tels que nous le montre Desrochers [sic].
Cependant, il est toujours vrai de dire qu’ils étaient
profondément humains au point de verser des larmes « au
souvenir de leur épouse lointaine [»]. La famille, pour eux,
érait de I'or, comme on dit. Est-il vraisemblable qu'ils
soient morts en révant d’asservir la nature ? Je le crois.
Hélas ! Les Canadiens d’aujourd’hui n’ont plus le méme
réve... ! La nature les a presque asservis ! Le poéte a bien
raison de dire :

« Par nos ans sans vigueur...

« Et c’est de désirs morts que je suis enfeuillé. »

5. Souligné par Geslin.
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Nous ne sommes plus, pour la plupart, ce qu’étaient les
Anciens. Des colons, il y en a bien encore! Mais ¢a
diminue considérablement. Erreur... ! Cependant, « il faut
bien étre du siécle », comme on disait. C'est pourquoi
Desrochers [sic] ne se trompe pas quand il dit ;

«..je suis comme le hétre

Dont la séve a tari, sans qu'il soit dépouillé. »
1l a raison de dire que nos désirs d’aller, comme allaient nos
ancétres, sont des soupirs, des aspirations vaines, des réves,
plutdt que des espoirs fondés, plutdt que des réalisations.

Pour son caractere typique, ce discours d’éleve mériterait une
longue étude. J'en retiens ici quelques éléments, tout au plus. On
note, d’abord, une désapprobation quant 2 la représentation qui est
faite, dans le poe¢me, des habitudes verbales de « nos aieux ».
Cette perception du podme parait bien ¢éloignée de la réalité du
texte®. C’est, bien plus qu’une description, 1’occasion d’un juge-
ment sur le réalisme littéraire, mais qui se fonde sur des valeurs
non exclusivement esthétiques. Par principe, le caractére grossier,
irrévérencieux ou irréligieux des écarts de langage est tout
simplement inadmissible. C’est une objection morale qui se dou-
ble d’un scrupule nationaliste : ce serait une incroyable déchéance
de cette «race surhumaine », A laquelle voudrait pouvoir
s’identifier le lecteur. En somme, il est immoral de représenter le
vice, ou méme simplement de le suggérer, et il est antipatriotique
de flétrir I'image des ancétres. Tout contenu dépréciatif, en
I'occurrence, prend un caractére douteux.

Dans une « lecture expliquée » du poeme, parue en 1939
dans L’enseignement secondaire au Canada, ’abbé Emile Bégin se
montre plus conciliant (1939 : 42-50). Néanmoins, 2 c6té d’ex-
pressions comme flotteurs de cages, j’abhorre ou épouse lointaine,
qui demandent 2 étre définies en contexte, les mots ils maudis-
saient appellent une certaine réserve. « Hélas, écrit Bégin, le mot
maudit est presque nationalisé » (1939 : 45). Il s’ensuit ce bref
passage en guise d’explication : « le val aux pentes pénibles, la
plaine glacée, les loups qui dévoraient les moutons (les privaient
de laine (v. 14). Ils oubliaient, si I'on peut dire, leurs souffrances

6. Il vaut la peine de rappeler le quatrain qui est ici en cause :
« Quand s’abattait sur eux 'orage des fléaux ° Ils maudissaient
le val, ils maudissaient la plaine °Ils maudissaient les loups qui
les privaient de laine : ° Leurs malédictions engourdissaient
leurs maux. »
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a sacrer » (1939 : 45). L’éleve exprimait ainsi, dans une autre
section de son devoir, cette indulgence a I’égard des ancétres :
« Souvent hélas ! les jurons se changeaient en malédiction.
Heureusement, je crois que Dieu ne leur imputait pas toujours ces
fautes, sachant bien qu’ils étaient aveuglés par la colere et la
misere. » Une telle réflexion, toutefois, n’est pas reprise en
conclusion.

Dans un autre ordre d’idées, I'auteur de la rédaction exprime
trés librement son opinion quant A la désertion du sol et au
dépeuplement des campagnes. Ces phénomenes lui paraissent
regrettables. Cette apparente nostalgie d’un idéal de conquéte est
un parti pris en faveur d’un passé voulu glorieux et d’un mode de
vie traditionnel. C’est peut-étre aussi un relent de la these agri-
culturiste des milicux conservateurs.

La pertinence des commentaires critiques de 1’él¢ve est pour
le moins discutable. Dans un cas comme dans I’autre, nous avons
affaire A une digression manifeste. Le jugement porte, en effet, sur
autre chose que la réalisation écrite de DesRochers. Ce qui semble
prioritaire alors, dans I'ceuvre analysée, c’est sa source d’inspi-
ration : non son imaginaire mais ses références retragables. .. Plus
encore que le contenu proposé, plus que ce que dit le poéme, c’est
la référence extratextuelle, c’est le monde qu’il faut interroger,
expliquer et juger. Cette dérivation interprétative est aussi un
déplacement de I'objet cognitif du texte au contexte.

Par ailleurs, dans la conclusion de I'analyse littéraire, se
remarque une insistance a établir le degré de conformité des
énoncés aux connaissances sur les faits. Cette conformité fait con-
trepoids aux réserves précédentes et elle garantit la valeur du texte,
c’est-2-dire, comme le signalait Geslin, sa valeur de vérité. Cette
valeur, du reste, est essentiellement fonction de la référence, bien
plus que du signe-référent. Juger de la vraisemblance revient ici 4
se prononcer sur la valeur de la référence. Autrement dit,
I"acceptabilité des contenus tient lieu de critére d’appréciation. Les
énoncés laudatifs dans le poéme de DesRochers sont regus comme
vrais, tandis que les défauts de nos ancétres — leurs cOtés moins
glorieux — sont niés ou mis en doute. Au total, pour reprendre les
mots de 1'éleve, «le portrait des Anciens Canadiens est trés
vraisemblable. C’est vrai qu'ils étaient de race surhumaine [...] ».
L'appréciation de l'ensemble se ressent, d’ailleurs, d'une
sympathie convenue sinon prééminente a leur endroit.
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11 faut observer, enfin, I'affirmation — marquée par les mots
c’est vrai et je crois — de certitudes et de croyances en faveur du
texte littéraire. Elles font intervenir des modalités bien différentes,
€n apparence, mais qui participent d’'un méme univers épistémique
appliqué A des objets discursifs, Dans ce contexte, les opinions
sont tout aussi valables que les constatations pour fonder des
jugements critiques et assurer la valeur de I’euvre analysée.

Par le jugement, il ne s’agit pas de trouver le sens du texte,
qui serait présumé voulu par I’auteur — bien qu’il puisse étre dissi-
mulé. 11 s’agit plutét de conférer du sens au texte, de lui donner
son sens acceptable, non en fonction d’une intelligence de la
langue qui demanderait A étre satisfaite, mais en vertu d’un
« contexte d’intellection » (Vandendorpe, 1991 : 95-101) institu-
tionnel. La position sur le réalisme littéraire, qui vaut une critique
a DesRochers, ainsi que la promotion de la vie rurale, qui est un
débordement manifeste du discours, font partie de ce contexte, de
ces idées communes. Elles conditionnent les jugements critiques,
car elles obligent A prendre parti.

A cette étape de la mise A I'épreuve des capacités de lecture
de I'éleve, on souhaite intégrer & son « encyclopédie person-
nelle » de lecteur des schémes d’interprétation directifs. Seule la
lecture autorisée semble pouvoir produire une interprétation exacte
pour atteindre une « orthodoxie du texte » (Chartier et Jouhaud,
1989 : 57). Dans le cadre de I'enseignement classique, il faut y
voir une conception de la littérature comme expression de 1'idéal
humaniste. Elle est la mémoire des idéaux et, & ce compte, elle se
définit par les « trésors héréditaires de 1'art frangais », selon une
expression de Geslin (1958 : 53) qui ajoutait, du reste, que « leur
richesse accable ».

Les schémes d’interprétation sont, en fait, présupposés et ils
sont axiologiques, c’est-2-dire qu’ils existent préalablement 2 la
lecture comme systéme de valeurs. Dans le cas qui nous occupe,
on admet sans peine les valeurs de la clarté, associée & ['esprit
JSrangais comme mythe fondateur, et de I'universalité, qui est
comme un autre nom du classicisme. L'unité et la vérité s’y
joignent tout naturellement ainsi que I'ordre et la vertu pour
composer un paradigme de la perfection littéraire. Les aeuvres
québécoises peuvent difficilement y prétendre, de méme que les
ceuvres de la modemité. Elles risquent d'étre discréditées pour leur
régionalisme ou pour leur réalisme ou encore pour leur étrangeté



LA VALORISATION COGNITIVE 137

et pour leur hermétisme. Lorsqu’on accueille les poetes québécois
dans le cénacle des auteurs scolaires, c’est, plus souvent qu'autre-
ment, comme témoins de notre survivance culturelle ou comme
exemples de détermination et de discipline.

La mati¢re de la lecture, et de la lecture scolaire en parti-
culier, ne se confine jamais aux signes écrits. Elle comprend des
fixations, des attentes ou des notions précongues que la situation
de lecture vient renforcer. Elle inclut souvent, par ailleurs, des
commentaires que l'ccuvre a pu susciter et qui peuvent Etre
communiqués 2 I'éléve en méme temps que des directives de
lecture, Comme il fallait s’en douter, ’interprétation, qui intdgre
les connaissances littéraires dans le grand fichier des valeurs
humanistes, n’est pas laissée au hasard. Elle prend appui sur des
jugements d’autorité.

La lecture comme intégration

$’il est vrai qu’un lecteur peut emporter des livres de son
choix - sur une ile déserte, par exemple —, il n’est pas moins vrai
qu’une ceuvre apporte avec elle, & défaut de ses lecteurs, au moins
certaines de ses lectures. Celles-ci forment, en quelque sorte, un
discours d’accompagnement. Les objets proposés 4 la connaissance
des éleves ne viennent pas seuls ; ils sont accompagnés de
jugements critiques. Il importe peu de savoir s’ils sont vrais ou
faux. Ils modalisent nécessairement la lecture.

Les éleves des humanités classiques n'ont peut-&tre pas
toujours eu accés aux textes littéraires, mais ils ont connu, trés
t6t, les jugements littéraires. Ceux-ci, du reste, avaient le
singulier mérite de tenir en peu de mots. On ne peut pas, raison-
nablement, examiner la question de la formation littéraire sans
faire appel a la critique, mais des distinctions s’imposent. Les
jugements de La Bruyere et de Sainte-Beuve sur Le Cid peuvent
bien constituer des sujets de dissertation durables et I'influence de
Nisard et de Brunetire, justifier les attaques contre Voltaire, cela
ne signifie pas que les visées didactiques et les visées critiques
soient nécessairement semblables. La critique scolaire a ses
finalités et ses régularités propres. De fait, la plupart des com-
mentaires et des appréciations dont les rédactions d’éleéves se font
I'écho, par le « travail » de la citation, sont tirés des manuels
d’histoire littéraire. Il n’est pas rare, ainsi, de retrouver dans les
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devoirs un passage de Calvet ou de Roy, qui empruntaient parfois,
eux-mémes, A des commentateurs externes. Certains énoncés
critiques se perpétuent dans cet espace de discours et les manuels,
pour leur part, ont la vie longue.

Hormis la modeste inclusion des ceuvres canadiennes-
frangaises, la culture littéraire scolaire parait former un tout
parfaitement homogene, depuis le début du XX¢ sidcle jusqu'a la
fin des années 1950. Il en va de méme, sans doute, des attitudes de
lecture qui ont ét€ encouragées a I'école, pour autant que I’on s’en
tienne au cadre des études’.

La comparaison d’analyses et de dissertations littéraires
écrites A des époques différentes fait apparaitre des parentés
nombreuses dans le choix des textes, dans leur explication de
méme que dans leurs valeurs reconnues ou attribuées. Les
références peuvent changer, bien siir, Castex et Surer ont remplacé
Calvet, par exemple, mais les jugements vont toujours dans le
méme sens. Athalie est considérée comme la plus parfaite
expression de la poésie frangaise, voire comme « le chef-d’ceuvre
de I’esprit humain ». Voltaire, lui-méme, fut bien forcé d’en
convenir, ce qu'on ne manque pas de rappeler dans les
dissertations, 2 la suite des Clercs de Saint-Viateur ([1882] 1886 :
261) ou encore de Castex et Surer (1947 : 169). Corneille est
toujours plus moral et Racine, plus naturel, ainsi que 1’avait écrit
La Bruyere. Le Cid reste un modele d'honneur et les legons
morales de La Fontaine sont universelles. Pour autant qu’ils
soient représentatifs, les discours d’éleves signalent une perma-
nence des lectures.

De fagon plus spécifique, sur un demi-siécle de lectures
scolaires des ceuvres québéeoises, les opinions ne varient guere et
leur évolution accuse un retard manifeste par rapport a la critique
littéraire. En cherchant bien, on peut trouver, A I'instar d’un

7. 11 est bien certain que les programmes scolaires et les sujets de
composition ne représentent pas la totalité des activités de
lecture des éléves d’autrefois. Pour s’en faire une juste idée, une
fois établie la part de liberté non seulement chez les éleves,
mais également chez les éducateurs dans les colleges classiques,
il faudrait pouvoir tenir compte des intéréts personnels, des
motivations extérieures et des occasions diverses de lecture. Ce
serait faire la Jumiére, du méme coup, sur la formation « paral-
lele » de certains lecteurs et d’écrivains comme Fréchette ou
Nelligan.
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vocabulaire daté, quelques écarts dans les rédactions, mais on
n’assiste pas a des changements radicaux d’appréciation ou 2 la
rédemption d’auteurs répudiés jadis, comme ce fut le cas pour
Baudelaire. Se remarque trés nettement un effet de continuité
recherché, a travers des unanimités de vues et des réserves cons-
tantes, comme la reconnaissance du réle extraordinaire de
I'historien Frangois-Xavier Garneau auquel on reproche toujours,
par ailleurs, ses jugements 2 1’endroit de Mgr de Laval. Sur une
période plus réduite, des compositions se font I'écho de la these de
la nationalisation de la littérature de Roy et d’une indulgence
réclamée pour nos auteurs. C’est en empruntant quelques lignes 2
ce méme critique et historien qu’un éléve amorgait son analyse du
podme « Je suis un fils déchu »®. On sait que Roy a accueilli
favorablement I'ceuvre d’ Alfred DesRochers dont il écrivait, des
1930, qu’il

pourrait bien étre, @ I’heure qu’il est, notre meilleur poéte, le
plus personnel, le plus capable d’interpréter directement son
réve, d'écrire avec des mots qui sont comme la substance de
sa pensée, et qui portent toutes les audaces d'une inspiration
sinceére, tour @ tour haute ou familiére, inspiration qui parait
surgir non des souvenirs de lecture mais de la conscience
franche de I'artiste (p. 179).

Du coup, 1a valeur du podte dans la culture scolaire était assurée et
les éleves ont été invités 2 le lire pour « sa forte originalité, son
goit trs siir et sa maniere de décrire les campagnes® ».

Quant & Nelligan, il est bien un grand pogte, ainsi que le
reconnaissait, en 1940, un éleve du Séminaire de Nicolet. Celui-ci

8. L’introduction du devoir — le méme que précédemment —
comprend ce passage: « Surtout lyrique dans ses pod&mes,
[DesRochers] observe tout de méme d'un ceil assez attentif la
“natura rerum”. Et cette premiére observation donne naissance a
son deuxiéme recueil de poésie : A I’ombre de I’Orford, “ou des
scénes de vie rurale sont dépeintes avec une précision toute
réaliste. Des pastels de la vie paysanne, des scénes de travail ou
d’amusement aux champs, voila les objets que le poéte a ras-
semblés au pied de 1'Orford”. » L'emprunt est signalé au moyen
des guillemets d’usage, mais sans référence aucune. De plus, il
s’agit d'une citation tronquée, comme c’est souvent le cas dans
les travaux scolaires. L’éléve reprend, en fait, quelques
observations de Roy (1940: 111).

9. Extrait d’une dissertation intitulée « Notre littérature cana-
dienne » (Séminaire de Québec, classe de Rhétorique, 1939).
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devait ajouter aussitot : « le plus grand pote du Canada, de I'avis
de 1'abbé Calvet!?, mais il reste un mauvais maitre. Il a droit 2
notre admiration, 2 notre sympathie, mais il ne doit pas nous
servir de modele. » Quelque quarante ans aprés Calvet, un Québé-
cois, le Pére Samuel Baillargeon, se croira obligé d’écrire, dans
son propre manuel de Littérature canadienne-frangaise, que, « 4
cause du caractére morbide de sa psychologie, Nelligan reste un
maitre un peu inguiétant pour la jeunesse » ([1957] 1962 : 195).

A ce qu'il semble, la valeur esthétique d’une ceuvre aussi
singuliere que la destinée de son auteur pouvait suffire A sa
renommée!l. Mais si elle pouvait justifier sa lecture dans les
humanités, c’était en fonction d’une visée purement cognitive. En
intégrant 2 leurs propres jugements les doutes exprimés par les
critiques, les éleves adoptaient une attitude de méfiance a I’égard de
I’ceuvre de création qui était toujours, dans ce contexte, une
« legon de vie ». C’était 13, plus qu'une prescription éducative,
une lecture typique du phénomene littéraire qui s’est perpétuée
jusqu’a devenir rumeur.

10. Dressant une liste des « meilleurs » représentants de la littéra-
ture frangaise a 1'étranger, Calvet retient, aux c6tés de Crémazie,
Fréchette, Garneau et Lozeau, « EMILE NELLIGAN, le dieu des
jeunes poétes canadiens, qui a une imagination puissante, mais
dont I'inspiration est parfois tourmentée et méme morbide »
([1920] 1929 : 778).

11. Dans un bref article, Michon montre « comment la poésie de
Nelligan a été regue et assumée de 1900 a 1940 comme une
ceuvre novatrice, agissante et, jusqu’a un certain point, engagée
dans une lutte pour la reconnaissance du statut de I'art pour
I’art » (1988 : 77-92).
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LA LECTURE DES SURREALISTES
A TRAVERS LA VULGATE
DES MANUELS

Ruth AMOSSY
Université de Tel-Aviv

Présentation du corpus

De la fin des années 1960 2 nos jours, les grandes maisons

d’édition frangaises n'ont cessé de multiplier les introductions au
surréalisme sous des titres A peine diversifiés. Voici une liste
d’ouvrages de type didactique plus ou moins sophistiqués :

1964

1969

1971

1971

1972

Nadeau, Maurice, Histoire du surréalisme (Paris,
Editions du Seuil ; réédité dans la coll. « Points » ;
1a rédaction du texte date de 1944) ;

Duplessis, Yvonne, Le surréalisme (Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? »,
n° 432) ;

Abastado, Claude, Introduction au surréalisme (Pa-
ris, Bordas, coll. « B études ») ;

Bréchon, Robert, Le surréalisme (Paris, Colin, coll.
« U2 »);

Durozoi, Gérard, et Bemard Lecherbonnier, Le
surréalisme, théories, thémes, techniques (Paris,
Larousse, coll. « The¢mes et textes ») ;


isabelle
Texte tapé à la machine
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1973 Tison-Braun, Micheline, Dada et le surréalisme
(textes théoriques) (Paris, Bordas, coll. « Biblio-
theque Bordas ») ;

1974 Audoin, Philippe, Les surréalistes (Paris, Editions
du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours ») ;

1975 Abastado, Claude, Le surréalisme (Paris, Hachette,

coll. « Espaces littéraires ») ;

1984 Béhar, Henri, et Michel Carassou, Le surréalisme,
textes et débats (Paris, Librairie générale frangaise) ;

1984 Chénieux-Gendron, Jacqueline, Le surréalisme
(Paris, Presses universitaires de France, coll. « Lit-
tératures modemnes ») ;

1988 Virmaux, Alain, et Odette Virmaux, La constel-
lation surréaliste (Paris, La manufacture) ;
1989 Bartoli-Anglard, Véronique, Le surréalisme (Paris,

Nathan, coll, « Nathan-Université ») ;

1989 Lewi, Alain, Le surréalisme (Paris, Bordas, coll,
« Littérature vivante ») ;

1991 Rispail, Jean-Luc, Les surréalistes, une génération
entre le réve et 'action (Paris, Gallimard, coll.
« Découvertes Gallimard »).

Cette liste (qui ne prétend pas a I’exhaustivité) ne comprend
ni les dictionnaires du surréalisme (Pierre, 1973 ; Biro et
Passeron, 1982 ; De Cortanze, 1985), ni les ouvrages qui s’écar-
tent un peu de la présentation de type tout & fait général en
adoptant un point de vue spécifique (entre autres, Carrouges,
1950 ; Alquié, 1955 ; Sarane, 1974), ni les écrits polémiques et
autres des anciens membres du groupe surréaliste (parmi les plus
récents, Thirion 1988 ; Janover, 1989 ; Le Brun, 1991), ni les
anthologies (Bédouin, 1964 ; Jean, 1978), ou les ouvrages et
albums consacrés 2 I’art surréaliste (eux aussi trés nombreux). Elle
se réduit par ailleurs aux textes de langue francaise publiés en
France et elle présente ainsi un corpus homogéne de manuels
principalement destinés A un public désireux d’assimiler I'héritage
de sa littérature nationale.

Sans s’accoler I'étiquette de « manuel », ces ouvrages
s’inserent dans des collections qui avouent leur visée didactique,
tout en maintenant leur caractere d’introduction a I'intention du



LA LECTURE DES SURREALISTES 145

public cultivé (ou désireux de se cultiver). Ainsi, la « Série
rouge » de Bordas présente « des ouvrages destinés aux étudiants
mais aussi 4 un large public ». U2 chez Colin vise « ceux qui ne
connaissent pas le surréalisme » et « ceux qui, pour leurs études
de 1* ou de 2¢ cycle, souhaitent disposer d’une synthese précise ».
La collection « Themes et textes » de Larousse « s’adresse aux
éleves des classes terminales du secondaire, aux étudiants de
I'enseignement supérieur frangais et étranger, et & un public culti-
vé sans préoccupations scolaires, mais curieux des recherches
actuelles concernant la littérature », Nathan-Université, tout en
affichant un titre de collection qui explicite sa visée didactique, ne
mentionne que «le lecteur averti désireux de connaitre le
surréalisme ». Aux deux pdles de cet ensemble, les collections de
vulgarisation pour grand public (« Que sais-je ? ») et les ouvrages
de type scolaire manifestement congus, avec un appareil de
commentaires et de devoirs, pour le secondaire.

Par commodité, j’appellerai tous ces ouvrages soit « intro-
ductions au surréalisme », soit, plus succinctement, « manuels »,
dans la mesure ot ils répondent bien 2 la définition du diction-
naire : « ouvrage didactique présentant, sous un format maniable,
les notions essentielles » d’une discipline et, plus spécialement,
« les connaissances exigées par les programmes scolaires » (Le
Petit Robert 1).

Ajoutons que ces manuels consacrés au surréalisme se divi-
sent principalement en trois catégories :

1)  ceux qui se proposent essentiellement de présenter 1"histoire
du mouvement (Nadeau dont le texte date de 1944 ; Audoin
qui est un témoin de I'intérieur ; de nos jours, Alain et
Odette Virmaux ou Rispail) ;

2)  ceux qui se donnent comme une étude d’ensemble destinée
au public cultivé (Duplessis dans la collection « Que sais-
je 7 », Abastado dans ses deux ouvrages; Durozoi et
Lecherbonnier dans la collection « Theémes et textes » chez
Larousse et Chénieux-Gendron aux PUF se permettent un
mode de présentation plus savant ; sur un ton plus ouver-
tement scolaire, Bréchon et Bartoli-Anglard) ;

3) les ouvrages principalement destinés au secondaire avec un
appareil pédagogique approprié : commentaires de textes et
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propositions de devoirs (Tison-Braun et Lewi, tous les deux
chez Bordas)

J’examinerai principalement les deux dernitres catégories,
qui soulevent plus expressément la question de la lecture des textes
a travers la vulgate des manuels.

L’avant-garde surréaliste et les manuels

La politique éditoriale qui préside a cette prolifération
d’introductions au surréalisme posséde sa logique propre. Qu'ils
I’admettent ou non, ces ouvrages participent d’une entreprise
commune de vulgarisation des avant-gardes du sitcle dont on
connait bien aujourd’hui les paradoxes. Elle a d’ores et déja produit
une tradition et, en conséquence, une demande. En gros, il s’agit
du processus au gré duquel les ceuvres du champ de production
restreinte, fondées sur la recherche de la distinction, se voient
I’objet d’une consécration officielle qui les propose a la consom-
mation d'un public dépourvu de la compétence nécessaire A leur
déchiffrement. I1 s’agit donc d’accompagner ces biens symboliques
d’un mode d’emploi qui en autorise 1’acces!, et qui assure la
légitimité de leur lecture. Pour que le grand public lettré, mais
aussi le lycéen ou I'étudiant, puisse aborder a bon escient les
textes investis de valeur culturelle, il importe de lui fournir des
instruments d’appropriation adéquats.

Le mouvement d'avant-garde surréaliste s’inscrit dans
I'héritage culturel qui assure sa survie au prix d’un double
renoncement. D’une part, la « classicisation » aboutit 2 «la
récupération de 1’avant-garde et... son intégration dans des struc-
tures socio-économiques stables et forcément “conservatrices” ».
Des lors s’enclenche un processus inévitable de « domes-
tication » : « La négation, la révolte, le scandale se voient admis
d’une certaine manidre et, qui plus est, goiités, promus 2 un statut
social particulier » (Marino, 1980: 631). D’oil I'insistance 2

1. «La lisibilité d’une ceuvre d’art est fonction, pour une
formation sociale déterminée, de 1'écart entre le code qu’exige
objectivement I’ceuvre considérée et le code artistique dispo-
nible : pour un individu, de I'écart entre le code qu’exige
I'ceuvre et la compétence individuelle, définie par le degré auquel
le code social, lui-méme plus ou moins adéquat, est maitrisé »
(Bourdieu, 1971b: 1370). Sur le rapport de la lisibilité a
I'institution, voir les mises au point de Jacques Dubois (1978).
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expliciter et a valoriser les modalités de la transgression et les
voies de la rupture. A travers le discours de la vulgarisation
culturelle, I'institution légitime la violence qui s’éléve contre elle.
Elle s’offre d'autant plus aisément ce luxe que la canonisation de
la révolte inconditionnelle en signale la neutralisation et la
récupération,

D’autre part, une écriture fondée sur la subversion des
formes établies, transgression qui en assure 1'unicité et la valeur de
novation, ne peut étre rendue accessible a la consommation de
masse sans perdre ipso facto le caractdre avant-gardiste qui garan-
tissait son impact. La difficult¢ du déchiffrement est en effet
inhérente & 1'écriture d’avant-garde, Comme le note Pierre
Bourdieu,

on comprend qu'un champ de production qui [...] progresse
par des ruptures quasi cumulatives avec les modes
d’expression antérieurs, ne puisse qu’anéantir continiiment
les conditions de sa réception a 'extérieur du champ : dans
la mesure ou ses produits exigent des instruments d’appro-
priation dont les mieux pourvus parmi les consommateurs
virtuels sont au moins provisoirement dépourvus, ils sont
voués par une nécessité structurale a précéder leur marche
(1971a: 66).

En accompagnant le texte avant-gardiste de son mode
d’emploi, les présentations didactiques menacent volens, nolens
'une de ses conditions d’existence.

La consécration des ceuvres du passé s’accompagne de
I'intériorisation de certains schémes de perception et d’appréciation
plus ou moins intégrés en systtme (Bourdieu, 1971a: 68). Or,
les modes d’appréhension qui découlent des normes promues par
I’avant-garde ne s’imposent pas spontanément a I’ensemble du
public. Bien au contraire, ils font I'objet d’une transmission
instimtionnalisée. Le public qui en bénéficie ne se limite plus au
cercle restreint des lecteurs de I'avant-garde. Il se recrute néan-
moins dans les milieux cultivés — ceux qui ont accés aux
institutions scolaires appropriées et qui appartiennent au départ 2
une famille cultivée. C’est dans ce cadre précis que s’impose le
besoin d’introductions 4 visée didactique qui transforment I’avant-
garde en héritage culturel assimilable par un grand nombre. Les
introductions ont pour tdche paradoxale non seulement d’expliquer,
mais aussi de perpétuer, en le c€lébrant, le statut avant-gardiste du
surréalisme. 11 s’agit de rendre la nouveauté familidre sans avoir
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I'air de la banaliser. Le pouvoir de choc de la novation s’étant
atténué, sa charge explosive peut éire remplacée par un commen-
taire qui I’explique et 1a célebre.

L’ceuvre surréaliste offre dans cette perspective un objet
privilégié, dans la mesure ol elle présente au lecteur une écriture
qui garde tous les signes de I’étrangeté et de I’opacité, alors méme
qu’elle est déja (re)connue et légitimée. Défiant les principes de la
représentation, du sens et du vouloir-dire qui président encore a la
lecture « littéraire » traditionnelle, elle appelle de toute évidence
un autre mode de déchiffrement. §’il n’y a pas de «clé » qui
ouvre Iinterprétation du texte surréaliste, il existe tout au moins
une approche globale qui permet de la goiter et d’en apprécier
I'impact. Toujours a distance d’un texte qu’il se reconnait inca-
pable d’épuiser et dont la difficulté continue a I'intimider, le
lecteur cultivé de bonne volonté accueille avec bienveillance les
ouvrages non spécialisés consacrés au surréalisme. Il espere
trouver dans la vulgate des manuels le détail des criteres en
fonction desquels ces textes d’avant-garde demandent & étre
appréhendés.

Sans doute est-il de tradition que les manuels se reprennent
(Melangon, Moisan et Roy, 1988 : 87). En présence de textes
aussi riches et complexes, le discours didactique pourrait néan-
moins sembler étonnamment homogene, si I'on ne s’apercevait
qu’il s’aligne sur la théorie du surréalisme telle que 1'a
principalement formulée André Breton. C’est parce qu’ils se
fondent sur les déclarations des manifestes et les considérations
consignées dans les écrits théorico-poétiques, que les manuels se
répetent au point qu’ils semblent avoir été tous coulés dans le
méme moule, sinon calqués les uns sur les autres. Les manuels
d’introduction au surréalisme apparaissent dés lors comme double-
ment mimétiques. Ils le sont d"abord dans la mesure ol ils se font
écho I'un I’autre, répercutant au long des ans les mémes idées et
les mémes rubriques. Ils le sont également parce qu’ils proposent
un commentaire qui redouble celui propos€ a I'origine par les
surréalistes. En reprenant la réflexion théorique dont Breton (et
parfois ses adeptes) est prodigue, le discours didactique choisit
d’expliquer le mouvement par lui-méme et de 1’enclore dans le
champ des définitions qu’il a élaborées. 11 néglige ce faisant le
statut du manifeste et de I’écrit théorique dans les mouvements
d’avant-garde en général, et dans le surréalisme en particulier. Au
lieu de les considérer comme des textes au plein sens du mot, il y
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voit une notice explicative. Il traite comme des commentaires les
textes qui font en réalité partie de 1’ceuvre surréaliste et qui
demandent 2 &tre eux-mémes commentés?,

On comprend I’attrait de ce mode de présentation. 11 semble,
artificiellement, recréer la situation du lecteur originel du champ de
production restreinte placé face & un phénomene inédit et tentant de
se raccrocher aux déclarations et aux justifications théoriques des
artistes. Artificiellement, dis-je, non seulement A cause de la dis-
tance temporelle entre le lecteur du manuel et le public des années
1920 et 1930, par exemple, mais aussi parce que la théorie éclaire
désormais la production poétique non pas en I’accompagnant & un
rythme irrégulier et au sein d’un réseau de rapports indirects et
complexes, mais sous forme de résumé synthétique et didactique
qui la précede et lui assigne son sens. L’auteur du manuel a
rassemblé sur I'écriture automatique ou I’'image tous les écrits
d’époques diverses qui en ont traité et les présente sous une forme
ramassée. Ce synopsis fait plus que mettre les textes en
perspective ; il éclaire leur visée et leur logique ; il en désigne la
lecture légitime. Et puisqu’il s’agit d’un mouvement d’avant-
garde, on choisit de le respecter en imposant la légitimité des
principes qu'il a lui-méme €laborés.

Les manuels présentent des lors les textes A travers le prisme
de la théorie que les surréalistes ont échafaudée. En réalité, ils
appliquent aux ceuvres la grille de lecture proposée par le
théoricien et le chef de file incontesté du mouvement, Breton. Je
voudrais montrer que cet ancrage dans la théorie bretonienne, qui
garantit la crédibilité du discours de vulgarisation et lui donne ses
lettres de crédit, fausse partiellement les perspectives en gommant
du texte surréaliste tout ce qui n’a pas été conceptualisé par le(s)
fondateur(s) du mouvement. Cet ancrage suscite un commentaire
qui ne cesse de scander monotonement les mémes préceples et qui
offre un découpage toujours semblable. Tout ce qui n’a pas été
pensé par les surréalistes eux-mémes, ou qui n’entre pas (fiit-ce
conflictuellement) dans le champ des problématiques qu’ils ont
définies, demeure quasi invisible. J’en prendrai pour exemple le
cas de la thématisation et de la symbolisation, qui est flagrant en

2. Pour une réflexion sur le manifeste, voir le numéro spécial de
Littérature (n° 39, octobre 1980) sur Les manifestes et le
numéro Le manifeste poétique/politique publié par Etudes
Jfrangaises (vol. 16, n°3-4, octobre 1980).
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ce que sa pertinence saute aux yeux de tout lecteur non prévenu, et
qui mérite d’autant plus un examen approfondi qu'il est indis-
sociable d’une certaine vulgarisation et commercialisation des
ceuvres du mouvement,

De la lecture et de la lisibilité
des textes surréalistes

Durozoi et Lecherbonnier mettent bien en perspective, dans
leur introduction, le triple but de toute présentation du
surréalisme : tracer un historique, dégager les visées 2 la fois
éthique, esthétique et politique du mouvement, éclairer les textes.
Sur ce dernier point, la question et la solution proposées sont
symptomatiques de I'approche des manuels, méme si ceux-ci ne
les formulent pas aussi directement : « Comment se lit et se
déchiffre un texte surréaliste ? Aragon, Breton ont défini leurs
criteres. Il suffit de les suivre, de méme que les commentaires de
poémes ou de proses, dont Breton donne la clé » (1972 : 10).

On ne s’étonne pas, dés lors, que les rubriques traitant de
I'écriture et de I'esthétique surréalistes ne varient gutre, et que les
problématiques traitées dérivent en droite ligne des préoccupations
de Breton et de ses compagnons. Tout d’abord I'automatisme, dont
Breton avait fait dans le Premier manifeste la pierre de touche du
surréalisme, présente la question de I’écriture en termes d’expres-
sion de I'inconscient. D’o0 les questions, toujours relancées, du
degré de contrble ou de spontanéité de I’ écriture automatique, de sa
réussite ou de son « infortune continue ». I1 s’agit toujours de
dégager la nature du projet surréaliste tel qu’il a été théoris¢ 2
I'intérieur du mouvement, d’apprécier 1"adéquation de ses réalisa-
tions et de discuter les difficultés que les théoriciens, en particulier
Breton, ont signalées et commentées au cours des ans.

Autour de la prédominance accordée 4 I'inconscient dans la
mouvance de la découverte freudienne, les manuels reprennent tous
les themes abordés par Breton et occupant une place de choix dans
la réflexion surréaliste : le réve et I'onirisme ; la folie et la poésie
des discours délirants. L’ écriture automatique, le réve et la folie ne
le ceédent en importance qu’a la méditation sur I'image, qui prend
sa source dans le Premier manifeste, et que Breton a développée
tout au long de son ceuvre. Les vertus de I'analogie, I étincelle que
produit la rencontre de deux réalités aussi €loignées que possible
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"une de I’autre, la capacité de I'automatisme a produire des images
prégnantes sont les sujets que reprennent tous les ouvrages au fil
d’une réflexion calquée sur celle de Breton. A cette rubrique
obligée s’ajoute celle qui traite des jeux et des jeux de mots surréa-
listes, et de 1’ humour noir, selon Breton?.

Sans attaquer de front la question de la lecture du texte
surréaliste, les manuels en proposent une approche dans la mesure
ol ils éclairent ses visées, qui different totalement de celles des
ceuvres classiques. Dans I'ensemble, ils dégagent, A partir des pré-
misses théoriques du surréalisme, un mode de consommation du
texte qui répond en tous points aux principes de 1’avant-garde, ou
de ce que Bourdieu appelle le champ de production restreinte.
Ecrits par des universitaires, destinés 2 un public choisi qui se
targue d’accéder 2 1a haute culture, les introductions au surréalisme
infléchissent I’attitude du récepteur en le sensibilisant 2 Ia question
du langage poétique. Et, en effet, c’est sur une certaine conception
du langage qu’elles mettent I’accent pour détourner le lecteur de sa
routine et lui suggérer des stratégies de lecture adéquates.

Il s’agit de rejeter avec les surréalistes 1'usage utilitaire du
discours et d’envisager le verbe poétique non comme un moyen de
communication, mais comme I’expression non censurée de
I'inconscient. Aussi n’est-il pas question d’y rechercher un sens :
il faut au contraire y voir un laboratoire ol s’effectue 1’ « alchimie
du verbe » chere A Breton, c’est-a-dire étre attentif 2 la production
du sens et A son incessante relance et pluralisation. Ainsi congu, le
langage posséde des vertus heuristiques : dans les termes mémes

3. Ces différents points sont exposés et commentés a I'aide de
nombreuses citations principalement puisées chez Breton, bien
que chaque ouvrage s’efforce de ne pas accorder le monopole de
la théorie au chef de file du surréalisme. Le plus grand effort de
décentralisation est effectué dans le livre de Béhar et Carassou,
qui donne un trés large éventail d’extraits tirés des auteurs les
plus divers, tout en notant: « La tentation était grande de
laisser parler Breton uniquement, tant il a su exprimer le mieux
le projet du mouvement, dans toute sa diversité » (1984 : 12).
Il est intéressant a ce propos de noter la part minime faite a
certains surréalistes dont le style diverge de celui de Breton, et
dont les écrits théoriques et les textes poétiques ou narratifs
donnent du surréalisme une image trés différente de celle que
divulgue la vulgate des manuels. Les mentions plus que discrétes
4 René Crevel, auteur de textes théoriques importants et de
romans dont I’écriture s'éloigne totalement de I’automatisme,
font de ce fidele surréaliste un cas d’occultation exemplaire.
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de la théorie surréaliste, les manuels promettent au récepteur docile
de découvrir le « fonctionnement réel de la pensée », ¢’est-a-dire
le travail de I'inconscient, en méme temps qu'un univers
imaginaire que la logique rationnelle nous dérobe incessamment.
On demande donc au lecteur averti de rechercher non une inter-
prétation, mais les vertus combinatoires des mots, les jeux
d’associations, le choc des rapprochements qu’autorise 1'image —
bref, la texture verbale et ce qui s’y investit. C’est aux qualités
esthétiques de I’objet qu’il faut se sensibiliser pour rejoindre le
camp des €lus, ceux que la juste appréciation du discours poétique
pourra délivrer des licux communs sur lesquels se fonde la
communication ordinaire. L.’exercice d’une liberté plus haute et la
découverte d’une réalité plus riche sont la récompense décernée au
lecteur en place de I'illusion de réalité et du message clair que lui
livrait le texte au fil du déchiffrement traditionnel.

De plus, les introductions mettent en évidence la vertu de
choc immédiat, le caractére discontinu et inachevé du discours
surréaliste. LA aussi, on suit la réflexion de Breton, principalement
sur 1'image qui est décrite comme 1'étincelle produite par le
rapprochement de deux réalités €loignées. Cette lumiere de I'image
surgit de fagon localisée en une série de fulgurations ponctuelles.
Elle est déchirure, explosion, violence - elle se donne tout entitre
dans I'instant. Elle déclenche un effet de surprise, sinon de choc.
Le texte surréaliste s’en accommode bien, qui participe d’une
esthétique de la mouvance perpétuelle et de I'inach¢vement. La
lecture devient alors attention au phénomeéne de 1'image tant au
niveau de la réaction purement affective qu’a celui de la recon-
naissance du fonctionnement métaphorique. A la suite de Breton,
les manuels avertissent le public du danger de la saisie rationnelle
et de I« explication » des images. On connait le mot célebre de
Breton sur Saint-Pol-Roux, insistant sur le fait que le poete n’a
pas voulu dire carafe en parlant des mamelles de cristal. Gardez-
vous de comprendre reste ici le mot d’ ordre.

En bref, on peut dire que le discours des manuels reconnait
et légitime deux types de lecture complémentaires. Le premier,
réaction spontanée et immédiate au texte lui-méme congu comme
jaillissement de I'inconscient, est immersion affective dans le flux
verbal. C’est se laisser emporter par I’automatisme et les dérives
associatives. Telle est la lecture des surréalistes eux-mémes lors-
qu’ils lisent leurs propres textes ou ceux de leurs pairs — lecture
dont ils présument qu’'elle est «a la portée de tous les
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inconscients » pour peu que le destinataire veuille se débarrasser
de ses préjugés. La seconde est une lecture cultivée, celle que
préparent les manuels, attentive non au sens de 1'ceuvre mais 2 la
productivité textuelle et aux modalités du discours, ¢’est-a-dire au
travail sur le langage. En réalité, par un acte de prudence qui est
loin d’étre immotivé, les introductions au surréalisme présup-
posent que le lecteur ne pourra se débarrasser de ses préjugés pour
goiiter le texte s’il n’a au préalable acquis la capacité de I’apprécier
en adoptant des criteres de valorisation adéquats. L’ existence méme
du manuel implique donc une inversion de la hiérarchie soi-disant
naturelle des lectures (le plaisir et I’appréciation spontanés d’abord,
la juste saisie du travail esthétique et de ses implications ensuite).

En s’alignant sur les principes de I’avant-garde qu’il importe
d’inculquer au lecteur cultivé, les manuels ne se préoccupent guére
des possibilités de déchiffrement qu’offre le texte surréaliste. Leur
programmation de lecture et I’organisation interne, qui permet au
destinataire de les faire signifier, sont passées sous silence. La
question de savoir si le texte surréaliste permet un déchiffrement
qui en dégage la cohérence et les significations ne faisant pas
partie des préoccupations théoriques du surréalisme, elle sera ipso
facto occuliée. Si elle est abordée, c’est dans une perspective
génétique proche de la pensée de Breton. On se demande (de fagon
nécessairement spéculative) dans quelle mesure 1’écriture surréa-
liste est consciente et concertée. La maitrise apparait comme une
dérogation 2 la regle d’or de I'automatisme et elle est présentée
dans le cadre de son rapport 2 1'orthodoxie bretonienne. On releve,
par ailleurs, la précarité de celle-ci : les expériences d’écriture
automatique sont assez vite abandonnées tandis que la notion de
podme revient en force. A ce propos, les manuels opposent Breton
a Eluard en précisant qu'Eluard considérait les podmes (contrai-
rement aux réves et aux textes surréalistes) « comme la
conséquence d’une volonté assez bien définie ». Ces considé-
rations se situent encore dans le droit fil d'une réflexion sur
I’automatisme et ses problémes ; elles ne s’accompagnent
d’aucune remise en question du mode de consommation exigé par
le texte qui se donne au moins partiellement comme le fruit d'une
élaboration consciente.

En réalité, plus les introductions sont fideles aux manifestes
et aux écrits théoriques du surréalisme, et principalement de
Breton, et moins elles sont capables d’aborder les questions que
I’orthodoxie avant-gardiste du surréalisme occulte. On se contente
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de parler de construction poétique en tant que violation d’un
précepte, ou d’infléchissement d’une régle impossible a respecter
dans son intégralité. On n’aborde pas ce qui, dans le texte, se
donne comme un principe organisateur a partir de quoi il devient
« lisible » dans le sens de déchiffrable.

La thématisation et la symbolisation
dans le texte surréaliste

Ainsi, la thématisation n’est jamais traitée de fagon
explicite. De méme, la réflexion sur I’analogie ne débouche que
rarement sur la mise en perspective du travail de symbolisation qui
souvent organise et canalise le flux analogique. On traite de
I'image et de sa fulgurance en évoquant le probleme de la dis-
continuité qui s’y rattache. On se penche, par ailleurs, sur la
conception analogique du monde, c’est-a-dire d’une saisie du réel
symbolique opposée a la connaissance rationnelle et proche des
conceptions mystiques. On ne regroupe pas toutes ces préoc-
cupations pour se demander clairement comment le discours
analogique peut s’organiser dans un proceés de symbolisation qui
ordonne le flot verbal et I'oriente vers des significations sinon
claires, du moins appréhensibles. Ce faisant, on semble demander
au public désireux d’entrer dans la sphere de la haute culture de
renoncer, au moins partiellement, au plaisir de I'interprétation et
au désir herméneutique (Amossy, 1982).

Ce silence est d’autant plus étonnant que, aprés tout, la
thématisation et la symbolisation sont monnaie courante dans les
ceuvres surréalistes les plus connues, celles auxquelles le grand
public a aujourd’hui le plus aisément acces. La symbolisation
surréaliste, qui donne 2 voir des images prégnantes et cependant
toujours quelque peu énigmatiques, est a la source de la popu-
larisation et du succes commercial du mouvement. Les ceuvres des
épigones (le phénomene est particulitrement flagrant dans le
domaine de la peinture) montrent combien les représentations
symboliques évocatrices et néanmoins étranges sont goiitées par
un public de plus en plus large. Que la symbolisation comme
élaboration du matériau poétique soit écartée, alors qu’elle est le
signe distinctif du surréalisme aupres du grand public, peut paraitre
surprenant. A moins que ce ne soit précisément ce signe distinctif,
réducteur et simpliste, qu’on essaie d’évacuer dans les manuels qui
entendent restituer le projet surréaliste dans son intégrité. Dans ce
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cas, il s'agirait de taire non seulement ce que le découpage
théorique de Breton ne permet pas de percevoir comme un proces
ou une problématique distincts, mais aussi ce que la vulgarisation
des principes du mouvement a transformé en I'image de marque
dégradée du surréalisme?.

Quoi qu’il en soit, il suffit de reprendre quelques ceuvres
surréalistes pour voir a quel point la thématisation et la symbo-
lisation organisent le texte et contribuent & sa programmation de
lecture. L'exemple le plus flagrant est d’abord celui d’Eluard —
qu'on pense A « Miroir d’un moment’ », souvent cité par les
manuels. Eluard (1925) représente cependant un exemple
délibérément divergent et force est, pour reprendre le probleme a la
source, de se tourner vers Breton. Soit un texte tiré d’un recueil de
1966, « L'air de 1'eau », et consacré au marquis de Sade. La
figure maudite du marquis domine le poéme tout entier et 1’enroule
autour du theme de la violence et de la liberté en amour. Une trés
forte cohérence thématique assure la liaison d’images quelque peu
disparates et surprenantes a premiere vue ; le lecteur relie tous les
éléments textuels, méme les plus inattendus, & ce que Sade
symbolise : I’antirationalisme (« cette raison 2 fleur de sauve-qui-
peut »), la transgression de la morale sociale (« ouvrent une
bréche dans la nuit morale »), I'innocence primordiale de 1I’amour
(« Comme le premier homme aima la premidre femme »), la
force du désir (le « fil de la Vierge du désir ») — en un mot la
liberté (« Cette liberté ° Pour laquelle le feu méme s’est fait
homme »). Une trds riche iconographie surréaliste sur le marquis
de Sade met en valeur I'importance d’une thématisation explicite
qui débouche sur un ensemble de valeurs symboliques. Qu’'il

4. Témoin ce jugement sur Visage de la guerre de Dali : « La téte
est entierement explicable en termes symboliques et 1a se trouve
sa faiblesse car, alors que Dali pouvait imprégner une imagerie
irrationnelle d’une intense aura poétique, quand il faisait appel
aux significations rationnelles — et le symbolisme est un
processus rationnel, nécessitant 1’appariement d’une image et
d’un sens — cette qualité sensible 1'abandonnait » (Shanes,
1991 : 102).

5. «1l dissipe le jour, ° Il montre aux hommes les images déliées
de I'apparence, © Il enléve aux hommes la possibilité de se
distraire. © Il est dur comme la pierre, ® La pierre informe, ° La
pierre du mouvement et de la vue, ° Et son éclat est tel que toutes
les armures, tous les masques en sont faussés. »
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suffise de mentionner ici le Portrait imaginaire de D.A.F. de Sade
(premiere version 1938) de Man Ray.

Le podme sur Sade n’est en rien une exception dans 1’ceuvre
de Breton. Si I’on examine, dans le méme recueil, un texte moins
clairement thématisé, qui n’est pas centré sur un personnage 2
priori symbolique, « On me dit que 1a-bas... », on s’apergoit
qu’une méme programmation de lecture s’y laisse saisir. Le podme
s’organise, en effet, autour de la relation qu’il établit entre un
espace privilégié (« 1a-bas », « ce pays lointain », « Le sol du
paradis perdu ») et la femme aimée. Il chante un royaume utopique
« D'APRES ° De I'inexistence du mal », un espace imaginaire o
les contraires s’harmonisent (un volcan au « pic fumant de
neige ») et od la lumiere et le chant poétique se libérent (« un
second soleil de serins sauvages »). La pensée analogique, en
reliant la femme au « pays qui lui ressemble », esquisse un
paysage poétique dont les valorisations positives et les résonances
culturelles font un espace hautement signifiant. LA encore, le
caractére souvent opaque des images et la nature énigmatique de
certaines correspondances A valeur symbolique empéchent la
lecture de verser dans la traduction pure et simple tant réprouvée
par Breton.

Qu’en est-il, cependant, des textes surréalistes & proprement
parler, de ceux qui se réclament de 1’écriture automatique ? Sont-
ils régis par une autre économie, od le proces de symbolisation
n’a que faire et od le protocole de lecture qu’il autorise s abolit ?
C’est ce que semble suggérer Bréchon lorsque, se référant & une
anthologie des années 1934, il note : « La plupart des textes sur-
réalistes nous apparaissent aujourd’hui avoir un caractére surtout
expérimental et sont & peu pres illisibles » (Bréchon, 1971 : 17).
Les choses ne sont cependant pas aussi tranchées. I’en prendrai &
témoin un type d’écriture qui releéve de la plus stricte orthodoxie
surréaliste et qui illustre ses ambitions les plus pures : 1'écriture
de la folie.

Les manuels colportent toujours la méme réhabilitation de
la folie par les surréalistes et donnent de son écriture les mémes
présentations, fondées sur les déclarations du groupe. C’est ainsi
qu’on cite la préface, de la main de Breton, qui préctde les
simulations de délire par Breton et Eluard dans L’immaculée
conception, préface qui vise a brouiller les frontieres entre la
raison et la folie, le discours délirant et le discours poétique.
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Parallelement, on se réfere a la théorie dalinienne de la paranoia-
critique en commentant ses implications, telles que Dali lui-m&me
les a énoncées dans ses écrits théoriques (repris par Breton). Il
s'agit d’ouvrir des fenétres mentales qui permettent de percevoir,
derriere ce que nous prenons i tort pour I'unique réalité, des
univers insoupgonnés. L'image se fait multiple et révele, dans la
silhouette d'une femme, celle d’un cheval qui est en méme temps
un lion. Dans I'attention portée aux modalités selon lesquelles le
créateur s approprie les visions et la richesse onirique du délire,
aucune place n’a été ménagée au proces de symbolisation qui
pourtant sous-tend en partie I’organisation des textes et des
images.

Et, en effet, le texte « Essai de simulation du délire
d’interprétation » (Breton et Eluard, [1930] 1961) trouve son
principe de cohérence dans I'identification délirante, exprimée en
termes obsessionnels, du sujet en oiseau. C’est I’imagerie orni-
thologique qui, en commandant toutes les analogies et jusqu’aux
plus saugrenues, donne un semblant d’unité au texte. En méme
temps, un examen plus attentif permet de voir que I'oiseau en
vient & symboliser la liberté et le chant poétique qui se trouvent
«de I'autre ¢Oté de 1'arc-en-ciel » — et de la raison. Sans réduire
les significations plurielles d’un texte aux allures étranges a ce
sens précis, on ne peut négliger le fil qui court tout au long du
poéme paranoiaque et double le délire d’identification d’une
méditation sur la poésie. De méme, si 'on prend « La méta-
morphose de Narcisse » de Dali (1971), qui est a la fois un
tableau célebre et un pome (tous deux paranoiaques-critiques), on
s’apergoit que le proces de signification y est indissociable de la
symbolisation, comme 1'indique le prologue (Narcisse a « un
oignon dans la téte », c’est-d-dire un complexe, qui peut fleurir
d’un instant & I'autre - on peut le voir dans le tableau ot de la
téte-oignon, devenue ceuf, fleurit le Narcisse nouveau). La compo-
sition méme du podme est fondée sur une analogie et une
équivalence entre le Dieu de la neige qui fond de désir : le pic
neigeux que le printemps fait fondre pour permettre la germination
en « lances florales » des narcisses et 1’adolescent qui passe de
I’état humain 2 I'état végétal, de I’amour de soi a celui de Gala, la
femme aimée, qui est le nouveau narcisse. Le discours délirant des
pottes s'organise lui aussi en fonction d’un proces de symbo-
lisation dont il semble vain ici de se demander s’il est concerté ou
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spontanément mis en place dans le flux verbal incontr6lé de
I’inconscient.

A ce propos, il est intéressant de noter que les introductions
qui ne servent pas uniquement A donner au lecteur le mode
d’emploi du surréalisme 2 partir de ses propres théorisations, soit
parce qu’elles prennent une certaine distance par rapport 4 Breton
(Bréchon), soit parce que leur nature strictement didactique
infléchit leur parcours (Lewi), sont les seules qui abordent de front
ou de biais la question occultée de la symbolisation. Ainsi
Bréchon donne un bref apergu de ce qu’il définit comme le caractere
« symbolique » (par opposition & « allégorique ») de la poésie
surréaliste. Selon lui, ses symboles et leur vérité ne sont « saisis-
sable[s] que sur le mode de I'interrogation » (Bréchon, 1971 :
64) ; il s’agit de « susciter pour ’esprit un monde neuf, riche de
significations non codées, ou les choses renvoient les unes aux
autres et ou leurs combinaisons multiples suggérent un sens
global dont elles seraient comme ’ombre portée » (Bréchon,
1971 : 65). 11 est sans doute symptomatique de relever que, dans
cetle perspective, Bréchon pense que « les plus beaux modeles de
poemes “surréalistes” réussis, ¢’est peut-étre, paradoxalement, chez
des écrivains étrangers [Michaux ou Saint-John Perse] au
mouvement qu'il faut les chercher » (Bréchon, 1971 : 17). §’il
peut éclairer la symbolisation surréaliste, c’est au prix d’une
divergence avouée et d’un écart déclaré par rapport 4 I’orthodoxie
du mouvement. Position en porte-a-faux que les autres manuels,
dans leur désir de faire assimiler I’avant-garde au lecteur en lui en
éclairant les principes, se gardent bien d’adopter.

Le manuel scolaire, quant a lui, ne se soucie pas tant de
théoriser la thématisation et la symbolisation que de donner aux
éleves un mode de déchiffrement A leur portée. Il tente de rendre
I’avant-garde accessible en I'intégrant dans une pratique connue,
c’est-2-dire en maintenant, face a I'insistance sur la rupture et la
perception du langage plutdt que des contenus, un mode de lecture
familier & la classe. Aussi replace-t-il les textes dans une
perspective inspirée de manuels du style Lagarde et Michard, ou de
I’explication de texte classique. C’est dans ce cadre que I’ouvrage
de Lewi (Bordas, 1989) propose son commentaire d’un extrait de

6. Pour une étude plus approfondie des poémes paranoiaques de
Breton, d’Eluard et de Dali, voir Amossy (1991).
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« Poisson soluble » : « J'espere avant tout capter les merveil-
leux paradis de la pluie totale » (Breton, 1962 : 52-53).

On remarque que, dans I'édition Pauvert de « Poisson
soluble », ce texte correspond 2 la séquence 16, sans aucun ini-
tulé. En rétablissant un titre sur lequel Breton, dit Lewi, s’est
expliqué dans une note, il canalise le sens du texte, opération qui
se poursuit par une série de références extratextuelles aux remar-
ques, opinions et goits de I’auteur (renvois 2 la correspondance, a
un carnet personnel, aux antipathies de Breton, etc.). Ce procédé
permet de relier un exemple parfait d’écriture automatique a une
subjectivité individuelle, sinon 2 une intentionnalité d’auteur.
Mais ce qui est remarquable dans cette approche traditionnelle de
textes érigés au rang de classiques étudiés en classe, c’est qu’elle
maintient sans autre forme de proces la pertinence du déchiffrement
thématique, alors méme qu’il est question d’automatisme verbal.
A propos d’un extrait des « Champs magnétiques », Lewi
proposait de regarder « les themes abordés ». Dans ce passage du
« Poisson soluble », il suggére comme « pistes de lecture » une
double thématique qui constitue, selon lui, une constante de
I’ ceuvre bretonienne : le theme de I'eau et le theme de la femme.
L’eau représente selon lui « I'univers de la fluidité dont I’idée est
li€e & celle du désir », « le réve d’une fusion harmonieuse avec le
monde liquide » (1989 : 54-55) Et d’évoquer longuement Le
grand bleu de Luc Besson !

Sans doute est-il intéressant de constater que les intro-
ductions, qui désavouent ou ignorent partiellement les principes du
surréalisme sur lesquels se fonde 1'approche de la majorité des
manuels, sont celles qui mettent en évidence, par une intuition
théorique ou par une méconnaissance héritée de la tradition, ce que
les introductions qui redoublent fidelement le discours avant-
gardiste occultent, & savoir la part de thématisation et de symboli-
sation qui, du poe¢me dans le sens éluardien au texte de Breton, 4 la
simulation de la folie et & I'écriture automatique des premiers
temps, organisent le texte et en programment la lecture. Infideles a
force de fidélité, maintenant des points aveugles par orthodoxie,
les introductions au surréalisme infléchissent la lecture des textes
en fonction d’une logique qui ne dérive pas des partis pris de
I’auteur, mais d’une présentation mimétique et tautologique de
I'avant-garde. Inculquer la haute culture, rendre accessible I'écriture
avant-gardiste, c’est familiariser le public avec les criteres au gré
desquels le mouvement demande 2 étre appréhendé. C'est le
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redoubler et en répercuter I'écho, pour faire pénétrer le lecteur dans
I’espace de la distinction, odl il devient attentif A une écriture de la
rupture en en reconnaissant les enjeux. Que les textes puissent
inviter un déchiffrement qui n’a pas été pensé dans les Ecrits
théoriques des surréalistes, c’est ce que les manuels ne peuvent
envisager. C’est bien str aussi ce qu’ils sont incapables de
concevoir et de théoriser. A moins de se tenir en-deca du
surréalisme, dans une zone scolaire qui neutralise les déviances...
Entre un discours dépassé, qui refoule le surréalisme vers la tradi-
tion, et un discours éclairé, qui mime 1'objet qu’il présente au
point de n’y percevoir que ce qui a été déja explicité et commenté
par les surréalistes, les manuels sur le surréalisme ne présentent
pas de milieu. Plutdt que d’une lacune due 2 I'incompétence des
auteurs, il semble bien qu’il s’agisse d’une faille inhérente 2 la
position du manuel dans 1'institution.
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LES ANCIENS CANADIENS,
UNE TRADITION CENTENAIRE
DE LECTURE

Maurice LEMIRE
CRELIQ, Université Laval

Depuis sa premilre parution, il y a cent vingt-huit ans, Les
anciens Canadiens a été lu de fagon ininterrompue, comme en
témoignent ses quelque 20 rééditions. Mais cette continuité de
lecture ne veut pas dire en soi qu’une fagon de lire I'ceuvre se soit
imposée de telle sorte que le lecteur d’aujourd’hui n’aurait plus
guere de liberté d’interprétation. Chacun sait que la lecture se
modifie avec le rapport au présent. Ainsi les grandes ceuvres
s’enrichissent d’interprétations successives en prenant de I'age.
Racine lu par Roland Barthes retrouve une nouvelle jeunesse.
Malbeureusement, il n’en va pas de méme pour le roman de
Philippe Aubert de Gaspé pere parce que la critique, jusqu’a la
Révolution tranquille, s’est contentée de se répéter ad nauseam. Ce
n’est qu’au cours des trente dernieres années qu’elle s’est libérée
d’une tradition sclérosante pour ouvrir A ce roman les chemins de
la liberté.

Au Canada, le roman nait contre lui-méme. Ceux qui
I'écrivent sont les premiers a le décrier, autant Aubert de Gaspé
qu’Antoine Gérin-Lajoie. La fiction, comme produit de I’ima-
gination, ne serait qu'une forme de mensonge. D’aprés Octave
Crémazie, toute forme de roman, méme religicux, devrait étre
bannie (Crémazie, cité dans Casgrain, 1885 : 368). Méme le
roman historique serait répréhensible parce qu’il déforme les faits.
Si Les anciens Canadiens mérite la bienveillance de la critique, ce
ne peut €tre 2 titre de roman. Aussi les premitres lectures
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tenteront-elles de réduire la fiction au minimum pour tabler sur
'authenticité des faits rapportés. Un second impératif guide la
lecture traditionnelle : le nationalisme. L’ceuvre représente la
collectivité et non I'individu. En conséquence, les personnages
sont avant tout des types dans lesquels les Canadiens doivent
pouvoir se reconnaitre.

Henri-Raymond Casgrain donne les premiéres indications
pour lire Les anciens Canadiens ' (1885). Ce serait aprés avoir
pris connaissance de 1'épigraphe des Soirées canadiennes (« Hitons-
nous de raconter les délicieuses histoires du peuple, avant qu’il ne
les ait oubliées ») qu’ Aubert de Gaspé se serait senti interpellé par
le nouvean mouvement littéraire de récupération de 1'imaginaire
populaire. Il aurait rédigé son roman pour répondre A ce mot
d’ordre. Luc Lacourciere (1967) a bien montré jusqu'a quel point
Casgrain fabulait pour s’attribuer un réle promoteur de ce
mouvement. Aussi cette ceuvre particulierement réussie ne pouvait
étre, dans I'esprit du critique, qu’une sorte d’épopée nationale
(Casgrain, 1885 : 275). De tous les littérateurs, Aubert de Gaspé
serait celui qui a répondu le mieux a I'appel en tirant des mceurs
populaires un roman exemplaire. Pour Casgrain, le grand mérite
de I'ceuvre tient 2 sa fidélité aux données historiques : « Ce qu'il
y a de remarquable dans 1'ouvrage de M. de Gaspé, c’est que le
drame qui se déroule avec tant d’unité et un intérét toujours
croissant est presque entirement historique, comme il est facile de
s’en convaincre par les nombreuses notes qui accompagnent le
volume » (Casgrain, 1885 : 278). Le systéme de notes dissipe la
fiction & mesure qu’elle s’ourdit ; toujours 2 méme de vérifier que
le romancier n’invente pas, le lecteur se sent en confiance. Un
roman moins historique n’aurait pas regu ’aval de Casgrain.

Norbert Thibault n’invoque pas, comme Casgrain, une con-
naissance intime du romancier pour fonder son interprétation ; il
s’en tient donc plus au texte (1866a ; 1866b ; 1866¢). Lui aussi
affirme que la valeur des Anciens Canadiens tient d’abord 2 sa
fidélité A reproduire la réalité canadienne. De&s le début de son
article, il distingue entre le récit et le tableau de mceurs. Il passe
rapidement sur le «récit des malheurs de la conquéte » pour
s’attacher au « tableau animé de la société canadienne 2 la fin du
18¢ siecle » (1866¢: 1). L’ceuvre vaut surtout par les souvenirs
de college qu’elle rapporte, par les témoignages sur la vie de

1. La biographie a été rédigée en janvier 1871.
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famille, les fétes populaires, les chansons et les légendes, etc. Ces
témoignages ont une valeur documentaire indéniable, car Aubert de
Gaspé a pu les recueillir en tant que témoin privilégié « aux
sources les plus directes de tout ce qui s’est pass¢ de mémorable
pendant les dernieres années de la domination frangaise en
Canada » (1866¢ : 1). Dans cette perspective, les notes qui ac-
compagnent le roman rivalisent d’importance avec I’affabulation :
« Elles formeraient, nous dit Thibault, & elles seules, avec un peu
plus de luxe typographique un fort joli volume » (1866¢ : 1).
Elles viennent 2 point nommé étayer la fiction chaque fois que la
vraisemblance pourrait étre prise en défaut. Les personnages
répondent également au vécu du commun des mortels. Le premier
venu peut juger de leur conformité A son vécu : « Tracer des por-
traits si vrais, si pleins de vie et de mouvements qu’on reconnait
pour ainsi dire les originaux » (1866¢ : 1).

Thibault dénie ainsi & I'écrivain le droit de créer sa propre
réalité car, dans sa subordination 2 la collectivité, il rédige au nom
de tous des textes qui regoivent I’aval du public dans la mesure ol
ils se conforment 2 une réalité de convention. Aubert de Gaspé ne
répond cependant pas toujours 2 cet idéal et Thibault pourrait I’en
blamer au risque de ruiner son interprétation. Certaines questions
lui viennent a I'esprit : « Le romancier ne parle-t-il pas au nom
des seigneurs plutot qu’en celui du peuple ? » Le critique se ras-
sure en insistant sur le caractere collectif de I'inspiration : « [...]
il [Aubert de Gaspé] se montre constamment animé d’un véritable
amour pour le peuple » (1866¢: 2). Il a pourtant du mal A
expliquer que Blanche trouve normal qu’Anglais et Canadiens
s’unissent par le mariage pour ne former qu’une scule race. Au
lieu de s’interroger sur la portée réelle de cette proposition, il la
réduit 2 une simple faute de goiit, refusant manifestement de
s’engager dans un questionnement qui le forcerait & remettre en
cause toute sa lecture.

Celle que Camille Roy fait des Anciens Canadiens un demi-
siecle plus tard ne differe pas sensiblement (1935). Lui aussi
préfere le tableau de meeurs a I’affabulation romanesque. Aubert de
Gaspé ne se serait rien proposé d’autre que de « découvrir A 1’ceil
des contemporains qui €étaient ses fils, les meceurs et la vie d’une
autre époque et d’un autre siecle » (1935 : 15). En le qualifiant
« d"Hérodote de notre littérature » (1935 : 15), Roy signale son
intention de valoriser surtout 1’aspect historique d’une ceuvre
attachante d’abord par son caractére populaire : « C'est 'épopée
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attachante d’abord par son caractére populaire : « C’est 1'épopée
des humbles que veut écrire 1'auteur des Anciens Canadiens et je
ne sais quel souffle démocratique et populaire passe et circule A
travers les pages de cette ceuvre » (1935 : 16). 11 doit cependant
nuancer une affirmation aussi absolue en distinguant deux plans :
« C'est au premier plan, le tableau de la vie du seigneur et de
I’habitant canadiens que dessine et peint M. de Gaspé » (1935 :
16). 11 s’agit donc de Ihistoire d’une relation aristocratique entre
un supérieur et des inférieurs, mais tellement euphémisée que le
critique n’en retient que le c6té démocratique : « Autour du
manoir, M. de Gaspé groupe des braves censitaires, et ¢’est la cor-
dialité des relations mutuelles, 1'affabilité du seigneur, le respect et
le dévouement des bonnes gens, c’est par-dessus tout 1'esprit
chrétien » (1935 : 16-17).

Ce tableau d’un monde idyllique que Roy recherche dans Les
anciens Canadiens tire sa valeur non de I’art, mais de sa confor-
mité 2 la réalité sociale de I'époque : « I1 [Aubert de Gaspé] nous
livre une image réelle et authentique de la société de nos gens
d’autrefois » (1935 : 16). D’ou, pour lui aussi, I'importance des
notes qui rassurent le lecteur contre les méfaits de I'imagination.
LA résiderait méme tout le plaisir de la lecture : « Et ce n’est pas
I’un des moindres plaisirs du lecteur que celui de se sentir tout
d’abord en pleine vie réelle, et de pouvoir se reposer toujours avec
sérénité sur la bonne foi et la véracité de I’auteur » (1935 : 16).
Autrement dit, le lecteur y trouve son comple aussi longtemps que
I'auteur n’invente pas.

Roy prend soin de prévenir les objections que pourrait
susciter sa lecture. Jules et Arché sont-ils plus des personnages
que des types 7 Le critique trouve sa réponse dans la tradition litté-
raire. Homere au lieu de représenter des mouvements d’ensemble,
« concentre 'attention du lecteur sur deux héros de son drame »
(1935 : 21). Sous le nom des deux amis, ce sont les Anglais et
les Canadiens qui se combattent. La véridicité d’ Aubert de Gaspé
pourrait également étre contestée A cause des récits fantastiques qui
pars¢ment son texte. Mais 14 encore, le romancier ne fait que
rapporter fid¢lement les 1égendes, les contes et les chansons du
peuple, il n'invente pas : « Il [Aubert de Gaspé] ne pouvait &tre
le narrateur complet des mceurs et des habitudes anciennes, s’il ne
mélait A tous ses récits les merveilleuses choses dont s’enrichit et
se fortifie la crédulité populaire » (1935 : 29).
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Une série de portraits meublent I'arrigre-scéne de cette
fresque sociale, des portraits oi le collectif I'emporte toujours sur
I'individuel dans le genre: « José est exactement le type de
I’habitant canadien » (1935 : 39). La fonction des adjuvants n’est
toutefois pas subordonnée a celle des protagonistes, comme
I'exigerait la focalisation du texte, car le role premier revient aux
gens du peuple : « De Gaspé insistera plut6t sur la description et
sur la peinture des gens du peuple, des censitaires et des domes-
tiques, puisque aprés tout ce sont eux qui représentent le plus
exactement les meeurs des Anciens Canadiens » (1935 : 39).
Méme le role du romancier prend une allure purement instru-
mentale : « De Gaspé est plutot I'écho et I'interpréte des pensées
communes qui agitent et meénent la foule » (1935 : 44).

Le mariage de Jules avec une Anglaise agace autant Roy que
Thibault : il y voit un mauvais exemple qui encourage les unions
interraciales. Cette entorse 2 un code d’éthique, pourtant bien
connu, attire au romancier un blime certain pour avoir manqué a
sa mission de littérateur qui est « d’enseigner A ses compatriotes
comment les races conquises ne meurent pas » (1935 : 47). Une
telle incongruité dans le texte aurait di attirer 1’attention du
critique sur ’ensemble de son interprétation puisqu’elle com-
promet la pertinence de tout le récit. Mais Roy recule devant la
dimension problématique du texte.

L’abbé Albert Dandurand en 1937 se démarque 2 peine des
lecteurs précédents. Distinguant, lui aussi, entre I'intrigue et le
tableau, il affirme : « Il n’y a presque pas de drame [...] » (1937 :
70-80). Le roman tire toute sa valeur du tableau : « Le tableau
que le peintre trace de la vie passée a une ampleur qui embrasse un
large pays, toute la société [...] » (1937 : 72). Toutefois, a
I’encontre de ses devanciers, il per¢oit une certaine distance entre la
réalité et sa représentation en réalisant que I’artiste ne peut repro-
duire la réalité sans I'interpréter. Plus sensible aux qualités de la
forme, Dandurand s’attarde a reconnaitre les modeles narratifs qui
ont inspiré Aubert de Gaspé : « En effet ce que Les anciens Cana-
diens ont surtout emprunté, ce sont des formes et des modeles ;
mais ils y ont coulé une abondante matiére canadienne, et ils
composent ainsi un vaste tableau de mceurs nationales » (1937 :
77). Ecrivain aux lectures multiples, Aubert de Gaspé s’alimente 2
des sources diverses. Par exemple, son chapitre consacré au bon
gentilhomme aurait pour modele « L’homme de la montagne »
du Tom Jones de Fielding. De plus, ce sont surtout les Waverly
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Novels qui auraient aidé Aubert de Gaspé A organiser son récit
sous forme de voyage : « Dans Scott, les voyages sont un moyen
fréquent de cueillir des légendes locales » (1937 : 74). Mais cette
attention & I'intertextualité ne veut pas dire que I'imagination
acquiert enfin son droit de cité. Dandurand tient A citer Aubert de
Gaspé lui-méme 2 ce sujet : « Je puis affirmer qu'il n'y a pas une
ligne de cet ouvrage qui n’ait sa réalité dans la vie de notre
peuple » (1937 : 77). Le plus grand mérite des Anciens Canadiens
reste encore de contribuer a consolider le consensus autour de ce
que doit &tre la réalité canadienne.

L’article de Nicole Deschamps intitulé « Les “anciens
Canadiens” de 1860 : une société de seigneurs et de va-nu-pieds »
(1965) a le grand mérite de recentrer I'attention sur 1’affabulation,
mais avec cette réserve : « Celui qui s'obstine 2 lire les Anciens
Canadiens comme un roman risque cependant, A premidre impres-
sion, d’étre dégu. [...] il cherche péniblement une cohérence a ce
chatoyant galimatias » (1965 : 3-4). Autant dire que I'intrigue
avec son architecture désordonnée doit &tre occultée au profit de
lectures parcellaires. Certaines parties du récit révelent alors une
symbolique intéressante. Loin d’étre une fresque nationale, Les
anciens Canadiens serait 1'expression des intéréts d’une classe
sociale : « Il ne s’agit plus de la simple confession d’un aimable
vieillard, mais de 'expression du réve collectif d'une société
particuliere, elle-méme en voie de décrépitude » (1965 : 4). En
effet, c’est A la rescousse des seigneurs que vient Aubert de Gaspé.
Le camouflage en roman historique ne devrait leurrer personne
puisqu’il s’agit bien du déclin de la classe seigneuriale de 1860.

Les anciens Canadiens sonnerait le glas d'une société
aristocratique incapable de se régénérer. Les va-nu-pieds gagnent du
terrain tous les jours ; ils donnent le ton partout. Pour étayer son
interprétation, Deschamps s’appuie sur quelques scénes dont la
symbolique lui parait particulitrement riche. Dans une lecture au
second degré de la scéne de la débacle, elle voit en Dumais,
naufragé€ a la dérive sur les glaces, le symbole du peuple canadien
abandonné par la France. Viennent successivement 3 son secours
Marcheterre en qui on peut voir les va-nu-pieds : il se retire
incapable de trouver quelque moyen de secourir le malheureux ; le
curé, représentant du pouvoir religieux, qui se contente de réciter
les prieres des morts ; enfin le Britannique, Arché, qui plonge
dans les eaux glacées et rescape le sinistré. Pendant ce temps,
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Jules, le représentant de la noblesse canadienne, reste sur la berge
les yeux fixés 2 terre, incapable de regarder la scene.

Le dénouement confirme cette interprétation : Arché « se
propose d’acheter des terrains “en quantité considérable” et de créer,
par ce moyen, de nombreux emplois pour le peuple des Dumais,
entendez les Canadiens » (1965 : 11). Jules au contraire « s’ins-
talle avec complaisance dans une vie paisible et oisive, toute
restreinte aux seuls intéréts de sa famille » (1965 : 12).

Cette nouvelle lecture, centrée sur I'affabulation, insiste sur
la fragmentation sociale, mais elle se refuse a envisager 1’intrigue
dans son intégralité, faute d'y trouver une valeur littéraire suf-
fisante. Elle isole quelques éléments pour leur donner une
signification en accord avec les changements sociaux apportés par
la Révolution tranquille. Elle rend compte du fractionnement du
discours sur la société qui place I'individu au centre du débat.

En 1982, Jean-René Plante consacre une importante thése de
doctorat aux Anciens Canadiens dont il interroge I'intrigue avec
une rare perspicacité. Il imagine la situation embarrassante dans
laquelle se trouve Aubert de Gaspé en tant qu’écrivain bureaucrate
qui s’adresse aux nationalistes canadiens, ses seuls lecteurs
éventuels. Le romancier élabore le discours d’une classe seigneu-
riale en voie de disparition a I'intention de la classe bourgeoise des
professions libérales en pleine ascension. La collusion de la
noblesse avec le gouvernement britannique et 1'Eglise contre les
intéréts populaires lui a fait perdre toute crédibilité. A mesure que
se précise le nationalisme de la petite bourgeoisie, le compor-
tement des seigneurs apparait plus suspect. Les débats qui
entourent I’abolition de la tenure seigneuriale dans les années 1850
équivalent A un véritable proces des aristocrates. Pour redorer leur
blason terni, Aubert de Gaspé recourt & une affabulation destinée a
justifier la prise de position des seigneurs a 1I'époque ou ils
détenaient le pouvoir.

A lui seul le choix du protagoniste équivaut A une provo-
cation :

Le fait que dans cette littérature un roman puisse prétendre
signifier sa société en imposant comme figure principale un
personnage non seulement étranger a cette société [...] mais
représenté dans ses eeuvres imaginaires comme 1'ennemi
acharné de la société en question, témoigne a lui seul que
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Les anciens Canadiens n’obéit pas aux mémes contraintes
idéologiques (1982 : 177).

Le discours seigneurial sur le conquérant inverse pratiquement le
discours petit-bourgeois. Tout le travail du texte concourt A faire
accepter cet ennemi comme ami. Par un retournement inattendu
des choses, le héros faiseur d’exploits, généreux, secourable et, en
méme temps, victime de 1’histoire, attire sur lui la sympathie du
lecteur. Plus encore, le texte travaille A assimiler vainqueurs et
vaincus. Les désirs des seigneurs seraient que les uns et les autres
soient intimement unis dans les mémes intéréts. Le refus de
Blanche d’épouser Arché ne serait qu’une concession aux natio-
nalistes pour micux les amener 3 accepler la thése principale.

Les divergences idéologiques qui le séparent de ses lecteurs
amenent le romancier A certaines contradictions. Partagé entre le
désir d’exprimer franchement son point de vue sur les événements
passés et le besoin de les rendre acceptables aux nationalistes, il
accompagne son texte de notes qui, loin de soutenir la fiction, la
désamorce. Par exemple, la sorciere du domaine n’était qu’une
farceuse qu’Aubert de Gaspé lui-méme avait démasquée. Loin
d’étre aussi clément que 1’oncle Raoul, le grand-pere de I'auteur a
intenté des poursuites judiciaires pour percevoir ses rentes. Le
romancier marque ainsi constamment la distance qui sépare la
fiction de la réalité. Ce besoin de désamorgage peut bien t€moigner
de la prévention contre 1’imagination, mais il marque aussi 1'im-
possibilité de construire une fable cohérente. )'aprés Plante, toute
la littérature du XIX¢ siecle serait vouée au méme échec parce que
les Canadiens, en manque d’un projet collectif pertinent, seraient
incapables de projeter une image articulée d’eux-mémes.

Dans 'introduction que j’ai rédigée pour la Bibliotheque
québécoise en 1988, j’ai concentré mon attention sur la seule affa-
bulation en faisant abstraction des notes, fort de ce que la
signification de 1'ceuvre résidait 12 et nulle part ailleurs. En
principe, un romancier congoit une intrigue pour réorganiser le
réel en fonction de son désir. Au contraire des Mémoires, publiés
en 1866, qui ne comportent qu’une sélection de souvenirs sans
autre relation entre eux que leur inscription dans le temps, 1a mise
en intrigue d’une succession d’événements résulte en une confi-
guration qui situe chacun des faits dans une série causale orientée
vers un dénouement. Pour obtenir celte configuration, le
romancier atténue les contradictions au profit d'une congruence,
comme le remarque Paul Ricceur (1983, I: 104). C'est dans ce
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travail de réorganisation qu’ Aubert de Gaspé prend ses distances
avec le réel.

A mes yeux tout le texte des Anciens Canadiens travaille
dans le sens d’une harmonisation des contraires : Anglais/Francais,
aristocrates/plébéiens, maitres/serviteurs, etc. Dans I'ordre du
désir, les Britanniques veulent s'unir aux Canadiens pour partager
leur pays, les aristocrates secourent les petites gens et les maitres
font oublier aux serviteurs leur infériorité. Loin d’étre innocente,
toute cette euphémisation plaide en faveur du régime seigneurial.
L’utopie évoquée dans les 11 premiers chapitres du roman, mais
refoulée dans un passé presque mythique, s’est évanouie par la
faute des conquérants qui n’ont pas su reconnaitre le réle qu’aurait
pu jouer la noblesse canadienne. Si les conquérants ’avait mise 2
contribution en reconnaissant son statut, la face de la colonie en
aurait été changée : par leur ascendant sur le peuple, les seigneurs
auraient facilement conquis les Canadiens 2 l1a cause britannique.
Les deux races se seraient unies en un seul peuple. Mais en
laissant déchoir la noblesse canadienne, les Anglais rendaient le
mariage impossible. Blanche et Arché s’établissent I'un prés de
I’autre, mais sans s’ épouser. C’était le début des deux solitudes.

Une constante de la critique, ¢’est donc le refus de considérer
Les anciens Canadiens comme un roman. Chacun s’applique 2 le
dépecer pour s’en approprier tel ou tel morceau plus conforme 2 sa
faim, Le nationalisme se fait si directif qu’il oblige & gommer
I’individuel au profit du collectif. Une premiere ceuvre d’envergure
ne peut avoir qu’un caractére épique. Par son éducation et par sa
mentalité, Aubert de Gaspé devancait son temps : pour lui la
destinée personnelle primait la collective. Pour celui qui tient
compte de I’ensemble de la fable, il montre comment des individus
tirent le meilleur parti d’une situation malheureuse dans laquelle
I’histoire les a plongés. Mais cet opportunisme était intolérable a
une époque ol le nationalisme naissant exigeait le sacrifice de
toutes les individualités. Pourtant, le roman ne releve que de
I'individuel.
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LIRE « MYSTERE DE LA PAROLE »

Jacques BLAIS
CRELIQ, Université Laval

C’est vers le 1 mai 1960, soit quelques semaines avant la
victoire électorale du Parti libéral (le 22 juin), déclenchement de la
Révolution tranquille, que parut A Paris, aux éditions du Seuil, le
troisi¢éme recueil de poésies d’Anne Hébert, sous le titre de
Poémes et sous la forme d’un diptyque — le premier panneau, « Le
tombeau des rois », avait d’abord été publié en 1953 4 Québec par
les soins de I'Institut littéraire de Québec et le second panneau,
« Mystére de la parole », était inédit (sauf pour la préface et 6 des
15 poémes, prépubliés dans divers périodiques depuis 1954).

D’emblée, I'intérét de ce livre débordait le cadre de I'histoire
littéraire. Alors que, depuis des mois, voire des années, les
libéraux et leurs alliés menaient la campagne idéologique (et
« imagologique ») qui devait leur assurer le pouvoir quelques se-
maines plus tard, les Poémes d’Hébert confirmaient que le « pays
du Québec » changeait. C’est I’irrécusable constat qu’imposait la
juxtaposition des deux recueils : nous autres, jeunes intellectuels
de 20 ans, nous avions sous les yeux, d’un coté, avec «Le
tombeau des rois », le tableau déprimant de ce que nos ainés,
semblait-il, avaient souffert vers 1953, au temps le plus ténébreux
de la « grande noirceur », et de 1’autre, avec « Mystere de la
parole », I'évocation exaltante de ce que nous croyions alors &tre
en train de devenir. Le passage d’un recueil 4 1’autre nous donnait
I'impression de passer de la prison 2 la liberté, de la mort 2 la
résurrection, du monologue intérieur a la parole, de la solitude a la
fraternité universelle. Pour ne pas aller de I’avant, il fallait &tre
masochiste (ou duplessiste). Paradoxalement, I’effet de contraste
thématique avait été renforcé par I'instauration d’une symétrie
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formelle entre les deux panneaux du diptyque : on avait annulé la
division en 11 chapitres des 27 poémes du « Tombeau des rois »
et fait précéder la série continue des poémes du « Mystere de la
parole » d'une préface, par Anne Hébert, dont le titre, « Poésie,
solitude rompue », donnait d’entrée de jeu la réplique aux tout
premiers mots de la « Présentation », par Pierre Emmanuel, du
« Tombeau des rois » : « Il y a une solitude de la poésie. » Sec,
caustique, elliptique, le texte du poete frangais correspondait aux
poemes qu’il inaugurait, de méme que le texte d’Hébert s’accordait
aux siens, grandiloquent, laudatif, incantatoire. Et ce n’était pas
peu de voir une Québécoise (on disait alors une Canadienne
frangaise), insoucieuse désormais de tout parrainage, justifier elle-
méme sa propre démarche par une argumentation et dans une
langue dont la qualité ne faisait aucun doute.

Qualité, oui ; transparence, non. Car, pas plus aujourd’hui
qu’hier, « Mystere de la parole », préface et podmes, ne se préte 2
une lecture tranquille. M@me un lecteur aguerri comme Gilles
Marcotte avoua un certain désarroi : « Non, certes, Anne Hébert
n’écrit pas pour nous rendre la vie facile » (1978 : 19), et de citer
I’avertissement, lourd de menaces, que la locutrice du poéme « Je
suis la terre et I’eau » profeére & un « ami » : « [...] tu ne me pas-
seras pas A gué, [...] tu ne me traverseras pas sans péril » (Hébert,
1960 : 86). Méme réaction chez Pierre Pagé: « Le poete
prévient [...] son lecteur des exigences qu’il lui impose. Qu’on ne
s’attende pas 2 la douceur de la réverie mais a la violence d’une
saisie globale de la vie » (1965 : 104). L’intimidation affecte
aussi Georges Amyot : « Ce n’est pas sans crainte que la critique
touche a la poésie » (1965 : 248), écrit-il, comme si, sacrilege, il
redoutait d’étre chatié pour crime de lese-poésie. De fait, tabou ou
non, le recueil met 4 rude épreuve les facultés de compréhension
du lecteur et une certaine prudence 1'inciterait 2 faire demi-tour, a
moins qu’il ne se prenne au jeu ou au défi du déchiffrement.

Car le haut degré d’illisibilité du recueil fait probléme. Par
bonheur, depuis trente ans, une bonne cinquantaine d’études — arti-
cles, chapitres de livres et livres, théses ou mémoires inédits — ont
permis d’apprivoiser I'énigme. D’une partie de ces études, j'ai
retenu les éléments de méthode qui permettent au lecteur d’accéder
au sens de I'ceuvre, une fois neutralisés (dans la mesure du
possible) les effets produits par les procédés d’écriture. Passés
maitres dans le recours 2 la rhétorique de 1a persuasion, les poetes,
attentifs, comme il se doit, a valoriser la fonction poétique du
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langage, n’en négligent pour autant aucune des autres fonctions ;
peut-étre méme subordonnent-ils la fonction poétique 2 la fonction
conative. Car A quoi leur servirait de vouloir « changer la vie »,
« transformer le monde », s’ils ne savaient capter I’attention et
diriger la volonté du récepteur pour I'inciter 2 ’action 7

A titre d’exemple, la lecture d’un slogan (on sait que la
formulation du slogan recourt parfois a des procédés propres a
I’écriture poétique) qui fit son apparition au milicu de I'été 1990,
en pleine « crise d’Oka » : « Mon Canada comprend le Qué-
bec. » Soi-disant I'ceuvre d’un brave citoyen de 1’Ontario (c’est
plus pathétique que de dire tout bonnement qu’il fut concocté par
un fabricant d’images 2 la solde du gouvernement), ce slogan, testé
aupres d’un certain nombre de citoyens pour en évaluer la force de
persuasion, fut lu univoquement par les Québécois que la télé-
vision d’Etat interrogea : tous, sans exception, se dirent touchés
par la « compréhension » (entendez : la sympathie, I'esprit de
fraternité, de bonne entente, de bonne volonté, sinon la « com-
passion »...) que les Canadiens manifestaient 4 leur endroit ; nul
ne soupgonna la polysémie du verbe, favorable au texte anglais,
« My Canada includes Quebec ». Les Québécois soumis au test,
bien-pensants troublés par I'instabilité politique de I’heure, avaient
s€lectionné, dans les sens possibles, celui qui les réconfortait,
selon la pente normale de la réverie naive ; ils s’identifiaient en
méme temps 2 I'énonciateur qui affichait avec un bel aplomb son
statut de possédant et qui pouvait dire « Mon » (faisant du Canada
une personne, une sorte d’immense dieu protecteur, que le premier
venu s'imaginait détenir en propre comme s’il s’agissait d’une
brosse A dents) ; peut-&tre aussi se croyaient-ils pacifiés par la
résolution de I'antitheése Canada-Québec, salutaire alliance de
contraires. Discerner, identifier ainsi les modalités d’écriture d’un
texte (sémantique, acoustique, rythmique, imaginaire) aide-t-il & le
déposséder de son charme ? Cela peut-il rendre le lecteur plus
conscient des émotions et des images étrangeres que 1'on tiche
d’éveiller en lui, plus apte 2 agir en fonction de ses choix
propres ?

Le choix de « Mystere de la parole » comme objet d’étude
dans ces perspectives tient au fait que ce recueil a longtemps gardé
secréte une part déterminante de sa signification. En effet, c’est
seulement depuis une dizaine d’années, grice en particulier a des
critiques féministes, notamment Kathleen Kells (1989) et Patricia
Smart (1980), que nous pouvons considérer ce recueil, non plus
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comme 1'ceuvre d’une poete illustrant la thématique du pays et
participant 2 la « fondation du territoire! », mais comme I'ceuvre
d’une polémiste iconoclaste vouée a une virulente et blasphé-
matoire entreprise de subversion de la religion catholique. On y
trouve déja, bien que de fagon clandestine, ce que représentent, aux
yeux de Jacques Allard, Les enfants du sabbat, soit « I’'envers [...]
de la magie catholique de notre enfance » (1975 : 285). A vrai
dire, cette contestation de la doctrine catholique, Hébert I’avait
inaugurée dans plusieurs textes antérieurs, notamment dans « Le
tombeau des rois », ol I'un des principaux articles du dogme
catholique, qu'elle formule ainsi : « Le monde est en ordre ° Les
morts dessous © Les vivants dessus » (1960 : 35), est nié deés le
vers suivant: « Les morts me visitent », expression d’une
croyance au vampirisme que développent, dans ce méme recueil,
les potmes « Vie de chiteau » et « Le tombeau des rois ». Au
contraire, comme le montre le récit du combat de Jésus contre
Légion (Marc, V, 1-20), ot I'on voit Jésus commander au diable,
sorti des enfers et parcourant le monde, de réintégrer son habitat
naturel, la doctrine catholique veut chacun 2 sa place, « I'homme
parmi les siens, les démons dans les profondeurs » (Starobinski,
1974 : 97).

En 1960, toutefois, avec une facilité remarquable, Hébert sut
endormir les cerbéres de la tradition catholique. De fait, deux lec-
teurs seulement : le frére Clément Lockquell (1960 : 11), dans sa
recension de la préface du recweil, et Guy Robert (1962 : 36), dans
son essai sur La poélique du songe, suspectérent, sur le plan
doctrinal, quelques anomalies. Mais ils n’insistérent pas, et, & ma
connaissance, on n’en parla plus. Peut-étre cette relative indif-
férence atteste-t-elle 1’esprit de tolérance qui animait ces années-1a
I'Eglise du Québec 2 1’endroit des réformistes ? Peut-étre n’a-t-on
pas cru possible de mettre en question ce chant du monde,
tellement puissamment le jansénisme et la solitude y étaient
dénoncés ? Peut-étre encore n’a-t-on pas pergu toute I’ audace de
I’entreprise ? Qui sait ? Chose certaine, Hébert avait utilisé les
techniques d’écriture les plus propres & donner le change sur ses

1. Je référe ici a un article de Paul Chamberland, « Fondation du
territoire » (1967) et a ce passage de la préface, si souvent cité
depuis dans les études sur la thématique du pays : « Notre pays
est a I'age des premiers jours du monde. La vie ici est a découvrir
et a2 nommer » (p. 71) — cela semble en écho au titre d’un
article du frére Marie-Victorin : « La Province de Québec, pays
a découvrir et a conquérir » (1925: 1).
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véritables intentions, quand le titre méme du recueil, syntagme
plurivoque 2 souhait, donnait 2 lire (entre autres messages) :
alchimie du verbe, occultisme de la parole, et figurait une parole
secrite, chiffrée, inaccessible 2 la raison sans le secours d’une clé.

Or, trés 31, cette lecture du titre fut rejetée @ « Si I'on
entend par 13, soutient Pagé, une volonté de secret de la part de
I’auteur, qui voudrait se réserver pour quelques initiés, le terme est
inexact » (1965 : 117). Jean-Louis Major préfére lui aussi cher-
cher dans une autre direction ; il voit dans le titre une allusion au
théatre religieux du Moyen Age, 2 la représentation, sur le parvis
des églises, des mysteres et des miracles. La parole devient le sujet
d’un drame sacré : c’est le « miracle », la « révélation en quelque
sorte sacramentelle de la parole », la structure du poéme éponyme
développant les trois principales séquences de la théologie de la
Rédemption, soit I' Annonciation, la Nativité et la Pentecote
(1976 : 85, 84). Le charme du titre séduit aussi Jean Marmier
(1973 : 807), qui, frappé par le ton jubilatoire du recueil, 1’assi-
mile aux mysteres « de joie » de la pritre catholique, et René
Lacote (1969 : 84), qui le considére comme dérivé de la liturgie,
ce que le caractere selon lui hiératique du langage poétique lui
parait amplement confirmer. Quoi qu'il en soit, le titre s’enve-
loppe d’une atmospheére spirituelle.

Apres le titre, c’est 2 la préface de semer des €éléments de
subversion. J'examinerai tour 2 tour quatre lieux de ce texte, qui
simule un art poétique.

Premier point : le discrédit des écrivains catholiques. Tout
en indiquant au passage, a grand renfort d’images sibyllines, que le
mystere de la parole consiste dans un « manque secret » gardé au
« ceeur » de I'ceuvre, « une poignante imperfection », un « signe
de la terre » qui « blesse la « beauté en plein visage », Hébert
fonde son discours sur un paradoxe audacieux : la littérature
catholique de I'époque, falsifiant selon elle la vérité poétique ou
romanesque pour la « faire servir A une cause tout extérieure a
I'ceuvre elle-méme », est immorale, tandis que «la rigueur
instituée » de Valéry lui confere la « trés haute morale de 1'artiste
véritable » et que I’« ceuvre authentique » de Proust rend témoi-
gnage a Dieu (1960 : 70). Lockquell vit 13 des sophismes, et il le
fit remarquer, avec beaucoup de tact, dans 'article déja mentionné.

Deuxi¢me point : I'équivoque des rapports entre I’artiste et
Dieu. Juste avant ces tours d’adresse faisant du croyant un fripon
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et de I'agnostique ou du matérialiste un saint laic, Hébert avait
écrit ceci : « L’artiste n’est pas le rival de Dieu. Il ne tente pas de
refaire la création. Il demeure attentif 4 1’appel du don en lui. Et
toute sa vie n'est qu'une longue amoureuse attention 2 la grice. Il
lutte avec I'ange dans la nuit » (1960 : 69). Ces phrases ne sont
pas des plus limpides : comment concilier « L’artiste n’est pas le
rival de Dieu » avec « le recours a Dieu [est] périmé », vers du
potme « La ville tuée » (1960 : 94) ? Comment un artiste, qui
ne se prétend pas « le rival de Dieu », « lutte[rait-il] avec I’ange
dans la nuit » 7 Cette allusion a un épisode de la Bible, la lutte de
Jacob avec I'ange au gué du Yabboq (Genése, XXXII, 23-33),
reparaitra environ aux trois cinquie¢mes du recueil — 1A ol operent
parfois les mises en abyme — dans le seul des 15 poémes qui ne
soit pas fait d’une seule strophe de versets, mais de plusicurs
strophes de vers libres, « La sagesse m'a rompu les bras » :
« J'ai rappelé I'ami le plus cruel, la ville I’ayant chassé, les
mains pleines de pierres. © Je me suis mise avec lui pour mourir
sur des gréves miires © O mon amour, fourbis Iéclair de ton ceeur,
nous nous battrons jusqu’a I’aube » (1960 : 93). A son tour, ce
passage en appelle un autre, du potme « Je suis la terre et
I’eau » : « Un grand cheval noir court sur les gréves, j’entends
son pas sous la terre, son sabot frappe 1a source de mon sang a la
fine jointure de la mort © Ah, quel automne ! Qui donc m’a prise
parmi des cheminements de fougeres souterraines » (1960 : 87).
Des récits folkloriques recueillis le long du Saint-Laurent recou-
pent ici une tradition universelle qui voit, dans ce cheval noir, un
démon chthonien, une figure du Diable. Quoi qu’il en soit, il
suffit alors 2 Hébert de proclamer, avec le ton de la conviction, que
« [1]"artiste n’est pas le rival de Dieu » : on la croit sur parole,
on répete A satiété cette phrase combien Iénifiante.

Troisieéme point: le conditionnement du lecteur par le
recours au rite initiatique. Major signale I’action de ce rite dans le
poéme éponyme, tandis que Jeanne Lapointe la détecte dans le sys-
t2me du recueil. Examinant I’ordre des thémes et des poemes, elle
fait remarquer que les gestes de la vie et de I'amour y précedent les
actes de lucidité et de rébellion, en somme, que I’existence y
précede la conscience et la lutte (1961 : 21-22). Elle met ici en
relief quelques-unes des séquences du récit initiatique (je complete
le schéma) : la mise en tutelle, I’arrachement au milieu d’origine
(systématiquement déprécié) et le passage a 1'autre monde, la
destruction sans retour des anciens codes et, selon le cas,
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I’'implantation ou I'insinuation des nouveaux codes, la program-
mation en vue de I’exécution d’actions décisives. L’un des sonnets
les plus connus de Baudelaire, « Recueillement » (1975, I: 140-
141), résume bien ces étapes, & 1'aide d’impératifs ponctuant le
harcelement qu’exerce le maitre d'initiation a I'égard de la postu-
lante : « Sois sage » et « tiens-toi plus tranquille » intime le
locuteur 2 sa Douleur, impératifs de la tutelle ; « donne-moi la
main » et « viens par ici », impératifs du transfert ; « vois » et
« entends », impératifs de I’hypnose ou de la fascination de
I’esclave. Support essentiel de 1'opération, 1a magie, sensible par
la musicalité et le rythme toujours plus envoiitants des six
derniers vers, entre en action des le troisitme vers: « Une
atmosphere obscure enveloppe la ville » ; ¢’est la tombée du
crépuscule, dont le potte, fertile en astuces, signale qu’il répond 2
I'invitation méme de la Douleur : « Tu réclamais le Soir, il
descend, le voici » ; il satisfait ainsi 4 la régle qui veut que nul
candidat a I'initiation ne soit plus vulnérable aux manipulations
que celui qui implore 1'Inconnu, s’offrant en victime consentante,
comme l’enfant se livre aux sortileéges du magicien, ou de la
magicienne — de I'illusionniste. Dans un po¢me des Songes en
équilibre, « Le carrousel », 2 1'instar. de Baudelaire qui avait
changé en « enfant » I'interlocutrice fictive de « L’invitation au
voyage » (1975, I : 53-54), Hébert s’était appliquée a infantiliser
I'étre voué a I'action de son art magique, énongant ces paroles
«d’une voix grave ° Qui chante au fond des rires » : « Viens
mon enfant, ® Nous allons faire un voyage » (1942 : 89). L’expé-
rience aidant, elle se montre plus adroite dans la préface de
« Mystere de la parole » :

La poésie ne s’explique pas, elle se vit. [...] Et le lecteur de
poésie doit [...] demeurer attentif et démuni en face du
poéme, comme un tout petit enfant qui apprend sa langue
maternelle. Celui qui aborde cette terre inconnue qui est
I';euvre d’un poéte nouveau ne se sent-il pas dépaysé,
désarmé, tel un voyageur qui, aprés avoir marché longtemps
sur des routes séches, aveuglantes de soleil, tout a coup
entre en forét ? Le changement est si brusque, la vie fraiche
sous les arbres ressemble si peu au soleil dur qu’il vient de
quitter, que cet homme est saisi par I'étrangeté du monde et
qu'il s’abandonne a I’enchantement, subjugué par une loi
nouvelle, totale et envahissante, tandis qu’il expérimente
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avec tous ses sens altérés, la fraicheur extraordinaire de la
forét (1960 : 68-69).

On retrouve ici les étapes du processus de 1'aliénation initiatique :
convaincre le lecteur (ou le postulant) qu'il vit dans un monde
stérile, hostile, tel un voyageur solitaire qui traverse un vaste
désert, tous ses sens altérés, privés de plaisir, d’autant que la
cruelle lumiére de sa raison I'accable, et qui désire, de tout son étre
— question de vie ou de mort — I’ombre et I’eau salutaires de
I’ 0asis ; arracher le lecteur 2 ce monde si mal fait pour le trans-
porter dans un autre monde, ténébreux, forét de légende o il se
sentira d’abord perdu, sans origine, sans point de repére
(« dépaysé »), désorienté, o il sera mis A nu, sans défense
(« désarmé »), tel le nouveau-né — notons que ce pelerin entre en
forét comme on entre en religion (indice de vocation qui signifiait
encore quelque chose en 1960) et que, pour Georges-André
Vachon, ce passage évoque I'entrée des mystiques dans la nuit
obscure, 1’expérience spirituelle de Dante et de Jean de la Croix
(1984 : 16) ; faire jouer les grandes orgues des sortileéges de la fée
Viviane et totalement envoiiter le gibier, subjuguer le lecteur,
hypnotisé, anesthésié, aliéné, mais heureux de I'étre et « muet de
plaisir » (Valéry, 1957, 1: 121), en somme tel Winston Smith
rendant grice 2 Big Brother qui le tue pour son bien?. Cette
séquence narrative de la préface dut obtenir sa part d’effet et
persuader le lecteur que rien du livre A venir ne pouvait lui étre
néfaste, puisque la « fraicheur » lui était aussi bellement et naive-
ment promise, et garantie, comme la griice au pelerin du désert.

Quatrigme et dernier point : la dissimulation du sort fait & la
solitude. Le titre de la préface : « Poésie, solitude rompue »
juxtapose des notions que I’ellipse, en quelque sorte, rend équi-
valentes ; mais la derniere phrase du méme texte insére ces
notions dans un rapport de force : « Je crois a la solitude rompue
comme du pain par la poésie » (1960 : 71). Au premier regard, la
comparaison fait illusion : elle sanctifie le geste ; la poésie, ou la
poete, est la prétresse qui officie la messe de la parole et rompt le
pain-solitude pour 1'offrir en partage aux fideles. Cela rassure.
Mais la rupture de la solitude peut aussi signifier la destruction de
toute vie intérieure, la désintégration de I’autonomie de I'étre, de
sa possibilité de liberté — au sens ol I'entend Michel, dans Les
chambres de bois, quand il s’irrite contre Catherine, I'intruse :

2. Voir I'épilogue de 1984 de George Orwell.
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« N'ai-je plus droit & aucune solitude, a aucune vie propre, 2
présent 7 » (1958 : 72) ; dans ce cas, la poésie rompt la solitude
comme la sagesse rompt les bras ; A plus forte raison la mort
peut-elle ainsi rompre la solitude, comme il est dit en conclusion
du scénario sur Saint-Denys Garneau : « Cet homme a vécu son
aventure intérieure jusqu'a I'éclatement de sa solitude dans la
mort » (Hébert, 1969 : 133).

Jen arrive aux procédés d'écriture mis en ceuvre dans les
poemes du recueil. Comme I'écrit Robert : « L alchimie verbale
d’ Anne Hébert posseéde une force de persuasion étrange, qui nous
fait oublier la morbidité implicite de bien des pages. Un dépayse-
ment poétique se poursuit » (1962 : 105). Comment la podte s’y
prend-elle pour endormir la vigilance du lecteur 7 Pour magnifier
la cruauté, euphémiser la mort, sublimiser la fureur et le crime ?

Elle cherche d’abord, comme le signale Major, 2 « transfor-
me[r] le champ de signification d’un mot » ; ainsi, le mot
« blessures », au sixitme vers du premier podme, le podme
éponyme, acquiert une valeur positive, salvatrice méme, par oppo-
sition au monde protégé, clos et ordonné de I'état antérieur : la
blessure passe pour une onction ; le sujet ne percevra pas que les
sensations affluent avec force, « 4 1a fagon d’une possession, voire
d’une défloration » (1976 : 55, 57) ; I'aura du mot « blessures »
en efface le sens. Elle cherche ensuite & conférer 4 la scéne un
aspect miraculeux. Tout se passe en effet comme si ce que
subissait le sujet lui advenait sans causalité repérable, par mira-
cle : rien ne renseigne sur I'identité de I’archer dont les « fleches
d’odeur » lient I’humanité (ou seulement la féminité 7) « a la
terre » et la blessent « en des noces excessives ». Rien non plus
ne révele, au tout début du méme poeme et donc du recueil,
I'identité de I'étre qui officie la cérémonie d’investiture de la
parole, cette étrange messe sur le monde. Dans le recueil antérieur,
ne pas connaitre « I'auteur du songe » faisait probléme et nombre
d’interrogations traduisaient I'inquiétude de la locutrice a cet
égard ; ici, nul embarras, bien au contraire : un écran voile
I’origine de I’action qui s’exerce sur le sujet®. Enfin, elle adopte

3. Major s’est intéressé a cet étrange cas d’un schéma actantiel ol
le destinateur est soigneusement occulté, rappelant notamment
qu'Hébert, pour aider Frank Scott a traduire avec le plus d’exac-
titude possible le verbe du vers « L’auteur du songe presse le
fil » (1960 : 59), a rejeté le mot rightens qui, selon elle,
« désigne 'effet de geste, tandis que presse indique un geste trés



184 JACQUES BILAIS

les procédés, les formes et les modes d’expression du discours
catholique — la magie de la forme contribue 2 distraire du contenu,
ol sont inversés les valeurs et les roles (I'étre qui nomme, c’est
Eve, pas Adam ; la prophétesse du salut national, ¢’est la podte,
pas Jean Baptiste ; la Trinité, c’est Eve, pas Dieu, efc.; un
souverain discrédit affecte les traits de la morale catholique,
comine la douceur, la vertu, la prudence, la charité ou la justice) :
la beauté fascinante du masque empéche d’y lire le désordre, I'ode
voile la parodie (exemples de parodie : les po¢mes « Annon-
ciation » et « Eve »).

Pour se convaincre de I'importance qu'Hébert accorde au
travail de I'écriture en vue des effets A produire, lire le Dialogue
sur la traduction (Hébert et Scott, 1970). Selon Major, on y voit
comment « [l]e choix, la position, la sonorité, le sens des mots y
sont longuement pesés et discutés ; chaque vers apparait comme
une mise en ceuvre a la fois complexe et fragile du langage ; le
poeme s’y révele dans son travail et son agencement » (1976 : 8).
Ainsi, I'altitude de la prise de parole fait oublier que l1a prophétesse
dicte des comportements, qu’elle sermonne ses ouailles, dans une
attitude d’inspirée ou d’extatique. La solennité du déroulement bien
réglé des versets suggére la célébration d'une féte religieuse, un
rituel incantatoire, un hiératisme. Le déploiement et I'amplitude
des phrases é voquent I'ampleur d’un épanouissement euphorique de
I'étre intime, A la mesure de 1'immensité ; comme 1'écrit
Lapointe : « Les désespoirs les plus personnels se transfigurent
en ardeur de protestation 2 la dimension de pays entiers » (1961 :
22). Tumultueuse, la phrase « s’élance, bondit [...] et déferle » ;
elle figure, pour Amyot, un « printemps de la parole », ol tout
(le mot, I'image, le style) « contribue A cette crue nouvelle, a
cette saison étincelante » (1965 : 247). Le « mouvement continu

discret, presque hypocrite, la cause demeurant secréte » (cité
dans Major, 1976 : 33). Un intertexte externe donnerait peut-
étre I'identité du metteur en scéne, celui méme qu’évoquent a
I’envi bien des récits consécutifs a3 « Mystére de la parole » :
« C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent »
(Baudelaire, 1975 : 5). Ainsi, dans le potme « Je suis la terre
et 'eau », énoncer en clair le nom de ce personnage ne pouvait
qu’endommager la magie du texte ; mieux valait sans doute s’en
tenir & I'effet de mystére que procure I'allusion au « grand
cheval noir [qui] court sur les gréves » (p. 87). De la méme
fagon, ailleurs, « Perceval » est plus « poétique » et plus
grave et plus polyvalent que « Belzébuth ».
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de la parole » confere 2 la phrase une impression de plénitude, ce
que Major appelle « un chant plein, un temps sans faille »
(1976 : 37). A I'aide de la mise en parallele de deux phrases, 1'une
du « Tombeau des rois », 'autre de « Mystere de la parole »,
« ayant censément la méme signification », il montre que la
phrase du « Tombeau des rois » dispose ses unités sur un axe
vertical les isolant les unes des autres, créant entre elles une
temporalité figée, un temps d’arrét et d’attente, tandis que celle de
« Mystere de la parole » « installe tout I’ordre cosmique en une
vaste convergence » (1976 : 32). Le ton péremptoire, I’accent
d’appropriation de la vérité, 1'effet de rigueur, de précision, de
densité et d’intensité, contribuent aussi a I’effort de persuasion du
lecteur, qui prend a son compte le lexique de 'intégrité essentielle,
— (« La sensation, écrit Lapointe, garde sa stricte vérité sensible,
sa force d’évocation authentique * » (1961 : 22) —, et qui accrédite
les professions de foi (les « Je crois... Je crois... » qui concluent
la préface), assume la moindre des assertions, tel le « sans aucune
magic » de I'ultime verset du recueil : « Incarnation, nos dieux
tremblent avec nous ! La terre se fonde A nouveau, voici I'image
habitable comme une ville et I"honneur du pogte lui faisant face,
sans aucune magie : dure passion » (1960 : 105). Ce sur quoi
Pagé apporte ce commentaire : « Une telle conception de la
poésie ne rejoindrait-elle pas la vérité de 1I'expérience humaine dont
une expérience chrétienne authentique ne saurait se passer ? »
(1965 : 109). La véhémence, ¢’est-2-dire I'emportement émotif de
la locutrice, assure le succes de sa quéte de pouvoir sur le monde —
Suzanne Paradis retient I'impression d'un « mouvement
irrésistible de victoire et de puissance » (1970 : 41), tandis que
Chamberland réve d’un « vaste corps de louange et d’assomption,
de prise en charge héroique du monde », soutenue par une « audace
cuirassée d’assurance » (1961 : 39).

Si la musicalité de la parole, a savoir le rythme, les reprises
et les jeux de sonorités, a été peu étudiée, élément pourtant capital
de la magie verbale, et capital pour Hébert elle-méme, — on ne
peut que renvoyer au Dialogue sur la traduction, ot elle analyse ce
vers, magique entre tous, qui ferait I’effet d'un charme ou d'un
talisman pour 1'abbé Bremond : « L’immobile désir des gisants
me tire » (Hébert et Scott, 1970 : 71-72) —, en revanche, 1’obs-
curité captive nombre de lecteurs. L’ hermétisme et le symbolisme
font obstacle a la compréhension. Aussi Ulric Aylwin éprouve-t-il

4. C’est moi qui souligne.
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la nécessité de recommander une approche circonspecte de cet
aspect du discours : « Sous les apparences trompeuses du langage
de tous les jours, écrit-il, nous chercherons [...] les mots dont
I’enveloppe linguistique cache un noyau symbolique » ; nous
suivrons « les métamorphoses des symboles », pour « entrer
dans I’évolution et le dynamisme caché de I'ceuvre » (1966 : 3).
Les mélaphores, pour Jean-Michel Adam (1972), et les
comparaisons, pour Yves Bolduc (1979), travaillent également 2
subvertir le sens. Quant aux alliances de mots contraires, qui
donnent une illusion de surhumanité, ce sont sans doute les
artifices les plus chargés de charme illusionniste : d’un trait de
plume, le potte s’arroge le pouvoir de concilier 1'inconciliable.
Par ce truc d’écriture, il s’autodéifie, A I'ébahissement du vulgaire.
« L’action la plus humble devient sacrée », écrit Pagé (1965 :
118) : la vue de ces monstres de langage, qui effraient et fascinent
a la fois, susciterait en effet I'illusion du sacré. Bien avant
Kamouraska, ol Marmier notera qu’elle « entrelace le couple du
vouloir-vivre et de I'instinct de mort avec une virtuosité et une
puissance sans précédent » (1973 : 812), Hébert, dés « Mystére
de la parole », cultive ces phénoménes avec une certaine
prédilection : « Avec audace, écrit Pagé, [elle] bouscule les asso-
ciations courantes de mots. [... Elle] manie, par le langage, I’ordre
du monde lui-méme » (1965 : 106, 107). Ainsi, le podme « Eve »
célebre «a fétes égales » la guerre et la paix, 1’angoisse et
I’amour, le deuil et la joie, série culminant dans le dernier verset
du poeme avec cette image : « [R]etrouve, enjoignent A Eve ses
filles, 'ombre de la grace sur ta face comme un rayon noir »
(1960 : 102). Cette lumidre noire et cette grace ténébreuse, Bolduc
les traduit prosaiquement : « péché béni, grice maudite » (1979 :
141), ce qui lui permet de montrer que I’échelle de valeurs est
renversée, que les contradictions absolues entre les termes (et les
attitudes existentielles présupposées) sont pleinement assumées.
Subversion radicale du texte de la Genése.

Pour accroitre la lisibilité du recueil, il serait sans doute
opportun de poursuivre la quéte des influences, si brillamment
commencée par Marie-Laure Ryan (1985) dans son étude sur le
poeme « Neige », ol se précisent les rapports avec les €crits de
Saint-John Perse, et par Janet Marta (1978), dans son étude sur le
code biblique. 11 faudrait aussi aller aux autres textes d’Hébert,

5. Sources des quatre citations de la préface : Marcel Proust, fin
de la premitre partie, « Combray », du premier tome d'A la
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dont on sait qu’ils forment une seule et méme tapisseric aux
motifs récurrents, et chercher i quelle « antitradition catholique »
elle se rattache, peut-étre gnostique et magonnique. Taches peut-
étre dévolues au lecteur «idéal », selon les veeux ironiques
d’Ernst Jiinger :

Si I’estimable public se montre incapable de comprendre
telle ou telle remarque, ce n’est pas seulement parce qu’il
ignore

la Bible,

les langues anciennes,

I’histoire,

la mythologie,

les littératures classigue et mondiale,
mais aussi parce qu'il ne posséde pas les outils du langage,

la grammaire,

la métrique,

Iétymologie,

la magie des sons (cité dans Otten, 1987 : 347).

Quoi qu’il en soit, puisque des forces passent par 1a médiation des
formes, la lecture de la poésie ne mythifie ni I’auteur ni le texte ;
sans se laisser intimider par le « mystere de la parole », elle inter-
roge I'un et I'autre. L.’enthousiasme n’est pas un état d’ame de
lecteur®.

recherche du temps perdu: Du c6té de chez Swann ; Paul
Valéry, « Note et digression » servant d’avant-propos 2
I"Introduction & la méthode de Léonard de Vinci (une
variante) ; René Char, Feuillets d’hypnos, dans Fureur et mys-
tére ; Albert Camus, « L’énigme », récit de L’été (variantes).

6. D’aprés un aphorisme de Valéry (1957, I: 1205).
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PRODUCTION ET RECEPTION DE
L’HISTOIRE LITTERAIRE

Clément MOISAN
CRELIQ, Université Laval

L’historiographie littéraire, entendue comme une réflexion
sur les théories, les méthodes et les pratiques de I'histoire litté-
raire, se ramenerait A une vision de la littérature dans 1'Histoire et
vice versa. Ce double point de vue met en rapport les deux faces
du discours historique, celle des ouvrages d’histoire de la littérature
eux-mémes et celle des théories de ce discours particulier. Michel
de Certeau apporte la clé de cette relation :

La démarche « scientifique », écrit-il, se distingue non pas
comme un savoir plus réel mais comme une pratique discur-
sive capable d’élucider les régles de sa production. Analyser
I’historiographie en tant qu’écriture, c’est restaurer I'unité
d’un processus qui comprend le texte, c’est envisager le
discours méme comme une opération scientifique, articulée
sur d’autres, c'est saisir cette praxis historiographique
comme réalité et non-rapport & une réalité extérieure (1975 :
67).

En effet, considérée comme praxis, I’historiographie est un dis-
cours comme les autres, mais un discours qui dans un méme
processus (raduit son objet et les modes de sa traduction. En ce
sens, elle est une production de discours comportant ses propres
régles de production. Méme si ces régles restent la plupart du
temps implicites ou non explicitées dans les ouvrages d’histoire
littéraire, elles régissent entidrement 1'organisation du texte, sa
position 2 I'intérieur d'un systéme de textes et sa réception. Cette
mani¢re de voir la problématique du discours historique/
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historiographique élimine la distinction traditionnelle entre
science/littérature/histoire. Ainsi considérée, 1’ historiographie lit-
téraire est une vision de I’'Histoire dans I’Histoire. Pour rendre
compte de ces prémisses, je prendrai un exemple dont je ferai une
analyse assez précise pour qu’elle puisse servir de démonstration.

La premitre anthologie de la littérature canadienne-frangaise,
et la plus importante pour la constitution des débuts de son
corpus, est le Répertoire national de James Huston paru de 1848 2
1850. L’ouvrage a sans cesse été cité et pillé durant la dernigre
moitié du siecle. Comme il a toujours été impossible de vérifier la
pertinence du choix de Huston, étant donné la difficulté de ras-
sembler toute la production de I'époque « perdu[e] », comme le
dit Huston, dans les journaux, le Répertoire a servi d’autorité pour
établir I’état de la littérature d’avant 1850. Comme toutes les
anthologies qui vont suivre, celle-ci a pour but d’affirmer I’exis-
tence de la littérature canadienne et, pour le prouver, d’en
constituer la somme des écrits sous la forme d’un recueil de textes
jugés significatifs. Le Répertoire a connu deux rééditions, celle
d’ Adolphe-Basile Routhier, en 1893, et celle de Robert Mélangon,
en 1982. Les « Préface » et « Introduction » A ces trois ouvrages
méritent un examen du point de vue historiographique ; elles
montrent I’évolution et les transformations des idées sur la
périodisation du corpus, la hiérarchisation des périodes, la valeur
des ceuvres en elles-mémes ou par rapport & celles de la littérature
frangaise, les codes de lecture de ces ceuvres et 1’autonomie de la
littérature canadienne.

Mais cette anthologie est aussi une Histoire. Dans sa pré-
face, Huston divise son corpus en trois périodes : aprés la
Conquéte, au début de I'imprimerie ou des journaux, quand il n’y
avait pas de public, pas de bibliothéques, donc pas de littérature
proprement dite ; jusqu’a 1820, alors que « la littérature s’affran-
chit de tous ses langes de 1'enfance » et devient une « bouture! de
cette littérature frangaise » (1848 : VI); puis de 1820 a 1848,
quand « le goiit des lettres [...] se répand [...] avec rapidité¢ dans
toutes les classes de la société » et que la littérature canadienne
« 8’émancipe du joug étranger » (1848 : VII). Cette périodisation

1. Image tenace, qu'on retrouve dans les discours tenus aprés la
derniére guerre au moment de la querelle « La France et nous »
qui mettait en cause Robert Charbonneau et Louis Aragon, entre
autres. Celui qui, durant cet affrontement, a le mieux explicité
cette image est Etienne Gilson (Charbonneau, 1947 : 61-63).
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sous forme de progres et d’émancipation appelle une mise au point
de I'auteur qui se défend bien de présenter dans ce recueil des
« modeles de littérature ». Son but premier est « d’étre utile aux
jeunes gens studieux, aux écrivains du Canada, 2 toutes les per-
sonnes qui aiment les lettres nationales et qui voudront en étudier
I’enfance, les progres et 1'avenir ». Les objectifs sont didactiques :
la connaissance de la littérature par I’ étude et sa reconnaissance par
un public qui en saisit la valeur nationale. Les journaux contri-
buent & ce mouvement, qui, «en se multipliant, ont fait
multiplier les lecteurs et les écrivains » (1848 : VI). L’objectif
ultime est d’amener le lecteur A constater avec un certain plaisir
I’émancipation de la littérature canadienne :

Le lecteur se réjouira, comme nous, en arrivant a I'époque
actuelle, de voir combien la littérature canadienne s’éman-
cipe du joug étranger ; de voir combien les écrivains, miris
par l’dge et I'étude, différent en force, en vigueur, en origi-
nalité, des premiers écrivains canadiens ; de les voir s’élever
au-dessus des frivolités et des passions politiques, pour aller
a la recherche de tout ce qui peut étre vraiment utile au
peuple, de tout ce qui peut consolider et faire briller notre
nationalité.

Le Répertoire doit créer une sorte d’émulation qui « aura aussi
I’effet d’engager un bon nombre d’écrivains éminents & reprendre
leurs travaux littéraires, et tous les jeunes gens A travailler avec
énergie a éclipser leurs devanciers » (1848 : VIII). L’optimisme
semble ici de rigueur. La préface de Huston adopte le ton de
I’appel et de la stimulation ; le Répertoire doit servir de déclen-
cheur littéraire.

L’idée de progreés des lettres canadiennes est reprise dans un
autre sens par Routhier (le mot revient au moins cinq fois dans
son introduction) A I’occasion de sa réédition du Répertoire en
1893. La période de I'enfance de la littérature canadienne, notée par
Huston, est reprise dans la périodisation de Routhier ; elle com-
prend les écrits du Régime frangais (les (Euvres de Champlain, les
Relations des Jésuites, les Lettres de Marie de I’Incarnation, les
récits de voyage). « Toute cette période est la premiere enfance de
notre littérature. Elle laisse beaucoup & désirer sous le rapport
littéraire ; mais elle n’a guere de taches au point de vue religieux
et moral » (1893 : VIII). A cette image de la vie humaine comme
périodisation (enfance, maturité, vieillesse), Routhier ajoute celle
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des saisons : « Les productions littéraires ont leurs saisons
comme celle de la nature » (1893 : XIV-XV). Le rythme des
saisons lui permet en effet de répartir 1a production depuis 1763.

Apres un long hiver qui avait suivi la conquéte, le soleil
remonta peu & peu sur I'horizon, les neiges fondirent lente-
ment, et quelques fleurs champélres percérent le gazon.
C’était U'arrivée d’un printemps. Cette saison se prolongea
longtemps, et I'été commengait @ peine quand M. Huston
crut le moment arrivé de faire une premiére récolte [...]. 11
est certain qu'apreés la publication du Répertoire national, le
goiit des lettres a grandi parmi nous, et que nous avons fait
depuis lors de remarquables progres (1893 : XIV-XV).

Si I’on poursuit la métaphore des saisons, on doit poser que I'été a
eu lieu apres le Répertoire, car il « commengait A peine » ; cette
saison coincide avec le « mouvement littéraire » de 1860, comme
le nomme Casgrain en 1866. Routhier redécoupe la production
rassemblée dans le Répertoire en quatre périodes : de 1763 a 1800
environ ; de 1800 a 1834 (1893 : XV-XXXII) ; « la période de
1834 a 1844 » (1893 : XXXII-XXXVI) ; de 1844 2 1848 (1893 :
XXXVI-XL). La période qui suit le Répertoire, soit 1848 a 1893,
date de la réédition, marque une apogée dont la fin du XIX* siecle
est un moment de ralentissement dans « notre marche ascen-
sionnelle » (1893 : XLII). A I'intérieur des périodes, les genres
servent de divisions et les écrivains de subdivisions. A la fin de
cette historisation en forme d’ascension, Routhier ne peut que
conclure : « Donc, il y a progres » (1893 : XLII).

Cette perspective historique de la fin du XIX® si¢cle a dépassé
le constat d’existence et d’émancipation de la littérature canadienne
par rapport 2 la littérature frangaise. Les préoccupations de Huston
ont fait place a I'affirmation d’un développement réglé qui va vers
une sorte de sommet et qui prend un caractére d’autonomie.
L’absence de référence 2 la littérature frangaise montre bien que le
progres s’établit A I intérieur méme du déroulement de la littérature
nationale. Il s’agit d’un point idéal, non encore atteint, mais qui
est le signe d'une « évolution » par mode d’accumulation, de
multiplication de genres pratiqués (poésie, prose, discours, journa-
lisme, histoire, éloquence, etc.) et d’ceuvres dans ces genres.
C’était le cas d’Edmond Lareau qui, dans son Histoire de la
littérature canadienne de 1874, donnait des listes d’écrivains dans
les six genres qui structuraient son ouvrage. L."Histoire littéraire
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est le produit d'un accroissement, non d'un approfondissement. Le
progrés dont parle Routhier & propos de la littérature, ce terme
dont les virtualités sémantiques sont considérables, lui permet de
lier progres littéraire et progres de toute nature.

Pour Routhier, I'histoire générale ne suffit pas a faire
« connaitre une race » ; il faut lui adjoindre celle de sa littérature
(« ses orateurs, ses écrivains, ses potes »), et « jusque dans ses
origines ». Les ceuvres des débuts de la colonie, « si elles ne sont
pas des modeles a imiter, [...] sont des reliques a vénérer »
(p. IX). « Elles font partie du domaine national. » L’historio-
graphie litt€raire fait ici un pas de plus en attribuant 2 la littérature
du Régime frangais une valeur nationale, patriotique. « Ce qui est
certain, c’est que le patriotisme trouvera un aliment fortifiant dans
I’étude de nos vieilles archives littéraires [...]. Il n’y faut pas
chercher des legons d’art, mais des lecons de civisme » (p. XI).
Huston situait la période du Répertoire (1764-1848) comme
fondement de la littérature nationale ; Routhier, lui, remonte au-
dela de cette période pour ajouter des morceaux plus anciens au
patrimoine littéraire. « Le fondateur de Québec a €t€ notre premier
littérateur [...] Ses ceuvres sont donc bien 4 nous et la France ne
peut réclamer comme sien un patrimoine qui nous vient de notre
pere » (p. XI). L'annexion des premieres ceuvres est ici une
opération autonomisante, car Routhier considere que, 4 I'époque de
Voltaire, « nos peres ne prirent aucune part a I’orgie littéraire
qu’[il] dirigea », « ne conservant plus guére avec la France
d’autres relations que celles du souvenir » (p. XIV). La métaphore
des saisons intervient encore pour proposer le XVIII® sicle
frangais, irréligieux et immoral, comme un hiver dont le retour a
I’inspiration chrétienne du romantisme naissant a marqué le
printemps. Ce nouveau printemps coincidait aussi avec celui des
lettres canadiennes, que le Répertoire a illustré.

L’idée de progres prend donc chez Routhier une valeur diffé-
rente de celle de Huston, ob elle marquait une émancipation de la
littérature canadienne par rapport a celle de la France, son émule.
Chez Routhier, le progrés est un lieu axiologique qui présente la
littérature selon une évolution marquée par des points forts :
depuis le début valorisé des « archives littéraires », qui donnent
des « legons de civisme » et sont des « reliques & vénérer » ; en
passant par une période d’oubli de ce X VIII* siecle frangais voué a
I'irréligion et dont Voltaire est le représentant honni ; pour arriver
au Répertoire el A ses suites, qui consacrent I'existence de la
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littérature canadienne ou son originalité au sens ol I’entendaient
I’abbé Casgrain en 1866 (1875, 3 : 75-85) et plus tard Camille
Roy dans sa conférence de 1904 sur « La nationalisation de la
littérature canadienne » (1907 : 358-375). Lieu axiologique, en
effet, car cette supériorité, acquise de longue main (le passé), est
menacée par le présent (1893), ol la politique absorbe tous les
talents et « nuit considérablement au progrés des études et au
développement des beaux-arts ». Plus que cela, la politique souille
et dérruit les talents. Elle met en péril la littérature et, par consé-
quent, la patrie, I'avenir « méme d’un peuple ». Routhier affiche
un pessimisme historique d’autant plus grave qu’il remet en
question le progrés lui-méme comme base de toute cette cons-
truction de I’histoire des lettres, depuis les débuts de la colonie
jusqu’ la fin du XIX® sizcle. A toute apogée correspond nécessai-
rement une décadence. Huston se croyait & 'été€ des lettres,
Routhier, & I’automne. Le déplacement dans le temps amene un
déplacement des saisons, donc des valeurs sous-jacentes A cette
métaphorisation.

En téte de sa réédition de 1982, Robert Mélangon reproduit
la préface de Huston, mais non l'introduction de Routhier.
« Celle-ci, écrit-il, projette sur le Répertoire national un éclairage
d’un grand intérét pour I'historien de la fin du XIX* si¢cle mais qui
est un obstacle de plus pour quiconque essaie de reconstituer
I’atmosphére intellectuelle sensiblement différente qui prévalait
cinquante ans plus tot » (1982 : 16-17). Avant d’entrer dans le
Répertoire lui-méme, Mélangon tente de détruire un préjugé tenace
sur le contenu du recueil dont la valeur (littéraire) serait négli-
geable, pour ne pas dire plus : platitudes, niaiseries, sermons,
gaucheries, textes illisibles, etc. On le feuillette comme un
« répertoire » précisément, mais il faudrait le lire, conseille
Mélangon, non comme un pensum, mais « pour ce plaisir libre et
désintéressé [...] que procure la littérature ». A cette fin, le lecteur
doit considérer ces morceaux comme de la littérature naive, « sans
[s']lencombrer de canons académiques » (1982 : 12), méme si, A
I’occasion, on y trouve aussi de la littérature « savante », les
textes d’Etienne Parent entre autres, « un essayiste d'une vigueur
peu commune ». Mélan¢on justifie son édition intégrale du
Répertoire en invoquant I’argument que faire une anthologie de ce
qui, au départ, en était déja une, aurait constitué une sorte de
trahison ou de mutilation. Aussi, ne faut-il pas appréter ce
document de notes et de commentaires, comme 1'a fait Routhier,



PRODUCTION ET RECEPTION DE L’HISTOIRE LITTERAIRE 197

afin de permettre au lecteur contemporain de voir « s’esquisser un
portrait intellectuel et social des premiers écrivains québécois »
(1982 : 16). De cette fagon également, on peut mieux se rendre
compte de la nature méme de ce « premier tome de la littérature
québécoise ». Les deux adjectifs québécois et québécoise indiquent
bien la transformation qui s’est opérée au cours des années 1960
dans I'appellation du corpus entier de la littérature.

On peut déja noter les progrés (le mot est aussi utilis€ par
Mélangon) de I'historiographie littéraire depuis le XIX® siecle.
Huston et Routhier périodisent la production ; Mélangon la
contextualise ; tous lui conferent d’autres valeurs A partir de ces
deux opérations. Le XIXe siecle défend et promeut I’existence de la
littérature par une lecture de participation active ; les années 1980
en proposent la constitution par une lecture fondée sur une appro-
priation. L’établissement du corpus d’avant 1850 est donc passé
par trois moments particuliers : celui de Huston, qui compile les
ceuvres en les mettant en regard de la production frangaise dont
I'influence en retarde 1'émancipation ; celui de la réédition de
Routhier, ot I'idée de progrés permet de situer le corpus dans une
perspective qui, en €élargissant la séquence historique, prouve
’existence d’une littérature autonome ; enfin celui de la réédition
de Mélangon, dans laquelle la littérature désormais constituée ne
nécessite plus de plaidoyer ni d’apologie, mais une forme de réap-
propriation. Dans ce dernier cas, il s’agit non pas de reconnaitre
(Huston) ni de 1égitimer (Routhier) mais de canoniser. Le discours
de cette derniere introduction le fait de trois fagons : par mode de
législation, par mode d’interprétation et par mode de construction.

Par mode de législation

En proposant une lecture « naive » du Répertoire,
Mélangon change les régles et les normes en vigueur au XIX® et
méme au XX¢ siecle pour la critique de ces textes. On ne les lisait
certes pas avant lui de fagon naive ! Cette « nouvelle » lecture
est en réalité une subversion des codes originaux au profit d’autres
qui sont porteurs de valeurs différentes. Pour le constater, il faut
citer le texte complet de cet « art » de lire le Répertoire.

Il faut lire la plupart des auteurs du Répertoire national
comme on regarde les peintres naifs, pour cette fraicheur que
le manque de maitrise laisse passer malgré I'appareil des
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conventions, malgré un savoir d’académie laborieusement
dnonné. L'artiste naif ne cherche pas a s’affranchir des
conventions ; il leur voue au contraire un respect dont ne
s'embarrassent pas les artistes savants, peintres ou écrivains
qui possédent assez toutes les ficelles du métier pour s’en
déprendre a leur guise. L’esthétique professée par tous les
Douaniers Rousseau est un académisme outrancier, une
vénération absolue des régles et des techniques. L’artiste naif
s'applique, il veut bien faire, il cherche a poser ses couleurs
comme il croit que les grands maitres font, il fait rimer
ruine avec bruine, souffre avec gouffre comme il a lu dans
Hugo ou Musset quand ce n’est pas dans Auguste Brizeux.
Ce respect qu’il porte a I'art dit intensité avec laquelle il
s’y consacre, I'énormité de ce qu’il en attend comme d’une
opération magique. L'artiste naif est le contraire d’un
dilettante. Il se livre a son art, il s’y jette en obéissant a une
nécessité plus forte que tous les obstacles qu’engendre le
manque de métier. Tous les naifs, certes, ne sont pas des
génies a I'état sauvage, il arrive que ce que Dubuffet appelle
« I'art brut » ne soit que brut ou que le culte des conven-
tions ne produise que du conventionnel. Mais nous avons
appris a regarder les peintres naifs sans nous encombrer de
canons académiques, sans plus nous arréter a ce qu’on
Jugeait nagueére leurs maladresses, y trouvant a rebours notre
plaisir puisqu’elles sont le lieu des plus étonnantes
inventions. Nous découvrirons toute une bibliothéque quand
nous apprendrons aussi 4 lire de cette fagon (1982 : 12-13).

Toutes les critiques faites 2 ces écrivains dits « mineurs »
du Répertoire deviennent alors sans fondement : les lois des
genres, les régles de versification, les conventions, les thémes,
rien ne permet plus de juger, c’est-a-dire, selon les anciennes
pratiques, de condamner et d’exclure, de louanger et de magnifier,
encore moins de hiérarchiser. Au contraire, I’opération consiste 4
inclure, 2 instituer. Nos écrivains d’avant 1850 sont des Douaniers
Rousseau qui, en peinant pour respecter les régles et les tech-
niques, et a cause de cela, font désormais partie du panthéon de la
littérature québécoise. Il a suffi pour cela que I'Institution parle et
décréte, qu'on procede A une réédition dans une maison en vogue
en 1982, VLB, avec I'introduction d’un professeur d’université,
critique attitré a I’époque aux pages littéraires du Devoir, et dont la
réception, par la suite, s’est montrée en accord avec la lecture
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proposée et en a prolongé les effets par d’autres études ou d’autres
publications de nature universitaire, scolaire ou autre. La réédition
et ses agents sont I'action et les acteurs d’un jeu institutionnel
qui, dans le cas présent, transforme une tradition de lecture en une
autre de maniere A confirmer ce statut autonome de la littérature
que Routhier avait déja implicitement annoncé.

Par mode d’interprétation

Cette lecture « naive » peut sans doute anéantir ou dimi-
nuer le préjugé défavorable a I'endroit des textes du Répertoire,
mais elle modifie aussi le point de vue sur lui et sur eux. En
changeant les codes de lecture, on change le document lui-méme
qui devient non plus la somme des écrits d'une époque, mais un
élément constitutif de la littérature québécoise. Le Répertoire fait
désormais partie du canon de la littérature du Québec. Toute la
justification de la réédition intégrale du document est une interpré-
tation en ce sens.

Le Répertoire national est un document exceptionnel dont
on ne saisit la portée que si on le lit intégralement. Il est
l'anthologie dans laquelle la premiére génération d’écrivains
québécois s’est elle-méme rassemblée. Il a pris d’emblée la
valeur d'un inventaire et d’un premier bilan, et ses choix,
méme s’ils ne sont plus toujours les notres [...] s’avérent
tous significatifs en ce qu’ils dessinent un univers mental,
des préoccupations et des valeurs, toute une culture (1982 :
14).

La conclusion de l'introduction de Mélangon définit
I'Histoire du Canada de Frangois-Xavier Garneau et le Répertoire
national de Huston comme des « monuments fondateurs » (1982 :
24). La littérature québécoise commence avec eux, a la condition
de lire I’ Histoire de Gameau comme un monument « littéraire »
et le Répertoire comme de la littérature naive. De méme que
I'ouvrage de Garneau a toujours fait partie, depuis le XIX® siécle,
de I'« Histoire de la littérature canadienne-frangaise », donc qu'il a
été lu comme un document littéraire, de méme I'inversion de la
lecture du Répertoire, qui n’a été qu’une référence historique, en
fait I'un des fondements du corpus litiéraire.
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Par mode de construction

En posant ainsi le Répertoire comme document fondateur,
comme le premier tome de notre histoire littéraire, comme [’an-
thologie de la premiére génération d’écrivains québécois, Mélangon
construit une Histoire qui commence précisément avec cet ouvrage
(1764-1848), soit avec I'implantation de la premiére imprimerie et
des premiers imprimeurs de journaux? (Hare et Wallot, 1983 :
79). En remontant plus loin, aux débuts de la colonie, Routhier
avait agrandi I’édifice de cette Histoire dont la périodisation repo-
sait sur des postulats différents. En prenant le début du Régime
anglais comme point de départ de son Répertoire, Huston voulait
prouver I'existence de la littérature canadienne et aider 4 son
développement ; en lui donnant une organisation globale,
Routhier procédait A une légitimation, la considérant comme un
legs désormais reconnu par I'Histoire. L’absence de périodisation
chez Mélangon permet de résoudre les questions proprement
historiques en passant de la catégorie du temps (genres, ceuvres,
périodes, régles en usage a une époque) 2 la catégorie de 1’espice,
en I’occurrence la littérature québécoise. Désormais I’existence et
I’originalité de la littérature sont hors de saison. La littérature
québécoise est, elle existe, et tout ce qui lui appartient s’y retrouve
entierement au point de s’identifier 2 elle. Il s’agit pour I’historien
non pas de chercher des points de départ et d’arrivée et des points
intermédiaires, mais de rassembler les documents qui construisent
I’édifice. « Aucun choix de textes qu’on pourrait établir aujour-
d’hui, écrit Mélangon, ne pourrait faire percevoir de fagon aussi
concrete et immédiate la culture québécoise au milieu du XIX®
siecle » (1982 : 14). De la littérature on passe 2 la culture ; ce
transfert terminologique marque le dernier sens de la construction
historique : la généralisation qui, comme effet d’Institution,
engendre la canonisation.

2. William Brown et Thomas Gilmore qui se sont €tablis & Québec
en 1764.
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LA LECTURE ET SES CONTEXTES :
DE JEAN CHRETIEN
A CHARLES BAUDELAIRE

Louise MILOT
CRELIQ, Université Laval

Je partirai d’une perle politique qui fait désormais partie du
patrimoine national : « Sans le Canada, le Québec serait un gros
Nouveau-Brunswick!. » Ce commentaire coloré de Jean Chrétien
en faveur du NON, pendant la campagne référendaire de 19802, ne
sera peut-étre pas pleinement compris des collegues et des étu-
diants non québécois, des non canadiens surtout, et, de ce fait,
ceux-ci en saisiront plus ou moins le caractére subversif et surtout
opératoire. En effet, si le syntagme « Sans le Canada » accolé a
« Québec » a €t€ I'objet d’une publicité suffisamment large
depuis plusieurs années pour étre aisément décodé outre-frontiere,
il faut sans doute étre Canadien, de préférence francophone, et
idéalement francophone du Québec, pour imaginer le contenu
savoureux que quelqu’un comme Chrétien peut inscrire dans
I'expression « un gros Nouveau-Brunswick ». Ce contenu est
d’autant plus intéressant et fragile que, en 1987, lorsque Chrétien
choisit de poser sa candidature dans le comté trés acadien de

1. 1l me faut remercier mon collegue Roger De La Garde de m'avoir
rappelé ce mot, lors de la conférence inaugurale du séminaire de
la Chaire pour le développement de la recherche sur la culture
d’expression frangaise en Amérique du Nord (CEFAN) sur les
mass média, A 1'Université Laval, en septembre 1991.

2 . Jean Chrétien était alors ministre dans le gouvernement libéral
fédéral de Pierre Elliott Trudeau, et évidemment opposé a la
séparation du Québec. Il est présentement premier ministre du

Canada.
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Beauséjour, les électeurs, soutenus par la mémoire des journa-
listes, le sommerent de leur expliquer, A eux, nouveaux lecteurs
imprévus d’un discours initialement destiné A un public de
Québécois, ce qu’il entendait par « Nouveau-Brunswick » dans
I'expression « un gros Nouveau-Brunswick ».

On pourrait se croire A un rassemblement politique, et sans
doute suis-je passablement éloignée de la littérature, mais de la
lecture, beaucoup moins. La question béte & poser au sujet de la
phrase de Chrétien serait de savoir si un tel discours peut devenir
littéraire ou, tout au moins, si on pourrait faire d'un tel discours
une lecture littéraire. Surgit alors la question de la différence de
nature entre ce que serait, d'un coté, la spécificité littéraire d’un
texte et, de I’autre, une lecture soi-disant littéraire du méme texte.
De méme qu’on peut certainement lire un texte dit littéraire de
plusieurs fagons dont la plupart ont peu 2 voir avec la littérature,
il semble qu’on pourrait lire littérairement un texte non littéraire,
sans qu'il en devienne littéraire pour autant. Les deux réalités, le
texte littéraire et le texte lu littérairement, auraient intérét
demeurer « distinctes ». Ce n’est pas I'avis de Gérard Genette, si
j’ai bien compris certains propos de Fiction et diction, ou il
affirme que si une culture donnée comporte des textes « consti-
tutivement? » littéraires (Genette pense évidemment A des cas
comme celui de Phédre de Racine), elle ne comporterait pas de
textes « constitutivement » non littéraires ; en d’autres termes, il
faudrait parler de littérarité « conditionnelle » pour des textes qui,
du fait d"une décision de lecture, pourraient devenir littéraires — ou
cesser de I'étre.

Le premier chapitre de Fiction et diction, ot Genette aborde
de front pour la premire fois, sauf erreur, la question de la littéra-
rité, suggére, au bout d’une assez longue démonstration, de retenir
la catégorie de 'intransitivité, comme celle qui ultimement
« constitue le texte en objet autonome et sa relation au lecteur en
relation esthétique » (1991 : 37). La proposition ne serait ni nou-
velle ni étonnante, si elle n’allait jusqu’a permettre de dire que non
seulement tout texte de fiction est intransitif, donc litt€raire, et
appelle d’étre lu comme tel du fait méme de sa stratégie fictive,
mais que, a la rigueur, n’importe quel texte de non-fiction est
susceptible de devenir littéraire, si et seulement si, je dirais, « un

3. Genette (1991) qui oppose les « littératures constitutives »
aux « littératures conditionnelles ».
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jugement de goit individuel ou collectif [une lecture donc...] fait
passer au premier plan ses qualités esthétiques » (1991 : 28). II
me semble pouvoir déduire de cette prise de position qu’il n’y a
pas de limite, pour Genette, théoriquement, 2 'extension des
textes littéraires, ni de différence d’extension entre les textes litté-
raires et les lectures littéraires des textes. C’est le cas pour les
textes non encore institutionnalisés car, pour les autres, toutes les
« Phedre de Racine », Genette prétend brutalement, et sans doute
avec justesse, que 1'opinion du lecteur actuel n’est plus de toute
facon d’aucune pertinence. La possibilité qu’un texie non encore
classé soit lu littérairement est ainsi renvoyée au lecteur, dont le
pouvoir de rendre intransitif un texte est alors trés large, I’acte de
lecture étant toujours susceptible d’infléchir vers la fonction
esthétique, « tout texte, écrit Genette, dont la fonction originelle,
ou originellement dominante, n’était pas [celle-1a] » (1991 : 28).

Dire que je ne suis pas encline 2 suivre Genette sur le terrain
miné de I'esthétique, 12 ol le goiit de chaque lecteur, de chaque
groupe de lecteurs, ou de chaque génération de lecteurs, ferait la
différence, ne signifie pas, loin de 14, que la question m’apparaisse
simple, ni que j’aie moi-méme les moyens de I'élucider. Je partirai
d’une intuition assez générale — et dont toute la question est d’arri-
ver a la fonder — selon laquelle tous les texies, tout au moins les
textes d’une méme époque, fiction et non-fiction confondues, ne
sont pas « litiéraires », non au sens o0 ils ne sont pas reconnus
comme tels, ce qui est une évidence, mais au sens ol ils ne
permettent pas une lecture littéraire, ¢’est-a-dire ot ils ne sont pas
« littérarisables ». C’est ici que la phrase de Chrétien, par la posi-
tion plutot extréme qu'elle commande dans le spectre des attitudes
de lecture, peut étre éclairante ; nolamment par rapport a I'exem-
ple littéraire auquel j’ai choisi de la juxtaposer, exemple non
contestable je pense, emprunié méme aux strates supérieures du
champ : la forme poétique et Baudelaire.

La mise en circulation, ce qui est la méme chose que la mise
en lecture, du sonnet « A une passante » de Baudelaire ([1857]
1961) provoque forcément chez les lecteurs réels diverses réactions
dont je dirais, on me le pardonnera, qu’elles sont du méme ordre
que les surprises qui attendaient Chrétien au Nouveau-Brunswick.
Bref, un lecteur pourrait rejeter le sonnet de Baudelaire, et un podte
n'a évidemment pas plus de contrble sur les réactions des récep-
teurs que n’importe quel politicien. Imaginons, par exemple, que
le lecteur €émerge tout juste d'une aventure douloureuse avec une
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femme sombre rencontrée par hasard, et qu’il ne lise dans le sonnet
qu’un rappel banal et cruel de ce qu’on appelle aujourd’hui son
« vécu ». Les choix discursifs comportent toujours et forcément
de tels risques. Lorsque Jacques Poulin situe I'intrigue du Vieux
chagrin (1989) 4 Cap-Rouge en banlieue de Québec ou que Michel
Tremblay fait lire Bug-Jargal 2 1a grosse femme (1978), les deux
romanciers operent assurément un clivage entre la partie du lecto-
rat qui connait Cap-Rouge ou Bug-Jargal et I'autre. Imaginons
méme des cas limites ol certaines particularités internes d’un
discours, par leur force d’adéquation 2 certaines particularités
contextuelles du lectorat qui les regoit, vont jusqu’a constituer une
garantie presque assurée de succes ou d’échec. L’actualisation
récente la plus sensationnelle d’un tel phénomene dans le monde
du livre — sensation escomptée — serait le cas Scarlett (Alexandra
Ripley, 1991), jouant sur le souvenir nostalgique des lecteurs
d’Autant en emporte le vent.

Bien qu’ils soient A ranger sous I'étiquette générale de la
liberté du lecteur et A relier au « pouvoir » et au « goiit » dont
parlait Genette, de tels effets de lecture ne sont pas propres a la
littérature, on le sait. Et, justement parce qu’ils ne lui sont pas
propres, ils n’ont rien 2 voir, cela devrait étre évident, avec le fait
littéraire que Genette prétend élucider. On peut bien penser, si I’on
veut, que de telles réactions, lorsqu’elles passent de la spontanéité
banale A 1'appréciation esthétique, prennent tout A coup et par le
fait mé&me une pertinence littéraire. Cependant — et je reprends ici
une distinction de Joseph Melangon qui avait fait un certain effet il
y a quelques années —, il faut bien voir que « littéraire », dans ce
cas, est I'adjectif de « littérature » et non de « littérarité ». C’est
dire du méme coup que, nonobstant des phénomenes ponctuels de
lecture qui n’épargnent pas plus un sonnet de Baudelaire qu’une
prédiction de Chrétien, il y a lieu de postuler une différence a
I'intérieur des textes produits par I'un et par I'autre. Je formule
cette différence de la fagon suivante : la signification premigre du
mot du politicien — dont je fais ici le prototype radical de toute
une catégorie de discours — n’est saisissable, il me semble, depuis
sa production jusqu’aujourd’hui, que replacé dans un contexte qui
excede le systéme langagier qui le constitue. C’est méme précisé-
ment le caractére externe ou surajouté d’une telle référence qui
disqualifie d’office certains auditoires, sauf si on leur explique de
quoi il s’agit, auditoires pourtant tout 2 fait compétents pour
recevoir un discours politique.
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Aussi est-ce 2 dessein que j’ai bien pris soin moi-méme de
ne pas décoder le syntagme « un gros Nouveau-Brunswick » :
privés d’une telle clé sémantique, certains textes restent opaques au
sens ou ils ne veulent plus rien dire. Au contraire, la catégorie de
discours dont fait partie « A une passante » est compréhensible
par ce que j’appelle le contexte de lecture intratextuel et ce, indé-
pendamment des difficultés de décodage que peut présenter dans la
pratique et pour toutes sortes de raisons leur lecture. Qu’il s’agisse
de Marie Calumet ou de L'antiphonaire, un contexte interne de
lecture doit étre posé comme également suffisant et également
complexe A mettre au jour. Disant cela, et pour revenir 2 I'exem-
ple de Baudelaire, je ne dis pas que « A une passante » s’adresse 2
tous et qu'il est aussi aisément lisible qu'un mot du langage
courant ; je dis seulement que, 2 partir du moment o0 un lecteur
théoriquement compétent pour recevoir un texte de ce genre
convient de se pencher sur celui-ci, I’opération de lecture ne pren-
dra pas sa pertinence dans la recherche de certaines clés, mais dans
un travail sur le texte méme, dans la mesure od la spécificit€ d’un
tel texte est justement de mettre en place les conditions d’une
lecture.

Voyons donc le sonnet de Baudelaire — et comment s’y
actualise, en contexte, la problématique de la lecture. Manipulé par
la vue d’une femme qui passe dans une « rue assourdissante », le
« je » observateur « buvai[t] dans son ceil, est-il écrit, [1]a dou-
ceur qui fascine et le plaisir qui tue ». Une fois posée comme
objective 2 la fin des deux quatrains, cette image de la femme en
deuil sera interprétée dans les deux tercets, lesquels s’ouvrent sur
I’'expression « Un éclair... puis la nuit ». Cette formule mini-
male, en méme temps que performative, indique la ligne de I'inter-
prétation : le « je » se demande en effet s’il reverra jamais, dans
ce monde ou dans I'autre, la « fugitive beauté » dont le « regard
[I’]a fait [...] renaitre ». Retenons que tout se joue autour de la
figure interface de I'@il et que le résultat est un savoir : « O toi
qui le savais ! » C’est de la construction de ce savoir qu’il faut
partir,

A deux reprises, I'eeil de la passante est convoqué par le
texte. La premiere fois, « je buvais [...] dans son ceil » aux vers 6
et 7; et la seconde, «[son] regard m’a fait soudainement
renaitre » au vers 10. Les deux occurrences supportent des mouve-
ments absolument inverses. Le premier regard, qui coincide avec
I’entrée en scéne du « je », est en fait une adhésion de ce « je »
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fictif au spectacle imagé du po2me, 2 sa mise en fiction : « je »
est intégré dans un décor qui s’élabore depuis le premier vers et
dont il constitue le dernier élément. Je m’autorise a voir dans cetie
adhésion une assimilation du « je » A ce que j’appellerai I'écriture
de la fiction poétique. Le deuxieme regard est bien différent : il
tire la conséquence de ce qui a été vu dans le premier et il met en
place la possibilité d’un nouveau savoir, la seule raison d’étre d’un
texte, en définitive.

Lorsque les derniers mots du pogme évaluemnle chemin
parcouru, dans I’exclamation du personnage central,« O toi qui le
savais ! », on peut dire que I’acte manipulateur de la passante
regoit une ultime réponse qui, au-dela de la dysphorie de la finale,
est une sanction positive. Si, au strict plan de ’anecdote, le
poeme passe d’un sujet observateur de la passante A un sujet capa-
ble de donner un sens a I'action du regard de celle-ci, au plan plus
strictement textuel, cette transformation est celle d’un sujet porté
et emporté par I'image initiale du po¢me, son écriture, 4 un sujet
capable de construire une lecture de ce qui vient de se passer. En
d’autres mots, un « je » distancé de 1’écriture initiale reconnait
qu’il doit son nouveau savoir a I'action de la passante, et que ce
savoir résulte de sa lecture a lui de son premier savoir A elle. On
voit combien la figure de I’ceil est, dans ce processus, capitale :
tout 2 la fois produit de 1'anecdote en amont et productrice du trajet
cognitif en aval. C’est elle qui contextualise les autres événements
du poéme, la femme elle-méme, la rue, etc., lesquels, sans ce
point de repere, n’ont littéralement pas de sens. C’est-a-dire que si,
dans le poeme, le sens passe bien par eux, ils ne sont pas pour
autant le sens du poéme. On peut donc dire que la figure de 1I'ceil
donne un sens au reste du poéme, A la maniere dont un contexte
externe est indispensable 2 1a signification de certains textes.

Qu’on me comprenne bien. L’important n’est pas que le
« je » reproduise dans le poéme le processus de la lecture, en une
sorte de mise en abyme, qui, lorsqu’elle est utilisée dans les
textes, est un procédé rhétorique parmi d’autres, dont le statut n’a
pas a étre privilégié. Et c’est parce que la discursivisation du
sonnet de Baudelaire est anthropomorphe, que ce qui s’y passe fait
forcément penser 2 la lecture réelle. Le processus producteur de
signification que je tente de mettre en évidence est beaucoup plus
complexe qu’un procédé rhétorique en ce qu’il est générateur d’abs-
traction. Nous le désignons — je parle de mon équipe de travail —
comme une interaction verbale fictive ou simulée, dans laquelle



LA LECTURE ET SES CONTEXTES 209

I’ceil de la passante, et particulitrement sa seconde occurrence,
servant de contexte aux autres événements du poeme, est ce qui
seul leur donne une signification.

Dans les textes romanesques, 12 ot la mise en discours est
plus explicite et plus étendue que dans la plupart des textes poéti-
ques, la proposition de I'équipe, depuis quelques années déja, est a
I’effet que ce soit un réseau de figures de I’écrit qui constitue un tel
contexte. Jouant un rdle analogue a celui de la figure de I'eil dans
le présent sonnet, elles sont cet élément figuratif & double entrée
qui ouvre la possibilité d’une interaction avec ce que nous
appelons « les aléas de I'anecdote romanesque », et que j'ai
désigné ici comme « les événements du poeéme ». Dans un tel
échange dynamique, se met en place une structure de signification
du texte étroitement constitutive de ce qu’il faudrait appeler
proprement sa « littérarité ».

Dans notre vie de tous les jours, et dans celle de Chrétien, le
sens nait certainement et trés exactement de la méme facon, 2
travers une interaction verbale, sauf que celle-ci est réelle. Ce sont
les Québécois en chair et en os qui étaient le contexte réel du dis-
cours de Chrétien et qui, en votant majoritairement pour le NON,
se trouvent 2 avoir confirmé Chrétien dans la justesse de la vision
du monde que lui-méme leur avait proposée.

L’erreur de Genette n’est pas d’avoir suggéré de relier
intransitivité et littérarité, ce qui est presque une lapalissade, mais
de n’avoir rien proposé quant 2 la lecture d’une telle intransitivité
dans un texte. En recourant, comme facteur discriminant, aux
goiits personnels des lecteurs réels, Genette se trouve a penser la
lecture évaluative des nouveaux textes & inscrire ou & ne pas
inscrire dans le champ des valeurs littéraires 2 la seule aune d’une
certaine efficacité pragmatique, sur la t€te du client, ou plutdt sur
la téte du texte, et, A la limite, comme si ¢’étaient des discours de
Chrétien. Il est assez étonnant que quelqu’un qui a tant fait pour
distinguer le processus d’énonciation textuelle de I'acte d’écrire réel
de I’écrivain, et qui n’a pas craint la polémique pour bien établir
que le «je » intratextuel, quelque ressemblant qu’il soit par
rapport au « je » réel, n’en est jamais que le simulacre, voie si
mal que, a l'autre bout de la chaine, la situation est bien
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évidemment analogue. La réalité des lectures illimitées que des
lecteurs réels font d’un texte, si prégnantes et si révélatrices que
puissent étre ces lectures, doit &tre soigneusement distinguée du
simulacre abstrait d’interaction dont le texte littéraire ne fait
jamais 1’économie, contrairement au texte de Chrétien. Je vois
mal de toute fagon comment Genette peut fonder un
questionnement théorique sur une réalit¢ aussi aléatoire.

En toute rigueur sémiotique, je finirai en revenant & mon
interrogation de départ : peut-on faire du texte de Chrétien une
lecture littéraire, et dont il sortirait « littérarisé » ? Si I'on entend
par lecture littéraire la capacité de mettre en évidence des procédés
rhétoriques du type du malheureux exemple de Roman Jakobson, /
like Ike, alors oui, la lecture littéraire de Chrétien est possible. Le
jeu de miroir et de répétition phonétique qui caractérise / like Ike,
est bien I’équivalent de 'inversion sémantique dans le mot de
Chrétien, qui consiste au fond, pour définir un terme central — le
Québec —, A le coincer entre la dénégation radicale d’un premier
terme valorisé — Sans le Canada — et inversement 1’assertion valo-
risante d’un deuxieme terme dévalorisé — un gros Nouveau-
Brunswick. Quant & prétendre que le texte de Chrétien se trouverait
« littérarisé » par la possibilité d’une telle lecture, c’est une tout
autre question. Plutdt, il s’agit 1a d'un écueil qu’aujourd’hui on
devrait se sentir trés libre de contourner. En effet, s'il fallait
appeler poésie I'utilisation linéaire d’un tel procédé, alors il me
faudrait annoncer qu’un autre poéte nous a livré un autre texte
littéraire. En effet, dans une entrevue avec Mordecai Richler au
sujet de la célebre charge de celui-ci dans le New Yorker contre les
Québécois francophones, Royal Orr, ancien président d’ Alliance-
Québec, a soutenu que « Montréal sans les anglophones serait un
gros Chicoutimi® ».

Il est bien évident que, a I'exercice des figures de rhétorique,
un Jean Chrétien ou un Royal Orr peuvent se montrer aussi
astucieux qu'un Charles Baudelaire. Mais le pas suivant consiste 2
dire que, si la perception de la valeur littéraire passe souvent par
une réception esthétisante, ce n'est pas la lecture par I'esthétique,
contrairement A ce qu'on laisse souvent croire, qui produit la
littérature, La différence entre un procédé rhétorique et un proces-
sus poétique (et littéraire) tient & ce que, dans le second, le procédé

4. Mordecai Richler interviewé par Royal Orr sur les ondes de
CJAD, le 24 septembre 1991.
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est explicitement doublé de sa lecture. Par exemple, dans « A une
passante » de Baudelaire, si le procédé rhétorique central consiste
bien 2 faire de I’ceil de la passante, au vers 7, la métaphore du ciel,
le processus littéraire, quant A lui, consiste dans le rabattement de
cet espace traditionnel de savoir qu’est le ciel sur un sujet qui s’est
instauré d’avoir su lire une métaphore.
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L’ANALYSE LITTERAIRE A LA BJ/NBJ :
TRADITIONS DE LECTURE ET
MODERNITE QUEBECOISE!

Robert DION
Université du Québec @ Rimouski

L’idée donc qu'il ne saurait &tre question de
penser la modernité sans la tradition.

Normand DE BELLEFEUILLE,
La nouvelle barre du jour,
décembre 1985.

Dans une publicité de La nouvelle barre du jour datée de no-
vembre 1978 et reproduite dans Voix et images (1985), on lisait
clairement les objectifs de la revue tels que les formulait alors
Michel Gay : « [...] stimuler I’écriture par 1’écriture et donner a
lire des textes de fiction d’abord, mais en ouvrant aussi les pages
aux essais, aux commentaires et aux interventions nécessaires,
renouveler les habitudes de lecture et de production de la littérature
[...] » (p. 63). Dans ce texte de circonstance, Gay articulait les
deux préoccupations majeures A la BJ/NBJ : 1 écriture de 1a moder-
nité et la saisie de cette modernité par la lecture. Il indiquait que,

1. Cette étude appartient a une série consacrée a L'adaptation des
modéles théoriques étrangers dans la critique littéraire
québécoise (1950-1980). Ce projet de recherche est subven-
tionné par le Conseil de recherches en sciences humaines
(CRSH) du Canada, le Fonds pour la formation de chercheurs et
I’aide a la recherche (FCAR) du Québec et I'Université du Québec
a Rimouski.
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tout comme la littérature elle-méme, la lecture devait étre profon-
dément transformée. L appel A la rénovation de la lecture sera, on
le sait, I’'un des leitmotivs des diverses équipes qui se succéderont
a la direction de la revue. Cependant, cette transformation de la
lecture ne devenait pensable qu’a partir du moment ol on §'était
doté au Québec sinon d’une véritable tradition, du moins de
quelques habitudes de lecture. La constitution d’une telle tradition
a été I'un des mandats de La barre du jour A ses débuts. Dans I'édi-
torial du huitiéme numéro (octobre-novembre 1966), Marcel
Saint-Pierre affirmait que la revue pouvait agir « en redonnant vie
et voix a de vieux auteurs qui sont demeurés sans tradition de
lecture et donc sans vie littéraire A cause de la rareté des réé-
ditions? » (1966 : 3). Cette volonté de réactualiser un patrimoine
littéraire tombé en désuétude s’était d’ailleurs traduite, des le
premier numéro de la revue, par la création de la section « Les
Inédits ».

Aujourd’hui, cet aspect du travail de 1a revue semble moins
visible, tant I’accent a été mis, les dernieres années, sur la produc-
tion textuelle. 1l est vrai que la section « Les Inédits » a cess¢ de
paraitre des le numéro 30 de La barre du jour et que la publication
et la relecture de textes anciens sont devenues par la svite beau-
coup plus rares, la BJ/NBJ se faisant de plus en plus le porte-
parole d’une modernité axée sur I'écriture. J'entends ici observer
comment s’est établie une tradition de lecture A la BJ/NBJ en
portant mon regard sur les analyses littéraires publiées dans la
revue. Par le choix des ceuvres, des méthodes et des théories
littéraires, ces analyses tendent A définir une certaine conception de
la littérature, et spécialement de la modernité littéraire, qui

2. Dans la livraison du 21 octobre 1972 du magazine Perspectives,
Roger Soubliere confiait 2 Michel Beaulieu : « Nous voulions
affirmer une littérature québécoise face a la littérature frangaise.
De la la chronique des Inédits qui tente de mettre en lumiére notre
patrimoine culturel » (cité dans Voix et images, 1985 : 42).
Dans Le Quartier latin du 16 février 1967, on pouvait aussi lire
ces déclarations du collectif de la revue : « C'est surtout avec la
chronique des Inédits que La barre du jour a pris position
concrete et active face a la tradition. La revue est sans parti pris
de jugements de valeur devant les ccuvres traditionnelles.
L'objectif premier de cette chronique est sans doute de participer
a la recherche et d'inciter surtout le public de la revue a la lecture
des ceuvres du passé, et ainsi, d'accorder & ces ceuvres une pre-
miére génération de lecture véritable ; cette tradition de lecture
qui est une condition majeure de survie d'une littérature. »
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s’exprime dans la valorisation d’ceuvres particuliéres, ainsi que
dans I'ébauche d’un discours légitime sur ces ceuvres, discours
fondé sur des consensus théoriques et esthétiques — la notion de
« texte », par exemple.

On peut envisager les traditions de lecture comme un
ensemble de prescriptions ou, au contraire, les considérer comme
un simple empilement de lectures successives (Chartier et
Jouhaud, 1989), Dans le premier cas, I'étude des traditions de
lecture consiste & déterminer comment les auteurs, les éditeurs et
les critiques tendent A imposer une orthodoxie du texte, une lecture
obligée. Dans le second, il s’agit de prendre acte des usages suc-
cessifs des textes, d’enregistrer les lectures effectives, y compris
les lectures déviantes, a priori irrécupérables. Puisqu’il s’agit d’une
revue dont la fondation et la disparition sont récentes, dont I'his-
toire fut marquée par maints changements de direction, d’une revue
qui, du reste, n’a jamais eu de politique éditoriale vraiment
explicite, il est sans doute préférable, dans un premier temps tout
au moins, d’enregistrer les diverses lectures des textes étudiés dans
la BJ/NBJ, afin peut-éure de dégager, dans une étude ultéricure,
certains grands faisceaux qui sous-tendent cette diversité.

La volonté de fonder une tradition de lecture & La barre du
Jour se manifeste tout particulierement dans les présentations des
« Inédits » de la revue. Dans ces pages?®, les collaborateurs ont
I’occasion d’ébaucher une lecture en tenant un premier discours sur
ces textes. Curieusement, ces présentations se révelent en général
assez minces : une ou deux pages par texte, rarement plus. Au
reste, deux de ces présentations, celles des textes d’ Arthur de Bus-
sieres et de Roger Lemelin, sont anonymes. Au vu des plaidoyers
réitérés en faveur de I'instauration d’une tradition de lecture 4 la
BJ/NBJ, on peut étre surpris par le caractere plutdt « léger » de
ces présentations. Ce qui ne veut pas dire que celles-ci soient
inintéressantes. A cOté de certaines présentations essentiellement
biographiques et descriptives — celle de Charles Gill par Saint-
Pierre ou celle, non signée, d’ Arthur de Bussitres, par exemple —,
il s’en trouve qui contiennent une argumentation et qui, ce faisant,
tiennent un embryon de discours sur les auteurs et sur les ceuvres.

3. L’ensemble des présentations ne représente pas plus de 50
pages pour 18 inédits publiés entre 1965 et 1971. Certaines
présentations ne comportent qu'une seule page. C'est dire le
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Ainsi, la présentation de L’anglomanie de Louis-Joseph
Quesnel par Claude Savoie dans les numéros 3-4-5 de La barre du
Jjour va plus loin que la simple description. Elle donne lieu, entre
autres, 4 une mise en perspeclive des ceuvres de Quesnel, qui
apparaissent comme « les premieres, ou A peu pres, de notre litté-
rature » (Savoie, 1965 : 113). Savoie s’enhardit également & porter
un jugement sur Quesnel : « On ne peut s’empécher, écrit-il, de
trouver du talent 3 Quesnel. Une piece comme “Colas et
Colinette”, malgré beaucoup de faiblesses, peut facilement gire
comparée au théitre qu’on faisait a cette époque en France »
(1965 : 115). Ici, un critere de parenté esthétique est mobilisé
pour fonder la valeur du texte. Comme la présentation de Savoie,
les deux préfaces de Beaudoin Burger, consacrées respectivement a
Nelligan et 2 Quesnel, constituent des argumentations en bonne et
due forme. Dans sa présentation de Nelligan, Burger propose d’en-
trée de jeu a son destinataire de considérer Nelligan comme « le
premier prince des poetes au Québec » (1968 : 55) ; son texte
vise donc 2 asserter la valeur de cette poésie. Cependant, 1’argu-
mentation de Burger, parce qu’elle n’est pas maitrisée, ne se révéle
pas trds convaincante. A trop vouloir prendre en considération les
arguments de ses éventuels contradicteurs — ceux qui voudraient
réduire la poésie de Nelligan « & une quelconque maladie de
I'esprit » (1968 : 55) et le podte A un « idéaliste [qui] emprunte 2
un fond traditionnel de poésie ou A des poetes en qui il s’identifie
pleinement, des termes, des images qu’il croira siennes » (1968 :
56) —, Burger donne I'impression de se rallier 2 leur opinion, si
bien que sa conclusion est ambigué, qui, atomisant la poésie nelli-
ganienne, la définit négativement, c’est-a-dire par ses manques :
« Le verbe poétique de Nelligan n’est pas rigueur et possession du
monde. Il ne nomme pas. Méme ses métaphores, méme les plus
symbolistes, ne lui sont pas essentielles et originales. Il ne crée
pas la forme des choses, mais leur couleur » (1968 : 57). La
présentation de Quesnel suit un cours plus linéaire (Burger,
1970 : 60-63). Apres avoir livré quelques renseignements biogra-
phiques, Burger s’arréte aux idées de Quesnel, puis il décrit le texte
publié dans la revue : une comédie en un acte intitulée Les
Républicains-Frangais. 1l enchaine avec une tentative de
classement de I'ceuvre, ce qui revient 2 configurer sommairement
I’objet de savoir. Il s’attache ensuite brievement au destin de

caractére généralement embryonnaire des discours sur les inédits
publiés dans la revue.
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I’ceuvre, avant de dégager son axiologie : pieéce moralisante, en
somme, que ces Républicains-Frangais, «car I'auteur, écrit
Burger, ne pouvait résoudre la contradiction entre conserver sa
place dans la classe privilégiée [...] et faire une ceuvre littéraire,
c’est-a-dire approfondir et contester la réalité officialisée, celle des
journaux et des politiciens » (1970 : 62-63). C’est, on le voit,
une certaine idée goldmannienne de 1"homologie entre structures
littéraires et structures sociales qui prévaut ici.

En régle générale, les présentations des « Inédits » de La
barre du jour semblent en porte-2-faux, A tout le moins en retrait,
par rapport a ce qu’il faut bien appeler le « style » de la revue. En
clair, il apparait que le projet de lecture y est singuli¢rement en
retard sur le projet d’écriture. Dans un méme numéro (le huitie-
me), on prend parti, d’une part, pour « ce qui est véritable création
et recherche nouvelle » (Saint-Pierre, 1966 : 3) et on publie,
d’autre part, un texte d’ Armand Guilmette sur Nérée Beauchemin
ol il est question de '« Ame foncierement poétique » d’un
« barde solitaire » dont la « muse » n’aime guére se complaire
« dans la profondeur trouble des passions ou dans la révolte »
(Guilmette, 1966 : 36). En outre, on privilégie le plus souvent
un formulaire qui, dans 1’ensemble, rappelle celui des vieux
manuels de littérature. Un peu plus pres de I’esprit de La barre du
Jjour 2 ses débuts me parait, en revanche, le prophétisme des textes
de Roger Soubliere (1966) sur Jean-Charles Doyon et d’Henri
Tranquille (1966) sur Charles Hamel. A ces écrivains auxquels on
n’a pas rendu justice par le passé, les auteurs de présentations
prédisent un avenir brillant dans le contexte d’une littérature québé-
coise elle aussi promise A une réévaluation globale. Cela dit, ces
présentations demeurent extrémement sages du point de vue
stylistique ; a la différence des textes de création publiés dans la
revue, la plupart ne sont pas engagées dans un processus de renou-
vellement des formes.

Le texte de Nicole Brossard sur Saint-Denys Garneau
(1969 : 69) fait cependant exception dans ce corpus, puisqu’il
opere ostensiblement une coupure entre la présentatrice et 1'écri-
vain présenté. Pas question, ici, de rétablir la figure du pogte en en
démontrant I'actualité, le caraciére précurseur ou la faillite (au
demeurant) sympathique. La rupture, esthétique et épistémique, est
complete. Dans ce court texte, elle présente au surplus un aspect
inaugural : comme souvent au Québec, la littérature se recom-
mence. Ainsi donc, malgré les quelques mérites que Brossard veut
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bien lui reconnaitre, Saint-Denys Garneau est rapidement liquidé,
frappé d’obsolescence. Les jeunes écrivains de La barre du jour,
dont Brossard se fait le porte-parole, entendent résolument tourner
le dos au passé?, et plus spécialement & I'Institution :
« Aujourd’hui, note I'auteure, NOUS avons quitté Saint-Denys et
sa place, nous la lui taillons dans I’histoire d’une littérature qui se
faisait » (1969 : 69). Saint-Denys Garneau parait en quelque sorte
victime d’un déplacement des horizons d’attente. De fagon signifi-
cative, ce discrédit est formulé dans le style des autres textes de La
barre du jour : dans ce cas, la charge contre le poete constitue
aussi une agression stylistique. Pour une fois, la présentation d’un
inédit se met a I'heure d’une revue qui, d’aprés ses animateurs
Brossard, Soubliere et Saint-Pierre, s'était vouée a la promotion de
la modemité deés les numéros 9 et 10 (Bonenfant et Gervais, .
1985a).

Absentes des premiers numéros de La barre du jour, les
analyses littéraires, c’est-2-dire les métadiscours portant sur des
objets-textes considérés comme des touts de signification, font
bientdt une apparition remarquée au sommaire de la revue, dés le
septieme numéro exactement. Au désir bien légitime de conjoindre
a la recherche poétique une recherche théorique qui, justement
cette époque, prenait son envol a I'université, s’ajoutaient, dans
I’esprit des animateurs de la revue, des motifs éditoriaux 2 vrai dire
plus prosaiques. Soubliere avouait 2 Michel Beaulieu : « Sur un
plan bien terre A terre, [...] on s’est aper¢u que ce qui intéressait le
lecteur, ¢’ était les études beaucoup plus que les textes de création.
Ca s’explique facilement si I'on considere que la revue, en ce qui
concerne la création, est un banc d’essai » (Beaulieu, cité dans
Voix et images, 1985 : 43). Plus fondamentalement, me semble-
t-il, I'analyse littéraire a4 la BJ/NBJ répondait a2 des besoins
profonds au sein du comité de rédaction. Ce dernier se proposait en
effet d’encourager I'analyse du passé littéraire « par la publication
d’études, d’essais ou de théories susceptibles, parce qu’elles [sic]
supposent la formulation d’une critique sévere de ses ceuvres, ses
institutions, ses tendances et son histoire, d’en renouveler la
lecture comme la critique » ; il entendait en outre « articuler une
pensée littéraire et un esprit de recherche littéraire, critique et
théorique » (Saint-Pierre, cité dans Voix et images, 1985 : 50,

4. Dans «L’épreuve de la modernité ow/et les preuves de la
modernité », Brossard décréte que le slogan « Absolument
moderne » va devenir « Résolument moderne » (1980 : 58).
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51). C’est pourquoi il n’est pas étonnant que la revue ait accueilli
des analyses littéraires, d’autant plus qu’on trouvait alors beaucoup
d’études a publier, les débouchés pour ce type de publications
n’étant pas trés nombreux dans les années 1960, comme en témoi-
gnait récemment Jacques Allard® (1991).

La premiére étude parue & La barre du jour, intitulée « Vers
une lecture de I'ceuvre d’ Anne Hébert », est d’un professeur au
college Sainte-Croix, Ulric Aylwin (1966). Elle ouvre le premier
numéro de la deuxiéme année de la revue ; toutefois, aucune indi-
cation ne vient au sommaire la distinguer des textes de création,
Le titre, déja, en signale 1’ambition et la teneur : 1’auteur s’ache-
minant vers une lecture, I’étude ne vise pas a autre chose qu’a
poser les jalons d’une réverie thématique et stylistique sur I'ceuvre
d"Hébert. Dans la tradition des critiques tels Jean-Pierre Richard,
Aylwin entreprend de se sensibiliser 2 I'imaginaire et au symbole,
ainsi qu’aux nuances expressives du style (1966 : 2). Fidele aux
régles en vigueur dans le domaine universitaire, I’auteur indique
consciencieusement son parcours critique, qui part des symboles
isolés en vue de retracer le dynamisme de I’ceuvre dans son ensem-
ble. Apres une lecture de « La fille maigre », il condense une
longue analyse des Chambres de bois, pour enfin « laisser courir
[sa] fantaisie de lecteur et broder quelques variations autour des
thémes qui ont retenu [son] attention » (Aylwin, 1966 : 9).
Encore qu’informé du modele thématique ayant fait florés dans la
décennie 1960, cet article, on le voit, ne prétend en aucune fagon 4
la rigueur théorique ou méthodologique.

Le premier grand moment de 1'analyse littéraire & la BJ/NBJ
est sans conteste les numéros 11-12-13, Connatissance de Giguére,
paru en mai 1968. Aux familiers de la revue, Ulric Aylwin, Jan
Stafford et Claude Bertrand, se joignent A cette occasion, dans la .
section « Etudes », Paul Chamberland, André Brochu et Renée
Cimon. Comme I’affirme Saint-Pierre dans le liminaire du
numéro : « Scruter cette ceuvre [celle de Giguere], la fouiller,

5. «Ob publier nos analyses littéraires », s'interroge Jacques
Allard, si Parti pris est d'abord politique, si Liberté est un club et
Ftudes francaises, un cénacle o la littérature québécoise n'a
pratiquement pas sa place ? « Restent des ressources margi-
nales comme I'hebdomadaire Quartier latin, Les cahiers de
UAGEUM, Lettres et écritures ou méme La barre du jour, mais ces
canaux ne nous offrent pas souvent l'espace suffisant ou appro-
prié » (Allard, 1991 : 130).
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I’analyser, en tater le terrain et les “secrets” qu’il renferme, en
reconnaitre les reperes les plus essentiels, parcourir les corridors de
cette mine [...]; telle est I'ambition des études et des témoi-
gnages qui suivent [...] » (Saint-Pierre, 1968 : 7). Contrairement
aux présentateurs des inédits, les critiques en cause pratiquent ici
ce que Joseph Jurt appelle, par opposition 2 la critique judicative,
une critique compréhensive, qui entend moins juger les ceuvres que
les comprendre, qui « n’isole pas certains aspects particuliers de
I'ceuvre, [mais] cherche [...] 2 intégrer un maximum d’éléments du
texte dans son interprétation » (1983 : 218-219). De diverses
manidres, les articles de ce numéro s’attachent A reconstruire une
totalité, qu’il s’agisse, par exemple, de la parole giguérienne chez
Aylwin, du poéme en prose comme lieu de cristallisation d’un
« devenir du sens » chez Chamberland ou encore de I'cuvre
comme tout structuré répercutant ses échos de I’homme jusqu’a
I'univers chez Brochu. En raison de son incipit, traitant de la
critique et de la lecture, I’article de ce demnier consacré A « Roses et
ronces » me retiendra un moment.

Brochu congoit la critique avant tout orientée vers le lecteur.
Elle doit chercher A rapprocher ceuvre et lecteurs, A concilier I’ uni-
cité de la premiere et la multiplicité des seconds. Le critique a pour
tache, selon Brochu, de baliser I'acces au texte pour les lecteurs de
son époque et de sa société. 11 écrit sa lecture afin de nourrir celle
des lecteurs de I'ceuvre qu’il commente. I1 propose des catégories
et des scheémes de compréhension, qu’il décrit soit en exposant
d’emblée ses postulats, soit en décrivant ses opérations de lecture.
De ce fait, la lecture du critique a quelque chose d’exemplaire.
Comme toute lecture, mais a un degré supérieur, la lecture suivant
Brochu est, pour reprendre les termes d’Umberto Eco (1985), un
exercice de « coopération textuelle » ; le critique est, en quelque
sorte, un hyperlecteur qui comble les blancs du texte Iu et lui
conftre, par 12 méme, une plus-value de sens qui peut prendre la
forme d’une compréhension, d’une interprétation ou d’une
valorisation particuliere.

Parce gqu’elle redispose plus ou moins adroitement certains
matériaux textuels, la lecture se trouve obligatoirement  reséman-
tiser les textes cibles. Si I’on ne peut préjuger du role des comités
de rédaction successifs de la BJ/NBJ dans chacun des proces de
recatégorisation sémantique que constituent les divers articles
publiés, on peut sans conteste leur reconnaitre la paternité des
numéros spéciaux A caracteére dit « analytique », le cas du
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Document Miron (n° 26, octobre 1970) bien siir mis 2 part®. Cette
responsabilité du comité dans le choix des sujets de numéros
spéciaux est déterminante, puisque ce choix concerne, au moins
dans la premi&re phase de la revue, la reconnaissance des modgles.
Roland Giguere, les Automatistes (Borduas, Gauvreau, Paul-Marie
Lapointe), Gaston Miron jusqu'a un certain point et, plus tard,
Brossard et quelques autres, sont ainsi lus par les collaborateurs de
la revue, qui convertissent les ccuvres en réseaux de themes ou de
structures (ré)utilisables et, pour reprendre encore une fois les
mots d’Eco, actualisent le plan d’expression desdites ceuvres en
contenu par la lecture (1985 : 85) et a fortiori par 1'écriture de
cette lecture. Cela étant, on peut se demander si la lecture de
certains textes « canoniques » aurait pu contribuer 4 la formation
d’une « sensibilité » (si on me passe le mot) ou d’une manidre
typique de la BJ/NBJ.

A lire ’ensemble des études parues dans La barre du jour et
dans les premiers numéros de La nouvelle barre du jour, on cons-
tate d"abord qu’elles ont été rédigées pour la plupart par de jeunes
universitaires’, professeurs et étudiants, qui n’étaient pas attachés a
la revue et qui, par conséquent, ne partageaient pas nécessairement
les conceptions du texte et de I'écriture de ses animateurs. Sans
doute est-ce 12 ce qui explique que le couplage entre le contenu des
analyses publiées et les positions idéologiques de la revue ne soit
pas parfait. On remarque aussi que les €tudes, si elles suivent avec
plus ou moins de décalage les tendances dominantes de la critique
frangaise contemporaine — thématique en 1968 dans Connaissance
de Giguére, thématique encore, mais sur un mode plus libre, dans
les articles de Philippe Haeck et d’André-G. Bourassa sur les
poetes automatistes (n°17-18-19-20, janvier-aoit 1969),
structuraliste d’obédience plutét stricte en 1973 (n*39-40-41)8 —,

6. On se souvient que la publication du Document Miron avait créé
des remous au sein du comité de rédaction de la revue, qui avait
cru bon de publier deux éditoriaux, 1'un signé par le comité,
plutdt réfractaire a la publication du document, et l'autre, par les
dissidents plutdt favorables, Brossard et Soubligre. Faut-il voir
dans ces réticences une résistance a la publication des travaux
d'un colloque avant tout universitaire ? La question demanderait
a etre fouillée.

7. Je pense entre autres 2 André Brochu, André-G. Bourassa,
Laurent Mailhot, Bernard Dupriez, Joseph Bonenfant, etc.

8. Parallélement & cette critique littéraire disons « institu-
tionnelle », se développe a La barre du jour une critique
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se révelent néanmoins nettement plus conservatrices que les textes
de création publiés A la méme époque, qui avaient congédié depuis
longtemps les « thémes » et s’étaient conformés aux mots d’ordre
des critiques frangais les plus « avancés » : désénonciation et
neutralité, travail de la lettre, antireprésentation, décentrement du
sujet. Bref, les mots d’ordre de Barthes, de Cixous, de Tel Quel.
La distance entre créateurs et analystes a la BJ/NBJ n’est peut-étre
nulle part aussi lisible que dans I'intitulé ironique du liminaire qui
coiffe le numéro le plus « analytique » de la revue : « Vague de
précision » (Onze analyses, printemps-été 1973). Et cette distance
est, somme toute, peu ou prou analogue a celle qu’on remarquait
déja entre les discours de présentation des « Inédits » et les textes
de création publiés 4 la méme époque dans la revue.

En dépit du fait qu’elles représentent parfois certaines des
plus importantes contributions de la revue, les analyses littéraires
resteront en quelque sorte, durant toutes les années d’existence de
La barre du jour, des corps étrangers difficiles 2 ingérer. La plupart
des proches de la revue s'entendent d’ailleurs pour le constater.
Ainsi, France Théoret note : « Pour moi, ¢’est un peu I'énigme
de l1a BJ (et peut-€tre de la NBJ) : la théorie littéraire n'a jamais
fait surface, ce qui fait que la pratique élait flottante » (Bonenfant
et Gervais, 1985b : 91). Dans les faits, le fantasme de la théorie,
de la critique et de la lecture a la BJ/NBJ apparait beaucoup plus
clairement 2 la lecture des publicités de la revue et des entrevues
des membres des comités de rédaction qu'a celle de la revue elle-
méme. Le travail d’analyse et de lecture, s’il a indéniablement tenu
une place importante a la revue, n’a en définitive jamais été a la
hauteur des espérances de ses animateurs.

L’attitude du comité de rédaction vis-a-vis de 1'analyse
littéraire s’est considérablement modifiée au moment de la
« refondation » de La barre du jour en 1977. Le numéro 58 mar-
que non seulement I'acte de naissance de La nouvelle barre du jour,
mais aussi la création d’une section « Essai » et d'une section
« Commentaires ». Le premier article paru dans la section
« Essai », intitulé « Le corps mineur ou I'impossible lyrisme »
et signé Normand de Bellefeuille (1977), est du reste exemplaire 2

contre-culturelle largement influencée par les courants d'idées
américains. Voir par exemple la contribution de Claude
Bélanger, dans le trente-huitiéme numéro de la revue, qui s'inti-
tule « Pour baiser Vanier ».
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plusieurs titres : il se donne d’abord pour I’expansion d’un
passage emprunté au Barthes de la seconde maniere?, et il multi-
plie ensuite les épigraphes, majoritairement tirées des productions
d’écrivains québécois associés A la modemité ; il combine, dans
son titre méme et dans la suite du texte, les deux paradigmes
dominants, a 1'époque, le corps et le texte (ici métonymiquement
désigné par le lexéme « lyrisme ») ; enfin, suivant le modele
instauré par Brossard et ses thuriféraires, il conjoint, dans une
maniere de fondu enchainé!®, théorie, fiction et désir. Confiée, le
plus souvent, a des familiers de la revue (Théoret, Beausoleil,
Corriveau, Beaudet, etc.) qui y publient, en régle générale, des
essais n'ayant renoncé ni a la fiction ni méme 2 la poésie, la
section « Essai », 3 quelques exceptions pres (tel 'article de
Mailhot sur I'essai, justement (1978), tend a se confondre avec la
rubrique « Histoire d’écrire », dans la mesure ol la plupart des
discours sont autoréflexifs, portant avant tout sur les modalités de
leur propre énonciation et non sur un objet de savoir distinct.

Quant 2 Ia rubrique « Commentaires », elle est constituée
de comptes rendus généralement courts qui ne sont pas A propre-
ment parler des analyses littéraires. Néanmoins, je m’arréterai
bri¢vement 2 un texte assez développé de Claude Beausoleil, « Le
réalisme intérieur » (1978), qui témoigne en quelque sorte emblé-
matiquement des formes de la critique littéraire 2 La nouvelle barre
du jour. 1.’introduction de cet article, en particulier, est caracté-
ristique du style critique forgé dans le creuset de la revue. Elle se
signale entre autres par une élocution contrainte qui résulte d'une
syntaxe triturée, Celle-ci, avec ses inversions, ses déboitements
syntaxiques, son recours systématique 4 la parataxe, aux deux
points et aux parentheses, a pour but de déjouer les attentes. On lit
dans ce texte une profession de foi qui pourrait désigner une part
substantielle du travail critique effectué 2 la revue : « Ici le goiit
critique, de la paraphrase : commenter un livre comme on se parle
intérieurement, ayant en mémoire des morceaux de cette réalité
livresque qui nous frappe, PARLER COMME. Critiquer alors
dans les interstices de la peau du texte — son grain, son encre —, en
souplesse » (Beausoleil, 1978 : 99). Quelques années plus tard —

9. Celui des Fragments d'un discours amoureux.

10. Dans « Coup de barre : sites d'une lecture », Paul Chanel
Malenfant évoque a juste titre une « fusion entre “texte-écriture-
poeme-poésie-théorie-critique” comme entreprise conjuguée de
totalisation [...], de mixte et de transgression » (1985 : 142).
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au colloque de La nouvelle barre du jour consacré a Nicole
Brossard — Michele Saucier surenchérissait @ « Lire c’est donc
chercher a se reconnaitre » (1982 : 27). Dans les deux cas, il s’agit
bien d’une « danse amoureuse autour du corps sacré » (Larose,
1987 : 145), d’une lecture complice applaudissant « les “textes-
voltiges” et la “star écriture” » (Nepveu, 1985 : 161). Mais ici, la
lecture mimétique, qui généralement passe pour un défaut, est
revendiquée comme telle, voire proposée en tant que modele. En
fait, le style de la critique se trouve 2 1égitimer celui du « texte-
cible » qu’elle imite. La lecture se veut avant tout réfléchissante.
D’ailleurs, il arrive qu’elle ne réfléchisse que la lecture auto-
réfléchissante déja inscrite dans le texte lu, ne relayant en somme
qu’une orthodoxie lectorale préalablement codifiée dans le texte
méme. Bref, les articles de Beausoleil et de Saucier mettent en
sceéne, au méme titre que les textes dont ils traitent, ce que Pierre
Milot a judicicusement nommé un « langage d’autolégitimation
performatif » (1988).

L’un des paradoxes majeurs de La nouvelle barre du jour
réside dans la problématique conciliation du travail de la lecture
avec une écriture de I'illisibilité. C’est entre autres Brossard qui,
dans les années 1970, donnait I’impulsion décisive en engageant la
modemité dans I’avenue d’une écriture non figurative qui, si elle
s’était manifestée des le numéro 14 de la revue (1968), ne s’était
vue confirmée comme tendance significative qu’avec la parution de
Suite logique en 1970 (de Bellefeuille, 1985 : 82-84). En fait, la
modernité s’est peu A peu identifiée au cours de la décennie 1970
avec I'« illisibilité », terme forcément polysémique, qui désigne
indifféremment I'indécidabilité sémantique du texte!!, son aspect
sciemment lacunaire, son abstraction métalinguistique ou
(pseudo)scientifique, ses processus de désénonciation, etc. A ce
propos, de Bellefeuille est catégorique : « Mais qu’on la nomme
“modemité”, “nouvelle écriture” ou méme “hyperlittérature” [...],
il semble bien que I'on propose toujours, comme 1’un des critéres
de cette fagon de dire ou de faire, 1a question de I’illisibilité [...] »
(de Bellefeuille, 1982 : 92). 11 ajoute un peu plus loin, au sujet de
Suite logique : « Rarement, bien qu’on 1’ait dit “illisible”, texte
aura autant fait sens » (1982 : 96). La modemité québécoise a
donc intériorisé I'impossibilité de lire et, du coup, I’a incorporé a

11. D'ordinaire liée & son ambiguité syntaxique.
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son projet. Elle en a fait un postulat qui est devenu le « trade
mark » de cette modernité,

11 peut sembler pour le moins étrange de promouvoir d’un
cOté la théorie, la critique et la lecture, et de postuler dans un
mouvement de nihilisme euphorique I’illisibilit¢ fonciere du texte,
son apocalypse joyeuse. Dans I'entrevue qu’elle accordait aux res-
ponsables du numéro de Voix et images sur la BJ/NBJ (1985),
Théoret laissait clairement entendre qu’elle avait pergu la contra-
diction. Et c’est Pierre Nepveu qui, & propos de Théoret, notait
dans le méme numéro :

Ainsi France Théoret, au colloque de 1980, en venait @ se
demander si la nouvelle écriture ne serait pas « née du
refoulement de la critique et de la théorie » (NBJ, n° 90-91).
Etonnant paradoxe pour un mouvement qui s’est voulu plus
critique et théorique qu’aucun autre dans toute I'histoire de la
littérature québécoise. Un paradoxe que Théoret éclaire en
expliquant qu'il y aurait eu deux fagons de concevoir la
modernité a la BJ, I'une valorisant la pratique, I'autre
insistant sur l'illisible. Tendance pragmatique : la pratique
serait en elle-méme une critique, la fiction véhiculerait sa
propre théorie. Tendance nihiliste : la théorie risque de
réintroduire le sens, la littérature, et de transformer en capital
symbolique une illisibilité subversive. Dans les deux cas,
critique et théorie n’ont plus guére de place (Nepveu, 1985 :
160).

Bien que la définition de la modemité chez les écrivains de la
génération de la BJ/NBIJ et des Herbes rouges ait, A quelques crises
pres, fait consensus!? (les principaux représentants de cette géné-
ration d’écrivains s’étant prudemment contentés de quelques mots
d’ordre plutdt évasifs), on remarque que le clivage soft décrit par
Nepveu a la suite de Théoret s’est reconduit sous divers avatars de
la fin des années 1960 A nos jours. Dans un article de de
Bellefeuille et Corriveau (1985), on peut ainsi voir s’opposer une
conception de la modemité comme corpus intégrant la tradition (de
Bellefeuille) a une définition de la modernité comme horizon,
c’est-a-dire comme probléme (Corriveau).

12. Consensus qui a connu au moins deux bouleversements impor-
tants, I'un en 1973, alors que Frangois Charron s'en prenait a
Brossard et a I'écriture bourgeoise, l'autre en 1983-1984. Voir a
ce propos Milot (1988) et Andrés (1990).
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Le texte illisible se situe, bien sir, du c¢dté de la seconde. 11
penche vers 'irrécupérable, le crisique, I'anomique. Illisible dans
la mesure on les producteurs le souhaitent tel (car ce sont ces
derniers qui le posent comme aporie & 1'horizon de notre culture),
il se veut irrécupérable par la théorie, la critique et méme la
simple lecture. De la sorte, il s’apparente a ce que les Anglo-
Saxons nomment un texte « difficile », qui, par diverses
infractions, déjoue la mécanique de la lecture ordinaire (Chambers,
1982). Rappelons que, pour Ross Chambers, le texte difficile est
celui qui présente des difficultés apparemment irréductibles, en
tout cas irrécupérables par la recontextualisation. D’apres
Chambers, il ne fait pas de doute que la difficulté est I'un des traits
caractéristiques du texte moderne : le propre de ce dernier, écrit-il,
est « de bloquer la lecture sur le plan de la vraisemblance et
d’appeler par voie de conséquence un type d’interprétation autre »
(1982 : 84). La difficulté du texte le conduit de surcroit 2 afficher
sa qualité de texte (1982 : 93). Le texte illisible québécois se
signale comme une variété radicale du texte difficile ; plus préci-
sément, ¢’est un texte qui tente, au moins en principe, d’entraver
la lecture cursive afin de s’imposer sur un mode autoritaire comme
un objet fermé sur lui-méme, inviolable et non questionnable. Ce
texte illisible se place au surplus a I’abri des visées de I’ Insti-
tution.

Que I'isolationnisme du texte illisible ait empéché le travail
de lecture a la BJ/NBJ, voila qui n’est guére étonnant. Le postulat
de I'illisibilité explique sans doute que I’avant-garde québécoise,
comme le notait récemment Milot, n’ait produit « aucun essayiste

“vraiment important (selon les critéres en vigueur dans I'institution
littéraire) qui aurait pu intervenir a diverses étapes du processus
comme Barthes I'avait fait dans les années 1960 et 1970 avec Tel
Quel » (1991 : 26). On noterait ainsi, A La nouvelle barre du jour
surtout, une certaine incompatibilité entre projet d’écriture et
projet de lecture, ce qui expliquerait que théorie et critique ne 8’y
soient pas vraiment matérialisées, celles-ci n’y apparaissant  tout
prendre que sous forme de fantasme. L’illisibilité revendiquée
aurait eu pour conséquence de neutraliser les lectures qui ne sacri-
fient pas au rituel du texte lu, qui ne se conforment pas a son
orthodoxie, bref, qui ne s’enferment pas dans une tautologie pour
happy few. Ce qui parait plus siir, en revanche, c’est que théorie,
critique et lecture, au cours des années 1980, ont eu certaines
difficultés A cohabiter avec un volet « création » qui tendait, par
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le truchement d’un processus totalisant de métaphorisation, 2 les
phagocyter ; A cet égard, la disparition de la section « Essai » en
1981 semble révélatrice. Peu a peu, théorie et critique ont €té
assimilées par les fictions publiées dans la revue. Bien sir, le
travail de théorisation et de lecture n’a pas €té totalement aban-
donné : il a simplement eu tendance A se confiner dans la série
Craie ou dans quelques numéros spéciaux, sur l'infratexte
(n° 103), I'avant-texte (n° 182 et 191), I'inframanifeste (n°194),
la mort du genre (n®209-210-211 et 216-217), par exemple.

A favoriser le travail de textualisation plutdt que le texte lui-
méme, 4 mettre I’accent sur la lecture-écriture, comme si I’écriture
était le destin de toute lecture, il est clair que les artisans de la
BJ/NBJ ont découragé, d’une certaine fagon, la lecture du texte.
Dans une entrevue accordée au magazine Nuit blanche, de
Bellefeuille commentait lucidement : « je pense seulement qu’il y
a des époques ol 1'écriture fait lire, d’autres ot elle fait écrire. On
est dans la seconde [...] » (de Bellefeuille, Gilbert et Nepveu,
1987 : 13). Bien entendu, ¢’était avant que ne s’imposent dura-
blement les valeurs de la postmodernité selon Lyotard et Scarpetta,
avant que la vogue du baroque et de I'hétérogéne n’entraine un
triomphant retour du sujet, chevillé A une « nouvelle lisibilité »,
a un plaisir du texte retrouvé. Si une bonne part des grands noms
de la modernité, les Brossard, Beausoleil, de Bellefeuille,
Corriveau, Roy, Charron, se sont opportunément reconvertis et
sont devenus les figures de proue du postmodernisme, ce n’est pas
le cas de la revue, qui vient de cesser ses activités apres vingt-cing
années d’existence. Ironiquement, la BJ/NBJ, qui avait inscrit la
lecture au ceeur de son programme, mais n’avait jamais su vérita-
blement 1'intégrer, s’arréte au moment méme ol celle-ci refait
surface dans les préoccupations des écrivains. Un cycle parait donc
bouclé, qui a vu la BJ/NBJ promouvoir la lecture et en méme
temps la neutraliser, I’inclure dans le processus de textualisation
au point de la faire disparaitre.
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TRADITION, LECTURE, CULTURE

André VACHON +
Université de Montréal

Comment se fait une littérature ? Comment nait, se déve-
loppe et se transmet, dans une société, le répertoire des témoins
authentiques de sa culture ? A premidre vue, la question peut
sembler toute théorique. Formulons-la autrement : comment fonc-
tionne le processus de légitimation des ceuvres ? Et voila posée la
question de notre légitimité & nous, enseignants et chercheurs, qui
faisons métier de légitimer et de transmeltre une partie importante
de ce qui s’appelle toujours, au singulier, 1a culture. Mais pour
combien de temps encore, ce singulier ? Dans vingt ans, dans
trente ans, qu’en sera-t-il de cette culture — de notre culture ?

11 y a trente ans, ¢’était le commencement de la Révolution
tranquille ; on ne parlait guére de culture québécoise. 11 €tait bien
question — parfois, plutot rarement — de culture, idée fourre-tout,
qui se confondait avec celle de téte bien faite, avec celle de mens
sana in corpore sano. Cependant, le concept de culture allait
bientdt devenir actif, et singuli¢rement dominateur, annexionniste,
totalisant. Aujourd’hui, la culture est au cceur d’un discours
politique qui en fait I’enjeu d’un débat entre le soi et I’autre, pour
ne pas dire entre I’existence et la disparition, entre &tre Québécois
ou n’étre rien du tout. De ce point de vue, il n’y a presque rien de
commun entre les années 1960 et les années 1990. 11 y a trente
ans, la société québécoise d’aujourd’hui, polarisée comme elle
’est, au plan culturel comme au plan politique, était inima-
ginable. Voila ce que nous sommes devenus, mais voila qui nous
étions, il n’y a pas si longtemps. Et comme nous tentons mainte-
nant de faire nos comptes et que c’est I'heure d’afficher le point,
pourquoi ne pas nous demander aussi ot nous allons ? On dit que
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le temps passe vite. On ne dit presque jamais que le temps change
les choses, change tout et vite. Que serons-nous donc, lorsqu’une
autre trentaine d’années aura passé ?

S’il est une chose siire, concernant I’année 2020, c’est que le
Québec de ce temps-1a sera aussi différent de celui des années 1990
qu’est différent du ndtre le Québec sur lequel régnaient un Maurice
Duplessis et un cardinal Villeneuve. En quoi différent ? 11 est pos-
sible de le préciser sur un point. On a dit et répété que, au tournant
des années 1960, le Québec accédait enfin 2 la modemité. Voila
qui est de conséquence. Cela veut dire que désormais Ia société qué-
bécoise évolue et évoluera, change et changera au méme rythme
que les autres sociétés avancées. Cela veut dire que sa culture,
d’enclavée et de protégée qu’elle était du fait de son isolement et de
son retard historiques, est vouée comme les autres a la diversité,
aux croisements multiples, au métissage. C’est dans cette
perspective, me semble-t-il, que nous devons envisager le bilan a
faire, des trente derni¢res années. Par nous, je veux dire les profes-
sionnels de la culture qui ont tendance 2 identifier culture et
patrimoine, autrement dit a écrire au pass€ et au singulier le mot
culture, Mais I’avenir, lui, est pluriel du fait, entre autres, des
formidables transferts de populations qui nous affectent comme ils
affectent toutes les sociétés occidentales. S’il est une chose qu’on
peut affirmer aujourd’hui avec certitude, c’est que 1’avenir de la
société québécoise, tout comme I’avenir de la société américaine
ou de la société frangaise, est pluriculturel.

Si je pouvais me transporter en esprit dans le Québec des
années 2020, j’en éprouverais certainement un choc semblable 2
celui que je regus, en 1964, alors que venait de paraitre Terre
Québec, de Paul Chamberland, et que L'aguarium, Le libraire, La
bagarre, méme le Choix de poémes de Paul-Marie Lapointe et
I’édition collective des Poémes d’ Alain Grandbois étaient encore
des nouveautés. L’année suivante, 1965, serait tout aussi riche en
textes qui, si je puis dire, deviendraient instantanément des clas-
siques : Prochain épisode, Une saison dans la vie d’Emmanuel,
L’dge de la parole, Mémoire, bientdt suivis de Jos Carbone, de
Salut Galarneau ! et de la création des Belles-seurs — tellement
classiques, ces textes, qu’il n’est pas besoin aujourd’hui de décliner
les noms de leurs auteurs. Et tout cela sur un fond de manifeste a
la fois politique et culturel, clamé par les jeunes de Parti pris et
par I’équipe A peine moins jeune de la revue Liberté. Les années
1960 avancent, je deviens professeur a I’Université de Montréal,
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parmi des collégues qui, tout comme ceux de Laval et d’Ottawa,
découvrent chaque jour ce que c’est qu'une culture 2 I'état naissant.

Naissait alors I'idée d'associer étroitement, dans la revue
Etudes frangaises, la litiérature québécoise 2 la frangaise, le plus
actuel au plus ancien et, pourquoi pas, la création 2 la critique. Se
taillait des lors une place, entre des études critiques et des comptes
rendus, une sorte de banc d’essai pour des travaux en cours, signés
Fernand QOuellette, Michel Beaulieu, Michel Lemaire, Juan Garcia,
Roch Carrier. Banc d’essai également pour des textes que nous
allions dénicher dans les journaux du XIX® siecle: Le Pays,
L’Avenir, dans les écrits politiques de la méme époque : ceux des
Rouges, des ultramontains, enfin dans les récits de nos premiers
chroniqueurs, explorateurs ou missionnaires. Car qui donc avant
nous avait vraiment lu ces textes anciens 7 Dans le domaine des
études québécoises, les pionniers étaient nos propres contem-
porains : ¢’était I'équipe dirigée, 4 Ottawa, par Paul Wyczynski ;
celle de Laval qui, prolongeant d’une maniere originale le travail
entrepris par Luc Lacourciére, mettrait bientdt en chantier le
Dictionnaire des euvres littéraires du Québec.

Naissait en méme temps 1'idée de créer un prix littéraire a
I'intention des €crivains de langue frangaise de tous les pays, a
I'exclusion des Frangais d’origine. Le premier prix de la revue
FEtudes frangaises fut décemé & Ahmadou Kourouma, romancier
originaire de Cote d’Ivoire, pour Les soleils des indépendances,
d’abord publié par Les Presses de I'Université de Montréal, puis
repris par les éditions du Seuil, aujourd’hui un classique de la litté-
rature africaine. Quant au second ouvrage distingué par ce prix,
L’homme rapaillé, vous savez ce qu'il est devenu, non seulement
pour nous, mais pour tous ceux qui a travers le monde lisent le
frangais. ‘

Naissait enfin, inspiré aussi par la direction des Presses de
I'Université de Montréal, le projet d’une collection d’ouvrages ol
seraient recueillis les meilleurs textes €crits en Nouvelle-France,
puis dans le Bas-Canada et au Québec, depuis le XVI* sigcle jusqu’a
nos jours. Le projet était vaste, ambitieux, 2 la mesure de notre
volonté d’exploration et de découverte. 11 s’agissait en effet,
comme on le disait alors, d’inventer une tradition. L'expression
est paradoxale, mais elle s’explique par les particularités du do-
maine culturel québécois. Nous avons bien un passé, pourtant, il
n’est pas exagéré de dire qu'il est demeuré, jusqu’au début des
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années 1960, comme inanimé. Ce passé n’était justement que
passé, il n’avait jamais été 1’objet d’une conscience aigué, qui eiit
résonné dans d’autres consciences au long des années et des siecles.
Notre passé n’avait jamais été actualisé, ou si peu ; jamais réac-
tualisé, sinon par des lecteurs isolés, sans contact les uns avec les
autres et, pour cause, inconnus de nous. Nous avions un passé,
mais point de tradition. Gaston Miron I’availt dit, qui citait beau-
coup Patrice de la Tour du Pin :

Tous les pays privés de légende
Sont condamnés a mourir de froid.

Ces deux vers, si souvent psalmodiés par I'auteur de L’homme
rapaillé, expriment I'esprit qui devait animer le projet de
« Bibliotheque des Lettres Québécoises », et ensuite celui d’une
« Biblioth¢que du Nouveau Monde ».

Pour les fins de notre bilan, je crois utile de souligner le
caractere essentiellement apologétique de ce double projet. Au
moyen d’une collection analogue 2 la « Bibliotheque de la
Pléiade » et 2 la toute récente « Library of America », il s’agissait
de prouver qu’il existe un passé culturel québécois, tout comme il
existe, pour les Frangais du XX°® si¢cle, un passé culturel bien fran-
¢ais et, pour les Américains d’aujourd’hui, un passé culturel
spécifiquement américain, Or, I'épithdte québécois avait pris
depuis peu un sens nouveau, dérivé de Québec, la province et non
la ville, vieille province si I’on veut, mais qui venait de s’injecter
un formidable coup de jeune. Pour la premigre fois de son histoire,
le Québec prenait conscience, collectivement, de son existence
comme entité culturelle originale. Ce n’est pas pour rien que 1960
est devenu pour nous un millésime fétiche ; c’est en effet une date
de naissance, celle de la culture québécoise — et voila qui est de
conséquence pour notre propos. A dater de 1960, quelque chose
existe, qui exige d’avoir un nom propre ; quelque chose passe de
la puissance passive A I'acte, dont témoignent, entre autres, les
poemes de Lapointe, de Giguere, de Ouellette, les romans de Blais,
de Godbout et le théitre de Tremblay. Autour de 1960, quelque
chose accede a I'évidence de la vie, qui jusque-1a était inconscient
et tout au plus embryonnaire. Au regard du présent de 1960 et
méme de 1970, c’est bien ainsi qu’apparaissaient les années anté-
rieures au fameux millésime : une espdce de Moyen Age, qui
avait duré on ne savait au juste combien de centaines d’années.
C’était I’'informe d’avant 1’ histoire. « Les siecles de 1I’hiver », disait
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Miron. Et il fallait I’en croire. En fait d’ceuvres aussi vivantes et
actuelles que Le réel absolu, Une saison dans la vie d’Emmanuel
ou Les belles-seeurs, il y avait certes les podmes de Lasnier, de
Grandbois et de Saint-Denys Garneau, les romans de Guévremont
et de Roy. Il y avait aussi les Poésies de Nelligan. Ces noms-13,
ou plutdt les ceuvres signées de ces quelques noms, étaient & coup
siir québécoises. Mais les autres 7 Mais les dizaines et les cen-
taines d’autres ceuvres ? Telle est bien la question qui se pose a
quiconque entreprend de mettre sur pied une collection de textes
essentiels. Que choisir ? Et comment choisir ?

Rappelons ici, par exemple, les noms justement oubliés de
trois ou quatre contemporains de Nelligan : Charbonneau,
Desaulniers, Desilets, Lozeau. Nul Québécois, je pense, ne se re-
connaitra dans les podmes signés de ces noms-1a. Pourtant, quinze
ou vingt ans avant la Révolution tranquille, Dieu sait avec quelle
ardeur on a tenté de nous persuader que « L'érable rouge » de
Lozeau et « Soir d’hiver » de Nelligan étaient également poétiques.
Mais voila: « L’érable rouge » ne « collait » pas, tandis que
« Soir d’hiver », « Le vaisseau d’or », « La romance du vin »
« collaient ». L’adolescent que j’étais alors peut en témoigner
aujourd’bui. Cela « collait » au point de vous imprégner, cela
vous imprégnait au point de vous former. Et pourquoi les poemes
de Nelligan plut6t que ceux de Lozeau, et plutdt que La légende
d’un peuple de ce polygraphe aprés tout sympathique, Louis
Fréchette, et plutdt que Le cap Eternité de I'excellent Charles
Gill ? Parce que les potmes de Nelligan étaient immensément
libérateurs. Nous y reconnaissions A coup siir quelque chose de
québécois et, en méme temps, de totalement étranger. Car cette
poésie, sans jamais cesser d’étre québécoise — elle est méme spéci-
figuement montréalaise — provoque une émotion qui est, si je puis
dire, tout aussi spécifiquement universelle, Comme dans la poésie
de Verlaine, de Rimbaud, de Poe ou de Rilke, ce que le lecteur
reconnait dans ces textes, ¢'est lui-méme. A premidre vue, rien au
monde ne m’est plus étranger, se dit le lecteur - le lecteur sous le
choc de la rencontre — et pourtant je me retrouve dans ce texte
comme chez moi ou, plutdt : comme avec je ne sais qui, mais
plus intérieur & moi que je ne le suis moi-méme. Ce que le texte
me renvoie comme un miroir, ¢’est I’'image de ma propre condi-
tion d’étre humain enfin libéré de la servitude d’étre Québécois,
d’étre Montréalais, d’étre fils ou fille de tel pere et de telle meére,
d’étre né en 1920 ou en 1930 plutét qu’en 1900 ou en I'an de
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griace 2020. « Liberté aux ames captives ! », dit le poete. Voila
ce que clame la littérature de tous les temps et de tous les pays, car
toutes les Ames naissent captives, captives de leur famille, de leur
époque, de leur milieu.

La poésie de Nelligan en tout cas, et la poésie de Grandbois,
de Saint-Denys Garneau, les romans de Guévremont et de Roy
possédent ce pouvoir d’arracher le lecteur a sa famille, 4 son
milieu, A son pays d’origine, en lui offrant d’emblée un espace
mental et, pour tout dire, une patrie qui est frangaise et américaine,
européenne et occidentale, aussi siirement qu’elle est québécoise.

Mais les textes qui possédent ce pouvoir de libération, c’est-
a-dire qui appartiennent d’emblée a la littérature, sont rares, ils
sont méme rarissimes. Ce que nous appelons aujourd’hui litté-
rature frangaise, par exemple, résulte d’un travail de lecture et de
relecture qui a finalement retenu peut-étre un seul texte parmi des
dizaines de milliers d’autres, également sous-titrés po€sie, roman,
théatre. Autrement dit, une littérature résulte d’un surchoix opéré
par des milliers de lecteurs armés de leur seule passion. La lecture,
disait Baudelaire, ne peut étre que partiale et passionnée. Ainsi,
lui-méme lisait Hugo, Poe et les tableaux de Delacroix ; ainsi,
Rimbaud lisait Baudelaire ; ainsi, Nelligan lira Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud et Poe.

Et ces lecteurs-1a sont particuliérement voraces. S’ils lisent,
c’est pour survivre, ¢’est pour se nourrir. Or, manger c’est dé-
truire, c’est A tout le moins déconstruire. Le lecteur que je viens
d’évoquer, ce n’est surtout pas le culte des morts qui le pousse a
lire. C’est plutdt, comme le dit Descartes dans les premiéres pages
du Discours de la méthode, le besoin de converser avec de grands
vivants, Et il arrive que 1a conversation tourne au combat. Car ce
lecteur, occupé comme il I'est & former sa propre pensée, utilise
volontiers comme repoussoir la pensée de I’autre — la pensée du
grand homme. Rien d’aussi partial et polémique que la lecture par
Montaigne, de I'ceuvre du théologien Raymond Sebond, que le
pére de Montaigne avait en particuliére vénération. Et peut-on
trouver plus passionné et irrévérencieux que Descartes et surtout
Pascal, lecteurs de Montaigne !

Car les textes parviennent au lecteur, d’abord par 1I’école, qui
leur confere le statut de témoins privilégiés d’une culture et, & ce
titre, les propose 4 I’attention des plus jeunes. Or, I'école — I'ins-
titution dont nous faisons partie, vous et moi — est avant tout un
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organe de conservation et de transmission. Elle tend a inculquer le
respect, méme la soumission. Les adolescents, et plus tard les
jeunes adultes, qu’elle accueille entre ses murs, sont des étres pas-
sionnés, travaillés par des forces qui tendent a I’affirmation de soi,
et donc 2 la rupture plutdt qu’a la conformité. L’école a pour
fonction de maintenir intacte et d’afficher aux yeux de tous
I'image, peut-étre illusoire, que la société se fait d'elle-méme —
I'image d'une famille dont les membres partageraient les mémes
désirs, les mémes valeurs, les mémes symboles. Et les pro-
moteurs d’une collection de textes essentiels ne peuvent pas ne pas
étre de connivence avec la famille et I'école, institutions faites
pour assurer la cohésion et 1a permanence, dans le temps, du corps
social. C’est ainsi, par exemple, que figurent dans la « Library of
America », Washington, Jefferson, Lincoln et Sherman, & c6té de
Whitman, Poe, Melville et Thoreau. Mais il est clair que les va-
leurs sociales et humaines incarnées par ces grands noms — valeurs
de liberté a tout prix et de dissidence — ont cessé d’avoir cours,
dans I’ Amérique essentiellement conformiste d"avjourd’ hui.

La société américaine est peut-étre conformiste. Mais, en ces
temps de transferts massifs de populations, les Etats-Unis sont
aussi le pays du monde le plus accueillant pour les émigrés de
toutes origines — si accueillant que I'équilibre culturel de 1' Amé-
rique anglophone s’en trouve aujourd’hui perturbé. Quand un
colloque tel que celui-ci a lieu chez nos voisins du sud, il donne
lieu 2 des échanges souvent trés vifs, entre les porte-parole de
groupes naguere appelés minorités, Afro-Américains, Asiatiques
ou Latinos, et les défenseurs d’un programme d’enseignement
traditionnel — communément appelé « canon » — de la littérature,
de la philosophie et de I'histoire. Le répertoire des textes cano-
niques est immense, il va d’Homere a Faulkner, de Platon a Freud
et a Wittgenstein ; mais, disent les adversaires de ce canon des
« humanités », il n’en demeure pas moins que les trois quarts de
I’humanité historique en sont exclus ! Une seule culture s’y
trouve en effet légitimée : celle du bassin de la Méditerranée, qui
deviendra, & partir du XVI°© sidcle, la culture des populations
blanches d’ Amérique. Le métissage de plus en plus marqué de
notre société, disent les nouveaux Américains, justific la remise
en question de cette hégémonie culturelle et de ce répertoire de
textes. Mais il y a plus. On retrouve fréquemment, dans les cata-
logues des presses universitaires américaines, une section intitulée
« Etudes multiculturelles ». Y figurent des études consacrées aux
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communautés anciennement dites ethniques, mais aussi le vaste
secteur des études féministes, A quoi sont venues s’ajouter les
études consacrées aux minorités homosexuelles et, plus récem-
ment, celles qui prennent pour objet I'identité masculine.

Il y a une trentaine d’années, les notions de culture et d’iden-
tité paraissaient simples. Or, cette simplicité se trouve aujourd’hui
remise en question, non seulement chez nos voisins du sud, mais
également en France et bien au-dela du bassin de la Méditerranée, a
mesure que 1'on prend conscience des effets 3 moyen terme de
I'immigration et que progressent I'intégration économique et
politique de I’Europe ainsi que le mouvement de libération des
femmes et leur accession 4 un statut économique et social compa-
rable a celui des hommes. La crise de la conscience postmoderne
est en effet une crise d’identité. Je le répete, voila qui est de
cons€équence pour notre propos.

Il est en effet deux manieres d'approcher les textes rassem-
blés sous le nom de littérature. Ces deux approches correspondent
a deux sens différents, sinon opposés, des notions de culture et
d’identité. LLa premitre approche transforme volontiers les textes
littéraires en témoins d’une identité collective, supposée inchan-
gée, A la maniere d’une essence, 4 travers les siécles de I'histoire
nationale et méme les millénaires de I’histoire humaine. Cette
approche est traditionnellement celle de 1’école. C’est aussi 1'ap-
proche adoptée par les promoteurs de collections, dont le caractere
national est fortement marqué. Il est intéressant de comparer, de ce
point de vue, la « Library of America » et la « Bibliothe¢que de la
Pléiade ». La premitre est constituée d’ceuvres de romanciers et de
poetes, mais aussi d’un assez grand nombre de textes que personne
ne songerait A appeler littéraires. Ce sont, entre autres, les écrits
des fondateurs du pays, dont j’ai rappelé précédemment quatre ou
cing noms. Figurent également dans la collection, des textes dont
le statut littéraire est sans doute évident pour les spécialistes des
€tudes américaines ; mais je doute que beaucoup de jeunes Amé-
ricains d’aujourd’hui puissent se reconnaitre dans les romans de
Dreiser, de Cather, ou méme dans ceux de Cooper. Il ne faut pas
oublier que la création de la « Library of America » est contem-
poraine de la remise en question de 1'identité américaine, entre
autres par les jeunes adultes opposés a la guerre du Viét-nam.
Voila qui rend compte du caractere apologétique et méme politique
de la collection. La « Bibliotheque de la Pléiade » est évidemment
toute différente de celle-1a. Elle reflete une identité culturelle bien
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assurée, et, pour cause, elle est presque exclusivement littéraire.
Elle s’ouvre méme aux autres littératures, on y trouve Dickens et
Tolstoi 4 c6té de Balzac, et Goethe, Novalis, Holderlin voisinent
avec Nerval. La Pléiade renvoie ainsi une image de la France,
carrefour culturel de I' Occident moderne — image qui préfigure celle
de la grande Europe de demain.

Est-il besoin de souligner, aprés cela, le caractere politique
des choix qui ont présidé a 1'établissement de nos collections de
textes essentiels. Ce caractere apparait nettement dans le libellé
« Bibliotheque du Nouveau Monde », qui fait abstraction du
statut littéraire, ou non, des textes qui en font partie. Cette collec-
tion, me semble-t-il, témoigne avant tout de la vigueur
intellectuelle des Québécois d’aujourd’hui. Pour moi, la BNM est
une sorte d’affirmation massive, sans précédent dans 1’histoire de
notre culture. Elle concrétise une volonté de rattrapage, toujours
soutenue par I’onde de choc de la Révolution tranquille. Voici une
vingtaine d’ouvrages qui présentent autant de textes édités de la
maniere la plus scrupuleuse. Dans le domaine de 1'édition, une
telle performance est rare. Je ne trouve en tout cas ni dans la
« Bibliotheque de la Pléiade » ni dans la « Library of America »
un texte dont I'édition critique ait été poussée aussi loin que celle,
par exemple, des poémes de Grandbois publiés dans la BNM. Nul
texte sacré de la littérature frangaise ou de la littérature américaine
n’a été I'objet d"un tel traitement, d’une telle attention a la lettre, &
I’exclusion de son sens. Dans Poésie I et Poésie Il le commentaire
est en effet rarissime. Dans les autres volumes, il est généralement
parcimonieux. C’est seulement dans les tomes consacrés a Cartier
et a2 Borduas que le commentaire devient abondant, riche et tou-
jours éclairant. Or, ces deux auteurs ne sont pas des écrivains, et
leurs écrits n’appartiennent certes pas 2 la littérature. Ces écrits
font bloc avec les autres qui évoquent la Nouvelle-France d’antan,
le Bas-Canada de jadis, la Province de naguére. Mais, quel rapport
entre ce passé et nous, Québécois ? Quel rapport entre ce passé et
le lecteur adolescent d’aujourd’hui, le jeune adulte d’aujourd’hui,
qui en 2020 aura atteint le milieu de sa vie ? Ce lecteur solitaire —
solitaire comme le furent en leur temps Saint-Denys Garneau,
Nelligan, Baudelaire, Pascal, Montaigne - est guidé par son seul
désir ; il lit comme il marche ; il lit comme il mange. C’est le
besoin qui le pousse a lire, besoin de se confronter A d’autres
vivants et d’apprendre par 13, un peu mieux, qui il pourrait bien
étre.
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Mais ce besoin définit une approche des textes autre que
celle généralement proposée par I'école. Pour ce lecteur, les textes
essentiels sont les textes libérateurs, ceux qui lui permettent de
mieux cerner sa propre identité ; c’est ceux-1a qu'il recherche,
ceux-1a seuls qui finalement feront partie de sa culture. Il a 17 ou
18 ans, il en a 25 ou 30, et il est Québécois : suivons-le dans sa
recherche.

Québécois, il appartient 2 une espéce particuliere d'usagers
de la langue frangaise. Pour le dire autrement : il est une espéce
d’ Américain, parlant frangais. Voila qui est paradoxal. Mais notre
jeune lecteur est persuadé qu’il n’est d’autre maniére d’étre Québé-
cois aujourd’hui que d’épouser le paradoxe. Qu’il tombe par
hasard, la méme semaine, sur les poésies de Crémazie et de Beau-
chemin, sur Jacques et Marie de Bourassa et, coup sur coup, sur
I'ceuvre de Dickinson et de Melville, puis sur Crime et chdtiment,
Anna Karénine et Une saison en enfer, son choix de textes
essentiels sera vite fait. Il apprend, en tout cas, en lisant, quune
quelconque histoire rédigée en prose n’est pas forcément un roman
et qu’un texte découpé en alexandrins rimés n'est pas forcément de
la poésie. Les témoins authentiques de I'aventure humaine en terre
d’Amérique seront désormais, pour lui, Dickinson et Melville plu-
tot que, par exemple, les hommes de plume qui illustrérent, dans
le Bas-Canada, le mouvement littéraire de 1860. Il découvre que
ses proches, dans I'ordre de I'esprit, se nomment Baudelaire,
Dostoievski, Rimbaud, plutét que Bourassa ou Gill, parce que
ceux-13a, et non ceux-ci, expriment, véritablement et en toute
liberté, combien il est paradoxal, combien il est difficile d’&tre en
méme temps homme et moderne,

Quant a nous, poursuivons jusqu’a son enti¢re réalisation ce
projet de bibliotheque de textes essentiels, qui porte si nettement
la marque de la Révolution tranquille. Mais d’autres tiches aussi
nous attendent, qui supposent de notre part moins une révolution
qu’une volte-face. Il est temps de nous rendre compte que I'identité
québécoise n’est pas derriere nous, mais devant. Elle est A faire,
avec les nouveaux Québécois de toutes origines, qui nous arrivent
et qui naissent parmi nous. Quant aux Québécois de souche,
souhaitons que I’enseignement de la littérature leur propose une
notion toujours plus ouverte de la culture. Tout porte a croire que
I'identité¢ québécoise, dans les années 2020, sera au moins aussi
problématique qu’elle 1I'est aujourd hui. Les Québécois d’alors
trouveront certainement réconfort aupres de Nelligan et de Baude-
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laire, de Grandbois et de Dickinson, de Roy et de Dostoievski. Car
ceux-1a non plus n'étaient pas trés assurés de leur identité. C'est
pour cela qu'ils écrivaient. C’est pour cela qu’ils sont nos proches.
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