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Polar 
à Dakar

Orale ou écrite, en butte à un lecto- 
rat limité, à des structures édito­
riales à développer, la littérature 
africaine demeure un continent à ex­
plorer pour le lecteur occidental. 
Signe réjouissant: ces dernières an­
nées auront vu un intérêt marqué du 
public pour ces littératures mécon­
nues. Il y a deux mois, Christian 
Rioux séjournait à Dakar où il a ren­
contré l’écrivain Abasse Ndione, au­
teur de polars qui décrivent une so­
ciété violente et moderne: l’Afrique 
du XXP siècle.

CHRISTIAN RIO CX
ENVOYÉ DU DEVOIR À DAKAR

Abasse Ndione a une tête de Black 
Panther. Du haut de ses six pieds et 
quelques, il arbore fièrement une 
grande barbe blanche en dessous d’un lar­

ge sourire fendu jusqu’aux oreilles. Pour le 
rencontrer, il faut quitter Dakar et faire 30 
kilomètres sur une route sablonneuse qui 
mène vers la Casamance, où circulent les 
convois militaires qui reviennent de cette 
région en guerre.

Le paysage n’a rien de pittoresque, pas 
plus que les romans du premier auteur de 
romans policiers du Sénégal. On entre ici 
dans le cœur industriel du pays. Abasse 
Ndione vit à l’ombre de la cimenterie de 
Rufisque, la plus grande du pays, où tra­
vailla son père pendant des années. Le mo­
nolithe menaçant domine une banlieue 
sillonnée de petites calèches colorées qui 
servent ici de taxi. Dans un coin, des en­
fants courent après un cochon rose pen­
dant que les femmes reviennent du mar­
ché un panier sur la tête.

C’est dans la maison familiale, entouré 
de ses sept enfants et quatre petits en­
fants, qu’Abasse Ndione écrit des romans 
policiers qui décrivent une société violen­
te et corrompue où la vie est un combat 
perpétuel.

«Le Sénégal n’est pas une société paisible, 
dit-il. Loin des images folkloriques, c’est une 
société violente où je n’ai pas besoin d’inven­
ter beaucoup de choses pour écrire un roman 
noir. ]e me nourris des faits divers. 1m plu­
part des événements que je décrits viennent 
delà.»

Avec un style à la musique inimitable, 
Abasse Ndione est devenu le premier au­
teur de polars sénégalais. Dans un pays do­
miné par une élite littéraire qui a du mal à 
se dégager de l’héritage «vieille France» de 
Léopold Senghor, il n'était pas évident de 
se lancer dans ce genre littéraire.

Son dernier roman, Ramata (Gallimard, 
La Noire), raconte l'histoire d’une vaniteu­
se ef plantureuse Emma Bovary sénégalai­
se. Epouse du ministre de la Justice, elle 
provoque la mort d’un gardien de la mater­
nité de l’hôpital Le Dantec, à Dakar. C’est là 
que Ndione a été infirmier pendant plus de 
dix ans. Au milieu des villas cossues et des 
palais gouvernementaux, il dresse le por­
trait du Sénégal des années Senghor jus­
qu’à l’élection présidentielle de l'an dernier, 
qui a vu la victoire du candidat de l'opposi­
tion. Abdoulaye Wade, sur le président sor­
tant Abdou Diouf. Meurtres, chantage et 
corruption rythment une description mor­
dante des mœurs politiques du pays.

«Je ne peux pas écrire quelque chose qui 
n'est pas noir, dit Abasse Ndione, car c’est
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Emile Ollivier est un promeneur. Il passe de 
longues heures à marcher, ou encore à circuler 
en voiture dans les rues de Montréal. Au fil des 
années, au cours de ses promenades, la vie lui 
a offert quelques cadeaux, la surprise d'une 
conversation, la silhouette entrevue d'une fem­
me, une histoire racontée autour d’un verre de 
bière. Ce sont ces cadeaux, ces éclats de vie, 
que l’écrivain chevronné offre avec son dernier 
recueil de nouvelles paru chez Albin Michel, 
Regarde, regarde les lions.

CAROLINE M O N T1* E TIT
y LE DEVOIR

A
 l'aube de la soixantaine, après plus de trente 
qns d’exil, loin des Caraïbes qui l’ont vu naître, 
Emile Ollivier, le sociologue et l’écrivain, a 
multiplié les regards qu’il porte sur le monde. 

Ici, c'est un immigrant qui arrive sans le sou, sans em­
ploi. lù. c’est un riche notable haïtien humilié par sa 
maîtresse, ou un président exilé (on jurerait Jean-Claude 
Duvalier), réfugié à Grasse, sur la côte d’Azur, qui fait 
face au spectre de ses crimes. Parfois, c’est un chauffeur 
de taxi, immigrant toujours, fasciné par la beauté d’une 
passante. Mais tous sont avant tout des êtres humains, 
éparpillés à travers le monde, attablés à leur destin.

D's nouvelles de ce recueil sont écrites successive­
ment à la première, à la deuxième et à la troisième per­
sonne du singulier. Ces personnages sont riches ou 
pauvres. Ils vivent dans les Caraïbes, à Montréal ou en 
Europe. Ic fantastique y côtoie le plausible.

En Haïti, relève-t-il, on dit qu'un être humain abrite 
plusieurs âmes. «Vous n’étes pas seul», dit-il dans un 
grand éclat de rire. Aussi les personnages d’OUivier ren­
contrent-ils les morts à l’occasion, chevauchent-ils des 
réalités multiples, voient-ils des rosiers fleurir au cœur 
de l'hiver, en plein mois de février.

Comme leur créateur, ces personnages ont souvent 
une identité double. Migrants, ils ont quitté leur cam­
pagne, leur ville, leur pays, pour se glisser doucement 
dans une nouvelle identité, où ils cohabitent par mo­
ments avec l’ancienne. Dans cet univers, les nouveaux 
arrivants doivent se déguiser en lions pour survivre et 
amuser les enfants, et les chauffeurs de taxi, à force d’ar­
penter Montréal, de flâner rue Saint-Denis ou de traver­
ser le pont Jacques-Cartier, finissent par voir ces pay­
sages comme les leurs. Mais dans leur regard des îles 
du Sud, il sera toujours passible de voir fleurir le mois 
de février, ou de rencontrer les âmes mortes. On ne fait 
jamais complètement peau neuve.

«Le passé, on le traîne avec soi, comme la poussière que 
l’on traîne avec la semelle de ses chaussures, dit l’écrivain 
en entrevue. Il n’y a pas de doute, on n’échappe pas à son 
passé. Le passé nous hante. Le passé nous poursuit. Le pas­
sé déguise parfois la nouvelle réalité.»

Lui-même, qui a somme toute passé plus de temps au 
Québec qu’en Haïti, accepte le qualificatif d’hybride et 
déteste se faire demander s’il se sent plus Haïtien que 
Québécois. Dans la nouvelle Une nuit, un taxi, il décrit 
ainsi l’intégration d’un immigrant, un homme qui, 
croyant se rendre à New York, aboutit à Montréal, qu’il 
finit par adopter, et où il vit désormais, content.

«Ues décennies plus tard, le hasard, même si le hasard 
n 'est pas dénué de logique, avait fait de lui un citoyen de ce 
pays. les images du bout de l’île, de l’exode, de la traversée, 
de cette terrible nuit d’arrivée à Montréal s’étaient effacées 
de sa mémoire. Il en avait extirpé le pollen des fleurs ma­
lignes charrié par le vent, s’était débarrassé de la couronne 
de feuillages vénéneux que les années noires, le froid, l'exil 
avaient tressée au-dessus de sa tête.»
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Ollivier est d'abord et avant tout un bon vivant
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Plus encore qu’un romancier, l’écrivain Emile Ollivier se dit 
conteur. «Tout se passe comme si, quand je me mets à écrire, 
j’étais quelque part, une nuit, dans une veillée, comme cela se 
fait dans la Caraïbe; les gens se lèvent et ils racontent une 
histoire.»

NICOLAS TARGUES

Il y a deux façons d'appréhender 
le premier roman de Négovan 
Rajic, né à Belgrade en 1923. la 

première, positive, consiste à faire 
abstraction du terme «roman» ap­
posé en couverture et a s’attacher 
à y voir une aventure autobiogra­
phique à la simplicité trompeuse. 
Car un exilé politique serbe d’âge 
mûr, dont l’éditeur nous dit qu’«i7 
a obtenu plusieurs prix littéraires 
au Canada, en Angleterre et en 
Yougoslavie», ne peut raisonnable­
ment pas écrire n’importe quoi. 
Et, de fait, ce récit de l’évasion à la 
nage de l’auteur de la Serbie au 
commencement de lere commu­
niste de Tito, en 1946, ne manque 
pas d’un certain intérêt

On peut apprécier la naïveté re­
trouvée de Rajic, qui se souvient 
avec force détails et attendrisse­
ment de ses stratagèmes de jeune 
homme pour se faire démobiliser 
de l’armée, des verres de boza 
{«une excellente boisson turque») 
aux terrasses des cafés de la ville, 
de ses blondes amantes, de son 
trac à la rentrée universitaire et, 
surtout, de ses premières désillu­
sions politiques: «Qu'est ce qu’il y 
avait de changé? Dans les usines et 
dans les mines, les ouvriers conti­
nuaient de trimer, désemparés et 
souriant timidement quand, dans 
les discours enflammés, on leur pro­
mettait de devenir maîtres de leur 
destin. Comment pouvaient-ils s’in­
surger contre eux-mêmes?» les en­
thousiastes, donc, trouveront 
plein de bon sens à ce type d’ob­
servations et le charme de l'expé­
rience à la langue directe de Rajic. 
Tant mieux pour lui.

Une deuxième lecture, plus sé­
vère, peut-être injuste (méchan­
te?), consiste également à faire 
abstraction du terme «roman» ins-
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crit sur la couverture mais à ne 
rien trouver à justifier en contre­
partie. Car ce n’est pas parce 
qu’un auteur vient d’un pays diffi­
cile et lointain, qu’il a près de 80 
ans, qu’il a vécu la guerre et qu’il 
est médaillé du Cercle européen 
de Prague qu’il n’a pas le droit 
d’écrire un livre anecdotique, 
convenu, lisse et ennuyeux. En ef­
fet, l’usage trop appliqué qu’il fait 
du français interdit tous les excès, 
tous les emportements. Les 
scènes se succèdent à la queue 
leu leu, sans élan ni ampleur. Et si 
Rajic, par le truchement de son 
personnage, se refait gentiment 
une jeunesse, le jeune héros de 
Vers l’autre rive semble avoir ré­
colté, lui, les instincts mesurés 
d’un vieux monsieur. Tant pis 
pour nous.

VERS L’AUTRE RIVE - 
ADIEU BELGRADE

Négovan Rajic 
L’Age d’homme 

Lausanne, 2000,213 pages
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D’une plume experte, Ollivier 
écrit sur des variations infinies 
cette sensation de l’exil. On en 
perçoit toute la lourdeur dans le 
texte intitulé Des nouvelles de Son 
Excellence, qui met en scène un 
dictateur réfugié en France, qui 
regarde les nouvelles de son pays 
à la télévision, avant de faire face à 
ses crimes.

«Au bulletin de nouvelles de 
vingt-deux heures, le speaker parla 
de manifestations violentes qui 
avaient été sauvagement réprimées 
par l’armée, de guerre civile larvai­
re qui sévissait dans un pays loin­
tain, placé en permanence sous les 
feux de l’actualité. Les caméras 
avaient braqué leurs lentilles sur les 
bidonvilles de la détresse, sur les 
scènes de carnage qui l’affligeaient, 
sur les navires de guerre des puis­
sances dites amies croisant au lar­
ge. Le bruit courait que Papaphis 
serait ramené par les Occidentaux 
pour que de nouveau règne l’ordre 
dans toute sa rigueur», lit-on.

Et cette Haiti qui cherche sans 
fin son chemin vers la démocratie, 
Ollivier lui-même a suivi son évo­
lution à travers les années, depuis 
qu’il l’a quittée alors qu’elle était 
sous la dictature de François Du­
valier. Après avoir tenté d’y retour­
ner après la chute de Jean-Claude 
Duvalier, l’écrivain, secoué par les 
élections ratées de 1987, au cours 
desquelles «les électeurs étaient 
massacrés à même les bureaux de 
vote», s’est installé, sans doute dé­
finitivement, au Québec. Aujour­
d’hui encore, dit-il, l’ombre de la 
dictature guette Haiti. L’île, dit-il, 
est «à un moment absolument fra­
gile, et on ne sait pas vraiment ce 
que cela va être dans un avenir 
prochain. Pour l’instant, reconnaît- 
il, cela ne tourne pas rond, et cela

ne sent pas bon». Il se dit au sujet 
de son pays d’un optimisme tra­
gique, affirme prendre un pari 
presque pascalien, parce que «si 
l'on ne fait pas ce pari-là, il ne reste 
plus rien».

Car Ollivier est d’abord et avant 
tout un bon vivant. «J'aime rire, 
écrivez-le», dit-il d’entrée de jeu. Là 
aussi, il se trouve une parenté 
d’humeur avec les Québécois, lui 
qui, a son arrivée ici, a d'abord 
pris le chemin de l’Abitibi. «À 700 
kilomètres de Montréal, j’étais 
proche du Grand Nord. Je m’atten­
dais à trouver des gens tristes et 
maussades, dans un endroit où l’hi­
ver dure huit à dix mois pas année. 
Mais non, j’ai rencontré des fêtards, 
des gens qui prenaient un coup», se 
souvient-il de cette époque.

Plus encore qu’un romancier, 
l’écrivain se dit conteur. «Tout se 
passe comme si, quand je me mets 
à écrire, j'étais quelque part, une 
nuit, dans une veillée, comme cela 
se fait dans la Caraïbe; les gens se 
lèvent et ils racontent une histoire.» 
De la culture québécoise, il parta­
ge aussi le goût des légendes. Car 
le fantastique, s’il est exalté par la 
culture vaudou, n’est pas le propre 
de la Caraïbe, souligne-t-il. Il relè­
ve l’histoire québécoise d’Alexis le 
Trotteur, qui avait d’ailleurs été 
mise en scène par le chorégraphe 
d’origine haïtienne Eddy Tous­
saint, sans doute parce qu’elle res­
semblait à une histoire vaudou.

L’écrivain, contrairement au 
citoyen, n’est pour lui d’aucun 
lieu, d’aucune terre. C’est dans 
la tête qu'il porte son pays. 
D’ailleurs, au sujet des êtres hu­
mains, il évite de parler de ra­
cines. Il veut plutôt parler de 
routes, de chemins que ces 
êtres humains traversent. «Parce 
que, effectivement, c’est sur la 
route, sur ces chemins que les

choses nous arrivent», dit-il. Pour­
tant, dans son esprit, le retour en 
Haiti n’est pas tout à fait exclu. Il 
lui arrive même de rêver de re­
tourner à la Croix des Bouquets, 
ce village haïtien où sa mère est 
née, pour «boucler la boucle», dit- 
il, à ce point très précis du che­
min de sa vie.

REGARDE,
REG.ARDE LES LIONS

Emile Ollivier 
Albin Michel 

Paris. 2001,236 pages

On lira aussi ce beau récit d'enfan­
ce: Mille eaux, Gallimard, "Haute- 
Enfance», Paris, 1999,182 pages.
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POLAR
«Le Sénégal est une société violente, mais les gens demeurent optimistes»
SUITE DE LA PAGE D 1

la vie au Sénégal qui est noire.» 
Ndione a toujours été friand de 
San Antonio, Simenon, James 
Hadley Chase et Robin Cook. 
C’est à l’école qu’on lui a offert 
son premier roman de la Série 
noire, le n° 146 se souvient-il, un 
roman américain intitulé Dans les 
plumes. «Je n’ai rien compris. 
Lorsque j’ai appris à lire, le livre 
avait disparu. De toute façon, un 
bon roman, c’est un bon roman, 
qu ’il soit policier ou non, de Stein­
beck ou de Victor Hugo.»

Lorsque, en 1975, il propose, La 
Vie en spirale aux Nouvelles Edi­
tions africaines, on lui demande 
d'attendre que la maison crée une 
collection policière. Comme le Sé­
négal ne compte qu’un seul édi­
teur, Ndione patientera huit ans 
avant qu’un nouveau directeur lit­
téraire décide finalement de pu­
blier son livre, avec ou sans col­
lection policière. L’auteur refuse 
d’enlever une seule des 400 pages 
du roman. Il sera donc publié en

deux parties. la première est sor­
tie en 1984 et la seconde... quatre 
ans plus tard!

La patience sera payante 
puisque La Vie en spirale, tiré à 
5000 exemplaires, fut un succès 
de librairie et valut à son auteur 
la plus grande distinction littérai­
re de l’époque, le prix Léopold 
Sedar-Senghor. Le livre est au­
jourd'hui au programme des 
universités.

En 1991, Ndione participe au 
1501' anniversaire du roman poli­
cier en banlieue de Paris avec Ro­
bin Cook, John Douglas, Edouard 
limonov et plusieurs autres. C’est 
là que Didier Daeninckx parle de 
son livre à Patrick Raynal, le nou­
veau directeur de la célèbre Série 
noire. Sans succès. En 1996, l’au­
teur Lucio Mad le redonne à Ray­
nal, qui le publie enfin en 1998.

L’histoire de Ramata, d’abord 
intitulé Quand fleurissent les flam­
boyants, est à peine moins rocam- 
bolesque. Ndione a perdu son 
premier manuscrit après que la 
gendarmerie l’eut forcé à quitter

Dakar lors d’un transfert dans un 
autre dispensaire. Ecrit en trois 
mois, en 1991, le livre fut refusé 
par les Nouvelles Éditions afri­
caines parce qu’il contenait trop 
de sexe et de sang.

Depuis Ramata, Abasse Ndio­
ne a publié deux livres en wolof. 
L’Enfant de Bargny et Connais-tu 
Bargny? racontent ses souvenirs 
d’enfance dans son village natal, à 
quelques kilomètres de Rufisque.

Ndione est parmi les premiers 
auteurs à écrire en wolof, la pre­
mière des six langues nationales 
du pays. Les écrivains en wolof. 
comme Cherkh Ndao et Ousma- 
ne Sembene, se comptent encore 
sur les doigts de la main.

«Nous sommes des pionniers. 
Mais je préfère écrire dans ma 
langue maternelle. C’est beaucoup 
plus facile pour moi. L’ennui, c’est 
que nous avons très peu de lecteurs 
puisque la plupart des gens qui 
sont alphabétisés ne le sont qu’en 
français.»

Abasse Ndione a fêté ses 54 ans 
le 16 décembre dernier. Ses

maigres revenus de Gallimard lui 
ont permis de prendre une retraite 
anticipée pour se consacrer à l’écri­
ture et à ses petits-enfants. Grâce à 
lui, de nouveaux auteurs sénéga­
lais, comme Asse Gueye et Iba 
Dia, s’essaient au roman noir. «Au­
jourd’hui, le polar est très bien vu. 
Mais ça n’a pas toujours été le cas.»

N'empèche qu’à voir ce grand- 
père avec ses petits dans les bras, 
on a peine à croire qu’Abasse 
Ndione décrive une société aussi 
dure. Le changement de régime 
intervenu démocratiquement cet 
automne est pour lui porteur d’es­
poir. Il compare l’élection d’Abdou- 
laye Wade, qui a mis fin à 40 ans 
de domination du Parti socialiste, 
au «combat de la hyène et de l’âne».

«Le Sénégal est une société vio­
lente, mais les gens demeurent op­
timistes. Ils se disent que Dieu est 
grand et que demain sera mieux 
qu’aujourd’hui. De toute façon, on 
ne peut pas être vraiment pessi­
miste lorsqu’on est père de huit en­
fants et grand-père de quatre pe­
tits-enfants!»

BIOGRAPHIE

Des monstres sacrés
Pour les fans de la Callas

La part de légendes qui scande 
la vie des gens célèbres at­
teint souvent des sommets dans

la démesure. C’est probablement 
le cas de la Callas, dont on a mille 
fois évoqué l'enfance triste, mar-
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l’aurait voulu être 
beau
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Martin Manseau
J’aurais voulu être beau

axils. I-h p , 18 S

Un parcours singulier. île l'amour au 
dcses|jqir. du revu a la désillusion, de 
l'amitie aux trahisons, des questionne­
ments intenses aux ré|Jonscs ■.inquié­
tantes...

quée par l'obésité et une physio­
nomie pour le moins peu avanta­
geuse — Dieu qu’elle était vilai­
ne, comme le petit canard de la 
fable! — et qui, au seuil de la 
trentaine, se transforma en une 
splendide fleur sombre et mysté­
rieuse — Dieu qu'elle est deve­
nue belle, comme le beau grand 
cygne! On a dit que, pour ce fai­
re, elle était allée jusqu’à avaler 
volontairement un ver solitaire. 
Ou encore, à l’exemple du Faust 
de Goethe, qu’elle avait vendu 
son àme à Méphistophéles lui- 
même! Qui sait? Mais encore 
quelle était méchante, capricieu­
se, diva jusqu’au bout des 
ongles. Il est vrai qu’à une certai­
ne époque, elle prétendait que 
son exercice physique quotidien 
consistait à faire le tour, au pas 
de course, de sa plus proche ri­
vale au sommet de l'art lyrique. 
Montserrat Caballé! Ce n'est pas 
très gentil.

Qu’importe la part de vérité 
qui fonde ces légendes, il s’est 
trouvé des hommes pour l’aimer 
passionnément, cette diva, à la fo­
lie. même. Et pas des moindres! 
Monsieur l’armateur grec lui- 
même en la personne du richissi­
me Aristote Onassis. Et c’est cet­
te «tragédie grecque des Temps 
modernes» que raconte dans le 
menu détail cette biographie de 
Nicholas Gage, force photos et 
documents à l’appui.

De leur première rencontre 
en juillet 1959 à bord d'un 
luxueux yacht au dernier souffle 
d'Aristote murmurant à l’oreille 
de sa diva: «Je t'ai aimée, pas tou­

jours bien, mais autant et du 
mieux que je suis capable». Gage 
fait renaître cette passion dévo­
rante qui a animé ces deux êtres 
exceptionnels, ces monstres sa­
crés aux ego au moins aussi 
gros que leur richesse ou leur 
talent. Appuyé par de longues 
recherches et basé sur des 
lettres et les témoignages des 
principaux survivants, l'ouvrage 
de cet écrivain d'origine grecque 
journaliste au New York Times 
regorge de renseignements pré­
cieux sur cette idylle hors du 
commun entre deux légendes 
du siècle.

C’est bleu écrit, parfois drôle, 
souvent émouvant, et ça plaira 
certainement aux fans de la Cal­
las tout autant qu’aux passionnés 
de la vie des gens riches et cé­
lèbres. Quand l’amour d'un hom­
me de fer pour une femme capri­
cieuse se révèle plus grand que 
la légende qu’il a fait naître... et 
peut-être même plus qu'un ma­
riage avec une certaine Jacqueli­
ne Bouvier Kennedy!...

Marie Claude Mirandette

ONASSIS ET LA CALLAS 
UNE TRAGÉDIE 

GRECQUE DES TEMPS 
MODERNES
Nicholas Gage

Traduit de l’américain par Bella 
Arman et Catherine Vacherat 

Robert Laffont 
Paris, 2000,459 pages
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Le parcours 
de la

déchéance
MARCEL FOURNIER

Peu de temps avant qu'il ne se 
suicide, en novembre 1998, 
Robert Lefort, un SDF toulousain 

âgé de 31 ans, écrit le récit de sa 
vie: enfance ’pas trop difficile’» 
dans une grande famille ouvrière, 
mère épileptique, échecs sco­
laires, hémorragie méningée qui 
le plonge dans un coma profond, 
emploi d'artisan maçon pendant 
huit ans, chômage, alcoolisme, va- 
et-vient entre la rue et la situation 
d’héberge. Bref, un parcours 
«fracturé» et une longue dérive 
avec, comme résultat, la décep­
tion, le malheur; une vie brisée qui 
n’a apparemment guère de sens.

Le «récit» de Robert Lefort est 
un témoignage d’une très grande 
vérité (au sens du cinéma vérité): 
il raconte son «train-train» habi­
tuel, donne une description dé­
taillée de ses compétences, par 
exemple en maçonnerie, décrit fi­
nement les personnes qu’il ren­
contre et les lieux qu’il fréquente, 
fournit les explications — les 
bonnes raisons — de ses déci­
sions, qui ne sont à vrai dire jamais 
des décisions, aussi logiques 
soient-elles à ses yeux: «Effacer 
toute trace de moi», tel est, confie-t- 
il, son but Le lecteur peut voir clai­
rement la précarité de sa situation 
— la violence de la rue, la dépen­
dance à l’endroit des institutions 
d’hébergement — et assiste à la 
dégradation de soi qu’entraînent la 
perte d'un emploi, l’alcoolisme et 
l’absence d’un espace à soi.

La publication de l’autobiogra­
phie d’un «individu de peu» peut 
relever d’une sorte de voyeurisme 
face à la misère humaine. Respon­
sables de cette publication, Jean- 
François Laé, sociologue à Paris- 
VII, et Arlette Farge, historienne 
au CRNS, ne cachent ni leurs émo­
tions ni leur colère, mais leur ob­
jectif est avant tout d’écouter atten­
tivement ce que dit Robert Lefort 
pour mieux analyser les diverses 
situations dans lesquelles il se re­
trouve: «Ses mots seront le guide de 
notre analyse.» La deuxième partie 
de l’ouvrage est consacrée à démê­
ler les «mailles du récit». On y trou­
ve une magnifique analyse, admi­
rablement bien écrite et largement 
inspirée des travaux de Michel 
Foucault, de la vie de Robert Le­
fort, une minutieuse description 
de la vie quotidienne dans les 
centres d’hébergement, et enfin, 
dans le dernier chapitre, «L’envers 
de l’histoire», un dialogue entre 
les deux auteurs.

On ne peut quitter un tel ouvra­
ge sur la «fracture sociale» sans se 
poser des questions sur le rôle de 
la société et des gouvernements. 
Tout est remis en question: les po­
litiques sociales qui ont été entiè­
rement bâties au début du siècle 
dernier sur le lien professionnel 
ou le lien familial, les programmes 
de formation professionnelle, les 
institutions d’hébergement. Rien 
ne remplace la «protection rappro­
chée» que fournit la famille, même 
si celle-ci exerce une tyrannie; rien 
ne remplace le travail, même s’il 
s’inscrit dans un processus d’ex­
ploitation; rien ne remplace enfin 
l’intimité du logement, même si on 
y souffre de solitude. Il n’y a en fait 
pas de protection sociale qui vaille 
si elle ne préserve pas le territoire 
personnel des individus et ne res­
pecte pas leur autonomie.

FRACTURE SOCIALE
Arlette Farge 

et Jean-François Laé 
Desclée de Brouwer 
Paris, 2000,174 pages

ROMANS QUÉBÉCOIS

Pierres vives
LE MANGEUR 
DE PIERRES

Gilles Ttbo 
Québec Amérique 

Montreal. 2001,208 pages

Après avoir écrit et illustre une 
centaine de livres pour les en­
fants et fait paraitre, il y a deux 
ans, un roman pour adolescents (La Nuit 

rouge, Québec Amérique), voici que Gilles 
Tibo s’adresse pour la première fois à des 
lecteurs adultes.

Le Mangeur de pierres, dès 
son titre, annonce une forte en­
volée de l'imaginaire qui, tout au 
long du roman, ne se démentira 
pas. D'emblée, nous sommes 
loin, sur une île perdue, dite de 
la Grosse Main à cause d'un 
massif de calcaire dont la forme 
fait penser à cinq doigts gigan­
tesques qui se jettent dans la 
mer. Dans ce bout du monde in­
hospitalier, battu par les vents, 
tout paraît minéral. Y a-t-il seule­
ment quelque trace de végéta­
tion? On ne peut y vivre que de la 
pêche à la morue — on, c’est-à- 
dire un clan dominé par une 
vieille femme borgne, tout de 
noir vêtue, la grand-mère Mc­
Duff, sage-femme et gardienne 
de la demi-douzaine d'enfants de 
File enfermés dans un enclos.
Elle est un peu sorcière, et 
voyante: elle saurait lire dans le 
corps des nouveau-nés et y déce­
ler la part qui est d’elle.

Les insulaires, qui comptent les mois 
en lunes, vivent au rythme de deux sai­
sons: celle de la «vie haute», l’été, où ils 
s’adonnent à la pêche et s’accouplent sui­
vant une endogamie obligée, puisqu’ils 
semblent tous apparentés; et celle de la

Robert
Chartrand

Un premier 
roman grand 

public 
attachant 

pour
Gilles Tibo

pètes, ou ils se contentent de survivre.
C’est sur cette île sans Dieu — les pre­

miers arrivants, sept generations plus tôt, 
l’avaient laisse sur le continent — que voit 
le jour un garçon étrange, la grand-mère 
est tonnelle: il ne ressemble à personne 
du clan, et d'ailleurs, il goûte «le loup, le 
lynx, le renard». Celui qu’on surnomme la? 
Petit a la manie de se remplir la bouche 
de cailloux; sa tète, parcourue par une 
«brume de roche», ne lui permet que «des 
idées, des sons et des images minérales». On 
le rebaptisera donc Gravelin, le mangeur 

de pierres.
Ce rejeton, qui tient davanta­

ge de Pile que de ses parents, 
grandit en se sentant «des oi­
seaux dans la tète» et des ani­
maux dans tout le corps.

Enfant sauvage, maudit puis 
renie par son père, il devient 
une sorte de fou errant et le 
souffre-douleur de tout un cha­
cun. Il dort dans une caverne 
et, lorsqu'il ne peut dérober de 
la nourriture aux autres, il dévo­
re la chair crue des oiseaux et 
se désaltère de leur sang.

Ce lourd destin de Gravelin, 
condamné à l'exclusion, est fixé 
en quelques pages à peine. Ses 
parents meurent, de même que 
la grand-mère McDuff. Or la 
nouvelle gardienne d'enfants 
est une jeune fille aux cheveux 
roux. Dès qu’il la voit, l’adoles­
cent Gravelin se sent la tête et 
le corps envahis par elle. Son 
odeur le transporte. Lui qui ne 
sait pas parler est charmé par 

les «mots bleutés» qui sortent de la bouche 
de la rouquine Elisabeth, par ses «phrases 
dans lesquelles tous les oiseaux du monde 
s'entremêlaient». Elle s’amuse d’abord à 
asservir Gravelin, qui ne demande pas 
mieux. Gauchement, et parfois avec une

GILLES TIBO

MANGEUR 
: PIERRES

Ronwn

«vie basse», saison du froid et des tem- certaine violence, les deux jeunes gens se

QUtMA AMCRKtUt

rapprochent: aussi mal nés l'un que 
l’autre, ils cherchent à s'apprivoiser.

Commence alors pour eux une vie d’er­
rance et de fuites, où ils s'offrent des ten­
dresses furtives et de l'entraide. Gravelin 
lui offre des agates et des plumes d’oi 
seau. Elisabeth, elle, tente de l'initier à la 
parole, mais elle veut surtout le guérir de 
sa peur viscérale des embarcations. Car 
elle rêve de quitter cette île de tous les 
malheurs, de voguer vers le continent, là 
où elle sait qu’il y a dg la végétation, une 
ville et, sans doute, un peu d’humanité.

Cet univers brutal, ce décor austère de 
bout du monde peuvent rappeler, parmi 
de nombreux autres, ceux de certains ré­
cits d'Anne Hébert: Gravelin, d'ailleurs, 
ne ressemble-t-il pas au François du Tor 
rent ou au Perceval des Fous de Hassan, 
ces garçons si mal aimés? Comme celui 
des amours contrariées, ce thème de l'en­

fance sauvage, noyée dans la violence su­
bie et rendue, est aussi ancien qu'inépui­
sable. On peut dire qu’il fait partie du pa 
trimoine imaginaire de l'humanité tant il a 
été traite sur tous les modes dans des 
mythes, des legendes. des contes. Grave- 
lin, brièvement, devient Petit Poucet lors­
qu'il sème des plumes sur son passage 
pour qu’Elisabeth puisse le retrouver; 
ailleurs, on pourrait penser que lui et elle 
ont quelque chose dt Hansel et Gretel...

Gilles Tibo sait tout cela, et il sait egale­
ment, d'évidence, que ce terreau est en­
core riche, qu'il est possible de le remuer 
en le renouvelant, d'en tirer une oeuvre 
personnelle. 11 l'avait déjà démontré, 
textes et images confondus, dans ses 
livres pour enfants, qui lui ont valu une 
renommée internationale: ils sont origi­
naux et néanmoins familiers, son petit 
garçon rêveur de la célébré série des Si­
mon (aux éditions Toundra) comme la 
petite fille aventureuse des Noémie (chez 
Québec Amérique).

Ce premier roman grand public. Le. 
Mangeur de pierres, est attachant. On y 
trouve, bien dosés, de la cruauté et du 
merveilleux. Cet univers minéral — com­
me son héros — est vivant et étrangement 
aérien, lit Gilles Tibo sait sûrement que. 
selon la légende de Prométhée, les 
pierres tombées du ciel conservent une 
odeur humaine: Gravelin n'a pas tort de 
s’en délecter.

les auteurs jeunesse, quel que soit leur 
talent, sont pour la plupart contraints a 
écrire des histoires gentilles pour ne pas 
offusquer leur public — et surtout les pa­
rents! D’où, lorsqu'ils s'essaient à écrire 
pour les adultes, le mal qu'ils ont à se dé­
partir d’une certaine mièvrerie ou de la 
tentation de moraliser. Gilles Tibo, lui, 
s'en tire plutôt bien, sauf dans les épi­
sodes où (îravelin tente de s’approprier le. 
langage ou encore à propos de la gestuel­
le de séduction des deux jeunes gens.

robert.chartrandStfèsympatico.ca

DOCUMENT

Pour la musique
CREDO CONTRE 

L’OBSCURANTISME
Rodolphe Matthieu 

Choix de textes inédits annotés 
par Marie-Thérèse Lefebvre 

Guérin
Montréal, 2000,230 pages

SOPHIE POULIOT

Rodolphe Mathieu, celui que 
l’on ne connaît très souvent 
qu’en tant que père du célèbre pia­

niste André Mathieu, fut l’un des 
compositeurs québécois les plus 
créatifs de son époque. Non seule­
ment, entre 1913 et 1933, crée-t-il 
des œuvres musicales qui n’ont 
rien à envier à celles de ses homo­
logues européens, mais encore 
Mathieu écrit-il sur la musique, les 
arts et la société. Au fil de la plume, 
il consigne ses pensées dans des 
cahiers. Bien que certains extraits 
de ces réflexions fussent publiés 
dans la revue Le Nigog, première 
revue moderne et multidisciplinai­
re québécoise, la plupart de celles- 
ci demurèrent inédites. Enfin, elles 
l’étaient toujours jusqu’à ce que 
Marie-Thérèse Lefebvre les sorte 
de l'ombre.

La musicologue, professeur titu­
laire et responsable des recherches 
en musique canadienne à la faculté 
de musique de l’Université de 
Montréal, a bénéficié de l’aide du 
petit-fils de Mathieu pour avoir ac­
cès aux textes recherchés. Ce que 
propose Mme Lefebvre est une 
édition annotée et épurée (la ver­
sion originale contenait 1714 
pages) des pensées du composi­
teur, qui se scindent en deux volets 
intitulés par l’auteur Problèmes-

aperception (1915-1930) et Le der­
nier testament (1947-1952).

Problèmes-aperception, rédigé 
durant la période où Mathieu œu­
vrait à la composition musicale, 
traite du processus de création ar­
tistique, notamment en matière de 
musique. Le compositeur tente 
d’élucider les mystérieuses mani­
festations que sont, entre autres, 
l’inspiration, la créativité, l’originali­
té, de même que les émotions pro­
curées par la musique à ses audi­
teurs. L’intérêt majeur de ces ré­
flexions est qu’elles illustrent la fa­
çon dont les esprits éclairés de 
l’époque utilisaient les découvertes 
et les théories scientifiques pour 
analyser les phénomènes que 
leurs contemporains, pour la plu­
part, expliquaient tout naturelle­
ment par la volonté divine. Pour sa 
part, Mathieu considérait la foi da­
vantage comme un abrutissement 
que comme un éclaircissement.

Athée avant le terme fil désigne 
plutôt sous l’appellation «anté- 
christ» celui qui ne croit en aucun 
dieu), Mathieu annonce la voie 
que suivra, quelque dix ans plus 
tard, la Révolution tranquille. Dans 
Le Dernier Testament, il règle ses 
comptes avec la religion, l’éduca­
tion publique (alors sous l’égide 
des institutions religieuses), de 
même qu’avec la fausse démocra­
tie, la politique qui ne tiendrait pas 
suffisamment compte de l’individu 
et ainsi de suite. Cette seconde 
partie des écrits recensés par Ma­
rie-Thérèse Lefebvre est construi­
te de brèves réflexions, de déduc­
tions et d’observations caustiques.

Sa lecture s’avère d’autant plus 
agréable et les propositions aisées 
à assimiler que celles-ci ne s'en­
chevêtrent pas dans des tentatives 
d’explications scientifiques non to­
talement maîtrisées, caractéris­
tique pouvant embêter — bien 
que cela ne constitue pas un irri­
tant majeur — le lecteur de Pro­
blèmes-aperception. Qui plus est, 
ces observations sont d’une saga­
cité et d’une ironie délicieuses.

Des phrases telles que «Les lec­
teurs perspicaces lisent entre les 
lignes. Certains écrivains, eux, écri­
vent entre les lignes des autres» font 
sourire. D’autres, comme «Les sa­
vants savent ce qu’ils croient, les 
croyants croient ce qu’ils ignorent», 
si elles n’ébranlent aujourd’hui per­
sonne, auraient indéniablement at­
tiré l’opprobre sur leur auteur au 
tournant de la décennie 1950. Et 
même si la révolte anticléricale 
n’est plus à l’heure actuelle qu’un 
combat révolu, l’effervescence 
d’un homme qui se rebelle contre 
l'obscurantisme continue de susci­
ter de la sympathie.

À la lecture des pensées de cet 
individu d’une curiosité et d’une in­
telligence singulières, plusieurs au­
ront envie d’en connaître davanta­
ge tant sur l’homme que sur l’artis­
te que fut Rodolphe Mathieu. Qu’à 
cela ne tienne, Marie-Thérèse Le­
febvre s'affaire déjà à la rédaction 
d’une biographie du compositeur 
québécois. D’ici là, s’offrent aux 
amateurs d’histoire, surtout, mais 
aussi de musique et de philoso­
phie, les pensées de ce composi­
teur méconnu.

☆ CAUSERIE

Emile Ollivier
A l’occasion de la parution de son nouveau livre, nous vous invitons 
à une causerie avec Émile Ollivier, animée par Robert Chartrand.

REGARDE, REGARDE LES LIONS, Éditions Albin Michel 

Tous les personnages de ce recueil de nouvelles évoluent entre 
deux mondes : le froid canadien et le soleil des Caraïbes, l’exil 
dans les pays riches du Nord où l’on n’existe pas sans passeport ni 
travail et la vie colorée et violente des pays déshérités sous dictatu­
re où la magie, le sexe et la sensualité forment une sarabande 
déchaînée pour contrer l'arbitraire et la pauvreté. Émile Ollivier 
évoque des destins singuliers cocasses ou tragiques. On y retrouve 
la verve, la truculence, la nostalgie de l'impossible retour, ce 
réalisme magique qui lui est propre.

Émile Ollivier

Né à Port-au-Prince, Émile Ollivier a publié plusieurs romans :
Mère Solitude, La discorde aux cent voix, Les Urnes scellées, 
Passages et Mille eaux.

Il a reçu le Grand Prix Littéraire de la Ville de Montréal en 1991.

Jeudi 8 mars 19 h 30
Réservation : 514.739.3639

Olivieri
librairie *bistro

5219 chemin de la Côte-des-Neiges 
Montréal (Québec) H3T 1Y1 
T 514.739.3639 
F 514.739.3630 
Métro Côte-des-Neiges

SI vous désirez souper au Bistro avant la rencontre, il est préférable de réserver.

LIBER«YVON BLAIS

Jean-François Gaudreault-DesBiens

Le sexe et le droit
Sur le féminisme juridique de Catharine MacKinnon

22 dollars

DU PIPI, DU 
GASPILLAGE
et sept autres 
lieux communs

SERGE BOUCHARD 
BERNARD ARCAND

Qu’est-ce donc qui rapproche le pipi, 
le scotch tape, la pelouse, la photo, 

le gaspillage ? Ce sont des lieux com­
muns, qui donnent l’occasion au duo 
Bouchard-Arcand de se livrer à une 
exploration de nous-mêmes, pleine 

d’intelligence, de détours et de surprises.

228 pages • 22,50 $

DÉJÀ PARUS DANS LA COLUECTION

« PAPIERS COLLÉS »
Quinze lieux communs

De nouveaux lieux communs 
Du pâté chinois, du baseball et autres lieux communs 

De la fin du mâle, de l'emballage et autres lieux communs 
Des pompiers, de l’accent français et autres lieux communs

Boréal
www.editloivsboreal.qc.ca

http://www.editloivsboreal.qc.ca
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Bienvenue au Québec !
PLACE-ROYALE.

QUATRE SIÈCLES D’HISTOIRE
, Renée Côté 

Editions Fides 
Montréal, 2(XX), 192 pa^es

LE QUÉBEC: UN PAYS, UNE CULTURE
1 )euxième édition revue et augmentée 

Françoise Têtu de Labsade 
Editions Boréal 

Montréal, 2001,576 pages

Moi qui suis si |*-u nomade, si |X‘U touriste, 
homme de quartier jusqu’à la caricature, 
je tiens Place-Royale (a trois heures de 
voiture de chez moi, c’est loin!) pour un des rares 

lieux susceptibles de me transformer en 
voyageur heureux. Petit lieu rassurant et 
chaleureux situé devant l’église Notre- 
Dame-des-Victoires dans le Vieux-Québec, 
la place Royale donne aussi son nom, qui 
s’écrit Place-Royale, à l’agglomération qui 
l’entoure. Porte d’entrée de l’Amérique 
française depuis que Champlain, en 1608, 
en a décidé ainsi, ce qui s’appelait alors la 
Pointe-de-Québec fut au cœur de notre his­
toire pendant près de 400 ans.

Dans Place-Royale, quatre siècles d’histoire, 
un petit ouvrage aux pages glacées riches 
ment illustré, Renée Côté, spécialiste du pa­
trimoine, redonne vie a ce lieu de fort 
agréable façon. On y retrouve Champlain et ses 
hommes qui résistent aux durs hivers québécois, l'épo­
pée franco-amérindienne de la traite des fourrures, l’ac­
tivité portuaire fébrile de la Nouvelle-France, l’exalUui- 
te arrivée des filles du Roi en 1665 et la vie des habi­
tants reconstituée grâce aux découvertes archéolo­
giques et aux actes notariés de l'époque.

Rasée par le feu en 1682, Place-Royale sera recons­
truite, deviendra le cœur de l'activité commerciale en 
Nouvelle-France, pour être ensuite de nouveau détrui­
te par les bombardements anglais de 1759 et revitali­
sée encore. L’épidémie de choléra de 1831-1832 la 
frappera de plein fouet, la surpopulation et l’insalubrité 
qui continuent de l’affecter dans les années suivantes 
la fragiliseront, mais rien ne viendra a bout de son 
bouillonnement, surtout commercial, jusqu’aux an­
nées 1860. le dragage du fleuve Saint-Laurent et le dé 
veloppement du chemin de fer, entre autres, entraîne 
ront un transfert du pouvoir économique vers Mont­
réal, qui lui fera perdre sa position centrale.

Restaurée dans les années 1960 et 1970, Place-Roya­
le, inscrite sur la Liste du patrimoine mondial de 
l'UNESCO depuis 1985, est aujourd’hui un lieu touris­
tique recherché et très fréquenté, mais pour nous, elle 
reste d’abord le témoin qui a vu naître «notre grande 

aventure» française d’Amérique et s’y 
rendre pour s’en souvenir fait toujours du 
bien. 11 faut remercier Renée Côté de lui 
avoir rendu toute sa profondeur historique, 
c’est-à-dire humaine.

Une brillante synthèse
J’ai lu d’innombrables ouvrages, géné­

raux ou spécialisés, portant sur l’histoire du 
Québec. Ai-je fait le tour de la question? 
Bien sûr que non! Seuls les ignorants peu­
vent ainsi croire tout connaître parce qu’ils 
en savent un peu. J’ai assez lu sur ce sujet, 
cela dit pour ressentir une certaine impres­
sion de redondance lorsque des ouvrages 

introductifs, lussent-ils tout récents, se retrouvent sous 
mes yeux. Allais-je donc m’ennuyer dans Le Québec: un 
pays, une culture, la monumentale synthèse historico- 
culturelle de Françoise Têtu, de Labsade offerte en édi­
tion revue et augmentée? A ma grande joie, pas une 
seule seconde!

Quelle fraîcheur de ton dans cet ouvrage! Quelle
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Le Marché de la Basse-Ville, 1830. Une 
aquarelle de James Pattison Cockburn.

clarté d’expression! Quelle aisance dans la synthèse 
historique et dans l’art d’aller droit au but sans brus­
querie! Le préfacier Fernand Dumont a bien raison: 
«Quiconque voudra s’initier à la connaissance du Qué­
bec, à l’écart des représentations trop globales ou pour 
dépoussiérer celles qu’il a déjà adoptées, trouvera dans 
cet ouvrage un outil indispensable.»

Tout le Québec est là, dans ces pages, et bien vivant, 
avec sa géographie et son «climat vif, tonique, balayé de 
grands vents», avec «l’indépendance, tôt acquise dans l’es­
prit, des sujets français installés en Nouvelle-France», 
avec, encore aujourd’hui, «une vieille tendresse pour 
[son] côté agriculturiste et le contexte qu’il évoque».

Française d’origine et professeur de civilisation et de 
littérature québécoises à TUniversité Laval depuis 
1967, Françoise Têtu de Labsade raconte, avec amour, 
le Québec dans l’espace et dans le temps. Historiques, 
sociologiques et politiques, les portraits qu’elle trace 
de notre «pays» (c’est son titre même qui l’affirme et

on ne la contredira pas la-dessus) sont, eux aussi, vifs 
et toniques.

«À distance des idéologies», comme l’écrit Fernand 
Dumont, les chapitres consacres a l'Église, a ITiistoin 
des idées, à l’éducation et à la langue sont admirables 
de justesse et de nuance. Au sujet de la premiere, elle 
tire cette belle conclusion, a mon avis évidente mais 
souvent contestée: «Que l’Eglise ait été trop riche, qu 'el­
le ait triomphé avec trop de tranquille assurance alors 
même que l’étau se resserrait sur le peuple est éminem­
ment regrettable. Mais sans l’Église fie Québec d’aujour­
d’hui n’existerait sans cloute pas, du moins pas tel qu'il 
est: il serait un État américain ou en aurait le visage — 
et tout le Canada avec lui. »

Sensible et quasi irréprochable, sa synthèse de 
notre histoire linguistique n'a qu’un seul défaut celui 
de réitérer le cliché de notre «laisser-aller» langagier. 
Mais par rapport à qui, à quoi, à quand, à où, serions- 
nous à blâmer? Marty Laforest et ses collègues, qui 
ont exprimé avec force et intelligence leur refus de ce 
masochisme linguistique dans l’exemplaire États 
d’âme, états de langue (Ed. Nuit blanche, 1997), méri­
taient mieux qu’une mention au passage à titre de 
partisans de ce supposé «laisser-aller».

Panorama de la culture québécoise dans toutes ses 
composantes (architecture, mobilier, peinture, photo­
graphie, sculpture, installation, métiers d'art et art po­
pulaire, chanson, musique, danse, cinéma, littérature), 
la deuxième partie de l’ouvrage nous permet d’accé­
der à une vue d’ensemble de la création québécoise 
avec un rare bonheur. Brossé avec soin, ce tableau de 
notre paysage culturel fait rimer synthèse avec élégan­
ce et n’ennuie jamais.

Massif, Le Québec: un pays, une culture n’est pas 
lourd pour autant grâce à la vigueur du propos, aux 
belles illustrations qui l’accompagnent et à une mise 
en page aérée qui dispose le texte sur deux colonnes. 
Pour s’initier au Québec — on n’a jamais fini de le fai­
re —, on peut difficilement trouver mieux.

louiscornellier@parroinfo.net

Louis 
G o r n e II i e r

Eloge du scientifique 
militant et aventurier

LOUIS CORNEL LIER

Figure très peu connue du grand public, le scien­
tifique québécois Jacques Rousseau (1905- 
1970) fut pourtant un personnage vraiment hors du 

commun. Dans cette brève biographie admirative 
et pleine d'entrain, Pierre Couture et Camille La­
verdière le dépeignent en héros du savoir animé 
par un activisme scientifique arborescent.

Jeune assistant fougueux de Marie-Victorin au 
laboratoire de botanique de l’Université de Mont­
réal à l’âge de 18 ans, Rousseau milite déjà avec 
une rare indépendance d’esprit en faveur d’un en­
seignement élargi des sciences et des techniques. 
Pilier de l'ACFAS (Association canadienne-françai- 
se pour l’avancement des sciences) dès sa fonda­
tion en 1923, il en sera le secrétaire et l’un des prin­
cipaux animateurs de 1930 à 1946. Ses luttes en fa­
veur d’une science diffusée en français et pour la 
reconnaissance de la place des francophones dans 
un univers dominé par les anglophones furent 
épiques et souvent couronnées de succès.

Infatigable, Rousseau travaillera, en compagnie 
de Marie-Victorin, à la mise sur pied du Jardin bo­
tanique de Montréal, enfin béni en 1939, luttera 
pour la survie de l'Université de Montréal, où il en­
seigne, alors menacée, et contribuera à la rédaction 
de Im Flore laurentienne, tout ça pendant qu’il mul­
tiplie ses voyages d’exploration du Grand Nord 
québécois.

Iæs pages les plus emportées de ce beau livre 
traitent justement de ses fécondes et héroïques ex­
péditions au lac Mistassini et dans l’Ungava, qui lui 
permettront d’ébranler la théorie dite «des nuna- 
taks» au sujet des plantes endémiques et de leurs 
liens avec la période de la dernière glaciation. In 
biographie prend là des allures de récit d'aventures 
qui captive et instruit.

Le Rousseau rebelle devient vite un ami des 
Amérindiens qui lui servent de guides et ceux-là le 
lui rendront bien; il les défendra ensuite sur le plan 
politique.

Ses affrontements à ce sujet avec le gouverne­
ment d’Ottawa laisseront leurs marques: «Sans lui, 
Ottawa aurait sans doute encore longtemps considé­
ré les Amérindiens et les Inuits comme des espèces

d'esclaves qu’on peut déporter à volonté pour assurer 
un semblant de souveraineté étatique sur les îles po­
laires mais qu’on ne songerait sûrement pas à établir 
durablement et encore moins à respecter. Ses combats 
ont porté fruits là comme ils l’ont fait pour les Cana­
diens français.»

Après un court séjour au fédéral en tant que di­
recteur du Musée de l’homme du Canada, où son 
panache le mènera vite au congédiement, Rous­
seau sera accueilli à la Sorbonne de 1959 à 1962, 
année où il devient professeur au Centre des 
études nordiques de l’Université Laval. Jusqu’à sa 
mort, en 1970, il sera de tous les combats en faveur 
de la science, de la botanique, des Amérindiens, de 
la langue française et de ceux qui la parlent. Enne­
mi juré de Trudeau, par exemple, en qui il ne voit 
que «le fumiste et le bellâtre», «l’hypocrite dangereux 
et même immoral», il n’aura de cesse de dénoncer 
son paternalisme et son opportunisme.

Botaniste, ethnologue, historien, géographe, 
pédagogue et vulgarisateur, Jacques Rousseau a 
multiplié les découvertes et rédigé une œuvre 
considérable «en gardant constamment le même 
cap: faire découvrir le Québec dans sa totalité avec 
sa géographie, sa couverture végétale, ses popula­
tions animales, ses ressources naturelles et surtout 
avec les différents peuples qui l'habitent et en font 
leur demeure. Et le faire découvrir de la manière la 
plus fiable qui soit, c'est-à-dire en suivant la voie 
scientifique».

Quant à eux, Pierre Couture et Camille Laver­
dière signent ici un des ouvrages les plus convain­
cants de cette belle et très accessible collection, 
l eur fascinant héros y est sûrement pour quelque 
chose.

JACQUES ROUSSEAU 
LA SCIENCE DES LIVRES 

ET DES VOYAGES
Pierre Couture 

et Camille Laverdière 
Editions XYZ,

collection «Les grandes figures» 
Montréal, 2(XX), 176 pages

CHRONIQUES 
DU VINGTIÈME SIÈCLE

Jean Aubry 
Editions Rogers Media 

Montréal, 2(XX), 272 pages

Cet ouvrage n'est pas un guide 
du vin dans le sens où on l’en­
tend généralement fi s’agit plutôt 

comme le précise lui-même l’au­
teur, de chroniques pour nous ap­
prendre à mieux déguster les vins 
au IIP millénaire. Jean Aubry, vous 
l'aurez identifié, est ce même jour­
naliste qui, chaque semaine, signe 
la chronique des vins dans Le 
Devoir. Vous retrouverez donc- 
dans ce livre sa faconde habituelle, 
son amour des mots et des 
images, un style qui lui est propre. 
Et pour clore les chroniques, trois 
choses retiennent l'attention: ce 
qui est in et ce qui est out en l’an 
2000 ou, si vous préférez, com­
ment vous comporter à la maison 
ou chez des amis face au vin; la sé­
lection des vins-plaisir de l’auteur 
et, en toute fin de l’ouvrage, le 
glossaire de l’amateur.

Renée Rowan

404 BIÈRES À DÉGUSTER
Mario D’Eer, Mario Geoffroy 

Editions du Trécarré 
Oufremon^ 2000,207 pages

À l’affût des nouveautés et sou­
cieux du bonheur de nos papilles, 
les auteurs, deux amateurs de 
bière il va sans dire, ont dégusté 
et évalué pour nous 404 bières en 
vente au Québec dans les dépan­
neurs, les épiceries, les débits et 
les bistros-brasseries ou dispo­
nibles dans les magasins de la So­
ciété des alcools du Québec. Ils 
constatent que les brasseries of­
frent peu d’information sur le 
goût de leurs produits, que les 
dates de péremption parfois ins­
crites sur les produits sont, le 
plus souvent, inutiles, que la loi 
du plus grand dénominateur corn-

Le magazine littéraire de Télé-Québec 
Animé par Danielle Laurin
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Cette semaine à CENT TITRES
Dimanche, 13 h 30, Danielle Laurin rencontre Émile 

OUivier pour la parution de Regarde, regarde les lions, 
un recueil de nouvelles où cohabitent le pays d’origine | 

et celui de l’exil.
D. Kimm a lu Gainsbourg, une biographie de 

Gilles Verlant. Yvon Lachance parle de Nicolas de Cues| 
de Jean Bédard. Le livre de la semaine de 

Danielle Laurin : Se perdre d'Annie Emaux, 
le journal intime d'une passion.

Tony Tremblay nous fait découvrir que la poésie, 
ça rock cà Rimouski...

Vendredi, 19 h 30, une entrevue avec Louise Portai 
pour la parution de son roman L’Enchantée.
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mun, visant à banaliser les sa­
veurs, exerce son influence sur 
plusieurs bières et que, finale­
ment, on trouve un nombre crois­
sant de bouteilles transparentes 
ou vertes sur le marché, une in­
sulte au bon goût, estiment-ils. 
Mario D’Eer et Alain Geoffroy no­
tent, chacun de son côté, la bière 
dégustée et, d’un commun ac­
cord, en font une courte descrip­
tion. Et vous, qu’en pensez-vous?

R. R.

COMMENT CHERCHER
Les secrets

DE IA RECHERCHE
d’information à l’heure 

d’Internet 
Claude Mardi 

Éditions Multimondes
Montréal, 2001,224 pages

Dans un monde où l'information 
foisonne, il est parfois difficile de 
s’y retrouver, et c’est encore plus 
vrai depuis l’arrivée d’Internet. 
Pour ceux qui aiment surfer vite et 
bien, un tout nouvel outil vient de 
paraître sous la plume du recher- 
chiste Claude Mardi, le livre Com­
ment chercher.

Il s’agit de la deuxième édition 
de cet ouvrage, la première datant 
de 1992. «Pendant longtemps, les 
ouvrages de référence, les guides de 
recherche, ont eu la solidité et la vi­
tesse d'un glacier, écrit l’auteur en 
avant-propos. Aujourd'hui, le paysa­
ge de la recherche a changé. [...] Il 
n'est plus possible d’ignorer les res­
sources considérables du Web. »

Ainsi, la structure de l’ouvrage 
a été modifiée pour inclure les 
principaux sites, cédéroms et 
bases de données informatiques 
liés aux différentes sphères de 
l’information. Il est à noter que le 
livre s’adresse autant aux cher­
cheurs en herbe qu’aux profes­
sionnels de la recherche.

Claude Mardi veut simple­
ment donner des raccourcis pour 
tout, même «pour trouver une ai­
guille dans une botte de foin», cla- 
me-t-il. Dans les marges du bou­
quin, l’auteur a inscrit des trucs 
pour faciliter la recherche (et ré­
sumer ses propos).

Les deux premiers chapitres 
portent sur les bibliothèques et les 
centres de documentation. Au pas­
sage, l’auteur note qu’il existe 3000 
bibliothèques publiques au Cana­
da. Il faut donc apprendre à s’en 
servir. On guide le lecteur par la 
main en partant de l’explication de 
ce qu’est au juste un catalogue et 
en faisant aussi la nomenclature 
des bibliothèques canadiennes 
spécialisées et des bibliothèques 
en Amérique du Nord.

La recherche rapide d’informa­
tion passe souvent par les ou­
vrages de référence de base, com­
me les dictionnaires et les encyclo­
pédies. M. Mardi en dresse le por­
trait au chapitre trois de son ouvra­
ge. D consacre le chapitre suivant à 
la recherche en profondeur pour 
celui qui a pour tâche de déterrer 
les racines d’un sujet

Il faut le lire, mais il faut aussi 
parfois l’entendre et se le faire ex­
pliquer. Les médias peuvent le 
confirmer, il n’y a pas d’article ou 
de topo sans «sources». Et, pour le 
recherchiste comme pour le jour­
naliste, il faut savoir trouver le bon 
spécialiste pour traiter l’informa­
tion. Claude Mardi consacre donc 
un important chapitre à ce sujet

Pour le monde des affaires, l’au­
teur dresse un catalogue des prin­
cipales sources d’information per­
mettant de puiser statistiques et 
ouvrages à caractère économique. 
L’ouvrage comprend aussi une sec­
tion sur les documents multimé­
dias et une autre section sur les pu­
blications gouvernementales.

Valérie Dufour
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Un drame surprenant
PETERSBOl RG

Schalom Asch 
Traduit de l'allemand par 

Alexandre Yialatte 
Preface de Stefan Zweig 

Editions Mémoire du livre 
Paris, 2000, 392 pages

Avec Isaac Bashevis Singer, 
Schalom Asch (1880-1957) 
est considère comme l'un des 

plus grands écrivains yiddish du 
siècle dernier. Né en 
Pologne, émigre aux 
États-Unis en 1914, il 
s'est installé en Israël 
en 1956 et est mort à 
Londres l’année suivan­
te. Son livre, Peters- 
bourg, fait partie de sa 
«trilogie russe», avec 
Varsovie et Moscou, et 
fut publié pour la pre- 
ipiere fois en 1933 aux 
Éditions Grasset, ayant 
d’être repris aux Édi­
tions Belfond (1985), 
qui publièrent aussi les deux 
autres. Outre cette trilogie, Asch 
est l'auteur de nombreux romans 
(Moïse, Le Nazaréen, L’Apôtre), 
de recueils de nouvelles (Enfants 
d'Abraham, Récits de mon peuple) 
et de pièces de théâtre (Le Dieu 
de la vengeance).

Il faut féliciter les premiers édi­
teurs d’avoir eu recours à 
Alexandre Vialatte comme tra­
ducteur, car ce dernier est l’un 
des grands traducteurs de l’alle­

mand au français. Ajoutons une 
preface de Stefan Zweig, courte 
mais fort elogieuse («Nombreux 
sont les romans de Schalom .Asch 
qui portent la marque du génie; 
mais aucune de ses œuvres ne pos­
sède l'élan, l’ampleur et la puis­
sance de sa trilogie russe»), et 
vous avez toutes les chances 
d'etre devant un roman de très 
grande qualité. Et il l'est. D'abord 
son écriture, classique et tou­
jours mesurée, avec parfois des 

accents de lyrisme qui 
nous rappellent qu'on 
n’est jamais loin du 
théâtre du cœur avec 
Asch. et puis un cer­
tain nombre de sur­
prises narratives qui 
étonnent tout à fait 
sous la plume d'un Juif 
aussi dédié que lui à sa 
communauté et à sa re­
ligion (j'y reviendrai).

Seul bémol: un dé­
but qui semble aller 
dans une certaine di­

rection et qui, tout à coup, bi­
furque pour l'oublier. On croyait 
entrer dans une intrigue de pa­
lais, avec des complications poli­
tiques sophistiquées, et on tombe 
dans la généalogie et l'histoire 
des familles juives qui vont faire 
le fond de ce récit. Alors, évidem­
ment, pendant un certain temps 
on attend. On attend de retrouver 
le nœud qui conduit tout droit à 
un affrontement avec le pouvoir. 
Il ne viendra jamais, sauf de ma­

nière extrêmement détournée. 
Aussi ce roman prend-il passable 
ment de temps avant de décoller. 
Mais on finit par comprendre que 
ce «détour» était inevitable, 
qu'étant donne la place qu'occu­
pait la communauté juive en la 
Russie du debut du siècle, seules 
la ruse et la patience pouvaient fi­
nir par vaincre l’adversité, du 
moins en amoindrir les effets.

La parole du sang
En Russie tsariste du debut du 

XX' siècle, quelques années 
avant la Revolution, la commu­
nauté juive fait face a toutes 
sortes de tracasseries et de lois 
iniques. En fait, l’antisémitisme 
est grandissant et nombreux sont 
les Juifs qui choisissent de vivre 
comme les Russes, de se fondre 
dans le paysage, les deux grandes 
familles dont nous suivons ici les 
péripéties et les destinées repon­
dent bien à ce schéma. L'une, les 
Ossipovich, incarnée par un 
grand avocat qui défend les Juifs 
opprimés et humiliés, a choisi de 
lutter contre les injustices laites à 
son peuple. L'autre, les Mirkin, 
possède les plus grandes exploi­
tations forestières du pays et a ja­
dis pris en charge la construction 
du Transibérien. Immensément 
riche, elle se sent pleinement 
russe et en a adopté toutes les 
manières. Fait à noter, ni les en­
fants de l’une ni ceux de l’autre 
n’ont cependant été initiés à la 
tradition juive, pas plus qu’à l'hé-
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breu (encore moins au yiddish).
Elles seront amenées à joindre 

leur destinée du fait de l’amour 
que se portent deux de leurs en­
fants: Zakhari (fils des Mirkin) et 
Nina (fille de l'avocat). Et c'est là 
où Asch nous surprend le plus. 
D'abord parce qu'il nous fait voir 
avec beaucoup de justesse le pas­
sage d'un temps historique à un 
autre, celui d’une génération bâtis- 
seuse (celle des pères) à une gé­
nération confuse et oisive (celle 
des enfants), et qu'il y ajoute un 
type de drame que je ne m'atten­
dais pas du tout à voir dans cette 
communauté fortement enracinée 
et passablement traditionnelle. le 
père Mirkin a abandonné jadis sa 
femme pour une maîtresse et vit

depuis à l'hôtel; Zakhari entretient 
avec la mere de Nina des rapports 
de type incestueux fil ira même 
jusqu'à consommer l’acte!). alors 
que Nina, devant le peu d’empres 
sentent et de romantisme de Za­
khari, est prête a épouser le père 
de ce dernier...

Et c'est sans compter son 
propre frère. Micha, doue d’une 
beaute feminine époustouflante 
qui séduit tout le monde, met­
tant dans l'embarras toute la fa­
mille en commettant un larcin 
qui risque de ruiner la réputa­
tion de son père Un véritable 
mélodrame à la sauce moderne! 
Et a travers tout cela, l'appel du 
sang, le désir intense de retrou 
ver les valeurs de sa propre com­
munauté, comme chez Zakhari 
qui s’émeut du cas d'une vieille 
juive polonaise qui est venue fai­
re appel auprès de l'avocat pour 
sauver son fils d'une injustice lia 
grante (vingt ans de prison pour 
n’avoir pas voulu manger de 
porc). C'est dru, c'est riche, ça 
ébranle. Parfois aussi, nous sen­
tons la fiction, c'est-à-dire l'in­
vraisemblable de certaines situa­
tions, comme ces dialogues 
entre la vieille Polonaise qui ne 
parle que yiddish et Zakhari qui 
n’y entend pourtant mot... «U re­
marqua d’abord un étrange plie 
nomène: il comprenait tout ce 
que disait la Juive. D’où cela pou­
vait-il venir? Un sens caehc sem­
blait chez lui entrer en jeu, qui 
captait ces mots inconnus pour

les amener au cerveau.» Bon... 
C'est la parole du sang, tapie au 
fond de ses gènes.

Autre fiction, mais qui a coûte 
cher aux Russes cette fois: celle 
de leur «âme», de leur sens inné 
de la collectivite, reprise d'ailleurs 
à son compte par la communauté 
juive... «[...] en Russie, entre les 
âmes ii4sses règne une morale tou­
te differente de celle qui a cours 
dans le reste du monde, je me per­
mettrai môme de dire un genre su­
périeur de morale; ee n'est plus la 
morale égoïste qui veille comme 
un garde champêtre sur la pro­
priété de chacun, mais une morale 
que t'appellerais volontiers collect! 
vistc. C'est la morale de la famille 
et non celle de l'individu 1. • ■ I nous 
vivons dans le collectivisme tel 
quïl a dû régner au temps où la 
suprématie allait a la tribu, à 
l'époque du droit maternel.» On 
voit combien le romancier déran­
ge ici ses propres espoirs en fai­
sant intervenir des personnages 
portés par des conflits qui rui­
nent le rêve collectiviste de la 
grande Russie aussi bien que a1- 
lui de la communauté juive. Une 
simple erreur de parcours ou la 
condition humaine, donnée pour 
ce qu’elle est?

Zweig a raison, ce roman «pé­
nètre profondément dans le domai­
ne de l’âme et nous montre l'im­
portance des confits intérieurs au 
sein des bouleversements matériels 
les plus violents».

deriisjfXavideotron.ca
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Autour du 15 février 1839
POLARS

De la guerre et 
des restes humains

LE NÉCROPHAGE
Denis Bretin et Laurent Bonzon 

Éditions du Masque 
Paris, 2(XX), 455 pages

Fin 1999, Denis Bretin et Lau­
rent Bonzon avaient fait une 
entrée pour le moins remarquée 

dans le monde de la littérature po­
licière française avec leur premier 
ouvrage à quatre mains, Im Ser­
vante du Seigneur, roman d’en­
quête millénariste construit en 
une série d'allers-retours entre de 
mystérieux événements présents 
et de non moins étranges choses 
s’étant naguère déroulées dans 
l'entourage du pape Sylvestre II 
au tournant de l’an mil. Deux ans 
plus tard, le duo parisien revient à 
la charge avec un nouveau récit 
troublant qui, encore une fois, fait 
alterner les lieux et les époques 
en un tourbillon pour le moins 
malsain et inquiétant.

Mars 1954, Cochinchine. La 
guerre sévit dans cette colonie 
française d’Asie. Le père de Louis- 
Jean y est médecin au front et dé­
couvre que la chair d’homme ne 
vaut pas très cher en temps de 
guerre. Et Louis-Jean, demeuré 
avec sa mère à Nod-sur-Seine, dé­
couvre quant à lui que la cha­
rogne rôde quand le maitre du do­
maine est parti au loin servir la 
République. Entre une mère qui 
boit de plus en plus pour oublier 
et des vautours qui guettent leur 
proie fortunée, l’enfant perd peu à 
peu son innocence et sa confiance 
dans les adultes.

Mars 1975. La guerre du Vièt- 
nam vient de connaître son terme. 
À Paname, la chair de femme est 
un présent délicat. Un étrange 
meurtrier s’affaire à dépecer ses 
victimes, de jeunes femmes. Et pas 
n’importe comment: minutieuse- 
meni amoureusement presque, il 
en extirpe la chair qu’il dépose 
dans des sacs militaires comme au­
tant d’offrandes. Ce ne sont pas des 
corps que l’on découvre au petit 
matin glauque et terne mais des 
muscles, des muscles et encore 
des muscles. Et celui qui dissèque 
a la technique. Du travail propre, 
bien exécuté. Et il ne craint pas de 
dévoiler l’identité de ses victimes, 
laissant à proximité des lieux cartes 
d’identité et autres papiers utiles. 
De même que quelques idéo­
grammes chinois. Les inspecteurs 
Locret et Fauconnier, du Quai des 
Orfèvres, sous la tutelle du colé­
rique Vigée, mènent l'enquête 
d'une manière peu orthodoxe tan­
dis que la juge Rhuys-Capelli tente, 
a l'aide de son sinologue de mari, 
de remettre ensemble les pièces 
eparses et déchiquetées de ce puzz­
le hors du commun afin de traquer 
ce digne héritier de Gilles de Rais.

Dans une écriture puissante, 
hachée et soutenue, Bretin et 
Bonzon tissent ici une intrigue 
troublante et enivrante qui fleure 
le sang, la haine et la souffrance. 
A coups de plume, à chaque cha­
pitre, ils enfoncent le lecteur un 
peu plus avant dans le densité 
opaque et puante d'un récit qui se 
lit l'horreur et le dégoût au visage, 
une main sur la bouche et le 
souffle court. C’est intense, viscé­
ralement inquiétant, foutument 
bien écrit. Un récit en images
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fortes et indélébiles qui hante le 
lecteur comme un mauvais cau­
chemar, qui le tient aux tripes 
comme une drogue destructrice 
dont on ne peut plus se passer. Un 
genre de crack littéraire que ce 
fascinant conte malsain. De la 
grande littérature que ce second 
roman de Bretin et Bonzon. Pas 
de la grande littérature policière: 
de la grande littérature, point à la 
ligne. Ames sensibles s’abstenir. 
Absolument

Marie Claude Mirandette

AU PIED-DU-COURANT 
LETTRES

DES PRISONNIERS 
POLITIQUES 

DE 1837-1839
Textes colligés et présentés 

par Georges Aubin

15 FÉVRIER 1839- 
LETTRES D’UN PATRIOTE 

CONDAMNÉ À MORT
Chevalier de Lorimier

15 FÉVRIER 1839 - 
PHOTOS DE TOURNAGE

Cari Valiquet et Pierre Falardeau 
Éditions Comeau & 

Nadeau/Agone
Montréal-Marseille, 2001, respec­

tivement 462,132 et 144 pages

Ceux qui ont été bouleversés 
par le 15 février 1839 de 
Pierre Falardeau, un film magis­

tral, sobre et intense, voudront 
peut-être poursuivre leur explo­
ration de cet épisodç trouble de 
notre histoire. Les Editions Co­
meau & Nadeau ont pensé à eux 
en publiant trois ouvrages de 
qualité qui nous font partager le

W- .,
CARI. VALIQUET

Luc Picard dans le rôle de De 
Lorimier dans le film de Pierre 
Falardeau, 15 février 1839.

triste sort des Patriotes qui fu­
rent emprisonnés.

Recueil de lettres des prison­
niers politiques de 1837-39, Au 
Pied-du-Courant regroupe de pré­
cieux documents d’archives pré­
sentés par un Georges Aubin à la 
plume militante. Mise en contexte 
des événements qui ont mené plu­
sieurs des insurgés du Bas-Canada 
à la mort ou à la déportation, ce tex­
te veut aussi dénoncer le caractère 
massif et arbitraire des emprison­

nements décrétés pat le pouvoir 
britannique et condamner une hy- 
pocrite lutte politique. Selon Aubin, 
les quelque 150 lettres rassemblées 
«mettent le lecteur d’aujourd’hui de­
vant une evidence: jamais l’empire 
britannique n’a été menacé de 
quelque façon que ce soit par la ré­
volte des patriotes; le gouvernement 
colonial non plus. Im répression de 
Colbome était planifiée uniquement 
en vue d’exterminer ou à tout le 
moins de casser les reins à la volonté 
de liberté exprimée depuis au moins 
une vingtaine d’années par l’Assem­
blée des représentants du peuple».

Dans leurs lettres, les prison­
niers parlent de leur famille, 
s’adressent à leurs avocats, racon­
tent leur version des faits, mais la 
flamme combative semble éteinte 
chez plusieurs d’entre eux. Ques­
tion de survie, probablement, dans 
les circonstances. François Nico­
las, qui périra sur la potence au 
côté de De Lorimier, demande 
même «pardon du scandai que je 
peux avoir commis par mes pensées, 
discours, et actions, et mes œuvres 
en politiques |sfrl». Charles Hin- 
denlang, lui, accuse le Dr Nelson 
de trahison, essaie d’abord de croi­
re à la justice anglaise mais, 
condamné a mort, retrouve enfin 
le feu sacré qui lui fait s’écrier sur 
l’échafaud: «Vive la liberté!» Ses

lettres sont parmi les plus passion­
nantes de ce précieux document.

15 février 1839 - lettres d'un pa­
triote condamné à mort regroupe 
quant à lui les lettres de Chevalier 
de lorimier. Il n’est pas surprenant 
que Falardeau, qui signe une fou­
gueuse présentation de l’œuvre en 
annexe, en ait fait son héros. Sans 
remords, sauf celui d'avoir perdu la 
bataille, l’inébranlable Patriote 
poursuit son combat par écrit et for­
mule avec élégance les raisons de 
la colère. En préface, l’historien 
Jean-François Nadeau constate: 
••Même à la veille de mourir, Cheva­
lier de lorimier, lui, ne renonce pas 
à la lutte. Il cultive une culture de la 
radicalité qui, encore aujourd'hui, 
serait tenue pour suspecte dans ce 
monde où chacun a pris l’habitude 
de plier sous le poids de l’ordre mar­
chand auquel se soumet désormais 
l’ordre politique lui-même.»

Enfin, |xmr revivre les puissantes 
émotions suscitées par le film, rien 
de mieux que le petit album des 
photos de tournage lui aussi intitulé 
15 février 1839. Réalisées par Cari 
Valiquet, ces photos en noir et blanc 
rendent avec force la tension et l’at­
mosphère oppressante et solennel­
le qui se dégagent de l’œuvre ciné­
matographique dont elles se veu­
lent un beau complément 

Louis Cornellier

Maintenant disponible dans 
la collection Boréal compact

Lucien Bouchard

À visage découvert
À visage 

découvert, 
d'un style 
vivant,farci 
d’anecdotes, 
offre une 
lecture
passionnante. 
Pierre O’Neill, 
Le Devoir

Un livre 
remarqua­
blement écrit 
Michel David, 
Le Soleil

Tout autant que par la limpide correction du style, 
on est séduit par la transparence et l’honnêteté du 
propos. Laurent Laplante, Le Droit
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www.edltloiiiborcal.qc.ca
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De choses et d’autres
Poésie classique nouvelle

Simplement écrite avec des beaux mots, des mots vrais 

qui collent à la vie. Fauteur propose une forme 

d'expression littéraire caractérisée par l'utilisation 

harmonieuse des sons et des rythmes du langage, 

notamment dansle vers, et par la grande richesse des 

images évoquées.

En vente dans les librairies au Canada, en France, en 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

U Homo sovieticus d’Andréï Makine
Le romancier russe se penche à nouveau sur la beauté de l’horreur

LA MUSIQUE D’UNE VIE
Andréï Makine 

Ijp Seuil
Paris, 2fX)l, 128 pages 

GUYLAINE MASSOUTRE
\

A ceux qui se demandent ce que le roman peut en­
core dire aujourd’hui, lui reprochant son trop 
d’anecdotes et de visions particulières, Andreï Makine, 

avec ce petit roman bref, au style martelé et élégant 
qu’on lui connaît, répond indirectement «[...] un quart 
de siècle a passé. L'empire dont on avait prédit l’éclate­
ment est tombé. la barbarie et le mal se sont manifestés 
aussi sous d’autres deux. Et la formule trouvée par le phi­
losophe de Munich (il s’agit bien sûr d'Alexandre Zino­
viev), cette définition presque oubliée aujourd’hui, me 
sert uniquement de signet, marquant dans le flux limo­
neux des ans l’instant de cette brève rencontre.»

Quel était donc cet «Homo sovieticus», ainsi nommé 
par l’écrivain dissident Alexandre Zinoviev, il y a vingt- 
cinq ans, comme une espèce intrinsèquement décom- 
posable? Quelle était donc l’essence de ces quelque 
deux cent quarante millions de bipèdes peuplant la 
grande Union soviétique? Un objet de laboratoire? Une 
âme incarnant une ère quasi géologique? Makine, plu­
tôt que de disserter sur le sujet trouve sous ce vocable 
une occasion de raconter une histoire exemplaire.

Un musicien qui devint militaire
Les contes russes abondent de transformations 

d’état Combien de simples soldats n’ont-ils pas conver­
sé avec le diable? La grande mangeuse d’hommes, la 
guerre, en aura poussé plus d’un hors de son destin et 
de ses talents. L’instinct de survie compléta ce que les 
fées n’avaient pas donné au berceau, changeant le plus 
doux des hommes en tueur patenté, ou tel artiste en ar­
tificier. Or, cela n’arrive pas seulement dans les contes. 
On sait que Têtredans-le-temps, selon l’expression des 
philosophes, est un acteur auquel l’historien accorde 
son devoir de mémoire, qui le distingue de celui du 
simple souvenir, fantaisiste et partiel

Un romancier, quant à lui, s’intéresse à ce dont 
l’homme est capable, y trouvant la potentialité de soi- 
même, autant que ce dont on pourrait l’imputer lui- 
même, eût-il été, un peu plus que sur le papier, cet 
autre qui lui est si familier. Un romancier, qui se 
penche sur un destin particulier, met son propre méri­
te dans la balance qui pèsera le fait brut et la filiation 
qu’il opère. Si Andreï Makine s’efface devant Alexeï 
Berg, né en 1920 et pianiste de son état premier, c’est 
bien pour rendre à cette aventure singulière l’horizon 
de sa crise et la réponse qu’il y trouva

Berg ne donna jamais son premier concert à Mos­
cou, en mai 1941: ses parents sont arrêtés ce jour-là. 
Caché par un oncle campagnard, au secret d’un infect 
réduit, le jeune homme découvre la guerre. A l’occa­
sion d’un bombardement plus ravageur, il se sauve et.

ramassant une identité d’emprunt — il faut lire les 
pages ou Makine raconte le magasinage sur les morts, 
c’est impayable —, il change d’un coup de destin.

On ne vous racontera pas cette aventure vraie, digne 
de la littérature russe classique. Il faut savourer l’art du 
récit chez Makine. Ses phrases s'enchaînent avec sou­
plesse, brio et simplicité; c'est un lecteur en parfaite 
maîtrise d’une grande littérature, et cela se sent dans 
ses pages. On y retrouve le talent qui le fit découvrir 
dans le merveilleux Testament français, en 1995, avec 
cette propension à s’arrêter sur un visage entrevu, une 
silhouette qui raconte une vie, une scène en digression 
qui pourrait trouver sa place dans n’importe quel ro­
man russe du XIXe siècle. Quant à Berg, il a la carcasse 
des increvables rustres à l'âme céleste, qui cachent un 
esprit divin sous les cicatrices.

Tourmentes et tempêtes
On s’attache aux âmes doubles et roublardes des ro­

mans russes pour leur grandeur tragique et leur hu­
mour résistant Habitués à l’absurde, ils se résignent a 
«la russité», écrit Makine, non sans rage, tempêtant 
contre ces formules «qui expliquent tout et n’expliquent 
rien» et qui se contentent de «l’obtuse bonhomie du pré­
sent». Comme observateur du grand remugle russe, 
Makine est à son tour l’écrivain fasciné par les vaga­
bonds hideux des gares, capables de déclarer «que le 
pays dans lequel ils vivent est un paradis, à quelques re­
tards de train près»: Berg est l’un d'eux.

Espièglerie et larmes secouent cet «Homo sovieti­
cus», qui connaitra les camps après la grande guerre et 
survivra au tout Ces gens-la éblouissent même lors­
qu’ils bafouillent ayant l'air de chercher au fond de 
leur grand sac l’humanité qui fait defaut à leur allure 
déglinguée. C’est que Makine a l’art de laisser planer 
sa sentimentalité sur les soliloques fiévreux et confus, 
balayant de son regard compatissant les raccourcis de 
la morale.

La Musique d’une vie est un ouvrage facile à lire et 
profond, parce qu’il est porteur de maints paradoxes, de 
questions auxquelles nul autre que l'acteur de cette tris­
te tourmente ne saurait répondre. Et encore, n’est-ce 
pas trop dire? car la musique de Makine, sa sobriété 
tendue sur l’émotion d’une admiration à peine voilée, 
déporte vers un mystère qui retentit directement au 
cœur. On regrettera peutétre que le destin de son fort- 
à-bras aux doigts d’or fasse l’objet d'un texte si court, 
avec toutes ces figures secondaires, juste assez saisies 
pour qu’on souhaite les connaître davantage. On y sent 
toutefois passer la tentation d’y posséder des femmes à 
la hâte et d’y mutiler quelque corps de papier, avant 
que l’histoire ne les fasse sombrer dans l’oubli où leur 
médiocrité ordinaire les vouait à s'enfoncer. Cuirassé 
de littérature, Makine y joue avec des douleurs innom­
mables et des joies déniant, tout en taquinant ces senti­
ments comme son personnage caresse un écureuil 
mort, au plus fort des combats. Le cocktail, fortement 
relevé, a un goût suave et amer.

Solitude du chat

SIGNETS
M a r i e - A mirée 

L a rn o n t a g n e
Le Devoir

Du peintre Balthus, 
mort en Suisse, nona­
génaire, il y a deux se­
maines, deux photographies di­

sent tout. La première fut prise 
par Rogi André au début des an­
nées 30. Qui est Rogi André? 
Une femme, hongroise, émigrée 
à Parts, sans le sou, résolue à 
capturer la vérité des êtres avec 
un vieux Voigtlander Bergheil 9 
X 12 à plaques quand tout le 
monde se met avec enthousias­
me aux Leica et aux Rolleiflex. 
Ses modèles, en raison du mi­
lieu qu’elle fréquente, sont avant 
tout des écrivains et des artistes, 
mais on trouve aussi des mères, 
des jeunes filles aux yeux im­
menses, des nus, des hommes 
secrets, anonymes, vibrant tout 
autant de la part de mystère 
qu’elle avait réussi à capturer en 
photographiant Freud, Mon­
drian, Fernand Léger, Max Ja­
cob, Dora Maar. Varèse, Ar­
taud... (Les Editions du Regard 
ont consacré à Rogi André, née 
Joséphine Klein, épouse Ker­
tész, un album où l’on se perdra 
avec bonheur: Rogi André. Photo 
sensible, 1999.)

Balthus, donc, la vingtaine

ombrageuse, lèvres minces, 
complet en tweed, croise négli­
gemment la jambe droite sur le 
genou gauche, comme pour fai­
re oublier l’inconfort de la chai­
se de paille où il est assis, légè­
rement en biais, devant une che­
minée réduite à une épure. Je 
suis seul, dit cette photo, je dois 
le rester.

Soixante ans plus tard, en 
1990, le voici photographié par 
Cartier-Bresson, dans sa retraite 
de Rossinière, située dans le 
Pays d’En-Haut, dans les pré- 
Alpes vaudoises. Cent fenêtres, 
quarante chambres, silhouette 
rustique et pentue, le Grand 
Chalet — tel est le nom du lieu 
— était, avant son acquisition par 
Balthus et sa femme en 1977, un 
hôtel du XVIII' siècle où était 
descendu un jour Victor Hugo. 
Sur la photo de Cartier-Bresson, 
le dandy n’a rien perdu de sa su­
perbe. Il va boire une gorgée de 
thé. Il lève un sourcil étonné, 
peut-être narquois. Il a peint tout 
au plus 300 toiles dans sa vie (il 
peint lentement, chaque séance 
précédée d’un long travail médi­
tatif, religieux).

Ces tableaux, aussitôt vendus 
à des amis ou écoulés à travers 
un réseau de connaisseurs, sont 
aujourd’hui éparpillés dans di­
verses collections publiques 
américaines et européennes. La 
cote de Balthus, pour parler vul­
gairement, est élevée (ce qui ne 
fut pas toujours le cas), et la bon­
ne idée qu'il a eue de mourir ne 
fera qu’améliorer les choses.

Choisir ses maîtres
Peintre figuratif quand chacun 

faisait du Picasso, autodidacte, 
Balthus a choisi ses maîtres.

SOURCE FLAMMARION
Dessin de Balthus. «Personne 
ne peut comprendre ce que 
représentent ces premiers 
dessins pour moi. Seul Rilke 
l’avait pressenti.»

Poussin, que, jeune homme, il 
copia inlassablement au Louvre 
pour s’en approprier la tech­
nique. Piero della Francesca, sur 
les traces duquel il parcourt la 
Toscane. Cézanne, qu’on avait en 
permanence accroché aux murs 
à la maison: «Chez mes parents, 
confiait-il il y a deux ans dans un 
entretien avec Françoise Jaunin, 
il y avait très souvent du monde, 
des artistes, des poètes, des gens 
passionnants et cosmopolites. 
Bonnard, Gide et bien sûr Rilke 
étaient familiers de leur cercle. 
Ds contacts avec tous ces gens qui 
parlaient peinture ou qui en fai­
saient valaient toutes les acadé­
mies du monde.»

On a dit du peintre qu’il était 
aristocrate, et le titre de comte, en 
effet, il en hérita de sa famille et le 
transmit à Setsuko, sa seconde 
épouse, japonaise, comtesse en ki­
mono qui va et vient dans un chalet

de bois, après 15 années passées à 
Rome, dans la prison dorée de la 
Villa Médicis, que le peintre-direc­
teur rénova en profondeur dans les 
années 60.

Mais avant d’être un titre, 
l’aristocratie n’est-elle pas une 
attitude devant le monde et le 
temps censé en régler le cours? 
Poussé, dit-il, par la seule néces­
sité intérieure, jusque dans la 
commande, Balthus aura peint 
toute sa vie quelques obses­
sions. La plus manifeste: de 
toutes jeunes filles, aux chairs 
rondes de l’enfance, au regard 
lointain, souvent surprises dans 
les poses de l’abandon. Profane 
et sans doute trompée par la 
demi-nudité des modèles, 
l'époque y voit des nymphettes. 
Ce sont des anges, corrigeait ce­
lui qui ne commençait pas un ta­
bleau sans prier. Ou alors, c’est 
que l’érotisme, tout en étant 
confiné à la sexualité, ne lui est 
pas réservé, comme le montre 
l’œuvre singulière du frère de 
Balthus, l’écrivain et peintre 
Pierre Klossowski.

Dans les tableaux de Balthus, 
avec les jeunes filles, le miroir 
revient comme une signature, 
mais sans la vanité qu’on asso­
cie à l’objet. «Je n’essaie pas de 
m’exprimer, disait Balthus, (quel 
intérêt?) mais d’exprimer le mon­
de.» Le miroir devient alors un 
truchement permettant de véri­
fier les intuitions du peintre. Le 
monde vu est-il le monde vrai? 
semble se demander celle qui 
le tient.

Enfin, envahissants, témoins 
muets, les chats, passeurs, fi­
gures célestes et non diabo­
liques, comme le veut la tradi­
tion, avatars de l’ange-fillette,

peut-être. Personne ne peut le 
dire avec certitude, le peintre 
moins que quiconque, qui ne 
voulut ni ne pouvait s’exprimer 
sur ces sujets: peindre, voilà ce 
qu’il faut faire.

Ayant été admis à Rossinière, 
dans la retraite de celui qui se 
peignit un jour en «roi des 
chats», Alain Vircondelet tend, 
avec Les Chats de Balthus (Flam­
marion, 2000), une clef d’or à 
qui veut entrer dans cette 
œuvre onirique et inquiète. Par 
ses révélations sourdement à 
l’œuvre, par la matité des fi­
gures, certains tableaux de Bal­
thus rappellent, par moments, 
les fresques de la Villa des mys­
tères, à Pompéi, et par la grâce 
de leurs jeunes souveraines, un 
Lewis Caroll qui n’aurait pas 
voulu de la photographie.

L’ouvrage de Vircondelet est 
un bel album qui hésite entre 
l’anecdote et le commentaire 
sensible. Pouvait-il en être autre­
ment quand on se donne pour fil 
d’Ariane des chats éparpillés 
dans quarante pièces, dédai­
gneux, qui ont l’air d’être ailleurs 
tout en vous regardant sans cil­
ler, maîtres des secrets du 
maître? Ils sont présents sur la 
toile, dès les premières tenta­
tives d’un jeune peintre de sept 
ans encouragé par Rilke et qui 
voulut raconter, à travers une sé­
rie de dessins, la perte de son 
chat Mitsou. Rilke en fit un petit 
volume qu’il préfaça. «Tout ange 
est terrible», disait aussi la pre­
mière Elégie de Duino.

Mais les chats que suit Vir­
condelet se trouvent aussi sur 
les coussins brodés par l’épouse; 
ils sont des automates habillés à 
la mode du XVIIP siècle, des

bêtes caressées par la main os­
seuse du peintre, traînant, dans 
un cliquetis d’esclaves maures, 
les bijoux baudelairiens que la 
fille de Iq maison leur a passés 
au cou. Eloquents sur la toile, 
ces bibelots ne disent alors plus 
rien que leur luxe insolent. Et il 
faut revenir aux grands ta­
bleaux, ici reproduits généreuse­
ment, pour prendre toute la me­
sure de l’attitude du peintre, al­
tière, janséniste, par rapport à ce 
qui s’agite, griffonne, expose, 
débat, se donne à voir et à com­
prendre en «démarches» ba­
vardes et convenues. L’artiste ar- 
tistocrate suit ainsi sa voie, loin 
du moi, indifférent au monde 
qu’il aura pourtant fréquenté, 
jusqu'à accomplir un jour le ges­
te suprêmement aristocratique 
qui consiste à peindre la vue que 
l’on a de sa fenêtre.

ROGI ANDRÉ. 
PHOTO SENSIBLE

Textes de Brigitte Ollier
et Elisabeth Nora 

Le Regard
Paris, 1999,112 pages

BALTHUS. LES 
MÉDITATIONS D’UN 

PROMENEUR SOLITAIRE
Entretiens avec François Jaunin 

Paroles vives,
«La bibliothèque des arts» 
Lausanne, 1999,154 pages

LES CHATS DE BALTHUS
Alain Vircondelet 

Flammarion
Paris, 2000,112 pages
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Un Américain à Paris
PARISIENS

Photographies de Peter Turnley 
Éditions Abbeville 

New York, Paris, Londres, 2000, 
170 pages

JOHANNE JARRY

On ouvre le livre et nos yeux 
se posent tout doucement 
sur un quai de la Seine, une nuit 

d'été. Les photographies qu’a ré­
unies dans cet album Peter Turn­
ley nous permettent de retraver­
ser Paris dans l’espace et dans le 
temps puisque certains clichés 
ont été pris à la fin des années 
soixante-dix. Ce que saisit le re­
gard du photographe américain, 
salué en préface par les très res­
pectés Edouard Boubat et Robert 
Doisneau, peut sembler au pre­

mier coup d’œil un peu trop pré­
visible: vie de cafés, scène de mé­
tro, amoureux sur les quais de la 
Seine, le folklore, quoi. Mais ce 
n'est que le premier contact. Il 
suffit de reprendre l'album, un 
jour de neige par exemple, et de 
laisser notre regard s'attarder 
pour ressentir la caresse de la 
douceur printanière du soleil de 
Paris. Et puis au fil des pages, la 
ville prend vie. On devine les 
sons, les odeurs. On étouffe dans 
le wagon de métro bondé où 
s'épanouit presque miraculeuse­
ment le sourire d’une fillette. On 
croise des couples qui nous igno­
rent et qui correspondent, en 
cela, à l'idée qu'on se fait de 
l'amour à Paris.

Paris, ville des bars tabac où 
l’on prend l’apéro au comptoir, vil­
le des terrasses (chauffées!) d’où

on regarde, en sirotant un p’tit 
crème, ceux qui passent. Ville du 
regard donc, à qui le noir et blanc 
photographique sied à merveille 
parce qu’il joue d'ombres et de lu­
mières dans les rues de la ville, 
protège son mystère.

Le canal Saint-Martin, la gare 
du Nord, le Trocadéro, les 
Halles, les cafés de File Saint- 
Louis et ceux du Marais, la rive 
gauche, tous les lieux de Paris 
donnent rendez-vous au lecteur 
dans cet album qui mérite ample­
ment qu'on s'y arrête, qu'on y re­
vienne surtout pour mieux regar­
der ceux qui ne font, comme 
nous finalement, que passer. Et si 
vous êtes de ceux qui quittez le 
pays pour connaître un prin­
temps hâtif là-bas, ne résistez pas 
à la tentation de prendre un 
crayon pour vous dessiner un iti­

néraire touristique inspiré. Par 
exemple, rue Vieille du Temple, 
prendre un café au Petit Fer à 
cheval. Aussi, rendre hommage à 
la dame qui gardait le vestiaire 
du Balajo. rue de Lappe. Admirer 
Paris de très haut (les escaliers 
mécaniques de Beaubourg of­
frent un excellent point de vue). 
Par temps doux, s’asseoir place 
de la Sorbonne, pour y lire ou ne 
rien faire du tout (luxe suprême).

Mais au delà des lieux, ce sont 
les Parisiens et les Parisiennes 
(nombreuses...) que Peter 
Turnley nous invitent à rencon­
trer. Ils sont là, ceux d’hier et 
d'aujourd’hui, qui nous font 
connaître leur ville dans leur ma­
nière de marcher, de prendre un 
café, de discuter, de manifester, 
de s'aimer. Un beau rendez-vous 
printanier.
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---------------- «• Livres *»----------------
LITTÉRATURE JEUNESSE

Les trois notes de l’enfance
GISÈLE DESROCHES

Certains enfants viennent tôt à 
la musique. Pousses par leurs 
parents ou mus par une forte atti­

rance. Parfois un peu des deux. 
Dans son roman Monsieur Engels, 
Helène Vachon met en piste un 
jeune garçon. Benjamin, qui subit 
les leçons de son professeur avec 
une mauvaise humeur et une impa­
tience de plus en plus manifeste. Il 
a un peu honte de Monsieur En­
gels. qui a des tics, sent le vieux et 
les vêtements mal laves. Benjamin 
manifeste pourtant à 12 ans une fa­
cilite exceptionnelle, héritée peut- 
être de sa mère, polonaise comme 
son professeur. «Tu auras beau fai­
re, Benjamin, pense M. Engels, tu 
n 'arriveras jamais à jouer mal. Tu 
veux savoir pourquoi? Parce que tu 
as du talent, petit, du talent.»

Ce talent Benjamin le troquerait 
volontiers contre une habileté 
sportive, lui qui rêve de pirates 
courageux et de voleybalj. Son 
père était un grand athlète. A quoi 
sert la musique, se demande-t-il? 
L’auteure fait évoluer son jeune 
personnage avec beaucoup de 
nuances, d’intériorité, soulignant 
ses tiraillements, étoffant son mo­
nologue intérieur, éclairant les évé­
nements qui le poussent à décider 
d'interrompre ses cours: «Il pro­
nonce tout bas le mot renoncé com­

me il prononce le mot rupture. Aiec 
crainte et fierté.» Après un hiver 
consacré à l’entraînement phy­
sique. la joie d’avoir enfin ete ac­
cepté dans l’equipe de voleyball de 
ses rêves le pousse vers la maison 
de son vieux professeur. Ni lui ni la 
mère de Benjamin n’ont cherche, 
malgré leur déception, à 
convaincre Benjamin de reprendre 
ses leçons. Ce qui désarçonné bien 
plus le garçon que des cris ou des 
protestations.

Je ne devrais pas dévoiler le de­
nouement. qui n’apporte pas de re- 
ponse, mais dans ce grand roman, 
c’est la nature même de la finale 
qui dénote la sensibilité de l’auteu- 
re, suggère l’immense respect 
quelle manifeste pour ses lecteurs, 
aussi bien que pour les parents, 
laissant chacun confronté à sa 
propre vérité. Obligé de recon- 
naitre en lui les deux mouvements 
contradictoires du jeune héros. 
Après un choc difficile à encaisser 
en fin d’année. Benjamin a juste le 
temps de prendre conscience du 
vide, de comprendre l’immense ré­
serve d’énergie que lui procurait la 
certitude d’exceller en quelque 
chose, avant que le récit ne prenne 
fin.

Un très beau roman, qui émeut 
amuse et se prolonge au-delà des 
derniers mots. Un roman qui situe 
de façon étonnamment juste le rap-
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port de l’enfant avec la musique.
Le même thème est abordé 

pour le bénéfice de plus jeunes lec­
teurs par Sylvie Desrosiers dans 
Le Concert de Thomas. S’il s'agit ici 
de violon plutôt que de piano et 
que la notion de talent n'y joue pas 
un aussi grand rôle que dans le 
livre précédent, l’obligation de 
jouer en public est ici aussi présen­
tée comme une épreuve pour le 
jeune héros. Peur de l’échec, du 
jugement trac... Non, il ne partici­
pera pas au concert de fin d’année. 
C’est décidé. Mais le lecteur com­
prendra vite que Thomas se racon­

te des histoires dont ses proches 
ne sont pas dupes. Le personnage 
de Thomas ressemble fort à cer­
tains garçons de notre connaissan­
ce, pleins de fougue, économes de 
mots, un peu grognons parfois, 
qui st' veulent durs et fermes dims 
leurs décisions mais qu’un adulte 
le moindrement sensible devine 
sans effort

L’arrivée d’un nouveau dans la 
classe, qui joue merveilleusement 
bien du violon, changera la donne 
et apportera une touche de rivalité 
qui se transformera vite en amitié, 
la présence de la jeune sœur, si vi­
vante sous le crayon de Leanne 
Franson, apporte beaucoup de fraî­
cheur. Un joli petit roman très cré­
dible et touchant

La musique fait encore son ap 
parition dans Symphonie en scie bé­
mol, quoique de façon originale et 
radicalement différente, puisque 
subordonnée à l’aventure qui 
constitue nettement la ligne direc­
trice. lœ jeune Bruno Laurier dé­
couvre chez son beau-père un an­
cien magnétophone de reportage 
avec lequel il s’amuse à enregistrer 
les bruits de la ville. Lorsque le 
concours d’amateur est annoncé, 
lui et ses amis feront de ce magné­
tophone l’instrument d’une sym­
phonie moderne qui n’ira pas sans 
leur apporter quelques bleus et 
sueurs froides. La montée drama­

tique est bien orchestrée et le sus­
pense s’intensifie a partir du nu>- , 
ment où une bande de jeunes fau­
teurs de troubles croit que Bruno 
et St's amis possèdent des preuves 
de leur culpabilité. Ce qui donne 
lieu à quelques scènes ax'asses et 
intenses, comme celle du contt'- | 
neur de déchets où les jeunes trou 
vent refuge. Neanmoins, la mu- ! 
sique y est omniprésente et la sen- j 
sibilité du lecteur aux sons, à l’har­
monie et a la musique est constam­
ment sollicitée.

MONSIEUR ENGELS
Texte d’Hélène Vachon, illustra­

tions de Bruce Roberts 
Dominique et compagnie, 

roman bleu
Montréal, 21KX), 122 piges

SYMPHONIE 
EN SCIE BÉMOL

Texte de Francis Magnenot, illus­
trations de Jean Incombe 

Boréal Junior,
Montréal, 21XX), 142 pages

LE CONCERT DE THOMAS
Texte de Sylvie Desrosiers, 

illustrations de leanne Franson 
In Courte Echelle, 

coll. «Premier Roman» 
Montréal, 2(X)1. (>! pages
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L’affreux jojo 
de la bédé

Vuillemin fait un carton sur la bêtise humaine
VUILLEMIN - 
ENTRETIENS 

AVEC NUMA SADOUL
Numa Sadoul 
Niffle-Cohen,

collection «Profession France» 
Bruxelles, 2000,173 pages

DENIS LORD

Eh oui, c’est lui, Philippe 
Vuillemin, le dandy destroy 
du dessin d’humour et de la 

bédé, auteur de maints titres sul­
fureux parus pour l’essentiel 
chez Albin Michel: Tragiques des­
tins, Plaisir d'offrir, Le Meilleur 
de moi-même... Que du nectar de 
putrescence, de Tambroisie de 
vulgarité, quintessence du sordi­
de et du trop humain. Chez cet 
apôtre de la scatologie, même les 
couleurs puent.

Jusqu’où ira-t-il trop loin? s’est- 
on demandé. Y a pas de limites. 
Pour Vuillemin, les causes les 
plus sacrées sentent le petit pié­
destal. Dans L’Echo des Savanes 
ou Charlie Hebdo, l’auteur a tiré à 
gros boulets sur le militantisme, 
l’écologie, Médecins sans fron­
tières, Cousteau, Rushdie et 
autres Renaud. Montand lui a 
d’ailleurs fait un procès, tout 
comme le Crif et diverses asso­
ciations juives.

Ouf!
Pour cette entrevue-fleuve de 

l’affreux jojo, c’est Numa Sadoul 
qui s’y colle. Homme de lettres 
et de théâtre, Sadoul a été rédac­
teur en chef des défunts Cahier 
de la BD. Il est l’auteur de plu­
sieurs entretiens de fond avec 
des grands noms du domaine de 
la bubulle, tels Hergé, Moebius 
et Franquin. Au début de Tan 
passé, Niffle Cohen a publié sa 
passionnante rencontre avec Tar- 
di, à laquelle se joignait Pennac. 
Deux autres volumes sont en 
préparation, Tun sur Yslaire, 
l’autre sur Uderzo, qui devrait 
paraître en mars, simultanément 
au prochain Astérix.

Les entrevues de Sadoul ne 
revêtent aucune prétention exé- 
gétique; simplement, pour un 
public le plus souvent conquis 
d’avance, une fenêtre ouverte 
sur une œuvre et Thomme 
qui Ta créée. Avec beaucoup 
d’illustrations.

À la rencontre de Vuillemin, 
malgré le caractère pour le 
moins assassin de son œuvre, on 
sera peu étonné finalement de 
découvrir un homme nuancé et 
d’une lucidité certaine. Nourri 
au sein A'Hara-Kiri — c’est tout 
dire —, Vuillemin y a appris très 
jeune le métier sur le tas (je 
n’ose dire de quoi). Un passage 
marquant dont il a conservé des 
liens avec son mentor et figure 
de prou(t)e du magazine, le lé­
gendaire Professeur Choron 
(Georges Bernier), le suivant 
dans quelques galères édito­
riales, lui pardonnant même de 
publier ses dessins à son insu.

On suit fauteur tout au long 
du processus créatif, depuis 
Tidéation jusqu’à la publication 
en passant par les techniques de 
dessin, les influences, les cou­
lisses du milieu et le côté finan­
cier du métier. On sera peu sur-

SOURCE NIFFLE-COHEN
Dessin de Vuillemin

pris d’apprendre que la femme 
de Vuillemin interdit à leur fils 
de dix ans la lecture de ses 
œuvres. Par contre, d’aucuns se­
ront bouche bée de savoir que 
l’auteur fait aussi des livres pour 
les enfants. Ses activités paral­
lèles sont évoquées comme son 
amour du foot, sa pratique musi­
cale et son rôle dans le film Le 
Mystère Alexina, drame psycholo­
gique où il interprétait le rôle 
d’une jeune femme.

Fatalement, ce qui intéressera 
le plus les aficionados, ce sont 
les rapports de Vuillemin à l’hu­
mour. Lui qu’on décrit comme 
un individu foncièrement timide 
et courtois, sensible, a atteint 
dans son art des sommets dans 
la crudité, peignant avec force 
détails l’humanité comme un pa­
thétique ramassis de couillons, 
de beaufs, de demeurés et de ra­
paces. Des animaux mais en 
pire. Ça choque d’autant plus 
que c’est intelligent et efficace. 
Sous le vernis de la grossièreté

— disons-le comme ça —, il y a 
un certain nihilisme qui n’est 
pas sans rappeler Sade. Ça dit 
tout. «La cruauté c’est surtout ça 
qui me pousse à rire», affirme 
Vuillemin. «Même la méchanceté 
volontaire, même si elle atteint 
mes proches ou moi-même, la pre­
mière chose que je vais faire, c’est 
rigoler.»

Mais la rigolade est loin d’être 
toujours partagée; on lui en veut 
à gauche et à droite, chez les fé­
ministes et les antiracistes. Cos- 
cénarisé par Gourio, son Hitler = 
SS (1987) a particulièrement dé­
plu. Cette œuvre qui raillait la 
martyrologie de la Seconde 
Guerre a fait un temps l’objet de 
la censure et de poursuites de­
vant les tribunaux. Au départ, se­
lon Vuillemin, Hitler = SS partait 
d’une indignation. A l’époque, 
deux défilés avaient lieu en Fran­
ce où tous les anciens déportés 
étaient représentés, sauf les ho­
mosexuels. Les auteurs ont eu le 
sentiment d’avoir mis au jour un 
bon filon et ont sous-estimé l’im­
pact que pourrait avoir la publi­
cation du livre, quelque 40 ans 
après le génocide. Lorsque 
Vuillemin a été élu président du 
festival de bédé d’Angoulême en 
1996, des opportunistes ont pro­
posé de republier l’œuvre. L’invi­
tation fut déclinée par les au­
teurs. Des années plus tard, on 
sent que le sujet est encore 
chaud. Mais, ricaneur devant TÉ- 
ternel, Vuillemin ne peut s’empê­
cher de constater: «Des mecs sont 
partis dans des camps. Parmi eux, 
certains avaient de l’humour. Et 
quand ils sont revenus, ils n’en 
avaient plus.»

C’est parce qu’on rit qu’on ne 
devrait pas s’arracher la tête.
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Claude de Fontager
Le Cinéma du bonheur

Le bonheur est devenu 
une marchandise et 
on assiste aujourd'hui 
à une prolifération de 
thérapies psychologiques. 
De Fontager dénonce 
les dangers de ce 
commerce qui fait 
la promotion d’un bonheur 
illusoire, et où 
les fumistes abondent.

« [...] un essai musclé qui ne craint pas de 
bousculer les vaches sacrées de la tradition 

psychothérapeutique occidentale. •>

Louis Cornellier, Le Devoir
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U CINEMA DU BONHEUR

Richesse 
du Moyen Age 
philosophique

LOUIS CORNELLIER

Les philosophes médiévaux ne 
font pas partie de ma tradition 
philosophique personnelle. Com­

me la plupart de mes contempo­
rains, je passe, en ce domaine, des 
vieux Grecs à, disons. Descartes 
et suivants, comme si c’était une 
évidence. Serais-je de ceux qui 
«considèrent l’intervalle de temps 
qui va de 500 à 1500 comme un 
salmigondis d’embrouilles théolo­
giques où la pensée rationnelle a 
bien peu sa place»? Je n’ai surtout 
pas cette prétention puisque 
j'ignore à peu près tout des pen­
seurs de cette époque.

lœ monumental Dictionnaire 
abrégé des philosophes médiévaux 
du philosophe érudit Benoît Patar 
(un Québécois d’origine belge 
bardé de diplômes) me donne 
donc la chance, ainsi qu’à mes 
semblables, de découvrir l’am­
pleur de mon ignorance tout en se 
présentant, du coup, comme Tou 
til susceptible d’y remédier.

Je le consulte, y papillonne li­
brement et m’y retrouve très rare­
ment en terrain connu. Saint Au­
gustin le précurseur, avec son in­
sistance «sur la dimension inté­
rieure de la pensée et sur l’histoire 
personnelle de celui qui énonce», 
saint Thomas d’Aquin et son im­
posant génie, saint Anselme de 
Canterbury, avec son argument 
ontologique visant à démontrer 
l’existence de Dieu et sa «foi [qui] 
recherche l’intelligence» me rassu­
rent bien un peu, mais tout le res­
te, pour moi, est terra incognita et 
impressionnant 

Les noms ne sont pas tous in­
connus, mais qui sait de quelles 
idées et de quelles inventions ils 
furent porteurs? Ce sont, pour 
n’en nommer que quelques-uns

parmi les principaux, Averroès, 
Avicenne, Guillaume d’Ockham, 
Jean Buritjan, Jean Duns Scot, 
Jean Scot Erigène, Maimonide, 
Maître Eckhart, Pierre Abélard, 
Robert Grosseteste, Roger Bacon 
et bien d’autres encore, par cen­
taines, épistémologues et méta­
physiciens de haut vol dont les 
idées ont souvent influencé leurs 
successeurs que nous connais­
sons mieux.

Pour chacun, Benoît Patar rédi­
ge une esquisse biographique et 
une présentation de la pensée phi 
losophique, auxquelles il ajoute 
des références bibliographiques 
essentielles. En plus des multiples 
annexes, quatre autres petits dic­
tionnaires abrégés, dont voici les 
sujets, complètent cette somme: 
les savants médiévaux, auteurs de 
l’Antiquité tardive, les traducteurs 
médiévaux et quelques auteurs 
spirituels ou littéraires.

Pourquoi s’intéresser au 
Moyen Age philosophique? Patar 
avance au moins deux arguments 
de poids: «C’est d’ailleurs à cette 
époque [seconde moitié du XIII 
siècle] qu’apparaît la véritable no­
tion de philosophie»', «Tous les déve­
loppements ultérieurs que connaî­
tront la Renaissance, le siècle, des 
Lumières, le romantisme et 
l’époque contemporaine sont non 
seulement en germes dans la pensée 
médiévale mais y sont déjà large­
ment précontenus.» De consulta­
tion facile, ce dictionnaire devrait 
vous en convaincre.

DICTIONNAIRE ABRÉGÉ 
DES PHILOSOPHES 

MÉDIÉVAUX
Benoît Patar

Ois Presses philosophiques 
Montréal, 2(XX), 504 pages
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ESSAIS

Trop-plein
Que se passe-t-il donc en France de si «atrocement épouvantable» pour sécréter 

cette flopée d’ouvrages qui commencent à donner dans la redondance?
DU TROP DE RÉALITÉ

Annie Lebrun 
SUxrk

Paris, 2000,316 pages

Décidément, les essais français, par les 
temps qui courent, me forcent à la répéti­
tion. 11 y a trop-plein. C’est le cas de Du 
trop de réalité, d’Annie Lebrun, essayiste connue 

entre autres pour ses travaux sur Sade, Aimé Césaire 
et son Appel d’air (Plon 1988).

Trop-plein, dis-je: encore un essai, nous venant de 
France, à l’esprit, au t/m, au style complètement lessivés 
par le catastrophisme! Encore un autre où l’on nous an­
nonce la fin de tout ou presque: de l’homme, du rêve, 

du langage, en passant par l’ima­
ginaire et la culture. Encore un de 
ces essais excessivement hexago­
naux où l’auteur se fonde presque 
exclusivement sur des phéno­
mènes français, sinon étroitement 
parisiens, pour échafauder une 
sorte de théorie globale de «la mi­
sère de ce temps», de la fin de l’his­
toire, voire du monde.

Que se passe-t-il donc en 
France (ou plutôt à Paris) de si 
«atrocement épouvantable» (per­
mettez le pléonasme) pour sé­

créter cette flopée d’ouvrages qui commencent fran­
chement à donner dans la redondance? Car sont 
convoqués, dans cet essai (comme dans tant 
d’autres), toujours les mêmes concepts et exemples: 
la fin de la «négativité», l’ignoble «coupe du monde de 
foot de 1998», «le Printemps des poètes», les parades 
subventionnées par le ministre Jack litng, la «subver­

sion encouragée et subventionnée», la fin de l’art dans 
l’art contemporain, la fonctionnarisation de la langue, 
la mode de l’érotisme hard dans la littérature, etc.

Vous ne vous en souvenez peut-être pas, lecteurs, 
mais cette chronique a vu passer son lot d’ouvrages 
français reprenant a satiété thèmes et thèses apparen­
tées. (Quelques noms, en vrac: Philippe Muray, Denis 
T illinac, Maurice G. Dantec, Renaud Camus, etc. Mal­
gré le caractère singulier de chacune de ces voix, leurs 
indéniables qualités d’éclaireurs de la réalité contem­
poraine, il commence bel et bien à y avoir redondance.

Vous palpez mon agacement. Remarquez: peut- 
être avons-nous affaire ici à une simple épigone. Les 
imitateurs ont le don d’agacer. Et si ce n’était pas le 
cas, ne devrait-on pas craindre la naissance, en Fran­
ce, d’une nouvelle «bien-pensance»? Sorte d’idéolo­
gie de la catastrophe? Un corps de doctrine, à tout le 
moins, qui impose la complaisance dans le désas­
treux, cherchant même frénétiquement à aligner le 
plus de motifs possible pour se convaincre d’une seu­
le et unique même chose: tout est foutu.

Quel désastre ?
Vous vous demandez: mais quel désastre, quelle ca­

tastrophe, exactement? Comment diable l’excès de pro­
motion culturelle d’un Printemps des poètes, ou encore 
les avaries de la Bibliothèque nationale de France, ou, 
enfin, la rhétorique creuse du conservateur du Centre 
Georges-Pompidou (trois des divers événements utili­
sés par Annie Lebrun pour illustrer ses craintes) peu­
vent-ils conduire à de telles extrêmes conclusions?

Tentons une explication. Ce livre comportant sa 
part d’opacité, l’exercice n’est pas aisé. Il y aurait, au­
jourd’hui, «trop de réalité». On comprend, en lisant 
lebrun, que cela a affaire au «virtuel», qui prend de 
plus en plus de place dans nos vies.

«Trop» de réalité: avouons tout de même que l’af­
firmation ne va pas de soi. La réalité, semble-t-il, 
«est», voila tout (Bien sûr, pour certains philosophes, 
elle «n'est» pas... mais c’est là une autre histoire.) 
Peut-il y en avoir «trop»? Oui, nous dit Annie Lebrun, 
car le virtuel, dans les «sociétés en réseaux» en émer­
gence, menacerait d’abolir l’imaginaire. Fallait y pen­
ser. Virtuel: c’est-à-dire «réel de synthèse». Moulé sur 
le réel, il en constitue donc une copie. Ce procédé 
conduirait à la destruction de l’antique «imaginaire», 
davantage libre face à la réalité. Copie et donc «pléo­
nasme», insiste Lebrun. Tout se répète à notre 
époque. (Tiens tiens... ) Mais attention: la «censure 
règne», mais "par excès». (Un peu comme dans ce 
film américain dont j’oublie le titre: les avocats, dé­
fendant une crapule, inondent leurs opposants de pa­
perasse, question de cacher, dans la masse, le dos­
sier incriminant) Autrement dit, «il n'est plus d’infor­
mation, futile ou importante, qui ne paraisse condam­
née à se perdre dans le flux de toutes les autres». Le­
brun laisse entendre qu’il en va ainsi des «produits 
culturels». «L'actuelle promotion de la culture [...] est 
en train d’aboutir à la liquidation de la culture.»

Le monde «connexionniste» en plein essor, que Le­
brun connaît par Luc Boltanski (qu’elle cite favorable­
ment) , Manuel Castells (auquel elle se réfère en pre­
nant ses distances) et Pierre Lévy (qu’elle fustige de fa­
çon véhémente), sera, selon elle, celui du décervelage 
par le n’importe quoi. Les mêmes principes qui ont 
produit les organismes génétiquement modifiés 
(OGM) sécrètent actuellement par exemple, une reli­
gion de synthèse. D’où le succès actuel du bouddhis­
me puisqu’il 'peut apparemment être l’objet de toutes les 
adaptations possibles». Au «tout se vaut», on ajoute donc 
aujourd’hui le «tout se mélange», ce qui est notamment 
rendu possible par les ordinateurs. D’où «l’indifférence

qui règne au royaume de la différence». D'où une «ratio­
nalité de l’incohérence». Vraiment «la misère de ce temps 
est telle» que Lebrun ne pouvait «continuer à se taire»...

L’art du parallèle
Ces postions ne manquent pas d'à-propos, me dira-t- 

on. Bien sûr. La disparition de la culture dans le culturel 
et dans l’ensorcellement technique a de quoi inquiéter. 
Aussi, le procédé préféré de Lebrun, soit le rapproche­
ment surprenant entre le destin du naturel et du cultu­
rel (tous deux en proie à la «pollution», à la «désertifica­
tion», au délire de la manipulation prétendument ration­
nelle, etc.), réussit à plusieurs reprises à eclairer de bel­
le façon la communauté de destin de ces deux ordres.

Mais pour goûter ces aspects forts, il faut ici sur­
monter plusieurs motifs d'agacement. Dont le 
conformisme de la «catastrophe» n’est pas le 
moindre, lequel n’est au fond qu’un désir de radicali­
té aux accents nietzschéens. Il y a aussi la posture du 
«libre sujet», dernier des êtres lucides, mais non 
moins incompris: "[...] j’ai toutes les chances de ne pas 
être écoutée et encore moins entendue.» Il y a encore 
les innombrables coups de griffes implicites ou non 
aux membres du microcosme parisien (elle démolit 
Philippe Sellers, par exemple), autant de références 
à des petites querelles pour nous sans intérêt

En somme, ce livre, qu’Annie Lebrun aurait de son 
propre aveu, préféré «ne pas écrire», mérite-t-il vrai­
ment qu’on le lise, dans le trop-plein culturel actuel? 
Pour ma part j’ai l’impression d’avoir perdu un temps 
précieux, que j’eusse pu consacrer à un classique. 
Malgré «le peu, le très peu de liberté qui nous reste», 
cela est encore, bel et bien permis. Et essentiel.

D’Annie Lebrun, simultanément en librairie: De 
l’éperdu, Stock, 2000,441 pages.

arobitaille@sympatico. ca
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Le peintre 
et la muse

BERTHE MORISOT
Le secret de la femme

EN NOIR 
Dominique Bona 

Grasset
Paris, 2000,347 pages

Dominique Bona est une ro­
mancière et biographe qui a 
ses lettres de noblesse. Alors 

que ses romans Marika et Le 
Manuscrit de Port-Ébène lui ont 
valu les prix Interallié et Renau- 
dot, sa biographie de Romain 
Gary, publiée au Mercure de 
France en 1987, lui a permis de 
rafler le prestigieux Grand Prix 
de la biographie de l’Académie 
française.

Cette fois-ci, c’est à celle qyi 
fut tout à la fois la muse d’E­
douard Manet, l’audacieuse 
peintre de la vie intime des 
femmes parisiennes et l’amie des 
impressionnistes qu’elle s’est at­
taquée: Berthe Morisot.

Plus qu’une biographie d'artis­
te, cet ouvrage est d'abord la bio­
graphie romanesque d’une fem­
me passionnée, ardente et mys­
térieuse, qui contribua à écrire la 
grande fresque impressionniste 
au même titre que Monet, Degas 
et Pissaro et dont la modernité, 
tant comme artiste que comme 
femme, demeure emblématique 
d’une époque où tout était à faire 
pour celles qui en avaient la dé­
termination. De Giverny aux 
plages normandes en passant 
par les salles du Louvre, les ate­
liers d’artistes et les salons litté­
raires, c’est tout le milieu de 
l’avant-garde artistique parisien­
ne de la fin du XIXe qui revit sous 
l’élégante plume de Bona. Ceux 
qui cherchent à mieux connaître 
l'artiste, sa formation et sa pro­
duction seront déçus. Mais ceux 
qui ne répugnent pas aux biogra­
phies qui se lisent comme un ro­
man seront charmés par ce beau 
récit d’une tranche de l’histoire 
de ce Paris du tournant du siècle 
au charme un peu désuet.

Marie Claude Mirandette

BEYOND DECORUM: The 
Photography of Iké Udé 

Oboro
4(X)1, rue Berri, espace 301 

Jusqu’au 25 mars

BERNARD LAMARCHE 
LE DEVOIR

Au centre d’artistes Oboro, 
pour la deuxième fois en 
deux ans, on a l'occasion de se 

frotter à l’une des productions les 
plus en vogue actuellement dans 
les cercles internationaux de l’art 
contemporain. Après avoir reçu 
l’an dernier la vidéaste Pipilotti 
Rist en collaboration avec le Mu­
sée des beaux-arts de Montréal, 
Oboro reçoit une rétrospective 
modeste mais bien ciblée des 
œuvres de l'artiste nigérian Iké 
Udé, organisée et mise en circula­
tion par l'Institute of Contempora­
ry Art at Maine College of Art, si­
tué à Portland.

Né à Lagos, Udé a émigré à 
New York au début des années 
1980 et a attiré l’attention de la cri­
tique en 1994 avec une série intitu­
lée Cover Girl. Il a participé égale­
ment à l’exposition In/Sight: Afri­
can Photographers, 1940-Present, 
tenue au musée Solomon R. Gug­
genheim, événement important 
pour ce qui est des années 1990, 
comme le rappelle un texte affi­
ché en ce moment à la galerie. 
Udé a également été sélectionné 
pour participer à la Deuxième 
Biennale de Johannesburg en 
1997. Son début de carrière est 
fulgurant.

On reconnaîtra dans la pratique 
éclatée de Udé les grands axes 
auxquels a été rattaché l’art quali­
fié de postmoderne depuis la fin 
des années 1980. Citation, masca­
rade, déconstruction de l’identité, 
recours aux médias de masse, cri­
tique du colonialisme, subversion 
des systèmes dominants, entre 
autres, se retrouvent comme prin­
cipaux ressorts de l'art éclectique 
de Udé.

Dans le giron des pratiques 
qui mettent en cause les notions 
les plus intimes de l’identité, 
qu’elle soit culturelle, raciale ou

sexuelle, Lldé manipule, mais 
avec un doigté remarquable, 
l’image sociale qu’il projette. Ses 
stratégies d’inscription dans la 
sphère artistique recoupent 
celles qu’il utilise pour s'immis­
cer dans la sphère sociale: cita­
tion d’imageries connues (dont 
celle du photographe Robert 
Mapplethorpe), reprise du voca­
bulaire de la photographe de 
mode, travestissement, fausses 
couvertures de magazine alors 
qu’il est véritablement éditeur du 
très fashion magazine new-yor­
kais aRude, etc. Udé, mis à part 
le caractère «branché» de son

travail, fascine par sa manière de 
changer de peau, cela dit sans 
mauvais jeu de mots.

Toutes les facettes de son tra­
vail se côtoient dans cette exposi­
tion. Les couvertures de magazi­
ne imitant la mise en page des 
originaux, qui sont en fait des au­
toportraits de l'artiste — Sports 
Illustrated, Glamour, Harper’s 
Bazaar, GQ —. sont sur les pré­
sentoirs, rapprochées des cou­
vertures du magazine que dirige 
Udé. Par là, on mesure à quel 
point Udé comprend les rouages 
des formules accrocheuses des 
magazines. Il en retourne la rhé­
torique avec brio: citant le grou­
pe alterne The Smiths et la pièce 
The Queen Is Dead (1986), Udé 
transforme le Vogue britannique, 
titrant «The Queen Is Dead: A 
Song's Reality». L’efficacité de ce 
travestissement de sens provient 
de la photographie de fond qui 
reproduit les traits efféminés de 
Udé, avec le regard absent ty­
pique des photos glamour. 
Ailleurs, l'artiste fait ainsi retour 
sur sa propre production en 
poursuivant le travail de sape des 
formules toutes faites avec un 
Harper’s Bazaar qui titre un auto­
portrait «The Art of Autobiogra­
phy and Lying».

De fausses affiches de cinéma, 
mettant en vedette Udé dans des 
rôles connus ou stéréotypés, re­
prennent des iconographies fami­
lières qui nous amènent à douter 
de nous-mêmes. Dans la série qui 
a donné son titre à l'exposition. 
Beyond Decorum, de véritables pe­
tites annonces de services 
sexuels sont reproduites sur des 
étiquettes de vêtements, à l'inté­
rieur de chaussures féminines, 
dans les moindres replis de l'iden­

tité. Ces petites annonces n’ont 
rien à voir avec le minitel rose, les 
messages sont extrêmement ex­
plicites (ce qui a le mérite d’être 
clair). D’autres œuvres sont tout 
aussi percutantes, sans jamais, 
mais là jamais, s’en tenir au pre­
mier niveau.

Même les empreintes du cul 
de l’artiste citent, mais avec une 
belle ironie, Yves Klein et son 
utilisation des corps de modèles 
féminins comme pinceau, ou en­
core, mais du côté de la culture 
populaire, Annie Sprinkler (et 
ses «tits prints»), qui a au moins 
le mérite, comme Udé, d’utiliser 
son propre corps. Les impres­
sions de Udé ne font pas dans le 
trivial (les formes laissées par 
ces dépôts de peinture — sur 
des couvercles de cuvettes ou 
sur des chaises —, on ne pense 
pas délirer ici, ressemblent 
étrangement à des lobes de pou­
mons). Une autre série de photo­
graphies, rappelant l’esthétique 
des années trente et certains tra­
vaux de Man Ray, est plus lé­
chée. Le travail de Udé n'est pas 
toujours des plus accomplis tech­
niquement, mais là n’est pas son 
propos. Ces tirages noir et blanc, 
où des corps féminins sont cou­
verts de motifs décoratifs ou de 
traits ressemblant aux patrons 
des couturières, semblent de fac­
ture plus recherchée.

Un des textes sur les murs de 
la galerie qualifie Udé d’artiste 
caméléon. La figure est appro­

priée pour parler de cet artiste. 
Ce qu’il y a de plus fascinant 
dans le travail de Udé, c’est que 
ses multiples positionnements 
culturels, tous en apparente 
contradiction mais continuelle­
ment interchangeables, le ren­
dent insaisissable. Nigérian, il re­
vendique sa culture: plutôt que 
de parler de la culture des drag 
queen, ce à quoi on pourrait le 
rattacher, il évoque une vieille 
tradition de travestissement et 
de performance de la culture 
Igbo du Nigeria, l’Adanma.

Pour les photos noir et blanc, il 
parlera des motifs abstraits Uli, 
peints sur le corps. Qu’on tente de 
confiner Udé dans la marge, le 
renvoyant à la question si délicate 
et galvaudée de la différence et de 
l’altérité, il répondra qu’il est par­
faitement centré sur sa culture et 
que c’est notre position dans la 
culture nord-américaine qui pro­
voque ce décentrement, bien qu’il 
mise sur le design et la culture fa­
shion. Habile, il revendique davan­
tage le statut d'artiste nigérian 
(non pas celui d’artiste gai qu’il 
n’est pas) qu’il ne veut s’insérer 
dans la tradition occidentale, sa­
chant fort bien (sans jamais le 
nier) que son art le situe dans le 
droit fil de celui d’un Andy Wa­
rhol, par exemple. C’est ce qui 
rend le travail de Udé si riche, en 
plus de la vaste culture qui le 
sous-tend, comme de l’iconogra­
phie très riche que l’artiste propo­
se. Le must des must.

w
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ARTS VISUELS

Un art qui bouge et grince dans le temps
LES SEDENTAIRES 

CLANDESTINS
Une installation de Diane Landry 

Au Musee du Quebec 
Parc des Champsde-Bataille 

Quebec
Jusqu'au 29 avril 2001

DAVID CANTIN

Vingt-quatre tourne-disques 
trafiqués, une cage de mate­
las, des véhicules miniatures, 

différents moteurs, beaucoup de 
circuits électriques ainsi qu'un 
éclairage halogène. Voilà, en 
somme, ce qui compose l'uni­
vers ludique et sonore de l'ins­
tallation Les Sédentaires Clandes­
tins. Au Musée du Québec, dans 
la salle n° 1, l'artiste Diane Lan­
dry met en scène un monde 
qu’elle fabrique sans cesse de­
puis maintenant une dizaine 
d'années. Elle agence des bruits, 
des ombres ou des mouvements 
pour inviter à réfléchir aux en­
jeux d’une réalité instable et ré­
pétitive. Le projet a d'abord pris 
la forme d’une performance; voi­
ci désormais ce qui lui succède.

Alors qu’on s’approche de cet­
te structure qui rassemble une 
série de tables tournantes, des 
séquences en viennent à 
prendre vie sous nos yeux. Dans 
un grincement continu, un mo­

dèle réduit tourne en rond sur 
une surface de metal alors que 
des couleurs changent d'intensi- 
te et de forme sur les murs. Au 
cours des 20 prochaines mi­
nutes, des séquences s'enchaî­
neront pour ainsi dévoiler l’ima­
ginaire aussi poétique que dé­
routant de Diane Landry. On 
entre dans cette pièce pour aus­
sitôt être placé devant une étran­
ge sculpture qui reinterprete les 
gestes contradictoires du pre­
sent. On avance, on recule, pour 
ainsi découvrir une tout autre 
expérience du réel. L'instabilité 
quotidienne, c’est ce jeu de l'ob­
servation qui comble les vides et 
les pleins. On passe donc de la 
lenteur à la rapidité, du clair à 
l'obscur, du silence à l’écho, le 
tout devenant progressivement 
désagréable.

Même si cet agencement de 
formes semble obéir à un cer­
tain ordre logique, le début, la 
fin, la régularité n'interviennent 
jamais. D'un tableau à l'autre, 
tout se suit sans que le rationnel 
ne l’emporte.

L’illusion est désormais créée. 
Cette ville miniature recycle des 
objets sans importance pour 
subsister dans sa course. Derriè­
re l’impression d’unité certaine 
se cachent le paradoxe, l’attente, 
le vertige, le faux. On lève le voi­
le sur des projections qui s’af­

frontent, des vibrations qui s'en­
trecoupent. alors que la routine 
s'insère par intermittence. L'ab­
surdité du monde actuel se 
cache dans un tel va-et-vient. La 
dérision sociale que met en pla­
ce Landry ne rate pas sa cible. 
L’insolite peut-il nous faire 
prendre conscience de la banali­
té concrète des jours qui se suc­
cèdent sans nécessairement me­
ner à un but existentiel?

Ce n'est pas la première fois 
que cette créatrice originaire de 
Québec utilise un pareil disposi­
tif pour trafiquer une image du 
réel. Dans la plupart de ses ins­
tallations, d'Eau froide minérale 
(1994) à Monday Morning 
(2000), le tourne-disque recyclé 
ainsi que d'autres objets du quo­
tidien se transforment, de façon 
différente, dans un mouvement 
circulaire. Pour les soins d’une 
performance intitulée La Morue 
(1997-2000), l’artiste allait même 
jusqu’à manipuler la table tour­
nante comme le ferait un DJ. 
Dans le cas des Sédentaires 
Clandestins, la sculpture sonore 
se trouve dirigée par ordinateur 
grâce à un système de contrôle 
MIDI. La performance s’opère 
au fil d’un potentiel sonore. Ce 
qui étonne à travers ces étapes, 
c’est de constater que cet objet 
relativement petit occupe tout 
l’espace de la salle grâce aux su­

perpositions des ombres qui se 
succèdent. 11 y a, sous-jacente à 
une telle demarche, l'idee de la 
collection, mais aussi celle de 
travailler avec les nombreuses 
contraintes des matériaux que 
Landry recycle à sa manière. 
Les tables qui tournent ren­
voient à l'image du carrousel 
comme à un autre usage du 
mouvement. La notion de clan­
destinité prend alors toute sa 
pertinence.

Dès qu’on entre dans la salle, 
l'éclairage plutôt sombre revèle 
quelques indices. Pourtant, l'ins­
tallation demeure très stable au 
sol. Les nombreux fils qui se re­
trouvent sous les 24 tourne- 
disques témoignent bien de l’an­
crage de cet univers complexe. 
L'utilisation des petits véhicules 
peut aussi être vue comme un 
clin d'œil à l'époque révolue de 
l’enfance où il était encore pos­
sible de s’amuser sans avoir sur 
les épaules le poids envahissant 
de l'atmosphère urbaine.

Avec Les Sédentaires Clandes­
tins. Diane Landry pousse da­
vantage le raffinement de ces 
«œuvres nouvelles». Ces installa­
tions qui se déroulent dans le 
temps risquent de surprendre 
quiconque ose en faire l'expé­
rience. Une recherche contem­
poraine des plus évocatrices à 
voir au Musée du Québec.

Les sédentaires clandestins (détail), 2000, 
Landry.

SODART
de Diane

Libre échange
SE REFAIRE UN SALUT

Martin Dufrasne 
Skol

460, rue Sainte-Catherine Ouest, 
espace 511 

Jusqu'au 17 mars

SONIA PELLETIER

Déménager est fastidieux. Ce­
pendant, ce ne semble pas 
être le cas de l’artiste chicouti- 

mien Martin Dufrasne, qui a 
transformé l’opération en geste ar­
tistique, fait à la galerie Skol, au 
cinquième étage de l’édifice 
Alexander. Soulignons que cette 
audacieuse exposition est présen­
tée dans le cadre d’une program­
mation spéciale qui met l’accent, 
notamment, sur des pratiques ac­
tuelles liées à l’esthétique relation­
nelle. Cette année (2000-01), Skol 
a sélectionné des artistes afin 
«moins pour le moment de nommer 
un territoire aux frontières fluides 
que de s'intéresser aux dynamiques 
de création inédites qui s’y activent, 
de mettre en lumière les mutations 
de l’idée d’art dont ces pratiques té­
moignent». Par ailleurs, le Conseil 
des arts du Canada, par le truche­
ment de son nouveau Bureau in­
ter-arts, a prévu une catégorie inti­
tulée «nouvelles pratiques artis­
tiques» afin de pouvoir répondre à 
certaines demandes d’aide ac­
tuelles. Après quelques années 
d’émergence dans ce domaine, le

GUY L'HEUREUX
À la galerie Skol, Martin Dufrasne a choisi d’être présent tous 
les jours. Pour ce projet, il a fait un inventaire complet de ses 
biens domestiques pour ensuite les disposer publiquement, sur 
le sol de la galerie.

courant semble être là pour res­
ter, et on peut penser qu’il sera 
bientôt élevé au rang de norme.

Même les moins familiers de la 
démarche de Martin Dufrasne 
trouveront sans doute que le pro­
cédé tout comme le résultat de Se 
refaire m salut sont radicaux. Du- 
ffasne s’est le plus souvent inscrit 
dans un processus impliquant la 
participation de spectateurs ou 
d’observateurs. De plus, les instal­

lations produites antérieurement 
(depuis 1993) sont accompagnées 
d’une performance se déroulant 
lorç du vernissage.

A la galerie Skol, l’artiste a choi­
si d’être présent tous les jours. 
Pour ce projet, il a fait un inventai­
re complet de ses biens domes­
tiques pour ensuite les disposer 
publiquement, sur le sol de la ga­
lerie. Ainsi, toute son intimité se 
trouve dévoilée; ses vêtements,

ses meubles, ses couvertures, son 
matelas, ses lampes, ses photogra­
phies de famille, les livres qu'il a 
lus, les revues auxquelles il s’est 
abonné, les disques et cassettes 
qu'il a écoutés, les lettres et cartes 
postales qu’il a reçues, les flacons 
de médicaments qu’il a avalés, les 
pierres qu’il a ramassées, etc. Le 
public peut également consulter la 
liste de ses biens à l’adresse sui­
vante: www.serefaireunsalut. net. 
Cet inventaire lui aura permis de 
procéder à une mise à jour des va­
leurs de sa propre vie. Il lui aura 
aussi permis de constater com­
bien les histoires que l’on se ra­
conte à propos des objets sont 
plus importantes que leur valeur 
d’usage ou leur matérialité. Cer­
tains objets lui tiennent toujours à 
cœur tandis que d’autres ont per­
du de l'intérêt à ses yeux au cours 
des années. «J’aimerais pouvoir 
mesurer chez moi ce qui est dési­
rable et ce qui ne l’est pas.»

Il ne s’agit pas ici d’une vente 
de débarras. Dufrasne aimerait 
échanger tous ses objets avec le
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public avant la fin de l’exposition 
et, idéalement, repartir avec un 
nouveau ménage à la maison! Il 
n’y a pas de critères présidant à 
l’échange. On apporte ce que l’on 
veut et on repart avec l’objet de 
son choix. L’échange est libre! 
L’artiste n’exercera ni ingérence 
ni contrôle sur les transactions. 
On peut imaginer que certains 
choix seront plus déchirants que 
d’autres car il s'agit bien ici de sa 
vie! Le choix d’un tel projet n’est 
pas sans risques dans la mesure 
où ce sera plus tard la vie quoti­
dienne de l’artiste qui s’en trouve­
ra modifiée. Certaines pièces 
vont sans doute lui manquer. 
Mais on peut être rassuré: s'il faut 
en croire le titre du projet, c’est 
bien un changement dans sa vie 
qu'il espère. En ce sens, nous as­
sistons davantage à une pratique 
performative de longue durée 
qu’à une exposition d’objets. Bien

qu’il y ait un résultat à voir, issu 
d'une préoccupation esthétique 
de la couleur dans la disposition 
dt's éléments — qui ressemble 
d’ailleurs étrangement, outre le 
médium photographique, à celle 
de Nicolas Baier qui, dans le 
cadre de Liquidation Nico & Cie, 
exposait l’an dernier en ces 
mêmes lieux —, l’enjeu se situe 
dans l’échange. «Avec vous, je dé­
sire m’entendre sur des valeurs 
mutuelles, troquer mon histoire 
pour des fragments de la vôtre et, 
sans effraction, me sinistrer chez 
vous. Dans un état limite, s’armer 
d'un salut pour continuer. Voulez- 
vous changer?» A la question «si 
tout est échangé, vous n’avez pas 
peur d’être perdu?», l’artiste ré­
pond: «Cela me permettra de me 
rechercher.» L’invitation est donc 
lancée. Cette initiative de Dufras­
ne représente un très beau 
risque, une véritable mise à nu.

DIVERS
Marie Boulanger 
Marie-France Brière 
Genevieve Cadieux 
Éric Cameron 
Joceline Chabot 
Jackie Demchuck 
Karilee Fuglem 
Antonia Hirsch 
Michael Merrill 
Monique Mongeau 
Barbara Todd 
Irene F. Whittome
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LE DEVOIR
Depuis quelques semaines, on 
procède au démantèlement de 
plus de un kilomètre d’autorou­
te surélevée à Toronto. La voie 
rapide sera remplacée par un 
grand boulevard paysagé, bordé 
d’une piste cyclable. La fluidité 
de la circulation automobile 
n’en sera pas affectée. Elle 
pourrait même être améliorée. 
On croit rêver, non?

CHARLES-ANTOINE 
R O U Y E R

T
oronto — Un squelette fait 
d’énormes poutres métal­
liques posées sur de gigan­
tesques portiques de béton: voilà tout 

ce qui reste de la portion est de l'au­
toroute Gardiner, en plein centre-ville 
de Toronto.

Comme des pics-verts qui déchi­
quettent un long serpent de béton 
suspendu dans les airs, quatre mar­
teaux-piqueurs, chacun monté au 
bout d’un bras articulé sur des che­
nilles, martèlent sans relâche le bé­
ton armé coulé en 1965.

Le spectacle de ce formidable 
chantier de génie civil est fascinant 
en soi. Sans parler évidemment du 
symbole qu’il constitue: effacer les 
traces d’une époque où le tissu ur­
bain était lacéré par des réseaux au­
toroutiers tentaculaires célébrant le 
culte de la reine de la ville, l'automo­
bile. Par-dessus tout, le design urbain 
se fait ici offrir l’occasion de com­
mencer à panser cette saignée d’un 
autre temps qui transperce le cœur 
de la capitale ontarienne depuis trop 
longtemps.

L’équation est simple: sur une pé­
riode de 50 ans, il aurait coûté plus 
cher de réparer ce 1,4 kilomètre d’au­
toroute surélevée à dix mètres de hau­
teur (48 millions de dollars) que de 
démanteler l’autoroute et refaire la 
voirie au sol (39 millions). Résultat: six 
voies d’autoroute vieillissante, sur­
plombant sut voies de boulevards dé­
foncés et ténébreux, seront donc rem­
placées par six voies de boulevard 
paysagé et une piste cyclable.

le feu vert des ingénieurs des ser­
vices de transport de la Ville a fait pen­
cher la balance en faveur de la des­
truction. L’autoroute n’enjambait 
qu’une seule intersection. lit nouvelle 
bretelle d’accès du futur boulevard au 
réseau autoroutier restant passera à 
une voie double, évitant ainsi le goulot 
d'étranglement actuel d’une bretelle à 
voie unique, ce qui pourrait même ac­
croître la fluidité de la circulation.

Un bout d’autoroute inutile
Mais pour vraiment saisir le bien- 

fondé de cette décision, il faut repla­
cer ladite équation dans son contexte 
(voir schéma). Cette portion de voie 
rapide détruite n’est rien d’autre 
qu’un moignon d’autoroute amputée 
à temps, avant que la gangrène ne se 
propage, ou, autrement dit, l’amorce 
d’un projet de construction d’auto­
route avorté à la suite des protesta­
tions de citoyens dans les années 60.

Ce démantèlement de la Gardiner 
Est consiste tout simplement à gom­
mer cet appendice d’autoroute de 1,4 
kilomètre. Selon Erik Pederson, res­
ponsable du design urbain au centre- 
ville pour la Ville de Toronto, ce bout 
d’autoroute «était une langue bretelle 
d'accès [au réseau] d’autoroutes de­
puis la rue U'slie». David Crichton, di­
recteur du design et de la construc­
tion au service des travaux publics de 
la Ville de Toronto, abonde dans le 
même sens: «C’était une portion re­
dondante», résume-t-il. En bref, le rac­
cordement du grand boulevard lake- 
shore Est au réseau autoroutier est 
seulement déplacé de 1,4 kilomètre 
vers l’ouest, depuis la rue Leslie jus­
qu’aux abords de l’autoroute DVR 

1rs travaux de démantèlement ont 
commencé en octobre 1999 par 
l’aménagement de la déviation de la 
circulation. La destruction des 
quelque 55 portiques de béton a dé­
buté il y a quelques semaines à peine, 
en janvier dernier. Ir nouveau boule­
vard devrait être terminé d'ici 
juillet 2002.

FORME /

De grands boulevards
Le coût de l’aménagement paysager à lui 

seul s’élèvera à 1,9 million. L’emprise routiè­
re de 45 mètres de large (62 mètres par en­
droits) ne changera pas, précise John Mil­
lier, architecte-paysagiste de Du Toit, All- 
sopp & Millier, le bureau de design urbain 
retenu par la Ville de Toronto pour dessiner 
la nouvelle artère. Le nouveau design com­
prendra (en coupe transversale, du nord 
vers le sud) une voie ferrée sur la moitié du 
tronçon (la desserte du port de Toronto) et 
une bande paysagée sur l’autre moitié, une 
piste cyclable, trois mètres de bande paysa­
gée plantée d’arbres, trois voies de circula­
tion, une médiane paysagée, trois voies de 
circulation, trois mètres de bande paysagée 
et un trottoir de deux mètres.

I^s matériaux choisis seront bruts. «Ce 
sont des matériaux assez ordinaires, du bitu­
me et du béton, car c’est un quartier relative­
ment industriel. Nous avons pensé qu’il ne 
fallait pas être trop décoratif», résume John 
Millier.

Sur la médiane centrale, le paysagiste a 
choisi de longues herbes indigènes (miscan- 
thus et autres pennisetum) pour évoquer le 
patrimoine géologique du site. «Ces hautes 
herbes [rappelleront] les berges marécageuses 
de Toronto avant qu’elles ne soient remblayées 
pour créer le port de Toronto», explique John 
Millier. Il souligne ensuite les éléments artis­
tiques du projet, que la Ville de Toronto a 
voulu multidisciplinaire entre ce bureau de 
design urbain, un artiste visuel torontois, 
John McKinnon, et une entreprise de génie 
américaine, Urs, Cole, Sherman & Asso­
ciates Ud.

Des colonnes sous l’ancienne autoroute 
seront conservées et rénovées aux abords 
de la rue Leslie. Des plaques d’acier y se­
ront incrustées, gravées d’images représen­
tant le site. Une mosaïque décorera le trot­
toir à ce niveau. Ix-s poteaux de soutène­
ment d’une ancienne bretelle d’accès latéra­
le seront aussi gardés, soit cinq T en béton 
de taille progressivement plus grande, un 
choix particulièrement judicieux.

Certains des imposants portiques de bé­
ton seront aussi préservés (trois groupes de 
quatre), une sorte «d’archéologie industrielle 
urbaine», précise John Millier. Ces dolmens 
datant de 1ère industrielle flamboyante se­
ront illuminés la nuit et éventuellement re­
couverts de plantes grimpantes.

L’idée est séduisante, mais pourquoi 
avoir gardé en si grand nombre ces vestiges 
(12 sur 55 environ, soit près du quart) d'une 
autoroute qui coupait la ville de son port ap 
sud, tant visuellement que physiquement? A 
ce titre, la coupure physique demeure. Aus­
si, la principale lacune du design actuel se­
rait de n'avoir aménagé aucune passerelle 
au-dessus du boulevard, qui ne compte 
qu’une seule intersection sur près d’un kilo­
mètre et demi de long! la rue Logan, à titre 
d'exemple, sera toujours sectionnée en 
deux. Seulement quelques portiques de bé­
ton conservés auraient pu servir à des pas­
serelles piétonnières, alliant l’historique 
au fonctionnel. Pour 
l’heure, la forme, 
l’esthétique j
visuelle.
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a pris le pas sur la fonction. (N’évoquons 
même pas ici la solution idéale qui aurait 
consisté à aménager l’artère routière sous 
terre, comme on l’a fait à Boston, puisque la 
Ville de Toronto est au bord du gouffre fi­
nancier, conséquence, disent certains, de la 
fusion municipale... )

Ce bémol ne devrait toutefois pas minimi­
ser le succès de l’opération en soi: détruire 
un bout d’autoroute. «C’est un premier pas», 
implore John Millier, évoquant les difficultés 
rencontrées pour convaincre tant les rive­
rains que la majorité des politiciens.

Flrik Pederson souligne aussi l'ampleur 
du défi pour arriver à terrasser ce dinosau­
re de béton et d’acier qui, d'un seul coup de 
sa longue queue, peut anéantir des quar­
tiers entiers. «À San Francisco, [l’autoroute 
urbaine] Embarcadero avait été endomma­
gée par le tremblement de terre [...] et le vote 
en faveur de la destruction a été de cinq voix 
contre quatre [tout de même très serré]. 
Faire tomber [ces autoroutes] n’est pas une 
tâche facile.» Et il ajoute: «Si nous n’y étions 
pas arrivés ici, nous n’aurions pu y arriver 
nulle part ailleurs.»

Erik Pederson, dans la foulée, glisse alors 
dans la discussion que la Ville de Toronto 
publiera en juin son propre rapport sur le 
projet d’aménagement en vue d’éventuels 
Jeux olympiques en 2008, qui comprend no­
tamment la destruction de la 
majeure partie du reste de 
l’autoroute Gardiner...

Pour de plus amples 
détails: www.city.toron- 
to.on. ca/roads/gardi- 
ner_dismantle.htm

Maquette du nouvel aménagement paysager.

«Ce sont des matériaux assez ordinaires, du 
bitume et du béton, car c’est un quartier re­
lativement industriel. Nous avons pensé 
qu’il ne fallait pas être trop décoratif.»

John Hillier

Toronto

Portion détruite / 
Futur boulevard

Lac Ontario

Gardiner

Dt/P 404

Pro]et autoroutier avorté 
dans les années 60
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