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I

LE PETIT BOITEUX

encombré. (C’était la mi-septembre,

cette saison exquise de la richesse des
vergers et des jardins ; les cultivateurs, en
grand nombre étaient venus vendre leurs
denrées a la ville, leurs voitures chargées de
légumes superbes, de fruits appétissants, de
gerbes de dahlias, de glaieuls et d’autres
fleurs tardives de fin d’été.

I E marché, ce jour-la, ‘était absolument

Autour des halles, les comptoirs des ven-
deurs étalaient I'un du beurre, un autre du
miel clair et doré ou en rayons de cire
blonde, un troisiéme des pommes, des cerises,
des pommettes, et ainsi de suite sur toute la
longueur du marché.

La foule matinale, mouvante et affairée,
allait de voiture en voiture, de stalle en
stalle, marchandant, discutant, admirant ou
grommelant.
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“Paniers, madame ? ” fit une jeune voix
interpellant une passante, “voyez, j’en ai de
tous genres, des grands, des petits, des
moyens... regardez, ils sont jolis, pas chers !”

Celui qui offrait ainsi sa marchandise,
était un gamin d’une dizaine d’années, mar-
-chant a l'aide d’une béquille ; ¢’était un petit
brun, a la figure pale, aux yeux vifs et intel-
ligents ; ses cheveux trop longs bouclaient
sous la mauvaise casquette qui le coiffait ; il
semblait trés actif, vendait bien ses pa-
niers et remettait la monnaie sans se trom-
per. Ce gamin était une figure familiére
sur le marché ; déja, plus jeune, il y venait
avec sa grand’mere, puis, on le vit faire
seul, son petit commerce et on apprit que
'aieule, devenue paralytique, ne reparaitrait
plus jamais & son modeste comptoir.

Dans la foule des acheteurs, une femme,
portant un panier au bras et une sacoche 3
la main, passa prés du jeune vendeur... quel-
ques pas plus loin, la sacoche tomba... Le
boiteux jeta un eri:

— Hé! Madame !

Elle continua son chemin sans se retour-
ner, mais un homme apercevant la bourse,
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la ramassa vivement et la glissa dans sa
poche.

— Hé! Madame, madame ! Vot’ porte-
monnaie ! eria Penfant.

— Tais-toi, sale gosse ! fit 'homme.

Mais d’autres personnes avaient eu con-
naissance de la chose ; on retrouva la pro-
priétaire et on lui fit remettre la sacoche, a
sa grande joie. Cette bourse contenait, ex-
pliqua-t-elle, avec reconnaissance, I'argent du
marché de la semaine, pour son mari et ses
trois enfants !

Mais 'homme qui avait tenté de se I'ap-
proprier, grommelait avec colére :

— Sale gosse ! Sale gosse ! Tu me paie-
ras ca !

— T’es pas fier, ’'Gommeux ! Tu voulais
chiper la bourse ?

— (C’est pas ton affaire, hein ? J’te r’vau-
drai ca, vermine !

L’Gommeux était le surnom peu harmo-
nieux donné a un marchand de fruits, qui
occupait une stalle voisine de celle du petit
boiteux. Lui aussi était une figure bien con-
nue sur le marché, mais détesté des autres
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vendeurs, parce qu’ils le savaient retors,
malhonnéte et souvent brutal. Personne ne
semblait le connaitre en dehors du Bonse-
cours ; on ignorait le lieu de sa demeure, et
on ne le rencontrait pas dans les rues avoi-
sinantes, ou habitaient la plupart des petits
marchands des stalles.

Le gamin ne fut nullement impressionné
par les propos malfaisants du Gommeux ; il
continua de vendre ses paniers sans s’occu-
per de son voisin. Il n’était pas du tout timi-
de au marché, s’y sentant chez lui; il con-
naissait tous les vendeurs, les appelait par
leurs noms, les tutoyait, et répondait a leurs
taquineries amicales avee unhe verve amu-
sante.

Lorsqu’il s’en retourna, ce jour la, vers le
pauvre taudis qui était son home, il avait
vendu tous ses paniers et s’en allait, joyeux,
siflant un refrain populaire, son petit sac
de coton bien rempli de sous et de piecettes
blanches, ce qui permettrait d’acheter pour
la famille, la nourriture de quelques jours.
Mais il laissait au marché un ennemi sour-
nois et vindicatif, qui songeait, déja, a se
venger de I'honnéteté génante du petit in-
firme.




II

L-ASPOUREE

du 24 décembre ; toute la journée, le froid

avait été trés vif, puis la neige s’était
mise 4 tomber, poudrant les gros lampa-
daires des rues, coiffant de blanc les mai-
sons, les monuments, les trams et les capotes
des taxis, esquissant les contours et les den-
telures des clochers, d’oui résonneraient bien-
tot le joyeux carillon de 'immortelle féte de
la Nativité.

I L neigeait & plein ciel, & Montréal, ce soir

Dans la rue bien éclairée, les vitrines bril-
lantes offraient leurs étalages a travers une
légére couche de givre transparent, qui en
tamisait un peu l'éclat. Cette veille de Noél,
les Montréalais faisaient leurs emplettes et
la rue Sainte-Catherine regorgeait de pié-
tons.

Devant une vitrine ou s’étalaient des mas-
ses de jouets de tous genres, deux enfants
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s’étaient arrétés ; l'un était le vendeur de
paniers du marché Bonsecours, 'autre, une
fillette, plus petite, vétue d’un vieux paletot
trop grand pour sa taille mignonne et coiffée
d’'un bérét de laine grise, d’ou s’échappaient
des méches blondes toutes blanchies de neige.

— Vois, Ripaul, dit-elle, désignant du bout
de sa mitaine percée, une poupée richement
mise et dont les yeux étaient fermés, tu la
vois, hein ? Celle qui fait dodo ? Clest
celle-12 que ze veux avoi’ !

— Celle-1a ? Fais-toi vite une croix sur
le bec! C’est pas pour toi, Mariette, c’est
pour les p’tites filles riches !

— Tiens ! Papa Noé€l, il poullait bien me
la donner !

— Bah ! L’pére Noél ! répéta Ripaul avec
un cynisme inconscient, il ne connait pas
I'chemin de not’ rue !

— Tu penses ? fit ’enfant, désappointée...
mais elle est si belle, z’voudrais bien l'em-
biasser touzours ! Et les grands yeux bleus
se remplirent de larmes.

— Pleure pas! fit le gamin un peu brus-
quement ; tu sais bien que toutes ces belles




LA POUPEE 13

choses 13, c’est pour les riches ! C’est com-
me chez les confiseurs ! En avons-nous vu
tantot des montagnes de tartes, de gateaux
et de bonbons.. et pas moyen d’y gouter,
hein ? Bon, tu les as regardées, & présent,
les poupées, viens, allons-nous en !

Mais ’enfant restait clouée devant la vi-
trine et les larmes se figeaient sur ses joues
un peu bleuies par le froid...

Le gamin, prenant une résolution subite,
lui dit :
— Allons, assez pleuré ! Viens, on va de-

mander 3 la voir, la poupée, et tu 'embras-
seras !

La petite s’essuya les yeux du revers de sa
manche enneigée et suivit son frére vers l'en-
trée du magasin, rempli de clients ; mais un
gardien & la porte, apercevant la pauvresse
et le petit boiteux, les renvoya, ils ne purent
entrer.

Les larmes de Mariette reprirent de plus
belle ; alors, 'infirme, qui adorait sa sceur,
lui dit 3 mi-voix :

— Attends, reste ici prés de la porte, je te
I'apporterai, une minute, pour 'embrasser !




14 LE VENDEUR DE PANIERS

Mariette cessa de pleurer et se posta dans
un petit coin tout prés de P'entrée.

Ripaul se faufila & l'intérieur sans avoir
été vu du gardien et s’approcha du comptoir
ou on le toisa d’un air douteux... un commis
néanmoins, lui demanda ce qu’il désirait :

— Voir la poupée qui ferme les yeux que
vous avez dans ’étalage, dit-il bravement.

La poupée fut enlevée de son petit lit de
parade et mise devant lui...

A ce moment, le commis, distrait par la
question d’une cliente, se retourna un ins-
tant. Ripaul saisit le jouet convoité et avant
que le commis n’ait eu le temps de s’en aper-
cevoir, il se sauvait avec sa proie et parve-
nait aupres de Mariette, qui, pAmée de joie,
tendait les bras pour recevoir le trésor. Mais
une main pesante s’abattit sur I'épaule du
gamin :

— Petit voleur ! Je vais appeler la police!

— Non! Non! J’suis pas un voleur !
s’écria Ripaul c¢’était pour une minute seule-
ment... ma... ma p’tite sceur... qui..

11 balbutiait, énervé, furieux, ne trouvant
plus ses mots d’explication.
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— On connait ca ! Rentre ici, petit misé-
rable ! Tu t'expliqueras & la police ! Clest
sans doute toi, aussi, qui as volé des patins
et un traineau, hier soir !

— Non ! Non ! protesta Ripaul.

A ce moment, un jeune homme qui se trou-
vait auprés du gamin, témoin de la scéne
pres de la porte, et trouvant pathétique cette
figure d’infirme, si pleine d’indignation, s’ap-
procha et lui demanda & mi-voix :

— Pourquoi voulais-tu dérober cette pou-
pée, mon garcon ?

— Je ne voulais pas la dérober, répondit

Ripaul, c’était seulement pour un instant ;
ma p’tite sceur voulait tant 'embrasser... je
Paurais rapportée tout de suite !

—Ou est-elle ta petite sceur ?

— Preés de la porte.. elle pleurait pour
Pembrasser puisqu’elle savait qu’elle ne pou-
~vait 'avoir, hein ? C’est pour les enfants
riches, ca ! Mais on n’a pas voulu nous lais-
ser entrer... alors... & présent la police va me
prendre, Mariette ne pourra retrouver son
chemin toute seule... et grand’'mére.. que
va-t-elle devenir ?




16 LE VENDEUR DE PANIERS

Il s’était fait un rassemblement autour du
boiteux, toujours solidement maintenu par la
main du gardien.

Quelqu’un dit :

— Quel mauvais sujet ! A-t-on prévenu
la police ?

— Owi, la voici !

Deux constables arrivaient a 'instant. Sur
Paccusation du gardien et du commis, ils
s’emparérent du boiteux pour le conduire au
poste :

— Mariette ! Mariette ! répétait le pau-
vre enfant ; laissez-moi la ramener, supplia-

t-il, je reviendrai tout de suite, sfir, bien str !
On ne lui répondit pas.

Le jeune homme qui lui avait déja parlé et
vu la fillette en pleurs dans la neige, lui de-
manda :

— Ou demeures-tu, mon garcon ? Dis-le
moi, je la raménerai ta petite sceur !

— Rue Sanguinet, numéro 33X, au troi-
siéme, la porte a droite !

— Bien ; et ton nom, maintenant ?

— Henri-Paul Séguin, m’sieur.




LA POUPEE 17

Tandis que les agents de police emme-
naient un peu rudement linfirme, le jeune
homme s’approchait de la pauvre petite qui
appelait en pleurant : Ripaul! Ripaul !

I1 héla un taxi, prit la pauvrette dans ses
bras, malgré les efforts de celle-ci pour lui
échapper, la déposa sur le siége, donna
Padresse au chauffeur et s’installa aupreés de
Ienfant.

Pierre Lecomte était un étudiant qui sui-
vait les cours de médecine & I'Université de
Montréal. Son pére, excellent chirurgien,
avait pratiqué sa profession a Charmeilles,*
petit village & une cinquantaine de milles de
la métropole. IlI était mort cinq ans plus
tot, laissant une veuve et un fils agé, alors,
de seize ans.

Madame Lecomte, trés attachée a son
home a la campagne, avait continué d’y de-
meurer ; son fils, que les cours universitaires
retenaient & la ville, devait, dés le lendemain,
Jour de Nogl, aller rejoindre sa mére et pas-
ser la vacance a la maison paternelle.

C’était un garcon sérieux, 'observateur,
doué d’'une nature droite et trés impul-
sive ; son élan spontané pour secourir ce

* Nom fictif.
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pauvre petit infirme, pris, semblait-il, en fla-
grant délit de vol, et qui, cependant, protes-
tait tant de son innocence, provenait de cette
noblesse de cceur qui dicte les impulsions
généreuses.

Le taxi filait & travers les rues ; la fillette,
pelotonnée dans son petit coin, jetait, de
temps en temps sur son compagnon un coup
d’ceil furtif, mais refusait absolument de lui
parler.

Enfin, auto s’arréta dans une rue étroite
et sombre, devant une rangée de vieilles mai-
sons.

L’étudiant paya la course et suivit, la petite
fille qui grimpait déja les marches un peu
branlantes d’'un escalier extérieur.

Rendue au troisiéme, I'enfant ouvrit une
porte et Pierre pénétra a sa suite, d’abord,
dans un couloir sombre, puis dans une gran-
de piece assez mal éclairée. Une vieille fem-
me, assise dans une chaise roulante, tressait
des pailles de couleurs diverses; aupres
d’elle, par terre, étaient posés un certain
nombre de paniers, de grandeurs et de for-
mes variées, les uns achevés, les autres a
moitié finis... La chambre, pauvre et froide,
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était plus que sommairement meublée, cepen-
dant, tout paraissait assez propre. Pierre ne
vit pas ces détails tout d’abord, mais il les
observa tandis qu’il parlait a I’aieule.

Mariette s’était blottie pres de la vieille et
cachait sa téte sur les genoux de la paraly-
tique en sanglotant :

— G’and’meére ! Ripaul ! Ripaul !

L’aieule la tint un instant embrassée, puis
calmant d’'un geste autoritaire les pleurs de
Penfant, elle se retourna vers Pierre :

— Qu’y  a-t-il, m’sieur ? Excusez si je
reste assise, je suis paralysée.

— Je suis venu ramener votre petite fille,
dit celui-ci, parce que... (il hésita) parce que
le petit Henri-Paul ne pourra pas revenir ce
soir.

— Jour du Ciel ! Mon Ripaul ! A-t-il eu
un accident, monsieur ?

— Non... non... mais, il y a eu une légere
erreur a son sujet et vous en aurez des nou-
velles bientot.

La vieille femme, électrisée par la crainte,
saisit la petite par les épaules et la secoua :




20 LE VENDEUR DE PANIERS

— Parle! Parle! fifille! Ou est-il, Ri-
paul ?

— Sais pas, mé, pleurnicha la fillette, il
avait dit : ze te 'appo’terai pou’ I'emb’asser,
et puis quand il est levenu, il ’avait dans son
b’as, mais un g’os méc’ant I'a empoigné !

La vieille leva les bras avec un geste de
désespoir...

— Monsieur, par piti€ expliquez-moi ce
qui s’est passé !

— Je n’en sais pas beaucoup plus long que
vous ma pauvre femme ; j’ai compris qu’il
s’agissait d’'une poupée que la petite désirait

avoir. Seulement, en voyant ce gamin si
inquiet de sa petite sceur, j’ai offert de la
ramener. Ceci est arrivé dans un magasin
de jouets de la rue Sainte-Catherine ; on a
cru qu’il voulait dérober ce jouet.

— Hélas! Mon Dieu! Que vont-ils lui
faire a ce brave petit? TUn bon enfant,
monsieur, comme il n’y en a pas !

Pierre la rassura de son mieux, mit une
petite piéce dans la main de Mariette, et
sortit de la chambre.




III

LA COUR JUVENILE

dant lequel Henri-Paul avait été dé-

tenu dans la prison des enfants, en
attendant son procés. Il était accusé de vol:
un traineau, des patins, une poupée.

N mois s’était passé, un long mois pen-
b

Pierre Lecomte n’avait pas oublié son petit
boiteux de la veille de Noél ; il avait raconté
I'épisode & sa meére, lors de son séjour a
Charmeilles et celle-ci Pavait engagé a revoir
ces pauvres gens qui lui paraissaient si di-
gnes d’intéret.

Pierre ignorait ce qui s’était passé durant
ses trois semaines de vacances; son bon
cceur et les conseils d’'une meére qu’il adorait,
le portérent & s’informer de ses protégés
d’un soir, et dés son retour a Montréal, il se
dirigea vers le quartier pauvre ou habitait
la famille de Yinfirme.

La grand’meére Séguin le reconnut et 'ac-
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cueillit comme un ami ; la petite Mariette,
qui s’était cachée lorsqu’il entra, se rappro-
cha peu a peu, et 'étudiant put s’apercevoir
que l'enfant était remarquablement jolie,
mignonne et attirante.

Il fut surpris de constater que la grand’
mere malgré 'extréme pauvreté de sa situa-
tion, était une personne de bonnes manieres,
parlant correctement, et démontrant par son
attitude polie, qu’elle avait vu de meilleurs
jours.

Dans le but d’aider le petit boiteux, si pos-
sible, il questionna laieule et apprit d’elle
I'histoire de la poupée, telle que Mariette
avait fini par lui raconter :

— C’est un si brave enfant, mon petit Ri-

paul, dit la vieille, en s’essuyant les yeux,
non, il n’a sirement jamais volé !

— Que fait-il, ce gamin ? Va-t-il a I’école?

— Non, monsieur, pas régulierement ;
mais il assiste au catéchisme le dimanche ;
la semaine, voyez-vous, il faut qu’il aille au
marché pour vendre les paniers... c’est avec
ce petit commerce que nous pouvons vivre
sans souffrir de la faim !

— Que faites vous depuis qu’il est absent?
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— Les premiers jours ont été durs; des
gens de la police sont venus m’avertir qu’ils
gardaient le petit la-bas en attendant... puis
nous avons eu la visite de deux membres de
la St-Vincent de Paul, envoyés par notre
curé, et maintenant, il y a une bonne Sceur
qui vient tous les jours ; elle fait le ménage
et nous prépare un peu de nourriture...
voyez-vous, monsieur, je ne puis marcher,
j’ai les jambes paralysées.

— Pauvre femme ! Mais Henri-Paul, com-
ment est-il devenu infirme ?

— Un accident d’autobus, monsieur ; son
pére et sa mére ont été tués sur le coup, et

lui, ’enfant, blessé a la jambe !

— Il y a longtemps de cela ?

— (Cingq ans, monsieur, Mariette n’avait
pas un an ! Mon fils n’était pas riche mais il
gagnait bien sa vie ; ¢’était un commis-mar-
chand ; sa femme, une orpheline ; done, pas
de parents pour m’aider aprés l'accident a
faire vivre les petits ! C’est alors que j’ai
quitté le logement confortable ot nous habi-
tions et que je ne pouvais pas payer.. je me
suis mise a confectionner des corbeilles et
des paniers pour vendre au Bonsecours...
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mais depuis prés d’'un an que je suis paraly-
sée, c’est Ripaul qui les vend et nous gagne
Vargent de chaque jour.

— Son nom n’est-il pas Henri-Paul ?

— Oui, mais Mariette I’a toujours appelé
Ripaul, et le nom lui est resté... c’est étrange,
monsieur cette petite fille parle encore com-
me un bébé, elle ne prononce pas ses r, mais
elle a toujours pu dire : Ripaul !

— Ou avez-vous appris votre métier ?
demanda Pierre, qui regardait depuis quel-
ques minutes, les paniers vraiment fort jolis,
que confectionnait la vieille.

Celle-ci soupira :

— Ah monsieur, ¢’était dans ma jeunesse;
j’étais institutrice dans une petite école de
I’Ancienne Lorette, prés de Québec... c’est
une Huronne de 1a-bas qui m’a appris a tres-
ser et colorier les pailles...

Cette phrase expliquait au jeune homme
pourquoi cette pauvre vieille employait pour
lui parler des paroles aussi choisies ; il avait
déja remarqué que le petit boiteux s’expri-
mait lui aussi assez bien.

Pierre se leva pour prendre congé et I'ai-
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eule le remercia de sa sympathie, le sup-
pliant, les larmes aux yeux, de lui faire ren-
dre bient6t son petit-fils... celui-ci 'encoura-
gea de son mieux et promit de s’occuper sans
retard du jeune infirme.

Pierre comptait, parmi ses amis, a Mon-
tréal, un jeune avocat de talent, dont il con-
naissait la nature franche et sympathique ;
dés le lendemain de sa visite rue Sanguinet,
il se rendit chez lui. Il lui raconta I’arresta-
tion du 24 décembre, lui donna quelques dé-
tails sur la famille de Ripaul et lui demanda
s’il ne voudrait pas s’en occuper.

— Tu sais, pas d’argent pour toi, la-de-
dans, mais un pauvre gamin & sauver de
I'école de réforme !

— Hum... la Cour juvénile va s’ouvrir
bient6t... ca ne me donne pas grand temps...
mais ton histoire m’intéresse ; je vais aller
voir ton protégé et le faire parler un peu...
si je suis convaincu que le gamin n’est pas
un petit sacripant, je lui servirai d’avocat !

— Ca te portera bonheur, mon vieux, fit
Pierre en lui serrant la main.

Lorsque la Cour s’ouvrit, quelques jours
plus tard, et que la cause de Henri-Paul Sé-
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guin fut appelée, une foule compacte rem-
plissait la grande salle ; on regarda avec in-
térét ce petit infirme aux yeux clairs et
francs, a la figure pale et émaciée.

Le Juge Pasteur qui présidait, était un
homme a cheveux blancs, figure ronde, mous-
tache blanche, teint animé, et accusant un
embonpoint prononcé. Son expression séri-
euse et sa dignité imposaient le respect, mais
une bonté innée se devinait chez ce magis-
trat, malgré la sévérité voulue de son aspect,
tandis qu’il jetait sur le jeune accusé un
regard inquisiteur.

Le premier témoin fut le commis du ma-
gasin de jouets qui raconta les faits de 'en-
levement de la poupée ; il ajouta que ce mé-
me garcon avait été vu la veille rodant au-
tour du magasin a la brunante, et que peu
de temps apres, un traineau et des patins
avaient disparu de I'étalage de I'entrée...

On questionna alors ’enfant :

— Quel age as-tu, mon garcon ? demanda
le Juge.

— Dix ans et demie, monsieur.

— Sais-tu ce que c’est qu'un serment ?
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— Qui, m’sieur, je I'ai appris au catéchis-
me.

— Et tu jures de dire la vérité ?
— Qui, m’sieur.
Son avoecat alors prit la parole :

— Henri-Paul, tu vas raconter a son hon-
neur le Juge exactement ce qui est arrivé.

Ripaul était déja debout ; il s’appuya sur
sa béquille regarda le Juge et commenca
d’une voix claire, mais un peu tremblante :

— (’est pas grand’chose ! Mariette (c’est
ma p’tite sceur) regardait les poupées dans la
vitrine...

Son récit fut débité sans hésitation et avec
assurance, mais sans forfanterie ; on eut
beau transquestionner l’enfant, son histoire
ne variait pas.

Pierre Lecomte fut appelé comme témoin
et raconta ce qu’il savait et la version de la
grand’mere.

Le gardien fut trés sévére dans son témoi-
gnage ; il prétendit que ces deux enfants
étaient des voleurs professionnels.
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— D’ou tenez-vous cette information ? de-
manda 'avocat de la défense.

— Un homme qui m’entendait parler de
cette affaire, dans la rue, m’a suivi jusqu’ici
et m’a dit que ces enfants étaient connus, que
c’étaient une paire de petits voleurs !

— Quel est le nom de cet homme ?

— Je ne le connais pas fit le gardien, il n’a
pas voulu me dire son nom !

L’avocat de Ripaul fit remarquer que ce
témoignage anonyme n’avait aucune valeur ;
il annonca alors qu’il avait un autre témoin
a faire entendre : et soudain, une religieuse
parut, tenant une fillette par la main. Celle-
ci, intimidée, regardait & peine autour d’elle,
mais, tout-a-coup, elle apercut son frére...

— Ripaul ! s’écria-t-elle... et s’échappant
de la religieuse, elle se précipita vers lui !

Les assistants émus regardaient ces deux
pauvres petits et un mouvement de sympa-
thie remplit tous les ceeurs. La Sceur reprit
la petite aupreés d’elle, et on la questionna.

Debout sur une chaise, soutenue par le
bras protecteur de la bonne religieuse, Mari-
ette répondit dans son naif langage a tout
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ce qu’on lui demanda, et quand elle eut corro-
boré le récit de son freére, elle ajouta :

— On a eu faim longtemps, g’and’'mére et
moi, ap’és que les g’os méc’ants ont emmené
Ripaul !

— Qui a eu soin de vous ensuite ? deman-
da le Juge, tandis que plusieurs assistants
sentaient I’émotion les gagner.

— La bonne Sceur, et m’sieur Pierre.

— Monsieur le Juge, fit 'avocat du mar-
chand de jouets, je demande que ce garcon
réponde A I'autre accusation de vol... le trai-
neau de quinze dollars, et une paire de beaux
patins !

— Qu’as-tu & répondre a cela, Henri-
Paul ? demanda le juge.

— Je ne les ai jamais pris, ni méme tou-
chés ! Je les ai regardés & l'étalage, c'est
tout !

— Pourquoi étais-tu dans cette rue, tard
Paprés-midi, si loin de ta demeure ?

— Je voulais voir les étalages, comme tout
I’'monde ! Si on ne r’gardait pas dans les vi-
trines, nous autres, on ne verrait jamais
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rien... je voulais savoir ou il y avait des bel-
les poupées pour les montrer & Mariette !

— Pourquoi P’avoir amenée le soir ?
— Tiens... dans I’jour, j’ai mon ouvrage !

Cette phrase, si vraie pourtant, fit sourire,
tant elle semblait étrange dans la bouche
d’'un gamin de cet age !

L’avocat de Ripaul fit remarquer que les
objets n’avaient pas été retrouvés chez I'ac-
cusé, et que vu son infirmité, il aurait diffi-
cilement pu se servir des patins...

La cause fut jugée tout de suite et Ripaul
"honorablement acquitté.

Lorsqu’il quitta la Cour avec son avoecat,
son protecteur, Pierre Lecomte, la religieuse
et Mariette qu’il tenait par la main, le juge
les arréta au passage et regardant la petite,
si jolie avec ses boucles blondes un peu éche-
velées, ses grands yeux bleus et son naif
sourire, il lui dit :

— Comment était-elle, petite, cette poupée
qui t’a fait pleurer ?

— Mm... elle était belle! TUne lobe lose,
des ’tits souliers, des f’isettes comme moi
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quand g’and’'mere les allange esp’és, des yeux -
qui font dodo, une ’tite bouc’e... tiens,
m’sieur, z’aulais done voulu 'emb’asser ! et
a ce souvenir, les larmes de Mariette se mi-
rent a couler...

— Allons, ne pleure pas... dis-moi, tu n’au-
rais pas voulu I'avoir, plutot ?

— Oui, oui, mais une belle, comme ca, c’est
pou’ les ’tites filles liches, hein ?

— On ne sait jamais... murmura le juge.

Ce soir la, Ripaul était de nouveau chez
lui ; la vieille grand’'mére roulait son cha-
pelet noir en remerciant le ciel du retour de
son fiston, et Mariette se pamait de joie, ca-

‘ressant dans ses bras une superbe poupée,

veétue de soie rose et qui fermait les yeux
pour faire dodo.

— Ripaul, dit-elle soudain, se glissant tout
pres de son frere, z'vas te dire un g’os sec’et:
tu sais, I'm’sieur qui nous a pa’lé ¢’'matin...
c’est papa Noél... mais il a coupé sa g’ande
barbe !
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boiteux: avait repris son commerce de

paniers, moins actif cependant et
moins lucratif & cette saison ; mais, il y sup-
pléait en se rendant utile aux gros vendeurs,
faisant les messages, portant des colis. Son
infirmité ne 'empéchait pas d’étre trés vif et
tres adroit.

[ 'HIVER fut long et rigoureux. Le petit

Son ennemi le Gommeux, de son nom véri-
table, Léon Coucy, le détestait de plus en
plus et voyait avec dépit la clientéle lui reve-
nir apres son absence.

— Gibier de prison ! lui jeta-t-il, petit vo-
leur !

Ripaul, en colére, leva sa béquille pour le
frapper, mais d’autres intervinrent et la
chose en resta la.

— Tout de méme, fit un brave habitant,
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¢’est lache d’'un homme de s’attaquer ainsi a
un enfant, un enfant infirme ! A-t-il vrai-
ment été en prison ?

— OQui, mais il était innocent et le juge I'a
clairé !

— Pauvre petit gars ! C’est dur, jeune et
courageux comme il est !

Mais Ripaul ne songeait plus a ses déboi-
res ; avec la belle insouciance de son age, le
passé ne le fatiguait pas. 11 se livrait a ses
occupations ordinaires et ne songeait qu’a
gagner quelques sous de plus tous les jours,
pour faire vivre la famille.

Il n’allait pas a I’école, mais sa grand’'meére
lui' avait appris a lire assez couramment ; il
savait bien compter et signait son nom com-
me un homme !

On avait moins souffert, cet hiver, dans le
pauvre logis de la meére Séguin. Le proces
de Ripaul ayant dévoilé la triste condition de
ce foyer, des secours inattendus arrivaient
souvent et Mariette, qui avait gagné tous les
ceeurs lors de son apparition & la Cour juvé-
nile, avait recu, & part sa belle poupée, des
jouets, des friandises et des vétements. Elle
allait avoir six ans, et était vraiment jolie a
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voir ; les robes d’enfants plus choyées de la
fortune, que des mamans charitables lui en-
voyaient, I’habillaient si bien et si chaude-
ment, la pauvrette.

Lorsque vint le printemps, elle allait sou-
vent jouer sur le trottoir de la rue, heureuse
de respirer 'air attiédi, apres les longs mois
d’hiver.

La grand’'mere confectionnait toujours ses
paniers et les faisait de plus en plus jolis et
variés

Un soir, vers la fin de mai, il n’était pas
encore huit heures, deux hommes vinrent a
passer sur le trottoir, ot jouait Mariette,
avec deux petites brunettes, ses-voisines.

— Voila ! dit 'un d’eux & son compagnon
en désignant la petite blonde.

— Hum... fit autre, How old is she ?

— Cinq ou six ans, pas plus, fit le premier
dans un anglais tres défectueux.

Les hommes ne s’arréterent pas pres d’elle,
mais un peu plus loin, d’ou ils pouvaient la
regarder sans attirer P'attention. Ils conti-
nuerent leur conversation en anglais :
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— Une orpheline, m’avez-vous dit ?

— Qui, de pére et de mere.

— Quels protecteurs ?

— Une. vieille paralytique, sa grand’meére
un gosse infirme, son freére.

— Pauvres ?

— Qui, bien pauvres ... mais vous savez,
si ¢a vous chante, c’est deux cents piastres !

— Nous étions convenus de cent cinquan-
te !

— Le risque est trop grand ; c’est deux
cents ou rien ! Vous P'avez vue, hein ? C’est
justement ce que vous m’avez demandé !

Les deux hommes s’éloignérent dans la
direction de la rue Craig, tandis que la fil-
lette, apercevant son frere qui revenait, par-
tait en courant & sa rencontre, inconsciente
du danger qui la menacait.

Ripaul la prit par la main et ils revinrent
ensemble, gravirent le vieil escalier branlant
et pénétrerent dans le réduit du troisiéme ou
la grand’'meére les attendait.
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E lendemain vers la méme heure, alors
L que la rue Sanguinet, devenue un peu

sombre, n’avait que de rares passants,
une automobile stationnait un peu plus loin
que la vieille maison du logis Séguin.

L’homme au volant portait de grosses lu-
nettes bleues et un feutre mou enfoncé sur la
téte. Il attendait apparemment sans impa-
tience, regardant droit devant lui, sans se
retourner.

Mariette jouait seule sur le trottoir, ses
petites camarades, comme la plupart des
gens de la rue, étant au repas du soir.

Soudain, un homme passa prés d’elle, s’ar-
réta et dit :

— Bonsoir, la p’tite... Oh, la belle poupée !

— Qui, elle est belle, dit ’enfant la mon-
trant fierement, et elle peut faire dodo !
— Ca c’est rare, une poupée qui ferme les
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yeux ! Qu’est-ce que tu fais sur le trottoir,
toute seule ?

— Z’attends Ripaul qui va veni’ pour’ sou-
per !

— Ripaul ? Il est dans lauto, la-bas...
veux-tu aller le rejoindre ?

Mariette hésita... ¢’était défendu de s’éloi-
gner...

— Viens, je t’amene par la main, fit I’'hom-
me en s’emparant de la petite menotte de
I'enfant.

Elle trottinait auprés de lui, la poupée
dans son bras, regardant ’auto si rapproché,
mais dont on ne voyait que l'arriére, avec
son petit feu a lueur rouge.

Rendus a la voiture, 'homme en ouvrit la
porte, saisit la petite dans ses bras et la dé-
posa rudement sur le siége ; se placant vive-
ment preés d’elle, il mit sa grosse main calleu-
se sur la bouche de la pauvrette pour étouf-
fer ses cris et souffla & mi-voix : Go ahead !

L’auto démarra rapidement tandis que le
ravisseur disait & lenfant terrifiée en la
regardant avec des yeux féroces :

— Reste tranquille et tais-toi! Si tu
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cries, j’al un gros couteau dans ma poche, et
je te couperai la langue !

La pauvre petite, tremblante, affolée, cessa
de crier et se débattre ; elle demeura immo-
bile, serrant la poupée sur son cceur, et ne
comprenant rien a ce qui lui arrivait...

Pierre Lecomte habitait une maison, rue
Saint-Denis ou il avait chambre et pension.
De bonne heure, le lendemain, au moment
ou il allait prendre le déjeuner qu’on venait
de lui apporter, il entendit frapper a sa
porte...

C’était le petit boiteux... pale, énervé...
—“M’sieur Pierre, commenca-t-il, j’suis

venu vous demander conseil, Mariette... il
s’arréta, incapable de continuer.

Pierre le fit asseoir, le calma un peu, et lui
dit :

— Parle, mon ami ; qu’y a-t-il & propos de
Mariette ?

Ripaul retrouva sa voix :

— 'Elle est disparue depuis hier soir !

— Disparue ? Ou était-elle ?
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— Elle jouait, comme tous les jours, sur
le trottoir, quand je suis arrivé, elle n’y était
plus ! Toute la nuit sans revenir, pensez
donc ! Elle est peut-itre morte !

— Non, ¢’il y avait eu un accident, quel-
qu'un Paurait su! Avec qui jouait-elle ?

— Avec deux petites voisines ; elles sont
entrées pour souper et Mariette leur a dit :
“z’entre pas a p’ésent z’attends Ripaul!”, et
quand je suis arrivé, il n'y avait personne
sur le trottoir !

— Attends un peu, fit Pierre ; j’avale une
bouchée de ce déjeuner et je vais avec toi !
Tiens, mange un peu toi aussi et bois cette
tasse de café, ca va te remettre !

Henri-Paul mangea une croute de pain et
prit le bon café chaud. Le pauvre enfant
n’avait pas déjeuné, dévoré d’inquiétude sur
le sort de sa petite sceur.

Au bout de quelques minutes, ils sortirent
ensemble et se dirigérent vers la rue Sangui-
net ; Pierre voulait d’abord parler a la
grand'mere.

En entrant dans le triste logis, il apercut
la pauvre vieille renversée sur sa chaise,
raide, immobile...
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— Grand’meére ! s’écria Ripaul et il voulut
s’élancer vers elle, mais Pierre, devinant ce
qui était arrivé, Parréta et lui dit avec
bonté :

— Cours chez le pharmacien du coin, mon
petit et téléphone Harbour 1234 demande le
docteur Cing-Mars, et dis-lui que c’est Pierre
Lecomte qui le prie de venir d’urgence au
numéro 33X de la rue Sanguinet !

— M’sieur Pierre, fit le gamin, impres-
sionné, elle est bien malade, grand’'mere ?

— Je le crois, mon garcon, va vite !

Lorsque Penfant fut reparti, Pierre frappa

a une porte voisine et demanda qu’on aille
chercher un prétre :

— (C’est pour la meére Séguin, voyez-la ;
dit-il.

— Elle est évanouie ? demanda le voisin,
jetant un coup d’eil dans la piece.

— Hum... ou morte ! dit Pierre.

— Pauvre vieille ! C’est le coup qu’elle a
recu par la disparition de la petite !

— Probablement.
— Ou est donc le petit gars ?
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— Je Pai envoyé téléphoner au meédecin,
je voulais lui épargner le premier choe, pau-
vre petit !

Le brave voisin partit aussitot pour aller
chercher le curé et Pierre resta seul aupres
de Paieule solitaire.

La main raidie de la vieille femme tenait
encore la croix d’un long chapelet noir sus-
pendu sur le dossier de son fauteuil d’infir-
me.l.

B




VI
CHARMEILLES

EUX mois se sont passés depuis la
D mort de la mere Séguin et le rapt de

Mariette. Henri-Paul a été bien ma-
lade, il est encore a I’hopital.

Mariette n’a pas été retrouvée, et la police
de Montréal cherche en vain ses traces.

C’est une attaque de fievre typhoide qui a
terrassé le petit boiteux, apres I'’émotion, le
chagrin et la fatigue de ces jours tragiques
de la fin de mai.

La femme du brave voisin I'avait amené
chez elle le jour de 'enterrement de la grand’
mere et lorsque Pierre vint le voir, ce soir
13, il le trouva fiévreux et souffrant. Il le fit
coucher et resta auprés de lui... bientot la
fievre augmenta, Ripaul se mit a parler, a
crier... il était dans le délire !

Pierre, déja avancé dans ses études de meé-
decine, avait tout de suite diagnostiqué la
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typhoide... il le fit alors transporter a 'hopi-
tal Civique, d’ou le pauvre gamin n’était pas
encore sorti.

Il n’avait pas €té abandonné de ses amis,
cependant ; le curé de sa paroisse était venu
le voir ; Pierre, en vacances 4 Charmeilles,
venait parfois & Montréal et apportait tou-
jours quelque douceur a son protégé malade.
Un jour, il eut la visite d’'un brave vendeur
du marché, qui s’intéressait au sort de ce
vaillant petit garcon que le malheur semblait
poursuivre,

— Eh bien, Ripaul, lui dit-il, s’asseyant
aupres du lit de 'enfant, ca va mieux hein,
mon gars ? On va te revoir bientot au mar-
ché !

— Je n’en sais rien, Francois, dit I'infirme,
grand’'mere n’est plus 13 pour faire des pa-
niers... mais donne-moi les nouvelles, qui a
pris ma place ?

— Une vendeuse de paniers aussi; mais
les siens sont différents de ceux que tu ven-
dais.

— Et ’'Gommeux ? Lui fait-il la guerre,
a elle ?

— L’Gommeux ? Il y a proche deux mois
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qu’on ne le voit plus au marché.. On dit-
qu’il a fait un coup d’argent et qu’il est parti
pour les Etats !

— Tant mieux! C’est un bon débarras !
Francois, tu as su pour ma petite sceur ?

— Oui, ¢’a été dans'La Presse, mais la po-
lice la retrouvera bien, tu verras !

— Mon Dieu, je lespére de tout mon
ceur ! C’est dur d’avoir été pris par la ma-
ladie quand j’aurais voulu courir partout
pour ia trouver !

— Oui, c’est dur, pauv’ petit, mais patiente
encore un peu ; tu seras bientot guéri et plus
fort qu’avant ! dit le brave homme, se levant
pour partir.

Il disait ces paroles réconfortantes pour
encourager le convalescent, mais il lui trou-
vait lair si fréle, si déhile, qu’il ne croyait
pas le voir revenir 3 la santé.

Madame Lecomte, la mére de Pierre, s’in-
formait toujours avec intérét du petit boi-
teux. Un jour, Pierre revenant d’un rapide
voyage & Montréal, Iui annonca que Ripaul
devait quitter ’hOpital la semaine suivante.

— Que va-t-il faire, seul comme ca ? dit-

elle.
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— Je ne sais trop ; il est resté trés faible,
le pauvre gosse, il a beaucoup grandi et il a
une petite toux séche que je n’aime pas !

— Dis done, Pierre, fit sa meére, penses-tu
quun séjour & la campagne lui ferait du
bien ? ‘

— Sans doute, mais...

— Notre terre est louée a ferme ; si Jean
Nicol consentait a le garder un peu... moyen-
nant finance...

" — Ca serait merveilleux pour la santé du
gosse... mais Jean-Nicol a neuf enfants et
sa maison est d'une grandeur convenable
pour deux ou trois! Ou veux-tu qu’il en
loge un dixiéme ?

— Il pourrait passer toutes ses journées
la-bas et revenir ici pour coucher, si le fer-
mier trouve qu’il n’a pas de place !

— Maman, tu es un ange de bonté !. Je
vais en parler & mon petit boiteux ; tu sais,
il est trés indépendant, habitué & se conduire
tout seul... Plus jeune que I’ainé chez Jean-
Nicol, ce gamin a cependant été, pendant
pres d’'un an, le soutien d’'une famille ! Cette
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vie anormale lui a donné un caractére étran-
ge, différent des autres enfants.

— Pauvre petit! Sais-tu, Pierre, il me
semble que tu as assumé envers lui une res-
ponsabilité morale !

— Peut-étre... et j’ai pour lui une certaine
affection... il n’est pas du tout banal, ce gosse,
il est amusant, courageux, débrouillard, mais
je ne voudrais pas que sa présence te cause
des ennuis. Tu sais, Ripaul est un gamin du
Bonsecours, un peu colére, un peu fruste
malis je le sais droit et honnéte et je le crois
doué d’'un excellent coeur !

— KEssayons, en tous cas, dit Madame Le-
comte ; si ca ne fait pas, nous verrons a lui
alder autrement.

Quelques jours plus tard, Ripaul, encore
faible et pale, quittait I’hopital avec Pierre,
en route pour Charmeilles.

Ce n’était pas sans arguments qu’il avait
consenti a quitter Montréal ; le sort de Ma-
riette lui tenait tant a cceur... mais Pierre lui
fit comprendre que les recherches de la police
se poursuivraient tout le temps, la cause
étant entre les mains de la Couronne.
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On savait maintenant que la fillette avait
été enlevée. Une femme de la rue Sanguinet,
Pavait, de sa fenétre, vue passer avec un in-
connu qui la tenait par la main ; elle avait
vu un homme soulever la petite dans ses bras
et la mettre dans une automobile mais ces
renseignements furent les seuls qu’on put se
procurer. La deseription de l'enfant avait
paru dans les journaux : “Six ans, blonde,
petite, les yeux bleus, trés jolie ; marque
distinctive : petite tache de naissance sur le
bras droit au-dessus du coude, rouge, forme
de fraise. Répond au nom de Mariette Sé-
guin. Parle francais et comprend un peu
I'anglais. Ne prononce pas ses R”.

— Comment pourrais-tu, dit Pierre au-
convalescent, faible comme tu es, aider aux
recherches ? De plus, si le ravisseur a des
complices ici, comme c’est probable, ne te
voyant plus dans ton quartier, ils seront
moins sur leurs gardes, et ca peut aider 4 la
police !

Ripaul se rendit & I’évidence et consentit
a partir.

Il ne songea pas aux frais du petit voyage,
ni a ses dépenses la-bas, il s’en alla pale, un
peu chancelant sur sa béquille devenue trop
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courte, prit place dans lautobus, prés de
Pierre et ferma bientot les yeux, épuisé...

Au bout d'une demi-heure, il s’éveilla ;
Iautobus filait... déja les grandes artéres de
Montréal avaient fait place & une route bor-
dée d’arbres ; de chaque coté du chemin on
voyait des champs de blé ou d’avoine, mois-
son verte et belle que le soleil d’été allait
bient6t blondir ; ailleurs, ¢’était des prairies
ou les foins venaient d’étre coupés, d’autres,
ou 'on achevait la fenaison.

Il faisait tres chaud cet apres-midi de juil-
let, et par les fenétres ouvertes de I'autobus
on respirait un air tiéde, chargé d’aromes
exquis et inconnus pour le petit gamin du
marché.

Ripaul n’avait jamais été a la campagne ;
son idée de villégiature ne dépassait pas les
allées du pare Lafontaine, et, de se voir ainsi
transporté dans un pays si différent du mi-
lieu ou il avait toujours vécu, lui semblait
meryveilleux et irréel, comme un réve.

— M’sieur Pierre, dit-il, pris d’'une émo-
tion subite, je ne vous ai jamais dit, merei !

— Ce n’est pas la peine, mon gars; ce
n’est pas moi d’ailleurs qui ai songé a te faire
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venir 2 Charmeilles, ¢’est maman. Tu vas
demeurer chez le fermier, et comme il a une
bande d’enfants, tu viendras coucher chez
nous. Mais, nous arrivons ! Prends ton pa-
quet, viens, nous sommes rendus !

Ripaul suivit son protecteur et sortit de
Pautobus. Il se trouvait sur le trottoir, dans
une rue de village ; cinq minutes de marche
et Pierre ouvrait une barriére.. au fond
d’'une allée ombreuse, Ripaul apercut une
maison blanche entourée d'une large vé-
randa. Une dame a cheveux grisonnants
descendait les marches... elle apercut son fils
et 'accueillit avec un cri de joie. Celui-ci la
rejoignit et 'embrassa avee affection, puis,
faisant signe & linfirme de se rapprocher, il
lui dit :

— Ripaul, voici madame Lecomte, maman,
qui t’a fait venir a la campagne !

Ripaul tenait déja & la main sa modeste
casquette, il s’avanca un peu gauchement et
murmura :

— Mon Dieu, que c¢’est donc beau ici !

Sans s’en douter, il avait trouvé les mots
qui pouvaient faire le plus plaisir & la ma-
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man de Pierre, pour qui nul endroit au
monde n’était plus ravissant que ce cher
home de Charmeilles qu’elle adorait !




VII

CHEZ JEAN-NICOL

jour-la. Madame Lecomte le trouvait

si pale, si débile ; elle lui fit donner a
souper et I’engagea & se coucher de bonne
heure.

ON n’amena pas Ripaul a la ferme ce

Un lit de camp avait été préparé a son

intention dans une petite piéce qui servait de
lingerie, et 'enfant, faible encore, et fatigué
du court voyage, se coucha volontiers et s’en-
dormit tout de suite.

Le lendemain matin, un rayon de soleil,
filtrant & travers le moustiquaire de la fené-
tre ouverte, lui fit ouvrir les yeux. Ou done
était-il ? A I'hopital ? Non, pourtant... cette
petite chambre, ce lit tout seul, cet air par-
fumé qui entrait avec le soleil... ce n’était
pas l'atmosphére de la salle commune ! 1l
apercut son petit paquet de linge apporté la
veille. Tout lui revint... le départ de Mont-
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réal, le voyage en autobus, 'arrivée & Char-
meilles... la campagne ! Ce n’était pas un
réve, c’était bien vrai, il était & la campagne!

Il se leva et s’habilla 4 la hate (les ablu-
tions de Ripaul n’étaient jamais trés lon-
gues) ; il ouvrit doucement sa porte et se
trouva dans un passage, ou il y avait une
pendule : sept heures... pas de bruit dans la
maison, tout le monde dormait, sans doute !
Il descendit les marches d’un escalier dérobé...
et ouvrit une seconde porte... il se trouvait
dans la cuisine ; un poéle & bois ronflait
joyeusement ; une bonne, assez agée, en ta-
blier bleu, préparait du café... elle le regar-
da, curieuse :

— C’est vous, I'petit gars de Montréal ?
J’vous ai pas vu hier, jétais allée faire une
commission...

— Oui, je m’appelle Henri-Paul Séguin,
et vous ?

— Chut ! Faut pas parler si fort ! Not’
bourgeoise aime pas qu’on fasse de train
I'matin ! C’est Virginie mon nom.

— Et m’sieur Pierre, dit Ripaul, mettant
une sourdine a sa voix, est-ce qu’il se léve
tard ?
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— Lui, c’est comme ca lui chante... des
fois y dort tard, d’autres fois y s’leve matin
pour aller pécher.

— Pécher ? Il y a donc une riviére ici ?

— Non, y a-t-un lac !

— J’ai hate de voir tout ca ! Je voudrais
bien sortir !

— Mais vous avez embelle ! V’1a la porte
de la cour, j’vas justement aller soigner mes
volailles, venez avec moi !

Ripaul suivit la ménagére a travers la
cour et pénétra dans un assez grand pou-

lailler.

Il paraissait si intéressé que Virginie, tout
en jetant du grain aux petits affamés de la
basse-cour, lui dit, en riant :

— (C’est pas du nouveau, hein... des poules,
des poulets !

— Je n’en ai jamais vus en vie, dit len-
fant, excepté tassés dans des cages, au
marché !

— Icitte, on en a pas beaucoup, mais a la
ferme y en a une tralée, vous verrez ca !
Bon, faut que j’me dépéche a c’te heure... allez
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roder un brin, p’is venez vous assir su I’banc
J’vas vous donner & déjeuner.

— Merci, fit le gamin, ce n’est pas de
refus !

Ripaul fit le tour de la cour et passa dans
le jardin ; il vit les fleurs encore humides de
rosée, respira un air pur, imprégné de sen-
teurs de verveine, et de mignonnette, il écouta
le chant des oiseaux, le bruissement des in-
sectes, ces mille voix de la nature matinale
qu’il entendait pour la premiére fois, le pé-
nétraient d’'une impression étrange de bon-
heur et de vie

Soudain, il se sentit tiré par la manche ;
c’était la ménageére qui lui disait de venir
déjeuner ; elle ne I'avait pas appelé de crain-
te de déranger les dormeurs.

Lorsque Pierre fit son apparition un peu
plus tard, il trouva son protégé assis sur le
banc dans la cour et en grande conversation
avec Virginie.

Vers dix heures, ils partirent ensemble,
protecteur et protégé, pour la ferme, ou Ri-
paul devait passer ses journées avec la fa-
mille de Jean-Nicol.
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La distance n’était pas considérable ; une
cote a monter, puis une dizaine de minutes
de marche et ils apercevaient la maison du
fermier.

— Ca ne te fatigue pas trop de marcher ?
demanda Pierre, en entendant la toux séche
et fréquente du gamin.

— Non ! J’avais I’habitude de marcher

toute la journée avant cette fievre du dia-
ble !

— Avais-tu faim, ce matin, pour dé-
jeuner ?

— Oui, et comme j’ai bien mangé !

— Tant mieux ! Nous voici rendus ! J’a-
percois Jean-Nicol qui nous attend sur le
seuil !

a

Jean-Nicolas Normand, Jean-Nicol, comme
on P'appelait, était un colosse; sa haute taille,
sa carrure formidable, ses membres puis-
sants lui auraient donné un aspect redou-
table si sa bonne figure rubiconde et son
sourire jovial n’eussent enlevé 3 ce brave
homme tout air méchant. Sa verve rustique,
ses reparties originales avaient de tous
temps amusé Pierre, qui le connaissait de-
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puis toujours. * Sa femme, vaillante meére de
famille, pleine de cceur et de courage, était
toute & ses devoirs de maman, et Pierre ne
Pavait jamais vue autrement qu’avec un bébé
dans les bras ! Les neuf enfants, dont I’ainé
avait douze ans, avaient chacun recu au Bap-
téeme un nom retentissant : Népomucene,
Aglaé, Arcadius, Amérilda.. et ainsi de
suite... mais Jean-Nieol les avait tous rebap-
tisés d'un sobriquet des leur retour de
Péglise ! |

— Bonjour, m’sieur Pierre, dit-il... et c’est-
y I'p’tit gars de la ville que vous m’amenez
13 7 '

— Oui, voici Henri-Paul Séguin.

— Salut, 'gars, dit 'habitant avec bonté,
apparence que t’as été malade ?

— Oui, fit le gamin, j’ai eu les fiévres.

— Et tu viens t'guérir a la campagne,
hein 7

— (C’est bien la meilleure place pour ca,
n’est-ce pas Jean-Nicol ? dit Pierre.

— J’cré ben... Mais, faut faire connaitre
la famille au p’tit nouveau, a ¢’te heure ! Hé,
sa meére, arrive donc avec toute la bande !
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— J’peux pas laisser ’tit Tout P’tit, fit une
voix de l'intérieur, y erie quand j’Ymets dans
son bers, je 'eré malade ; allez-y vous autres
les enfants, tout ’'monde, hop ! Dehors aras
son pére !

Une bande d’enfants arriva alors sur la
galerie étroite et Jean-Nicol dit au petit
Montréalais :

— Ton nom, c¢’est Henri-Paul, hein ?
— Qui, mais on m’appelle : Ripaul.

— J’aime ben mieux ca ! Ben Ripaul, toute
c’'te gang-13, c’est tes amis de ¢t été ; i’s ont
tous des beaux noms, mais dans la famille
on leuz en donne d’autres... Arrive icitte, toé,
Tit-Loup, faut pas t’cacher, toé, not’ plus
vieux ! C’te grand’fille 13, c’est Tit-Noune,
not’ plus raisonnable ; Paut’e & coté, c’est
Titite, p’is Tit-Bé, Tit-Puce, not’ plus mal-
commode, Tit-Bizou, Tit-Bizoune (ca c’est
nos jumeaux) p’is, vla Tit-Souris, qu’a pro-
che deux ans ; I'bébé, on I'appelle Tit-Tout-
P’tit, vu que c’est ’bouquet d’la famille !

Ripaul, surpris et amusé de cette étrange
nomenclature les regardait tous en souriant
sans parler... Tit-Loup, pres de lui, le tira
par le bras :
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— Viens voir mes écureux, dit-il, j’en ai
quatre.

Ripaul regarda Pierre qui lui fit un signe
approbatif et il partit avee Iautre garcon-
net. Des qu’ils se furent éloignés de quelques
pas, tous les autres sauf Tit-Souris, se mirent
a les suivre, curieux de connaitre ce nouveau
compagnon, qui n’était pas comme eux, soli-
dement planté sur ses deux jambes, mais
marchait et courait & I'aide d’'une béquille de
bois.

B
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BONHEUR CHAMPETRE

pour la nature intelligente et sensible

du petit gamin de la grande ville ; tout
lui était nouveau et merveilleux : cet air
tiede, ces grands arbres, ces prairies vertes,
ces champs de blé, les troupeaux qui pais-
salent paisiblement dans la plaine, les poules,
les poussins et les canards de la basse-cour,
les écureuils de Tit-Loup et les mignons chats
gris de Tit-Noune, tout apportait a ce petit
citadin des quartiers pauvres, un plaisir in-
connu. Et combien il goiitait la liberté d’al-
ler ot bon lui semblait sur la ferme, de courir
pleds nus dans la rosée au lieu de se chauffer
la semelle sur P'asphalte briilant des rues...
La sensation de sécurité, cette assurance
qu’il ressentait de ne pas étre contraint de
gagner en sous chaque repas qu’il prenait,
combien il jouissait de tout cela !

L’obligation d’étre le pourvoyeur de la fa-

I A vie aux champs fut une révélation
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mille avait donné a ce petit infirme une sen-
sation de responsabilité précoce, qui I’avait
vieilli, en quelque sorte, & son insu.

Libéré de cette tache trop lourde, trans-
planté dans un milieu plus sain et plus natu-
rel, il redevenait, avec un bonheur inconnu,
un enfant libre et joyeux de vivre !

Tit-Loup et lui devinrent bientét des com-
pagnons inséparables ; ensemble ils explore-
rent tous les coins de la ferme, visitérent
les granges, grimpérent dans les fenils, trou-
vant partout de nouvelles sources d’intérét
et de plaisir.

Un jour, ils partirent en excursion, pour
aller pécher des rougets dans un petit lac
quelque peu €loigné de la ferme ; il était joli,
ce lac, guere plus vaste qu'un étang, mais
encadré de pins et de sapins dont la verdure
se mirait dans ses eaux limpides.

Ripaul fut enthousiasmé du plaisir de la
péche ; Tit-Loup et lui avaient béché des vers
pour 'appat ; ils les enfermérent avec un peu
de terre, dans une petite boite de ferblane,
une canistre, comme ils disaient; la fermiere
Jeur avait placé des provisions dans une
chaudiére portative pour la dinette.
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* Les deux garconnets passérent une journée
délicieuse sur les bords du petit lac. Ils pu-
rent canoter dans une vieille barque & fond
plat, et se baigner dans les eaux rafraichis-
santes ; ils allaient rapporter, fierement, a la
ferme, une dizaine de jolis poissons bien en-
fourchés sur une branche, produit de leur
péche commune. C’était pour Ripaul, le
premier pique-nique, et il en était absolument
enchanté.

Mais, le soleil baissait, il fallait songer au
retour. Le couchant, rouge comme un feu
de Bengale se reflétait dans le cristal de
I’étang. L’infirme, impressionné par ce spec-

tacle qu’il voyait ainsi pour la premiére fois,
dit & son compagnon :

— Regarde donc le feu d’artifice ! Clest
plus beau que les lumiéres rouges du théatre
Capitol & Montréal !

Madame Lecomte était trés satisfaite du
résultat que donnait, pour Ripaul, le séjour
de la ferme, et Pierre, 'esprit toujours péné-
tré de ses études médicales, et préparant de
nouveaux examens, suivait avec intérét les
progres physiques de son protégé. Jean-Ni-
col lui avait allongé sa béquille, ce qui lui
permettait de marcher plus aisément. Quel
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dommage de le voir infirme, ce pauvre petit !

Pierre désirait se spécialiser, comme son
pere, dans la chirurgie, et 'infirmité de Ri-
paul lui fournissait, depuis quelque temps,
matiére a réflexion. N’y aurait-il pas
moyen de redresser cette jambe qui persis-
tait & se recroqueviller ? Il était si jeune,
cet enfant, onze ans ; les os a cet age sont
loin de la maturité ! Il s’en ouvrit a sa mere
qui ’encouragea a étudier le cas et a en cher-
cher 'amélioration possible.

Madame Lecomte causait toujours pendant
quelques minutes avec 'infirme lorsqu’il reve-
nait de la ferme, vers huit heures, chaque
soir. Il était maintenant tout-a-fait a Paise
et répondait volontiers & ses questions. Elle
tenait de Ripaul lui-méme bien des détails
de la pauvre vie de la famille Séguin dans le
triste réduit de la rue Sanguinet...

Ripaul n’oubliait pas sa petite sceur ; il en
parlait souvent et s’informait a Pierre s’il
n’y avait pas quelque nouvelle, & ce sujet,
mais rien n’avait été découvert et aucune
piste ne semblait guider les recherches.

Il y avait maintenant cingq semaines que le
petit boiteux demeurait & la ferme. Les re-
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pas sains et abondants, le bon pain de blé, le
lait crémeux, et aussi, 'air pur de la campa-
gne avaient déja fait merveille... mais le ga-
min, avec son intelligence précoce, s’était mis
a réfléchir. Cette belle vie qu’il gofitait de-
puis quelque temps ne pouvait durer ainsi
indéfiniment. Il ne pouvait rester a charge a
Jean-Nicol, obligé de pourvoir & une si nom-
breuse famille... Il en devint tout songeur,
et Pierre, le voyant soucieux, lui dit :

— Qu’as-tu, Ripaul ? Quelque chose qui
ne va pas ?

— L’infirme soupira :

— M’sieur Pierre, c¢’est que... c’est que...
voyez-vous, je suis bien ici, et j’aime infini-
ment la vie de la ferme, mais... je n’ai pas le
sou... je crains d’étre a charge a Jean-Nicol !

— Console-toi, & ce sujet, mon garcon, tu
sais que j’ai une bonne maman ! Elle paie
ta pension chez Jean-Nicol !

— Alors, dit Ripaul, est-ce que je ne pour-
rais pas me rendre utile un peu, travailler
au jardin ou ratisser les allées... pour lui
prouver que je suis bien reconnaissant ?

— (C’est bien d’y avoir pensé, Ripaul, et
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j’en parlerai & maman... tu sais que je re-
tourne bientét & Montréal ?

L’infirme tressaillit :

— Des nouvelles de ma petite sceur,
m’sieur Pierre ?

— Non... mais je vais reprendre mes cours
a I'Université.

— Ah, c’est vrai! Vous allez devenir un
grand médecin !

— Un bon, j’espére, un chirurgien !

— Ah ? TUn docteur qui découpe le monde
pour les racommoder ensuite ?

— Oui, dit Pierre, souriant de la défini-
tion, et & ce sujet, dis, j’ai envie d’examiner
ta jambe infirme !

— i vous voulez ! Elle est laide & voir la
pauvre tortillée !

— Voyons toujours ! Viens, tu vas t’éten-
dre sur mon lit... et ne crains rien, je ne te
ferai pas mal !

— Vous ne me couperez pas, hein ?

— Non, non ! je veux seulement regarder
et palper ta jambe... ¢ca te fera pas mal, bien
str !
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Le résultat de cet examen fut que Pierre
se promit de soumettre le cas & un spécialiste
lors de son retour a la ville, mais il ne dit
rien de son projet & Ripaul.

Lorsque vint septembre, Madame Lecomte
décida que le petit citadin devait aller & ’éco-
le. L’enfant avait fait si peu de classe qu’il
était urgent, dans son intérét, de lui procurer
un peu d’instruction.

Avee son intelligence vive et sa mémoire
facile, il commenca bientét 3 s’intéresser 3
ses études.

Depuis le départ de Pierre, Madame Le-
comte le gardait chez elle, trouvant qu’il lui
rendait maints petits services et qu’il sauvait
bien des pas & la bonne Virginie ; il faisait
les messages, entrait le hois, apportait le
courrier, et lorsqu’il y avait des lettres, s’at-
tardait un instant auprés de sa protectrice
pour demander :

— M’sieur Pierre n’a pas de nouvelles,
madame... de Mariette ?

Et toujours la réponse était négative ;
mais dans le ceeur du jeune frére qui aimait
tant, le souvenir de la mignonne aux boucles
blondes demeurait vivace comme aux pre-
miers temps de sa disparition.
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Un jour qu’il avait répété sa question et
soupiré un peu de ne jamais rien apprendre
a ce sujet, madame Lecomte lui demanda :

— As-tu prié le bon Dieu, Ripaul, de te la
faire retrouver ?

— Non, fit Pinfirme, je n’ai pas pensé a
cela !

— Eh bien, a partir d’aujourd’hui, deman-
de-Lui, tous les soirs... et crois-moi, tu la re-
verras un jour, ta petite sceur ! Dieu, tu
sais, c’est le grand Ami, celui qu’il ne faut
jamais oublier !

W
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L'ATTAQUE NOCTURNE

ROIS mois se passérent, pendant les-
I quels le petit vendeur de paniers com-
mencait & subir une transformation.

Au physique, il se developpait d’'une facon
remarquable ; il grandissait, prenait du poids
et on ne 'entendait plus tousser...

Au moral, sous la douce influence de sa
protectrice, (qui s’occupait bien plus de lui
qu’elle n’en avait d’abord eu lintention,) il
devenait tout autre.

Le cynisme inconscient de I’enfant pauvre
des grandes villes, developpé par la misére
et la vue quotidienne de tant de bien-étre
inaccessible aux déshérités de la vie, par les
propos de tous genres qu’il entendait aux
halles, par la nécessité de se débrouiller pour
gagner le pain de la famille, tout cet ensem-
ble un peu vicié dii & la pauvreté et aux cir-
constances exceptionnement tristes, tout
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cela s’estompait peu & peu, et faisait place a
une ardeur a ’étude, une ambition de se ren-
dre utile, une quiétude réconfortante quant a
la vie quotidienne et une reconnaissance pas-
sionnée pour Pierre et pour la douce protec-
trice qui I'avaient recueilli.

Un jour qu’il venait d’apporter lettres et
journaux, madame Lecomte lui dit :

— Pierre me recommande de faire atten-
tion aux portes le soir ; il y a, parait-il, des
maraudeurs qui circulent dans les campagnes
de ce temps-ci.

— Je vais faire le tour partout, dit Ri-
paul ; je n’en parlerai pas a Virginie, elle est
trop peureuse ! Elle place toujours le tison-
nier pres de son lit lorsqu’elle va se coucher!

— Pauvre Virginie ! Tu as raison, dit
madame Lecomte en riant, il ne faut pas
Peffrayer, mais tiens, lis ce que je trouve a
ce sujet, dans La Patrie de Montréal !

L’infirme prit le journal et lut :

“La police de la ville cherche a mettre la
“main sur une bande de malfaiteurs qui a
“commis des déprédations dans les environs
“de Montréal. On croit que cette bande se
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“divise et pénetre dans les maisons que l'on
“croit sans défense. Ces gens volent tout ce
“qu’ils peuvent attraper, et filent ensuite
“vers un lieu de rendez-vous ol une automo-
“bile les cueille et leur permet de s’enfuir.”

— Les craintes de Pierre semblent assez
justes, dit madame Lecomte.

— On va surveiller ! dit Ripaul.

— Bah, je ne crains rien, Charmeilles a
toujours été si paisible. D’ailleurs le petit
coffre-fort dans ma chambre est trés solide ;
J'y- garde mes bijoux et un peu d’argent, vu
que nous n’avons pas encore de banque ici...
mais nous allons faire plus attention aux
portes et aux fenétres. Pierre a été bien
avisé de faire installer le téléphone chez
Jean-Nicol, nous I'appellerons & la moindre
alerte.

Quelques soirs plus tard, Ripaul, couché
depuis longtemps, s’éveilla, croyant entendre
un léger bruit du coté de la cuisine. II'se le-
va, doucement, mit quelques allumettes dans
la poche de son pyjama, et ouvrit sa porte.
Une petite veilleuse éclairait faiblement le
passage. L’infirme se dirigea vers lescalier
de service, mais se rendit compte que le bruit
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venait plutot du coté du salon qui se trou-
vait au premier étage. Il descendit I'escalier
principal a pas de loup et se glissa vers la
piece. Une bouffée d’air frais l’enveloppa
soudain : une des porte-fenétres donnant sur
la véranda était ouverte ! Mettant sa bé-
quille sous son bras, il rampa vers l'ouver-
ture. L’obscurité était compléte, mais il con-
naissait bien 'aménagement de cette piéce ;
il eut juste le temps de se tapir dans les plis
d’'un rideau épais, lorsqu’il entendit chucho-
ter :

— Pas besoin d’aide, c’est une femme
seule avee une servante a I'autre bout de la

maison... des bijoux & prendre et un peu de
galette... si la bourgeoise veut faire d’la bla-
gue, j’ai de quoi ’empécher de crier !

De sa cachette, Ripaul entendit ces paro-
les. La voix venait de la véranda, pres de la
porte-fenétre. Ah! Que n’avait-il une ar-
me ! Sa protectrice était en danger. Pier-
re lui avait dit avant de partir : “Aie bien
soin de maman !” Il songea a refermer la
fenétre, mais se dit, avec raison, qu’elle de-
vait étre briseée.

Surmontant son effroi, bien naturel, et ne
songeant qu’a se hater pour arriver avant
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Iintrus, il rampa de nouveau, traversa le sa-
lon, monta l'escalier & quatre pattes et, ve-
nait d’atteindre la porte de madame Le-
comte, lorsqu’il entendit des pas feutrés. Le
voleur montait lentement, s’arrétant & cha-
que marche pour écouter, puis continuait,
guidé par la faible lueur de la veilleuse.

A Papproche du danger, Ripaul s’était re-
dressé, et caché dans un recoin sombre, il
attendait... Ainsi posté, tout prés de la
chambre de sa bienfaitrice, il dominait I’es-
calier.

Le voleur, un revolver 4 la main, était ren-
du & la derniére marche ; il s’arréta, préta
Poreille, puis sortit une lampe de poche... un
moment le corridor fut éclairé.. juste 2
temps, Ripaul venait de se blottir au fond
du recoin.

Remettant la lampe dans sa poche, le cam-
brioleur fit quelques pas et voulu mettre la
main sur la poignée de la porte... infirme
saisit sa béquille comme une lance et lui en
asséna en plein visage, un coup si formida-
ble et si inattendu que le bandit glissa un peu
sur le parquet ciré et que le revolver s’échap-
pa de sa main.. De nouveau surgit la lu-
miére...
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— L’Gommeux ! murmura Ripaul, recon-
naissant son ancien ennemi.

— Ah, c’t encore toé, boiteux d’malheur !
J’'t’retrouve encore sur mon chemin ! chu-
chota le malfaiteur saisissant l’enfant 3 la
gorge pour I'empécher de crier ; tu m’as dé-
visagé, hein ? Presque crevé les yeux ! Ben,
tu m’échapperas pas, a c¢’te heure, tu vas cre-
ver, sale gosse !

Au bruit de ’'arme tombant sur le parquet,
madame Lecomte s’éveilla en sursaut. Elle
tourna la lumiere de sa chambre,—rien de
dérangé—personne—Ila porte fermée comme
d’habitude. Qu’étais-ce done qui Pavait éveil-

lée ? Elle se leva, passa vivement ses pan-
touffles et un kimono, et s’approcha de la
porte... elle entendit chuchoter : '

—...pourtant, j’te donne une chance de
t’sauver—dis-moi ou la bourgeoise cache la
galette, p’is ses bijoux—parle ou ben, tu vas
crever !

— Non, non, tu I’'sauras pas, repliqua un
peu plus haut une voix frémissante. Tu peux
m’tuer, grand lache, mais j’parlerai pas !

Madame Lecomte, terrifiée, ne perdit pour-
tant pas son sang-froid ; elle ouvrit un tiroir
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et y prit un revolver, puis revenant a la por-
te, elle entendit ces paroles :

— C’maudit sang qui m’aveugle ! Sacrée
béquille ! Ah tu veux pas parler... tu veux
la sauver ta bourgeoise, hein ? Ben, tu vas
crever, et je l'aurai pareil.. p’is tu sauras
avant de faire 'saut que c¢’est moé qu’a volé
ta petite sceur, Mariette !

— Haut les mains ! cria soudain une voix
énergique tandis que le corridor s’éclairait
subitement... je suis armée.. au premier
mouvement, je tire !

Le bandit relacha son étreinte et leva les
deux mains, tandis que madame Lecomte le
couvrait avec son revolver !

Ripaul, encore & demi suffoqué, apercut
I'arme du voleur qui gisait sur le parquet. Il
s’en empara vivement et la braqua a son tour
sur le misérable, tandis que Virginie, attirée,
par le bruit arrivait en courant, son tison-
nier a la main !

— Cours chercher de quoi Pattacher, lui
souffla le boiteux.

Un instant plus tard la bonne revenait au
pas de course, munie d’'une corde longue et
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solide, et tandis que les deux revolvers de-
meuraient braqués sur le voleur, dont le
sang coulait toujours sur la figure, I’énergi-
que campagnarde ligota le misérable et le
ficela si bien qu’il ne pouvait bouger !

— Cours maintenant au téléphone et ap-
pelle & l'aide, lui dit madame Lecomte.

Au bout d’'un quart d’heure qui sembla un
siecle a ceux qui attendaient, Jean-Nicol et
deux autres villageois étaient auprés d’eux.
Ils se saisirent du malfaiteur et allaient 'em-
porter, lorsque madame Lecomte, pointant
de nouveau son arme sur le Gommeux, lui
dit :

— Qu’avez-vous fait de la petite Mariette
Séguin ?

Le Gommeux ne répondit pas.

— Répondez ou je tire ! s’écria madame
Lecomte, qui n’avait pas la moindre inten-
tion de tirer, maintenant que le bandit était
réduit a 'impuissance...

— Je... je... 'ai vendue & un Ameéricain !
— Ou est-elle ? Parlez, vite !

— Sais pas ! grommela le Gommeux...
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Voyant que la pauvre dame était a bout de
forces et Ripaul aussi, Jean-Nicol dit :

— Laissons faire, madame ; j’'vas vous dé-
barrasser de c¢’te vermine-1a ! On va y faire
faire un p’tit voyage en auto, aux dépens de
la police de Montréal... Il faudra ben qu’il
parle, la-bas ! Ho, les gars, emportons c’te
fripouille-13 en dehors de la maison !

Ils s’emparérent du voleur et ’emportérent
comme un colis !

‘Madame Lecomte, énervée, déposa son ar-
me sur une table avec un ouf de soulage-
ment :

— Fais-en autant, Ripaul, mon brave petit,
et viens me dire comment tu as fait pour
barrer le passage a ce démon. Virginie, va
nous chercher un peu de vin, je suis a2 bout
de forces et ce pauvre enfant aussi !

Lorsqu’ils furent un peu remis, l'infirme
raconta ce qu’il avait entendu et comment il
s’était posté & laffut, prés de la porte de sa
bienfaitrice, armé de sa béquille et prét a
frapper.

— Jean-Nicol avait, ces jours derniers po-
sé un solide ecrampon & ma béquille pour
m’empécher de glisser. Cette pointe a di




76 LE VENDEUR DE PANIERS

crever un cil au Gommeux ou du moins le
blesser gravement ; j’ai frappé de toute ma
force !

— Brave enfant, dit sa protectrice, 'atti-
rant prés d’elle, et passant sa main blanche
sur les marques, déja un peu tuméfiées, des
doigts du Gommeux sur le cou de I'enfant, tu
m’as sans doute sauvé la vie, je ne I'oublieral
jamais ! Pierre t’en gardera une grande re-
connaissance, loyal enfant, toi qui ne voulais
pas dévoiler ol se trouvait mon coffre-fort ..

Et prenant dans ses mains la téte bouclée
du petit boiteux, elle 'embrassa sur le front
avec tendresse.

Ripaul, surpris, énervé, ému, sentit ses
yeux se mouiller de larmes :

— Voyons, il ne faut pas pleurer, toi, si
brave ! Tout danger est maintenant dis-
paru !

— (C’est... c’est que, murmura Ripaul, de-
puis la mort de grand’'mére, on ne m’avait
jamais embrassé. Je suis content, et je pleu-
re malgré moi !




X

LA PLAGE DE MIAMI

laient dans le village habituellement
calme et paisible de Charmeilles, une
scéne d’'un autre genre se passait dans une
ville des Etats-Unis, & Miami, cet éden de la
Floride, au climat toujours doux, au décor
enchanteur de verdure tropicale, de fleurs

P ENDANT que ces événements se dérou-

vermeilles, et de vastes rivages blonds bai-
gnés par l'océan.

Une foule cosmopolite et nonchalante se
prelassait sur la plage vers la fin de 'apres-
midi ; 'heure du bain était passée, mais on
s’attardait sur le sable chaud et velouté, li-
sant, causant, regardant la mer que survo-
laient des nuées de mouettes, ou suivant des
yeux les bordées onduleuses des yachts a
voiles, que dépassaient, en tourbillon, quel-
ques légeres embarcations mues par de puis-
sants moteurs.
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De nombreux enfants s’y récréaient en ce
moment : les uns construisant a Paide de
pelles minuscules, des monuments fragiles,
ou des forts éphémeres, les autres prenant
leurs ébats en gambadant sur la large rive
ensoleillée.

Une enfant ravissante, a boucles dorées,
délicieusement habillée d’une robe de linon
bleu péale, chaussettes de méme teinte et mi-
gnonnes sandales blanches, s’amusait a cou-
rir avec un gros ballon a couleurs éclatantes.
Une bonne, installée sur un pliant la suivait
des yeuX...

Soudain, la fillette, qui s’était éloignée un
peu, apercut un monsieur a cheveux blanes,
assis, face a la mer, et plongé dans la lecture
d’'un journal... elle s’arréta, regarda de nou-
veau, puis se rapprochant, elle lui dit :

— Bonzou’, papa Noél !

Le liseur, surpris, se retourna : aperce-
vant la petite, il lui répondit, amusé :

— Bonjour, mignonne ! Tu parles fran-
cais 7

Elle se retourna vers la bonne qui, & ce
moment, ne la regardait pas, mit un doigt
sur ses levres et dit :
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— Cut ! Faut pas que nurse entende !
C’est défendu de pa’ler francais !

— Mais, qui es-tu, chére petite ? fit le
monsieur intrigué.

— Ze suis Mariette mais ze m’appelle
“Marjorie” ap’ésent !

— Mariette ? Marjorie ? Que veux-tu
dire ?

L’enfant, craintive, montra la bonne et se
remit & jouer avec son ballon, bientot elle
revint :

— Ze vous connais... ¢’est vous qui m’avez
donné ma belle poupée en lobe lose !

. Le juge Pasteur (car c’était lui qui faisait
a Miami une cure de repos et de soleil) se
rappela soudain D'épisode émouvant de la
Cour juvénile ; il se souvint de la nouvelle de
la disparition de cette enfant que la police de
Montréal recherchait depuis six mois.

— Pourquoi crains-tu la nurse ? N’aie pas
peur ; j’aurai soin de toi !

— Nurse me pince, quand elle est fac’ée...
Lega’dez ! et l'enfant montra une marque
sur son petit bras. Mais le juge y vit aussi
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une tache de naissance, rouge comme une
petite fraise! Il se rappela cette marque
distinctive, décrite dans les journaux, lors de
I'enlévement. Il lui demanda :

— Tu demeures avec cette nurse ?

— Oui, et puis avec “mamma”, dans cette
g’ande maison la-bas ; “mamma”, ze la vois
tous les zou’s, mais c¢’est nurse qui leste avee
moi tout le temps. '

— Elle te parle anglais ?

— Oui, ze suis une ‘tite amélicaine ap’é-
sent !

— Ah?

— Et c’est défendu de pa’ler f’ancais, et
de dire : “nom du pere et du fils et du saint
esp’it ain ’soit-il ” et l'enfant esquissa un
signe de croix furtif !

Le juge se leva, décidé d’agir. Il prit la
petite par la main et se dirigea avec elle
vers la bonne :

— Ne dis rien ! glissa-t-il & ’enfant.

— This lttle girl takes me for Santa
Claus ! dit le juge, en sourdine, a la bonne ;
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je 'amene faire une courte promenade, con-
tinua-t-il, en anglais.

— Oh, no sir ! repliqua la nurse en se le-
vant, Mrs. Dillingham ne voudrait pas que
je permette cela & Miss Marjorie !

— Bah ! Quelques minutes de marche, je
le dirai moi-méme, d’ailleurs & cette dame ;
nous habitons le méme hotel, le Floridian,
dit le juge, mettant un billet de cinq dollars
dans la main de la bonne...

Celle-ci se rassit et murmura :
— J’attendrai !

Tenant toujours la main de Mariette, le ju-
ge circula un peu parmi les promeneurs ;
plus loin, il héla un taxi donna une adresse
au chauffeur et bientot automobile filait &
travers de grandes rues bordées de pal-
miers.. Chemin faisant, il se fit raconter
par I'enfant ce dont elle se souvenait des cir-
constances de son enlévement; rendus & des-
tination, le juge fit attendre le taxi, sonna et
demanda :

— Judge Lincoln Murray ?

Et il présenta sa carte sur laquelle était
gravés son nom et son adresse : “Le juge
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Lévis Pasteur, Montréal, Canada,”

~ On le fit entrer avec I'enfant, et peu d’ins-
tants plus tard, il était introduit dans le ca-
binet du juge Murray.

Aprés quelques paroles de bienvenue, ce
dernier s’informa du but de cette visite...

En termes brefs et concis, toute I'histoire
de Mariette fut racontée ; la petite tache dis-
tinctive examinée ; le juge américain, qui
comprenait parfaitement le francais et le
parlait assez couramment, questionna I’en-
fant dans sa langue ; elle répondit a tout ce
qu'on lui demandait avec une rare intelli-
gence, donna son nom, Mariette Séguin, par-
la de Ripaul, de sa grand’meére, et raconta a
sa facon naive, I'épisode du rapt, que la ter-
reur avait gravé & jamais dans sa mémoire
enfantine.

En entendant le nom de Mrs. Dillingham,
le juge Murray cligna des yeux d’un air un
peu narqueis. Il se doutait depuis quelque
temps du coté louche que semblait avoir cer-
taine affaire de succession dont il avait eu
connaissance.

I1 déclara & son visiteur qu’il allait
régler la chose sur-le-champ. Il fit entrer
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I'enfant et son protecteur dans un salon voi-
sin et appela son secrétaire.

Une demi-heure plus tard, une limousine
s’arrétait a la porte et une dame fort jolie
et trés élégante en descendait...

Elle fut introduite auprés du juge Murray,
qui la regarda attentivement et lui demanda
a briile-pourpoint :

— Mrys. Dillingham, ou avez-vous fait vo-
ler la petite fille que vous faites passer pour
votre ?

— Mais, juge... se récria celle-ci, je ne
comprends pas ce que...

— Inutile de ruser, interrompit le magis-
trat, je suis au courant et I'enfant est en su-
reté !

— Marjorie ! Ma fille !

— Pas Marjorie et pas votre fille! Une
petite Canadienne, volée & Montréal ! Vous
savez que c’est une offense criminelle ! con-
tinua le juge sévérement.

La jeune femme, se voyant découverte,
joignit les mains et s’écria, avec des larmes
dans les yeux :
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— Grace ! Ne me jugez pas trop sévére-
ment ! On m’a affirmé que cette enfant était
orpheline, qu’elle était pauvre, abandonnée,
mourant de faim...

— Pourquoi 'avez-vous fait enlever ?

— Parce que... parce que... I'héritage d’'un
parent riche avait, comme condition, I'exis-
tence d’une enfant. Je suis divorcée depuis
cinq ans ; ma petite fille est morte au ber-
ceau, a l'étranger ; celle-ci me ressemble un
peu, blonde, les yeux bleus...

— Comment vous I'étes-vous procurée ?

— J’al payé un gangster pour me la trou-
ver ! L’enfant est heureuse, traitée comme
ma fille! De grace, rendez-la moi! Elle
sera riche et adulée au lieu de misérable et
pauvre ! Vous avez bien connu mon peére,
juge, allez-vous ruiner & jamais ma vie ?

Le juge la regarda, pris de compassion
pour cette jeune femme, si belle, si étrange-
ment attirante avec ses yeux bleus noyés de
larmes, mais le récit émouvant de Mariette
lui résonnait encore a l'oreille et sa droiture
impeccable dicta sa réponse :

— Mrs. Dillingham, vous étes coupable de
fraude de succession et de complicité dans le
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rapt d’'une mineure. Je ne puis vous aider a
continuer cette duperie ! Je vais vous met-
tre en présence du juge Pasteur, de Montréal
et nous allons voir ce qu’il vous dira !

Sur ordre du magistrat, le secrétaire pa-
rut et introduisit le visiteur et la pseudo
petite Marjorie...

En apercevant Mrs. Dillingham, I'enfant,
devenue craintive, se serra davantage pres
de son protecteur.

En paroles bréves et séveres, le juge Pas-
teur s’adressa a la coupable ;

— Monsieur le juge Murray a pris con-
naissance des faits, madame, et je m’engage,
a lui fournir, tous les documents nécessaires
dés mon retour a Montréal. Je raméne 'en-
fant avec moi, et si vous désirez un proces,
voicl mes nom et prénom et adresse. Le juge
déposa une de ses cartes sur un guéridon,
pres de I’Américaine.

— Par considération personnelle pour moi,
mon collegue canadien ne vous poursuivra
sans doute pas pour I’enlévement de la petite,
dit alors le juge Murray qui, malgré lui, se
sentait pris de pitié pour sa belle visiteuse,
et quant a la fraude de succession je refu-
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seral de m’en occuper, regrettant de ne pou-
voir exonérer la fille d'un ami de jadis, mais
je crains que vous n’en sortiez pas indemne !

La jeune femme se leva, jeta un regard
désespéré autour d’elle, et sortit précipitam-
ment sans prononcer une parole.

Les deux juges échangérent une poignée
de mains et Mariette les regarda sans com-
prendre.

Le lendemain, un train rapide transpor-
tait vers la métropole canadienne, le sauve-
teur et la petite rescapée dont le seul cha-
grin était de n’avoir pu aller chercher sa
belle poupée en lobe lose, pour la ramener
avec elle & Montréal.

B
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UNENSURPRISE

phone, le danger qu’avait couru sa

mere, il partit sans tarder pour Char-
meilles, et 13, il eut le récit détaillé de tout ce
qui s’était passé. Il serra avec affection la
main du petit Ripaul :

I ORSQUE Pierre eut appris par télé-

— Tu as été vaillant, intelligent et coura-
geux lui dit-il, grace a toi, nous n’avons pas
de malheur & déplorer et de ce jour, tu de-
viens mon.ami ; tu comprends bien, pas mon
obligé, mon ami !

— J’suis fier d’étre votre ami, m’sieur
Pierre, mais je n’étais pas bien brave, j’avais
peur, j’en tremblais !

— Tu as surmonté ta peur, c’est encore
plus beau !

— Je n’étais pas armé, continua linfirme,
je n’avais que ma béquille !




88 LE VENDEUR DE PANIERS

— Elle t’a bien servi ! Et comme ca, ton
ennemi 'Gommeux, c’est lui qui a enlevé
Mariette ! On va le faire parler, 'animal !

— Vous pensez qu’on va pouvoir la re-
trouver ?

— Sans doute, j’en suis persuadé ! Veux-
tu maintenant aller chercher les journaux ?
J’al hate de voir si I'on parle de I’'attentat de
la nuit...

— dJe cours au bureau de poste, dit Ripaul.

Vingt minutes plus tard, le boiteux reve-
nait avec le courrier ; madame Lecomte, res-
tée au lit pour se remettre des émotions de la
veille, réclama les journaux ; Pierre lui en
apporta un paquet, gardant La Presse, pour
y Jeter un coup d’eeil. Il poussa un cri:

— Miraculeux ! C’est absolument mira-
culeux !

— Quoi donc ?

— La petite Mariette Séguin est retrou-
vée! Le juge Pasteur la raméne aujour-
d’hui de Miami ! Ripaul, Ripaul, viens vite !

L’infirme arriva aussitot :

— Oui, m’sieur Pierre... est-ce que... est-ce
que madame est malade ?
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— Malade ? Oh non, mais contente !
Contente pour toi! Ecoute, mon petit Ri-
paul, Mariette est retrouvée !

— Mariette ! Retrouvée ! Ripaul joignit
les mains et se tut un moment, ne pouvant
croire a son bonheur.

— Ou est-elle, m’sieur Pierre ?

— En route pour Montréal! Le juge
Pasteur I'a retrouvée & Miami et il la rameé-
ne !

— Mon Dieu! Mon Dieu, merci ! s’écria
b
Pinfirme. Je pourrai la voir ?

L]

— Mais oui ! Je t’ameéne demain avec moi
et nous irons la chercher !

— Mais qui aura soin de madame en mon
absence ? dit Ripaul, il ne faut pas la laisser
seule avec Virginie ?

— Bon petit cceur ! s’écria Pierre, non,
maman ne sera pas seule, j’ai fait des arran-
gements avec un homme de confiance pour
coucher ici tous les soirs !

Le lendemain, Pierre et son protégé arri-
valent a Montréal et se rendaient & Outre-
mont, chez le juge Pasteur, qui avait été pré-
venu par téléphone.
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La rencontre des deux orphelins fut émou-
vante, mais ils étaient & cet 4ge heureux ol
la joie prédomine, et lorsque Mariette eut
appris que sa bonne grand’'mére était partie
pour le ciel, on put tout de suite la consoler
en lui disant qu’elle ne souffrirait jamais
plus.

— Grand’meére a-t-elle apportée sa c¢’aise
loulante quand elle est pa’tie pou’ le ciel ?
demanda l’enfant.

— Non, répondit Ripaul, mais le bon Jésus
lui aura sfirement guéri ses jambes para-
lysées !

Le juge raconta 3 Pierre tous les détails

de sa rencontre inattendue avec sa petite
compatriote sur la plage de Miami.

— Qui va s'occuper d’elle maintenant ?
demanda-t-il.

— Elle n’a pas d’autre parent que son
frére, dit le jeune homme, mais je sais que
ma mere ne 'abandonnera pas, surtout aprés
ce qui s’est passé, il y a quarante-huit heures.
Il raconta alors I’attaque nocturne et la con-
duite-de Ripaul en cette oceasion.

— Quel brave garcon! Quelle loyauté !
s’écria le juge. Ah, il fera son chemin, celui-
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la ! Je Pai trouvé si droit, si frane, lors de
son apparition a la Cour juvénile. Vous
vous étiez fait son défenseur par pure bonté.
La Providence vous a déja fait goliter le
fruit de votre mouvement généreux.

— C’est surtout ma meére qui a été bonne
pour le gamin, dit Pierre. Dites, monsieur
le juge, revenez done avec nous & Charmeil-
les, ce soir, et, tous les trois, nous jouirons
du bonheur de ces deux petits auxquels nous
nous intéressons tant depuis que nous avons
été témoins de leurs malheurs sueccessifs.

— Volontiers, dit le juge : je serai treés
heureux d’aller faire la connaissance de ma-
dame Lecomte et revoir le village de Char-
meilles que je connaissais autrefois. Nous
ferons le trajet dans mon auto.

Ce fut une réunion bien joyeuse que celle
de ce soir-la, dans le salon un peu démodé
de la maman de Pierre, cette méme piéce ol
si récemment le Gommeux avait pénétré, en
coupant, au moyen d'un diamant, les vitres
de la porte-fenétre...

Mariette babillait tout le temps; Ripaul
-avait la joie un peu plus silencieuse, et les
ainés, intéressés laissaient parler les enfants.
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Madame Lecomte, charmée de I'aspect exquis
de la fillette, ne se lassait pas de la regarder.
L’aventure qu’elle avait subie sous le nom de
Marjorie Dillingham Pavait transformée. Ce
n’était plus la pauvrette dont les yeux bleus
touchent les cceurs, c¢’était une enfant soi-
gnée, exquise, délicieusement habillée, mais
gardant, apres ses six mois de petite Améri-
caine riche, cette grace caline et naive qui la
rendait si attirante.

Elle allait d’'un a Pautre, gentille et cares-
sante, sans timidité, heureuse de se sentir en
sécurité.

Apres quelque temps, elle se rapprocha du
juge, grimpa sur ses genoux et appuya sur
Iui sa téte blonde. Quelques minutes plus
tard, elle dormait. Virginie s’en chargea
pour la nuit. Ripaul se disposait a la suivre,
mais avant de quitter le salon il dit au juge :

— Merei, monsieur, pour ma petite sceur !

— (’est bon, c’est bon, mon garcon, dit le
le juge avec bonté. L’enfant est si mignon-
ne que j’ai eu du plaisir a la ramener avec
moi ! C’est elle-méme, d’ailleurs qui a été
assez fine pour me reconnaitre !

Le lendemain, Ripaul amena sa sceurette




UNE SURPRISE 93

a la ferme, ou les membres de la famille de
Jean-Nicol furent bien intéressés de la voir ;
ils connaissaient, par linfirme, l’histoire de
I’enfant.

Ripaul avait appris a Mariette les nom-
breux sobriquets des petits Jean-Nicol, et elle
leur déclara, en arrivant :

— Ze sais tous vos noms : Tit-Loup, le
plus g’and ; Tit-Petit, le’tit bébé ; Tit-Noune,
Tit-Bé, Tit-Puce... elle s’arréta et mit un
doigt dans sa bouche... ze me lapelle plus le
leste !

On se mit a rire, puis Tit-Puce la prit par

la main et ’amena a la grange, pour lui fai-
re voir les poulets et les petits lapins blancs.
Les enfants trouvaient que Ripaul avait une
belle petite sceur et les parents se réjouis-
saient du bonheur de ce jeune garcon qui
avait su, pendant son séjour a la ferme, ga-
gner leur amitié.

De retour chez Pierre, Ripaul commenca
a songer & lavenir. Il lui fallait décider
comment organiser sa vie maintenant, pour
faire vivre Mariette.

Mais en son absence, d’autres y avaient
songeé.
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— Toi, maman, tu peux bien garder la pe-
tite pour quelques jours, n’est-ce pas ? disait
Pierre a sa meére.

— Sans doute, tiens, je la garderai jusqu’a
Noé€l, dans une quinzaine. Apreés les fétes,
nous verrons.

Le juge Pasteur restait silencieux.

Lorsque les deux enfants revinrent de la
ferme, le juge et Pierre se préparaient a re-
tourner & Montréal. Quand Mariette s’aper-
cut que son Papa Noel allait s’en aller, elle
se jeta par terre, dans une crise de larmes !
Le juge la releva ; alors 'enfant mit ses deux
bras autour du cou de son protecteur et posa
sa joue pres de la sienne, en disant :

— Papa Noél, ze veux lester avec vous.
Z’vas pleuler tout les zou’ si vous pa’tez sans
moi !

— Mais tu auras Ripaul, chérie !

— Oui, mais ze veux vous aussi, hein
Ripaul ?

Celui-ci hocha la téte, ne sachant que ré-
pondre, tandis que Pierre souriait, amusé.

Alors madame Lecomte dit & Penfant :
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— C’est moi qui vais régler la chose : tu
vas rester ici avee ton frére et moi, et dans
peu de jours Papa Noé€l et Pierre revien-
dront !

— Bien siir ? demanda Mariette, regar-
dant le magistrat dans les yeux.

— Bien siir ! répondit celui-ci, en l'em-
brassant.

Noé€l ramena Pierre & Charmeilles pour les
vacances, mais il n’y vint pas seul. La cares-
sante affection de la petite orpheline avait
été droit au cceur du bon juge Pasteur :
c’était un veuf, dont les trois enfants étaient
morts en bas age. Il décida d’adopter Ma-
riette et de I'élever comme sa fille.

Pierre fut recu médecin, cette méme an-
née. Il s’établit & Charmeilles et commenca
a y exercer sa profession. Pour ses études
chirurgicales, il fit aménager une salle avee
des appareils les plus perfectionnés de ra-
dioscopie, et put alors donner suite & son
projet d’examiner l'infirmité de son protégé,
au moyen des puissants rayons X. L’étude
minutieuse de la plaque radio-photographi-
que le confirma dans Popinion qu’il avait
formée aprés l'examen plus superficiel qu’il
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avait déja faite ; il consulta un chirurgien
éminent de Montréal qui déclara qu’on pou-
vait opérer l'adolescent sans danger et avee
une grande chance de succes.

Ripaul entra done a I’hopital ; le jeune
chirurgien pratiqua Ilui-méme Popération,
assisté de deux autres médecins. Trois mois
plus tard, le patient marchait droit sur ses
deux jambes et si I'une devait, toute sa vie,
rester un peu plus petite que Pautre, leur
croissance serait désormais égale... Henri-
Paul Séguin n’était plus un infirme !

W
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ES années se succédérent, rapides et
L heureuses pour le jeune protégé du

docteur Pierre Lecomte et de sa mére.
Appréciant Pintelligence remarquable de cet
adolescent, sa droiture, sa loyauté, ces deux
grands cceurs voulurent compléter leur ceu-
vre en donnant a Ripaul une éducation com-
pléte.

Pendant sept ans, il fut pensionnaire au

colléege Mont Saint-Louis, & Montréal, et cha-
que vacance le retrouvait & Charmeilles,
maintenant son home.

Durant les mois d’été, il devenait le bras
droit du brave Jean-Nicol, sur la ferme ; le
fils ainé du fermier ('Tit-Loup) ayant di
s’engager chez un grand cultivateur, afin de
gagner un peu d’argent, Ripaul le remplacait
et travaillait aux champs avec toute son ar-
deur juvénile ; et lorsque, aprés avoir fait
un brin de toilette, il revenait le soir 3 la
blanche maison de ses protecteurs, la figure
bronzée par le soleil, les yeux brillants, la




98 LE VENDEUR DE PANIERS

démarche leste et assurée, tout semblait res-
pirer chez lui la joie de vivre.

La reconnaissance du jeune collégien' pour
ses bienfaiteurs s’accroissait de plus en plus,
a mesure qu’il comprenait mieux la grande
valeur de leur générosité, et son ceeur aimant
débordait pour eux d’'une immense affection.

Mariette et lui se voyaient souvent & Mon-
tréal, et le juge Pasteur, profondément heu-
reux dans la tendresse filiale de son enfant
adoptive, favorisait toujours ces réunions du
frere et de la sceur.

Lorsque vint la fin de son temps de collége,
Ripaul, chargé de prix et d’honneurs, retour-
na a Charmeilles, fier de pouvoir faire a ceux
qu’il aimait ’hommage de ses succes d’étu-
des. (’était maintenant un grand jeune
homme, droit, élancé, vigoureux dont la fi-
gure aux traits réguliers rayonnait d’intelli-
gence. Le souvenir de ses premiéres années,
demeuré vivace dans sa mémoire, lui donnait,
a dix-huit ans, un aspect sérieux et réfléchi
qui le vieillissait un tant soit peu.

Il fallait maintenant, songer a Iavenir.

Dés le lendemain de son retour, il aborda
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ce sujet. Il était a en causer avec Pierre,
lorsque madame Lecomte parut :

— Cheére bienfaitrice ! dit Ripaul, en lui
avancant un fauteuil.

Un peu plus pale, un peu plus fréle, les
cheveux devenus trés blancs, madame Le-
comte conservait toujours cette élégance dis-
tinguée qui la caractérisait, et aussi, sa re-
marquable vigueur d’esprit et de jugement.
Elle s’intéressait infiniment & son protégé et
était anxieuse de connaitre ses plans.

— Eh bien, mon garcon, te voila a la croi-
sée des chemins! Quelle carriére sera la
tienne ? J’ai hate de savoir de quel coté tu
veux diriger tes pas !

— (C’est grace a vos largesses, & votre iné-
puisable  générosité que je suis en mesure
aujourd’hui de faire un choix... Par l'entre-
mise du college, j’ai eu 'offre de m’occuper
de la comptabilité, comme employé sulbal-
terne, dans une maison d’affaires de Mont-
réal. Vous m’aviez dit, aux vacances de
Noél, de ne pas prendre de décision a la 1é-
gere, et surtout de consulter mes gofits et
mes aptitudes. C’est pourquoi je n’ai pas ac-
cepté cette offre avant de vous parler d’un
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autre projet, et pour ce dernier, je n’ai pas
eu un instant d’hésitation, du moins quant
a mes gofits ; je voudrais devenir un agricul-
teur, me fixer dans cette campagne que vous
m’avez appris & aimer, y prendre racine
comme ces jeunes pins qui croissent dans vos
bois ; jaimerais & suivre, pendant quelque
temps, des cours d’agriculture, apprendre les
méthodes nouvelles, et faire, d’aprés ces le-
cons acquises, une culture plus raisonnée,
plus parfaite. La solide instruction que je
vous dois me servira admirablement pour
faire de cette carriére un succes !

— Ne craindrais-tu. pas la tranquillité, la
monotonie de cette vie? Tu as du jeune
sang dans les veines Ripaul !

— Oui, chére protectrice, j’ai en moi l'ar-
deur de la jeunesse, mais j’ai aussi le sou-
venir, la lecon du passé ! Et ce passe, j’ai
voulu en refaire un peu le calvaire. Hier,
apres avoir été embrasser Mariette, & Outre-
mont, (Mariette déja grande pour ses treize
ans, non plus la gamine des quartiers pau-
vres, mais une enfant distinguée, instruite
et si bien protégée !) je suis redescendu au
ceeur de la grande ville et j’ai pris la direc-
tion de la rue Sanguinet. Je n’y étais jamais
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retourné depuis les tristes jours de la mort
de ma bonne grand’'meére. Je voulais revoir
le pauvre logis témoin de mes années de pau-
vreté miséreuse, d’ou m’avait tiré jadis la
pitié noble et généreuse d'un jeune étudiant.
J’ai suivi le chemin familier, j’ai reconnu, a
mesure que j’avancais, les vieilles maisons
et aussi quelques magasins restés les mémes,
la petite pharmacie du coin existe toujours,
mais je n’ai pu retrouver la maison a l'esca-
lier branlant; un bloc de logements nou-
veaux la remplace et j’ai vainement cher-
ché un numéro 33X. Cette partie de la rue
m’a paru transformée !

— (C’est comme toi, s’écria Pierre, tu ne
ressembles plus du tout au petit Ripaul d’au-
trefois !

— Clest vrai! Et cette transformation,

je vous la dois a tous les deux ! Vous, chere
bienfaitrice, qui m’avez recueilli, qui m’avez
permis de vivre dans le doux rayonnement
de votre vie, qui m’avez redressé au moral
comme le docteur Pierre m’a redressé au phy-
sique ! Oui, tous les deux vous m’avez trans-
formé, mais ce qui reste toujours de ce passé,
c’est la gratitude qui remplit mon cceur,
gratitude qui avait germé il y a sept ans,
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dans le cceur du pauvre petit boiteux, ven-
deur de paniers sur le marché Bonsecours !

— Parlant du marché, dit Pierre, as-tu
appris la mort de ton ennemi acharné “Le
Gommeux” ?

— Qui, j’ai vu dans les journaux qu’il était
mort au pénitencier, ou il purgeait une con-
damnation a vie. Mais, dites done, qu’est
devenu le jeune homme qui m’avait, & votre
demande, si bien défendu a la cour juvénile ?

— Ce qu’il est devenu ? Un grand avoeat,
conseil du Roi, un futur juge, sans doute ! Il
habite aux Trois-Riviéres.. Ton proces lui
a porté bonheur, peu de temps apres, il héri-
tait d’'une jolie fortune !

— Tant mieux ! Et maintenant, tous les
deux, dites-moi si je dois accepter loffre
d’emploi & Montréal, ou si vous approuvez
mon projet de devenir un agriculteur !

— J’approuve ton projet, s’écria Pierre,
mais moi, tu sais, j’ai '’dme d’un campagnard,
alors...

— J’approuve et j’aime infiniment ton
choix déclara madame Lecomte, la campagne,
vois-tu, c’est 13, seulement, que I'on peut se
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laisser vivre sans étre toujours poussé de
Iavant par le tourbillon inévitable, la trépi-
dation des grands centres; c’est 'endroit ou
I'on a le loisir de s’isoler un peu, de refiéchir,
de se rapprocher du bon Dieu, dont on sent
davantage la présence par le contact journa-
lier avee la nature. L’agriculteur, il me sem-
ble toujours qu’il est 'homme le plus heu-
reux de la terre !

— Qui, renchérit Pierre en souriant, il est
roi et maitre sur son domaine, il est indépen-
dant, jamais & la merei d'un changement de
régime politique et ne craint pas le chomage!

— De plus, dit Ripaul d’une voix singulié-
rement émue, s’il lui arrive un accident, com-
me jadis & mon pere, ses enfants, méme s’ils
sont pauvres, ont un toit pour les abriter et
une terre pour les nourrir !

— Done, c’est chose décidée, reprit mada-
me Lecomte, tu vas devenir un agriculteur !
Je suis enchantée de ta décision et je vais
t’aider ; tu sais que Jean-Nicol va nous quit-
ter, il lui faut une terre a lui, avec sa nom-
breuse famille et il vient de faire I'acquisi-
tion d’'un beau bien. Si tu veux prendre no-
tre propriété a ferme pour quelque temps,
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nous te la laisserons bien volontiers, n’est-ce
pas, Pierre ?

— Bien slir, maman !

— Tu pourras ainsi t’initier parfaitement
a ton travail de culture, acquérir un peu
d’expérience ; acceptes-tu ?

— 1 j'accepte ! g’écria Ripaul, portant 3
ses levres la main de sa bienfaitrice, ce sera
le couronnement de vos bontés pour moi !
Je vais me pénétrer de tout le bagage scien-
tifique et pratique que je pourrai acquérir
en suivant les cours agricoles, et je m’effor-
ceral de faire si bien fructifier votre terre
que vous en verrez bient6t augmenter les re-
venus. Et lorsque j’entasserai dans vos
granges de plus lourdes charges de foin nou-
veau et une plus ample moisson de gerbes
dorées, je me dirai avec bonheur que c’est 13
un petit atome dans I'immense dette de gra-
titude qu’a contractée envers vous-deux le
pauvre petit gamin de Montréal !

— Ne parlons plus de cela ! Ton affection
loyale a tout comblé et nous te savons, ma-
man et moi, d’'une fidélité a toute épreuve.
A T'étude, done, futur agriculteur ! Qui sait,
un jour peut-étre, grace a tes bras vigoureux
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et 2 ta science agricole, la vieille terre
pourra-t-elle aussi subir une transformation
et devenir une ferme modéle !

Apercevant alors la bonne qui entrait ap-
portant des gateaux et une carafe, il lui dit :

— Remplis les verres, Virginie, le vin arri-
ve en bon temps! Tiens, maman, trempe
tes levres dans ce blond Xerés a la santé de
notre futur agriculteur !

— Qui, & ta santé, mon garcon, a tes suec-
ces !

— A la ferme modéle de Charmeilles !
s’écria Ripaul levant son verre, et je jure de
faire de ce beau réve une éclatante réalité !

FIN

LA MAISONNETTE,
LAC DES PINS, Juillet 1934,
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