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1@ para-, élément formant, représente le préfixe grec para-, uré de la préposion
para. Celle-ci peut marquer Forigine ou I'auteur d'un acte; elle a souvent le sens
|d’'«auprés de» et exprime aussi la Nouon d'«extension», au plan spaual («le long
den) et temporel («pendanty). Elle s'est prétée a exprimer la comparaison, puis
1la différence, prenant finalement la valeur d’«en dehors de» presque opposée a
~“w5lson sens premier. Par une extension dans deux directions dlfferemes, elle peut
signifier « contrairement a», mais aussi «a cause de». [...]
La langue grecque rapproche divers adverbes et preposmons, tels pera «de
~|l'auwre cové, au-dela», perr «tout autour, au sujet de» (—> pén-), pr_o- «devant,
1., . |avant» (~ pro-). [...]

} Au xxe s., para- devient wés producuf, avec un second elemem emprume au
/

vocabulalre de la langue courante (para-horellerie, paramédical) dans la langue
administrauve et dans celle de certains milieux professionnels. <= D'un point de
vue sémanuque, para- exprime souvent l'idée de conuguité, de proximié spauale
ou d'appartenance a un domaine proche. EN biologie et pathologie, ainsi que
dans des domaines wés divers, il indique la ressemblance plus ou moiNs proNoncée
(et souvent trompeuse), la marginalité, voire I'anomalie, ghssant de I'idée de
«proximité» vers celle d'«exclusion» (par exemple dans paralntérature, para-
Iméraire (- hwéraire, liératwrel).
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du langage courant.
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(art. TONNERRE).

@ para-, élément préfixal, est uré de mots empruntés a
I'malien (parasol*, paravent*) ou adaptés de cette langue
(paraper*). Il y est dérivé de parare «protégé», correspoNdant
au francais parer*, avec I''dée d’une protecuon contre quelque
chose. ¢+ EN francais, 1l sert a former des Nnoms et des adjecufs

& VoIr PARACHUTE (al"[. CHUTE), PARAPLUIE, PARASOL, PARATONNERRE

Dicuonnaire historique de la langue francaise

uses, as a living element, IN

La Beaure VEQTIN

- L'CEuvre collecuve

La confrontation de trois expositions estivales a priori
trés différentes par le sujet qu'elles abordent — la beauté
a Avignon, l'art et le commerce a Séte, 'ceuvre pour et au-
tour de Ia collectivité a Toulouse — peut sembler incongrue.
Il est vrai que leurs conceptions respectives en font des
événements bien distincts, pourtant, toutes trois ont en
commun la volonté de donner une réponse a des théma-
tiques tres ouvertes, trop peut-étre. Ces expositions ont eu
des fortunes diverses confirmant combien il est difficile de
s'imposer au sein d'une tendance de plus en plus affirmée,
qui consiste a organiser une exposition d’art autour d'un
énoncé d’intérét général.

Choisir la beauté comme theme reléve probablement
de l'inconscience, plus certainement de la provocation.
Voila donc «l'exposition impossible» a laquelle voulait
se mesurer Jean de Loisy; définir une notion aussi subjec-
tive et culturellement connotée tenait de la gageure. La
beauté est un concept abstrait qu'il convient a chacun
d’adapter. Partant de ce constat (ici simplifi€), Jean de Loisy
a donc imaginé un événement en trois actes entierement
guidé par des choix d’esthetes auxquels il est parfois bien
difficile d'adhérer. 11 fallait étre «gonflé» pour agir de la
sorte, et cette témérité laissait augurer du meilleur comme
du pire. Prises indépendamment, la plupart des ceuvres
exposées a «La beauté in fabula» au Palais des Papes
(premier volet directement organisé par le maitre des
lieux) sont de grandes qualités, malgré le choix mysté-
rieux de certains artistes. Mais c’est bien la cohésion de
I'ensemble qui fait défaut car cette accumulation d’ceuvres
d'art contemporain, d’antiquités et de commandes spé-
ciales constitue un bric-a-brac de prestige dans lequel le
prétexte absurde de la beauté se dissout inexorablement.
Le fil conducteur est relayé au sein du parcours par un
découpage thématique présomptueux, trop érudit au
risque d'étre abscons, auquel les ceuvres ne répondent
que trop rarement, On trouve aussi bien la référence que
constitue désormais The Crossing de Bill Viola en matiere
de vidéo (magistralement présentée dans la grande cha-
pelle du Palais) dans la section « Les chemins de I'dame»,
que Jeff Wall et James Coleman. Respirare ['ombra réalisée
pour l'occasion par Giuseppe Penone vaut a lui seul le
passage du «Locus terribili» bien que I'enivrante salle
entierement tapissée de feuilles de laurier séché peine a
expliquer cet intitulé. Annette Messager avec une instal-
lation au plafond d’animaux empaillés coiffés de tétes
de jouets, Jeff Koons avec Split-Rocker (gigantesque con-
tribution florale en forme de petit chien), la vidéo déjantée
de Franck Scurti ot un homme léche sa voiture et aussi
le choix impénétrable des films d’Ange Leccia apportent
entre autres leur contribution plus ou moins concluante
a «la beauté charnelle». Seule I'ultime étape s'avére en
adéquation avec 'ceuvre-phare qui l'occupe. C'est dans
une impressionnante installation de James Turrell que le
spectateur dubitatif et quelque peu désorienté, expéri-
mente «L'Eveil spirituel », enléve presque rituellement
ses chaussures, gravit quelques marches et parvient a la
lumiere. Les humeurs s'apaisent, mais le répit est malheu-
reusement de courte durée, puisque « La nature a 'ceuvre»,
deuxieme volet de la beauté, révele la plus grande incom-
préhension de ces chefs-d’ceuvre naturels.

Comme si la nature ne se suffisait pas a elle-méme,
on a cru bon d’enchasser chacune de ces piéces d’excep-
tion (minérauy, végétaux ou animaux) dans un mobilier
pharaonique qui, au lieu de créer un écrin de choix, n’est
parvenu qu'a abrutir I'ceil du visiteur. Suffisamment do-
cumentée, riche d'ceuvres étonnantes de gracilité et de
diversité, I'exposition était pourtant I'une des plus cohé-
rentes eu égard au théme de la beauté. Mais la scénogra-
phie giche tout et donne I'impression que, sans le cadre

Négociatons
Les Abartoirs | Toulouse

the formation of technical Nomenclature.

para-1, (paera), before a vowel or husually par-, repr. Gr. mapa-, map-, combiniNg form of wapd prep., occurriNg IN words
already formed N Greek, their adaprauons, and derivatves, and IN modern words formed on the model of these and IN certain

As a prepositioN Gr. mapa had the sense ‘by the side of, beside’, whence ‘alongside of, by, past beyond’, etc. IN cOMpOSITION IT
had the same senses, with such cognate adverbial ones as ‘1o one side, aside, amiss, faulty, irregular, disordered, improper,
wrong'; also expressing subsidiary relation, alteration, perversion, simulation, etc. These senses also occur IN English deriva-

TIvVes: see PARABAPTISM, PARABLE, PARADOX, PARASITE; PARALLEL; PARENTHESIS; PARHELION; PARISH; PAROCHIAL, PARODY, PAROXYSM, €IC.

para-2, a. F. para- a. It. para-, imperauve of vb. parare ‘to ward or defend, 1o cover from, to shield, to shroud, to shelter’
(Florio), orig. ‘1o make ready, prepare’:-L. parare; used with a sb. Object, IN phrases which have themselves become sbs.,
as para-sole lit. ‘defend or shelter from sun’, hence ‘a sun-shade’; so parafuoco fire-guard, fire-screen, paravento wind-screen,
parapertto breast-guard, parapet. . . . ltalian para has been adopted In Fr., which has added parapluie rainscreen, umbrella,
paracrotte mud-guard, parachute, parados, etc. Thence English has PARAPET, PARADOS, PARASOL, PARACHUTE, with occasional
humorous Nonce-words, as Parabore, defence from bores. . .
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de présentation que lui fournit 'homme, la nature n’aurait
pas une telle qualité esthétique. Seul moment inoubliable,
l'aquarium des méduses, sobrement présente, lui.

«Transfo», court panorama de la jeune création con-
temporaine tourne a la farce triste, tant la sélection des
artistes et des thémes est énigmatique. Il revient aux seules
vidéos de Franck Scurti et de Steve McQueen de constituer
I'intérét du troisiéme acte de la Beauté.

Trop grande, trop diffuse, trop cotiteuse, la Beauté
s'est affaissée sous son poids; les ceuyres ont été drapees
dans cette thématique improbable au lieu de lui donner

une réponse avec leurs propres moyens, ce qui produit
un effet désagréable sur le spectateur, I'empéchant de
jouir pleinement de toutes ces beautés.

«Négociations» comporte certains des défauts énonces
plus haut. Si son envergure n’a rien de comparable avec
la démesure d’Avignon, l'exposition imaginée par Nicolas
Bourriaud et Bernard Marcadé n’a réussi que trop rarement
a donner une forme lisible pour le public, aux négociations
entre I'art et le commerce.

L’hypothése de départ est séduisante, vaste, et s'appuie
sur des notions simples. L'exposition devait conduire le

spectateur parmi les différentes acceptions du terme
commerce ('argent, le troc, le sexe, la vente) illustrées
par vingt-quatre artistes. Mais, la thématique s’évanouit
dans des choix trop allusifs, hermétiques pour le specta-
teur — qu'il soit spécialisé ou non — d'artistes et d’ceuvres
qui n’éclairent pas yraiment I'intention de « Négociations ».
Une fois encore, la problématique a été imposée aux ceu-
vres au risque de n’engager aucun commerce intellectuel
avec le visiteur. Séparément, certaines ceuvres proposent
une lecture, tantot évidente, tantot finement détournée
du propos général de l'exposition. Les échantillons de
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succes musicaux « bon marché» montés en boucle par
Boris Achour et diffusés & pleine puissance, soulignent de
fagon tonitruante et agacante, l'aspect non créatif d'une
certaine production musicale. Totalmaxigoldmachineme-
gadancehit stigmatise la commercialisation outranciere
de ces tubes a la chaine dont la pauvreté ressort violem-
ment de ces courtes séquences. Aux cotés de cet exemple
de production de masse, la collection de tapis de Michel
Aubry rappelle la valeur de I'artisanat dans certains pays.
Autre forme de commerce, la vente par correspondance
servie ici par les catalogues du collectif Buy Self. Il s'agit
d'une sélection d'objets plus ou moins utiles, opérée
parmi des centaines de produits non industrialisés
élaborés par des artistes, pour des sommes allant de 15
francs a 51 ooo francs. Le visiteur peut repartir avec sa
bouteille d'alcool extrait d'une célébre boisson au cola
(la distillerie est présentée dans l'exposition), ou encore
«s'éclater» dans la Night Box, une discothéque person-
nelle de la taille d'un placard mais parfaitement ame-
nagée qui laisse augurer des nuits de folie. Une version
loufoque du commerce qui a tout de méme I'énorme qua-
lité de diffuser de nombreux créateurs. Parmi les quelques
découvertes de « Négociations », il faut signaler I'installa-
tion de l'artiste turque Gulsun Karamustafa habilement
mise en rapport avec les vidéos du duo bulgare Kalin Sera-
pionov et Luchezar Boyadjiev. Deux démarches fortement
marquées par le désir de consommation dans des pays
ott le commerce illicite est bien ancré. A Istanbul, pour
100 $, on peut passer la nuit avec une prostituée. C'est

Partage d'exousmes

Navin Rawanchaikul. | Love Dijon

En 1989, Jean-Hubert Martin avait concu I'exposition
«Magiciens de la terre» comme un manifeste: il s’agissait
alors de réagir aux expositions de type colonial, d’abattre
les ghettos et de méler des ceuvres d’artistes occidentaux
et non occidentaux sans souci de hiérarchie propre a I'ére
moderniste. Magiciens était aussi une forme de réponse
a l'exposition « Primitivismes. Affinités du moderne et
du primitif dans l'art du xx* siecle», présentée au MoMA
en 1984, qui exhibait des objets provenant de diverses
regions du monde comme des trophées de l'impérialisme,
les arrachant de leurs contextes, leur prétant de surcroit des
intentions qui leur étaient étrangeéres. « Cette exposition
montre I'égoisme occidental toujours aussi débridé qu'aux
siecles du colonialisme |...] Le musée prétend regarder
en face le Tiers Monde mais en fait il 'absorbe et 'utilise
pour consolider les conceptions occidentales de la valeur,
et notre sentiment de supériorité », commente Thomas
McEvilley dans L'Identité culturelle en crise. Art et diffé-
rences a l'époque postmoderne et postcolonialiste (Editions
Jacqueline Chambon, Nimes, 1999). Vivement controver-
sée a I'époque, notamment par ceux qui y trouvaient des
traces de pensée colonialiste, « Magiciens de la terre» a
néanmoins indéniablement fait date dans le monde artis-
tique: c’était en effet la premiére fois qu'une tentative
de dialogue, d'échange, et non plus d'annexion était propo-
sée, et dans son sillage, dans le courant des années 1990,
on a vu s'amplifier ce mouvement d’ouverture a ce qui
etait jusqu’alors jugé inférieur, dénué d'intérét ou tout
bonnement inexistant. Cette année, Thierry Prat, Thierry
Raspail et Jean-Hubert Martin (commissaire invité de la
biennale) ont congu « Partage d'exotismes » en prenant en

aussi la somme que s’est fixée Gulsun Karamustafa pour
remplir une valise d’objets de moindre valeur achetés
dans le souk, qu’elle a ensuite ramenée clandestinement
en France afin de les vendre. Une maniere de plonger le
visiteur en plein dilemme qui s'accorde pleinement avec
les deambulations de Serapionov et Boyadjiev parmi les
stands de marchands ambulants (et frauduleux) et les
vitrines d’une rue commercante bourgeoise de Budapest.
La démonstration de la fracture sociale dans un pays an-
ciennement communiste, aprés son ouverture au capita-
lisme et a la démocratie, est évidente avec la présentation
sur deux écrans des zones commerciales; et illustre enfin
le propos de I'exposition.

A ce stade, on pourrait penser qu'il est donc pratique-
ment impossible de réussir une exposition dont le théeme
serait trop ouvert. Pourtant Pascal Pique a choisi et mis
en scéne des ceuvres avec brio pour construire « L'(Euvre
collective». Des pieces, des artistes ou des collectifs qui
«travaillent» en collectivité, pour et avec la collectivité,
avec un mélange de références et de jeunes créateurs plus
ou moins connus du public frangais. Le visiteur apprend et
découvre dans une exposition qui n'a rien de didactique,
ni d'uniforme. La présence de certaines ceuvres est évi-
dente, indiscutable méme, comme le pavillon de verre
triangulaire de Dan Graham, les actions écologiques des
Harrison (ils participent a un projet spécifique autour de
la Garonne), les propositions de General Idea ou les ins-
tallations participatives d’Andrea Zittel ou de Rirkrit Tira-
vanija. Ces deux dernieres témoignent de 'adhésion du

Biennale d’'art contemporain de L

public aux vues de leur fréquentation assidue. Pit Bed,
sorte de piscine moelleuse a gradins créée par Zittel, entre
objet de design et ceuvre d'art, sert de refuge au visiteur
tandis que le Dom-Ino bondé de Tiravanija s’inspire du
concept de la maison Domino du Corbusier et fonctionne
comme un lieu de détente et de convivialité, avec une
cuisine et un coin vidéo. On peut toutefois se demander
si ce succes public ne tient pas tant a la programmation
télévisuelle judicieuse (South Park dans le Dom-Ino et les
courses hippiques dans le Pit Bed)? Ces ceuyres induisent
une participation des visiteurs, c'est indéniable mais cer-
tains petits détails méritaient d'étre soulignés.

Chacune des ceuvres élabore habilement des réponses
au sujet proposé, au dela des démarches évidentes de
proximité, de rencontre avec le public et d'échange. Elles
touchent également a I'inconscient collectif, & des peurs
ou a des perversions banales comme en témoignent les
confessions parfois effrayantes recueillies par Gillian
Wearing. Masquées, des personnes détaillent par le menu
leurs penchants les plus abjects (racisme, perversions
sexuelle) et plongent le spectateur dans une introspection
troublante. Le malaise est accentué par |'énorme installa-
tion du groupe russe AES + V., Fridkes qui fait penser a
une piece de Boltanski ou les visages des criminels et
victimes étaient mélangés. Dans ce jeu de devinettes, le
public devient tribunal populaire avec I'apparence pour
seul critere de jugement. Le spectateur doit «attribuer» des
meurtres (relatés dans le détail a 'extérieur de la piece) a
des jeunes femmes presque candides emprisonnées en

Russie. Cette réflexion sur le poids de la vindicte publique
et des fausses rumeurs qu'engage cette loterie perverse
(les fonds collectés seront reversés aux prisons) est habil-
lement relayée par une des séries de Marilyn de Warhol,
dont le mythe s’est lui aussi construit sur une image.
Bien stir, certaines ceuvres se révélent moins fortes,
mais toutes fonctionnent comme des vecteurs du sujet,
plus que des points de convergence. La pluralité du theme
de I'ceuvre collective pouvait facilement tourner a l'inven-
taire, mais la diversité est ici conduite avec beaucoup de
nuances entre des ceuvres d'art classiques (sculptures,
installations, peintures), conceptuelles, des projets archi-
tecturaux ou environnementaux ambitieux et des réflexions
menées sur le quotidien ou le mobilier. 'animation de
ce cirque productif et ouvert constitue une réponse  la
fois accessible au grand public et sous-tendue par des
choix critiques pointus. Si cette exposition ne constitue
peut-étre pas un modele, elle peut néanmoins devenir
une reférence pour la responsabilité confiée aux ceuvres
de conduire une thématique, en regard de I'aphonie qui
frappe la Beauté et Négociations.» bénédicte ramade

Beénedicte Ramade est criuque d'art et enselene 'histoire
de 'art a 'Université de Paris. Elle a effectué de nom-
breuses recherches sur Gordon Matwa-Clark et prépare
actuellement une thése sur I'art écologique américain.
Bbenedikte@aol.com
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compte I'amplification du mouvement de mondialisation:
ils ont a cette aune invité des artistes qui ont intégré cette
nouvelle donne dans leurs pratiques, qui pour beaucoup
travaillent sur les concepts d'hybridation, d’échange et
de dialogue entre les cultures.

L'exposition représente donc une belle occasion de dé-
couvrir des travaux restés jusque-la inconnus — et souvent
insoupconneés —, provenant de toutes les régions du monde
toutes tendances confondues. Il s’agit moins a cet égard
d'une exposition d’ «art contemporain» que d'une sorte de
vaste pays de Cocagne (120 artistes sont présentés) qui
s'offre a la curiosité du visiteur et qui méle allégrement en-
jeux esthetiques et anthropologiques. Des travaux de «stars
internationales» (Carsten Holler, Anne et Patrick Poirier,
Gilbert et Georges, Thomas Struth, Haim Steinbach, Mau-
rizio Cattelan, Takashi Murakami, parmi bien d’autres) c6-
toient ainsi notamment des ceuvres inspirées de rituels ou
de diverses manipulations d’objets et de croyances locales
et traditionnelles (voir notamment Calixte Dakpogan —
Bénin, John Goba — Sierra Leone, Ken Thaiday — Australie,
Kapal Kaa — Papouasie, Semefo — Mexique, Liew Kung
Yu — Malaisie).

Malgré son cortége de bonnes intentions (voir a cet
égard l'excellent catalogue), malgré un gros travail de pros-
pection, malgré encore de belles découvertes, «Partage
d’exotismes» parvient néanmoins difficilement a convain-
cre; et ce qui constitue la limite de I'exposition est peut-
étre son theme méme, cette fameuse idée de «partage »
On nous montre en effet un nombre considérable de tra-
vaux qui jouent sur et avec les motifs de I'impureté, de
I'hybride et du syncrétisme. Que ce soit par le biais de la
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photographie numérique, voir notamment les affligeants
montages photographiques représentant ici un homme
avec une téte de cochon (Aspassio Haronitaki), 12 une fem-
me poignardant son enfant (Daisuke Nakayama); que ce
soit au moyen de la sculpture, voir Jane Alexander, Rona
Pondick et Jackie Kayser qui affublent des humains de
membres d'animaux, voir Andreas Dettloff qui réalise
des faux cranes océaniens sur lesquels on découvre des
signes emblematiques de la culture occidentale; que ce
soit dans des installations, voir Nadin Ospina exposant des
statuettes de facture précolombiennes 2 téte de Mickey,
voir encore le petit temple malais réalisé par Liew kung Yu
dans lequel on découvre fétiches et icones américains...
Le partage d'exotismes semble ainsi bien souvent ne pas
aller plus loin que Les dieux sont tombés sur la téte en
faisant de I’hybridation un simple constat, une boutade,
une bonne blague. A force de vouloir rompre avec
I'idéologie du primitivisme, de la pureté originelle, on
en vient a porter au pinacle ces formes d’acculturation
qui drainent I'illusion que nous vivons désormais dans
un monde parcouru des mémes signes et des mémes
symboles, mondialisation oblige. Exit donc la radicalité,
exit du méme coup l'identité. Ce partage s'avere par la
méme fort mesuré puisqu'il semble qu’on ne le congoive
que dans la forme édulcorée de la mixité. L'art extra occi-
dental est par ailleurs bien souvent réduit a des pratiques
rituelles, religieuses, magiques, en tout cas traditionnelles.
On apprend peu de choses, A travers cette exposition, de
la vie sociale contemporaine en dehors de 1'occident, de
l'existence dans les grandes villes, de la réalité quotidienne.
«Curieusement», en dehors de I'excellent Pascale Marthine
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Tayou, ceux qui en parlent le mieux sont des artistes qui
sont installés en Europe ou aux Etats Unis: Barthélemy
Toguo, Shirin Neshat, ou encore Yan Pei-Ming.

Si « Magiciens de la terre» a constitué un événement
social et idéologique d'une indéniable ampleur, « Partage
d’exotismes » semble étre paradoxalement en deca de ses
ambitions. Le monde de I'art s'est en effet largement ou-
vert ces dix dernieres années, et il semble aujourd’hui
quelque peu incongru, voire déplacé et anachronique de
vouloir encore faire du theme de I'extension géographi-
que un motif de revendication et de combat.

Aujourd’hui, non seulement les biennales se multi-
plient a travers le monde, mais les artistes eux-mémes
voyagent massivement et intégrent dans leurs travaux
dialogues et échanges entre les cultures qu'ils sont ame-
nés a rencontrer. C'est le cas notamment de Navin Ra-
wanchaikul, dont on a pu voir une trés belle installation
cet été a Dijon, dans le cadre de la manifestation «I loye
Dijon », congue par le Consortium. Né en Thailande, vivant
actuellement entre la Thailande et le Japon, Rawanchai-
kul a fait du voyage et de la locomotion les principaux
matériaux de son travail artistique. Pour I'exposition di-
jonnaise, il s’est inspiré de I'histoire d'un artiste thailan-
dais, Inson Wongsam qui, en 1962, a voyagé deux années
durant sur un scooter, de la Thailande a I'Italie. Devant
une maison, sorte d’abri nomade fait de bois, de carton
d'emballage, décoré par des peintures, des collages et des
cartes, est installée une sculpture a 'échelle 1 de Wong-
sam sur son scooter tandis que les murs de la salle sont
recouverts d’'une multitude de coupures de presse, de
notices biographiques et de bandes dessinées relatant
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les rencontres, les expositions et les aventures de l'artiste
pendant son voyage. Durant |'exposition, deux artistes
mandatés par Rawanchaikul devaient prendre le relais
en parcourant |'Europe en scooter pendant une quinzaine
de jours. Si le travail de Rawanchaikul reléve pleinement
de cette idée de partage et d’échange, c'est dans la me-
sure ou 'artiste se pose en intercesseur, non seulement
entre l'art, la vie quotidienne et un public non averti — il

qu'elles s'ouvrent a la découverte et a la curiosité de I'autre.
Artiste nomade, Rawanchaikul ne respecte ni les fron-
tieres géographiques; ni les frontiéres symboliques. Les
différents projets auxquels il s'est consacré depuis 1993
sont pour la plupart des extensions, des émanations ou
encore des condensés de son propre mode de vie, de son
humilité et de son désir de faire de I'art une pratique acces-
sible, quotidienne, et dépourvue de limites spatiales,

a par exemple créé une galerie mobile dans un taxi a comme temporelles. » élisabeth wetterwald
Bangkok —, mais encore entre des personnes, de< généra-
tions et des cultures différentes dont il s’agit a la fois de

respecter les particularités identitaires et de faire en sorte

['aureure est criuque d'art et vit a Paris.
e.wenerwald@free.fr

XXVI Bienal de arte de Pontevedra:

Space as PrOIPCt Space as Realltv
Pazo de Culwra/Facult:
Pontevedra |

Spain’s expeditious transformation from a peripheral country to a full-fledged postindustrial country, completely integrated
in the European Union, has also had a profound effect on the arts. In the seventies, the eyes of the world were focused
on Spain and its people’s struggle against dictatorship; twenty-five years later, with every medium-sized city proudly un-
veiling a contemporary arts centre or museum (or planning to do so), Spain is having trouble getting its art adequately
recognized beyond its borders. As a part of the European Union, the country is close enough to the decision-making
centres, but lacks the economic clout needed to influence them. This particularly affects the generation of artists now in
their thirties, who were too young when the market took off in the eighties, and now find that their work is not “exotic”
enough to command the interest of most foreign artists and critics.

The Pontevedra Biennial is the quintessence of this situation. In the words of one of the event’s assessors, Alberto
Gonzalez Alegre, Pontevedra — a very small town in Galicia, a region of Spain far from Madrid, Barcelona or Valencia

— is “on the periphery of the periphery.” In 1969, the Biennial was founded as a regional art exhibition. For its most
recent edition, Maria de Corral — one of Spain’s most highly recognized art professionals, in charge of Fundaci6 La
Caixa's contemporary collection since its creation — was chosen as curator. This shift gives some sense of the Biennial’s
ambitions. Other than from Spain, the artists selected by De Corral were from Portugal and Brazil — two countries

sharing many affinities with Galicia, including common linguistic origins and a shared melancholic spirit. For most of

the artists, this was their first international exhibition. This, for a well-known curator, who could have invited any
number of more experienced artists, is a strong statement — and a warning to other organizations who still lack trustin
the work of a whole generation of artists.

JAVIER PENAFIEL, MALTRATO, 1999, VIDEO PROJECTION; PHOTO! COURTESY BIENAL DE ARTE DE PONTEVEDRA,

The Pontevedra Biennial was a thesis exhibition, the common topic of all the works being a reflection on space.
As De Corral states in the catalogue, “space itself has replaced genre and the body as a source of creative disquiet in
the work of artists born after 1960.” It is a sweepingly broad idea, extending all the way from the vast field of social
relationships — a depiction of the way the world is physically arranged — to more personal space — a mental dimension,
where a vision of the cultural and its individual readings are reflected. The twenty-seven artists present in the show used
the interpretation of space as the site for a particular vision of reality. Most of the works presented a meditation on the
defining site of contemporary public space — the urban environment — where the most complex connections are set.
In other works, buildings, their design as well as the material definition of their floors, walls and roofs are presented as
an extension of specific types of social relationships. One particular type of building, the museum or exhibition venue
—a place loaded with a system of meanings that gives an added value to art — was the object of some special attention.
The natural environment was often present in a distant and idealized way; for most artists addressing this topic, the open-
space medium was the place where nearly all human aggressions are focused. The analysis of three of the works present
in the Biennial may enable us to better understand these ideas.

Javier Penafiel’s (Zaragoza, Spain, 1964) video projection Maltrato (1999) addressed both our relationship to the en-
vironment and art’s role as mediation. In this projection, a group of coloured flowers is slowly but thoroughly destroyed
by the impact of bullets. We do not see who is shooting, nor we can see the gun, but we hear the firing. The beauty and
grace represented by the flowers points to the misanthropic aim of art, whereas the annihilation to which they are
being subjected is a way of denying that function to art, and a metaphor of our relationship to the real.

A similar vision of the real, in this case addressing the ample field of human associations, was to be found in the
piece presented by the Portuguese collective Entertainment & Co., formed in 1990 by Jodo Louro and Jodo Tabarra.
Their video installation consisted of a corridor through which the public could walk, and on each side of which a video
was retro-projected. Both showed a building’s facade — the impersonal image that corporate constructions give to cities.
After a few seconds, the visitor began to underxtand that a dlalogue was being carried on between the two images.
Although it was difficult to understand their conversation, the viewer heard somethmg like “I know everything about you,
you know nothing about me” (the line that gave the piece its title), making it clear that it is the alienating nature of cor-
porations which was being analyzed. Big organizations — with their headquarters in similar such impersonal steel-and-
glass buildings — seek to project an open and friendly image to consumers, while safeguarding their secrets. Louro and
Tabarra emphasized the seamier, hidden — often truly horrific — side of corporate reality, while ironically showing
us their public face.

Brazilian artist Lucia Koch's (Porto Alegre, 1966) deliberate economy of means was significant. The pieces shown
in Pontevedra were done with plastic filters alone, which she installed in windows of the same building, in order to
create, in her own words, “deviations or intensifications” of the building’s original structure and purposes. Koch'’s
pieces are subtle and loaded with meanings that acquire their full resonance and consciousness when seen in their
site-specific space. The result is a sophisticated alteration of our expectations. » fernando barenblit

Fernando Barenblit is an independent curator based N Barcelona.

barenblit@hotmail.com

RaM RAHMAN, GHANDI MARcH, 1995, “DusT oN THE Roap”;

PHOTO: COURTESY HOOPOE CURATORIAL.

Palais du Commerce
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Sur un petit écran, visible d'un couloir du Palais du
Commerce par une fenétre donnant sur une piece qui,
autrefois, a di étre une boutique, le visiteur de «Tout le
temps / Every Time» voit en plan fixe — tres fixe — une
vieille BMW rouge prise dans une criante immobilité : pour
effectuer la manceuvre qui donne au film son titre: Brake-
stand (1998), le chauffeur, sans jamais broncher, écrase
le frein d'un pl( d, I'accélérateur de l'autre. Les roues ar-
riere patinent a la frénésie, les pneus surchauffés déga-
gent un véritable nuage de fumée, mais rien — ni la yoi-
ture, ni le chauffeur, ni le cadrage — ne bouge. Comme la
célebre fleche de Zénon, qui s’abime dans la divisibilité
infinie du temps sans jamais atteindre sa cible, toute
relation espace-temps semble ici suspendue. Le specta-
teur s'arréte lui aussi un temps devant cette piéce d’Euan
MacDonald — artiste canadien, installé a Los Angeles —,
presque incrédule devant I'insolente nonchalance du con-
ducteur, devant autant de bruit pour rien, autant de fumeée
sans feu. Car tout dans cette image, a peine en mouvement,
respire le sentiment d'une insupportable futilité.

Et force est de constater qu'elle représente assez bien
I'ensemble de cette seconde Biennale de Montréal. Il y a
certes bien des maniéres d’organiser une exposition col-
lective et thématique dans un lieu non muséal. Mais cette
Biennale apporte, une fois de plus, la preuve que lorsque
les ceuvres ne réflechissent pas une problématique com-
mune, tout piétine; la proposition collective se réduit a
une juxtaposition statique de piéces peu convaincante.
C’est d'ailleurs moins la qualité des ceuyres elles-mémes
qui est en cause, que l'illisibilité des criteres du choix et
du parti pris du commissaire. Comment expliquer, par
exemple, la présence de Portrait, photographie monu-
mentale d’un arbre, signée Geneviéve Cadieux? Ou le
labyrinthe de filtres colorés de Michael Snow, intitulé Place
des peaux, dans lequel le spectateur est invité a déambu-
ler? « Exposition d’hybrides et de paris couverts» affirme
Peggy Gale, avant de préciser (si 'on peut dire) que la
Biennale se veut «un regard sur les artistes glissant le
long du temps». Méme si I'on peut supposer qu’iln'y a
pas d’exposition au monde qui ne puisse implicitement
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revendiquer un théme aussi flou, peut-étre précisément
parce que le temps est immanent a toute ceuyre d'art,
voire a toute ceuvre humaine. La proposition d'une bien-
nale, censée tater le pouls de la production la plus actuelle,
et s'inspirant du temps comme matériau et comme me-
taphore dans I'art contemporain, semble s’appuyer sur
une problématique a la fois palpable et elliptique. On
sait combien le langage est mis en échec devant I'exi-
gence d’avoir a parler du temps; on aurait pu espérer que
I'art visuel, exploitant les ressources plastiques et cogni-
tives qui lui sont propres, enrichirait notre réflexion sur
le temps.

Surtout qu’aujourd’hui, ot tous les prétextes sem-
blent bons pour parler d’«espace public», il est grand
temps qu’on réfléchisse sur ce qu'on pourrait appeler le
«temps public»: ce temps qui nous est donné en partage,
le temps de la délibération démocratique, le temps col-
lectif consacré  parcourir une exposition comme celle-ci.
Or une telle réflexivité semble malheureusement absente
du propos de cette biennale.

De ce péle-méle plutét terne, surgissent toutefois
quelques belles surprises, en général chez des artistes
qui ont cherché a effleurer un tant soit peu ce caractére
public du temps. Dans une installation énigmatique,
Darboral, Massimo Guerrera interroge le cérémonial de
la convivialité mis en ceuvre autour des rituels de con-
sommation de nourriture. Le temps essentiellement cul-
turel — de plus en plus multiculturel — du repas pris en
commun est évoqué par des moulages de tétes — qu'on
suppose étre celles des fétards qu'on voit, gaiement ha-
billés, dans des photographies sur les murs de la piece
— que l'artiste fait mariner dans des huiles et des restes
d’aliments colorés, dont ils sont supposés assimiler la
valeur nutritive, et par la méme symbolique.

La vidéo de Christian Marclay, Guitar Drag, aborde la
violence collective de maniére a la fois subtile et impla~
cable: une guitare électrique, 'ampli a fond, est tirée a
toute vitesse par sa corde comme un traineau sur un ter-
rain accidenté. Le spectateur voit la production des sons
tourmentés émis par I'instrument malmené. Pourtant, le
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Dust on the Road:

Canadian Arusts IN Dialogue with SAHMAT

York Quay Gallery Toronto

“Dust on the Road” is a four-year initiative organized by
Hoopoe Curatorial aiming to create awareness of social
and political issues shared by Indian and Canadian
artists. Hoopoe Curatorial is composed of artist/activist
Jamelie Hassan, curator Peter White, and author Phinder
Dulai. Toronto is the first venue for this ambitious proj-
ect which is scheduled to tour to London, Ontario, where
Patricia Deadman and Ron Benner will coordinate the
exhibition; then to White in Montréal, and finally to Du-
lai in Vancouver. Each curator will add approximately
ten Canadian artists to respond to and build on the dia-
logue that “Dust on the Road” will develop.

saHMAT, a Delhi-based activist and arts organization,
was founded in the memory of writer and street theatre
activist Safdar Hashmi, following his politically moti-
vated murder in Delhi in 198¢. Through contemporary
art exhibitions, educational projects, performances,
posters, postcards, books, and street events, sSAHMAT has
fought against the rising wave of sectarianism and reli-
gious fundamentalism on the basic rights of minorities,
women and lower caste people in India. Throughout the
exhibition we see documentation and authentic frag-
ments of SAHMAT's activities: “Popular Intervention for
Communal Harmony,” from 1992, shows a series of
prints with various three-wheelers adorned with original
poetry. Tapping into the popular tradition of poetry writ-
ten and used by drivers in northern India to decorate
their vehicles, sanMAT organized a street event and com-
petition, calling all drivers to create poetry on commu-
nal and sectarian harmony. The single-day event perhaps
best exemplified sarimat’s efforts to work with all as-
pects of culture. It foregrounded the notion that art resides
in the ubiquitous, and that in the realm of the everyday
the desire for peace and equality is deeply rooted.

“Gift For India” (1997) was exhibited in Bombay and
Delhi. Focussing on issues of individual freedom as well
as national sovereignty and exchange across borders,
sAHMAT asked two hundred national and international
artists to submit pieces that were confined to a single
small box. The pieces varied: filled with images, artworks

sens de la piece prend une toute autre dimension dés lors
qu'on sait qu'elle fut réalisée au Texas, a peine quelques
mois apres que, dans ce méme Etat, un auto-stoppeur
noir fut attaché a l'arriere d'un pick-up par un groupe
de Blancs racistes et trainé pendant plusieurs kilométres
jusqu'a la mort. L'incident n’est évidemment évoqué nulle
part, mais il suffit d’y penser pour que la temporalité de
la piece bascule: elle parait interminable.

Le tapage de 'étonnante installation cinétique de Jean-
Pierre Gauthier, Le grand ménage, évoque de manieére lu-
dique I'hystérie collective qui semble parfois prendre des
proportions pathologiques dans un monde gouverné par
la technique. Seul artiste de I'exposition a avoir concu sa
proposition en fonction étroite avec le lieu — les locaux
d'entretien en l'occurrence —, ses dispositifs bricolés et in-
génieusement théatraux transforment de familiers usten-
siles de ménage en objets possédés par une logique dia-
bolique: d'invisibles moteurs font vibrer une batterie de
quincaillerie, des balais tournoient bruyamment tandis
que des gicleurs aspergent un urinoir de détergent, aus-
sitot lave par une serpilliére pneumatique dans un tour-
billon de bulles et d’activité frivole. Les éléments s'agitent,
le tout fait du surplace. A I'image de la Biennale elle-méme.
» stephen wright

L'auteur est criuque d'art et commissaire INdépendant.
Il vit a Pans.
swright@ext.jussieu.fr

JEAN-PIERRE GAUTHIER, LE GRAND MENAGE (VUE PARTIELLE), 1998-2000; pHOTO: (Guy L'HEUREUX) CIAC [ LA BiENNALE DE MONTREAL 2000,
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and text, or submitted as the box redesigned or repack-
aged to address the theme. We see a Canadian contribu-
tion from Su Schnee and Daniel Dion which includes
moss, a landscape card and a plastic water bottle. And
Ranjana Appoo’s gift from the v.k. including twenty-one
roses and prayers.

“Postcards for Ghandi” from 1995 was a further call to
one hundred artists, this time to create postcard-sized
works of art which resulted in a diverse range of pieces
including photos, collages, drawings and paintings. Also
conceptually based, the project recalled that Ghandi him-
self used postcards as an inexpensive, democratic and
effective means of communication. Displaying the works
together, and producing a book of these, “Postcards for
Ghandi” underlined both the vast range of artistic practice
as well as the common aspiration for peace and tolerance
throughout the country.

The most complex and text intensive piece of the ex-
hibition is Hum Sab Ayodhya (We are all Ayodhya)
(1993), a direct response to the violent destruction of the
sixteenth-century Babri Mosque by religious fundamen-
talists. We see large placards onto which text and images
have been pasted relating the cultural diversity and rich
history of Ayodhya. There are images of the mosque
through several ages; excerpts from the peasant rebel-
lion of 1920 when priests opened their doors to protect
Hindu and Muslims alike, the autonomy of the ruler M.
Naweb Shuja in 1772 who refused permission to the East
India Company to establish factories. There are also re-
ligious excerpts from ancient Buddhist Jataka texts which
have been banned in India and underline the common-
ality of religious ideals. Easily assembled, the piece tray-
elled to twenty different cities in India before it was con-
demned as a “misinformation campaign” and closed
down by the government.

Ayodhya and the consequential government action
(the court battle accusing saMAT of a “conspiracy against
the state” continues), addresses the precarious cultural
freedom surrounding any artistic practice. It is this which
makes “Dust on the Road” lastly a truly riveting exhibi-

tion, for it demonstrates on the one hand, the artist at
risk, and on the other, the possibility of art infiltration
into the everyday, in the form of education, communal
activity, creativity and innovation.

The Canadian contributions to this exhibition sow the
seeds for a dialogue, some directly responding, others
working around the topic from a particularly Canadian
viewpoint. Put Your Slogan Here (1998 ) is a piece by
Stephen Andrews showing an oil and pencil work on
parchment of a rally or protest. The banners throughout
remain white. Building on the concept of the dialogue,
visitors are invited to fill in their own slogans on a news-
paper copy of the piece, to be partially included in the
next exhibition. Free Expression (1989) is a colour photo-
graph by Karl Beveridge and Carol Conde. We see three
people of diverse ethnic origins surrounded by issues of
Fuse, Fireweed, owt, etc., being descended on, through a
door blown violently open, by suited men with maga-
zines such as Fortune and Time as heads. A framed pic-
ture of Mulroney flies through the air as well as a Tv
monitor with George Bush'’s image. A quiet yet chilling
piece by Richard Fung, News From Home (2000), is a print
plate with two words placed in different scales: “Officer[s]
Cleared," it says, backwards. Millie Chen's Stone’s Throw
(2000) shows an open dictionary into which several stones
have been imbedded from which the words on the page
seem to ripple out. Significantly addressing appropriation,
language, and the not too far distance between aspects
of Indian censorship and what potentially occurs here.

Michael Belmore’s two-sided piece Self Governed
(2000), depicting a logged area with the word “sky” on
one side and “governed” on the other is pointedly unas-
suming while remaining unnerving. Arthur Renwick’s
Dawn of Earth: Collected Tears (2000) is in direct re-
sponse to the ritual of water expressed in Ayodhya. Hung
opposite the sAMAT piece, it is intended to reflect in
Renwick's copper and aluminum surface. Shelly Bahl

exhibits Spirit of the Sacred Grave (2000), a circle of

dancers printed on a scroll of wallpaper; and Amelia
Jimenez-Aman a digitally manipulated image transferred

onto cloth; while Stan Denniston's For SAHMAT (2000)
shows a forbidding old civil defence siren and a horse
straining towards freedom.

As [ am writing about art and not politics, I hesitate
before imparting that the Shastri Indo-Canadian Insti-
tute, under pressure from the High Commissioner of
India and the Government of India, withdrew all funding
provided to “Dust on the Road” and the Hoopoe Cura-
torial through the McIntosh Gallery and the Visual Arts
department at the University of Western Ontario. This
action rapidly brought Canadians into the dialogue;
artists and activists like Raj Palto, a young Toronto-based
publication, academics, filmmakers, and many different
publics and community groups contributed ways to
move through these issues. The response to the first
“Dust on the Road" exhibition demonstrated by exam-
ple how crucial the Hoopoe initiative, examining every-
day activism and human rights that concern both Indi-
ans and Canadians, is and continues to be.

» coriNna ghaznavi

Corinna Ghaznavi 1s an independent curator and crime lv-
INE IN TOronto.
<cghaznavi@hotmail.com=>
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Pour la premiére édition de la Manifestation internationale
d’art de Québec organisée par le centre d’artistes L'CEil de
poisson sous la responsabilité de la commissaire Andrée
Daigle et du coordonnateur Stéphane Caron, le théme choi-
si, 'ornementation, était des plus judicieux. La premiere
particularité de I'événement est de s’étre tenu presque
totalement hors des lieux habituellement réservés a la
diffusion de l'art contemporain. Treize sites de Québec,
notamment dans le quartier Saint-Roch, ont accueilli les
travaux de trente-six artistes. L'événement comprenait,
en plus du volet arts visuels, une sélection de films, une
soirée de type cabaret faite de tableaux vivants (par Claudie
Gagnon), des projections luminographiques extérieures,
une intervention du trio BGL sur la riviere Saint-Charles,
La Pollution comme décoration, et un colloque.

Il découle de la Manifestation des considérations
ayant trait, en termes politiques et sociaux, a la marge,
a la périphérie, en termes économiques, a l'idée d'une
dépense somptuaire, ou encore, en termes esthétiques, a
la conception doxique de I'ornement comme élément dé-
coratif et de ce fait négligeable, a-signifiant. Dans ce con-
texte, on comprendra qu'un des enjeux de cette premiére
Manifestation d’art était d’inscrire doublement la péri-
phérie en son milieu. Elle y est parvenu d’abord en sor-
tant en grande partie I'art des lieux habituels de diffusion,
en insérant (@ nouveau) I'art dans la sphére sociale. Autre
effet de recentralisation de la marge, la Manifestation a
atteint son bU[ dC \'Oul()il' 1'(‘(.1()1]1](‘]' a ]‘()I'H\‘H')('Ht Ses [L’T-
tres de noblesse, en cherchant par diverses stratégies a
en montrer le renouveau sémantique en acte notamment
dans le refus du décoratif. Spring Hurlbut, en tout pre-
mier lieu, privilégiait cette opération dans les travaux
présentés a I'(Eil de Poisson.

Inspirées des hypotheses de George Hersey concer-
nant la genése du vocabulaire ornemental de I'Antiquité,
les consoles et les colonnades de Hurlbut, comme I'a bien
démontré Johanne Lamoureux (Colloque Anyplace, 1995),
abordent I'architecture comme un accessoire, renversant
la polarité assignant a I'art un statut décoratif en architec-
ture. Les fragments de corps (langue, ossements) que I'ar-
tiste introduit dans ses hybrides architecturaux remontent
aux rites sacrificiels dont I'architecture classique, selon
Hersey, aurait retenu les traces.

A travers les références au corps absent mis en présence
par des fragments (os, dents), Hurlbut détourne 'ornement
pour le poser comme péle structurant, comme lieu d'af-
fects qui charge l'architecture de lourdes significations.
Cette production articule un des lieux les plus intéres-
sants de I"événement. Elle pose les modalités de I'art in
situ comme un des moyens de réfléchir a la problématique
de 'ornementation dans la mesure oti, comme le souligne
Lamoureux, I'architecture s’y trouve rechargée par 'art.

Cette dimension était peu active dans la plupart des
ceuvres présentées a I'édifice Mozart, un batiment désaf-
fecté de trois étages accueillant la majorité des ceuvres.
La sélection des travaux pour ce site mettait de I'avant des
propositions explorant différentes graphies (Yvonne Lam-
merich, Mark Mullin, André Lacroix), divers motifs, par-
fois associés au domestique (Robbin Deyo, Shelley Miller)
ou encore a l'intime et au corps (Nathalie Grimard, Wym
Delvoye). Quelques propositions engageaient des pro-
pos sur I'architecture en créant des antichambres kitsh
(les sceurs Couture) ou claustrophobante (Richard Purdy),
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ALEXANDRE DAVID €T DAVID NAYLOR, SANS TITRE, 2000, « MANIFESTATION INTERNATIONALE D'ART DE QUEBEC»; PHOTO: L'(EIL DE POISSON.

ou élaborant la facade de I'édifice comme un jeu sur le
motif de I'échiquier (Alexandre David en duo avec David
Naylor). D'autres propositions sortaient du strict paradigme
occulo-centriste de la pratique artistique par le biais de
I'olfactif (Millie Chen) ou de la sculpture manipulable
(Carole Baillargeon). La sculpture monumentale, dans
le travail d’Isabelle Laverdiére, était criblée d’éléments la
fragilisant, cependant que son emplacement dans I'espace
rendait impossible le recul nécessaire a I'embrasser du
regard pour saisir 'ampleur de sa déconstruction.

11 s'agit du principal ratage de ce volet de ne pas avoir
su, dans la plupart des cas, prendre en considération le lieu
d’exposition. L'accrochage n’arrivait pas a mettre en ten-
sion les ceuvres entre elles dans leur lieu d’accueil. La
détérioration avancée de I'édifice dans lequel étaient dis-
posées les ceuvres entrait en rivalité avec elles. Un accro-
chage mieux réfléchi aurait di mettre a contribution cette
situation. Le délabrement des lieux, dans sa dimension
all-over et par l'effet baroquisant de sa progression, par la
peinture en cloque des murs comme par les planchers
abimés, introduisait pourtant une modalité saisissante, la
ruine comme paradoxal ornement.

Trois travaux culbutaient plus impérativement la hié-
rarchie habituelle entre structure et ornement. A la Caserne
Dalhousie, dans un lieu habituellement réservé au pas-
sage, I'artiste torontois Bernie Miller avait installé une
ceuvre dont la partie principale dépendait des acces-
soires. Dans le hall d’entrée de la caserne, avec les outils
qui lui avaient permis de construire un écran, Miller avait
disposeé devant celui-ci un étalage dont 'ombre portée
composait sur I'écran la silhouette d'un vertigineux paysage
urbain. Ici, a I'encontre du statut coutumier de 'orne-

ment, la structure de 'ceuvre dépendait des accessoires.

Plus spectaculaire, la piéce de Laura Vickerson a
I'église Saint-Roch, profitait du mode d’attention singu-
lier dans lequel le décor richement ornementé de I'église
plonge le spectateur. Mis en état d’alerte, ce dernier per-
cevait comme amplifiés les effets de I'ceuvre se tapissant
parmi les parures. Offering, une grande larme sombre faite
de pétales de roses épinglés sur une toile d'organdi, glissait
du jubé et coulait dans le cheeur. Tributaire d’un travail
répétitif et laborieux, I'ceuvre renvoyait a la sphére domes-
tique, a I'accessoire. Mieux encore, elle faisait résonner
I'enveloppe de I'église des thémes liturgiques associés
au rituel sacrificiel de la messe, les réinscrivant 8 méme
I'architecture en laissant s’écouler le sang «livré pour
nous». La piece prenait a charge I'architecture en y ren-
forcant un de ses usages, intensifiant le caractere affectif
de l'architecture.

Dans un méme ordre d’idées, l'ceuvre de Carl Bouchard,
Les Pleureuses (Oublier par don), s'immiscait selon une
materialité pauvre dans le corps du batiment de I'église
Jacques-Cartier. Dure, chargée émotivement, I'ceuvre
§'étendait sous plusieurs formes, puisant 2 méme la sym-
bolique de I'architecture pour la remuer. Dans les vitraux
de I'église, Bouchard avait placé des acétates colorés, per-
forés de manieére a y faire apparaitre des motifs de larmes.
Egalement dans ces vitraux, un motif informe reprenait un
autre déja apparu derriere l'autel de I'église ou I'artiste avait
ajoute une acétate a la surface d'un bas-relief représentant
la Céne, celui de la blessure. L'ceil attentif pouvait remar-
quer que cette goutte disséminée dans toute I'église sem-
blait inspirée de la forme de la plaie du Christ a son flanc,
telle qu'on la retrouve dans la représentation du Christ

en croix dans le chemin de croix de I'église Jacques-Cartier.

L'ceuvre fonctionnait sournoisement alors qu'elle dis-
tribuait ses interventions dans toute I'église. Elle sabotait la
symbolique chrétienne par l'introduction de signes d'une
humanité hautement personnelle. C’est ce que disaient
les larmes et ce que provoquaient trois photographies re-
prenant des thémes connus de l'iconographie religieuse:
la Trinité, I'épisode de la lapidation et le motif de I'ange,
themes retravaillés par le recours au genre de 'autopor-
trait. L'artiste était également intervenu dans les anciens
confessionnaux désaffectés de I’église, y faisant jouer
une bande son qui résonnait de I'engourdissement du
sujet parlant: «]e sais les torts que je vais répéter / J'envie
ceux qui croient leurs excuses ».

L'ceuvre faisait son travail de remise en question de
la rhétorique chrétienne par I'inscription des lamentations
d’un sujet accablé. Bouchard redonnait 4 I'ceuvre d’art la
fonction symbolique de I'ornementation. Par I'attribution
a I'art d'un réle conventionnel connu sous le classicisme,
I'artiste subordonnait I'art a I'architecture, lui rendant sa
dimension affective sans cependant recouvrer I'axe narra-
tif traditionnel. La contamination du discours religieux de
I'ceuvre de Bouchard permettait de réfléchir a une moda-
lité inouie du théme central de la Manifestation, faisant
cette fois usage de I'ornement en tant que ruine.
> bernard lamarche

L'auteur est criuque d'art au quoudien Le Devoir et com-
missaire d'exposition. Il collabore a diverses revues
comme Espace, Canadian Art et cv. Il vit a Montréal.

lamarche.bernard@sympatico.ca

L'Algebre d’Ariane

Espace Les Brasseurs

4573, 4575 et 4579, rue Sainte

Mais ot donc commence le territoire artistique? Et, surtout, oli s'achéve-t-il > A I'instar de Plasson et Batleboom, per-
sonnages du roman de Baricco, qui s'interrogent sur le début et la fin de la mer, la question des limites du processus
artistique semble devoir rester sans réponse : comment définir, en effet, les influences 4 I'origine des ceuvres, ou encore
prendre la mesure réelle de leur rayonnement ? L'expérience que Stéphane Gilot, instigateur de «L’Algébre d’Ariane»,
a proposee a ses complices montréalais (Loly Darcel, Raphaélle de Groot, Massimo Guerrera, Yvonne Lammerich et
Caroline Boileau, également coordonnatrice) et belges (Mélanie Ciipper, Alain De Clerck, Emmanuel Dundic, Pierre
Gérard, Christophe Gilot et Pascal Pagnani) n'était cependant pas sans donner d'indices quant aux lieux ot pourrait
s'ancrer une réflexion sur le sujet. Plus qu’une tentative de réponse, I'ensemble du projet constituait une véritable
mise en ceuvre de la question.

L*Algebre d'Ariane demandait ainsi aux douze artistes qu'ils mettent de coté la compétitivité habituelle des expo-
sitions de groupe et la troquent pour une expérience coopérative ot la réalisation collective prendrait le pas sur les
signatures individuelles. Les artistes y devenaient en quelque sorte les données d’une équation dont la solution, méme
ala fin de I'expérience, reste ouverte a I'invention. Le laboratoire visait a explorer les liens entre divers processus artis-
tiques, a faire se chevaucher, s’interpénétrer ou se confronter les territoires individuels, et 2 mettre a I'épreuve les
frontieres entre privé et public, entre soi et 'autre, entre des cultures et des histoires spécifiques. Il impliquait ainsi,
des la préparation, une ouverture des processus de création de chacun par un échange de correspondance, d'images, de
projets et de toute information susceptible de nourrir les relations entre les artistes et les rencontres entre les ceuvres.

Liege, le premier volet de I'exposition s'articulait sur les quatre niveaux de 'ancien immeuble industriel qu'occupe
le centre Les Brasseurs, les artistes y intervenant en plusieurs endroits, parfois individuellement, parfois en duo,
d'autres fois par de légéres infiltrations dans les travaux des autres ou, encore, tous les douze occupant des espaces
communs, sans jamais toutefois que ne soient identifiés les acteurs, de telle sorte que le spectateur recoive l'ensemble
comme un travail 2 plusieurs mains. A lui s'offraient d'ailleurs de trés beaux liens  tisser de son fil d’Ariane. Dés
I'entrée, la rencontre de six portraits-robots d’individus, de prélévements d’empreintes d'yeux et de six lits laissés
vides engageaient I'enquéte et placaient d’emblée les questions d’identité et d'identification comme des enjeux essen-
tiels du projet. A I'étage, la standardisation des petits bungalows discrétement gravés dans le plexis mettait en perspec-
tive l'univers domestique ludique qui leur cohabitait. Ce terrain de jeu actualisait, pour le spectateur, la rencontre, qui
trouvait sa metaphore, au second étage, dans une série d'ceuvres produites  travers des processus de transcription et
de traduction, autant de facons d’accuser le potentiel de transformation de la médiatisation de soi: des individus sont
réduits a quelques points précis de leur visage; des formes touchées par des aveugles sont traduites par des dessins
qu'ils ne verront jamais; un texte est arbitrairement poétisé par un logiciel; des mots wallons en voie de disparition
sont inscrits sur du chocolat et offerts 4 la digestion. Enfin, le sous-sol réservait un univers ot le plus étrange semblait
pouvoir survenir, particulierement grice a I'effet théatral d'un chapeau melon animé d’'un mouvement spasmodique
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inquiétant et d'un espace humide et glauque dans lequel on s’avancait sur une passerelle au-dessus des eaux hui-
leuses infiltrant le batiment; arcs, colonnes et autres formes imaginaires y étaient tracés par des lignes lumineuses.
Cette expérience a la fois désagréable et extrémement séduisante faisaient écho aux zones les plus confuses de
I'étre humain.

Ce ne sont la évidemment que quelques-unes des riches rencontres que proposait le volet liégois et on pourrait
longuement encore détailler les interventions qui se cachaient littéralement dans les moindres recoins du batiment.
Ce qu'il faut toutefois remarquer, cest la manieére dont chaque artiste, tout en collaborant avec les autres, a marqué sa
contribution. Tels les portraits qui nous accueillent et dont les noms sont inscrits dans des couleurs différentes, plusieurs
des artistes ont emprunté une couleur qui leur sert a signaler — ou  signer ? — leur présence: des pastilles vertes, des
éléments orangés, du mobilier bleu pile, des tapis roses, des contenants transparents, des chapeaux noirs... Des cou-
leurs comme celles des pions sur la table de jeu qui permettent au visiteur, arrivé au milieu de la partie, d’en imaginer
le déroulement. Si ces signes peuvent paraitre en contradiction avec le projet commun, c'est toutefois a travers
eux qu’on apercoit les zones de partage, les espaces de négociation et les clins d’ceil. Ce sont eux aussi qui, réappa-
raissant au gré de notre parcours, nous rappellent qu’il s'agit d'une ceuvre commune dont les parameétres sont clairs:
I'objectif n'est pas ici la formation d'un corps commun utopique mais le partage des forces dans le maintien d'une
existence propre.

Le volet montréalais était installé dans des commerces désaffectés et dans un appartement du quartier Hochelaga-
Maisonneuve. Les interventions des artistes ont surtout consisté en des déplacements légers: au sous-sol, un placard
transformé en résidence de fortune contient quelques menus objets trouvés; les chambres de I'appartement sont
habitées d'un seul objet ou d’un peu de farine sur l'oreiller; les crochets d’un portemanteau sont reconfigurés en une
sculpture murale; des sculptures-jouets sont distribuées un peu partout sur le sol. Dans I'ensemble, les ceuvres
n'avaient pas I'envergure de celles présentées a Liege, plusieurs artistes s’étant contentés d’accrocher des textes
sur les murs et dans les vitrines, de mettre en valise leur réalisation européenne, ou de bricoler des objets sans grande
portée, ce qui donnait lieu 4 un univers esthétiquement beaucoup plus pauvre qu’a la premiere étape, dont on ne
retrouvait pas non plus la densité des investissements, l'attention fine au lieu et la richesse des renvois entre les ceu-
vres. En effet, malgré les lignes au sol d'un terrain de basket-ball hybride qui traversait virtuellement le mur pour lier
les deux espaces commerciaux — dernier effort de l'instigateur pour rassembler ses joueurs essoufflés? — les
échanges peu convaincus des artistes resteront peu convaincants pour le spectateur.

Ceci peut s’expliquer par le fait que les organisateurs aient, 8 Montréal, volontairement modifié leurs objectifs en
fonction des locaux ayant pignon sur rue dans un quartier ouvrier, pour les axer davantage sur la question de la com-
munauté. Ainsi, deux artistes étaient sur place pendant toute la durée de 'exposition, travaillant directement avec
le public, interpellant méme les passants: 'une comptait les poussieres du lieu — voire du quartier puisque les en-
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Il y a depuis une dizaine d’années une multiplication des biennales dans le monde.
Inspiré des biennales historiques, celles de Venise et de S3o Paulo, ou celles qui ont
disparu comme celle de Paris, le phénoméne des biennales correspond i la décen-
tralisation que connait de plus en plus le monde de I'art et & une plus grande commu-
nication sur le plan international, a I'accroissement des déplacements et a I'augmen-
tation du nombre d’artistes pratiquant sur tous les continents en dehors des traditions
et des sentiers battus. La biennale témoigne et rend compte de tous ces phénomeénes.
Symptome ou résultat de cette surmodernité qui nous surprend de toutes parts.

Le spectre de la biennale est large et s’étale du plus modeste au plus grandiose,
spécialement si I'on inclut la Documenta de Cassel qui. bien que quinquennale, connait
une envergure inégalée, attirant des visiteurs du monde entier, rendez-vous de tous les
professionnels. Seule Venise peut lui servir de rivale. Les autres biennales sont nette-
ment plus modestes, sur le plan du nombre d'artistes représentés, attirant quelques
milliers de spectateurs dans leurs villes respectives: ce qui ne se compare en rien aux
centaines de milliers de Venise et Documenta.

A Londres, en septembre dernier, Rosa Martinez, qui doit bien détenir le record du
plus grand nombre de biennales réalisées a titre de commissaire, et qui compte parmi
ses réalisations Barcelone, Istanbul, Santa Fe, donnait une conférence sur les diverses
manifestations qu'elle a organisées. Une description de celles-ci était soutenue par
des projections de diapositives d'ceuvres mitraillées 3 Fécran, alors que la commissaire
avait peine a se rappeler des noms des artistes et des ceuvres. En conclusion, celle-ci
nous laissa sur I'annonce du lieu de la prochaine biennale qu'elle s'appréte a réaliser:
rien de moins que Katmandou!

Qui y aurait pensé ? On imagine bien que Katmandou en soi ne réussit plus i étre
un attrait suffisant de nos jours et qu’y ajouter une biennale d’art contemporain contri-
buera certes a illuminer ses visiteurs. Tréve d'ironie, on sent trés bien que le phéno-
meéne biennale n'est pas prét de terminer son expansion a travers le globe et que le vil-
lage d'a coté pourrait trés bien étre la prochaine nouvelle destination des amateurs de
biennales!

Dans ce contexte assez abracadabrant se situe la Biennale de Montréal qui donne
'impression de s'inspirer plus de celle de Dakar (événement avec lequel je sympathise
par ailleurs), sur le plan de ses moyens que de celle de Kassel ou de Venise (dont la
taille gigantesque n’est pas a envier a tout prix non plus). Néanmoins, la position géo-
graphique et socio-économique de Montréal, métropole de trois millions d’habitants,
deuxiéme plus grande ville francaise du monde, pourrait justifier qu’on regarde davan-
tage du coté des modeles les plus ambitieux. La Biennale de Montréal est plus que mo-
deste malheureusement, et cette modestie I'handicape sérieusement. Montréal, qui
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compte un milieu de I'art vivant, trés créatif, mérite une biennale qui représente adé-
quatement ce que cette ville peut représenter de richesse artistique et de potentiel.
Un budget raisonnable & tout le moins, une organisation professionnelle, impérati-
vement (ce qui, méme avec des moyens modestes. est réalisable): voila ce que 'on
souhaite a ce projet s'il doit continuer 2 exister sous sa forme actuelle ou sous d’autres
formes. Dans une ville qui 2 a son acquis de nombreuses manifestations internationales
reconnues et influentes sur le plan international, il n'y a aucune raison qui justifie que
les arts visuels y soient mal financés et mal desservis. On s’étonne que nos gouverne-
ments ne semblent pas s’interroger sur la question.

Montreéal pourrait bénéficier d’'un événement international de grand calibre en arts
visuels. La ville, bien que remplie d'artistes intéressants, souffre de son isolement cul-
turel, géographique et linguistique. Un événement d'envergure peut stimuler les
échanges, décloisonner un milieu, ouvrir des portes et des frontiéres, non seulement
sur le plan géographique et économique (un grand besoin chez les artistes montréalais
pour lequel le marché de I'art est une réalité a peu prés inexistante encore aujourd’hui,
et ce, malgre les progres réalisés au cours des vingt-cinq derniéres années), mais aussi
sur le plan des criteres artistiques. Une plus grande exposition aux idées qui ont cours
dans I'ensemble de la scéne internationale de l'art est devenue une nécessité incontourna-
ble aujourd’hui, alors que nous vivons a I'heure des grands rapprochements planétaires.

Il est temps que Montréal, sur le plan des arts visuels, produise des manifestations
de qualité qui placent cette ville, déja si bien située au croisement de I'Europe et des
Amériques, bien en vue sur I'échiquier international. «L'hospitalité, c’est la culture
meéme, et ce n'est pas une éthique parmi d’autres», dit Jacques Derrida. Ce que I'on
souhaite, c’est qu'entre la mélancolie discréte et la féte rayonnante, Montréal choisisse
la féte, I'événement qui réellement fasse surgir des étincelles sur le plan intellectuel et
qui permette, dans le voisinage de I'autre, I'avénement d'un lieu pour la pensée. C'est
bien de cela dont il s’agit: saisir I'intelligence du monde dans lequel on vit a travers I'art
de notre temps. C'est un domaine oit il ne devrait pas y avoir de place pour I'approxi-
mation, le manque de rigueur, ou le laisser-aller. Une telle manifestation, accueillant
les artistes dans des conditions propices et non pas déficientes sur le plan de leurs
qualités matérielles et intellectuelles, doit pouvoir atteindre une masse et un poids
critiques qui dépassent les attentes, qui bousculent les conventions. 1l faut aller plus
loin, sinon, ¢a ne sert a rien. On tombe dans un banal consumérisme de l'art, une
faible agitation qui ne laisse pas beaucoup de traces sur le plan du débat d'idées. et
qui a le défaut de ne pas faire bouger la dimension économique de I'art non plus.

» chantal pontbriand

c.pontbriand@parachute.ca

L'ALGEBRE D'ARIANE — PROJET D'ECHANGE ET DE COOPERATION LIEGE-MONTREAL — VOLET BELGE, 2000; PHOTO: MANON Dt PAUWw.

fants lui fourniront du «matériel » de leur maison —, l'autre produisait, 4 partir du récit de vos maux et maladies, des
poupées aux allures vaudou. §'il s’agissait 1a des travaux les plus dynamiques, il demeure néanmoins dommage que la
visée de depart ait été perdue en cours de route et que la premiére rencontre n'ait pas conduit a I'approfondissement
des échanges lors de la seconde manche.

Il est évidemment toujours difficile d’évaluer la réussite de telles entreprises, du moins sur des critéres autres
qu'esthétiques, et les artistes demeurent, semble-t-il, les meilleurs juges de leur expérience. Pourtant, leur essoufflement
au second volet fait apparaitre un probléme dans la structure méme de I'événement: le choix des artistes. Si le souhait
de varier les pratiques afin de dynamiser les contacts est manifeste et légitime, on s’explique toutefois mal qu'on y
ait convié des artistes dont, pour la plupart, les intéréts sont trés éloignés des problématiques dites «relationnelles».
En ce sens, «L'Algebre d’Ariane» nous permet de relever un probléme de plus en plus visible et sur lequel la multi-

plication actuelle des pratiques impliquant des relations humaines nous forcera a nous pencher: la rencontre y est une
forme d'art a part entiére qui appelle des compétences et une expérience particuliéres, et il n’appartient pas a tout
un chacun de s'y lancer sans risques. Si le projet qui nous occupe conserve toute sa pertinence, tant sur le plan des en-
jeux artistiques et humains qu'il a soulevés que pour I'expérimentation du commissariat et de la mise en exposition
qu’il a permise, I'aventure aurait gagné a rassembler davantage d’artistes qui ont I'habitude de travailler les territoires
humains, afin que ceux-ci demeurent I'enjeu méme du projet et que chaque artiste, plus que simplement ébranle par
la situation, puisse en étre véritablement traversé et nous en instruire. » aNN€-marie NINacs

L'auteure est commissaire, criuque d'art et chercheure indépendante. Elle vit a Montréal. '
annemarieninacs@hotmail.com
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En famille

.es Laborartoires d’Aubervilliers

Hopital Charles Foix

Il y a deux fagons de transformer un objet en ceuvre.
Exposer un objet comme si c'était une ceuvre. C'est

le readymade, dans une stratégie du déplacement. Pour

changer son statut, il faut changer I'objet de contexte. Dans
son environnement d'origine le readymade reste un objet.

Dans un lieu artistique, devenu ceuvre, son intérét est

moins d'attirer I'attention sur ses propres formes que

sur les conditions de sa monstration. Le readymade n’est
pas autonome: sans I'écrin du cube blanc, il n’existe pas.

Inversement, on peut exposer des ceuvres dans le réel,
plutét que dans un lieu d’art. Ce qui transforme incidem-
ment les objets situés dans I'espace environnant en ceu-
vres potentielles. C’est une stratégie de contamination.
On pourrait qualifier de virales les ceuvres qui jouent ce
role. Leur fonction de confusion tient 4 leur situation
hors-jeu, a 'écart des circuits spécialisés. Des ceuvres ainsi
placées peuvent étre prises pour des objets (ce qu’elles ne
sont pas seulement, mais qu’elles sont aussi), et faire
prendre pour des ceuvres les objets qui les environnent,
puisque le spectateur, averti qu'en un certain périmetre
il y a art, peut en voir partout.

Hypothése: une exposition se tient dans un lieu hors-
jeu de l'art contemporain. Quatre scénarios perceptifs
sont possibles:

1. Les ceuvres sont prises pour des ceuvres, les objets
pour des objets. Le spectateur est un expert. Il est sans
doute plus a plaindre qu'a admirer, puisqu'il est privé
du plaisir d’étre trompé.

2. L'ceuvre est prise pour un objet, I'objet pour un objet. I
est préférable d’appeler passant plutot que spectateur
telle personne aveuglée par son inattention.
L’ceuvre est prise pour un objet, I'objet pour une ceu-
vre. Ce spectateur du troisieme type a une vision spé-
culaire. Il n’est pas rare que les artistes se trouvent
dans cette position, au moment ot des idées leurs vien-
nent. Un double besoin agit alors: celui de ne plus
regarder les travaux des autres pour se dessaisir des
influences, et celui de devenir attentif a ce qu'autrui
ignore par habitude ou négligence.

4. L'ceuvre est prise pour une ceuvre, l'objet aussi. Le
spectateur a la vertu de I'enthousiasme. Il voit de I'art
partout ou, moins naivement, a pris le parti de tout
regarder avec l'attention d'un amateur d'art.

Deux expositions récentes ont permis aux artistes de
se risquer a jouer de ces confusions, et aux visiteurs de
savoir dans quelle catégorie se situer.
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Les Laboratoires d’Aubervilliers, jusqu’a présent centre
chorégraphique, se sont ouverts a une programmation
d’arts plastiques avec une exposition de photographies
de Majida Khattari. Le lieu n'étant pas encore prét a rece-
voir d’exposition, l'artiste a converti en programme ce qui
était une contrainte. Le résultat est une exposition hors
les murs, suivant un protocole singulier. Khattari a con-
tacté des familles d'Aubervilliers afin de les photogra-
phier chez elles. Les quatre familles qui ont accepté ont
aussi accepté que les photographies soient montrées
chez elles, avec cette particularité transitive: la famille A
est exposée chez la famille B, la famille B chez la famille
C et ainsi de suite.

Pour la visite de I’exposition, rendez-vous est donné
pour suivre un parcours guidé par lartiste. Celle-ci ne
donne pas d'explications, elle oriente les visiteurs dans
Aubervilliers, puisqu'il faut marcher dans les rues pour
se rendre d'un appartement a l'autre. Personnage transi-
tionnel, I'artiste se fait passeuse entre 'espace public et
I'espace privé. Une fois rentré chez la premiére famille,
on regarde les photographies. Mais sachant qu’on les re-
verra photographiés chez la famille suivante, on regarde
les habitants et le lieu avec I'attention du photographe
vis a vis de ses modeles. Se tisse ainsi un jeu d’aller-retour
entre le réel et sa représentation, ainsi qu'entre sa repré-
sentation (la photographie) et sa présentation (I'accrochage).
L'occasion est donnée de confronter en temps réel I'image
a son sujet. Les modeles nous recoivent, on parle avec
eux. Ce n'est pas seulement une bande-son qui s’ajoute a
I'art silencieux de la photographie, mais aussi du mouve-
ment: pour circuler entre les images, on arpente les rues
de la ville, qui devient un panorama, ou plutét un panora-
mique au sens cinématographique. Mais un panoramique
particulier, dans lequel, plutét que le film, ce serait le
spectateur qui se déplacerait pour parcourir I'espace
entre les photogrammes qui le composent. Un spectateur
qui découvrirait qu'il y a entre les photogrammes un
monde vivant et animé: la ville.

En résulte un effet permanent de sortie de salle de
cinéma. Ce moment ot1 I'on quitte la fiction d'une salle
obscure pour rentrer dans le réel de la rue produit une
étrangeté habituellement vite rectifiée. Ici I'effet se pro-
longe auquel s’ajoute une impression voisine de l'illusion
du déja-vu (on voit les modeéles, puis leur portrait photo-
graphique, ou l'inverse), et de mise en abime. Effet viral:
le regard baigné de fiction prend les éléments de la rue
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pour autre chose que ce qu'ils sont, des intermédiaires
entre le réel et sa représentation. Ni voyeurisme ni spec-
taculaire: on rentre dans I'ordinaire des espaces privés.

Ce n’est pas un espace public ordinaire qu’ont choisi
d’investir, pour leur part, les artistes de 1'exposition
«L'incurable mémoire des corps ». C'est un hopital, Cest-
a-dire a la fois un lieu public, puisque tout le monde peut
y rentrer, et un lieu prive, puisqu’il sert de résidence a
ses patients. Cet hopital a la particularité d’étre I'ultime
demeure de ses occupants, des malades que I'on qualifiait
autrefois d’incurables. Un mot qu’a effacé la pudeur con-
temporaine. Mais disons-le, ces gens vont mourir ici. Ils
ne sont pas a I’hopital Charles Foix pour guérir, mais
pour mourir dans une moindre douleur. Ce qui les place
dans une position contemplative et rétrospective a 1'égard
de leur vie.

La premiére piéce qui accueille le visiteur est élo-
quente: Rétro-action est une écriture spéculaire que son
auteur, Patrice Hamel, a agrandie a I'échelle des vitres
du couloir qu’il faut traverser avant de rentrer dans I'en-
ceinte de I'hopital. Ces lettres adhésives rouges se lisent,
grace a leur graphisme rectifié, de gauche a droite et de
droite a gauche aussi bien que, par transparence, d'un coté
ou de l'autre des vitres. Elles renvoient I'une a 'autre
I'action, dirigée vers le futur, et la rétrospection, dirigée
vers le passé, pour les fondre en un méme moment, celui
de la perception des mots qui les décrivent. Elles placent
ainsi le visiteur dans une position analogue a celle de
I'incurable qui, arrivant a I’hopital, se trouve a la charniére
entre sa vie active maintenant passée et sa retraite 3 venir.
Mais I'immensité des lettres, leur couleur rouge hépital,
leur réalisation parfaite et lisse entrainent une confusion:
elles sont si présentes qu’on les prend, au premier re-
gard, pour ce qu’elles sont ne sont pas: une signalétique
hospitaliere. Il faudra avoir marché (action) pour s'en écar-
ter, puis se retourner (rétro) avant de les percevoir, autre-
ment dit rejouer physiquement ce qu’elles nous annon-
caient. Belle métaphore du programme de cette exposi-
tion: disséminer des indices artistiques dans un lieu non
artistique, et rappeler au visiteur par I'entremise de 'art
et de ses faux-semblants la mémoire de son propre corps.

Les lieux réservés a I'art contemporain ont en com-
mun leur caractére aseptisé, voire clinique. Les aména-
gements des cubes ont beau varier, a visiter les exposi-
tions qui s’y tiennent, on y oublie son corps. Lieux blancs,
sans odeur, sans vent, ni chauds ni froids, ni secs ni hu-
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mides, sans obstacles physiques, sans autres sons que
ceux, occasionnels, des ceuvres, ils ne sollicitent que la vi-
sion, comme si I'on ne voyait qu’avec les yeux. Peu de
gens s'y adressent la parole, on y murmure comme dans
un lieu saint, ou vide. Les conditions sont réunies pour
créer un rapport exclusif aux ceuvres, sans parasitage.
En somme, il s’agit de déréaliser le contexte pour hyper-
réaliser les ceuvres.

A contre-pied de cette approche, Yann Toma propose
une installation vidéo a caractére quasi documentaire,
L’Ostension de l'incurable. 11 y montre ce que nous ne ver-
rons jamais: le parcours sous-terrain d’un incurable égaré
dans les égouts de I'hopital, retrouvé mort accolé a une
chaudiere. Plongeon via I'image dans un réel nocturne
rempli d’inimaginables dédales.

Guillaume Paris a, quant a lui, posé sur un socle un
cube de matiére désodorisante colorée, humide, dont se
dégage un odeur trés forte, a la limite du supportable.
Envahissant les pieces voisines, elle se propage aussi a
I'extérieur du batiment. L'odeur de I'hopital, qui nous
semble si caratéristique, n'est paradoxalement pas celle
des corps, sains ou malades, mais celle de I'éther qui les
aseptise ou les endort. A force d’habitude, I'odeur sym-
bole de I'hopital est devenue celle du produit censé effacer
celles de la maladie et de la mort. La piece de Paris rappelle
ce paradoxe, non sans ironie, puisque la matiére chimi-
que nettoyante d'une propreté industrielle va se décom-
poser jusqu’a perdre son odeur et sa couleur, et devenir
un amas de fissures noires bien plus obsceénes que les
odeurs du corps humain.

A cette confusion des odeurs répond une confusion de
I'ouie suscitée par une piece sonore de Gabrielle Wam-
baugh, installée dans un couloir désaffecté de I'hopital.
Alors qu'il marchait en silence, le visiteur entend sou-
dain derriére une porte des rires, des cris, des paroles de
patients et d’infirmiéres, sans pouvoir comprendre exac-
tement ce qu’ils échangent. On rit donc a I'hopital, on y
est enjoué. Mais on aura beau écouter en boucle la bande
son déclenchée par les capteurs, on ne saura pourquoi.
La porte est fermée, le visiteur reste de l'autre c6té de I'effu-
sion. Belle maniére de renverser la perspective sentimen-
tale du visiteur d’hopital, qui se sent obligé a une com-
passion un brin condescendante, comme si les malades
n'étaient que de tristes victimes incapables de joie.

On a beau y mourir, I’hépital Charles Foix parait ainsi
trés vivant au regard des cubes blancs de I'art. Tous les
sens sont convoqués pour percevoir les ceuvres des vingt-
cing artistes participants, dans un contexte qui, parce qu'il
parasite la perception, oblige a en renforcer l'acuité. Il y
a les odeurs de I'hopital, les obstacles visuels qui tiennent
A l'architecture labyrinthique des lieux. Il y a les sons de
I'hépital, les voix du personnel, des malades, des télévi-
sions, mais aussi les oiseaux du parc et au loin les rumeurs
de la ville. L’effet de ces conditions non artistiques de per-
ception est une rédemption de tous les sens dans l'appré-
hension des pieces. Le visiteur est invité a percevoir I'art
comme il percoit la vie, sans restriction hiérarchique des
sens. Il lui est alors possible de mieux mesurer l'art a 'aune
de la vie, quand, dans le centre d’art, il ne le mesure qu'a
l'aune des autres ceuvres, ou du vide physique qui les en-
toure. En somme, il s’agit moins, ici, de se confronter a
une histoire des ceuvres qu’'a une mémoire des sens.
> édouard leve

L'auteur est aruste et criuque d'art. Il vit a Paris.
info@parachute.com=

ioo: . page 8

e ——




cross female

Kiinstlerhaus

La femme hybride ? Une remise en question de I'unicité
de l'identité féminine fournit le point de départ de «cross
fernale», une exposition internationale présentant le tra-
vail de trente-deux artistes, femmes et hommes. Comme
le suggere le sous-titre de I'exposition — « Métaphores du
féminin dans I'art des années go» —, a la fin du vingtiéme
siecle, le propre de la femme se laisse apercevoir a partir
de comparaisons et donc n'existe que de maniére différen-
tielle. Les commissaires Barbara Hoffer et Valeria Schulte-
Fischedick ont sélectionné des ceuvres d'artistes qui sem-
blent accepter, voire célébrer, cette hétérogénéité, méme
si la cohérence de I'identité de la femme, surtout sur le
plan biologique, fut longtemps la source de toute reven-
dication par le mouvement féministe. Il ne s'agit pas ici
d'une tentative de ressusciter une vieille politique identi-
taire, ni de définir un art de femmes, mais de penser des
stratégies et positions possibles a I'ére ou le corps méme
se voit remis en doute par plusieurs phénomenes: les
nouveaux médias, la dissolution de la différence de genre
et les transformations technologiques, de la codification
numérique jusqu’a la manipulation génétique. Avec cette
série de considérations, le projet d’exposition ne se veut
pas post-féministe mais plutét « post-femme ».

Sous Ja rubrique de la représentation de la femme fi-
gurent non seulement les travaux qui s'adressent aux
images véhiculées par les médias — surtout dans la mode
et la publicité — mais aussi ceux qui procédent par méto-
nymie, intégrant des fragments du corps et de I'attirail
de la femme. Les annonces de Calvin Klein sont ciblées
par les ceuvres de deux artistes: Gabrielle Jennings met
en sceéne un acteur et une actrice qui tentent d'imiter un
baiser «éternel»; Asa Elzén, pour sa part, a soumis les
fameuses petites culottes a un processus de cristallisation
dans le sel, les transformant en étranges trophées de la
beauté, suspendues au mur comme des peaux pailletées.
Quant a P'approche métonymique, les ceuvres qui intégrent
des fragments explicitement féminins — parties du corps,
vétements, objets de toilette — sont plus convaincantes
quand ceux-ci sont présentés sous le signe de la mort
(les cheveux et les ongles emprisonnés dans des vitrines
reliquaires d'Ilona Németh) ou bien de la lutte (les photos
d'ongles sculptés en fleches armoriées de Natacha Lesueur).
Seule Alba D’Urbano arrive a réunir toutes ces probléma-
tiques dans son vaste projet [l sarto immortale (Le couturier
immortel, 1997-2000), une collection de vétements faits
avec un tissu sur lequel est imprimé 'image du corps nu

Asa Etsén, COMMUNION DRESS IN THE PROSCESS OF BEING CRYSTALLISED, 1998, «CROSS FEMALE»; PHOTO: ASA ELSEN.

de l'artiste. Outre les vétements, le projet comprenait un
défilé avec des nus prét-a-porter et des affiches publicitaires,
accrochées dans des lieux publics de Berlin. Les manne-
quins, qui semblent porter leur propre nudité, n’arrivent
ni a se cacher, ni a se dérober; leurs gestes vains reflétent
a la fois l'aliénation et la reproduction réalisées sur la
surface du corps de la femme.

C'est a partir de la question de la différence de sexe
— et de 'orientation sexuelle —, que «cross female» est
allé au-dela du format traditionnel de I'exposition, créant
des liens avec la politique actuelle  Berlin, surtout dans
la communauté gaie et lesbienne. Un programme de films

de science-fiction, lesbiens et féministes, ainsi qu'une
discussion sur la thématique «transgender» multipliaient
les spectateurs et les échanges possibles autour de l'expo-
sition. Parmi les ceuvres d'art, la collaboration de Natacha
Lesueur et de Bruno Pelassy démontre au mieux com-
ment le désir distingue le naturel et I'artificiel sur un
corps; leurs photos des pieds d’'un homme portant des
talons sculptés comme des prothéses pourraient étre le
réve d'un travesti ou le cauchemar d’un macho. L'inter-
vention plastique est plus ou moins absente dans d'autres
ceuvres — les photos d’une femme barbue dans la série
«Pin-Up» (1995-1997) de Zoe Leonard et la photo d'une

transsexuelle devant un camion de Rinaldo Hopf -, qui
tendent vers une recherche documentaire. C’est unique-
ment le regard inébranlable des sujets qui sauve ces inter-
ventions du voyeurisme, quelle que soit leur orientation.

Les ceuvres les plus nombreuses et les plus diverses
de l'exposition s'adressent aux nouvelles technologies,
tentant de les capter ou bien de les exploiter. Dans
Aphrodite’s Hard Child (1997), une vidéo de Hajnal
Németh, on voit une main qui manipule la balle en
dessous d’une souris devant un ordinateur, la dévoilant
comme étant la contrepartie féminine du «joystick». Les
«hackers » femmes expliquent le but politique de leurs
interventions dans Have Script, will destroy (2000), une
série d’entrevues filmées par Cornelia Sollfrank. Cer-
taines ceuvres offrent la possibilité d'un échange plus
direct et cherchent ainsi a transformer les spectateurs
passifs en joueurs interactifs. Pour Dream of Beauty 2.0

2000), Kirsten Geisler a créé une femme numérique,
capable de parler et de donner des baisers a ses interlo-
cuteurs. Dream Kitchen (2000) de Josephine Starrs, et de
Leon Cmielewski, un jeu d'ordinateur qui se déroule dans
le paysage d'une cuisine, fait découvrir la dimension fan-
tastique d’activités et objets domestiques.

L'écran hante toutes ces interventions parce qu'il aug-
mente leur performativité en réduisant leurs dimensions
plastiques. En fait, I'emprise de l'ordinateur sur I'image
est remise en question par une ceuvre délibérément rudi-
mentaire du point de vue technique: Will I ask for help
(2000), une installation de Daniele Buetti qui rend hom-
mage a Lara Croft, I'héroine des jeux électroniques. Ayant
autrefois griffonné sur des images de mode, Buetti conti-
nue a travailler la surface mais cette fois-ci de I'écran.
Diverses images de Croft et d’autres femmes ont été per-
forées et ensuite appliquées sur une vingtaine de boites
lumineuses, empilées les unes sur les autres. La lumiére
ressort — en différentes couleurs et parfois en clignotant
—, par des milliers de petits trous poinconnés par artiste
qui a tracé les contours des visages et de phrases, telles
«what about memories?», «could a dream be enough?».
Ces graffiti lumineux auréolent les tétes des femmes tout
en pénétrant la surface lisse et dure de I'écran. Les trous
de Buetti, faits a la main, constituent la mémoire d'un
corps scindé de son apparition. » [ennifer allen

L'auteure enseigne en études culrelles a 'Université
Humboldt a Berlin.
allen@zfl.gwz-berlin.de>

Ramon Parramon
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Barcelona is not only the city that has exerted a great influence on recent urbanism. In the words of Rem Kolhaas,
by oversimplifying its identity, it has turned generic. A great deal of social engineering has been mustered for this
purpose. Political dissent began being swept away on the eve of the Olympics, and today, the city lacks any democratic
tension. This, of course, is a complaint which goes very much against the grain of the flamboyant, international picture
of Barcelona.

But if we look for the neighbourhood associations which, by the end of the seventies, had come to play a leading role
in the transition to democracy, we find that little is left of them now. Little by little, an extremely active local government
has deprived citizens’ representatives of their own discourse. The Socialist Party in power at City Hall has managed
to make the old aspirations of aggrieved groups sound obsolete. The modernizing force of urban change and global-
ization simply bypasses the now limited and somehow old-fashioned local demands. While these demands refer back
to industrialized society, local administration responses have been shaped according to the language of globalization,
technology and multiculturalism. Such that actual needs and urgent claims like education, transportation, housing and
health services have been caught between the rusty language of the past and the shining vision of a utopian future,
embodied by the new urbanism.

To bridge the gap between these two visions means to engage in some kind of field work. By the bank of the river
Besos — a geographical limitation to the expansion of the city of Barcelona — different groups, collectives and individuals
concerned with the representation of the changes meet regularly, independently of any official political party. Animated
by teacher and geographer Joan Roca, this assembly challenges the official expectations of urban renewal. Under the
overwhelming shadow of the Universal Forum of Cultures for the year 2004 — the new mantra that sings the future
— these people debate how the changes will affect actual inhabitants. Their ideas about the future are unofficial
hopes; it is a platform engaged in a task of self-representation.

To live there is to live in uncertainty. Inhabitants do not know whether the transformations taking place in this area
will benefit those who dwell near the Besos or not. Their activism aspires only to regain a voice that has been lost to the
new economy. They believe a city cannot be shaped by economic capital alone, because other forms of capital accu-
mulation have to be acknowledged on the basis of urban intervention. Therefore previous forms of association,
historical demands and rooted inequalities should not be ignored by the new planners.

The problem is how to depict this background and how to make it visible; namely, how to render it politically and
economically viable. So they see themselves at a turning point: all the work painstakingly carried out in order to dignify
this area, through several immigration waves, is now likely to be cashed in on by finance capital — the only force that
can turn use-value into exchange value. Here lies one of the most unfairly skewed examples of power relations: whereas
the local administration has shown resourceful visual machinery — modern, enticing, convincing — “mere” neighbours
have been totally deprived of the tools necessary for articulating their own representation and for disseminating it.
Paradoxically, this amounts to exclusion from public discourse and, at the same time, unproblematic assimilation
by consensus.

It is from this specific injustice that emerges the kind of work that artists like Ramon Parramon, photographers
like Patrick Faigenbaum and geographers like Joan Roca can do in terms of urban and visual representation. The title of
Ramon Parramon'’s exhibition, “Territoris ocupats” (Occupied Territories), with its full range of attendant militaristic

RAMON PARRAMON, TERRITORIOS OCUPADOS. WORK IN PROGRESS. ZONE: LA MiNA, 2000. DIGITAL COMPOSITION;
pHOTO: CENTRO CuLTurAL GITANO, EscoLa D'ApuLTs LA Mina, Gruro UNION, IES LA MINA, COURTESY THE ARTIST.

connotations, alludes to the ongoing fights with the administration that have characterized the activity of citizens in
areas like La Mina, which have been very much stigmatized and marginalized. Other areas along the banks of the
river Besos — Santa Coloma de Magranet, and Montcada i Rexach amongst others — are portrayed in a series of video
documentaries, interviews, slide projections, cp-roms, and documents made available to visitors. Throughout this ma-
terial, issues such as immigration, social difference and local identity often become problematics reduced to questions
of urban planning. After all, on a reduced scale, city space collapses the differences that at one time required a larger
map. Thus, the subaltern is not that far away. It can be found at home.

One of the most paradigmatic documents in this exhibition is the one deyoted to people who put up huts and culti-
vate parcels of land by the river, first removing the rubble from the constructions nearby, then investing with use-value
a strip of land whose ownership is still uncertain. Some take advantage of these fragile installations for basic needs,
others escape the metropolitan structure in search of solace. In spite of the time they have spent making use of this
no-man’s land, they assume they will have to yield it back the minute a highway rolls across it. The genuine rhetoric
these interviewees use in their testimony is highly indexical of their situations. One cannot escape the impression
that these people are like an army of volunteer workers who are constantly occupying the fringes of urban property.
They really mark the spot where use-value precedes speculation.

It is important to discuss the identity of this kind of work done by Ramon Parramon. Although it is shown in an art
centre, its meaning cannot be detached from the actual situation in Barcelona — a background of urban renewal in
the context of the new economy. And instead of attaching a sociological value to these images and documents, some
of them elaborated in close contact with neighbourhood representatives, it is preferable to read them as the other side
of an institutional masquerade. They have an oppositional value indeed, but they could as well serve the interests of
savvy politicians and curators. This, however, is the ambiguous and inescapable position of any work conducted on
the margins between amateur and professional, resistance and communication, urban and non-urban. Its virtue def-
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initely resides in the amateur approach to urban ethnography, which means that the identity of the work depends
very much on a site-specific politics. As long as it is grounded in a collaborative process, it maintains its relevance.
Outside of this process it loses the edges.

One thing “Occupied Territories” shows is that the city is not just a sum of areas, but a territory made out of strat-
ified battles and campaigns. The erasure of industrialization, and the notion of welfare associated with it, is actually
one of the forces most visible in places like Poblenou, near the Olympic Village.

It is interesting to compare this exhibition with a recently published reportage, entitled “Barcelone: Vue du Besos.”
French photographer Patrick Faigenbaum reverses the image of the city of Barcelona, by agreeing to be walked
through the area by local geographer Joan Roca. The industrial past is foregrounded in most of the pictures — even
in those cases where the former factories have been demolished and an open field awaits construction. The photo-
graphs show the people beginning to look as if they were displaced or exiled from their own neighbourhoods. The
starting point for Roca and Faigenbaum was the high school in which Roca teaches: smack in the middle of the areas
under construction, the school and its students provided another perspective for the photographer’s camera, another
itinerary for crossing though the city. The working-class boys and girls wander around the neighbourhood, often pho-
tographed — symptomatically enough — crossing from one side of the street to the other. They are caught in the
midst of a transition.

The whole area of Poblenou is currently being marketed as a promising high-tech park to attract international
finance capital. Insertion in the global economy makes the city evolve in leaps and bounds rather than smoothly. To
go from industrially based economies to technological parks, no citizens’ initiative or intervention was necessary. Or
to put it differently, the claims attached to the industrial period will simply be neglected. No wonder amnesia is the best
ally of urban transformation. As if the speed of the electronic transaction had unsubstantiated urban development.
The rhythm at which the cityscape is changing leaves no time and no space for democratic participation.

» carles guerra

Carles Guerra Is an arust and writer living IN Barcelona.
carlesguerra@wanadoo.es

Ayse Erkman

Avse ERkMAN, HALF OF, 2000, INSTALLATION VIEW; PHOTO: COURTESY GALERIE DEUX.

Like superfluous props, walls and floors appear to await the show. What is offered in the absence of a more domes-
ticable work hovers above. Five free-standing boxes, identical but for their dimensions, hang on wire — not unlike the
fleeting gestures in Japanese arts, refined to the point where self-expression dissolves. Voids of washi paper suffuse light,
honoring a material still used to architecturally mediate space in Japan. Unchecked by the gravity of certain Minimalist
icons they superficially recall, this installation transcends reductive definitions. It wants to do more than relay
attention from the @sthetic object to socio-political conditions of display.

The buoyant vessels are spawned mathematically and formally from the rectilinear space of the gallery, whose
threshold is even echoed by cut-outs in the paper. As Erkman’s title Half Of (2000) infers, each box is calculated to be
half of its former in length, width, and height, such that the first is one-eighth of the gallery, the next one, sixty-fourth,
etc. Replicating a process of exclusionary @sthetic reduction that tired in Minimal art, the push-pull of the volumes
coaxes visitors to be mobile and crane the gaze upward against habit as they follow the diminishment in curving se-
rial progression.

Such work discloses an architectural or institutional frame — what might be multiple snares analogous to oriental
boxes — that packages, manipulates and controls representation. But to look is not only to be cognizant of how the space
where art assumes meaning is a tool for conditioning perception; it is to be struck by an emptiness figured by the
volumes, their scaled regress into nothingness, and the interstices that recall the Japanese name for space (Ma) that
is unpresentable by geometry and measure. Not only an interpolation in Western legacies of the self-reflexive avant-
garde, this work entertains a cultural specificity that refreshes its Conceptualist manner.

Outside the main room, an unrelated piece called Land Mines (1999) reminds us that the artist's country — Turkey
— is one of many beset by anti-personnel horrors. Modeled on images in a Red Cross catalog (e.g., pfm-1 Butterfly
mine; Type 72-B Frog; POM2-2 Stake mine), the innocuous candy-green sprites of her video animation dramatize
the way media condition anzsthesia, elide realities of pain or death, and trivialize murderousness. In addition, six
photographs on ceramic tile (their motifs derived from the pvp graphics) postpone the non-objective aloofness of
Turkish decorative traditions, gesturing beyond art world confines to an immersion in contexts capable of catalyzing
emotion and dialogue.

Such work tests strategies a Turkish woman commuting between the art worlds of Istanbul and Berlin can adopt
in order to position herself in a history where canons often foster discrimination. Uneasy with conventional, commer-
cial or masculine display, Erkman realizes heterogeneous situations that evince the transience of her activities as well
as social territories they inflect. In broaching collective memory or the politics of art deployed outside the institution,
she eschews the walls of an ideological protectionism that would sever art from the public sphere. Hers is a visual
poetry that critically responds to a complex historical particularity of place.» joel david robinNsoN

Joel David Robinson 1s a writer and student of art history residing in Tokyo.
parachut@citenet.net
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Nouveau Cinéma/Nouveaux Médias
Cinémartheque québécoise | Ex-Centris | Media Lounge

Société des arts technologiques | Montréal |October 12 - 22

JONATHAN NOSSITER, SIGNS AND WONDERS, 2000, FILM STILL WITH STELLAN SKARSGARD AND DEBORAH KARA UNGER;

PHOTO: COURTESY FESTIVAL INTERNATIONAL Nouveau CINEMA/NOUYEAUX MEDIAS.

The international film press has recently been full of hand-wringing
articles about how digital technology is transforming world cinema.
The program “Cinéma Numerique” at Montréal's Festival International
Nouveau Cinéma/Nouveaux Médias seemed a direct response to these
kinds of arguments. Curated by Phillipe Gajan, this eleven-film section
of what has become quite a huge event followed in the festival's tradition
of showing avant-garde filmmakers alongside the big names of world
cinema. What is most striking about most of the familiar names in this
program, like the renowned Mexican filmmaker Arturo Ripstein (who
sent his new melodrama Asi es la vida, 2000), American indie Jonathan
Nossiter (who sent his new work Signs and Wonders, 2000), or French
stalwart Claude Miller (who sent La Chambre des magiciennes, 1999, about
a young graduate student hospitalized for exhaustion), is how little formal
decisions seemed to be affected by the choice to shoot in digital video.
These films | mention here are emotionally affecting and in touch with
the social reality of their settings, but except for occasional self-conscious
flourishes from Ripstein (which we would find in most of his films)
they are works of classical narrative. Indeed, they are reminiscent of the
“Golden Age” of American Tv drama, a period marked by low budget,
tightly written, socially conscious dramas by people like Paddy Chayevsky.
One of the effects of this shift to video seems to be a renewed interest in
what is essentially a televisual @sthetic. Vincent Dieutre’s Legons de té-
nébres (2000) was more adventurous, moving from Utrecht to Naples to
Rome in an attempt to evoke the angst of a gay man in search of love
and meaning. Parts of the film were fictional /staged, but Dieutre also
drew upon documentary and lyrical, non-narrative approaches, bringing
everything together with a subjective, melancholy voice-over. Not quite
an essay film but not quite a story either, Lecons de ténébres felt portable
and restlessly transnational, but it also integrated the cost of these kinds
of cultural transformations. It seemed uniquely organic with both the
asthetic possibilities and cultural meaning of digital video.

Peter Greenaway's new work Rosa: The Death of a Composer (1999)
was an attempt to integrate several media — opera, film, video, ency-
clopadia — that served as further evidence that Greenaway is one of the
nuttier figures of contemporary world cinema. Ostensibly about the as-
sassination of the Venezuelan composer Juan Manuel de Rosa, the film
centres for the most part around a woman who fears that her husband
loves his horse more than her. Rosa’s structure is reminiscent of Green-
away’s mock-documentary The Falls (1980), and its visuals, which feature
superimposed text and box-like inserts of imagery, harken back to Pros-
pero’s Books (1990), a film that made very early use of video technology
in ways that most filmmakers are just now catching up to. Like Legons de
ténébres, Rosa made the most of the flexibility that video offers, and also
like Legons, it's tough to imagine any other film festival showing it along-
side work that was much more accessible. > |erry white

Jerry White 1s a docroral candidate in Comparatve Literature at the UN-

versity of Alberta.
<gswhite@ualberta.ca>
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Ecstauc Architectures

Dieter Roth

Staatsgalerie Stutteart

June 17 - September 9

If the history that maps the radicalization of static art
'l'rouulx durational or time-based art practices is ever
told, Dieter Roth will certainly occupy an important, if
odd, place in this ongoing “Dieter Roth: Die Haut
der Welt™ does not map this history. But as any retrospec-
tive on this prodigious, Swiss-born — German, English,
French, and Icelandic speaking — artist should, it does
reveal the artist as collector and allegorist, the spectrum
A\t' mediums within which Roth worked, as well as allow
1s to glimpse the progressive radicalization of
motif that lends the form of his particular ceuvre a pur-
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potato salad, etc. — decay with the inevitability with which
historical time proceeds. Or the form of the artist’s book
and the film, where leafing through pages or running
1 of negative perspective on the instan-
mage, as well as maintaining a purchase of

sorts on :hc movement that is expressive affect.
Ultimately, Roth’s position is that of the transitional
bject, and from the moment one walks into the Staats-
galerie one recognizes that he went to some lengths to
maintain this status. A work like Georg Wilkelm Friedrich
: Werke in zwanzig Banden, 4) with its shredded,
in pork lard, spiced, and sausage-wrapped contents
> Complete Works 9 of Hegel is ne ng if not ironic. (And
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“Ecstatic Architectures” brings together a group of

paintings by Barry Allikas, an experimental film by David
Rimmer, and a sculptural installation by Mindy Yan
Miller. The premise for this hybrid ensemble draws its
inspiration from an evocative sense of liminality which
threads through each of the works presented. As cura-
tor Marcus Miller suggests, whether it be modelling the
enigmatic behaviour of self-organizing entities, explor-
ing the simultaneously blissful and horrific social con-
ditions of modernity, or transcending the limits of the
biological body through allusions to spiritual transfor-
mation, these works all suggest the possibility of radi-

cally different readings of materiality. Their application of

notions of ecstasy to architecture suggests a space of ex-
cess, a place beyond stasis where the idea of structure
dissolves and boundaries overflow.

Allikas offers an interactive alternative to the rigid her-
meticism often associated with geometric abstraction.
Culled from the Montréal artist's “codon” series, the
eight paintings reveal an ongoing engagement with the
dynamics of ;]d’{pti\‘t‘ systems. Each of the works em-
ploxx grid-based elements as a means of referencing the
discrete units that are generally accepted as the buildi ng-
blocks of both organic entities and code-based commu-
nications. Taking cues from genetics and artificial intel-
ligence, areas of contemporary scientific mquir\ where
mmple\ networks are envisioned as emerging from the
self-organizing behaviour of simple units, each painting
suggests a freeze-frame detail of an endlessly generative
combinatorial process.

Allikas’ most recent suite of paintings alludes to evolv-
ing means of transcribing and transmitting optical in-
formation. Through titles such as ¢.037/camera obscura,
c.038 /camera lucida and c.o 39/CRT (all 2000), the works
pay homage to the development of image reproduction
technology and the increasingly sophisticated mecha-
nisms that order and translate visual data. The methodical
deployment of forms on the canvas brings to mind no-
tions of systematic construction and monumentality; but,
in fact, the static, hard-wired effects usually associated with
these concepts are purposefully undermined. Instead,
Allikas evokes an organic spatial structure. The mutable,
provisional architecture enables random mutations to
occur within the modular structure of the paintings them:-

selves. Like flickering matrices that exhibit episodes of

interconnectivity, the blocks of colour produce retinal af-
terimages as they variously reorganize and realign them-
selves into new semblagt\.

Just as Allikas’ permutational networks synthesize the

phenomenological and semiotic aspects of p
Rimmer’s Variations on a Cellophane Wrapper (1970
8 minutes, colour) explores the poetic capacity of the se-
rialized image through a reflexive analysis of the mate-
rials and properties of cinema. An historic experimental
film presented as a video projection, Variations was cre-
ated in the context of West Coast avant-garde filmmaking
of the sixties and seventies. The film opens with a stock
footage shot of a young female factory worker unrolling
a large sheet of cellophane. This image is then repeated
ina clo<ed loop ;md tr;mct'ormed LhrcuU‘l a variety ofop-

brisk succession ui undu!atmg waves, the fm: gl:u..dtu_ms
of grey in the original image progressively dissolve. The
woman's mechanical gesture is reduced to high contrast,
over-exposed areas of black-and-white pattern. As the vi-
sual rhythm of the film accelerates, positive and negative
versions of the image alternate and are superimposed
until they begin to disintegrate and flashes of colour are
introduced.

Throughout each of the successive
initial shot of the woman performing her task becomes
increasingly abstracted. As her image is subjected to an
array of technical manipulations, she is lost in a frenzied
display of line, colour and light. Subverting the sometimes
tedious didacticism of such “structural-materialist” cine-
matic strategies, Rimmer's film serves as a metaphorical

variations, the

deconstruction of modernity, with its utopian promises
of luxury and leisure and its attendant undercurrents of
mass-production and alienation. Exploding the monot-
onous act of labour into a sublime spect acle of motion,
sound and colour, Variations 1\'\10&\ the e\pemnu ot
excess as it pushes the limit between c-upno'u and abjec-
tion in an endless stream of repetition and proliferation.

Montreéal artist Miller also extends the boundaries of
the more minimalist branches of Modernism. She in-
fuses minimalism’s typically ascetic visual repertoire with
an other-worldly impulse. Diverging from the melancholic
undertones and potent visceral materials that have char-
acterized her previous artistic production, Crown (2000)
employs high-tech processes and synthetic materials to
suggest a world of ecstatic transcendence. The installation
is comprised of eight identical sculptures based on the
human form and arrayed in a closed circle. Each sculp-
ture is a composite construction assembled from two
pieces of laser-cut Plexiglas joined at a ninety degree angle.
Despite their cool, uniform homogeneity, the delicate
ephemerality of these transparent icons belie the indus-
trial methods and seriality implicated in their production.
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Suspended like shimmering chandeliers from
the gallery ceiling, their highly polished edges
radiate light and cast shadows on the surround-
ing walls as each figure slowly spins in its own
orbit.

Although the symmetrical lines and even,
regular motion of Crown could illicit the numb-
ing drone of a factory, Miller’s installation, like
Rimmer’s Variations, more strongly evokes the
hypnotic rhythms of a trance. Her luminous
creatures, ceaselessly turning in a state of bliss-
ful repose, seem to hover in a space beyond
the sphere of the mundane, eluding the vicis-
situdes of carnality. With their coiled hair and
multiple arms reaching out in a cosmic em-
brace, they are also reminiscent of the Hindu
goddess Kali. An embodiment of the Divine
Mother who, through her dual role as the benev-
olent giver of life and the devouring agent of its
end, Kali is conjured here as a symbol of pro-
found transfiguration.

Each of the artists in “Ecstatic Architectures”
exceeds the confines of an organizing struc-
ture and offers up an unexpected array of link-
ages and connections. Sharing a certain evanes-
cent and fleeting capacity for transformation
that resists concretization, and engaging in an
open-ended play with ideas of “becoming,” the
works in this exhibition challenge and move
beyond the limits of their material frameworks
in a provocative traversal of thresholds.

» jody patterson

The author Is a writer liviNg and WOrKINg IN
Montreéal.
p_pate@alcor.concordia.ca
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1970, sTiLL FROM 16 MM FiLm, “ECSTATIC ARCHITECTURES";
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¢ hi fa and compact visual statement. How does one describe that “something” that can only
: | ( hort be rendered though a painterly medium? How is one to account for a meaning which
en 1 b w Ie annot be put into words but which is nevertheless the coherent product of a highly
I { ith ca the presence refined visually articulated mode of reasoning? How is it that a visual work can speak
' p the unspeakable? These are the kinds of questions that we inherit from an engagement
ith ¢ ! 1 tele with one of Yves' paintings, and they are the kinds of questions that are generated by
‘ nonition o 1bout t ill important paintings from Rembrandt to Rothkoe and beyond.
ith wi ctual news resounded just behind. Ihe fact that Yves' work should bring to mind some of Robert Barry’s conceptual
rational communication had suddenly snapped; one of the  works testifies to its extraordinary transversal powers. By this I mean that the best
that tied me to Montré: | suddenly given way of his works raise questions not only about the nature of pictorial space and the signi-
the news, Yves had always been present if mostly out of sight. I met ) fying practices of a painterly art, but that they also raise questions about the nature
1odically at openings or on the street. We would always exchange a few words and limits of the conceptual operations of the mind. I think that it is not surprising
ucher was the first senior ( idian artist that Tmet when I came to Montréal, therefore that the best of his works can produce strange equations between Duchamp
t Cong i | er t say he was 1 tructor since [ was nd Newman, Rothko and Judd, Barry and — why not? — Gary Hill. This is not to say that
fl ( w iy ( resented n Yves' paintings and prints reflect the work of these other artists, or that they are neces-
arriers to a pedagegical practice that w ransyersally positioned in their terms and sarily related to them in any direct or obvious way. On the contrary, they open the way to
‘ ion, a ally articulated withi 1 titutional context sucl maging a relationship between the operations of the mind and the knowledge of the
university. In those days, the models of the artist and the artist/pedagogue were senses. This is the mark of a great artist because the works that he has produced not
‘ ‘ 1l ‘ rms ew p s that were enterin; ly present themselves as the products of the astonighing enigma of a mind that has
icademy by way of exhibitions and studio-based experiments. For Yves, the art reached a fine point of balance with the epistemological capacities of a given visual lan-
‘ e of the a d not vi ching practices were guage but it suggests, in the samie register, relationships between other kinds of work
nseq ¢ 1 dis w roume n f o re both rich and startling.
ons and practices, new and old, that circulated around the question of the epistemo- Finally, it is to Yves' credit that his \\.m'kdmz\'m'plm-qonutvuu)mm()ng;mund\xithu
he art work. Itis to Y redit, that irc nd hun vere considered spectator. On the contrary, it respects the spectator's intelligence by demanding that he
to be 4s ¢ tial to the discussior 1 harpness of wit and one’s passior 2Oory or she should acknowledge the potential i!lir‘;nh:;;{e-m e of work that is I'&'f-l(')lll’.(‘lr\r' present
practice, and pedagogy had not yet hardened and polarized as different traditions on its own terms. But his work does more, since it also proposes that these terms should
onfron ol f tl ¢cial and it ' 1es beyond the reach of words. Thus, through its demands on the spectator, his work
320, ‘ ‘ raises t lifficult and yet necessary question of the limits of one’s own knowledge and
w y ) w he was VS int reference in o know while suggesting that it is always possible to know and yet not to un-
( i f his 1 1 hi i d the exceptional nd should one leave words behind and, instead, choose to extrude one’s con-
quality of vork. I think that he nted a unique combination of these charac sciousness to the tips of the rods and cones of one's eyes. Perhaps Roland Barthes cap-
ristic nd this blend is reflected, indeed, promoted by his work tured this unique paradox, in another context, when he dreamed of the possibility of
Yves produced sot f the 1 yral and int et el rticulate knowing “a foreign (alien) language and yet not to understand it...." (Empire of Signs,
erati n the | of these worl } 1 finel 1ed bal 189, p. 6)
ur and form that signifies just beyond the rea language. For an [ wanted to write to him when I heard of his illness to tell him how much I appreci-
tHor ho ha wartured o eptual art, this repre ) hanges we had had and the debt that I owed him for his support over the
‘ rod 1 work that allow 0ok, 1 id ieated me of this possibility. In its place, I am left with the paradox of
evond what s capable of describing in words. This is a rare feat. rstanding the suddenness of his passing away. And this is the

rk brir mind, paradoxically : and his work continues to remain enigmatically present
h as Somet Which Can in my mind tomas
rel 3 en experiential 1
( | ince his medii David Tomas 1s an arust hving iIN Montréal. He has just completed an Internet book,
t the 1 mship between t The Ent d Eye, the Archive, and lts Engive House, which can be found at:
rial space and the propositional capacity of an extremely coherent v.er.ugam.ca/nobel/r23541 /encoded.html.
s PARACHUTE
Nos annonceurs  Our adverusers: para-para- est publié par PARACHUTE _ para-para- is published by PARACHUTE
directrice de la publicaton _ edior; CHANTAL PONTBRIAND  directrice adjomnte _ managing edror: COLETTE TOUGAS
» Aenes Etherington Art Centre » Americas Society » Art Gallery of York University 1 Arucule adjoiNts & la rédaction _ assistant ediors; JIM DROBNICK, THERESE ST-GELAIS - rédacteur correspondant _ contributing edior: STEPHEN WRIGHT

collaborateurs _ conmibutors: JENNIFER ALLEN, FERNANDO BARENBLIT, CORINNA GHAZNAVI, CARLES GUERRA, BERNARD LAMARCHE, EDOUARD LEVE,
ANNE-MARIE NINACS, JODY PATTERSON, BENEDICTE RAMADE, JOEL DAVID ROBINSON, DAVID TOMAS, SHEP STEINER, ELISABETH WETTERWALD,
JERRY WHITE, STEPHEN WRIGHT

abonnements, gestion _ subscripuons, administranon: KATHLEEN GOGGIN  promotion, publicné _ promouon, advernsing: MONICA GYORKOS

comprabiliré _ accounune: ANNICK DOIRON  araphisme _ desien: DOMINIQUE MOUSSEAU

» B-312 ) Beaverbrook Art Gallery » Centre d’art de Baie Saint-Paul » Charles H. Scor Gallery
» Dazibao » Galerie 101 ) Galerie Chrisuane Chassay » Galerie René Blouin » Gallery TPW

» Grunt Gallery » La Centrale » La Galerie d'art d’'Owawa ) Musée canadien de la photographie contemporaine rédacuon, adminisiration, abonnements _ editorial and administrauve offices, subscriptions: PARACHUTE, 4060, boul, SamtLaurent, bureau 501,
Montréal (Québec) Canada H2W 1Y9 téléphone: (514) 842-9805 rtélecopieur _ fax: {514) 842-9319' courriel _ e-mail: infe@parachute.ca

» Musée des beaux-arts de Montréal » Musée des beaux-arts du Canada » Oakville Galleries » Opuca ‘ Piére de ne pas envoyer de communiqués par courriel _ Please do not send press releases by e-mail

Www.parachute.ca

1 Poirier-Schwenzer ) Séquence » Southern Alberta Art Gallery » The Koffler Gallery » The Mendel Art Gallery

PARACHUTE remercie de leur appui financier _ thanks for their financial support: le Conseil des Arts du Canada _ The Canada Council for the Arts,
le Consell des arts er des letrres du Québec, le Consell des Arts de la Communauté urbaine de Montréal, le Fonds de stabilisation et de
consolidauon des arts er de la culture du Québec, la Ville de Montréal et le ministére de la Culture et des communicatons du Québec.

» The Power Plant » The Presentauon House » YYZ

‘ COUVERTURE_ COVER:
| NAVIN RAWANCHAIKUL, VUE DE L'EXPOSITION, 2000, «1 Love Dijon»; PHOTO: ANDRE MORIN, PARIS.
l JEAN-PIERRE GAUTHIER, LE GRAND MENAGE (VUE PARTIELLE), 1998-2000; pHOTO: (GuY L'HEUREUX) CIAC [ LA BIENNALE DE MONTREAL 2000.

‘art CONTemporaiN _ CoONtemporary art jool . page 12




