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RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

«Le plaisir d’apprendre peut aussi être dans la bédé», estiment la pédagogue Marie-Hélène Marcoux (à gauche) et l’enseignante Isabelle Gagnon (à
droite), tout comme plusieurs élèves de 2e secondaire de l’école de l’Horizon à Saint-Jean-Chrysostome, près de Québec.

F A B I E N  D E G L I S E

L
a bande dessinée peut-elle contri-
buer à attiser le goût de la lecture
chez les gars — mais aussi chez
les filles —, à mettre les cours de
français du secondaire en harmo-
nie avec la modernité et faire en-
trer le sacro-saint principe de col-

laboration, très prisé par le présent,
dans l’apprentissage de la lecture ?
Oui, et de plus en plus, estime une
conseillère pédagogique de la région
de Québec qui invite les profs de
français à ouvrir la por te de leur
classe à Paul, le personnage de
bande dessinée imaginé par Michel
Rabagliati. Et ce, autant pour déjouer
les préjugés quant au 9e art que les
réticences des élèves en difficultés
pour la lecture.

«Au bout d’une période d’enseigne-
ment du français dans laquelle on a utilisé l’album
Paul au parc (La Pastèque), j’ai vu un jeune de
14 ans entrer dans la classe, le cours suivant, et se
précipiter vers la bibliothèque pour poursuivre sa
lecture de la bande dessinée, pour savoir ce qui va
arriver ensuite au personnage, résume à l’autre
bout du fil Marie-Hélène Marcoux, conseillère
pédagogique à la commission scolaire des Navi-
gateurs, dans Chaudière-Appalaches, et auteure
de l’ouvrage didactique La bd au secondaire
(Chenelière Éducation). Devant une scène
comme celle-là, on se dit qu’en tant qu’enseignant,
on a fait une bonne partie du travail.»

La bédé aurait des vertus didactiques, croit
Mme Marcoux qui a eu la chance de vérifier la

chose il y a quelques années lorsqu’elle est par-
tie enseigner le français en Belgique, un terri-
toire propice aux phylactères. C’était dans le pe-
tit village de Chaumont-Gistoux, dans la ban-
lieue de Bruxelles, capitale de la bande dessi-
née. «La bédé est partout là-bas, elle occupe 50%
de la surface du Salon du livre de Bruxelles, 50%
des bibliothèques dans les classes, dit-elle. On ne
la craint pas, on la côtoie au quotidien comme

n’importe quel autre médium, sans
préjugé, et c’est ce que je cherche à
faire germer ici, au Québec.»

Plus mieux que pire
Le présent y serait

d’ailleurs un peu plus
propice, admet-elle,
avec l’apparition de
bandes dessinées un
peu plus denses que
celles, principalement
loufoques et absurdes

des années 70 à 90, période où la
bédé interpellait surtout les ado-
lescents et les adultes peinant à
sortir de cette période. «La série
Paul est une série de qualité, au-
tant dans le dessin, dans les
thèmes qu’elle aborde que dans le
registre de langue qu’elle of fre, dit
Mme Marcoux. C’était une condi-
tion pour en faire l’usage dans le
cadre d’un programme d’enseignement. »

Avec Paul au parc, les enseignants peuvent
explorer, dans le cadre de cours sur la compré-
hension d’un texte, des territoires aussi variés
que l’amour, l’amitié, la mort, l’histoire du Qué-

bec — particulièrement, celle des années 70
qui sert de décor à cette bédé — ou encore le
mentorat. Avec Jane, le renard et moi (La Pas-
tèque), de Fanny Britt et Isabelle Arsenault,
qu’elle met aussi à contribution dans l’ensei-
gnement du français, c’est l’intimidation et les
désordres alimentaires qui peuvent aussi être
abordés, avec des résultats toujours positifs.

Des bénéfices imagés
« Les études de l’OCDE le confirment : la

bande dessinée est le deuxième choix de lecture
des adolescents, après les journaux [compren-
dre ici, le cahier des sports], dit-elle. La bédé

est aussi de plus en plus une af-
faire de filles. Et l’on se demande
pourquoi elle ne trouve pas plus sa
place dans les écoles. »

Ces bénéfices sont pour tant
nombreux, estime la conseillère
pédagogique. Avec ses images
liées à un texte, la bédé « impose
en ef fet une double lecture » qui
capte plus facilement l’attention
des réticents et ouvre un terri-
toire plus vaste aux autres. «On se
retrouve face à un texte dit prolifé-
rant, dit-elle, qui est très utile pour
développer nos compétences en lec-
ture. » La bédé peut aussi se lire
en groupe, sortant ainsi la lecture
de sa solitude habituelle pour la

faire passer dans le champ de la collaboration,
principe très prisé dans les univers numé-
riques. Sans compter que dans une modernité

Paul et Jane
contre 

les décrocheurs
La bédé québécoise nourrit 
un étonnant projet pédagogique

VOIR PAGE F 2 : BÉDÉ

LA PASTÈQUE

Détail d’une illustration
tirée de la bédé Jane ,
le renard et moi.
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L I V R E S
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I S A B E L L E  B O I S C L A I R

M ais qui donc est cette
personne que le titre de

ce dernier opus de France
Théoret, Va et nous venge, in-
terpelle ? Le texte n’of fre pas
de réponse. Peut-être s’agit-il
de l’auteure elle-même, qui
venge ici quatre femmes dont
elle partage les histoires.

Histoires au pluriel, et non
pas roman, le pacte fictionnel,
s’il peut toujours fonctionner
au premier texte (Suzie. La
jeune vierge), est mis en doute
dès le deuxième (Élisabeth et
le peuple des travailleurs), où
un « je » inscrit sa qualité de
témoin, de confesseur d’une
histoire rappor tée par celle
qui l’a vécue.

Le troisième texte lève
toute ambiguïté : Louky. Les
féministes impose un pacte de
lecture biographique. Théo-
ret y relate ses longues fré-
quentations, s’échelonnant
sur plusieurs années, avec
l’auteure de L’Euguélionne,
premier roman proclamé fé-
ministe au Québec, paru en
1976. Enfin, Zoé. Une vie in-
tellectuelle est narrée sans que
l’on sache, à l’instar de celle
de Suzie, si elle est fictive ou
pas. L’absence d’indication gé-
nérique en couverture laisse
le champ ouvert.

Dénoncer les injustices
Dans les quatre histoires, il

est question, plus ou moins
directement, d’injustice. Tan-
dis qu’une grand-mère rêve à
l’avenir de sa petite-fille, fan-
tasmant sur sa virginité-fé-
tiche et le prix qu’elle pourra
en tirer en la personne d’un
partenaire digne de la lignée
familiale, celle-ci est agres-
sée par un ami de la famille,
un homme que l’on dit res-
pectable, qui ne parvient pas
à résister à cette Suzie-Lolita
qui s’offre à lui.

La raison voudrait qu’il se
refuse, mais voilà, il préfère
rationaliser pour mieux s’aveu-
gler : « Une jeune fille s’aban-
donnait à lui, mieux elle de-
mandait son aide. » Il met fin
à leurs rapports clandestins
lorsqu’un travail de prestige
l’appelle sous d’autres cieux.
I l  range l ’histoire sous le
couver t d’une initiation éro-
t ique,  qu’ i l  réécri t  à  son
avantage :  « J ’avais  quinze
ans, tu en avais quarante-
neuf. Tu étais l’initiatrice. »

Élisabeth, travailleuse dans
un centre d’hébergement pour
personnes âgées, est littérale-
ment victime d’un lynchage de
la part de ses collègues, qui la
jugent par trop zélée — son
crime étant ici d’aimer son tra-
vail et de le faire avec cœur.

Mesquins et hargneux, ils s’uni-
ront pour le lui faire perdre, la
laissant démunie.

Louky, présentée comme
une femme de tête et  de
mots, terrible vivante jusqu’à
la fin, souf fre, sans le dire,
d’un manque de reconnais-
sance de la par t de l’institu-
tion littéraire. Elle qui est
l’auteure d’une œuvre magis-
trale, la voilà tombée dans le
presque oubli.

La dernière histoire est celle
d’Ève, jeune professeure d’his-
toire de l’art, qui reçoit la visite
de son ancien professeur, dés-
ormais retraité. Il l’invite chez
lui, ils font l’amour et se re-
voient à quelques reprises. Elle
consent aux jeux sexuels qu’il

orchestre,
mais sans y
reconnaître
son propre
d é s i r .
Lorsqu’elle
s o u h a i t e

mettre fin à la relation, il lui
crache son dédain, insinuant
qu’elle ne serait rien sans lui.
L’arrogance du premier vise à
saper l’assurance de la seconde.

Écriture blanche
Rappor tées par leur té -

moin précieux, ces histoires
sont écrites façon Théoret :
la phrase courte, précise, ba-
nale presque. Peu de drames
ici. Même les mouvements

de l’af fect sont décrits avec
objectivité. Que des phrases
simples s’employant à exhi-
ber l ’ordinaire. Il s’agit de
témoigner pour ins-
truire, pour donner à
voir l’expérience de
l’intérieur.

C’est donc bien une
« femme de devoir »
qu’est France Théoret.
Et cela, bien malgré
elle : « Je détestais au
plus haut point les êtres
de l ’obéissance forcenée au
nom du devoir, les gens de l’hu-
miliation et du châtiment. »
Pourtant, son devoir à elle est
tout autre ; celui de dénoncer
« les apprentissages à la dépen-
dance, à l’humilité servile, à la
patience passive».

Ce qui est particulier, pour
qui lit ces histoires, est peut-
être de se retrouver dans cha-
cune d’elles : à défaut de les
avoir vécues soi-même, de les
reconnaître pour être celles de

ses sœurs,  ses amies,  ses
collègues. En ce sens, le té-
moignage de Théoret venge
toutes les femmes : les jeunes

vierges abusées, les
travailleuses jalousées,
les écrivaines insuf fi-
samment reconnues et
les intellectuelles do-
minées par la stature
de leur mentor.

Il faut avancer dans
ce livre lentement. Le
temps de la réflexion,

imposée par Théoret : « La
ponctuation est la mienne. »
Et même si elles étaient fic-
tives, ce sont bien des his-
toires vraies qui nous sont
racontées là.

Collaboratrice
Le Devoir

VA ET NOUS VENGE
France Théoret
Leméac
Montréal, 2015, 256 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

France Théoret, femme de devoir (malgré elle)
Histoires au pluriel, Va et nous venge témoigne pour mieux instruire

D O M I N I C  T A R D I F

O n ne vous apprend rien :
le  nar rateur enfant  a

souvent été pour l’écrivain
un outil de choix afin de faire
le procès du monde adulte et
de sa fourberie,  révélant
grâce au regard naïvement
sagace d’un bambin ce qui,
chez son aîné, s ’est brisé,
s’est souillé, s’est corrompu.
Comme quoi, même lorsqu’ils
se mettent dans la peau de
leur mignon cadet, les grands
n’ont souvent à l’esprit que
leur petit nombril.

Avec Le monde par-dessus
la tête ,  Carol ine Paquette
s’applique à replacer le mot
« enfant » au cœur de l ’ex-
pression « narrateur enfant »,
en contemplant réellement le
monde à hauteur de p ’ t i t
homme (ou de p’tite femme).
Chaque angoisse,  chaque
émerveillement est ici ausculté
pour ce qu’il est, avec le moins
possible la distance critique de
l’adulte qui, a posteriori, relati-
viserait l’enchantement inédit
ou la terrible tragédie que peu-
vent représenter à cet âge les
histoires à coucher dehors
d’un oncle ou les quolibets
des camarades de classe.

« J’étais si petit […], si nou-
veau au monde, le cou dévissé
par en arrière pour envisager
ma parenté. Ça lui donnait tout
l’avantage de la contre-plongée.
Celui aussi de mon piètre enten-
dement : car s’ils s’échangeaient
des blagues j’entendais, moi, du

chinois […] De quoi les pren-
dre, mes oncles et mes tantes,
mes parents, mes grands-pa-
rents, pour des chamanes et ma-
giciens […]», écrit l’auteure en
adoptant la voix d’un enfant
des années 1980, assistant à
un réveillon de Noël, dans Le
conte du fond du cœur, le pre-
mier et plus puissant texte

de ce « triptyque de novellas ».
Caroline Paquette mythifie

ici  comme seul un enfant
peut le faire le carnaval d’une
fête de famille, et magnifie
par le fait un Québec étouffé
par un horizon bouché et
néanmoins merveilleux, celui
de la neige en quantité et de
la jasette généreuse.

Le contraire
de Tom Sawyer

Compatir avec les minus-
cules drames af fligeant ces
tout petits personnages — être
rejetée par une amie (Romane
l’automne venu) ou être ostra-
cisé dans l’autobus (De fil en
avril) — demande cependant
un certain ef fort de compas-
sion, ou de mémoire, d’autant
plus que l’écriture très psycho-
logisante de Caroline Paquette
piétine parfois, s’enlise dans
un récit anorexique, qui se
plaît à décor tiquer chaque
émotion, même la plus micro-
scopique. C’est parfois atten-
drissant ou troublant, mais
aussi par fois assommant, à
l’instar d’un enfant qui vous
raconterait par le menu sa
journée à l’école.

Ces bambins timorés, qui
parlent depuis l’âge adulte
mais en renfilant l’hypersensi-
bilité de leur jeunesse, n’ont
rien donc de ces «enfants buis-
sonniers de la trempe de Tom
Sawyer […], pour qui comp-
taient seulement l’idée de ne
pas être pris, mais qui, en pa-
reil cas, af frontaient les sanc-
tions et le mécontentement des
adultes avec confiance, sans
jamais connaître le vacille-
ment intérieur de la peur »,
qu’admire la narratrice de la
deuxième novella. Ils crai-
gnent tout, surtout l’autorité,
et sont inconnus à l’idée même
d’intrépidité. Leur vie inté-
rieure fleurit généreusement
pendant que leur rapport au

monde demeure laborieux.
Bien qu’elle célèbre à cer-

tains moments «une époque de
temps à revendre, de mauvaises
herbes en masse, de terrains va-
cants », Paquette prend à re-
brousse-poil le séduisant dis-
cours de l’enfance comme oa-
sis de joie pure ou d’aventu-
reuse découverte du monde.
L’enfance est une formidable
fabrique à nostalgie, mais elle
est aussi pour certains le lieu
de la difficile éclosion.

Collaborateur
Le Devoir

LE MONDE PAR-DESSUS
LA TÊTE
Caroline Paquette
XYZ
Montréal, 2016, 246 pages

NOVELLAS

À hauteur de p’tit homme
Caroline Paquette raconte, sans les prendre de haut, drames et émerveillements enfantins

Comme d’habitude, il
m’avait fallu l’intervention
d’une grande personne pour
changer le cours des choses.
Résoudre un problème, ou-
vrir la perspective d’un bon-
heur ou d’une nouveauté ne
m’appartenait pas. Je
n’avais qu’une marge de
manœuvre sans portée,
puisque trouver le bon
adulte à qui m’expliquer ne
me donnait pas l’impression
de manier les leviers actifs
de la réalité.

Extrait de Le monde 
par-dessus la tête

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Ces histoires sont écrites façon France Théoret : la phrase courte, précise, banale presque.

où la communication par
l’image prolifère, le 9e art per-
met de mettre le monde de
l’éducation avec cette réalité,
tout en plaçant un livre im-
primé sur du papier dans les
mains des élèves.

Actuellement, 236 albums
de bande dessinée ont été
placés dans le répertoire Li-
vres ouverts du ministère de
l ’Éducation, un espace of -
frant  aux enseignants du
Québec des pistes et fiches
pédagogiques autour de bou-
quins. « Il est temps que la
bédé soit acceptée et valorisée
par le ministère d’une ma-
nière plus claire et plus forte »,
d i t  Mm e Marcoux,  tout  en
avouant : « Cer tains profes-
seurs sont réticents car ils ont
en mémoire la légèreté des bé-
dés de leur jeunesse, dit-elle.
Quand ils viennent dans mes
formations, plusieurs arrivent
à reculons, mais repartent en
me disant qu’ils ne verront
plus la bande dessinée de la
même manière. »

Le Devoir

SUITE DE LA PAGE F 1

BÉDÉ

Le ministère 
de l’Éducation
par rapport à 
la bande dessinée

Québec ne
dit pas non,
mais dit un
oui timide à
la bédé
dans les
écoles en
proposant
une poignée
de titres sé-

rieux et parfois ludiques aux
enseignants de tous les ni-
veaux pour en faire des ou-
tils pédagogiques.
Parmi eux, des classiques,
comme Astérix le Gaulois,
Astérix et Cléopâtre, Gas-
ton dans L’écologie selon
Lagaf fe, Les Schtroumpfs
noirs ou encore quelques
épisodes de Tintin (Objec-
tif Lune, Le temple du so-
leil, Les 7 boules de cristal)
et Encore Mafalda.
Il y a aussi des objets qui
font voyager, comme Les
chroniques de Jérusalem,
Les chroniques birmanes et
le Pyongyang de Guy De-
lisle, ou bien Le jour de
mon père, chroniques japo-
naises de Jirô Taniguchi,
des titres qui convoquent
l’histoire comme le Maus
d’Art Spiegelman, pièce
maîtresse du 9e art qui met
en dessin l’horreur du ré-
gime nazi, ou encore
comme la série Magasin gé-
néral de Loisel et Tripp
qui, de manière plus pro-
saïque, romance un passé
régional du Québec.
Et enfin, il y a quelques ov-
nis comme le Julius Coren-
tin Acquefacque du génie
de la déconstruction narra-
tive Marc-Antoine Mathieu,
La métamorphose de Kafka,
un classique, revisité en
bédé par Horne et Cobey-
ran, L’histoire du corbac aux
baskets de Fred, qui ex-
plore par le comique le
phénomène du confor-
misme social et les rejets
qu’il induit, mais également
Nini Patalo, de Lisa Man-
del, qui suit le quotidien
loufoque d’une jeune fille
vivant dans un milieu social
plus qu’atypique, qui offre
au passage la chance aux
élèves d’apprendre à lire
des lettres attachées.

LA PASTÈQUE

Une planche de Paul au parc

FRANÇOIS COUTURE

Caroline Paquette mythifie comme seul un enfant peut le faire le
carnaval d’une fête de famille, et magnifie par le fait un Québec
étouffé par un horizon bouché et néanmoins merveilleux.

« Je détestais au plus haut point les êtres
de l’obéissance forcenée au nom du devoir,
les gens de l’humiliation et du châtiment »

«

»
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Romans québécois
Le passé recomposé Micheline Duff/Québec Amérique 6/2
Naufrage Biz/Leméac 2/2
Ce qui se passe à Cuba reste à Cuba! Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 1/12
Ceux qui restent Marie Laberge/Québec Amérique 4/13
Baiser • Tome 3 La belle et les bêtes Marie Gray/Guy Saint-Jean 3/3
La femme qui fuit Anaïs Barbeau-Lavalette/Marchand de feuilles 7/6
Des nouvelles d’une p’tite ville • Tome 4 1970... Mario Hade/Les Éditeurs réunis 5/3
Faims Patrick Senécal/Alire 8/14
L’amour au temps d’une guerre • Tome 1 1939... Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 9/16
Les maisons Fanny Britt/Cheval d’août 10/2

Romans étrangers
City on fire Garth Risk Hallberg/Plon 2/3
Before • Tome 1 L’origine Anna Todd/Homme –/1
Les enquêtes du département V • Tome 6... Jussi Adler-Olsen/Albin Michel 1/4
Le Women’s murder club • Tome 13 13e... James Patterson | Maxine Paetro/Lattès 3/2
Une autre vie S. J. Watson/Sonatine éditions 4/4
La mariée était en blanc Mary Higgins Clark | Alafair Burke/Albin Michel 5/8
Millénium • Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 6/22
Macabre retour Kathy Reichs/Robert Laffont 8/15
Corps conducteurs Sean Michaels/Alto 9/2
Irrésistible folie Christina Lauren/Homme 10/2

Essais québécois
Treize verbes pour vivre Marie Laberge/Québec Amérique 2/13
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces... Boucar Diouf/La Presse 1/16
La médiocratie Alain Deneault/Lux 4/11
Rhapsodie québécoise. Itinéraire d’un enfant... Akos Verboczy/Boréal 9/2
Manuel de résistance féministe Marie-Ève Surprenant/Remue-ménage –/1
Le livre qui fait dire oui Sol Zanetti/du Québécois –/1
Les baromètres humains Gilles Brien | Wilhelm Pellemans/Québec-Livres –/1
Foglia l’Insolent Marc-François Bernier/Édito 7/18
Manifeste des femmes. Pour passer de la colère... Lise Payette/Québec Amérique 5/4
Les libéraux n’aiment pas les femmes Aurélie Lanctôt/Lux 10/2

Essais étrangers
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 1/2
Je dirai malgré tout que cette vie fut belle Jean d’Ormesson/Gallimard 2/2
Anonymous. Hacker, activiste, faussaire... Gabriella Coleman/Lux –/1
Sonnez, merveilles! Kent Nagano | Inge Kloepfer | Isabelle Gabolde/Boréal 3/10
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 6/15
Sable mouvant. Fragments de ma vie Henning Mankell/Seuil 4/15
La 6e extinction. Comment l’homme détruit la vie Elizabeth Kolbert/Guy Saint-Jean –/1
Le code secret de l’Univers Grichka Bogdanoff | Igor Bogdanoff/Albin Michel 7/2
Une certaine vision du monde Alessandro Baricco/Gallimard 5/3
Qui est Daech? Comprendre le nouveau terrorisme Collectif/Philippe Rey –/1
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

U n boît ier électronique
équipé de deux antennes

dont on joue sans toucher l’ins-
trument. C’est le corps qui en
af fecte la fréquence : la main
droite commande la hauteur
de la note en s’approchant ou
en s’éloignant de l’antenne ver-
ticale, la main gauche permet
de contrôler, elle, le volume.
Le thérémine possède un son
unique, entre la voix humaine
et la scie musicale. Son altérité
est complète — en particulier
à l’époque de sa conception.

Mais la vie du Russe Lev
Sergueïevitch Termen (1896-
1993), qui invente en 1919 ce
qu’on a appelé d’abord l’«éthé-
rophone », un des premiers
instruments de musique élec-
tronique, n’a elle aussi rien
de banal et a donné à Sean
Michaels la matière de son
premier roman.

Enfermé à clé dans la cabine
d’un navire qui le ramène des
États-Unis vers l’Union sovié-
tique à la fin des années 1930,
Lev Termen prend la mesure
de ses pertes : amour, confort,
liberté. Après avoir passé de
longues années à New York,
avant d’être rapatrié brutale-
ment par le pouvoir sovié-
tique, l’homme remonte le fil
de ses souvenirs et s’adresse à
perte et par écrit à une femme
qu’il a aimée. C’est la ligne de
basse de Corps conducteurs,
couronné du prestigieux prix
Scotiabank Giller en 2014.

Le roman nous entraîne de
ses premières années comme

ingénieur à Petrograd (puis Le-
ningrad) à la création de l’instru-
ment de musique qui porte son
nom, le thérémine, jusqu’à son
premier voyage aux États-Unis
en 1927, entrepris avec la mis-
sion de por ter bien haut le
«flambeau du peuple soviétique».
Un séjour bien encadré par un
«ami temporaire» (c’est ainsi
qu’il se présentera à lui), accom-
pagnateur, partenaire d’affaires
pour la commercialisation de
son instrument, espion, escroc.
Ash, son répondant soviétique
en sol américain, c’est aussi un
peu Belzébuth, celui à qui il
cède son âme.

Pourtant marié, Termen aura
le coup de foudre pour une im-
migrante lituanienne de bonne
famille beaucoup plus jeune que
lui rencontrée à New York.
Prodige du violon, admise au
conservatoire Rimski-Korsakov

de Saint-Pétersbourg à l’âge de
cinq ans, des problèmes de
santé avaient forcé Clara Rock-
more (1911-1998) à abandonner
le violon. On la considère au-
jourd’hui encore comme la plus
grande interprète du thérémine.

Invention pour invention,
l’auteur a bien sûr pris des li-
bertés avec l’histoire réelle de
Termen. Corps conducteurs,
prend-il soin d’expliquer, est
un ouvrage de fiction « rempli
de distorsions, d’élisions, d’omis-
sions et de mensonges ». Sean
Michaels a surtout truffé son
roman de crimes imaginaires.
Mais un jour de 1938, l’inven-
teur disparaît mystérieuse-
ment et sa mort sera annon-
cée. On a appris, bien plus
tard, qu’il avait été enlevé par
des agents du NKVD pour
être renvoyé en URSS. Interné
dans un camp sibérien, on l’a

fait travailler dans une cha-
rachka — un de ces labora-
toires secrets soviétiques qui
appartenaient à la nébuleuse
du goulag —, où il a passé en-
suite de longues années à dé-
velopper des dispositifs sophis-
tiqués d’écoute et des brouil-
leurs de communications.

La plus grande des tragé-
dies est peut-être, ici, cette his-
toire d’amour à sens unique
pour Clara Rockmore. Et tout
comme le musicien qui s’exé-
cute au thérémine ne touche
jamais vraiment à son instru-
ment, l’inventeur-espion-musi-
cien de Sean Michaels n’aura
jamais non plus l’occasion de
faire corps avec la femme dont
il était amoureux.

Né en 1982 en Écosse, Sean
Michaels a grandi à Ottawa,
avant de s’établir à Montréal,
où il vit aujourd’hui. Il fait la
preuve, dans ce roman fin et
rythmé, d’une solide connais-
sance de la Russie soviétique.
Et des gratte-ciel de Manhat-
tan aux confins de la Sibérie,
mêlant kung-fu, amour sans
retour et espionnage, Sean Mi-
chaels applique de façon magis-
trale à la littérature la première
loi de la thermodynamique :
rien ne se perd.

Collaborateur
Le Devoir

CORPS CONDUCTEURS
Sean Michaels
Traduit de l’anglais (Canada)
par Catherine Leroux
Alto
Québec, 2016, 392 pages

LITTÉRATURE CANADIENNE

Pure invention
Le premier roman de Sean Michaels s’inspire de la vie mouvementée
de Lev Termen, l’inventeur du thérémine

D A N I E L L E  L A U R I N

C omment entrer dans ce li-
vre, comment le prendre,

comment en sortir ? Comment
le qualifier, le cerner ? Com-
ment venir à bout du malaise
constant qu’il engendre ? Et
comment ignorer les qualités
littéraires qui le sous-tendent ?

Ce livre, Voir le monde avec
un chapeau, le deuxième que
publie Carl Bergeron après son
essai Un cynique chez
les  lyriques.  Denys
Arcand et le Québec
(Boréal ,  2012),  se
présente comme un
jour nal intime, qui
s’étend sur une année.
L’année 201X.

Le narrateur tren-
tenaire, qui porte le
nom de l’auteur, té-
moigne de ses faits et
gestes, qui se résu-
ment à peu de chose:
promenades dans
dif férents quar tiers
de la  v i l le  (Mont-
réal), drague (de pré-
férence avec des filles
jeunes), fréquentation
de cafés et de restau-
rants, discussions en-
tre amis, travail de
journaliste dans un
journal de quartier…

Tout cela lui ser t
en fait de poste d’ob-
servation (sur le Qué-
bec d’aujourd’hui),
entre deux lectures
de grandes œuvres
ou deux séances
d’écriture. Tout cela
devient matériau (ou
prétexte) à écriture.
Et à réflexion, sur le
Québec d’hier par rapport au
Québec d’aujourd’hui, sur la
honte qui serait ancrée au plus
profond de nos entrailles, de
notre histoire, et sur lui-même,
ses origines, son parcours
d’intellectuel et de littéraire
traversé d’épreuves dans un
petit Québec borné qui ne maî-
triserait pas sa langue et qui a
échoué à devenir souverain.

Davantage un livre d’idées
que d’action, vous l’aurez com-
pris. Avec maintes références
littéraires et philosophiques,
étant entendu que c’est au
contact des grandes œuvres
que le narrateur s’est révélé à

lui-même, s’est élevé, enten-
dre s’est sorti du magma anal-
phabète de nos ancêtres qui
pèse encore aujourd’hui sur
le Québec.

Se côtoient Montesquieu,
Machiavel, Cioran, Gabriel
Matznef f, Jean Larose, Sé-
nèque, La Rochefoucauld,
Baudelaire… V iennent en
tête Proust et Bernanos. Et,
au summum, se situe Gaston
Miron : « Cet aventurier de la

langue avait compris
que la psychologie des
Québécois était tra-
vaillée par deux im-
possibilités : le deuil de
la langue française et
la maîtrise politique
de l’existence. Le senti-
ment de honte et d’im-
puissance, face à un
génie français inéga-
lable et à une réalité
politique canadienne
bloquée, est au fonde-
ment de ce qu’il faut
bien appeler notre
mythe national. »

Essai  pol i t ique,
étude sociologique,
traité d’éthique, Voir
le  monde avec un
chapeau ?  Un peu
tout cela, dirait-on.
Mais sur un mode
qui se veut autobio-
graphique. « Je vois
déjà les aristarques
de tous bords brandir
un doigt sentencieux
parce que je déborde-
rais des convenances
attendues de la littéra-
ture respectable en
faisant de l’autobio-
graphie. Eh bien ! je
n’en ai rien à foutre.

Je m’en bats l ’œil avec une
patte de coléoptère panée.»

Il enchaîne : « Je suis dans les
mines de l’inconscient collectif,
et ma matière, c’est le cambouis
des origines. Fiction, conte,
épode, on verra bien pour la
suite, mais pour l’instant, tout
le travail est à reprendre de
zéro, il y a trop d’irréalité dans
cette nation de fabulateurs et de
mégalomanes ; ce qui importe,
c’est de commencer par dire les
choses comme elles sont. »

Les choses comme elles sont,
ou comme il les voit, lui ? Sa
posture est celle du cynisme,
de la diatribe, le plus souvent.

Lui-même se définit comme un
ironiste. Et un dandy. Ainsi, à un
jeune intellectuel qui lui de-
mande conseil déclare-t-il :
«Rappelle-toi que le dandysme ne
consiste pas à se sentir supérieur
à tout le monde mais à ne se
sentir inférieur à personne; non
à proclamer la supériorité, mais
à l’incarner. Il n’a pas d’abord
pour vocation d ’éblouir et
d’enfumer les minettes mais
de nous former, de nous élever
et, ultimement, de nous sauver.»

Pique en passant envers
l’univers médiatique : « Je sais

que, pour nos médias débiles, le
dandy se réduit à un godelu-
reau qui por te de belles cra-
vates ; cela n’a pourtant rien à
voir. C’est un sage, un des der-
niers représentants de l’hé-
roïsme dans un monde borné
qui a renoncé à l’exception et
au salut. » Excusez du peu !

Défier les étiquettes
Plus on avance dans la lec-

ture, plus le narrateur révèle sa
nature profonde. Ses relations
familiales, en outre, prennent
de plus en plus de place. Une

place d’autant plus importante,
étonnamment, que dans sa
quête de lui-même, il en vient,
déçu, se sentant trahi, par
couper complètement les
ponts avec ses parents. Mal-
gré l’attachement qu’il ressent
envers eux, le fossé culturel,
idéologique, s’avère trop grand.

Règlement de comptes en-
vers sa famille, envers la société
d’où il vient et où il évolue? Ce
n’est pas exclu. Mais il serait ré-
ducteur d’enfermer l’ouvrage de
Carl Bergeron dans cette case.
Voir le monde avec un chapeau

défie toutes les étiquettes.
Si  la  démonstrat ion est

parfois brillante et la langue
maîtrisée, quoique le style s’af-
fiche un brin vieilli, ampoulé
(dandysme oblige ?), la pédan-
terie et le mépris qui ressor-
tent prennent souvent le des-
sus. Provocation ? Désir de
faire parler de soi à tout prix
en semant la controverse?

On sent bien derrière tout
cela, quand même, une vérita-
ble quête de la part du narra-
teur. Celle d’un homme qui
veut s’af franchir de la honte,
de ses chaînes, pour renaître à
soi-même. Et malgré les idées
toutes faites qui ont cours ici
et là (à propos des universi-
taires de gauche, des jeunes
militants, du féminisme…),
malgré des jugements à l’em-
por te-pièce, il reste que les
charges redondantes contre
les carences de la société qué-
bécoise (en matière de langue,
de culture, d’éducation) trou-
vent un véritable écho.

Si j’ai commencé par ressen-
tir de l’amusement et même
de l’enchantement à la lecture
de cet ovni littéraire, l’agace-
ment a vite pris le pas. Ce qui
ne m’a pas empêchée d’aller
jusqu’au bout, curieuse que
j’étais de voir où cela allait,
jusqu’où l’auteur oserait se
mouiller. Mais ce qui domine
au final, c’est la stupéfaction.

Je ne connais pas l’auteur de
Voir le monde avec un chapeau.
Plutôt que de prendre son ou-
vrage au pied de la lettre, je
choisis de faire de son narra-
teur un personnage. Un per-
sonnage certes antipathique,
en apparence imbu de lui-
même, mais brillant, cultivé et
sensible, qui pose sur sa so-
ciété, sur sa famille et sur lui-
même un regard implacable.

Peu importe qu’il soit auto-
biographique ou pas, je lis le
faux journal de Carl Bergeron
comme un ouvrage littéraire.
Je fais le pari de la littérature.
D’où ma stupéfaction.

Collaboratrice
Le Devoir

VOIR LE MONDE
AVEC UN CHAPEAU
Carl Bergeron
Boréal
Montréal, 2015, 360 pages

Carl Bergeron, l’affranchissement du dandy
Voir le monde avec un chapeau pose un regard implacable sur la société québécoise

VALÉRIAN MAZATAUD LE DEVOIR

Voir le monde avec un chapeau, de Carl Bergeron, défie toutes les étiquettes.

«Il y a trop
d’irréalité
dans cette
nation de
fabulateurs
et de
mégalomanes;
ce qui
importe, c’est
de commencer
par dire les
choses comme
elles sont»

WIKICOMMONS

Lev Termen faisant la démonstration de son thérémine.
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ÉLOGE DE LA MANGROVE
Robert Berrouët-Oriol
Triptyque
Montréal, 2016, 69 pages

Parleur, «délireur» de mots, «traverseur» de paysages, Robert
Berrouët-Oriol tient encore sa langue à bout d’effets et d’af-
fects, plein qu’il est d’une passion inassouvie pour Haïti, et pour
une poésie généreuse et somptuaire. Il se veut «tailleur de
mots/sur la matrice épierrée des idiomes.» Après ses Six picolos
pour une mangrove en vers libres, le poète propose ses grandes
proses de son Éloge de la mangrove dans lesquelles s’éploie une
sensualité linguistique proche d’un érotisme tremblé de la
langue natale. Il «plie déplie replie folles oraisons à défaufiler sur-
plis élimés d’insanes et bacchantes messes dans la matrice dévêtue
des mots.» On se dit que plus de retenue, parfois, ouvrirait plus
simplement cet emportement des sentiments; on se dit, a
contrario, que, se retenant, le poète perdrait sans aucun doute
ce souffle intérieur qui regorge de cette pathétique ambition
d’accéder au plus haut lieu d’une langue admirée. Ce recueil
clôt le triptyque amorcé par Poème du Décours (Triptyque,
2010) et Découdre le désastre (Triptyque, 2013). Ce troisième
volet poursuit cette quête de textes confits de «leurs ondula-
tions sous trémulements ébahis entre hautes et basses fréquences
où s’accordent toutes bacchanales des formes et du Sens.»

Hugues Corriveau

BIOGRAPHIE

MONTAIGNE
LA SPLENDEUR DE LA LIBERTÉ
Christophe Bardyn
Flammarion
Paris, 2015, 544 pages

Période politiquement mouvementée, le XVIe siècle a été le
théâtre de nouvelles idées, nouvelles mœurs, innovations artis-
tiques, et le contexte historique devrait suffire pour vouloir se
plonger dans une biographie de Michel de Montaigne (1533-
1592). Inventeur d’un genre littéraire à lui seul, l’auteur des Es-
sais (1588) semble avoir mis toutes les tensions de son époque
autant que les siennes au cœur de son œuvre. Dans son Mon-
taigne. La splendeur de la liberté, Christophe Bardyn tente de
dépoussiérer l’auteur et son image un peu figée par le temps et
par l’ampleur des Essais, un chef-d’œuvre qui intimide plus
d’un lecteur. «Bien souvent lorsque nous lisons les Essais, nous
n’osons pas comprendre ce qui nous est donné à voir.» À savoir :
la bâtardise de Montaigne, qui serait en réalité le fils d’un pale-
frenier, mais aussi la précocité et la vigueur de son activité
sexuelle. Aux yeux de son indéfectible ami Étienne de La Boé-
tie, Montaigne aurait été un séducteur frénétique et un adul-
tère imprudent — ce qui était sérieusement jouer avec le feu à
l’époque. Une biographie sérieuse dans l’ensemble, même si
son intérêt premier tient à quelques hypothèses fragiles.

Christian Desmeules

ALBUM JEUNESSE

L’HISTOIRE D’HERMAN
Catherine Ho
Traduit par Christiane Duchesne
Comme des géants
Montréal, 2016, 56 pages

Meilleurs amis, Herman et Max aiment se balader sur le bord
de l’eau. Un jour, ils s’aventurent loin et découvrent une épave
qui a rejeté sur la plage des petites boîtes en métal. Herman,
en tant que reptile gourmand, n’hésite pas à manger tout le
contenu de ces objets alors que Max, fils de grand savant, le
met en garde, malheureusement trop tard. L’ami se trans-
forme en monstre et engouffre tout ce qui se présente devant
lui. Bien que la trame soit tout à fait invitante, tout l’intérêt de
ce conte animalier réside beaucoup plus dans le visuel. La pré-
sentation, de facture classique, alternant une page de texte et
une page illustrée, tout comme les illustrations noires sur
fond jaunâtre, évoquant le papier parchemin, nous transpor-
tent dans un univers inspiré des contes anciens. Le crayonné
de Ho, fait de traits hachurés, insistant sur les ombres, rap-
pelle d’ailleurs le génie de Gustave Doré dans ce qu’il avait de
mystérieux et de réaliste à la fois. La traduction assurée par
Christiane Duchesne permet une entrée facile dans ce monde
énigmatique. En librairie le 14 février.

Marie Fradette

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

A près son fulgurant suc-
cès, En finir avec Eddy

Bellegueule (Seuil, 2014), où il
a campé son parcours acci-
denté et fragile d’homosexuel
dans un milieu déshérité et
macho, issu du monde ou-
vrier du Nord, Édouard Louis
devient une célébrité. Il réci-
dive cette fois avec Histoire de
la violence (Seuil), une bombe
sociologique moins achevée
que troublée.

Parmi l’évolution des mœurs
et les grands débats de société
contemporains, on retiendra la
question du mariage gai, l’in-
ceste, les genres, les migra-
tions, l’euthanasie, la violence
armée. C’est à ces questions,
et non aux grandes violences
du XXe siècle, pas plus qu’à
celles des attentats de notre
temps, que se rattache His-
toire de la violence d’Édouard
Louis. Il est ici plutôt question
d’une autre violence horrible,
celle, privée, qui fait ravage en-
tre deux êtres réunis pour
quelques heures à peine dans
un lit.

Sexe et mort font un couple
bien décrit par Freud. Éclairé
avec précision par le jeune ro-
mancier français, il s’incarne
dans la nuit du 24 au 25 décem-
bre 2012, où, revenant seul
d’un réveillon parisien arrosé,
le jeune homme fait entrer
chez lui Reda, un bel inconnu
d’origine kabyle.

L’ayant abordé dans la rue,
celui-ci l’a appâté par le sexe
avec habileté. Mais la scène de

mœurs vire au cauchemar
lorsque l’individu, pris en fla-
grant délit de vol et sommé de
s’expliquer, se met à l’étran-
gler et à le menacer d’un pisto-
let. Louis af firme que, dans
son livre, tout est vrai.

Nuit cruelle
Pas ici de photos, mais un

film noir, une déposition à la
police, et ce récit d’un trauma.
Louis décrit sa complaisance,
sa passivité, son adresse aussi ;
s’ensuit la blessure mentale,
impossible à reléguer dans
l’oubli, le déni ou le sommeil.
«Là où je voulais en venir, c’est
qu’il y avait aucune méfiance.
Il se méfiait pas Édouard parce
que l’autre il avait pas du tout
l’air de vouloir lui chercher des
histoires», fait-il dire à sa sœur,
qui commente crûment les
faits à son mari.

L’attaque soudaine fait des
corps d’Édouard et de Reda,
par tenaires aléatoires d’une
nuit, un bourreau et une vic-
time. Au plaisir succède le viol
et la tentative de meurtre, puis
leurs traces insistantes : « Ce
sont les images que je garde les
plus vivantes et les plus
épaisses, à croire que ce qu’on

appelle la honte est en fait la
forme de mémoire la plus vive
et la plus durable, une modalité
supérieure de la mémoire…»

Louis choisit de rapporter le
fait divers à sa dimension so-
ciologique, d’ouvrir cette vio-
lence à la méthode bourdieu-
sienne, qui creuse le social et
le psychologique en leur prê-
tant attention, selon des
strates et des niveaux de
langue où se répercutent « la
violence et l’infernal».

Quant au protagoniste res-
ponsable, armé et fou, il court
encore, dangereux loup noc-
turne, graine d’assassin, de
truand, de psychotique, de fou
d’une culture où refuser la pa-
role de l’autre équivaut à lui
prendre la vie. Étrange écho
parmi les chocs de civilisa-
tions dont on parle tant à pro-
pos des attentats.

Les moi de la souffrance
Comment Louis est resté en

vie, il l’écrit selon la règle es-
sentielle, la sincérité, précé-
dant la qualité littéraire, réser-
vée au feuilletage du récit. Ce
jeune auteur de 25 ans, poli,
brillant et ouvert aux médias,
est un phénomène tout autant

qu’un témoin. Cette Histoire de
la violence croise ainsi lui-
même, sa sœur et quelques
personnages librement inspi-
rés de sa vie. Comme l’a écrit
Jack London, le réel dépasse
souvent la fiction, et un écri-
vain, pour être publié, en atté-
nue souvent la vérité. Ce que
fait Louis.

Récit de violence, de corps,
de virilité, d’intimité, de domina-
tion, de vie et de mort, Histoire
de la violence secoue le lecteur.
Qu’on pense aux scandales sou-
levés par Christine Angot dans
L’inceste (Stock, 1999), puis
dans Une semaine de vacances
(Flammarion, 2012); à l’histoire
crue de Louis Althusser, étran-
glant sa femme Hélène, dans
L’avenir dure longtemps (Stock,
1992) ; aux nombreux témoi-
gnages d’enlèvements, séques-
trations et corps mutilés. Ces
auteurs traitent des faits.

De tels livres, faits d’« oscil-
lations entre parole et silence»,
après ceux d’Annie Ernaux, de
Mathieu Lindon et d’autres,
sont des documents, des mo-
ments de libération où les ca-
mouflages de la maîtrise et
l’exhibition sont autant d’ap-
pels à la réflexion.

Collaboratrice
Le Devoir

HISTOIRE 
DE LA VIOLENCE
Édouard Louis
Seuil
Paris, 2016, 231 pages

En librairie le 9 février 2016
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Récit de violence, de corps, de virilité, d’intimité, de domination, de vie et de mort, le livre d’Édouard Louis secoue le lecteur.

Le jeune

homme

et la mort
Édouard Louis publie
Histoire de la violence,
un récit vrai
et dérangeant sur 
la violence privée

À croire que ce qu’on appelle la
honte est en fait la forme de mémoire
la plus vive et la plus durable
Extrait tiré d’Histoire de violence

«
»

M I C H E L  B É L A I R

E n 2008, Dennis Lehane
amorçait avec Un pays à

l’aube une ambitieuse épopée
racontant  la  naissance de
l ’Amérique moder ne.  Son
histoire était centrée sur une
famille de policiers vivant à
Boston au début du XXe siècle :
les Coughlin.

Lehane poursuivait avec Ils
vivent  la nuit en 2012,  et
voilà qu’il en est main-
tenant au troisième
chapitre de la  saga
avec la publication de
Ce monde disparu .
Nous sommes cette
fois-ci à la toute fin de
la Deuxième Guerre
mondiale et Joe Cough-
lin, la quarantaine élé-
gante, est devenu le person-
nage le plus influent du monde
interlope de Tampa.

Ceux qui ont suivi le projet
de Lehane connaissent for t
bien Joe Coughlin. Dans le
gros roman qui précède, on l’a
vu créer de toutes pièces une
sorte de monopole multiforme
s’étendant de Tampa jusqu’à
Cuba et rapportant annuelle-
ment des montagnes d’argent.

On le rattrape ici alors qu’il a eu
la sagesse de laisser sa place de
caïd à l’un de ses fidèles amis,
mais qu’il continue à jouer le
rôle de consigliere…

Scène d’apocalypse
Tout a quand même beau-

coup changé depuis l’arrivée
de Joe à Tampa : il a échappé à
quelques tentatives d’assas-
sinat, sa femme est morte et
il élève seul son fils qui est

presque un adoles-
cent. La consomma-
tion d’alcool n’est plus
prohibée, les drogues
fortes ont commencé
à s’implanter sérieuse-
ment un peu par tout
et, même si les loteries
illégales rappor tent
toujours autant ,  la

mafia  a  invest i  peu à peu
dans des entreprises légales,
comme le transpor t, tout en
infiltrant des syndicats de tra-
vailleurs. C’est la raison pour
laquelle l ’espace géogra-
phique est scrupuleusement
découpé entre les « familles »
afin que chacune y trouve son
compte. L’histoire s’amorce
alors que ce fragile équilibre
est remis en question.

Le roman pivote en fait au-
tour d’une scène apocalyp-
tique devant une boulangerie
de quar tier dont le scénario
fait penser à quelques grands
moments du cinéma — comme
celle de ce landau descendant
les marches alors que les pro-
jectiles pleuvent de tous côtés
(Potemkine, Les incorrupti-
bles…). Avant que cela ne se
produise, on assiste presque

à un cours sur l’administration
quotidienne d’une « famille »,
le tout agrémenté de quelques
tranches de vie bien senties.
Après, on ver ra la mise en
place d’un ordre nouveau tout
à fait implacable.

Lehane raconte tout cela de
façon irrésistible. Son écriture
fluide et son sens théâtral du
récit  par viennent à  nous
faire sentir à quel point les
Joe Coughlin de ce monde se
posent aussi des questions
essentielles sur la vie, la mort
et tout ce qui prend de la place
entre les deux.  I l  y  a bien
sûr des frontières à ne pas
franchir trop souvent entre le
«bien» et le «mal» et la loi du
« milieu » ne pardonne rien à
qui que ce soit. Certes. Mais
le monde dans lequel elle
prend racine n’a rien non plus
de très différent du nôtre…

Collaborateur
Le Devoir

CE MONDE DISPARU
Dennis Lehane
Traduit de l’américain 
par Isabelle Maillet
Rivages «Thriller »
Paris, 2015, 348 pages

POLARS

La loi du milieu
Le troisième chapitre de la saga américaine de Dennis Lehane est implacable

MICHAEL LOCCISANO AFP

Dennis Lehane

RÉCIT EN FRAGMENTS

HIROSHIMOI
Véronique Grenier
Ta Mère
Montréal, 2016, 68 pages

À l’amour comme à la guerre. C’est une histoire assez classique
de triangle amoureux, où résonne le «Tu me tues, tu me fais
du bien» de Marguerite Duras (Hiroshima, mon amour). Un
triangle dont les angles ne s’adoucissent jamais : il lui promet
qu’ils formeront vite un couple «normal », elle le croit, il hé-
site, elle dépérit. « Il me semble avoir perdu des bouts de cœur,
de chair, de corps. Des bouts de vie. En chemin. Me semble que
je suis moins. » Petit livre incandescent, récit de sursaut et de
révolte, Hiroshimoi de Véronique Grenier (professeur de phi-
losophie au collégial, blogueuse et chroniqueuse) mêle poé-
sie trash et mémoire en fragments. « Je t’ai laissé me poser une
poignée dans le dos. Mais t’étais habitué, j’tais pas la première
à qui t’en vissais une. J’pense que t’as percé mes poumons avec
ta drill. Tu me traînes au bout de tes bras qui vont toucher le
sol. Je sais pas si tu vois mes jambes écorchées, la trace de sang
qui marque ton chemin. Je me vide. » Court mais intense.
En librairie le 9 février.

Christian Desmeules
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JACQUES CARDINAL

La part du diable. Le Saint-Élias 

de Jacques Ferron

L’étude de Jacques Cardinal cherche à 

mettre au jour le cadre historique, culturel 

et théologique à partir duquel Ferron 

le mécréant a voulu relire ce passé et 

proposer ce faisant un autre récit de la 

survivance canadienne-française.
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LA VITRINE

BANDE DESSINÉE

SPIROU
L’INTÉGRALE JIJÉ 1940-1951
Jijé
Dupuis
Belgique, 2015, 280 pages

Un jour de 1979, j’écrivis à Jijé, implorant une suite aux aven-
tures de Tanguy et Laverdure. «Cessez de gémir outre-Atlan-
tique ! » me répondit-il. Avec un croquis de lui à sa table à des-

sin, assorti de salutations enjouées. C’était
un an avant sa mort et c’était tout Joseph
Gillain, franchise bourrue, sourire entier.
L’homme du geste vif. Le géant méconnu
de la bande dessinée franco-belge. Le plus
artiste d’entre tous, peut-être : sculpteur,
peintre, portraitiste. On se souvient de son
Jerry Spring, son Valhardi. Moins de son
Spirou, qu’il tint à bout de bras pendant
une décennie — la guerre et l’après-guerre
— parce qu’il fallait bien que quelqu’un le

fasse : ce n’était pas sa création, et il abandonna volontiers le
groom — et Fantasio, SON Fantasio — à Franquin. Cette in-
tégrale se révèle pourtant épatante d’invention dans le gag et
d’élégance dans le trait, farcie d’illustrations publicitaires sai-
sissantes et d’histoires réjouissantes de fantaisie, reproduites
dans leur mouture d’origine pour la première fois. La mise en
contexte par Christelle et Bertrand Pissavy-Yvernault passionne
autant que le barbu au pinceau : l’«espiègle au grand cœur»,
comprend-on, décrivait certes Spirou, mais aussi l’esprit Jijé.
Sans jérémiades.

Sylvain Cormier

POLAR

LE FRANÇAIS DE ROSEVILLE
Ahmed Tiab
Éditions de l’Aube/L’Aube noire
Avignon, 2016, 240 pages

Le polar a le dos large et c’est bien tant mieux. Voici une
histoire merveilleusement écrite qui sent le soleil d’Algérie
et le parfum des bougainvilliers et des mimosas dans lequel
baignent certains quartiers de la ville d’Oran. On s’y installe
d’abord dans une sorte de lenteur ou de non-temps indéfinis-
sable qui flotte quelque part entre aujourd’hui et le départ
plus que moins précipité des colons Pieds noirs vers la
France, au début des années 1960. Tout tourne autour de
deux cadavres mis au jour dans un nouveau développement
immobilier surgi des ruines de la colonisation ; le commis-
saire Kamel Fadil est chargé de l’enquête. C’est lui qui nous
amènera discrètement, dans une sorte de grande parenthèse
spatio-temporelle, à revivre une sombre histoire d’enlèvement
qui ne trouvera son dénouement qu’un demi-siècle plus tard.
Un pied dans un présent indolent et l’autre dans un passé
difficile, le commissaire oranais nous fera d’abord goûter
lentement à chacun des instants qu’il nous fait vivre par pro-
curation. Tout au long de cette histoire que l’on souhaiterait
ne jamais voir se terminer, le lecteur sera frappé par la finesse
et la pertinence des observations de l’auteur qu’il décrive des
paysages, des personnages ou encore ce qui les lie les uns
aux autres. L’intrigue est bien menée, complexe, et tous les
éléments tombent en place au bon moment malgré le décalage
temporel, ce qui ne va pas souvent de soi dans un premier
roman. Ce Français de Roseville est en fait tellement réussi
qu’il nous laisse avec l’envie de lire tout ce qui sortira de la
plume d’Ahmed Tiab. Vivement la suite !

Michel Bélair

C’
était une étagère
bon marché de
mélamine noire,

presque neuve mais déjà un
peu branlante, dont les ta-
blettes ont tout de suite fait la
courbe sous le poids des ran-
gées de livres stationnés en
double. Une bombe à retarde-
ment ? Imaginez un peu le va-
carme, et la soudaine impres-
sion de fin du monde, quand
cette bibliothèque remplie à
ras bord se disloque, éclate,
s’effondre.

Rien à côté de ce qui est ar-
rivé au pianiste et compositeur
français Charles-Valentin Al-
kan, il est vrai, mor t écrasé
sous sa bibliothèque un jour
de mars 1888, selon la légende,
alors qu’il essayait d’attraper
un exemplaire du Talmud.

C’est ce drôle de hasard qui
me rejoint, alors que j’émerge
des Vies livresques de Robert
Lévesque, avec l’impression
d’avoir été moi aussi aplati
sous le poids d’une biblio-
thèque. Comme si l’essentiel
de la littérature pouvait tenir
dans les notes de bas de page,
le name dropping et les com-
mentaires de commentaires.
Borges, pourtant, et d’autres
fous littéraires, en a fait son
fonds de commerce — pen-
sons seulement au Feu pâle
de Nabokov.

Mot introduit dans la langue
française par Montaigne au
XVIe siècle, « livresque » quali-
fie, de manière un peu péjora-
tive, ce « qui se fonde unique-
ment sur la lecture, qui est pu-
rement théorique », s’il faut en
croire le Dictionnaire de l’Aca-
démie française (une institu-
tion elle-même par ticulière-
ment livresque). « Connais-
sance livresque. Une culture li-
vresque, un savoir livresque. »

Ce défaut d’expérience qui
s’attache au « livresque », Ro-
bert Lévesque semble en tirer
avec bonheur la matière de
ses Vies livresques, qu’il dédie
à Roland Haïm Benchimol,
ami et libraire d’Outremont
décédé en 2014. Dans une sé-
rie de portraits largement fan-
tasmés, entre l’exploration des
marges et la flânerie littéraire,
le journaliste et chroniqueur
(qui a travaillé au Devoir pen-
dant de longues années avant
de faire cavalier seul) paie ici
un énième tribut à sa fascina-
tion durable pour la littérature.
À la suite de La liberté de blâ-
mer, de L’allié de personne ou

de Digressions (Boréal, 1997,
2003 et 2013).

En périphérie
Né en 1944, Lévesque y par-

tage le souvenir ému de cette
libraire, vieille fille fantoma-
tique et gardienne de « l’En-
fer » de la librairie locale, qui
lui a vendu ses premiers livres
à Rimouski. Les figures qu’il
choisit d’évoquer, bien qu’es-
sentielles, sont souvent en pé-
riphérie de la littérature. Ils
sont écrivains, éditeurs, lec-
teurs, censeurs, clients, li-
braires ou personnages — et
quelquefois aussi tout cela à la
fois. Livresques, ils sont de la
matière dont on fait les livres
ou propre à faire un livre.

Apollinaire évoque dans un
poème le kidnapping par un li-
braire d’une serveuse rousse?
Vendu. Restif de La Bretonne
imprimait lui-même ses livres?
C’est par ti. De même pour
les mémoires inachevées du

New-yorkais Anatole Broyard
(Kafka faisait fureur, 2014),
un temps libraire d’occasion
au cœur de Greenwich Village
en 1946,  avant  d ’exercer
longtemps comme critique au
New York Times Book Review.

Guidé par une francomanie
qui ne se dément pas (voir
seulement Près du centre, loin
du bruit, Lux, 2003), il semble
parfois prendre plaisir à étour-
dir son lecteur. Il le promène
par exemple sur l’île Saint-
Louis, à Paris, le fait tourner
ici à droite, là à gauche. Il le
sème un peu avant de revenir
sur ses pas, le forçant plus loin
à admirer un détail de la fa-
çade d’un immeuble, tout en
se rappelant telle anecdote
piquante — ou croyant s’en
souvenir, dirait-on, après l’avoir
exhumée d’un livre patiem-
ment ou par hasard.

Après des détours chez Joë
Bousquet, Queneau, Brecht,
Charlotte Delbo et Hyacinthe

Danse, libraire assassin lié-
geois immortalisé par Sime-
non, après bien d’autres évoca-
tions encore, dans un texte
moins « livresque » mais qui
pèse lui aussi de tout son poids
de livres, l’essayiste nous ra-
conte la mise en boîtes de sa
bibliothèque en vue d’un dé-
ménagement. Occasion pour
ce passionné de faire un clin
d’œil à Walter Benjamin et à
son Je déballe ma bibliothèque.

Le jeu des sept erreurs
Il serait étonnant que dans

ces histoires, tantôt repiquées,
tantôt exhumées, ne se glissent
pas aussi un certain nombre
d’approximations. Par exem-
ple, Karl May (1842-1912) était
un écrivain allemand (et non
pas américain), et ses Récits de
l’Ouest étaient des romans à la
Jules Verne : May n’a mis les
pieds aux États-Unis qu’en
1908, ne poussant jamais plus à
loin, en fait de Far West, que…
Buffalo. La cendre aux yeux du
libraire bordelais Jean Forton
est sans doute un chef-d’œu-
vre, mais le Lolita de Nabokov
a été publié bien avant, à Paris,
en septembre 1955.

Aussi, l’émission mythique
présentée par Michel Field
pendant seulement trois pe-
tites années au début des an-
nées 1990 sur France 2 s’ap-
pelait plutôt Le cercle de mi-
nuit. On pourrait ajouter, à la
manière de, qu’elle était diffu-
sée en direct de la salle Sou-
plex, au rez-de-chaussée du
théâtre de l’Empire, avenue
de Wagram, dans le 17e arron-
dissement parisien.

Les connaisseurs pourront
s’amuser, au jeu des sept er-
reurs, à relever d’autres couacs,
s’il s’en trouve. Plus on est de
fous (littéraires), dit-on, et plus
on rit.

Lourd en anecdotes, mais lé-
ger en contenu nutritif, rempli
d’incises et de digressions ins-
tantanées, attaché à la mo-
deste et à la plus infime his-
toire littéraire, Vies livresques
apparaît un peu surchargé.
Si elle est animée d’une pas-
sion réelle et contagieuse, la
pensée de Rober t Lévesque
semble toutefois fonctionner
par agglomération, c’est sa
faiblesse. Quelque part entre
l’esbroufe érudite et le cabinet
de curiosités littéraires.

Si vous le pouvez, évitez la
mélamine — ou le bois « ag-
gloméré ». Préférez l’original à
ses dérivés. Mieux : penchez
pour le livre plutôt que pour le
livresque.

VIES LIVRESQUES
Robert Lévesque
Boréal, coll. «Papiers collés »
Montréal, 2016, 240 pages

Des livres et des kilos
Vies livresques de Robert Lévesque se partage entre exploration
des marges et flânerie littéraire

VALÉRIAN MAZATAUD LE DEVOIR

Si elle est animée d’une passion réelle et contagieuse, la pensée de
Robert Lévesque semble toutefois fonctionner par agglomération.

CHRISTIAN

DESMEULES

D O M I N I C  T A R D I F

E n 2014, le journaliste et cri-
tique François Lévesque

entreprend dans les pages
de ce journal de décrire en
quelques phrases, pas exac-
tement tendres, la manière
Michael Bay, maître ès block-
busters : «Scènes d’action illisi-
bles parce que sur-montées, in-
ser tion de plans esthétisants
par faitement inutiles, suren-
chère d’ef fets spéciaux confi-
nant à l’absurde, personnages
féminins accessoires, dialogues
jamais aussi drôles que lorsqu’ils
ne sont pas censés l’être, place-
ment publicitaire éhonté et la
durée, il va sans dire, toujours
ridiculement longue. » Ouch.

Et si le pourtant très brillant
collègue avait tout faux ? Si, à
l’instar de la très vaste majo-
rité de ses confrères, il n’était
tout simplement pas suf fi -
samment outillé pour goûter
l’acuité du discours philoso-
phique, ne demandant qu’à ce
qu’on le relève, derrière les
déflagrations multiples à la-
quelle est souvent réduite
l’œuvre du réalisateur de Pearl
Harbor ? Voilà la très improba-
ble théorie que défend en
toute mauvaise foi Mathieu
Poulin avec Des explosions,
premier roman ironiquement

et pompeusement sous-titré :
«Michael Bay et la pyrotechnie
de l’esprit. »

« C’est à la lecture de Pla-
ton, alors qu’il avait douze
ans et passait déjà plusieurs
heures par jour à la Los An-
geles Public Library, que Mi-
chael Bay comprit qu’il serait
philosophe » ,  raconte dans
une narration caricaturale-
ment emphatique l’auteur. In-
jectant quelques détails au-
thentiques parmi la tonne
d’inventions sur laquelle il
échafaude sa fausse biogra-
phie, il érige le cinéaste le
plus détesté d’Hollywood en
disciple de Sun Tzu et d’Ed-
mund Husserl. Armageddon
devient par exemple ici  le

premier film véritablement
tourné dans l’espace.

Vous pensez que Bad Boys
n’est tout au plus qu’une dis-
trayante comédie policière
mettant en vedette Will
Smith et Martin Law-
rence? Non, il s’agirait
plutôt d’un vibrant ré-
quisitoire sur la déco-
lonisation, inspiré par
le Cahier d’un retour
au pays natal d’Aimé
Césaire, assure le Mi-
chael Bay obsessif et
archicultivé de Poulin. Mais s’il
aspire à ce point à être reconnu
par l’institution universitaire,
pourquoi aime-t-il autant faire
exploser des choses?

Pour une esthétique geek
Tout comme Mathieu Hand-

field avec Igor Grabonstine et
le Shining (roman imaginé au-
tour du tournage du film The
Shining paru en 2014, aussi
chez Ta Mère), Mathieu Pou-
lin s’inscrit dans une esthé-
tique geek, réinventant la vie
de Michael Bay avec le plaisir
de celui qui s’amuserait à insé-
rer de fausses informations
dans une fiche Wikipédia et à
en faire une capture d’écran
pour la postérité, avant que
l’encyclopédie en ligne ne
rectifie le tir.

Quelque part entre fan fic-
tion, exégèse fantaisiste et
caricature des codes figés du
genre de la biographie, Des
explosions est l’œuvre typique

d’une réjouissante
époque où la frontière
entre culture du haut
et culture du bas s’ame-
nuise, où citer Nietz-
sche et  Kanye West
dans une même phrase
ne vous méritera pas
forcément d’être dé-
visagés et où tout ce

qui  fa i t  pop trouve enf in
grâce aux yeux de la pensée
universitaire.

Produit d’un cer tain zeit-
geist, donc, Des explosions
pourra aussi être reçu comme
un hommage à ces tirades
enflammées dans lesquelles
aiment se lancer, après quelques
verres, les vrais fous de ci-
néma,  af in de convaincre
leurs amis dubitatifs, et sans
trop y croire eux-mêmes,
qu’un artiste méprisé est un
génie incompris.

Collaborateur
Le Devoir

DES EXPLOSIONS
Mathieu Poulin
Éditions de Ta Mère
Montréal, 2015, 324 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

L’autre Michael Bay
Et si le maître du blockbuster était un des grands esprits de ce siècle ?

CHARLY TRIBALLEAU AFP

Michael Bay
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A
ndré Major et Pierre Vadeboncœur
sont deux figures impor tantes du
monde littéraire québécois des 50 der-

nières années. Le premier a fait par tie de
l’équipe fondatrice de la revue Parti pris, en
1963, avant de devenir un romancier salué par
la critique. Son engagement politique pour l’in-
dépendance, la laïcité et le socialisme s’est fait
plus discret avec le temps. Le second a colla-
boré à Cité libre, mais a bien accueilli le renou-
veau incarné par la génération de Parti pris.
Avocat à la CSN et essayiste de haut vol, Vade-
boncœur, jusqu’à sa mort en 2010, n’a cessé de
plaider pour l’indépendance et la justice sociale.

De 1972 à 2005, les deux écrivains ont entre-
tenu une correspondance amicale intermit-
tente, nourrie par leurs idées et sentiments sur
leur vie, leurs lectures et leur travail d’écrivain.
Ces lettres sont regroupées dans Nous retrou-
ver à mi-chemin. Major, au début des échanges,
a 30 ans, et Vadeboncœur 52 ans. Le jeune au-
teur admire le plus vieux qui l’accueille avec un
grand respect. L’un comme l’autre n’hésite
d’ailleurs pas à manier l’encensoir envers le
destinataire.

On découvre, dans ces pages, un Vadebon-
cœur qui écrit plus simplement que dans son œu-
vre essayistique, qui admet préférer les romans
d’aventures à ceux de Proust, qui confie, en 1975,
n’avoir lu ni VLB ni Ducharme et être peu sensi-
ble à l’œuvre de Ferron, et qui insiste pour dé-
crire son travail comme une «quête heureuse de
l’être aussi bien que du mot qui, par bonheur, par
rencontre heureuse, l’exprime, le fait sentir, me per-
met de le toucher». En 1977, il sermonne Major,
qui vient de recevoir le Prix du Gouverneur gé-
néral de 1976 pour son roman Les rescapés
(Quinze). «On ne doit absolument pas toucher à
l’argent d’un symbole honni», écrit-il.

Retrait et réalité
Major, qui confie s’être éloigné de Parti pris

afin d’éviter l’enfermement dans un système
idéologique, se défend en invoquant l’audience
qu’un tel prix peut donner à son œuvre, mais
Vadeboncœur lui réplique que ses arguments
sont faibles et illustrent le «manque de trempe»
des Québécois, obstacle à l’indépendance.

Cette trempe, Major admet, en toute modestie,

ne plus la revendiquer. Celui qui a déjà justifié
l’action violente du FLQ dans les années 1960
témoigne, à quelques reprises, de « la trouble
indécision de l’adolescence » qui le taraude et
confie que « l’esprit sûr de lui » lui demeure un
mystère. Il voit dans sa jeunesse militante des
années d’agitation, vécues en l’absence d’as-
sises intérieures, ce qui explique son désir sub-
séquent « d’un retrait, d’une distance ». Ses let-
tres, comme son œuvre d’ailleurs, sont habi-
tées par un tremblement existentiel qu’il ne
cache pas et qui leur donne leur qualité.

Vadeboncœur, gêné par la violence du début
à la fin, a vécu un parcours inverse. Au doulou-
reux retrait du monde de sa jeunesse, il veut
opposer une plongée dans la réalité. Paradoxa-
lement, cette réalité, chez Vadeboncœur, passe,
comme le note Major, par « une approche pro-
prement poétique de l’existence », par la quête
« d’un espace fortement spiritualisé », alors que
la tentation du retrait, chez Major, s’exprime,
« en ruminant au niveau du sol », dans la vo-
lonté «de saisir les choses dans l’immédiateté de
[sa] relation avec elles ». D’où l’invitation de Ma-
jor à Vadeboncœur, formulée en 2001, de se
« retrouver à mi-chemin ou dans la tension qui

demeure entre le monde et un moi qui n’est que
l’ombre de lui-même quand le langage du monde
lui manque».

Interrogation religieuse
L’échange est authentique et relevé. Major ra-

conte s’être investi dans le socialisme, à l’époque
de Parti pris, pour compenser la perte de sa foi
religieuse, mais sa déception fut vive. «Quand le
socialisme se fut perverti en pouvoir, écrit-il en
1978, l’espérance se trouva sans fondement.»

Même devenu incroyant, il trouve refuge
chez des auteurs catholiques comme Péguy et
Bernanos. «Ce sont eux qui m’ont d’ailleurs pré-
servé des voies étroites », explique-t-il. Tour-
menté par cette expérience de « déspiritualisa-
tion », le romancier, dans un déchirant essai
paru en 1972 et reproduit dans ce livre en an-
nexe, résume ainsi sa nouvelle quête : « Partir
en toute innocence à la recherche de ma vérité,
de mon identité personnelle, sans le suppor t
d’une idéologie. »

Ce parcours émeut Vadeboncœur, l’homme de
l’interrogation religieuse permanente, qui y trouve
l’angle mort de la Révolution tranquille. «Bien des
gens, écrit-il, inconsolés au fond d’eux-mêmes

d’avoir perdu l’objet de toute spiritualité, promè-
nent une vie assez terriblement vide, mais ne
s’avouent pas ce qui les ravage et continuent le
mouvement d’exil qui s’empara d’eux dès leur
jeunesse. » Le constat au sujet de ce « moder-
nisme de la négation» s’abîmant dans la facilité,
voire la bêtise, n’a malheureusement pas vieilli.

On sourira un peu en lisant, sous la plume de
Vadeboncœur en 1974, que Mao « aimait im-
mensément les masses » et brillait par son «bon
sens». On s’étonnera, aussi, de constater que les
épistoliers, en 1980 et en 1995, n’aient rien
trouvé à se dire au sujet des référendums. On re-
tiendra surtout, en fin de parcours, la qualité des
échanges intimes entre deux esprits profonds et
sensibles, convaincus, selon une formule de Ma-
jor, «que les mots sonnent creux quand on a tout à
fait perdu l’espoir de rejoindre ses semblables».

louisco@sympatico.ca

NOUS RETROUVER À MI-CHEMIN
CORRESPONDANCE
André Major et Pierre Vadeboncœur
Boréal
Montréal, 2016, 208 pages

Major et Vadeboncœur intimes
La correspondance entre les deux écrivains nous convie à une saisissante quête de vérité

D A V E  N O Ë L

A vant la création du journal des débats en
1964, les membres de la Tribune de la

presse de Québec devaient se relayer pour
retranscrire les échanges cacophoniques des
députés.  Ce travai l  fast idieux a généré
30 000 pages de comptes-rendus publiés dans
les quotidiens entre le krach boursier et les
débuts de la Révolution tranquille. L’histoire
parlementaire du Québec propose une synthèse
de cette époque bouillonnante.

L’ouvrage est imposant. Christian Blais et ses
collaborateurs y reconstituent le faste du Parle-
ment québécois d’antan avec son lieutenant-gou-
verneur coiffé d’un bicorne et son «gentilhomme
huissier de la verge noire» déambulant au milieu
des palmiers décoratifs. Nous sommes à l’aube
de la crise économique de 1929. Le Parti libéral
est au pouvoir depuis 1897.

Pour briser ce monopole, les conservateurs de
Maurice Duplessis s’allient avec les dissidents li-
béraux de Paul Gouin, le petit-fils d’Honoré Mer-
cier. Cette Union nationale remporte les élec-
tions de 1936 après 39 ans de régime li-
béral. Le «cheuf» en profite pour accro-
cher un crucifix au-dessus du fauteuil du
président de l’Assemblée législative afin
d’affirmer le caractère catholique de la
«Province». Il est loin de se douter de la
portée de son geste.

L’arrivée des députés unionistes en-
traîne un effritement de la « gentilhom-
merie », observent les contemporains cités par
les auteurs. En Chambre, les survivants de la
débâcle libérale se font traiter de « restants de
vieux régime pourri ». C’était avant l’adoption du
lexique des propos non parlementaires qui in-
terdit aujourd’hui les expressions «Bonhomme
Sept Heures», «girouette » et « tête de Slinky».
Le député Cléophas Bastien dénonce déjà la
théâtralisation des débats : « Le Parlement de
Québec n’est plus une législature, mais un
show», s’exclame le représentant de la circons-
cription de Berthier.

Duplessisme
Après l’intermède libéral d’Adélard Godbout,

Duplessis reprend le pouvoir en 1944 en misant
sur le thème de l’autonomie provinciale. Ses
quatre mandats successifs sont marqués par
des grèves violentes dont les échos pimentent

les duels parlementaires. Le gouvernement
unioniste est également ébranlé par le scandale
du gaz naturel, ce délit d’initiés révélé par Le
Devoir en 1958. Duplessis dénonce ce journal
« canaille, puant, putride et cancéreux » qu’il
poursuit pour libelle dif famatoire avant de
mourir l’année suivante.

Jean Lesage comptait af fronter un leader
vieillissant. Le chef libéral se retrouve
plutôt en face du charismatique Paul
Sauvé et de son slogan «désormais» qui
annonce son lot de réformes. La mort
du successeur de Duplessis quatre
mois après son assermentation ouvre
soudainement les portes du pouvoir à
« l’équipe du tonnerre».

Le changement de régime est pro-
pice aux règlements de comptes. À la ses-
sion de 1961, un élu libéral demande au nou-
veau premier ministre le nom du dernier dé-
puté à avoir consulté L’art de tromper, d’inti-
mider et de corrompre l’électeur à la biblio-
thèque de l’Assemblée. À cette « question
plantée », Lesage répond qu’il s’agit de Du-
plessis en précisant que l’ouvrage de Charles
Marcault emprunté 14 ans plus tôt n’a jamais
été rappor té… On ignore toujours ce qu’il
est advenu de ce livre compromettant.

Le Devoir

HISTOIRE PARLEMENTAIRE DU QUÉBEC
(1928-1962)
Christian Blais (dir.)
Septentrion
Québec, 2016, 716 pages

PARLEMENTARISME

Le Québec vu
de la Tribune
de la presse

M I C H E L  L A P I E R R E

E n janvier,  à  la  suite de
manifestations dénonçant

les fraudes au premier tour de
l’élection présidentielle en
Haïti, on reportait le second
tour à une date indéterminée.
L’occupation onusienne du
pays déchiré, Justin Podur,
spécialiste torontois des mou-
vements sociaux, en révèle les
causes dans La nouvelle dicta-
ture d’Haïti. C’est comme si le
monde n’avait pas pardonné à
Haïti d’avoir été en 1804 le
premier État noir et le fruit
d’une révolte d’esclaves.

Podur est très conscient de la
profondeur anthropologique de
la question haïtienne. Son ana-
lyse montre que la perception
que l’on a du pays le plus pauvre
des Amériques relève souvent
d’un jugement par tial sur la
condition humaine. N’est-il pas
hallucinant de constater que les
médias, même ceux de gauche,
ont en général accordé un cré-
dit aveugle aux rumeurs sur la
corruption et la cruauté de
Jean-Bertrand Aristide, premier
président d’Haïti démocratique-
ment élu et ayant joui d’un vaste
appui populaire?

L’essayiste né en 1977 ne se
rallie pas à l’opinion dominante

mais à celle de l’avocat afro-
américain Randall Robinson et
du philosophe canadien Peter
Hallward. Ceux-ci défendent le
prêtre laïcisé inspiré par la
théologie de la libération, héros
des miséreux et victime du
coup d’État de 2004.

Hallward résume on ne peut
mieux les choses. Le renverse-
ment d’Aristide lui apparaît
comme « la confirmation d’une
thèse récurrente dans la presse
occidentale : les pauvres Noirs
demeurent incapables de se
gouverner eux-mêmes».

Le président devait révéler
qu’en 2004 les États -Unis
l’avaient kidnappé. Lors de son
retour momentané d’exil après
le séisme de 2010 qui dévasta
Haïti, il se montra discret sur
le fait dans une interview que
Podur rapporte et où l’on ne
dénote nulle rancœur chez
un homme surtout inquiet de
l’avenir de son pays.

L’essayiste juge qu’il est
trop facile de blâmer Aristide
et la masse d’indigents qui le
vénèrent à cause du souci que
le président avait de corriger
la terrible inégalité sociale
en Haïti. Son argumentation
est sans réplique : « Comme
le développement économique
d’Haïti n’a jamais été entre les

mains des Haïtiens eux-mêmes,
on ne peut leur reprocher leur
mauvaise gestion. Lorsqu’un
gouvernement démocratique
souverain sera à la tête du
pays, on en reparlera. »

Or, le coup d’État et le séisme
ont permis une occupation onu-
sienne avec la participation de
la France, du Canada et surtout
des États-Unis pour renforcer
l’alliance entre ces pays et la
minorité haïtienne privilégiée
en étouf fant un mouvement
populaire incontrôlable. La
colère des miséreux décon-
certe même des organisations
progressistes venues les aider
en les dominant.

La leçon du livre de Podur
crève les yeux: la misère d’Haïti
reste, plus que toute théorie de
gauche, le défi le plus criant à
l’ordre économique mondial.

Collaborateur
Le Devoir

LA NOUVELLE DICTATURE
D’HAÏTI
COUP D’ÉTAT, SÉISME
ET OCCUPATION ONUSIENNE
Justin Podur
Traduit de l’anglais
par Geneviève Boulanger
Écosociété
Montréal, 2016, 248 pages

La colère abyssale d’Haïti
Le coup d’État et l’occupation militaire ont-ils aidé le pays ?

HECTOR RETAMAL AGENCE FRANCE-PRESSE

La misère d’Haïti reste un défi criant à l’ordre économique mondial.
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Maurice Duplessis a vivement dénoncé Le Devoir,
un journal «canaille, puant, putride et cancéreux»
qu’il poursuit pour libelle diffamatoire.


