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LA FORCE DE L’INDIGNATION
Relations fête, en 2011, ses 70 ans d’existence dans le paysage culturel, social et 
religieux québécois. Un des moteurs qui anime la réflexion de la revue et de ses 
artisans depuis ses débuts est l’indignation face aux injustices et aux atteintes à 
la dignité humaine. C’est pourquoi nous avons choisi ce thème porteur d’en­
gagement social et d’espérance pour célébrer cet anniversaire. Ce numéro spé­
cial est l’occasion de lire la plume sensible et engagée de figures québécoises de
renom.
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ARTISTE INVITE
Artiste en art visuel, Lino est un collaborateur régulier de Relations depuis dix ans. Il lui 
revenait d’illustrer notre dossier anniversaire «La force de l’indignation»; «Quand on me l’a 
demandé, j’ai accepté d’emblée. On a tous, un jour ou l’autre, ressenti à plus ou moins grande 
échelle de l’indignation pour quelque chose. Une sorte de grande déception accompagnée 
d’un sentiment de révolte. Mais l’indignation peut aussi être une sorte de moteur, une force 
qui nous pousse à l’engagement. Cet engagement est la conséquence de notre nausée.
C’est donc dans cet esprit que j’ai travaillé toutes les images. Il n’est pas facile d’illustrer 
l’invisible sentiment qui nous pousse à ressentir de l’indignation. Il s’agit de mettre 
en lumière des formes sorties de nos propres obscurités, mais c’est à la fois un travail 
essentiel pour un artiste, aussi essentiel que de tenter de l’expliquer.»

foNüée eN 1941

La revue Relations est publiée 
par le Centre justice et foi, 
un centre d’analyse sociale 
progressiste fondé et soutenu 
par les Jésuites du Québec. 
Depuis 70 ans, Relations 
œuvre à la promotion d’une 
société juste et solidaire en 
prenant parti pour les exclus 
et les plus démunis. Libre 
et indépendante, elle pose 
un regard critique sur les 
enjeux sociaux, économiques, 
politiques et religieux de 
notre époque.
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De Tunis au Caire: vers la liberté?

S
eize janvier 2011, la scène est 
stupéfiante: d’un côté, un dic­
tateur vient d'être chassé du 
pouvoir par une révolution populaire 

en Tunisie; de l’autre, Jean-Claude 
«Bébé Doc» Duvalier fait une visite 
surprise en Haïti qu’il risque, espérons- 
le, de regretter. Les deux événements 
se télescopent comme si un vilain 
petit diable se moquait de nous tous, 
faisant disparaître l’odieux là où il le 
fait réapparaître ailleurs.

On serait tenté de se taire tant 
«l’histoire se met à galoper», comme 
l’écrivait le Tunisien Fathi Chamkhi. 
Mais cela est impossible tant la révolte 
et le cri qui bouleversent le monde 
arabe - ce cri qui sourdait depuis long­
temps pour qui voulait l’entendre - 
forcent notre admiration envers les 
luttes courageuses des peuples tuni­
sien, égyptien, algérien, etc. Il est plus 
que temps qu’ils obtiennent liberté, 
justice, réparation et une rupture dé­
mocratique complète avec les partis et

Lino, En attendant 

la pluie, 2009, 

acrylique, huile 

et collage sur bois

les régimes hégémoniques qui les op - 
pressent, pas des changements de 
façade. Notre solidarité n’a d’égale que 
notre dégoût face à l’hypocrisie des

grandes puissances qui agissent au­
jourd’hui comme si tout ce désarroi 
venait de surgir, soudain légitime et 
reconnu, comme si elles n’y avaient 
joué aucun rôle... Or, l’Occident n’a 
jamais soutenu la mouvance qui a ini­
tié les événements qui sèment espoirs 
mais aussi inquiétudes de Tunis 
jusqu’au Caire, et où dominent des 
valeurs et revendications laïques, dé­
mocratiques, de justice sociale - rem­
parts contre le fondamentalisme isla­
miste qu’on prétend combattre.

Par ailleurs, si les Tunisiens scan­
daient « nous ne voulons pas du pain, 
nous voulons la liberté, la démocra­
tie», cela ne doit pas faire oublier que 
la conquête de celles-ci n’est pas syno­
nyme d’une réelle souveraineté poli­
tique et économique, ni de la fin des 
mesures néolibérales draconiennes 
qui ont contribué à saper les condi­
tions de vie d’une grande partie de la 
population, au profit des élites. Le 
soulèvement de Redeyef dans le bas­
sin minier de Gafsa, en 2008, est là 
pour le rappeler. Un mouvement so­
cial fort exigeait entre autres « un pro­
gramme d’embauche des diplômés 
sans emploi, l’implication de l’État 
dans la création de grands projets 
industriels, le respect des normes 
internationales relatives à l’environ­
nement, des services publics acces­
sibles aux plus pauvres, par exemple 
pour l’électricité, l’eau courante, 
l’éducation, la santé...1» Voilà qui n’est 
pas au programme des élites éco - 
nomiques et financières tandis que 
«l’autre régime», celui de l’austérité, 
du libre-échange, de la privatisation 
et de la «paradis-fiscalisation» du 
monde ne cesse de s’étendre. «Eu­
rope, FMI, bas les pattes en Tunisie», 
clamaient à juste titre les manifes­
tants à Paris.

Le Canada n’est pas en reste. 
Complaisant envers les dictatures du 
monde arabe qu’il soutient en valet 
fidèle des États-Unis, il prône une 
démocratie et une retenue policière

qu’il vide de leur sens ici même. Ses 
accords de promotion et de protection 
de l’investissement étranger ou de 
libre-échange avec la Tunisie, l’Égypte, 
la Jordanie, le Maroc, l’Algérie, etc. 
- actuels ou futurs - se hissent aussi au 
premier rang de ses préoccupations. 
Il s’agit de libéraliser les marchés en 
faveur des investisseurs privés étran­
gers - incluant leur donner le droit de 
poursuivre les États. De telles ententes 
contrecarrent de facto une partie de ce 
pourquoi les peuples se battent et 
versent leur sang, elles «empêchent 
les pays en développement de faire 
preuve de souplesse économique et 
ne font aucune place à l’expression 
des citoyens dans les choix en ma­
tière de politique publique», confirme 
Abdulai Darimani du Réseau Tiers 
Monde-Afrique2.

Ainsi, il nous incombe d’exiger non 
seulement que le Canada retrouve la 
crédibilité qu’il a perdue en matière de 
défense des droits démocratiques et 
humains dans le monde, mais que le 
régime d’affaires international qu’il 
promeut cesse d’être fondé sur une 
prédation légalisée des ressources, 
d’une main-d’œuvre à bon marché, 
des contrats publics, etc. Ce système 
doit changer et placer en son cœur la 
primauté absolue des droits démocra­
tiques, humains et environnementaux 
sur ceux des entreprises.

C’est dire que les forces démocra­
tiques et sociales du monde arabe au­
ront besoin de nous - mais nous aussi 
d’elles pour qu’ensemble nous disions 
aussi aux tenants du désordre écono­
mique global injuste qui brime la li­
berté des peuples: dégagez!

CATHERINE CARON

1. Karine Gantin et Omeyya Seddik, «Ré­
volte du “peuple des mines” en Tunisie», Le 
Monde diplomatique, juillet 2008.
2. Traités bilatéraux d’investissement: Guide 
d’introduction canadien, Conseil canadien 
de la coopération internationale, 27 avril 
2010, p.l.
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ProstitutionProstitution : un jugement dangereux

Le jugement Himel, qui tend 
à décriminaliser la prostitution 
au Canada, ne tient pas compte 
du fait qu'il s’agit d’une véritable 
industrie d'exploitation.

RICHARD POULIN

L’auteur est professeur 

au Département 

de sociologie et 

d’anthropologie de 

l'Université d'Ottawa

U
e 28 septembre 2010, la juge 
Susan Himel, de la Cour supé­
rieure de l’Ontario, a déclaré 

inconstitutionnels les articles du Code 
criminel canadien portant sur la pros­
titution. Son jugement a invalidé trois 
articles qui interdisent la tenue d’une 
maison de débauche (art. 210), le pro­
xénétisme (art. 212) et la communica­
tion en vue de la prostitution (art. 
213) b Quelle est la conception de la 
prostitution derrière ce jugement

médiatisé, qui aura une incidence 
majeure sur la décriminalisation po­
tentielle de cette activité partout au 
pays et sur les femmes en particulier?

Selon la juge Himel et les trois re­
quérantes de cette cause, la prostitu­
tion ne constitue pas une forme de vio­
lence. Si celle-ci existe bel et bien dans 
la prostitution, c’est parce que des lois 
criminaliseraient l’activité, forçant les 
personnes prostituées à prendre des 
risques en quittant la sécurité d’un éta­
blissement pour affronter la violence 
de la rue - ce qui violerait la Charte 
canadienne des droits et libertés en 
vertu du droit à la sécurité. La solution 
serait donc de décriminaliser la prosti­
tution, y compris le proxénétisme, et de 
valoriser l’activité comme s’il s’agis­
sait d’un travail comme un autre. De 
ce point de vue, la prostitution est en­
visagée comme une activité généra­
trice de revenus comme tout autre 
emploi; il s’agit d’un choix individuel 
légitime et rationnel. Pour la juge 
Himel, toute personne impliquée dans 
cette activité - qu’elle vive «des fruits 
de la prostitution d’autrui» ou non - 
exercerait un travail du sexe. À noter 
que deux des trois requérantes dans 
cette cause exercent une activité de 
proxénète.

Aux Pays-Bas, les autorités ont 
constaté que l’industrie de la prostitu­
tion a connu une croissance fulgurante 
de 25% l’année qui a suivi sa légali­
sation dans les bordels et dans les 
zones de tolérance. C’est le premier 
effet potentiel du jugement Himel au 
Canada. Le deuxième est la banali­
sation de l’activité, qui favorise le 
recrutement tant des proxénètes et 
des clients prostitueurs que des per­
sonnes prostituées. L’âge moyen de 
recrutement dans l’industrie est déjà 
très jeune, soit environ 14-15 ans au 
Canada. En outre, le crime organisé qui 
étend son emprise sur l’industrie et la 
traite des femmes à des fins de prosti­
tution connaît une explosion aux Pays- 
Bas : environ 80 % des personnes pros­
tituées sont d’origine étrangère, dont 
70% sans-papiers. Les données sont 
comparables dans les autres pays qui 
ont légalisé l’activité (Allemagne, Au­
triche, Suisse, etc.). De plus, il est fort 
probable que les municipalités soient 
forcées de réglementer le territoire 
pour interdire les bordels près des 
écoles ou des lieux de culte et de créer 
ainsi des zones de tolérance qui, évi- 

■ demment, ne se retrouveront pas dans 
les beaux quartiers.

Par ailleurs, il faut noter que les 
femmes des minorités ethniques et 
nationales et celles des classes défavo­
risées sont surreprésentées dans la 
prostitution. Avec la traite des femmes 
et des enfants à l’échelle mondiale (des 
millions de victimes chaque année, 
selon l’ONU) et le tourisme sexuel, l’in-
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Le boycott, I
une arme pacifique @
qui fait mal

La campagne de boycott contre Israël 
s'intensifie au Québec. Signe qu’elle fait 
mal, elle s’est méritée une riposte de 
salissage médiatique.

JEAN-CLAUDE RAVET

dustrie transnationale de la prostitu­
tion exploite celles provenant du tiers- 
monde et des pays de l’Est.

Industrie vouée pour l’essentiel au 
plaisir masculin, la prostitution est 
avant tout fondée sur l’inégalité, l’ex­
ploitation et la domination d’un sexe 
par l’autre. La violence qui lui est as­
sociée ne découle pas fondamen­
talement des lois, même si celles-ci 
peuvent y contribuer, mais des rap­
ports sociaux de pouvoir au sein de 
l’industrie entre les proxénètes, les 
prostitueurs et les personnes pros­
tituées. Elle résulte aussi de l’acte 
d’aliéner des êtres humains, par la 
marchandisation de leur corps. Ses 
effets sur les personnes exploitées sont 
dommageables pour leur santé menta­
le et physique : infections sexuellement 
transmissibles, dissociation émotive, 
stress post-traumatique, sans compter 
la violence subie. Il s’agit d’une acti­
vité très risquée: de 1992 à 2004, 171 
femmes prostituées ont été assassinées 
au Canada. Durant la même période, il 
y a eu 50 meurtres de femmes pros - 
tituées aux Pays-Bas, ce qui, toute pro­
portion gardée, est un chiffre compa­
rable à celui du Canada. En somme, 
que la prostitution dans les bordels soit 
légale ou non, cela ne change pas fon­
damentalement la dynamique de la 
violence, parce que ce sont les rapports 
entre les hommes et les femmes tels 
qu’ils se nouent dans une relation 
marchande inégale qui sont le sou­
bassement de la violence qui la carac­
térise. •

1. La Cour d’appel de l’Ontario a toutefois 
décrété une prolongation du sursis en main­
tenant en vigueur, jusqu’au 29 avril 2011, les 
articles du Code criminel invalidés.

L
a campagne internationale de 
boycott des produits israéliens a 
fait parler d’elle en décembre 
dernier d’une drôle de manière. La 

chroniqueuse de La Presse, Lysiane 
Gagnon, très connue pour ses posi­
tions pro-israéliennes, est tombée à 
bras raccourcis sur le député Amir 
Khadir dans sa chronique du 21 dé­
cembre. À tel point qu’elle en a perdu 
la mesure, le traitant de «radical fa­
natique» caractérisé par un «antisio­
nisme obsessionnel». Sa faute: avoir 
participé à une manifestation organi­
sée par le PAJU (Palestiniens et Juifs 
unis) devant Le Marcheur, un petit 
commerce de sa circonscription ven­
dant, entre autres, des chaussures pro­
venant d’Israël. Peu de temps après, 
l’ultra-conservateur Mathieu Bock- 
Côté (à l’émission de Mario Dumont 
et dans un article de La Presse) faisait 
dans le délire en se servant de cet évé­
nement comme archétype de la vision 
du monde de l’extrême gauche. Ces 
interventions à l’emporte-pièce et 
bien d’autres qui cherchent à ridicu - 
liser et à marginaliser ce type d’action 
ont une fonction précise: détourner le

regard d’une action légitime qui prend 
de plus en plus d’ampleur.

Devant la complicité plus OU moins L’auteur est rédacteur 

avouée des gouvernements occiden- en chef de Relations

taux dans le maintien de l’occupation 
israélienne - élevant la voix, d’un côté, 
mais laissant faire, de l’autre -, le boy­
cott d’Israël se présente de plus en plus 
comme une action légitime de la part 
de la population qui refuse ce jeu d’au­

truche constituant un véritable déni de 
justice. En effet, Israël occupe depuis 
1967 des territoires conquis militaire­
ment. Il refuse non seulement de s’en 
retirer mais y implante toujours plus 
de colonies en contravention du droit 
international. Le «mur de la honte» 
sensé protéger Israël des attaques ter-

Marche commémorant la 

Nakba («catastrophe» 

en arabe) en mai 2010. 

Photo: Coalition pour 

la justice et la paix 

en Palestine
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L’auteur, professeur de 

philosophie au Cégep 

Limoilou, vient de 

publier La gauche en 

temps de crise. Contre- 

stratégies pour demain 

(Montréal, Liber, 2011)

roristes empiète outrageusement sur 
ces territoires occupés et institue en 
partie cette confiscation de terres. Les 
colonies, les voies de circulation entre 
celles-ci (réservées aux juifs), l’appro­
priation de sources d’eau, les postes de 
contrôle israéliens, les fouilles qui hu­
milient quotidiennement la popula­
tion palestinienne la rendant étrangère 
sur sa propre terre - sans parler du blo­
cus de Gaza transformée en véritable 
prison à ciel ouvert - sont autant de 
scandales qui durent depuis trop long­
temps. Qu’Israël soit ou se dise une 
démocratie n’y change rien. Ou plutôt, 
cela ajoute à l’odieux. Car c’est l’idée 
de démocratie qui est salie par le fait 
même.

L’exemple du boycott de l’Afrique 
du Sud dont s’inspire la campagne 
Boycott, désinvestissement et sanc­
tions (BDS) d’Israël, lancée par des 
organisations de la société civile pales­
tinienne en 2005, est éclairant (voir 
Zahia El-Masri, «Solidarité Québec- 
Palestine», Relations, n° 732, mai 2009). 
Le boycott est une action démocra­
tique légitime. Il incite à suspendre sa 
coopération avec un pays qui persiste 
dans une entreprise jugée criminelle, 
afin de faire pression sur son gouver­
nement pour qu’il change de politique 
et sache que le statu quo entraînera de 
graves conséquences. Que les produits 
boycottés soient faits en Israël ou dans 
les territoires occupés, cela n’y change 
rien. Quand la France torturait durant- 
la guerre d’Algérie - alors sa colonie -, 
les manifestations et les désobéis­
sances civiles n’ont pas eu lieu seule­
ment en Algérie « française » mais dans 
la métropole. Car l’action «politique» 
des citoyens vise avant tout le gouver­
nement. Mais pour cela, il est parfois 
nécessaire d’atteindre la population. 
L’appel de Gandhi au boycott des pro­
duits manufacturés anglais durant la 
lutte d’indépendance de l’Inde ne vi­
sait pas les compagnies comme telles, 
ni la population anglaise, mais, par 
leur entremise, le gouvernement bri­
tannique.

Le boycott est une arme pacifique 
qui fait mal, c’est pourquoi on cherche­
ra à le discréditer par tous les moyens. 
Des accusations d’antisémitisme ont 
d’ailleurs été lancées en France par des 
organisations pro-israéliennes contre 
80 militants participant au boycott afin 
de court-circuiter la campagne.

Certes, le choix de prendre pour 
cible un petit commerce de chaussures 
est certainement discutable. Car il 
prête flanc précisément aux propos 
démagogiques qui n’ont d’autres vi - 
sées que de détourner les regards des 
véritables enjeux. Mais, au Québec, la 
campagne est à ses débuts. De nom­

breuses organisations sociales, syn­
dicales, religieuses - notamment le 
Centre justice et foi et Relations - ont 
manifesté leur intérêt à appuyer le 
boycott. De grandes chaînes commer­
ciales pourraient prochainement être 
la cible de la campagne BDS. Les privi­
légier permettrait de rendre manifeste 
ce qui est un des principaux objectifs 
du boycott: quand l’injustice perdure 
et s’aggrave et que nos gouvernements 
ne font rien pour que cela cesse, les 
citoyens ont la responsabilité d’agir. •

Bâtir une lutte commune

L’Alliance sociale et la Coalition opposée 
à la tarification et à la privatisation 
des services publics font face au défi 
d’unir leurs forces pour contrer 
le budget Bachand et les politiques 
du gouvernement Charest.

PIERRE MOUTERDE

E
n juin dernier, on évoquait dans 
ces mêmes pages l’idée promet­
teuse que la Coalition opposée à 
la tarification et à la privatisation des 

services publics pourrait être le levier 
d’une lutte commune contre le budget 
Bachand - l’embryon d’une vaste al­
liance entre tous les secteurs de la « so­
ciété civile d’en bas» pour mieux faire 
face aux politiques néolibérales du 
gouvernement Charest.

Mais qu’en est-il six mois plus tard, 
notamment à la suite de la naissance

en parallèle de l’Alliance sociale, lancée 
le 5 novembre dernier par les trois 
grandes centrales syndicales (FTQ, 
CSN, CSQ)? La Coalition, qui regroupe 
près de 120 organisations, a eu le mé­
rite de réveiller l’opinion publique au 
sujet du budget Bachand et surtout 
d’organiser la première manifestation 
d’envergure à son encontre. Mais, de­
puis, a-t-on avancé vers cet élargis­
sement si nécessaire des luttes qu’elle 
préconisait?

À première vue et en termes de dis­
cours, on serait tenté de répondre par 
l’affirmative, quoiqu’il reste difficile de
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Action de blocage de la Coalition au siège social 

d'Hydro-Québec à Montréal, le 23 novembre 2010. 

Photo : Claudette Lambert

comprendre pourquoi les centrales 
syndicales ont fait le choix de dissocier 
deux événements - la mobilisation 
pour les services publics et la négocia­
tion des conventions collectives -, sans 
saisir l’intérêt de les combiner étroite­
ment. En effet, en même temps que le 
gouvernement Charest, miné par les 
allégations de corruption, s’apprêtait à 
faire passer sous le bâillon le budget 
Bachand et ses mesures néolibérales 
(hausses des tarifs de l’électricité, de la 
TVQ, des droits de scolarité, etc.), 
475000 employés de l’État se trou­
vaient en période de négociation pour 
renouveler leurs conventions collec­
tives. Alors qu’une importante mani­
festation, organisée à Montréal le 20 
mars 2010, révélait que la mobilisation 
grandissait dans tous les secteurs 
(santé, éducation, fonction publique, 
etc.), les hautes instances syndicales, 
plutôt que d’élargir la lutte collective 
autour des enjeux de fond de ces négo­
ciations et d’y voir un moyen de don­
ner un coup d’arrêt aux politiques néo­
libérales du gouvernement Charest, 
n’ont rien trouvé de mieux que de don­
ner leur aval, juste avant l’été, à une 
entente de principe à rabais (très loin 
de l’augmentation salariale de 11,5% 
sur trois ans demandée initialement). 
Une entente dont le gouvernement a 
reconnu lui-même qu’elle lui permet­
trait d’économiser 1,4 milliard de dol­
lars.

Il est vrai que, depuis, les instances 
syndicales ont semblé se reprendre,

notamment par le retour en leurs rangs 
d’une rhétorique plus combative ainsi 
que par le lancement de l’Alliance 
sociale et la préparation d’une grande 
manifestation à Montréal, le 12 mars 
2011. Mais là encore, attention! Car 
l’idée d’un regroupement du mouve­
ment social contre les iniquités du 
budget Bachand, c’était justement la 
raison d’être de.la Coalition opposée 
à la tarification et à la privatisation 
des services publics, animée par l’aile 
gauche du mouvement communau­
taire, étudiant et syndical. Si certains 
de leurs syndicats affiliés, fédérations 
et conseils centraux font partie de la 
Coalition, les grandes centrales syndi­
cales en tant que telles ont toujours 
refusé d’y participer, en particulier 
parce que l’exécutif de la CSN ne dé - 
sirait pas, à l’époque, s’opposer à une 
hausse des tarifs d’Hydro-Québec. 
Dans ce contexte, on ne s’étonnera pas 
que les représentants de la Coalition 
aient initialement refusé de participer 
à la constitution de cette nouvelle 
alliance. Cela non seulement parce que 
la Fédération interprofessionnelle de la 
santé du Québec (FIQ) et la Fédération 
autonome de l’enseignement (FAE) n’y 
avaient pas été invitées, mais aussi 
parce que la Coalition ne voulait pas se
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Distribution de tracts aux abords

du pont Jacques-Cartier à Montréal,

le 16 décembre 2010. Photo : Michel Giroux

faire «tasser», voire noyer dans cette 
nouvelle entité, ni non plus donner son 
aval au plan de relance économique 
des centrales dont elle ne connaissait 
pas tous les éléments et sur lequel elle 
n’avait aucune position ou mandat. On 
le voit, il n’est pas facile de gérer dé­
mocratiquement un arc-en-ciel d’or­
ganisations sociales et syndicales et 
d’y maintenir une politique d’égalité 
réelle, surtout quand on a en face de 
soi trois puissants appareils syndicaux.

À l’heure où ces lignes sont écrites, 
la Coalition et l’Alliance continuent 
leurs discussions, notamment concer­
nant la manifestation du 12 mars 
qu’on souhaite commune. Mais avec 
des revendications qui ne sont pas 
toutes les mêmes et des modes de 
fonctionnement différents, l’organisa­
tion d’un tel événement est loin d’être 
évidente, surtout si l’on aspire à ce qu’il 
soit l’expression de l’ensemble des par­
ticipants et non pas uniquement des 
centrales syndicales. Souhaitons que 
cet exercice apparemment laborieux 
soit le prélude d’un rapprochement 
authentique et, surtout, d’une forte re­
lance des luttes sociales capable d’in­
fléchir les politiques anti-sociales du 
gouvernement. •

Conférence de presse 

commune de l'Alliance 

sociale et de la Coalition 

à Montréal, le 24 janvier 

2011. Photo : CSN
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Le féminicide au Mexique
Dans la cadre de la Journée 
internationale des femmes, 
n’oublions pas cette tragédie.

ALFONSO ANAYA ANDRADE

E
n 2010, il y a eu près de 450 
meurtres de femmes dans l'État 
de Chihuahua, dont 300 à Ciudad 
Juârez. Au cri de la population, « Pas 

une morte de plus! », la réponse cynique 
des criminels a été de tuer encore et 
encore, en s’attaquant récemment à 
deux femmes qui luttaient pour que 
justice soit rendue: Marisela Escobedo 
et Susana Châvez. Cela montre l’impu­
nité qui règne dans le pays et l’impuis­
sance de l’État, quand ce n’est pas sa 
complicité dans ces crimes.

Marisela Escobedo a été assassinée 
le 16 décembre dernier, en pleine capi­
tale de l’État de Chihuahua, en face du 
palais du gouvernement où elle ma­
nifestait pour dénoncer la manière cy - 
nique et grotesque dont un juge avait 
innocenté l’assassin de sa fille Rubi, 
âgée de 16 ans - et ce, malgré des 
preuves accablantes. Elle avait pour­
tant averti les autorités des menaces de 
mort qui pesaient sur elle. Mais en vain. 
Aucune protection ne lui fut accordée. 
L’assassin de sa fille lui a tiré une balle 
dans la tête en pleine rue.

Tant l’État de Chihuahua que le gou­
vernement fédéral refusent d’accorder 
la protection aux familles des victimes et 
aux militants des droits humains qui 
réclament justice au péril de leur vie, 
même si la Cour interaméricaine a déjà 
condamné le Mexique pour son inac­
tion devant de tels actes criminels.

Quant à Susana Châvez, son corps 
mutilé a été retrouvé à Ciudad Juârez, le 
6 janvier dernier. Poète et militante 
féministe de longue date, elle réclamait 
justice pour les centaines de victimes de 
cette ville considérée comme la plus vio­
lente du Mexique, voire du monde, des 
milliers de femmes travaillant dans les 
maquiladoras y ayant été violées, puis 
assassinées depuis 1993. Ces crimes 
abominables ne peuvent être dissociés 
d’une stratégie d’élimination physique 
des personnes, surtout des femmes, qui 
ont entrepris une lutte contre ce fémini­
cide et les violences commises par l’ar­
mée et les forces policières.

La misogynie est exacerbée par les 
violences structurelles générées par le 
système néolibéral: chômage, délin­
quance, crime organisé, corruption, 
traite, esclavage et prostitution de mil­

liers de filles et de femmes, narcotrafic, 
séquestration de migrants, main-d’œuvre 
à bon marché des maquiladoras... Ce 
sont là les conséquences du libre- 
marché bâti sur la misère et l’oppression.

Pour y mettre un terme et éradiquer 
les conduites violentes, des transfor­
mations économiques, mais aussi socio­
culturelles, sont nécessaires. Le main­
tien de la culture machiste au Mexique 
est le moyen le plus sûr de perpétuer la 
violence et de multiplier les crimes 
envers les femmes. Il faut en finir avec 
cette culture méprisante envers la di­
gnité et la vie de tant d’entre elles, sans 
quoi le mot d’ordre, «Pas une morte de 
plus! », aura été lancé en vain et restera 
un vœu pieux.

À cette fin, les organisations de la 
société civile doivent continuer à forcer 
les autorités, à tous les niveaux du pou­
voir, à remplir leur devoir de défendre et 
de faire respecter les droits humains, ce 
qu’elles ne font pas jusqu’à présent. Un 
grand nombre de regroupements, de 
militants et de militantes pour la dé­
fense de droits humains ainsi qu’un 
nombre considérable d’hommes et de 
femmes solidaires s’y attellent avec 
courage, sachant que la lutte contre l’ar­
bitraire et l’injustice est loin d’être 
accomplie compte tenu de l’état actuel 
des forces sociales mexicaines. •

LES GRANDES CONFERENCES DU CENTRE ST-PIERRE
L'envers de la chanson québécoise
Nostalgie et reconquête d'un sens de la collectivité 
dans un Québec post-catholique
La chanson populaire est le reflet de nos rêves, nos idées, 
nos aspirations. À travers des textes qui questionnent notre 
mode de vie et le sens qu'on lui donne, la chanson nous 

rappelle l'importance de maintenir la trame collective par delà les diktats du marché. 

Isabelle Matte, anthropologue et historienne.
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L’argent: le maître du monde

JOSÉ IGNACIO GONZALEZ FAUS, S.j.

T
out notre système économique 
est fondé sur la passion de l’ar­
gent que Péguy a appelé «le 
maître du monde». Le credo du sys­

tème: la recherche insatiable de profit 
est le fondement de la vie individuelle 
et collective. Cette manière de voir les 
choses peut être illustrée par l’histoire 
suivante. Au moment où les taux d’in­
térêt étaient très bas, les banques état- 
suniennes ont poussé les « ninjas » 
(«no income, no job, no assets») - em­
prunteurs sans revenu, sans emploi, 
sans actifs - à acheter des maisons 
grâce à des hypothèques de longue 
durée. Cet incitatif déclencha une 
hausse constante du prix des habita­
tions. Le fait que les « ninjas » ne puis­
sent payer l’hypothèque faisait l’affaire 
des banques, car elles pourraient ainsi 
garder leur maison « revalorisée ». Mais 
la croissance démesurée de l’offre 
transforma leur rêve en cauchemar. La 
valeur des habitations commença à 
chuter. Les banques perdaient de l’ar­
gent. Elles se mirent alors à vendre ces 
crédits en bourses, en en faisant des 
paquets d’actifs «intoxiqués» (les fa­
meux subprimes), jusqu’au moment 
où les banques, méfiantes, ont cessé de 
se prêter les unes aux autres et ont 
ainsi manqué de liquidités. C’est alors 
qu’éclata la crise. La leçon de cette his­
toire se trouve déjà formulée dans le 
Nouveau Testament : « la racine de tous 
les maux, c’est l’amour de l’argent» 
(1 Tim 6,10).

L’Irlande en est un autre exemple. 
Ce qui est arrivé à des banques peut 
advenir à un pays. Il n’y a pas si long­
temps, on parlait du «miracle celte». 
Le Fonds monétaire international 
(FMI) présentait l’Irlande comme un 
modèle et exhortait les autres pays à 
Limiter. Aussi incroyable que cela 
puisse paraître, quand éclata la bulle et 
que l'économie de l’Irlande menaça de

Il y a 2500 ans, Aristote avait fait 
une distinction entre l’économie 
et la chrématistique: la première 
étant l’art d’administrer les biens 
de la communauté - la croissance 
n’était pas exclue, mais l'objectif 
principal était de prendre soin de 
la collectivité. Quant à la chréma­
tistique, c’était l’art de s’enrichir.

s’effondrer et d’entraîner à sa suite les 
autres pays d’Europe, mettant en péril 
l’euro, le FMI a continué de recom­
mander les mêmes recettes qui ont 
mené l’Irlande au désastre.

Ces recettes néolibérales se résu­
ment à baisser les impôts et à éliminer 
les dépenses publiques - sociales évi­
demment, pas militaires! De cette 
manière, l’État ne s’endetterait pas 
davantage et les entreprises seraient 
encouragées à investir. À la clé : créa­
tion d’emplois, augmentation de la 
consommation, croissance de l’écono­
mie. Mais, dans les faits, jamais ce pro­
nostic ne s’est vraiment accompli: la 
soif toujours plus grande de profit fait 
qup les puissants n’investissent pas 
dans la production de richesse collée - 
tive, mais dans la spéculation finan - 
cière. Ils s’enrichissent ainsi plus rapi­
dement, pendant que les pauvres se 
retrouvent sans services sociaux. En - 
core une fois, la passion de l’argent 
nous a fait croire que celui-ci était, en 
soi, source et cause de la richesse, et 
non un simple instrument pour en 
créer. Là réside le fondamentalisme 
néolibéral.

Le système néolibéral et la passion 
de l’argent sont comme le tabac et la 
drogue. À court terme, on en ressent 
beaucoup de satisfaction. À long 
terme, ils provoquent des dommages 
irréparables. De même qu’il faut un 
certain temps avant de voir apparaître 
les symptômes de la maladie, rendant 
difficile d’en identifier les causes, il ar­
rive que la crise économique éclate 
après que ceux qui en ont semé les 
germes aient quitté le pouvoir. Ceux-là 
peuvent toujours s’imaginer avoir 
laissé un pays prospère et que c’est par 
leurs successeurs qu’est arrivée la 
ruine (comme dans le cas de la Grèce 
et de l’Espagne). Et le mal ne cesse de 
s’aggraver parce que, jusqu’à mainte­
nant, nous ne trouvons pas d’autre 
solution que de donner (pas même 
prêter!) aux banques l’argent des 
citoyens, lesquels sont jetés en grand 
nombre au chômage et parfois même 
dans la misère. Comme le dit un 
humoriste espagnol : « Il faut aider les 
escrocs à continuer à nous escroquer. » 

Il y a 2500 ans, Aristote avait fait 
une distinction entre l’économie et la 
chrématistique: la première étant l’art 
d’administrer les biens de la commu­
nauté - la croissance n’était pas exclue, 
mais l’objectif principal était de pren - 
dre soin de la collectivité. Quant à la 
chrématistique, c’était l’art de s’enri­
chir. La plupart de nos économistes 
semblent n’avoir étudié que celle-ci. 
C’est pourquoi ils sont incapables de 
sortir de la crise, mais ils savent, par 
contre, très bien comment en tirer pro­
fit. Dans cette perspective, la question 
n’est pas de savoir s’il y aura d’autres 
crises ou si elles seront pires, mais de 
savoir quand elles surviendront. •

L'auteur, théologien, 

est membre du centre 

jésuite catalan 

Cristianisme i Justicia 

à Barcelone
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Le caRNet
De BRigitte HaeNtjeNS

UN SIGNE D'HUMANITÉ

«Je n’ai la force de rien faire. Je veux 
juste rester immobile. Je ne veux voir 
personne. Je ne veux rien sentir.
Je veux rester ici et attendre d’avoir 
une raison de me lever et d’ouvrir les 
portes. [...] Je m’enfuis vers un équi­
libre fragile où je n’ai besoin ni de 
penser ni de sentir. [...] On ne peut 
rien forcer. Je ne peux pas simple­
ment attendre qu’un nouveau lan­
gage me tombe dessus. Mais je ne 
peux pas prendre un autre chemin.
J’ai quitté tout le reste. Il y a long­
temps. »
Lars Norén, Journal intime d’un auteur

D
epuis plusieurs jours, je suis 
immobilisée devant la feuille 
dite blanche, essayant de trou­
ver matière sur laquelle écrire ce 

nouveau billet. Jean-Claude Ravet, le 
rédacteur en chef de Relations, croit 
m’encourager en me disant: «c’est 
un numéro spécial sur l’indignation, 
pourquoi ne pas écrire sur ce sujet?» 
Mais j’ai l’impression de n’avoir écrit 
que sur ça, dans ce carnet.

En pleine panne sèche, je tombe sur 
cet extrait du journal intime de Lars 
Norén, célèbre écrivain de théâtre sué­
dois. Je travaille actuellement sa pièce 
Le 20 novembre, inspirée du journal 
d’un jeune Allemand auteur d’une tue­
rie dans une école. Son état d’âme qu’il 
décrit, au cours d’un des moments 
douloureux de sa vie où l’écriture lui a 
fait défaut et où il parvenait diffici­
lement à travailler, à fonctionner, me 
bouleverse.

Ce que révèlent ces quelques phra­
ses de Lars Norén, c’est un état de so­
litude, de dépression, d’immobilité, 
d’attente. Il y a une souffrance dans ce 
vide, un désert que rien ne vient visiter, 
aucun langage, aucune personne. Il y a 
aussi le constat qu’on ne peut rien 
brusquer en création, on ne peut que 
patienter. Mais cette stagnation appa­
rente n’est pas source de bonheur.

C’est un état que connaissent beau­
coup d’écrivains et de peintres. Je ne 
sais pas si la dépression appartient à 
l’écriture ou l’inverse. Si elle fait partie 
du processus artistique, du moins celui 
qui nécessite la solitude, la résignation, 
la patience pour que quelque chose 
surgisse. Une forme, une couleur, un 
personnage, une histoire. N’importe 
quoi sauf le néant.

Cette douleur, de par sa nature, me 
semble en tout cas terriblement éloi­
gnée de la fébrilité artificielle à laquelle 
on assiste sur les réseaux sociaux d’In­
ternet, Lacebook, par exemple. Nous 
sommes dans l’ère du divertissement 
obligé, cela s’exprime au niveau global 
comme au niveau intime. Nous nous 
agitons comme des hamsters en cage 
sur leur roue, commentant telle ou 
telle photo, tel ou tel film, telle ou telle 
nouvelle. Nous empruntons des trajets 
tout balisés. Nous dépensons notre 
énergie dans le commentaire et le 
commentaire du commentaire. Nous 
nous abreuvons du vide et le com­
mentons jusqu’à plus soif.

J’ai parfois le sentiment de faire de 
la figuration dans une gigantesque 
téléréalité où le réel serait soigneuse­
ment mis en scène. Peut-être que nous 
sommes pris dans le « story telling» de 
nos vies. Peut-être que la fabulation et 
le commérage, relayés par les médias, 
sont en train d’édifier une sorte de 
bulle gigantesque qui plane au-dessus

de nos têtes, nous captive et à laquelle 
nous sommes attachés par des fils 
d’ordinateur. C’est peut-être cela la 
fameuse toile. Que cela nous donne le 
sentiment d’exister, d’être en relation, 
en lien avec la multitude et surtout 
d’être occupés est indéniable. Les nou­
veaux instruments de communication 
servent peut-être essentiellement à 
cela, élaborer des stratégies d’évite­
ment pour contrer la peur du vide, le 
sentiment de disparaître.

L’agitation qui nous habite tandis 
que nous consultons fébrilement notre 
page Lacebook peut éventuellement 
devenir aussi compulsive que nos ten­
dances à consommer, à boire, à man­
ger. Qu’à cela ne tienne! Dans cette 
atmosphère de «totalitarisme fun» où 
nous sommes englués, l’assouvisse­
ment de pulsions semble la règle. Nous 
sommes isolés dans des chambres de 
consommation solitaire, à l’intérieur 
desquelles, comme dans des cabines 
de peep-shows, nous sommes protégés 
par des miroirs sans tain.

Et tandis que nous nous occupons à 
nous remplir, nous ne sommes pas 
touchés par le désespoir. Je ne dis pas 
que le désespoir soit un objectif à at­
teindre. Mais du moins est-il un signe 
que l’état du monde nous affecte, que 
nous y sommes perméables. Et qu’il 
reste en nous un peu d’humanité. •
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La force

Lino, Perpétuel déplacement, 2011, acrylique et collage sur papier

JEAN-CLAUDE RAVET

I
l y en a qui ont l’indignation facile et en font 
presque un métier. On n’a qu’à penser aux 
radios poubelles ou à certains chroniqueurs 
girouettes qui s’indignent un jour d’une chose 

et, le lendemain, de son contraire. Question de 
vendre son papier ou son image. Il y en a 
d’autres qui font de l’indignation une vertu des 
bonnes mœurs. Ils voient d’un très mauvais œil 
ceux qui bousculent la bonne société et ne 
savent pas se tenir dans le monde. Ni ces grands 
airs indignés, ni les marchands d’humeur ne 
nous intéressent ici. Ce n’est pas de ce type d’in­
dignation dont nous voulons traiter dans le pré­
sent dossier qui souligne le 70e anniversaire de 
Relations. L’indignation qu’il nous importe de 
penser - celle qui nous habite, fidèle compagne 
dans notre travail de rédaction - est celle qui se 
ressent au témoignage d’une injustice, qui 
ébranle et hérisse tout notre être, nous enjoi­
gnant d’agir et de se compromettre. Cette force

RELATIONS mars 2011

souterraine place résolument celui ou celle 
qu’elle traverse à la marge. C’est-à-dire dans le 
lieu étroit de l’inconfort, du tiraillement et de la 
lutte. Dans les recoins de la société où l’humilié 
souffre, crie ou se débat. Elle le place à ses côtés, 
solidaire de son humiliation, de ses souffrances, 
de son cri, de son combat.

Si l’indignation est une émotion forte, boule­
versante, elle est aussi un don. On ne la choisit 
pas. Elle ne nous appartient pas. Elle concerne 
toujours un autre. Proche ou lointain. Connu ou 
inconnu. Jamais soi. Elle nous rappelle ainsi, 
dans notre chair, notre commune humanité, ce
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«On méprise d’en bas, on ne saurait 
s’indigner qu’à partir d’une certaine hauteur 
où il faut se maintenir coûte que coûte, sauf 
à rougir de soi. Qui s’indigne ne peut échapper 
à la contrainte torturante de l’examen particulier 
dont la conclusion lui sera toujours défavorable 
puisque l’indignation n’est rien si elle n’est 
le cri spontané d’une conscience outragée 
par le scandale.»
Bernanos, Les Enfants humiliés

lien vital qui nous unit aux autres. C’est comme si celui-ci, 
soudainement, menaçait de se rompre sous l’effet de 
quelque chose d’intolérable: accepter d’appartenir à un 
monde divisé entre maîtres et esclaves, entre tortionnaires 
et victimes, entre justes et injustes, entre dominants et op­
primés, et le cautionner, être heureux tout seul et répéter 
l’excuse de Caïn, «suis-je le gardien de mon frère?» 
L’indignation aiguillonne la conscience. La résignation, au 
contraire, l’étouffe, protège des autres, élève un mur d’in­
différence, de fatalité, pour en esquiver l’épreuve.

Comme un don, l’indignation arrive aussi à l’improviste. 
Elle se place en travers de notre route. Alors l’humiliation, 
l’injustice, la violence souffertes par d’autres - leurs cris, 
leurs souffrances - deviennent nôtres. Et la seule façon de 
s’en déprendre, c’est de répondre en leur prêtant notre voix, 
nos mains, notre cœur. Voilà ce que l’indignation 
exige de nous, même s’il en coûte... L’étouffer, l’es­
quiver est toujours possible. Mais alors au prix de 
quelle trahison? Se renier soi-même, plier devant 
un maître menaçant et se soumettre au claque­
ment du fouet. Consentir à l’inhumanité.

Sans jamais en être digne, l’indignation nous 
élève, nous fait grandir. Ce don est une grâce. 
Puisqu’il gratifie de la vie dans et pour la liberté. La 
vie qui s’ouvre sur une quête, sur la responsabilité 
que nous confère le fait de vivre. À ce titre, l’indi­
gnation peut être vue comme une force qui sourd 
des entrailles de la terre. Une force tellurique qui 
ébranle et fissure le train-train quotidien et nous 
place au cœur du combat de la vie devenue con­
science et solidarité. La protestation, la révolte, l’in­
surrection, en sont des figures collectives possibles.
On en observe la puissance en Tunisie et dans le 
monde arabe. Les grandes épiphanies de la liberté 
jaillissent d’elle.

Mais comment, en même temps, rendre 
compte du peu d’indignation dans nos sociétés 
de consommation et de spectacle? Est-ce parce 
que les gens sont résignés qu’ils ne s’indignent 
plus? Ou le contraire? Vivre sans indignation et
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vivre dans la résignation vont certainement de pair. Il est 
tout aussi certain que la publicité et le divertissement en­
vahissants, l’emprise du virtuel et de la froide logique mar­
chande, ainsi que le discours dominant de la société qui 
véhicule sans relâche le rêve des riches et des puissants, et 
leur manière de voir le monde par la lorgnette de leurs 
intérêts et de leurs profits - et les pauvres comme des per­
dants -, tout cela contribue à immuniser contre le scandale 
et l’indignation. Comme si le déracinement du monde, tant 
dénoncé par Simone Weil et si bien appréhendé par 
Hannah Arendt, qui caractérise notre époque obnubilée 
par le progrès technique, émoussait effectivement les ra­
cines de notre condition humaine.

Mais la vie n’est-elle pas plus forte que les chapes de 
fer ou numériques dont on cherche à la recouvrir par 
intérêt ou par aveuglement? L’indignation persiste, elle 
vibre encore dans les luttes sociales et politiques. Dans 
les paroles et les gestes de tant d’hommes et de femmes 
qui maintiennent vive la flamme de la dignité et de la 
solidarité avec les humiliés de la terre. Des multitudes de 
témoins en propagent les braises. Relations espère en être 
encore longtemps. •

__

Vitupérer l’époque

Qu’est-ce qui pourrait nous donner 
le courage d’être à la hauteur de notre 
indignation? Ne faudrait-il pas pour cela 
accepter d’apprendre d’hommes et 
de femmes qui témoignent du beau, 
du bon et du bien dont les êtres 
humains sont capables lorsqu’ils 
s’engagent entièrement?

BERNARD ÉMOND

« Dans ma tête, jour et nuit, errent de mauvaises pensées et 
dans mon âme ont fait leur nid des sentiments que j’ignorais, 
le hais, je méprise, je m’indigne, je me révolte, j’ai peur. Je suis 
devenu sévère, exigeant, irascible, maussade, soupçonneux à 
l’excès. [...] Ma logique même a changé: naguère, je ne mépri­
sais que l’argent, maintenant ma hargne va non pas à l’argent, 
mais aux riches, comme s’ils étaient coupables; je haïssais la 
violence et l’arbitraire, maintenant je hais les gens qui y re­
courent comme s’ils étaient les seuls coupables, et non pas 
nous tous, qui ne savons pas nous former les uns les autres.» 
Anton Tchékhov, Une banale histoire

« Et puis qu’on ait ou non vendu son chinchilla 
Son hermine ou son phoque 

Il nous reste du moins cet amer plaisir-là 
Vitupérer l'époque

Aragon, Le Roman inachevé

N
ous sommes nombreux à 
ressembler au personnage 
du poème d’Aragon, ce 
banal commerçant, artisan-four­

reur, qui compense l’ennui de son 
métier par la satisfaction de se croi­
re honnête. « Mieux lustrer le renard 
que d’aller proposer / L’héroïne à 
tant l’once», dit-il, avant d’énoncer 
la célèbre conclusion du poème.

Je n’aime pas mon indignation; je 
n’aime pas la colère qui m’emporte 
vingt fois par jour, à la lecture du 
journal, devant l’arrogance des puis - 
sants comme devant l’indifférence 
des faibles, devant l’abrutissement 
publicitaire, devant la vacuité de la 
pensée contemporaine et jusque 
devant les graffitis qui défigurent 
l’espace public.

Je n’aime pas cela. Mon indigna­
tion me lasse : elle ressemble trop à 
de la bonne conscience, elle se

prend trop pour de la vertu et, au bout du compte, elle me 
donne trop facilement l’impression d’être au-dessus des 
choses. Or, nous ne sommes jamais au-dessus de quoi que 
ce soit: nous sommes dedans, et dedans jusqu’au cou. 
Devant ce malaise, la sagesse contemporaine propose une 
solution: «il ne faut pas juger», conseille-t-elle, ce qui est à 
mon sens la pire des démissions.

C’est Tchékhov, bien entendu, qui a raison lorsqu’il écrit 
que nous sommes tous coupables. Pour lui, il faut juger, 
mais en se jugeant soi-même. Il importe par conséquent 
que nous nous rappelions que «nous» avons élu Jean 
Charest, que notre indifférence entre dans les calculs de 
ceux qui se réjouissent de voir le Québec enfin remis à sa 
place, que nos retraites se construisent sur le pillage de la 
planète par les multinationales et que c’est volontairement 
que nous nous soumettons à l’abrutissement médiatique et 
au conditionnement publicitaire chaque fois que nous 
nous installons devant nos téléviseurs.

Mais comme nous ne sommes pas à la hauteur de notre 
indignation, nous ne descendrons pas dans la rue (ou alors 
pas souvent), nous ne liquiderons pas nos fonds de pension 
pour offrir le solde aux miséreux, nous n’enverrons pas nos 
voitures à la casse et nous n’éteindrons pas, même pas, nos 
téléviseurs. Bref, nous ne sacrifierons pas notre confort à 
nos idéaux. Nous voulons bien nous engager, mais raison­
nablement. Nous ne sommes pas des saints, après tout.

«S’engager tout entiers... Vous le savez, la plupart d’entre nous 
n’engagent dans la vie qu’une faible part, une petite part, une 
part ridiculement petite de leur être, comme ces avares opu­
lents qui passaient, jadis, pour ne dépenser que le revenu de 
leurs revenus. Un saint ne vit pas du revenu de ses revenus, il 
vit sur son capital, il engage totalement son âme. C’est d’ail­
leurs en quoi il diffère du sage qui sécrète sa sagesse à la ma­
nière d’un escargot sa coquille, pour y trouver un abri. » 
Georges Bernanos, Nos amis les saints

Évidemment, pour la plupart d’entre nous, cette hau­
teur d’engagement est impossible, et nous préférons nous 
réfugier dans une sagesse complaisante. Mais je ne peux 
m’empêcher de penser que nous avons besoin des saints, et 
je ne parle pas seulement de ceux du calendrier, mais de 
cette communion des saints qu’évoque Bernanos, celle des 
hommes et des femmes de bonne volonté qui compte « des 
païens, des hérétiques, des schismatiques et des incroyants, 
dont seul Dieu sait les noms» [id.). Nous en avons besoin 
non pas pour nous racheter, ou pour qu’ils interviennent 
par quelque miracle dans le désordre du monde, mais plu­
tôt, bien simplement, pour que leur exemple nous rappelle 
ce dont les êtres humains peuvent être capables lorsqu’ils 
s’engagent entièrement.

Cette idée saugrenue, cette idée parfaitement anachro­
nique, je la tiens d’une relecture du grand livre de Pierre

L’auteur est cinéaste

Lino, Faux instincts, 
2011, acrylique et 

collage sur papier
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Vadeboncoeur, Les deux royaumes, où il écrivait, à propos 
de la tristesse que le temps présent lui inspirait :

«J’étais triste à cause de beaucoup de choses particulières, 
résumées par celle-ci: que les nouvelles mœurs et les nou­
velles pensées paraissaient pour une bonne part être le fait 
d’humains en qui un certain désir de satisfaire à un toujours 
meilleur appel de l’âme n’existait pas, ou était sorti de leur 
esprit, ou ne faisait pas en eux de lumière, ou, parmi le tumulte 
des désirs, de l’existence ou des idées, n’avait pas de place pour 
se manifester, ou avait tout simplement été congédié par l’ou­
trecuidance et la brutalité de notre époque. Je finis par me 
rendre compte que l’homme ne prend plus de distance par 
rapport à ce qu’il fait, convoite, veut, conçoit, saisit, - du moins 
cet écart imperceptible et néanmoins essentiel qu’une con­
science éprise de l’infini du bien établit et maintient. Tous les 
temps ont nommé la sainteté, mais le nôtre?»
(Éditions Typo, 1993, p. 14-15)

J’ai grandi à une époque où les modèles qu’on proposait 
à notre admiration, les saints, donnaient des exemples de 
sacrifice, d’abnégation, de grandeur d’âme, de désintéres­
sement, de bonté. Que ces exemples aient été promus par 
une Église qui n’était pas toujours - c’est peu de le dire - à 
leur hauteur ne change rien à l’af­
faire, non plus d’ailleurs que le 
caractère d’endoctrinement que 
comportait alors l’enseignement 
religieux. Plus tard, nous avons 
remplacé ces saints par d’autres, 
laïcs ceux-là, et mécréants: Rosa 
Luxembourg, Antonio Gramsci,
Che Guevara, qui représentaient 
pour nous des modèles d’altruis­
me, de générosité et de courage, 
saints d’une autre Église qui n’était 
d’ailleurs pas plus irréprochable 
que la première. On peut aujour­
d’hui en sourire, mais il reste qu’à travers ces modèles, 
c’était le bien qui était posé comme l’horizon d’une vie.

Il me semble que nous sommes aujourd’hui orphelins et 
que les modèles proposés par la culture de masse, avec des 
moyens de persuasion qui font paraître l’enseignement re­
ligieux d’antan comme du bricolage d’amateur, n’ont pas 
de grandeur et promeuvent plutôt l’égoïsme que la généro­
sité et l’hédonisme plutôt que la frugalité. Non, notre temps 
ne nomme plus la sainteté, et il aurait plutôt tendance à 
s’en gausser, écrasant de sa goguenardise et de son cynisme 
les moindres manifestations d’élévation de l’âme.

Nous vivons dans une sorte de désert moral, contre 
lequel notre indignation ne pourra pas grand-chose si elle 
ne sert qu’à nous en distancier en nous retranchant derriè­

re un simulacre de vertu, ou à susciter une colère qui nous 
incite à rendre coup pour coup. Mais alors, comment 
dépasser l’indignation? Revenons à Tchékhov, dont la luci­
dité et l’ironie n’avaient d’égal que sa compassion. À ses 
yeux, nous sommes tous coupables, mais il ajoute aussitôt: 
«nous qui ne savons pas nous former les uns les autres». 
Nous former les uns les autres, c’est-à-dire admettre qu’il y 
a quelque chose dans notre commune humanité qui per­
met, qui appelle le dépassement, mais aussi reconnaître 
qu’il y a des modèles auxquels nous pourrions vouloir nous 
conformer. Or, nous ne savons plus comment faire et l’idée 
même de vertu va contre l’air du temps.

Il faut pourtant, me semble-t-il, réapprendre à «nom­
mer la sainteté», que nous soyons croyants ou non, réap­
prendre à nommer ce qui constitue la sainteté, ce qui 
pourrait constituer une sorte de Nord magnétique des 
actions humaines. On voit bien ce qu’il pourrait y avoir de 
périlleux dans cet exercice : la constitution d’une espèce de 
catalogue des vertus dans lequel la morale se transforme­
rait en moralisme. Nommer les saints plutôt que la sainteté 
est un exercice qui est davantage à notre portée. Les saints, 
les saintes (croyants ou non, hérétiques ou non, contempo­
rains ou non, quelle importance?) sont humains, charnels, 
faillibles, et s’ils ont vaincu leur faiblesse, c’était parfois 
pour y retomber. Et n’imaginons pas la sainteté mièvre des 

livres d’images et des cours de catéchisme 
de notre enfance. La Résistance en France 
n’aurait pu exister, me semble-t-il, sans un 
certain nombre de saints. Non plus que les 
luttes populaires en Amérique latine.

Il ne manque pas, même à notre époque, 
de gens qui s’engagent totalement, qui 
commettent des actes de générosité insen­
sés, qui sauvent des inconnus au péril de 
leur vie, ni de gens qui, jour après jour, 
dans la plus complète obscurité et le plus 
parfait anonymat, se battent pour la justice 
ou font don d’eux-mêmes auprès des 
malades ou des désespérés. Il y a de la sain­

teté dans leur engagement. Un peu, beaucoup, peu im­
porte. Dans les moments d’indignation et de colère, c’est à 
eux que devraient aller nos pensées, car ils maintiennent en 
vie ce qu’il y a de meilleur dans la condition humaine. Un 
peu de cela est en chacun de nous. Voilà pourquoi et 
comment nous pouvons réapprendre, comme l’écrivait 
Tchékhov, à nous former les uns les autres et retrouver ainsi 
le chemin de l’engagement. •

Nous vivons dans une sorte 
de désert moral, contre lequel 
notre indignation ne pourra 
pas grand-chose si elle ne sert 
qu’à nous en distancier en 
nous retranchant derrière 
un simulacre de vertu, ou à 
susciter une colère qui nous 
incite à rendre coup pour coup. 
Mais alors, comment dépasser 
l’indignation?
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Uindifférence
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Chansonnier engagé et réalisateur musical 
québécois, jean-François Lessard pratique 
l’art de l’autodérision grâce à une plume 
sensible et aiguisée. Il nous livre ici ses 
fines observations tragi-comiques sur 
la source de nos indignations, 
l’indifférence individuelle et collective.

JEAN-FRANÇOIS LESSARD

J
e suis un peu con de nature. Un de ceux qui ne com­
prennent pas le monde. Qui ne l’ont pas accepté. Qui 
tentent de démêler l’indémêlable pour imaginer une 
façon de le rendre un peu plus acceptable. Et par le biais de 

la chanson par-dessus le marché!
Je suis un peu con. Et trop souvent sur mes lèvres se des­

sine ce rictus bête qui est devenu le sceau de mon indi­
gnation. Oui, mais l’indignation face à quoi?

Face à la guerre, à la pollution, à la corruption, à la fa­
mine, à la surconsommation? Mais tout ça n’arrive pas seul!

Face aux soldats, aux industriels, à la mafia, aux lobbys? 
Mais ils ne font que leur travail!

Face aux politiciens? Mais c’est nous qui les portons au 
pouvoir!

Zut! Qui puis-je blâmer si ce n’est moi? Je ne suis qu’un 
chanteur après tout.

Fes sentiments sont des anguilles et l’indignation a aussi 
cette particularité de se frayer un chemin dans l’esprit en 
évitant les zones sensibles. Ces zones qui nous remettent en 
question. Comment en vient-on là? Par indifférence...

Certains l’appellent «indignation sélective» mais 
moi, je l’appelle indifférence. Uindifférence qui se construit 
comme mécanisme absolu de défense face à ce monde 
complexe où se révolter est devenu un enfantillage, où 
les revendications se démodent, où tout débat est perçu 
comme un conflit et où les luttes se perdent en disser­
tations tacticiennes.

Indifférence. Fe titre d’un classique de valse musette du 
début du siècle où les notes foisonnent à ne plus savoir 
quoi en faire. C’est pour ça que les accordéonistes finissent 
tous par la jouer d’un air blasé. Indifférence: c’est toi la 
cause de mon indignation la plus grande.

Fa genèse de l’indifférence est un alambic, construit en 
notre for intérieur par des gens et des conjonctures exté­
rieures, qui nous saoule de façon à nous anesthésier face à 
l’inacceptable. Car l’inacceptable vient en premier...

«On estime qu’en 2010, un milliard de personnes souf­
frent de faim chronique. » Puis viennent les pourquoi, les 
comment, les où et les quand...

Lino, Libre dans le 

désert, 2010, acrylique 

et collage sur papier

L’auteur est auteur- 

compositeur-interprète
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L’indifférence se construit comme 
mécanisme absolu de défense face 
à ce monde complexe où se révolter 
est devenu un enfantillage, où les 
revendications se démodent, où tout 
débat est perçu comme un conflit 
et où les luttes se perdent en 
dissertations tacticiennes.

Lino, À ceux qui 

malgré tout, 2011, 

acrylique et collage 

sur papier

«Comme principales causes, nous pensons d’abord aux 
changements climatiques, à l’exode des cerveaux, à la défo­
restation qui entraîne la désertification, à la guerre, aux ma­
ladies, au manque de soutien technique et matériel, etc. » 

Puis, l’indignation survient... 
«C’est scandaleux! Encore de 

pauvres innocents qui paient 
pour nos abus et notre soif de sur­
consommation. »

Puis, on en arrive aux mots, aux 
poings, aux coups et aux revendi­
cations de changement.

«So-so-so-solidarité! Donnez 
un dollar par jour pour changer la 
vie d’une famille centrafricaine. 

Signez la pétition pour le retrait des soldats en Afghanistan. 
Kyoto! Kyoto! Kyoto! » Qui auto?

Puis, arrivent ensuite les bémols, les points de vue ad­
verses, la java des faux procès, des empêchements et des 
excuses.

«Vous savez, l’aide internationale n’arrive malheureuse­
ment pas aussi facilement à destination qu’on le voudrait. 
Pour mettre en place un système de transport en commun 
efficace, il faudrait doubler les tarifs... Se retirer d’Afgha­
nistan veut dire laisser les Afghans à la merci des 
talibans. »

Arrive enfin l’impunité, la lassitude ou l’oubli.
Et on nous envoie valser «jusqu’à la prochaine 
fois», dit-on. Vient le découragement de ceux qui 
n’oublient pas. Puis, lâchement, parce qu’on a 
les pieds ailleurs, on passe à autre chose ou, pire, 
on arrête de militer et de croire. On se réveille à 
35 ou 40 ans et là, on a compris qu’on ne pouvait 
pas changer le monde. On regarde ses quinze 
dernières années vécues au lieu de voir l’humble 
part des individus dans l’Histoire globale du 
XXe siècle. Alors, notre fougue de militant se 
transforme en «désabusions» d’impatient et, 
dans la plus solide indifférence, on dit à notre 
tour à nos enfants : « moi aussi je pensais comme 
toi à ton âge». Et on renforce le cycle des bien­
heureux qui regardent le désolant spectacle des 
bulletins de nouvelles tout en sachant qu’ils 
voteront pour le même parti jusqu’à leur mort et 
pour les siècles des siècles. Amen!

Indifférence... Oui, tu m’indignes. La bêtise 
des pêcheurs de crabes que j’ai vus jeter les dé - 
chets à la mer. Ces personnes âgées que l’on croit 
sages jusqu’au jour où elles nous annoncent 
quelles voteront pour un politicien «parce qu'il 
paraît bien et que même si c’est le plus pourri, au 
fond, rien ne nous garantit que les autres soient 
mieux». Ces fêtards qui gueulent pendant que

EB

l’artiste se démène à chanter ses tripes sur la scène au fond 
du bar. Le chômeur de chez Crocs qui s’achète des copies 
chinoises de la fameuse chaussure caoutchoutée. L’em­
ployé de Rona qui se procure un marteau chez Dollarama. 
Toi et moi qui passons sans voir celui qui nous a trop sou­
vent demandé un dollar pour un café - « un café, mon œil! »

L’esprit est ainsi fait que face à un problème récurrent, le 
déni vient tôt ou tard ouvrir la porte à l’indifférence qui 
pourra ensuite prendre toute la place, comme un air qu’on 
fredonne et dont on n’arrive plus à se débarrasser. 
L’indifférence, ce parfait réflexe d’autodéfense des sots qui 
voient l’ampleur des problèmes sans accepter l’étapisme 
des solutions ou l’adversité inhérente à l’action militante. 
Oui... L’indifférence, c’est un peu une marque de sottise.

La sottise. Omniprésente. Parfois jusque dans mon 
miroir.

Merde! Moi qui croyais faire un laïus sur l’indignation. 
En parlant d’indifférence. D’accordéon et de valse musette. 
Me voilà maintenant à traiter de sottise. Tout s’entremêle 
dans ma tête.

Je suis effectivement peut-être un peu con. Et trop sou­
vent sur mes lèvres se dessine ce rictus bête qui est devenu 
le sceau de mon indignation... À moins que ce ne soit celui 
de la sottise? •
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La dignité
VIVIAN LABRIE1

Deux choses en particulier m’indignent en ce mo­
ment: les inégalités sociales - avec les privilèges 

institués d’un côté et les humiliations de l’autre - et la 
non-considération de l’apport possible des personnes qui 
vivent ces humiliations à l’intelligence commune du 
monde, à notre manière de vivre en société. Il y a des 
« nous », il y a des « autres », mais pas beaucoup de « nous- 
autres». Tant qu’on ne peut pas dire nous-autres en 
incluant la fraction la plus pauvre de la population, il 
manque un ingrédient essentiel de la démocratie : tout le 
monde.

Au moment d’écrire ce texte, je suis tombée par hasard, 
en rangeant des papiers, sur une réflexion bouleversante 
de mon amie Monique sur la dignité, qu’elle avait envoyée 
au printemps 2005 à une page d’opinions d’un quotidien. 
En voici des extraits.

« La dignité pour moi, c’est très important. Je suis en situation 
de pauvreté et comme il y a beaucoup de préjugés, en cette 
semaine de la dignité des personnes assistées sociales, je 
veux vous dire ce que ça représente pour moi. La dignité fait 
partie de notre quotidien, c’est le respect de chacun, cha­

cune, dans ses valeurs, c’est accepter la 
personne telle quelle est sans la juger et 
pouvoir s’exprimer en toute liberté. C’est 
aussi que mes acquis soient reconnus tels 
qu’ils sont, que les gens acceptent où je 
suis rendue dans ma vie, c’est la fierté que 
j’ai dans mes actions de tous les jours, la 
reconnaissance des services que je rends. 
C’est m’épanouir devant de belles choses et 
pouvoir les exprimer, être considérée égale 
aux autres, écouter et être écoutée. Que les 
gens acceptent la richesse que mes parents 
m’ont donnée. C’est exploiter mes talents, 
pouvoir vivre décemment sans avoir à me 
soucier du lendemain, pouvoir échanger 
mes valeurs, mon vécu avec les autres, être 
reconnue et respectée pour ce que je suis. 
En fait, la dignité, c’est pouvoir vivre et être 
moi-même.»

1. Avec la collaboration de Monique Toutant.

Merci Monique, tu poses la base. Tu ne dis pas toutefois 
le nombre de fois où on a porté atteinte à cette dignité. Il 
m’en vient quelques-unes à la mémoire, dont cet odieux 
interrogatoire que t’avait fait subir un animateur de lignes 
ouvertes. Il t’avait appelée chez toi un matin au lendemain 
d’une action de ton groupe de défense de droits dont tu 
étais une des porte-parole. Tout ce qu’il avait insinué sur 
ton compte, à l’envers complètement de qui tu es, et cela, 
sans jamais même t’avoir rencontrée! J’étais indignée. 
Quelle arrogance! Quel acharnement!

Le premier des buts énoncés dans la Loi visant à lutter 
contre la pauvreté et l’exclusion sociale, adoptée en 2002, 
est de « promouvoir le respect et la protection de la dignité 
des personnes en situation de pauvreté et lutter contre les 
préjugés à leur égard». Quel écart encore en 2011 entre 
l’énoncé et la réalité! Que faire maintenant pour promou­
voir ce respect et protéger des personnes comme toi de 
prédateurs comme lui? La question se pose, lancinante.

L’été dernier, en participant à une marche contre la 
pauvreté et pour la dignité, en France, j’ai été intriguée par 
la manière dont le collectif organisateur avait choisi de 
désigner les personnes non pauvres marchant avec celles 
qui vivaient la pauvreté : les personnes indignées. De fait, 
il y a dans l’indignation un sentiment d’urgence qui mobi­
lise. En cherchant ce qu’évoque pour moi ce terme émotif 
qui contient de la colère èt beaucoup de sensations qui 
dérangent et mettent en mouvement, il m’est venu les 
mots suivants: une perception de rupture dans l’équilibre 
des dignités qui vient faire écho en soi. On prend cons­
cience que des comportements, des façons de voir et de 
faire sont indignes du « nous » dans lequel on veut s’ins­
crire. Ça inconforte. Ça interpelle et pousse à agir. Ça 
conduit à partager ce sentiment avec d’autres et à cher­
cher à préciser ce qui est en cause. Ici, il faut souvent 
dominer l’impatience, le temps de réunir l’information, de 
développer une compréhension qui tienne la route et 
d’apercevoir les voies de passage. Parce que changer la 
situation suppose une lutte, des arguments, une capacité 
de faire face aux dénis et autres manœuvres des tenants 
du statu quo. Sans compter une vigilance à maintenir sa 
propre dignité dans la manière de bouger.

Et le contraire de l’indignation, me suis-je demandé? 
J’ai été étonnée du mot qui m’est venu spontanément: 
l’émerveillement. Serait-ce que ça nous met dans l’égalité 
et la quête commune? En tout cas, il y a là deux bons car­
burants d’humanité.

L'auteure, cofon­

datrice du Collectif 

pour un Québec 

sans pauvreté, est 

chercheure et anima­

trice de projets inté­

grant l’expertise 

de personnes en 

situation de pauvreté
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L’intolérable braderie 
de la dignité humaine

L’indignation que suscitent 
l’instrumentalisation des droits humains 
et leur déni par .les gouvernants doit 
nous faire prendre conscience qu'il nous 
appartiendra toujours, et non au pouvoir 
à qui ils ont été arrachés, de les faire 
respecter et mettre en œuvre. Notre 
capacité d’action collective dépend 
de cette réappropriation.

SYLVIE PAQUEROT

L
e 10 décembre, chaque année, nous soulignons l’an­
niversaire de l’adoption de la Déclaration universelle 
des droits de l’Homme, rappelant que «Tous les êtres 
humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. » 

C’est au nom de ces droits que se déclinent aujourd’hui de 
nombreuses luttes à travers le monde qui, fortes de cet outil 
de mobilisation à haute teneur symbolique, dont nul ne 
contestera la légitimité, disent l’aspiration des peuples à la 
dignité, à l’autonomie, au bien-vivre et à la paix.

Pourtant, si depuis la Déclaration de 1948 les droits 
humains ont connu une forte institutionnalisation, tant à 
l’échelle internationale que dans la plupart des cadres juri­
diques nationaux, cette reconnaissance formelle, cette 
intégration dans la discipline du droit et les cours de justice 
ne doivent pas nous en faire oublier la véritable nature. On 
perd de vue trop souvent que la reconnaissance de ces 
droits est d’abord et avant tout le résultat des luttes cons­
tantes des êtres humains pour sortir de la terreur et de la 
misère. Destinés à contenir et limiter le pouvoir, les droits 
humains ne sauraient être laissés à la merci du pouvoir.

ENTRE «ÉTHIQUE ET VOLONTÉ DE PUISSANCE»1

Qu’il s’agisse de nous faire croire que l’égalité des femmes 
est un motif légitime d’intervention militaire ou de justifier 
d’autres formes d’ingérence, les droits humains sont large­
ment instrumentalisés par les États. L’apparition et la large 
diffusion de l’expression péjorative «droit-de-l’hommiste» 
à elle seule témoigne de l’ampleur des dégâts de cette ins­
trumentalisation de la lutte pour la dignité humaine.

Mais c’est parfois au plus près de notre quotidien que 
s’effectue également cette instrumentalisation. Un cas ré - 
cent, au Québec, n’a franchement rien à envier au détour­
nement de sens fréquent observé à l’échelle internationale. 
Ainsi, cet automne, avons-nous eu l’occasion d’entendre la 
ministre Christine St-Pierre répéter ad nauseam son atta-
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chement aux droits fondamentaux de la personne pour 
justifier son refus de recourir à la clause nonobstant de la 
Constitution canadienne (article 33) - ou même «d’en­
tendre» les propositions de ses adversaires politiques - 
s’agissant de mettre fin au phénomène des écoles passe­
relles. Pourtant, malgré de nombreuses demandes en ce 
sens, la ministre n’a jamais été à même de préciser, au juste, 
quels seraient ces droits fondamentaux lésés.

Au bilan, une loi a ainsi été adoptée sous le bâillon qui, 
de l’avis de plusieurs personnes connaissant bien les en­
jeux de droits dans nos sociétés, est elle-même fondée sur 
un rejet du principe d’égalité tel que nous le concevons 
depuis des décennies au Québec. Cette loi garantit en 
quelque sorte aux parents qui en ont les moyens financiers 
que leurs enfants pourront, après trois années passées dans 
une école privée et la démonstration d’un «parcours 
authentique», accéder au système d’éducation publique 
anglophone. Elle permet de 
ce fait l’exclusion de tous 
les enfants dont les parents 
n’auront pas les moyens 
financiers de s’acheter ainsi 
l’accès à l’éducation pu­
blique dans la langue de 
leur choix. Si cela ne consti­
tue pas de la discrimination 
sur la condition sociale, il 
faudrait bien que quel­
qu’un m’explique ce que 
c’est!

Mais là ne s’arrête pas 
l’instrumentalisation et la
récupération des droits humains par le pouvoir, au Québec, 
et le silence devient assourdissant... quand s’invitent les 
intérêts économiques!

Lorsque ce sont nos 
gouvernants eux-mêmes 
qui nient ou bafouent 
les conditions de notre 
vivre-ensemble, qui 
en transforment de facto 
les fondements, c’est la 
valeur et le sens même 
du fait de «fonder une 
communauté politique» 
qui sont déniés.

RETOUR SUR L’HISTOIRE RÉCENTE 
D’UN GOUVERNEMENT INDIGNE
Eh oui! Ce même gouvernement, prêt à déchirer sa chemise 
pour «sauver la réputation du Québec sur la scène interna­
tionale», pour nous «sauver de nous-mêmes» quand il 
s’agit de protéger la langue, devient tout à coup muet lors­
qu’il s’agit de protéger les droits des citoyens et des ci­
toyennes contre les conséquences de certains projets de 
développement. Tout se passe comme si l’activité écono­
mique était au-dessus de toute norme sociale, mêmes les 
plus fondamentales.

Les exemples se multiplient ces dernières années. Ré - 
cemment, nous n’avons qu’à penser au dossier des gaz de
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schiste. Le gouvernement s’entête à aller de l’avant malgré 
les atteintes potentielles au droit à la santé des personnes 
vivant dans les régions concernées et malgré les risques 
avérés pour les ressources en eau - le documentaire Gas- 
land le démontre de manière éloquente. Au nom du carac­
tère vital de cette ressource, il s'était pourtant engagé à la 
protéger par voie législative, par la Loi affirmant le caractère 
collectif des ressources en eau et visant à renforcer leur pro­
tection, adoptée à l’unanimité par l’Assemblée nationale le 
11 juin 2009. Faut-il rappeler que c’est aussi ce même gou­
vernement qui a intégré le droit à un environnement sain 
dans la Charte québécoise des droits et libertés?... Mais de 
qui se moque-t-on?

L’attitude n’est pas différente dans le conflit récurrent 
impliquant des motoneigistes qui, dans certaines régions, 
nuisent au sommeil de la population à proximité des pistes 
et nient aux citoyens leur droit de jouir paisiblement de leur 
domicile. En 2004, devant de nombreuses plaintes et un re­
cours collectif initié par des citoyens et citoyennes exaspé­
rés, que décide le gouvernement du Québec? Il suspend 
pour deux saisons l’accès aux tribunaux à ceux qui veulent 
se plaindre du bruit causé par les motoneiges - suspension 
s’appliquant de manière rétroactive à 2001. La solution du 
gouvernement devant une « industrie rentable » consiste à 
bâillonner et interdire tout recours pour défendre les droits 
fondamentaux, dès lors que du fric est en vue... Dès le 
début, le Barreau du Québec s’est insurgé contre cette 
interdiction et juge le projet de prolongation de celle-ci 
« socialement dangereux1 2 » et inadmissible dans une société 
de droit.

1. Du sous-titre de l’ouvrage de Bertrand Badie : La diplomatie des droits 
de l'homme. Entre éthique et volonté de puissance, Paris, Fayard, 2002.
2. Pierre Pelchat, «Immunité des motoneigistes contre les poursuites: 
un échec», Le Soleil, 10 novembre 2010.
3. Voir Gil Courtemanche, «La résignation», Le Devoir, 27 novembre 
2010.

DE L’INDIGNATION À LA 
RÉAPPROPRIATION DU SENS
Dans ce contexte, pourrait-on se 
demander, est-on vraiment dans 
une société de droit? La question 
se pose tant en contexte canadien 
que québécois, même si ce sont 
les contradictions du gouverne­
ment du Québec qui ont été utili­
sées ici en guise d’illustration. La 
poser ici à partir d’exemples qui 
peuvent paraître quelque peu 
«marginaux» en regard des at­
teintes massives aux droits hu - 
mains partout sur la planète n’est 

pas non plus innocent. Car là réside peut-être une partie de 
l’explication du constat, partagé par plusieurs, que l’indi­
gnation ne mène plus souvent à la révolte et à l’action col­
lective3. Oui, nous sommes indignés, quotidiennement, de 
constater que le droit ne protège plus, que les lois ne sont 
plus respectées par ceux-là même qui les font adopter. 
Mais, au-delà du sentiment profond d’injustice que ces si­
tuations engendrent dans chaque cas particulier, ce non- 
respect de la loi et des règles de droit par nos gouvernants - 
particulièrement de l’esprit et de la lettre des droits fonda­
mentaux de la personne -, a un effet délétère sur notre 
capacité collective d’action politique car il revient, somme 
toute, à nier toute pertinence à la création d’un monde 
commun, donc à l’action politique. En effet, quelle est (ou 
devrait être) la fonction de ces textes constitutionnels ou 
législatifs, sinon de dire les conditions de notre vivre- 
ensemble, de notre «mise en communauté politique»?

Aussi, si l’indignation est bien là, elle mène le plus sou­
vent à l’impuissance, faute de disposer d’un sens... Elle 
s’alimente au constat ou au sentiment de trahison, de 
mépris ou de détournement du «contrat social». Lorsque 
ce sont nos gouvernants eux-mêmes qui nient ou bafouent 
les conditions de notre vivre-ensemble, qui en transfor­
ment de facto les fondements (la primauté des impératifs 
économiques sur notre vie, notre santé, notre bien-être 
n’est nulle part inscrite dans la Constitution), c’est la valeur 
et le sens même du fait de «fonder une communauté poli­
tique» qui sont déniés. C’est un peu comme de nous dire: 
quoi que vous fassiez, quoi que vous décidiez, la puissance 
des intérêts qui mènent le jeu déterminera l’issue... Et c’est 
là que le rappel introductif s’avère essentiel: les droits hu­
mains n’ont jamais été, et ne seront jamais, accordés et 
respectés volontairement par le pouvoir. Ils ont été histori­
quement arrachés aux pouvoirs, qu’ils soient politiques ou 
économiques, et nous devrons, encore aujourd’hui, arra­
cher leur respect et leur mise en œuvre. •

Lino, Avant le jour, 

20ii, acrylique et 

collage sur papier
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L’auteur est cinéaste

Ces porteurs 
d’éclairs

En Europe, l’extrême droite conservatrice 
gagne du terrain. Ci-offerts, trois tableaux 
d’un documentariste indigné par 
l’intensification de la xénophobie.

HUGO LATULIPPE

SÉQUENCEî

P
our une année ou deux, ma famille et moi sommes 
posés dans ce village crème chantilly du centre de 
l’Europe, entourés de verts appétissants, jardinés au 
quart de tour. Ici (ou ailleurs), notre sentiment de tous les 

instants est d’avoir une chance sans bon sens (une chance 
géographique?). Vivre dans les nuages pour une vie, incar­
nés à-la bonne place. On le sait, ce confort-là est réservé aux 
cinq pour cent de l’humanité (est-ce qu’on le sait?). 

Québécois, Européens, Américains.
On a tiré la carte la plus pâle.
Cette vie est un sursis.
Dès lors, credo. Ne pas apprendre à nos enfants à se vau­

trer dedans, à s’empiffrer. Leur enseigner, avec amour, que 
le reste du monde nous concerne toujours. De Lucy à 
Lucifer. Reconnaître les erreurs passées. Les introduire à 
«l’échec du matériel». Marcher doucement. Les inciter à 
combattre quand il le faut.

Et à nourrir un feu de camp du kaliss, en dedans.
Parce que... Pas un jour ici ne passe sans que la radio 

publique ne rapporte les propos, les faits et gestes d’un 
politicien d’extrême droite. Souvent élu. (Je monte le son, 
pour être certain. Ben oui, il est ÉLU cet osti de clown là!) Il 
est poli, cordial, propre et rasé, mais il parle en utilisant des 
autoroutes de contournement; on entend tout de suite qu’il 
n’entre pas souvent dans le cœur 

des villes, 
des choses, 
des gens.
Il parle de préserver, de conserver, comme si on était des 

cannes de bines. Il a un petit sourire de licheux dans la voix, 
comme un curé. Ses bonnes manières cachent quelque 
chose. Il dégouline. Il dit «le problème des étrangers», 
comme si les étrangers n’écoutaient pas la radio. Comme si 
on était entre nous (entre qui?). On entend tout de suite 
l’inexpérience de l’au-delà de lui, l’inexpérience de l’alté - 
rité. La peur des bêtes terrées. Et on frissonne en touillant 
la salade.

Un peu comme si on touillait une salade à Munich en 
1930.

Rien que cette année, le Lront national rallie 20% des 
suffrages dans le nord de la Lrance. « L’effet Calais », proba­
blement. Mais il n’y a pas que là que le gris infeste. Les mots 
Languedoc, Provence, Côte d’Azur, Lorraine, Bourgogne et 
Champagne ont aussi perdu de 12 à 20 % de leur magie.

La poésie a changé de camp.
En Suisse, l’initiative de la droite conservatrice pour le 

renvoi des «criminels étrangers» a obtenu 66 % d’adhésion 
dans le canton de Schwyz. D’après Amnistie internationale, 
si le venin de l’Union démocratique du centre (UDC) de­
vient une loi fédérale, la Suisse enfreindra le droit inter - 
national. Aux Pays-Bas, le parti de Geert Wilders occupe 
désormais 24 des 150 sièges du Parlement. En Autriche, un 
ersatz de Jorg Haider qui fréquente les associations étu­
diantes Burschenschaften fermées aux femmes, rallie 27 % 
des électeurs à Vienne. Au Danemark, le Dansk Lolkeparti 
obtient 14 % des voix. Idem pour le Lremskridtpartiet en 
Norvège. En Suède, le Sverigedemokraterna détient main­
tenant 20 sièges du Riksdag. Et en Bavière, des élus du Parti 
national-démocrate (NPD) réhabilitent la rhétorique nazie. 
Sans parler de l’augmentation de la violence xénophobe en 
Europe orientale, plus notoirement en ex-Yougoslavie, en 
Hongrie, en Pologne et en Russie.

Si bien que, forcément, sous l’influence de ces quelque 
15 % de sympathisants de l’extrême droite aux quatre coins 
du berceau de la civilisation, Pépé a commencé à ériger un 
cordon de sécurité autour de sa chance, une frontière blin­
dée que les sous-humains ne doivent plus franchir. Des 
boudins de clôtures barbelées (celles avec les petites lames 
de rasoir) jonchent le sol des avant-postes espagnols de 
Ceuta et Melilla. En Méditerranée, des vedettes LRONTEX 
jouent à la guerre le jour et la nuit. Sur les plages du Sud, de 
l’infrarouge pour voir les nègres dans le noir.

La prédation s’immisce tranquillement 
dans le quotidien des Républiques européennes.
Encore.
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SÉQUENCE 2
De l’autre côté du détroit, des foules de jeunes gens rêvent 
de crème chantilly. Et de pays où les humains ne se man­
geraient pas entre eux. Toutes les nuits, ils télévisualisent 
notre vie simultanée. Et cette marche héroïque vers nos 
pays lactés, qu’ils feront (car les révolutions finissent tou­
jours par se faire). Cette marche à tout prix hors de Lagos, 
hors de Johannesburg, hors de Kinshasa, de Ouaga, de 
Monrovia.

Toutes les nuits, ce rêve d’arriver en nous, en vie, 
ce rêve d’être reçus à dîner sur les hauts plateaux.

Ils ne savent pas encore qu’ils vont commencer par
se noyer

dans le sel de nos architectures à 15 % desséchées.
Se noyer pour une ou deux générations, 
probablement.

Ils ne savent pas encore qu’ils seront servis pour dîner, 
dans les commissariats de Clichy.

À cinquante sur des bateaux brêlés de fortune, ils dé­
riveront jusqu’à Lampedusa, Calasetta, Alméria... gorgés 
d’espérances humaines. On les verra s’échouer par milliers. 
Les côtes sur le long, la yeule en sang, maganés, mal aman- 
chés, maigres comme des capelans. Mais déjà debouttes, 
déjà loin.

Vers nous.
En nous.
Comme des fous furieux de l’avenir.
L’avenir de la France, de la Suisse, de l’Allemagne, 

de l’Espagne.
L’Europe de 2030, and beyond.
Devenir l’Europe.

SÉQUENCE 3
Amir Khadir entre à l’Assemblée nationale du Québec, par 
trente sous zéro. Sur le répondeur du nouvel élu phéno - 
ménal, le poète Richard Desjardins dégoupille ses mots 
d’artificier...

Au creux de cette nuit noire, 
où même on en vient à croire, 
ils sont bienvenus ces porteurs d’éclairs 
qui illuminent nos prairies fertiles, 
et nos sentiers oubliés.
La paume ouverte, le nouveau député jure fidélité au Lino, inépuisable 

peuple québécois, sous le regard effleuré d’orient de son douleur, 2010, acry- 

papa Ispahan. Nos doigts de la main se tricotent automa- Mque et collage sur 

tiquement des liens inextricables avec le reste du monde. papier 
Une connexion haute vitesse avec les étoiles est établie.
Tiens-moi la main très fort s’il te plaît, 

je fais un vœu.
L’extrême droite organisée en parti politique 
n’existera pas ici.
C’est tout le pays boréal qui sera en bois deboutte.
C’est tout le pays qui ouvre grand.

À partir d’aujourd’hui,
nous élirons une suite ininterrompue de porteurs 
d’éclairs,
républicains, humanistes, internationalistes.

Avec les gens d’avant, 
avec les gens d’après,
dans nos maisons, nos bistros, nos écoles à foison, 
nous chaufferons le poêle d’un autre siècle 
de Lumières. •

La source
de mon engagement
SARITA AHOOJA

A l’adolescence, je rêvais de faire partie d’un mouvement 
de libération populaire, de quelque chose de plus 
grand que moi où je pourrais défier le statu quo, m’attaquer 

aux injustices du monde et aider à l’émancipation des 
opprimés. Mon engagement pour le changement social a 
commencé par un désir qui est devenu une passion pour 
les projets qui visaient à rehausser l’estime des plus 
pauvres, des marginalisés et des exclus, et à contribuer à 
leur autonomie. C’est l’indignation qui m’a poussée à agir. 
J’ai commencé à rechercher des expériences qui me rap­
procheraient de ces réalités. Après l’université, j’ai rejoint le 
Projet Accompagnement Québec-Guatemala. J’ai passé 
neuf mois à accompagner des communautés mayas et pay­

sannes qui rentraient au Guatemala... après quinze ans 
d’exil. En trente-six ans, une guerre impitoyable avait fau­
ché plus de 200 000 vies, et plus de 50 000 personnes étaient 
portées disparues. La signature des Accords de paix entre le 
mouvement de résistance armée et le gouvernement, en 
1995-1996, avait inauguré une ère de politiques néolibé­
rales qui ont contribué à perpétuer l’oppression que le 
peuple avait tant combattue. C’est alors que j’ai été témoin 
de l’humble courage des femmes, hommes et enfants qui 
s’organisent pour reconstruire leur vie à partir de rien. C’est 
dans ces communautés que j’ai pour la première fois res­
senti la puissance de la ténacité et la résilience de l’auto­
détermination - là, j’ai fait le choix conscient de participer 
à la lutte pour la décolonisation des Amériques.

Comme bien d’autres de ma génération, j’ai ensuite été 
profondément inspirée par les Zapatistes et par les mouve­
ments autonomes mexicains qui ont redonné naissance au 
grand projet politique de défier l’esclavage et la conquête. 
Leur message redéfinissait la lutte, la justice et la dignité

L’auteure est militante 

de la Convergence des 

luttes anti-capitalistes 

2000 et 2010, de 

Solidarité sans fron­

tières et de Personne 

n'est illégal
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Pour Hélène Pedneault

L’indignation a quelque chose à voir avec 
la force de la terre. La Terre-Mère. Hélène 
Pedneault en était porteuse, comme Pol 
Pelletier, qui évoque un épisode drama­
tique dans un cri de douleur.

L'auteure est corné - 

dienne, dramaturge, 

metteure en scène 

et pédagogue

POL PELLETIER

E
n 1999, à la demande de la Maison de la culture 
Mont-Royal qui désirait honorer le 10e anniversaire 
de Polytechnique, j’ai écrit et joué un texte de théâtre 
qui était un long hurlement d’indignation: Cérémonie 

d’adieu. En 2001, j’ai failli mourir. De 2002 à 2004, j’ai retra­
vaillé le texte en me disant: je dois dire ce que j’ai vu avant 
de mourir.

Le spectacle raconte l’histoire de l’humanité en posant 
la question: qu’avons-nous fait des femmes? Il aboutit au 
Québec des 30 dernières années; il nomme la longue 
marche vers la mort de notre peuple et les innombrables 
mises à mort de femmes.

Voici un extrait du spectacle.

(L’actrice appelle des femmes qui l’ont précédée :

Gabrielle Roy, Anne Hébert, Simone de Beauvoir. ..)

Hélène?
Hélène, je te demande pardon!
Hélène Pedneault a été ma contemporaine. Une authentique 
écrivaine publique (journaliste, essayiste, chroniqueuse, scé­
nariste, auteure de chansons, dramaturge) et aussi organisa­
trice de spectacles, agente d’artistes, metteure en scène, atta­
chée de presse, critique culturelle, intervieweuse, grande 
gueule et militante infatigable. Elle est selon moi la plus gran­
de mère nourricière de la culture québécoise. Sans relâche, elle 
nous fait voir qui nous sommes au Québec! Et elle crie!

Un de mes buts dans la vie, disait-elle, c’est de préserver à tout 
prix mon capital d’indignation.
C’est Hélène la visionnaire qui nous a permis de redécouvrir 
une dramaturge de génie, Françoise Loranger, qui a écrit des 
pièces de théâtre dans les années 1960. Françoise était tombée 
complètement dans l’oubli. En 1994, Hélène Pedneault a eu 
l’idée de faire un collage de ses œuvres et d’en faire une lectu­
re publique. Françoise était âgée et malade. Elle considérait 
que cette humble soirée dans une humble maison de la cultu­
re était le moment et le lieu de sa « résurrection»! Six mois plus 
tard, elle mourait.
Après sa mort, Hélène a proposé à Radio-Canada de reprendre 
un téléroman écrit par Françoise dans les années 1960, Sous le 
signe du Lion. Cela a été fait en 1997 avec un immense succès. 
C’était puissant et totalement d’actualité. Hélène, amie de 
Françoise Loranger, était responsable de l’âdaptation. Radio- 
Canada décide alors de produire une suite à ce téléroman qui 
a remporté un Gémeau. De septembre 1997 à mai 1998, Radio- 
Canada demande donc à Hélène d’écrire de nouveaux épi­
sodes. Neuf mois exactement, le temps d’une grossesse. À la 
fin de ces neuf mois, Radio-Canada annonce à Hélène que le 
projet lui est enlevé et donne le bébé à Guy Fournier qui n’a 
aucune affinité avec l’univers de Françoise Loranger.
C’est Hélène qui a fait renaître Françoise.
Françoise est morte.
Hélène est exclue.
La chaîne est cassée.
Guy Fournier hérite du travail d’Hélène.
De façon insensée, gratuite et cruelle, il se met, en plus, à insul­
ter Hélène et Françoise dans les journaux [La Presse du 23 mai 
et du 7 juin 1999).
Personne ne se porte à la défense d’Hélène.
70 personnes impliquées dans cette aventure télévisuelle à 
succès, tous et toutes comblés de participer à un téléroman 
qui enfin était intelligent! Pas un mot n’a été prononcé pour 
exiger que la mère du projet reste à son poste!
J’ai honte.

pour toutes les personnes sans parti politique. J’ai participé 
à plusieurs projets d’observation des droits humains au 
Chiapas. Je me suis familiarisée avec les longues et exi­
geantes heures de délibérations des assemblées générales, 
qui sont l’épine dorsale des mouvements de résistance. J’ai 
passé presque trois ans là-bas, travaillant pour les réseaux 
de soutien zapatistes et divers projets de promotion des 
droits des Autochtones. J’étais présente lors de la grève 
générale des étudiants de l’Université nationale autonome 
du Mexique, en 1999, qui a duré près de 300 jours contre 
une hausse drastique des droits de scolarité et qui a galva­
nisé toute une génération de jeunes afin qu’ils prennent 
leur destin en main.

En 2000, j’ai passé du temps avec la Coordinadora 
Arauco-Malleco (CAM), au Chili, où les communautés 
mapuche réclament avec audace leurs terres volées par des 
compagnies forestières sous le régime Pinochet. Leurs 
actions directes étaient guidées par la volonté de recons­
truire un mode de vie fondé sur l’autosuffisance et la pro­
tection du territoire. L’indignation d’une génération de 
jeunes rejetant ouvertement le capitalisme et ses plaisirs 
illusoires pour bâtir un mouvement de résistance à l’arse­
nal de répression étatique m’a profondément marquée. Peu 
de temps après, j’ai été témoin des efforts collectifs pour 
tisser la trame d’une nouvelle société, à Cochabamba, en 
Bolivie. Là, les communautés quechua, les syndicats et le

mars 2011 RELATIONS



Le texte qui précède a été écrit en 1999. Hélène était 
vivante à l’époque. Et elle ne voulait pas que je parle d’elle. 
Elle qui défendait tous les opprimés ne voulait pas qu’on la 
défende. Aujourd’hui, elle est morte.

Le coup a été mortel.
Je l’ai rencontrée par hasard en 1998, peu après son cau­

chemar avec la télévision. J’ai vu, horrifiée, que son énergie 
vitale fuyait de partout. J’ai un don : je vois ce qui est dedans 
et ce qui entoure le corps des gens, avant que cela soit ap­
parent dans la matière. Ce jour-là, une voix en moi a dit: 
Hélène va mourir dans la cinquantaine.

Le plus grand rêve d’Hélène, c’était d’être écrivaine, 
écrivaine du peuple écrivant pour le peuple. Écrire pour la 
télévision, c’était sa place, sa mission, son rôle. Son destin a 
été piétiné.

Elle est morte 9 ans plus tard, en 2008, à 56 ans. D’un 
cancer des ovaires.

On lui a arraché son bébé avec une brutalité et une 
misogynie meurtrières. Ses ovaires n’ont pas supporté.

J’accuse la société Radio-Canada d’avoir assassiné 
Hélène. De la même façon qu’elle a assassiné Judith Jasmin. 
Les deux femmes sont mortes à 56 ans.

Je m’accuse, je nous accuse, tous et toutes, d’avoir assas­
siné Hélène.

Radio-Canada est une manifestation puissante de notre 
inconscient collectif. Le grand phallus que l’on voit de très 
loin dans la plaine.

Les ovaires d’Hélène portaient d’autres rêves.
«Mes buts dans la vie sont: préserver à tout prix mon 

capital d’indignation, faire l’indépendance du Québec, et 
être une arme de réparation massive», disait-elle.

Hélène était devenue grosse. Elle portait littéralement 
dans son corps le rêve de son peuple. Le projet d’indépen­
dance de ce peuple était dans ses ovaires, il était tout son 
corps démesuré, enflé, souffrant. Il est mort avec le corps 
d’Hélène.

Je prophétise. Dans 20 ans, le peuple québécois n’exis­
tera plus.

Mais il restera une chose de ce peuple sacrificiel: l’es­
sence du féminin. Ce sera son legs à l’humanité. Nous ne 
serons plus là, mais l’essence du féminin transformera 
l’humanité.

Hélène je t’aime.
Merci Hélène.
Ma définition de l’indignation : un mouvement de héris­

sement de toute la peau et un bruissement-soulèvement de 
tous les organes qui est dû à l’amour maternel.

On s’indigne quand on aime. •

Lino, Naître, 2008 

huile et crayons 

sur papier

mouvement de la jeunesse ont défié et vaincu le gouverne­
ment qui voulait privatiser l’eau, et mis à la porte la multi­
nationale Bechtel. La population a pris le contrôle sur sa vie 
- pas seulement sur l’eau, mais sur la vie politique en gé - 
néral.

À mon retour à la maison, j’ai rejoint le mouvement de 

solidarité avec les communautés autochtones du Québec et 
du Canada pour faire valoir leurs droits ancestraux et leur 
droit à l’autodétermination face aux brutales dépossessions 
dont ils sont l’objet dans un système capitaliste enraciné 
dans un territoire volé aux Premières Nations. Je suis mon­
tée au front avec les communautés de Kanesatake, de 
Grassy Narrows et de Six Nations.

L’indignation reste toujours le moteur de mon action au 
sein de la mobilisation anarchiste, notamment dans 
Personne n’est illégal (No.One Is Illegal-Montreal) où je suis 
actuellement engagée. Ses militants anti-autoritaires de la 
zone urbaine s’identifient au mouvement mondial de résis­
tance qui lutte pour l’autodétermination des peuples, la fin 
du racisme, des frontières, des contrôles, des déplacements 
forcés. Ils défendent le droit des personnes à la libre circu­
lation et à une vie digne. Ainsi, j’ai choisi de consacrer ma 
vie à tout ce qui peut encourager l’auto-organisation et le 
bien-être personnel et collectif, ce qui peut redonner 
confiance en nos capacités d’agir.
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Lino, L'antre de la 

lucidité, 2011, acrylique 

et collage sur papier

Am inata Traoré:
une femme porteuse de changement
Entrevue

Cet automne, Relations a rencontré 
l’une des grandes figures de l’altermon­
dialisme, Aminata Traoré1, qui n’a de 
cesse de réveiller la capacité d’indignation 
et de changement des peuples d’Afrique. 
Elle coordonne les activités du Forum 
pour un autre Mali et dirige le Centre 
Amadou Hampaté Bâ (CAHBA). Elle a 
été ministre de la Culture et du Tourisme 
du Mali (1997-2000) et a occupé diverses 
fonctions au sein d’organisations régio - 
nales et internationales. En 2006, elle 
était responsable du volet du Forum 
social mondial polycentrique à Bamako.
Elle est l’auteure de nombreux livres dont 
Le Viol de l’imaginaire (Actes-Sud/Fayard, 
2001) et L'Afrique humiliée (Fayard, 2008).

Relations: L’Afrique était bien entendu en crise avant 
«la» crise actuelle qui aggrave tous ses maux. Après 50 ans 
d’indépendance africaine, d’où pourraient émerger selon 
vous les forces du changement plus que jamais nécessaires 
pour le continent?

Aminata Traoré: Elles ne peuvent émerger que d’une 
nouvelle compréhension de l’état du monde par les 
peuples d’Afrique. Pour l’instant, je crois que tout est fait 
pour que les gens ne sachent pas où nous en sommes. Or, 
l’état de déliquescence de l’Afrique découle d’une mise 
en échec délibérée de l’État postcolonial pour que les 
puissances dominantes puissent disposer des immenses 
richesses du continent. L’Occident, qui les a toujours 
exploitées dans le sens de ses seuls intérêts, en commen­
çant par les êtres humains - pensons à l’esclavage - n’a pas 
changé de dessein, mais seulement de discours et de mé - 
thodes. Les indépendances n’arrangeaient pas les grandes 
puissances. Tous les pays - le Mali, la Guinée, le Ghana ou 
la Tanzanie - qui ont véritablement essayé de jouer la carte 
de la souveraineté politique et monétaire ont été stigma - 
tisés, déstabilisés, sacrifiés. Il est important de comprendre 
que les relations Nord-Sud procèdent d’une guerre sans fin, 
et que le développement est vide de sens à partir du mo - 
ment où il sert à maquiller des pratiques qui paupérisent et 
déshumanisent, comme on peut le constater après cin­
quante ans d’essais de «développement» en Afrique. Le

discours dominant sur le développement nous tend un 
miroir qui nous signifie que nous ne sommes rien tant 
que nous ne nous comportons pas selon les valeurs et les 
normes de l’Occident.

Le changement viendra donc d’une rupture d’ordre 
idéologique, épistémologique, politique et culturelle, je 
crois en la bataille des idées. Les porteurs du discours sur le 
«développement» savent pertinemment que pour dominer 
un peuple, il faut d’abord commencer par le lavage des cer­
veaux. Les puissances coloniales n’ont pas désarmé, en 
1960, à la suite de l’accession de nos pays à l’indépendance. 
Elles sont parties par la porte et sont revenues par la fe­
nêtre. Nous nous sommes crus indépendants, libres et 
souverains. Nous ne le sommes pas. L’indépendance que 
nous brandissons est purement formelle. Mon exaspéra-
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tion vient de l’entêtement des élites africaines à se réclamer 
libres de décider alors qu’elles poursuivent des réformes 
conçues et dictées de l’extérieur. Nous sommes dans un 
système économique et politique dont les peuples ne 
contrôlent pas les rouages.

Rel. : N’avez-vous pas l’impression que la plupart de ces 
élites ne vont pas chercher leur légitimité auprès de leurs 
populations mais bien auprès des chancelleries étrangères?

A.T. : Ceux qui nous gouvernent sont sélectionnés lors 
de processus prétendument démocratiques, mais sous le 
contrôle des puissances occidentales. Comme dit l’homme 
de la rue à Bamako, «on nous a volé notre démocratie». Le 
continent est à feu et à sang aujourd’hui au nom de la trans­
parence des urnes, pendant que les véritables enjeux du 
changement échappent aux électeurs et aux électrices. 
D’un scrutin à l’autre, les riches s’enrichissent et les 
pauvres s’appauvrissent. Nous avons de surcroît droit à des 
élections à l’américaine, engendrant des dépenses scan­
daleuses eu égard au dénuement matériel et à la misère 
morale des populations. Vous ne pouvez les gagner que si 
vous avez amassé assez d’argent et bénéficiez de l’appui 
des puissances qui lorgnent l’uranium, le pétrole, le coltan 
et d’autres ressources stratégiques. Celles-ci ne veulent pas 
prendre le risque de laisser venir au pouvoir des dirigeants 
soucieux de l’intérêt public et des droits humains de leurs 
concitoyens.

Depuis peu, cette guerre sans fin pour les matières pre­
mières prend un nouveau tournant avec l’arrivée des pays 
émergents. Les prédations sont organisées au nom de la 
compétitivité et de la croissance par une sorte de gouver­
nement mondial qui n’a légitimé l’idée d’un monde sans 
frontières que pour assurer aux uns le droit d’aller prendre 
librement chez les autres les ressources dont ils ont besoin. 
Il faut le dire sans complaisance, ce dont l’Occident a be­
soin c’est de l’Afrique mais sans Africains! D’où les mesures 
coercitives aux frontières à l’égard des migrants.

L’accaparement des terres agricoles par des multinatio­
nales et certains pays riches est l’une des dernières expres­
sions du pillage. Le potentiel local du développement de 
l’agriculture de manière à satisfaire les besoins alimentaires 
des populations est sous-évalué et négligé. Comble de l’hor­
reur, les images d’enfants faméliques africains qui meurent 
de faim servent de plus en plus à justifier cette forme d’in­
vasion et de recolonisation sous prétexte que l’investisseur 
étranger peut faire mieux que l’État et les populations lo - 
cales. Et comble de l’ironie, ce sont les Nations unies et les 
institutions financières internationales ayant exigé l’ou­
verture de nos économies au marché qui nous disent: 
«méfiez-vous de la Chine... ». Mon point de vue est que les 
Chinois, comme les Occidentaux, puisent dans les même

1. Invitée par l’Association québécoise des organismes de coopération 
internationale (AQOCI), Aminata Traoré y donnait une conférence 
d’ouverture mémorable qu’on peut écouter au <www.jqsi.qc.ca>.

richesses du continent à la différence que les premiers nous 
épargnent les leçons de bonne gouvernance.

Le cas du coton africain reste emblématique de l’absur­
dité de l’ordre actuel du monde. En effet, on enferme des 
pays mal décolonisés et recolonisés dans la monoculture en 
leur disant de venir sur un marché où ils ne décident pas 
des prix. Des paysans affamés d’Afrique vont en haillons 
pendant que leurs «homologues» occidentaux sont sur-

Le changement viendra donc d’une rupture d’ordre 
idéologique, épistémologique, politique et culturelle. 
Je crois en la bataille des idées.

équipés et subventionnés. Les dés sont pipés. Nous ne 
sommes pas de taille à nous battre contre les États-Unis, 
même si certains prétendent le contraire. Quand les pays 
africains producteurs de coton se sont mis ensemble pour 
protester à l’Organisation mondiale du commerce, ils n’ont 
pu avoir gain de cause. C’est dire à quel point les grandes 
puissances exigent l’impossible des pays dominés. Ne s’ar­
rachent-elles pas elles-mêmes les cheveux en ce moment 
face à un taux de chômage de 9 et 10 %? Comment l’Afrique 
peut-elle être une terre de paix lorsque ce taux atteint 20 à 
40 %?

L’heure est à la criminalisation des victimes à qui incom­
berait la faute de l’échec du développement. Le système qui 
est à la source de leurs maux est rarement questionné. Les 
puissants de ce monde attendent des pays du Sud qu’ils 
gèrent les conséquences de leurs choix à eux. Il en est ainsi 
de celles du pillage économique comme de la pollution de 
la planète du fait du modèle productiviste. L’émigration 
dite clandestine qui est, en fait, une émigration forcée ré­
sulte elle aussi d’une conception désastreuse du dévelop­
pement qui nuit à l’environnement et aux sociétés. Si nos 
pays n’avaient pas subi trente années de réformes destruc­
trices de nos économies et du lien social, nous n’aurions 
pas eu cette chasse à la migration clandestine - que je 
préfère appeler migration irrégulière - comme réponse au 
chômage et au désarroi.

Rel. : Peu de gens savent que des programmes alternatifs 
de développement ont pourtant existé en Afrique, qui vi­
saient la satisfaction des besoins essentiels de la popu - 
lation.

A.T. : Le plan d’action de Lagos, par exemple, était une 
initiative autonome des États africains au début des années 
1980. Il a été étouffé dans l’œuf par les institutions de 
Bretton Woods qui lui ont préféré les Programmes d’ajus­
tement structurel. La plupart des programmes alternatifs 
sont morts de leur belle mort faute de financement de la 
part de ces argentiers et d’intérêt de la part des politiciens.

Le sort fait aux intellectuels est tout aussi triste. J’en 
connais qui ont sombré dans l’alcoolisme avant de mourir.
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L’élimination physique ne consiste pas seulement à fusiller 
les gens ou les mettre en prison. Elle consiste aussi à les 
empêcher de se réaliser et de gagner dignement leur vie. On 
a cultivé la lâcheté chez bien des gens honnêtes et coura­
geux et favorisé la corruption que l’on prétend combattre.

Dans ce contexte de dépossession et de démission, 
même la riche tradition du panafricanisme a du mal à jouer 
son rôle. Celui-ci n’est plus interprété en termes d’alliances, 
de résistance et de solidarité entre peuples africains spoliés 
et humiliés mais en termes d’ajustement et d’alignement 
dans la course pour atteindre une «modernité» qui asser­
vit. Nos élites sont fascinées par le modèle productiviste et 
consumériste et soucieuses de rassurer et de séduire les 
grandes puissances. Pensons ici au Plan du Népad tant

Les peuples d’Afrique se rendent compte 
que la résistance est de mise, qu’il n’est pas 
interdit de dire non et qu’on peut renouer avec 
notre capacité d’indignation et de révolte d’alors, 
quand on se battait pour nos indépendances.

vanté par les présidents sénégalais, algérien et nigérian en 
2001-2002. Ce plan de «développement» continental 
plaidait en faveur de l’intégration du continent africain au 
marché mondial qui pourtant le prédispose à des échanges 
inégaux. En apparence, le Népad prétendait permettre 
l’avènement d’un développement et d’une paix durables, la 
démocratie, la sécurité et la satisfaction des besoins essen­
tiels en infrastructures, en éducation, en agriculture, en 
eau, en culture et en technologie. Cela n’était qu’un leurre. 
Nous sommes à mille lieux de l'idéal panafricain. Les défis 
qui se posent au continent ne peuvent être affrontés de 
façon dispersée par des pays dont la marge de manœuvre 
est insignifiante face aux grands de ce monde. La solution 
viendra de projets régionaux intégrateurs qui se fondent 
sur la solidarité commune. La tradition panafricaniste que 
nous souhaitons actualiser devrait être mobilisée en vue de 
projets de partenariat émanant d’un processus démo - 
cratique avec des consultations populaires à travers le 
continent.

Rel.: Les forces progressistes doivent donc travailler 
dans cette optique et ne pas seulement consacrer leurs 
énergies aux changements des têtes au pouvoir et à la seule 
alternance?

A.T. : Oui, car ce n’est pas seulement par la voie électo - 
raie que le changement social s’imposera. Certes, l’élection 
ne saurait être en elle-même un problème. Elle le devient 
lorsqu’elle est meurtrière parce que conçue, organisée et 
orchestrée sous l’angle de la course au pouvoir pour le pou­
voir. Les changements à opérer viendront de citoyens éclai­
rés et non des puissances occidentales comme c’est le cas

m mars 2011 RELATIONS

en ce moment. Pour cela, il suffit de faire ce qu’on ne fait 
pas : aider l’électorat africain, notamment les femmes et les 
jeunes, à s’imprégner des termes des questions de fond - la 
souveraineté alimentaire, l’industrialisation, le commerce, 
le financement, l’endettement, la libéralisation, la privati­
sation, etc. - et à amener les candidats aux élections à faire 
part de leur vision et de leurs réponses à ces questions.

Rel. : Avez-vous l’impression que votre discours réussit 
maintenant à cheminer dans la société et les médias afri­
cains?

A.T. : Absolument. Les choses ont évolué depuis que j’ai 
publié L’étau (Actes Sud, 1999). Ce premier essai m’a valu 
bien des inimitiés auprès des chantres de la mondiali­
sation. J’ai été présentée comme celle qui s’en prenait aux 
autorités politiques ou aux bailleurs de fonds, celle qui fait 
fuir les investisseurs. On n’avait pas l’habitude, en Afrique, 
d’interpeller des institutions aussi puissantes que le Fonds 
monétaire international et la Banque mondiale. Mais les 
peuples d’Afrique se rendent compte que la résistance est 
de mise, qu’il n’est pas interdit de dire non et qu’on peut 
renouer avec notre capacité d’indignation et de révolte 
d’alors, quand on se battait pour nos indépendances.

Le mouvement altermondialiste, à travers le Forum 
social mondial (FSM) qui a vu le jour à Porto Alegre et le 
Forum social africain (FSA) notamment, a grandement 
contribué à faire avancer les choses. Cela me fait chaud au 
cœur lorsque je vois de nouvelles associations se saisir des 
questions de fond, douter du discours dominant et réaliser 
que le Nord n’est pas monolithique. On assiste, comme lors 
des luttes de libération dans les années 1950, à l’éveil des 
consciences et à l’émergence de nouvelles formes de soli­
darité qui sont porteuses d’espoir, notamment venant des 
femmes et des jeunes. Il est fondamental de les aider à 
comprendre dans quel monde nous vivons. Parce qu’une 
fois qu’on a compris, on ne se laisse pas faire, ni par les 
tyrans de l’intérieur, ni par leurs maîtres à penser. Les mé­
dias constituent un facteur déterminant dans ce travail de 
construction d’une nouvelle conscience sociale et politique 
du fait de leur impact sur les opinions. Les familles sont de 
plus en plus éclatées, les jeunes mais aussi les moins jeunes 
n’ont d’oreilles que pour la télévision qui les invite à chan­
ter, à danser et surtout à ne pas réfléchir. Ils se demandent 
d’ailleurs : à quoi ça sert de réfléchir puisque les diplômes 
ne leur garantissent pas de boulot? Dans ce contexte, je suis 
fière de faire partie de ceux et celles qui ont créé le Forum 
social africain qui a contribué à influencer l’opinion 
publique africaine et à faire admettre à de nombreux dé­
cideurs qu’il y a un sérieux problème avec le système néo­
libéral qui n’est pas incontournable - et surtout pas 
infaillible. •

ENTREVUE RÉALISÉE PAR MOULOUD IDIR 
ET CATHERINE CARON
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Paroles indignées de Jésus

On doit pouvoir retrouver dans l’Évangile 
la saveur de l’indignation pour renouer 
avec sa dimension subversive, édulcorée 
par tant de relectures désincarnées.

ANDRÉ MYRE

LJ Ancien Testament aurait certes été une source 
inépuisable de textes sur l’indignation, mais j’ai 

. voulu, en puisant à même une très ancienne source 
évangélique, la source Q (voir encadré), me concentrer sur 
Jésus le Nazaréen. Car il est un bel exemple de personnalité 
indignée. Il est aussi victime d’une image créée de toutes 
pièces qui fait de lui une sorte de fondateur de religion, du 
type «nouvel âge», proclamant, la tête plus ou moins dans 
les nuages, un bel idéal d’amour universel passablement 
désincarné, alors que, solidement ancré dans sa Galilée 
natale, il défend farouchement son peuple contre l’envahis­
seur romain et judéen.

Ici, un mot même rapide s’impose pour décrire le 
contexte de son agir. À partir de -931, la Galilée a vécu po­

litiquement coupée de la Judée. Elle n’a pas été partie 
prenante de la centralisation du culte à Jérusalem, ni de 
l’idéologie royale davidique. Deux siècles plus tard, dé­
pouillée de toutes ses élites par l’empire assyrien, elle dé­
pend de la vigueur de petites communautés locales pour 
rester fidèle à son héritage de Moïse et à ses traditions. En 
moins de cent ans, cependant, entre la moitié du IIe et la 
moitié du Ier siècle avant l’ère chrétienne, la voilà envahie 
par la Judée, puis par les Romains et soumise à des despotes 
imposés par ces derniers. Trois systèmes de taxation se jux­
taposent l’un par-dessus l’autre (Rome, le Temple, Hérode). 
À cela s’ajoutent l’obligation de célébrer le culte au temple 
de Jérusalem et l’imposition des traditions de Judée par une 
nuée de scribes descendus de Jérusalem. La Galilée se dé­
fait. C’est la misère et l’humiliation.

Conscientisé par Jean le Baptiste, Jésus le Galiléen réa­
git. Parce qu’il aime son peuple, il est indigné et espère un 
changement radical. Il ne sombre jamais dans l’action vio­
lente, la vigueur de sa parole fait cependant son effet.

Une tendance profonde des interprètes est d’écarter de 
lui une série d’émotions et de sentiments qui semblent 
«indignes» de sa personnalité. Elle ne date pas d’hier 
puisque, par exemple, un scribe des débuts a influencé 
presque toute la tradition manuscrite de l’évangile de Marc 
quand il a corrigé son texte (Marc 1, 40-45). Ainsi un Jésus 
«en colère» contre les conséquences sociales de la lèpre -

1. Les références de la source Q dans cet article renvoient aux textes 
dans l’évangile de Luc.

HP*

comme l’exclusion des lépreux des lieux habités, ce à quoi 
d’ailleurs se condamne Jésus en les touchant - devient 
«pris de pitié» devant un lépreux (Marc 1,41). Façon très 
ancienne de nier l’indignation qui a marqué toute la vie du 
Nazaréen.

Les premiers mots de la source sont la plus belle parole 
d’indignation qu’on puisse imaginer:

L’auteur est bibliste

Lino, Au-dessus de 

tous, 20ii, acrylique 

et collage sur papier

«Enfants de vipères!
Qui vous a appris à fuir la Colère à venir? 
Retournez-vous bout pour bout et donnez du fruit 

en conséquence.
Ne sombrez surtout pas dans l’illusion de pouvoir 

compter sur votre père Abraham, 
car, je vous le dis, Dieu peut, à partir de ces pierres-ci, 

susciter d’autres enfants à Abraham. »
Q/Luc 3,7-8'

La source Q
De cette source Q - appelée ainsi parce que « source » en allemand se dit « Quelle » -, 
sur laquelle il se fait beaucoup de recherches de nos jours, il suffit de savoir qu’elle a 
été rédigée une vingtaine d’années après la mort de Jésus le Nazaréen et qu'elle pro­
vient de milieux galiléens qui l’ont bien connu. Sans doute intitulée à l’origine Paroles 
de Jésus, elle est surtout constituée de paroles dont on peut établir la formulation à par­
tir des évangiles de Matthieu et de Luc. Sans qu'il faille y voir une reproduction exacte 
de ce que le Nazaréen avait pu dire, elle permet de se faire une bonne idée du ton de 
ses interventions, de leur contenu et du monde dans lequel elles s’inséraient.

Les paroles citées dans cet article proviennent d’une traduction que j’ai faite de la 
source Q telle que reconstituée dans J. M. Robinson, P. Hoffmann et j. S. Kloppenborg 
(dir.), The critical edition of Q, Minneapolis/Louvain, Fortress Press/Peeters, 2000.
La traduction complète paraîtra en 2011 chez Novalis sous le titre: L'évangile tout cru.
A. M.
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Lino, Il faut souffrir 
jusqu’au bout, 2011, 

acrylique et collage 

sur papier

La citation a beau ne pas être de Jésus mais de Jean le 
Baptiste, il ne faut pas les opposer, surtout que, plus loin, le 
Nazaréen dira de lui que, de tous les êtres humains qui l’ont 
précédé, il ne s’en est pas trouvé de plus grand (Q/Luc 7, 
28). Cette parole, la première de la source, donne le ton à 
l’ensemble. Les quatre évangélistes situeront au désert la 
rencontre entre les deux hommes, le désert étant le lieu 
dans lequel l’opposition au régime en place se réunit - lieu 
privilégié de l’indignation (le désert de Judée est plein de 
grottes, de cachettes, on voit venir les gens de loin, on peut 
parler librement...).

L’apostrophe est plutôt costaude et la mise en garde 
mérite qu’on s’y attarde. De nos jours, la «Colère» de Dieu

n’a pas très bonne presse, elle fait plutôt dépassé. Ce n’est 
pas l’avis de la source qui, elle, parle plutôt d’une colère qui 
traverse les âges. Colère d’Élie et d’Amos, colère de Jean et 
de Jésus. Dans le ton qu’elle utilise, la source montre que la 
Colère de Dieu est partagée par la lignée de ceux et celles 
qui se réclament de lui, indignés de l’état d’une société qui 
n’a d’humaine que le nom. L’indignation traduit la ren­
contre d’une voix qui sourd des profondeurs de l’intériorité 
et d’une répulsion provoquée par un environnement social 
pervers. De là l’appel à se «retourner bout pour bout» (se 
convertir) et à vivre en conséquence, sans s’illusionner, 
sans s’inventer de soi-disant garanties contre Dieu. Au 
temps du prophète Jérémie, on s’imaginait que la présence

L’auteure est 

secrétaire de 

rédaction de 

Relations

Une fenêtre sur l’espérance
AMÉLIE DESCHENEAU-GUAY

Sur le chemin montant, sablonneux, malaisé.
Sur la route montante.
Tramée, pendue aux bras de ses deux grandes sœurs,
Qui la tiennent par la main,
La petite espérance.
S’avance.
Charles Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, 1912

N
ous nous indignons parce que nous sommes épris 
de justice, avec le désir profond qu’elle advienne. 
Au nom de l’humanité en l’être humain. Lorsque 
celle-ci est dégradée, asservie, abandonnée, méprisée, 

lorsque nous faisons face à une situation d’injustice dans 
laquelle l’autre se trouve plongé, sans pour autant qu’il soit 
nécessaire d’avoir fait l’expérience d’une relation avec lui, 
nous sentons viscéralement son humanité bafouée, dans 
une solidarité de l’être au monde. Il s’agit bien d’un autre, 
de tout autre. Pas de celui que nous connaissons, mais pré­

cisément de n’importe quel autre, avec qui nous partageons 
une condition antérieure à toute expérience. Une condition 
humaine, justement. L’indignation est donc l’expression de 
la présence depuis toujours - bien avant nous - d’un autre 
en nous. «Je me révolte, donc nous sommes», disait Albert 
Camus (L’Homme révolté, Gallimard, 1985), qui cherchait à 
rendre manifeste cette solidarité invisible entre les êtres, 
qui pousse à dénoncer les situations injustes. Cette solida­
rité est le ressort même du rapport à l’autre, le ciment sym­
bolique de la nature humaine.

Si l’indignation est conscience de notre coappartenance 
à l’humanité, elle est aussi reconnaissance du caractère 
sacré de ce monde qui nous a permis d’être. Et reconnais­
sance de nos responsabilités envers lui. Je m’indigne, par 
exemple, devant le constat implacable qu’il faille changer 
notre manière de vivre, de notre fuite devant cette exigence. 
Nous la remettons à plus tard, déniant du même coup la 
justice pour ceux qui en souffrent et ceux qui viendront. La 
destruction sans précédent de la diversité des formes qu’a 
prises la vie (autant naturelle que symbolique) me scanda­
lise, mais que ce pillage soit devenu conscient, que nous
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de Dieu dans son Temple protégerait le peuple de l’invasion 
babylonienne (Jérémie 7,42). Dans les évangiles, on se croit 
en sécurité de par sa qualité d’enfants d’Abraham. Dans 
mon Église, on se réclame d’un passage de l’évangile pour 
se croire destinés à durer toujours: «Voici que je suis avec 
vous jusqu’à la fin des temps» (Matthieu 28, 20). Dans ma 
société, on se dit vivre dans le meilleur de tous les systèmes 
politiques et économiques: «fin de l’histoire», a osé écrire 
quelqu’un. Heureusement qu’il y a l’indignation, sentiment 
millénaire, signe infaillible qu’il se passera toujours 
quelque chose pour crever la bulle insensée de l’incons­
cience.

Les empires quels qu’ils soient - politiques, économi­
ques, financiers, religieux - n’aiment pas qu’on leur résiste, 
qu’on les relativise, qu’on en montre la perversité, qu’on en 
démonte les rouages. Aussi font-ils tout pour discréditer, 
sinon éliminer, celui ou celle qui refuse de se soumettre à 
eux.

Selon la source, le Nazaréen a refusé de se soumettre aux 
diktats du pouvoir, à la propagande de l’Empire, et même à 
l’idéologie religieuse touchant le cœur de la vie du peuple, 
centrée sur le Temple (Q/Luc 4, 1-13). Il est monté à Jé - 
rusalem précisément pour signifier que le système religieux 
était vide, Dieu l’ayant quitté depuis longtemps, et qu’il 
pratiquait soigneusement son culte dans une maison vide.

2. Tout le chapitre 7 est un modèle d’indignation de la part d’un pro­
phète réputé être doux, tendre et sensible!

Indigné par un système que plus rien ni personne ne 
peut vivifier de l’intérieur, le Nazaréen tourne les foudres de 
sa colère contre les responsables du gâchis :

« Rejetés êtes-vous, Séparés (pharisiens), votre intérieur 
regorge d’escroquerie et de rapacité.

Rejetés êtes-vous, Séparés, vous qui aimez bien les places 
d’honneur dans les banquets, les premiers sièges dans 
les assemblées et les salamalecs sur les places.

Rejetés êtes-vous, gens de loi, vous qui attachez des fardeaux 
pour les charger sur les épaules des autres. Vous vous 
gardez bien de les déplacer, ne serait-ce que du bout 
du doigt.

Rejetés êtes-vous, gens de loi, parce que vous fermez le 
Régime de Dieu devant les autres. Non seulement vous 
n’y entrez pas, mais vous ne laissez même pas entrer ceux 
qui le voudraient. »

Q/Luc 11,39-52

Mis à part le genre littéraire de l’invective, ce texte est 
actuel. Faillite morale des élites, grandes rencontres fastes et 
festives pendant que les opposants sont matraqués, avocas- 
series aux dépens des pauvres, avantages financiers considé­
rables obtenus à coups de coupures de postes et de salaires, 
mensonges et faussetés pour empêcher les petites gens de 
voir clair. Ces textes sont l’expression d’une colère sans âge 
contre les responsables de systèmes qui créent des injustices 
fondamentales aux dépens des pauvres. Il ne s’agit pas d’in-

nous délestions de nos responsabilités m’indigne davan­
tage. Ce décalage sans cesse croissant entre ce qui est et ce 
qui devrait être, cette absence d’homonoia commune, cette 
alarme qui ne cesse de sonner et dont on feint de ne pas 
écouter les sommations, ce son de cloche qui nous rappelle 
que l’ordre millénaire de la vie est menacé et qui devient 
bruit sourd et lointain: tout cela m’indigne au plus haut 
point. Tout comme d’apprendre, par exemple, que 64 % de 
la population américaine refuse d'établir un lien entre le 
réchauffement climatique et les actions humaines, et que 
ce pourcentage grimpe à 77 % chez certains chrétiens pro­
testants évangéliques. Ou d’entendre des responsables 
politiques conservateurs, qui se réclament de la chrétienté, 
s’opposer à la limitation des émissions de gaz à effet de 
serre. Quel horizon se profile alors devant notre indigna­
tion, quel «sens» opposer à ce cynisme et à cette incohé­
rence de ceux qui disent croire en la Création ? Comment 
vivre malgré cette rupture entre ce que nous faisons et ce 
que nous savons?

Dans Le porche du mystère de la deuxième vertu (1912), 
Charles Péguy nous dit que la vertu qui parvient envers et

contre tous à étonner Dieu, c’est l’espérance, cette «petite 
fille qui n’a l’air de rien du tout», mais qui «entraîne tout» 
puisqu’elle «aime ce qui sera». S’indigner et espérer surgis­
sent du même fond de l’existence humaine; on s’indigne en 
reconnaissant que l’avenir est possible, que l’inauguration 
de quelque chose de nouveau qui incarne notre désir de 
justice et notre refus de la fatalité peut devenir. Un «non» à 
une condition intenable implique un « oui » à l’horizon d’un 
dépassement de cette condition. Espérer contre le senti­
ment d’impuissance, contre le non-lendemain, le non-lieu 
du monde. Espérer pour nous contraindre à nous dépasser, 
à reprendre le collier qui nous a été légué, contre la fatalité 
d’une condition. Si l’espérance est une responsabilité 
envers notre monde et nos contemporains, elle est aussi un 
engagement envers les générations qui nous ont précédés 
et celles qui nous suivront. Pour reprendre les termes du 
poème de Péguy, avoir la foi est facile, mais espérer est exi­
geant. S’indigner du pire de l’être humain, tout en croyant 
qu’il est capable du meilleur, relève d’un acte de courage 
quotidien.
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dignation passagère contre quelques individus qui profi­
teraient des malheureuses failles d’un système par trop 
humain. Individus qu’on pourrait punir, failles qu’on pour­
rait corriger. Il s’agit d’un système de mort, soutenu par des 
aveugles qui n’y voient que leur propre profit, gens qui n’ont 
jamais accepté et n’accepteront jamais de le changer. Gens à 
qui il est donc impossible de faire confiance.

« Comment un aveugle pourrait-il en guider un autre?
Ils tomberont tous les deux dans le trou. »
Q/Luc 6,39

Pas surprenant que le Nazaréen se soit tourné vers l’in­
digné par excellence, se sentant dépourvu face à un tel 
système, espérant de lui qu’il instaure son propre Régime. 
Oui, il y aura bien changement de régime, illustre la para­
bole des invités récalcitrants, mais l’indignation demeurera 
jusqu’à la fin:

« De retour, l’esclave fait son rapport à son maître,
qui devient furieux:

— Va-t-en par les chemins et invite tous ceux que 
tu trouveras.
Il faut que ma maison se remplisse. »

Q/Luc 14,16-17

Ces quelques textes devraient suffire à montrer que 
l’indignation fut un trait majeur de la personnalité du 
Nazaréen, ainsi que de la compréhension qu’il avait de 
cette voix mystérieuse qui montait du fond de son inté­
riorité. Il a vécu et est mort en prophète dérangeant. Taire 
cette indignation, c’est passer à côté de lui. Par ailleurs, la 
laisser monter en soi est déstabilisant: «Choyé celui qui ne 
sera pas déstabilisé à cause de moi» (Q/Luc 7,23). Car cela 
suppose une prise de distance radicale et permanente vis- 
à-vis de sa société. Il faut être solidement ancré dans son 
intériorité pour être capable de crever jour après jour la 
bulle d’illusions qui s’enfle tout autour de soi. Tout comme, 
de façon paradoxale, il faut avoir entendu l’appel à devenir 
«aussi tendres que votre Parent» (Q/Luc 6,36) pour rester 
constamment indignés sans se faire détruire par la colère. 
Mais, surtout, quelles relations avoir avec les autres indi­
gnés? Cela a-t-il du sens d’imaginer un club, une confrérie, 
une institution, une Église d’indignés... contre lesquels 
nécessairement, avec le passage du temps, il faudrait s’indi­
gner parce qu’elle sera, inévitablement, devenue système 
de mort? Comment vivre l’espérance, de nos jours, si l’in - 
dignation doit être de toujours, contre un système qui se 
reproduit indéfiniment?

Je n’ai pas de réponses à ces questions. Mais je trouve 
joie à les poser, parce qu’elles ne se posent que dans le 
désert, là où se vit toujours l’indignation. •
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INVITATION

ReLatioNS
CÉLÈBRE 7®/^

■ DE REGARD PERÇANT

Le lundi 14 mars 2011,19 h
Au Gesù, 1200, de Bleury, Montréal
(métro Place des Arts)

Faisant écho au rôle passé et actuel de Relations 
dans la société québécoise ainsi qu’au thème de 
l’indignation du dossier de mars, la soirée rassem­
blera des artisans, auteurs et amis de la revue qui 
témoigneront de moments forts.

Chanson, musique, poésie et conte ponctueront 
la soirée avec les artistes jocelyn Bérubé (conteur), 
Bernard Émond (cinéaste), Marie-Andrée 
Lamontagne (écrivaine), Claire Pelletier 
(chanteuse), Pol Pelletier (dramaturge), 
Emmanuelle Quiviger (flûtiste) et Alejandro 
Venegas (chanteur-guitariste du groupe Intakto).

Un vin d’honneur et un gâteau d’anniversaire 
seront servis.

Au plaisir de fêter ce 70e anniversaire 
avec vous, chers amis lecteurs et lectrices!

RSVP avant le 9 mars et renseignements :
Christiane Le Guen, 514-387-2541, poste 234
<cleguen@cjf.qc.ca>
<www.cjf.qc.ca/soirees_relations>

EXPOSITION DU 70e
Du 7 mars au 31 mai, les Archives des Jésuites 
du Canada, en collaboration avec la revue, 
présenteront une exposition spéciale pour 
souligner le 70e anniversaire de Relations.
À découvrir à la Maison Bellarmin, située
au 25, rue jarry Ouest
(du lundi au vendredi du 8h30 à 18h).

mailto:cleguen@cjf.qc.ca
http://www.cjf.qc.ca/soirees_relations


L’Affaire silicose, un dossier explosif Y®^
■ DE REGARD PERÇANT

SUZANNE CLAVETTE

P
eu après la Deuxième Guerre mondiale, quelques 
fonctionnaires et médecins avaient confirmé à 
l’équipe de Relations une réalité troublante: des 
mineurs mourraient toujours au Québec à la suite de l’in­

halation de poussières d’amiante ou de silice sur leur lieu 
de travail, triste réalité sur laquelle les gouvernements pré­
féraient fermer les yeux. Outré, un collaborateur franco- 
américain, Burton Ledoux, consacra de longues heures à 
étoffer le dossier. Dans un premier temps, il s’intéressa à un 
petit village des Laurentides, Saint-Rémi d’Amherst, où 
était exploitée une mine de silice à ciel ouvert.

Mars 1948, avec «La silicose» en gros titre,
Relations publiait les résultats de son enquête, 
précédés d’un éditorial de Jean-d’Auteuil Richard 
intitulé «Les victimes de Saint-Rémi sont nos 
frères...», suivi d’une liste d’une cinquantaine de 
travailleurs décédés, dans la fleur de l’âge, entre 
1933 et 1947. On y apprenait également qu’une 
trentaine de résidents de ce village d’à peine 160 
familles étaient gravement atteints de la silicose.
L’article de Burton Ledoux, qui occupait 20 pages, 
permettait aux lecteurs de saisir la gravité de la 
situation. Pas étonnant que les 15 000 exemplaires de ce 
numéro s’envolèrent en un temps record. Grâce à sa publi­
cation dans Ma paroisse, diffusée dans toutes les églises, 
l’article atteignit tous les coins du Québec.

En cette veille d’élections provinciales, la réaction du 
camp adverse sera sans précédent. D’abord, Maurice 
Duplessis, désireux d’être réélu, ne voulait pas voir cette 
délicate question venir l’embêter. Sa réaction sera d’autant 
plus forte que l’article en question établissait un lien direct 
avec les gisements de fer de l’Ungava qu’il venait de céder à 
de puissants intérêts financiers. C’est que la mine de silice 
de Saint-Rémi était la propriété d’une compagnie contrôlée 
par le vaste empire des Timmins, la Noranda Mines, la­
quelle s’était associée à son pendant américain, le groupe 
Hollinger, pour obtenir l’exploitation des fabuleux gise­
ments récemment découverts dans le Nord québécois, 
devenue très attrayante à cause de l’épuisement prochain 
des mines de fer de nos voisins du Sud. Au surplus, Burton 
Ledoux révélait que M. A. Hanna Co. de Cleveland (Ohio), 
une filiale du puissant groupe américain National Steel, 
détiendrait un quart des intérêts dans les entreprises 
Timmins en Ungava. À cause de la mise à jour de ces liens 
financiers, se trouvaient combinés silicose, faucheuse de 
mineurs canadiens-français, et minerai de fer, convoité par 
les Américains et concédé à bas prix. Un dossier explosif 

Dès la sortie du numéro, la famille Timmins lancera son 
offensive. D’abord, elle obtient la publication d’une longue

réplique des compagnies minières qui contestent certains 
faits contenus dans l’article de Ledoux (Relations, mai 
1948). Ensuite, ses pressions et menaces de poursuites judi­
ciaires visant la Compagnie de Jésus sont si fortes que le 
Père provincial demande au directeur de Relations, Jean- 
d’Auteuil Richard, de signer une rétractation que les 
Timmins désirent voir paraître. Devant le refus de ce der­
nier, Mgr Joseph Charbonneau, archevêque de Montréal, 
prend en charge le dossier. Mais lui aussi cède aux pres­
sions du puissant groupe financier, laissant le champ libre 
au provincial : Relations sera décapitée, son directeur muté 
au loin (à Sudbury) et une nouvelle direction nettement 
conservatrice placée à sa barre. Cette dernière publiera la 

controversée rétractation dans le 
numéro de juillet 1948. Seule 
consolation - notamment pour 
l’équipe consternée - une page 
couverture exceptionnellement 
tout en noir annoncera la «recti­
fication ». Du côté de Saint-Rémi, 
la compagnie minière décida de 
fermer ses portes et de tout ra­
ser, faisant ainsi disparaître les 
preuves les plus incriminantes.

La longue éclipse de Relations était entamée. En effet, la 
revue conservera un ton modéré et peu critique durant les 
huit années à venir. Ainsi, Burton Ledoux devra se tourner 
vers Le Devoir pour publier, en janvier 1949, son second 
article, cette fois sur l’amiantose à East-Broughton. C’est 
seulement à partir de mai 1956 que le ton changera, après 
l’arrivée d’un nouveau directeur, Richard Arès, et le retour 
de Jacques Cousineau, un des fondateurs de la revue écarté 
lui aussi en 1948. Relations pourra alors enfin exercer de 
nouveau sa liberté de parole et joindre sa voix au petit grou­
pe d’opposants à Maurice Duplessis.

Le journalisme d’enquête pratiqué alors par Relations, 
en particulier ce dossier «silicose», aurait été salué au mo­
ment de la Révolution tranquille. Mais, en 1948, quatre ans 
seulement après le retour au pouvoir de l’Union nationale, 
il lui a été fatidique. Son directeur limogé, la revue s’est 
retrouvée bâillonnée. Une résistance passive, silencieuse et 
sans éclats de voix, lui serait seulement permise. Seuls le 
temps et une meilleure conjoncture lui permettront de rele­
ver la tête et de reprendre sa pleine expression.

Comme le Québec, aux heures sombres, elle a sur­
vécu...1 •

1. Pour en savoir davantage sur ces événements, voir Suzanne 
Clavette (dir.), L’Affaire silicose par deux fondateurs de Relations, 
Québec, PUL, 2006.

À cause de la mise à jour 
de ces liens financiers, 
se trouvaient combinés 
silicose, faucheuse de 
mineurs canadiens-français, 
et minerai de fer, convoité 
par les Américains et 
concédé à bas prix.

L'auteure 

est historienne
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je suis pe ce moNDe
CHRONiçue LittéRaiRe

Par exemple

TEXTE: LOUISE WARREN 
DESSIN : SOPHIE LANCTÔT

m

« Collines blanches 
terres, ciels 
et terre encore.

Anagrammes
aux voyelles lumineuses. »

René Lapierre

V
oilà plusieurs semaines que se promène dans mes 
pensées le mot «indignation». Puis, cette phrase. 
L’écriture, un système d’autodéfense contre les 
agressions du monde. Les images d’Omar Khadr me han­

tent. Il aurait pu être mon sujet de réflexion, d’autant plus 
que, dans l’atelier de Sophie Lanctôt, j’ai vu une esquisse de 
son visage peinte sur photo. La honte arrive en même 
temps que l’indignation. Le recul des droits humains fon­
damentaux me choque. Je signe souvent des pétitions, je le 
fais silencieusement, recueillie, afin que ce geste solidaire 
porte. La liste interminable, inépuisable, la tension même 
dans laquelle l’indignation agit (insomnie, colère, impuis­
sance, mauvais rêves, voire cauchemars) me dicte une autre 
approche. Face à l’indignation: la création, car toutes les 
horreurs répétées faussent notre image du monde.

* * *

Un périmètre de chaleur éclaire la page de droite. La 
rencontre amie, la surprise, l’inattendu, dans une gare, à 
l’épicerie, sur le trottoir, à la Grande Bibliothèque. Sacs de 
livres à l’épaule qu’on ne sent plus, tellement on est pris 
dans la matière de l’autre. Ce qu’elle est devenue, ce que 
font ses enfants, ce regard de petite fille toujours en vie. 
C’est cela aussi, une femme de soixante ou de quatre-vingts 
ans. Vitalité qui passe par la voix, communication des 
mains, rire qui découpe l’air et le temps, qui revient comme 
une répétition souhaitée dans un texte, qui soutient le 
rythme. Plus rien n’existe que ce moment d’arrêt, debout, 
ce présent qui écoute, qui converse et réagit aussi aux 
informations du jour. Si nombreux à être horrifiés par la 
lapidation qui menace l’Iranienne Sakineh. Un tel sujet de 
barbarie à notre époque se peut-il? La douleur qui toujours 
appelle.

Tout ce blanc autour des dessins de Sophie Lanctôt, des 
personnages parfois comme des stèles, parfois des fan­
tômes qui marchent dans l’espace d’un poème. Dessins si 
souples que l’on pourrait imaginer ces corps à la descente 
d’un avion dans une atmosphère tropicale. Il faut savoir

marcher comme des fantômes, franchir son sentier dans 
une foule, dans une ville. S’avancer malgré tout.

Aller là où il y a de la beauté. Par exemple, relire souvent 
Traité de physique de René Lapierre (Les Herbes rouges, 
2008), m’arrêter à chaque trait de soulignement comme si 
je venais m’asseoir à la même roche et que, par ces traits, je 
reconnaissais ma propre gravité, ma capacité d’émerveille­
ment, la même devant un paysage intemporel du Vietnam. 
Ou encore, par exemple, écouter Françoise Sullivan et ses 
petites confidences (1 et 2 dans le film Si Sullivan m’était 
contée) devant le rouge, le bleu, l’orangé. Bref moment 
composé de photos arrêtées sur l’artiste, sur ses œuvres, sur 
l’espace de l’atelier, la lumière bordant les pinceaux. «Je 
voulais faire une peinture à propos de rien.» Elle le dit 
devant des formats géants. Un de ceux-là en hommage à 
Paterson Ewen, peintre, son compagnon de vie, le père de 
ses quatre fils. Tant d’amour qui passe dans la voix.

La voix, la musique, par elles je me réconcilie avec le 
monde. Plus directe que la peinture ou la littérature, dans 
la musique, je participe spontanément, entièrement. Le 
rythme en moi se met en mouvement, chaque cellule de 
joie, de nostalgie, de douceur est convoquée, s’éveille et se 
rend à la voix qui chante, aux cordes qui vibrent.

Depuis l’été 2010, la voix de Marta Topferova a cet effet 
sur moi. Cette auteure et interprète, née en République 
tchèque et immigrée aux États-Unis, chante en espagnol. 
Dans le livret de Flor nocturna, elle écrit: «Je n’ai jamais 
cessé de chercher des voix qui me parlent et je les ai trou­
vées dans les lieux et les cœurs les plus divers [...]. Le défi 
a été de transformer toute cette richesse en une entité 
mienne et cohérente qui donne du sens à ma propre his­
toire.» C’est exprimé si sobrement que, lorsque j’ai lu ces 
lignes la première fois, j’ai eu les yeux dans l’eau. Réconfort 
de ne pas être seule à chercher des voix à écouter. Ainsi 
Marta Topferova est devenue une de mes sœurs. Trois de ses 
enregistrements me suivent sur les routes.

Il m’arrive encore d’écouter sa voix profonde, la guitare 
vénézuélienne dont elle joue si bien ou ses interprétations 
de l’Argentin AtahualpaYupanqui, et puis de regarder le lac 
étinceler, les sapins s’élancer le long du chemin, le mur de 
bois de la cuisine jaunir, et d’être encore surprise d’appar­
tenir à cette composition-là du monde, moi qui pourtant 
n’ai jamais éprouvé d’autre certitude que celle de vivre pour 
créer, ne serait-ce qu’un repas, une atmosphère, un poème 
et, par-dessus tout, des liens, des courants de chaleur. •
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Togo: un pays à réinventer

L’élite du Nord du pays occupe le pouvoir et 
les instances de l’État depuis plus de quarante ans. 
La division entre le Nord et le Sud togolais 
ne peut plus tenir.

PIERRE S. AD)ÉTÉ

L’auteur est essayiste A près cinquante années d’indé-
et éthicien / \ pendance, l’histoire politique

/ \du Togo reste douloureusement 

marquée par une élite qui paralyse et 
gangrène le développement démo­
cratique du pays. Cette situation relè­
ve, en grande partie, des séquelles de la 
colonisation dont les Togolais n’ont 
pas su s’affranchir, trop souvent piégés 
par leurs propres dissensions. Comme 
traits dominants de ce poids de l’his­
toire, on peut citer la division Nord- 
Sud transformée en un antagonisme 
persistant, ainsi que l’usage de la force 
et de la violence politique comme 
mode de règlement quasi institution­
nel des différends.

Ancien protectorat allemand, le 
Togo est partagé, à la suite de la 
Première Guerre mondiale, entre la 
Grande-Bretagne, déjà présente au 
Ghana à l’ouest, et la France coloni­
satrice du Bénin (ex-Dahomey) à l’est. 
Le Togo actuel est le reliquat du seul 
territoire jadis sous administration 
française. Ce pays demeure néan­
moins un mélange contradictoire de 
toutes les nostalgies identitaires que
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les puissances colonisatrices génèrent 
chez des peuples conquis déjà por­
teurs de leurs propres cultures et tra­
ditions.

Depuis l’indépendance, acquise de 
haute lutte le 27 avril 1960, aucune 
politique nationale togolaise n’a su 
aplanir les stigmates du passé pour 
véritablement réunir les citoyens du 
Togo autour du projet commun d’un 
nouvel État-nation. Dès lors, jamais le 
sentiment d’appartenance à un pays 
unique ne s’est cristallisé chez les 
Togolaises et les Togolais; les discours 
politiques d’unité allant même sou­
vent à l'encontre du vécu quotidien 
des uns et des autres constitué d’expé­
riences diverses de favoritisme et de 
népotisme.

HISTOIRE PARTICULIÈRE
L’assassinat du père de l’indépendance 
et premier président démocratique­
ment élu, Sylvanus Olympio, le 13 jan­
vier 1963, sous les balles des militaires 
- à l’époque où la France décidait des 
coups politiques en Afrique - allait 
devenir le drame fondateur de toute 
la politique togolaise. Cette mort, pré­
sentée comme la libération des Togo­
lais du Nord, fut ressentie comme une 
profonde tragédie par les Togolais du 
Sud. Le pouvoir militaire qui devait 
régenter le Togo par la suite n’a eu de 
cesse de craindre le même sort au fil 
des années, au point de se transformer 
en régime répressif à l’égard des ci­
toyens du Sud, trop souvent suspectés 
du «délit» d’opposition à un pouvoir 
confisqué par les militaires et les gens 
du Nord. Deux solitudes ont ainsi 
germé et porté les fruits amers de la 
division politique togolaise.

Le pouvoir d’État (forces armées, 
administrations publiques, carrières 
d’autorité et responsabilités d’in­
fluence, etc.) est concentré dans les 
mains de l’ethnie du président, les 
Kabyè et, dans une moindre mesure, 
des autres communautés du Nord. Les 
ethnies du Sud, notamment les Éwé et 
les Mina, n’y sont que très accessoire­
ment représentées. Elles sont généra­
lement candidates à l’exil, sauf si leur 
profession libérale et commerciale leur 
procure des bénéfices économiques 
qui compensent leur silence politique. 
Devant une telle réalité, les mêmes 
chances ne sont nullement offertes à la 
jeunesse selon qu’elle soit originaire 
du Nord et proche du pouvoir ou origi­
naire du Sud et condamnée à la misère, 
à l’exil ou à l’émigration. La diaspora 
togolaise est ainsi majoritairement 
constituée d’habitants du Sud.

Le 5 février 2005, le jour même de la 
mort du général Gnassingbé Eyadema 
(au pouvoir depuis 1967), son fils Faure 
Gnassingbé lui succéda au cours d’une 
cérémonie où l’élite militaire lui prêta 
allégeance. Les élections qui suivirent, 
en avril 2005, n’ont été que pure for­
malité d’habillage démocratique, for­
cée par la communauté internationale 
et accomplie d’ailleurs au sacrifice de 
centaines de vies humaines, selon un 
rapport des instances compétentes de 
l’ONU.

Face à un tel système échafaudé au 
bénéfice de l’élite du Nord, l’opposi­
tion du Sud a souffert de sa division et 
de son inorganisation. Outrageuse­
ment dominée par un des fils du pré­
sident assassiné, Gilchrist Olympio, 
l’opposition - l’Union des forces du 
changement (UFC) - s’est confondue 
pratiquement à sa personne, une par­
tie du Togo ayant reporté sur lui son
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amour pour son père ainsi que le 
mythe du père de l’indépendance. 
Conforté par une telle popularité, qui a 
fini par avoir raison des options alter­
natives des autres opposants, Gilchrist 
Olympio n’a jamais su élaborer de stra­
tégie politique et ce, durant plus d’une 
quarantaine d’années.

ÉLITE SINGULIÈRE
Déclaré malade au moment des der­
nières élections présidentielles aux­
quelles il devait participer comme 
candidat, le 4 mars 2010, Gilchrist 
Olympio est remplacé au pied levé par 
le secrétaire général de l’UFC, Jean- 
Pierre Fabre. Au lendemain des élec­
tions, après la victoire contestée de 
Faure Gnassingbé, Gilchrist Olympio 
décide de s’allier à son «ennemi» de 
toujours. Ce retournement inattendu 
consacre la nouvelle donne politique 
au Togo. Ainsi, entre le pouvoir prési­
dentiel et l’opposition recomposée 
autour de Jean-Pierre Fabre, les ci­
toyens togolais ont du mal à se retrou­
ver dans ce capharnaüm politique. Le 
Togo fait étalage de ses contradictions : 
les deux fils des deux anciens prési­
dents sont désormais alliés, rendant 
encore plus incertain l’avènement 
d'un pays démocratique comme c’est 
le cas chez ses voisins, le Ghana et le 
Bénin.

L’arrogance postélectorale née de la 
nouvelle alliance des deux fils est telle 
que le pouvoir présidentiel - éternel 
gagnant - ne constate même pas l’évo­
lution inévitable des adversaires qu’il 
affronte lors des élections. Il ne s’est 
pas méfié du fait que Jean-Pierre 
Fabre, le dernier meneur de l’opposi­
tion, pouvait lui résister avec autant 
d’acharnement. Neuf mois de contes­
tation des résultats des élections - par 
des marches et des prières hebdoma­
daires notamment, malgré les répres­
sions -, c’est du jamais vu au Togo 
même si tout cela n’a pas fait bouger le 
pouvoir.

Le monument 

de l’indépendance 

du Togo sis à Lomé: 

symboliquement, 

un homme se libère à 

la lumière d'une torche 

portée par une femme. 

Photo: Pierre S. Adjété, 

2010

En éclipsant si souvent les occa­
sions d’ouverture politique véri­
table et les perspectives démocra­
tiques réelles, les tenants du pouvoir se 
retrouvent aujourd’hui confrontés à la 
volonté émancipatrice d’une popu­
lation qui revendique son droit à la 
dignité humaine. Après de longs mois 
de résistance, un nouveau parti poli­
tique aux initiales évocatrices - ANC 
(Alliance nationale pour le change­
ment) - a été créé le jour symbolique 
du 10-10-10. Tous les Togolais 
épris d’une unité d’action long­
temps attendue se bousculent 
aux portillons. Ces hommes et 
ces femmes considèrent que 
leur victoire libératrice passera 
désormais par l’ANC et vaudra 
bien celle du mythique parti de 
Nelson Mandela sur les forces 
répressives de l’apartheid qui 
avait longtemps prévalu contre 
toute logique, en Afrique du Sud.
Mais, n’est pas Nelson Mandala 
qui veut: Jean-Pierre Fabre n’est 
pas connu pour avoir de grandes 
et nobles idées de ralliement 
dans son Togo natal.

TROP TARD
POUR ÊTRE PESSIMISTE
Après cinquante ans d’indépendance, 
le Togo se trouve donc à un moment 
crucial de son histoire. C’est au seul 
nom de la dignité humaine que les 
espaces de liberté vont être explorés et 
conquis. Mais à quel prix individuel et 
collectif, compte tenu du réflexe ré­
pressif qui prévaut toujours et du sou­
tien assidu de la France? Nul ne saurait 
le dire. Sauf qu’une chose est certaine: 
une refondation est nécessaire, quel­
que chose comme l’éveil d’une 
conscience nationale qui aboutirait à 
un dialogue véritable entre toutes les 
forces vives de ce pays, sans quoi il est 
à prévoir que le régime s’effondrera 
sous le poids de sa propre logique 
répressive.

Il appartiendra aux citoyens de 
s’approprier le dur exercice de l’éthi­
que publique, le souci du bien com­
mun, c’est-à-dire rien de moins que

l’application de Y Appel pour un renou­
veau démocratique au Togo: le Grand 
Pardon, lancé en novembre 1990 par 
Édem Kodjo. Cet intellectuel, diplo­
mate, homme politique et écrivain 
togolais, est aussi le président de la 
Fondation Pax Africana et ancien Se­
crétaire général de l’Organisation de 
l’unité africaine (devenue l’Union afri­

caine). Vingt ans plus tard, beaucoup 
s’accordent pour dire que cet appel au 
pardon, alors incompris et délaissé, 
aurait mieux servi le Togo que la voie - 
longue, pénible et infructueuse - de la 
confrontation radicale et d’une «chas­
se aux sorcières» interminable. Il est 
véritablement trop tard pour baisser 
les bras. Les choses sont allées si loin 
qu’il faudra désormais une croyance 
passionnelle dans la raison pour 
atténuer les prochaines hésitations 
sociales et relativiser les probables 
rapprochements politiques. Inévita­
blement, le Togo reste à réinventer 
avec conviction et partage, dans la 
bonne foi, la mutuelle confiance et un 
définitif Grand Pardon. C’est seule­
ment au moyen de ces instruments 
que les élites du Nord et du Sud ainsi 
que tous les citoyens assumeront 
davantage et dignement leur pays. •

RELATIONS mars 2011 m



coNtROveRse

L’auteure est conseil­

lère en planification de 

programmes auprès 

d'organisations 

communautaires 

en Indonésie

Facebook: un phénomène social 
identique du Nord au Sud?
En Indonésie, des liens sociaux forts, 
non virtuels, sont au coeur de l’identité 
et de la vie des gens. Facebook y est 
donc un réseau additionnel, sans plus.

MARIE-SOPHIE VILLENEUVE

I
l y a quelques semaines, la nouvelle 
a fait les manchettes en Indonésie : 
ce pays dont la population est la 
cinquième plus importante au monde 

se situe au deuxième rang mondial 
quant au nombre d’utilisateurs de 
Facebook (derrière les États-Unis), 
avec 10 % de sa population membre du 
populaire réseau.

L’information ne m’a pas surprise. 
Car les Indonésiens vivent en groupes, 
en réseaux. Les cultures d’ici sont col­
lectivistes. L’identité des personnes est 
essentiellement définie sur la base de 
l’appartenance à un groupe - au pre­
mier rang le clan familial, puis le 
groupe amical, étudiant, profession­
nel, etc. La vie est toujours organisée 
autour de la famille, incluant ce qu’on 
appelle la famille élargie. L’individu va 
mettre à contribution les autres ré - 
seaux auxquels il appartient afin d’as­
surer la subsistance et d’améliorer la 
position sociale du clan familial.

UN RÉSEAU DE PLUS
Selon leurs dires, mes amis indoné­
siens utilisent Facebook d’une part 
pour rester en contact avec les 
membres de la famille et les amis et, 
d’autre part, pour adhérer à de nou­
veaux réseaux. Tout comme l’arrivée 
du téléphone cellulaire et de la messa­
gerie texte, Facebook est venu s’ajouter 
à la panoplie de moyens avec lesquels 
les Indonésiens entretiennent et culti­
vent leurs très nombreuses relations.

Car la popularité du site s’inscrit 
dans le phénomène beaucoup plus

large, et très récent, de l’élargissement 
de l’accès aux technologies des com­
munications et de l’information, sur­
tout chez les jeunes générations et les 
personnes travaillant dans le secteur 
formel. Au premier rang ici : la multi­
plication fulgurante, surtout depuis 
deux ans, des cafés offrant l’accès à 
Internet. Lors de mes premiers séjours 
en Indonésie, en 2007, il y avait très 
peu de ce type d’endroits. Quatre ans 
plus tard, on en retrouve partout, 
même dans les petites villes plus recu­
lées. Puis, arrivés récemment sur le 
marché, les netbooks, avec leur prix 
pouvant représenter le tiers d’un por­
table standard, sont venus offrir un 
accès à l’ordinateur jamais égalé aupa­
ravant. Ainsi, les Indonésiens ont-ils 
commencé à «facebooker», à «twit­
ter », à « googler » et à jouer en ligne. En 
moins de trois ans, le fossé numérique 
entre l’Occident et un pays comme 
l’Indonésie s’est considérablement 
réduit.

UN MÉDIA
À L’IMAGE DE LA SOCIÉTÉ
Au Québec, on entend souvent dire 
qu’avec la multiplication des moyens 
de communication et d’information, 
les rapports entre les êtres humains 
n’ont jamais été aussi mal en point. En 
nous «enfermant» seul devant notre 
ordinateur et notre cellulaire, les tech­
nologies nous auraient isolés les uns 
des autres. Or, notre isolement dans 
une marée de communications n’est 
que le dernier symptôme de notre 
projection dans une société ultra- 
individualiste et capitaliste. Bien avant

Facebook, quelque part au cours des 
dernières décennies, nous avons choisi 
de nous replier sur nous-mêmes, de 
vivre loin les uns des autres, chacun 
dans sa grande maison, avec sa piscine 
privée, «seul dans son char», dans un 
cocon de confort matériel où rien, ni 
mauvaise odeur, ni couleur qui ne 
cadre pas avec celle des rideaux, ni 
visite imprévue de la belle-sœur, ne 
trouble notre quiétude mortifère. Dans 
cette atmosphère, il n’est pas étonnant 
de nous voir chercher de la vie et du 
mouvement là où on peut en trouver 
facilement: Internet. Quand on s’em­
merde seul dans sa maison tout 
équipée des derniers gadgets, ouvrir 
l’ordinateur et passer des heures à se 
divertir et faire des rencontres va de 
soi.

En Indonésie, quel que soit son sta­
tut Facebook, mon amie reste la fille de 
ses parents, la grande sœur de l’autre, 
la cousine et l’amie de centaines de 
personnes. Elle quitte le café Internet 
et retourne à la maison où vivent six 
autres personnes. Elle parlera une 
bonne partie de la soirée avec la nièce 
partageant sa chambre à coucher et 
échangera une dizaine de messages 
texte avec sa cousine habitant une 
autre ville. Elle sera occupée pendant 
un mois, avec plusieurs autres mem - 
bres de sa famille, à prendre part à l’or­
ganisation du mariage de sa sœur, où 
sont attendus pas moins de 1000 in­
vités. Elle va passer deux heures à dis­
cuter avec son oncle et sa tante en 
visite. Pour la très grande majorité des 
Indonésiens, Facebook ne pourra ja­
mais remplacer leur identité basée sur 
l’appartenance à un clan familial et un 
vaste réseau social, et les nombreux 
espaces collectifs physiques qu’ils et 
elles partagent ensemble. •
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Au-delà des discussions concernant l’utilité ou la 
futilité de Facebook dans une société comme la 
nôtre, qu’en est-il ailleurs? Clairement, le débat

s’articule autour des valeurs et du projet de 
société qui caractérisent le lieu où le célèbre 
réseau se déploie.

Ici comme ailleurs, l’enjeu véritable 
est la vision de société inacceptable 
que propose Facebook.

ANDRÉ MONDOUX

L
a majorité des discours et débats 
entourant Facebook ont ceci en 
commun qu’ils reconduisent la 
même représentation de la technique, 

soit celle qui la confine à un outil 
neutre entièrement assujetti à la vo­
lonté de son usager. Facebook est 
ainsi soit un gadget futile qui ne sert à 
rien ou un nouveau mode d’être ser­
vant à révolutionner le vivre-ensemble. 
Même outil, deux usages, deux résul­
tats différents. D’un côté, on balaie du 
revers de la main un phénomène social 
important en le rabaissant au niveau 
de gadget et, de l’autre, on l’investit de 
nos plus grands espoirs. La première 
position s’évacuant de facto du débat, 
examinons la seconde.

Bien utilisé, Facebook permettrait 
ainsi de livrer - enfin - toutes les pro­
messes d’une société épanouie: créa­
tion de communautés, démocratie 
participative, e-gouvernement, etc. Au 
service de justes causes, il favoriserait 
la création et l’essor de nouveaux liens 
sociaux «émancipés» - une sorte 
d’ordre social 2.0 -, à l’image de nos 
aspirations les plus nobles et échap­
pant à l’ordre social «traditionnel», la 
version 1.0 entachée par les tares de 
l’idéologie et du politique. C’est 
oublier que si l’outil est certes porté 
par l’usage, il est socialement détermi­

né en lui-même. Sous cet angle, la 
question devient donc la suivante : de 
quelles valeurs, au-delà de son usage, 
Facebook est-il porteur? Tel est l’enjeu 
véritable à mes yeux, qu’on observe le 
phénomène dans la perspective des 
pays riches ou des pays pauvres.

FABRICATION 
DU CONFORMISME
À bien des égards, Facebook est le fruit 
de la pensée néolibérale selon laquelle 
l’individu est posé comme le fondateur 
exclusif de la dynamique sociale. Ainsi, 
tout comme la majorité des outils dits 
sociaux, il est principalement un espa­
ce de stratégies d’auto-expression et de 
quêtes identitaires (sa page person­
nelle, son blogue, etc.) où les individus, 
en apparence émancipés de toute dé - 
termination sociale, doivent se coris - 
truire et ainsi «se dire» entre eux. La 
vie sociale devient morcelée et person­
nalisable dans la mesure où les usagers 
choisissent à la carte leurs groupes 
d’appartenance. Cependant, l’outil 
n’est pas neutre pour autant puisqu’il 
est lui-même produit dans un contexte 
socio-économique déterminé: avec 
Facebook, l’amitié est une concrétude, 
une production de masse (le compteur 
d’amis indicateur de productivité) 
assujettie, par le profilage marketing, à 
la consommation de masse (dis-moi 
qui tu es et je te vendrai ce que tu 
veux). Comptant désormais parmi les 
«amis» des utilisateurs, les entreprises 
peuvent afficher sur la page person­

nelle de chacun; plus il y a de rapports 
«d’amitié», plus il y a circulation de 
pages porteuses de publicité.

UN PRODUIT DE SOCIÉTÉ
De ce fait, Facebook n’est ni un simple 
gadget à ignorer, ni une promesse de 
lendemains gazouilleurs. C’est le pro­
duit d’une société spécifique où le lien 
entre les valeurs (l’idéologie) et l’action 
est légitimé non plus politiquement 
(ouvert aux incontournables et néces­
saires prises de position et débats), 
mais techniquement. Cette société 
technicienne se place sous le règne du 
mode d’emploi, de la marche à suivre - 
naturellement - puisque posée en 
termes neutres (techniques) et donc 
située hors de portée de l’idéologie 
et du politique. Non seulement n’y a- 
t-il rien à débattre, mais la notion 
même de débat y est inexistante. Nous 
sommes ici dans la vision d’une société 
fourmilière: une dynamique «optimi­
sée», harmonieuse, sans oppositions 
ni contradictions, entièrement vouée à 
la production et à la consommation 
(d’amis comme de produits), confor­
mément au grand rêve capitaliste. Je ne 
crois pas qu’une telle vision de la so­
ciété soit bonne - ni au Sud, ni au 
Nord. •

L’auteur est pro­

fesseur à l'École des 

médias de la Faculté 

de communication 

de l’UQAM
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Le numéro d’avril-mai de la revue Relations sera disponible en kiosques et en 
librairies le 8 avril. Pensez à le réserver. Il comprendra notamment un dossier sur:

la précarisation du travail
Instable, flexible, contractuel... les termes qualifiant le travail au XXIe siècle 
sont révélateurs de la précarisation de cette institution qui connaît, depuis 
quelques décennies déjà, des changements profonds sous l’impulsion de 
la logique managériale. La multiplication des agences de placement non 
réglementées, la diversification des statuts d’emploi (temporaire, occa­
sionnel, sur appel, etc.) ou encore la dégradation des conditions de 
travail, incluant celles des intellectuels et des artistes, sont autant 
d’indices du processus de précarisation, qui affecte une grande partie 
de la population. Comment comprendre ce phénomène? À qui 
profite-t-il? Quel est le rôle de l’État québécois dans cette situation?

• une controverse sur l’engagement social et la liberté;
• une analyse sur le Tea Party aux États-Unis;

• le carnet signé par Brigitte Haentjens;
• une réflexion sur le nationalisme catalan;

• les œuvres de nos artistes invités, les graveurs du groupe Xylon.

Rolande Pelletier, Le cirque (hommage à Matisse), 2008, 

technique gravure sur bois, 57 x 76 cm.

Photo: Daniel Roussel

Recevez notre infolettre par courriel, peu avant chaque parution. Inscrivez-vous à notre liste d’envoi sur la page d’accueil 
de notre site Internet : <www.revuerelations.qc.ca>.

: 50

L’œuvre em chantier

Mise en scène, 
interprétation, 
danse, dramaturgie, 
portraits d’artistes...

Jeu:
^ des points

de vue multiples, 
des réflexions 
passionnées.

Abonnez-vous !
514-875-2549 
info@revuejeu.org 
www.revuejeu.org
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POUR UN INSTANT ,
LA LIBERTE

d’obstacles et une pluralité de destins, 
l’histoire fait donc état, d’une manière 
très habile, de la réalité éminemment 
complexe qui est celle des migrations 
contemporaines de ceux et celles pour 
qui la liberté de mouvement n’est que 
théorique.

Pour un instant la liberté est un film 
touchant, bouleversant, qui pose des 
questions incontournables pour notre 
temps. Dans une perspective de justice 
sociale à l’échelle mondiale, comment 
assurer le respect des droits humains et 
une mobilité humaine équitable dans 
un contexte de globalisation de l’éco­
nomie couplée d’une fermeture des 
frontières à des pans entiers de l’hu­
manité? À qui profitent cette fermeture 
et ce contrôle frontaliers? Quelle part 
de responsabilité devraient assumer 
les pays favorisés dans la protection 
des personnes en quête de refuge à 
l’échelle de la planète? Ce ne sont que 
quelques-unes des questions que ce 
film nous invite à approfondir.

STÉPHANIE ARSENAULT

RÉALISATION : ARASH T. RIAHI, 
FRANCE/TURQUIE/AUTRICHE, no MIN. 
DISTRIBUÉ AU QUÉBEC DEPUIS 2010 
PAR K-FILMS AMÉRIQUE.

Pourquoi les gens 
ont-ils besoin de 

papiers pour être avec leurs 
parents?», demande la petite 
Azi, en cherchant le som­
meil, à celui qui prend soin 
d’elle dans cet exil qu’ils ont 
entrepris ensemble. Il s’agit 
de l’un des nombreux échan­
ges et questionnements bou­
leversants auxquels nous 
convie le film Pour un instant la liberté, 
primé au Festival international du film 
de Vienne, au Festival des films du 
monde de Montréal ainsi qu’au Fes­
tival du film de Zürich, en plus de rem­
porter la faveur du public dans plu­
sieurs autres événements. La ferme­
ture des frontières, l’exploitation des 
personnes vulnérables à laquelle cette 
fermeture donne lieu, les espoirs et les 
désillusions qui composent la vie des 
exilés sont autant de sujets qui ali­
mentent la trame touchante de ce film.

L’histoire débute avec Ali et Mehr- 
dad, deux jeunes Iraniens qui tentent 
de fuir l’Iran et d’accéder à l’Europe 
par la Turquie. Ils sont accompagnés 
des deux neveux de Mehrdad qui dé­
sirent rejoindre leurs parents exilés en 
Autriche, laissant derrière leurs grands- 
parents qui prenaient soin d’eux ces 
dernières années. Tout au long du film, 
les vies des uns et des autres se croise­
ront au détour des différents parcours 
d’exil, notamment ceux d’un jeune 
professeur kurde et d’iraniens égale­
ment en quête de liberté. Ou encore 
ceux de jeunes volontaires internatio­
naux luttant pour la défense des droits 
humains et ceux des escrocs et déla­
teurs qui profitent de la vulnérabilité 
des gens. Le film, avec ses acteurs 
magnifiques, en particulier les enfants, 
nous transporte donc au cœur de

UN FILM DE 
ARASH T RIAHI

drames humains vécus par 
des gens en quête de sécu­
rité et de liberté à l’extérieur 
de leur pays d’origine. Ces 
situations sont provoquées 
ou aggravées par des obs­
tacles politiques, géographiques et cli­
matiques, par des dédales bureaucra­
tiques ainsi que par le commerce de la 
misère et la cupidité de ceux qui en 
tirent profit, tels les tenanciers d’un 
hôtel qui se jouent de la vulnérabilité 
des migrants irréguliers et des exilés 
qui viennent y loger.

Le spectateur est amené à suivre 
ces personnages attachants dans leur 
quête marquée par le désespoir, la 
compétition, la violence et la mort, 
mais aussi par l’espoir, le courage, 
l’humour et la solidarité. Ces drames 
humains dévoilent en fait souvent de 
véritables exploits réalisés par des êtres 
fragiles et forts à la fois. En plus de 
l’histoire déchirante, mais pleine 
d’espoir, d’Ali, de Mehrdad, de leurs 
neveux et de ce jeune Kurde plein 
d’humour et d’ingéniosité, le film pré­
sente les parcours troublants d’un père 
de famille et d’un vieillard iranien de 
qui les dédales administratifs ont eu 
raison, et de cette mère pour qui le 
retour en arrière devient la seule issue. 
En montrant une diversité de per­
sonnes et de parcours, une multitude

DVD
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PLAIDOYER POUR 
UNE RÉFORME URGENTE 
DE LA JURIDICTION 
PÉNALE INTERNATIONALE

Danilo Zolo
LA JUSTICE DES VAINQUEURS.
DE NUREMBERG À BAGDAD
Arles, Actes Sud, 2009 (traduit 
de l’italien par Étienne Schelstraete), 
231 p.

VJ. LA JUSTICE DES 
VAINQUEURS

De Nuremberg à Bagdad

rht*f—1
rr~TC

Le recours à la juridiction pénale in­
ternationale pour juger des crimes 
contre la paix et d’autres graves crimes 

internationaux a-t-il donné naissance 
à un ordre juridique unitaire et cohé­
rent? Dans La justice des vainqueurs, 
Danilo Zolo examine cette question 
épineuse à travers une analyse critique 
du système de la justice internationale. 
Ce philosophe italien, auteur de plu­
sieurs ouvrages, cherche à montrer que 
les tribunaux pénaux internationaux 
mis en place depuis Nuremberg (1945) 
ont consacré une justice contraire aux 
principes tant du droit international 
que du droit pénal. Selon l’auteur, l’ab­
sence en droit international d’une dé­
finition de la guerre d’agression et la 
faiblesse du cadre normatif sanction­
nant ce type de guerre ont permis aux 
États-Unis et à leurs alliés d’imposer, à 
partir des années 1980, leur propre 
vision de la justice internationale. 
Celle-ci est en rupture avec l’ordre

international établi par l’ONU, subor­
donnant l’usage de la force à l’auto­
risation du Conseil de sécurité. La 
nouvelle vision qui s’affirme depuis la 
Guerre froide et la mondialisation 
marque aussi l’avènement de la 
«guerre globale» justifiant l’utilisation 
de la force militaire au nom de l’in­
tervention humanitaire et du maintien 
de la sécurité. Or, cette guerre «préven­
tive» n’a pas de fondement en droit 
international et aucune sanction n’est 
prévue contre les responsables de 
crimes d’agression.

Un autre grand bouleversement du 
droit international qui consacre la 
«justice des vainqueurs » est la concep­
tualisation de la guerre comme crime 
imputable aux individus et non plus 
seulement aux États. Cela se trouve 
concrétisé par l’institution des tribu­
naux de Nuremberg et de Tokyo, suivis 
des tribunaux pénaux internationaux 
ad hoc pour l’ex-Yougoslavie (1993), 
le Rwanda (1994) et des instances 
comme le Tribunal spécial irakien. Or, 
nous explique Danilo Zolo, ces tri­
bunaux ne sont pas en mesure d’or­
ganiser des procès justes et équitables, 
ni de traiter les condamnés dans le res­
pect des principes du droit pénal.

L’auteur dénonce ainsi l’impunité 
des vainqueurs et s’oppose à toute ra­
tionalisation de la guerre d’agression. Il 
critique tout particulièrement la posi­
tion de certains intellectuels, dont 
Michael Ignatieff, qui justifient les 
interventions humanitaires au nom de 
la protection des droits humains. Selon 
lui, cette position aboutit à la célé­
bration de l’usage de la force interna­
tionale par les grandes puissances, car 
elle tend vers la négation de la diver­
sité culturelle et de la complexité du 
monde. De même, Zolo qualifie de 
«pure rhétorique néocoloniale» l’idée 
selon laquelle le recours à la force mi­
litaire par les États-Unis n’est qu’une 
réplique défensive qui garantit la sur­
vie de l’Occident et de ses valeurs face 
à l’agression du terrorisme islamique 
et l’apparition d’une nouvelle barbarie. 
Cette position amène l’auteur à tenir 
parfois un raisonnement tendant à jus­

tifier l'usage des moyens terroristes par 
les peuples soumis à la justice des vain­
queurs. Ainsi, certains passages man­
quent de nuance et reflètent malheu­
reusement une vision manichéenne 
des relations internationales. Cela 
n’empêche toutefois pas cet ouvrage 
d’offrir une analyse fouillée des étapes 
marquantes du système de justice 
internationale et de livrer un plaidoyer 
pertinent pour une réforme urgente de 
la juridiction pénale internationale. 
Écrit dans un langage simple et doté 
d’abondantes références bibliographi­
ques, il s’adresse tant au grand public 
qu’aux chercheurs spécialisés.

IDIL ATAK

ÉCRITURE
ET RÉCIT D’IMMIGRATION

Lilyane Rachédi
L’ÉCRITURE COMME ESPACE 
D’INSERTION ET DE CITOYENNETÉ 
POUR LES IMMIGRANTS. PAR­
COURS MIGRATOIRES ET STRATÉ­
GIES IDENTITAIRES D’ÉCRIVAINS 
MAGHRÉBINS AU QUÉBEC 
Québec, Presses de l’Université 
du Québec, 2010, 222 p.

Migrer n’est pas chose facile. Il y a 
toujours une ambivalence entre 
le pays natal et celui adopté. Le pre­

mier est celui de l’origine, de l’enfance, 
de la famille, des premiers rêves, alors 
que le deuxième est généralement 
celui de l’adaptation, mais aussi des 
espérances. Les recherches sur la mi­
gration sont nombreuses, mais peu 
d’entre elles portent sur l’écriture et les 
œuvres des écrivains migrants comme 
stratégie identitaire, d’où l’intérêt de ce 
livre. Lilyane Rachédi s’intéresse à six 
auteurs d’origine maghrébine en met­
tant en lien leurs œuvres et leur par­
cours migratoire.

L’auteure, chercheure en travail so­
cial, s’intéresse plus spécifiquement à 
l’interculturalité. Elle démontre que le 
recours à la littérature, pour ces écri-
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vains, fait partie d’une stratégie identi­
taire qui leur permet de se situer dans 
leur nouveau monde et d’aller au-delà 
du simple récit qui donne voix à ceux 
et celles ayant envie de partager leur 
histoire, leur mémoire. Leurs œuvres 
sont à la fois un acte de reconnais­
sance, mais aussi un geste de rupture 
tout autant que de réconciliation avec 
leur pays natal.

Originaires d’Algérie, de Tunisie et 
du Maroc, les écrivains choisis ont 
abordé, à travers leurs œuvres, des 
enjeux liés à leur parcours migratoire 
respectif. L’auteure les a invités à ra­
conter ce parcours et à situer un ou 
plusieurs de leurs écrits dans l’histoire 
de cette migration.

Ainsi, on découvre que leurs récits 
deviennent tout autant prétexte à se 
raconter qu’à se situer ou à prendre 
position. Il y a plusieurs raisons der­
rière leur volonté d’écrire. Certains 
voulaient bousculer l’image mythique 
du pays d’origine, le souvenir symbo­
lique, comme c’est le cas de Majid Blal 
dans Une femme pour pays. Plus radi­
calement, il s’agissait pour Wahmed 
Ben-Younes, dans Yemma, de jeter un 
regard critique sur le leurre de l’émi­
gration et les désillusions dont per­
sonne ne parle.

Il y a aussi le désir de transmission, 
tel qu’abordé dans Le papillon amou­
reux de Soraya Benhaddad qui traite de 
la question des préjugés et de la néces­
saire adaptation de qui veut refaire sa 
vie. Il y a aussi l’écriture qui témoigne 
d’une intégration et d’une participation 
à la société comme chez Hédi Bouraoui, 
qui questionne le multiculturalisme 
canadien dans Ainsi parle la tour CN.

Lilyane Rachédi a su démontrer 
comment ces récits, tout en étant des

œuvres littéraires à part entière, font 
partie de l’élaboration d’une stratégie 
d’insertion pour ces auteurs. L’ouvrage 
permet une appropriation nouvelle de 
l’écriture et du rôle des œuvres litté­
raires dans l’intervention sociale. Il 
serait fort intéressant d’étendre cette 
recherche à un plus grand nombre 
d’écrivains, d’ici et d’ailleurs.

LOUISE DIONNE

LIVRES DE VIE

Louise Warren
ATTACHEMENTS. OBSERVATION 
D’UNE BIBLIOTHÈQUE
Montréal, L’Hexagone, 2010, 173 p.

Les lecteurs et lectrices de Relations 
ont le plaisir, depuis septembre 
2010, de lire la chronique de Louise 

Warren, «Je suis de ce monde» (ac­
compagnée des dessins de Sophie 
Lanctôt), où les livres se révèlent être 
de véritables compagnons de vie. Cette 
chronique est en quelque sorte le pro­
longement de ce livre. L’auteure nous y 
fait découvrir les liens intimes qui 
l’unissent à la centaine d’ouvrages qui 
composent sa bibliothèque, autant de 
rencontres relatées succinctement, qui 
nous communiquent le plaisir tout 
simple de vivre. Il importe peu que 
nous connaissions l’ouvrage ou l’au­
teur dont il est question, ils nous de­
viennent aussitôt familiers, leur com­
pagnie agréable et désirable.

À la lecture d'Attachements, on a 
l’impression que les livres dont l'au- 
teure parle font corps avec elle. Ce sont 
des médiations essentielles de son 
expérience de la vie, de son expé­
rience du monde. Des mémoires aussi. 
Des traces indélébiles dans son exis­
tence, impensable sans elles, de ren­
contres heureuses, d’êtres chers, de 
sensations, d’émotions qui l’habitent. 
Les mots, comme la lumière, sont né­
cessaires à son regard. Un livre accom­
pagnera un souvenir intime, un autre 
déclenchera l’impulsion d’écrire, un 
autre encore initiera un long dialogue, 
ou bien stimulera la réflexion. Un

poème devient indissociable d’un pay­
sage. Tous sont une manière d’appro­
fondir l’existence (p. 108), de toucher le 
fond, l’âme du monde. D’établir les 
liens secrets, l’identité intérieure de 
toute matière vivante avec l’humain. 
Parlant de Handke et particulièrement 
de Le poids du monde, elle dit: «Ces 
livres-là soutiennent la conscience. Ils 
portent la voix qui sculpte le souffle, 
recueille les tremblements fugitifs. Ils 
absorbent le vide» (p. 115).

Des phrases, parfois quelques mots 
sont le « sésame » d’un univers riche de 
sens. Ils justifient à eux seuls la pré­
sence d’un livre dans sa bibliothèque. 
La valeur de chacun se juge au poids de 
vie qu’il renferme, à sa capacité d’ou­
vrir les yeux du lecteur sur la beauté 
des choses et des êtres. Une phrase suf­
fit. Aussi, n’est-il pas étonnant que 
Louise Warren aime particulièrement 
les fragments, les collages, autant de 
portes qui s’ouvrent à l’improviste sur 
le vivant. Des mots enveloppés de 
silence, des mots-chemins vers l’in­
connu, donnant accès aux diverses et 
multiples saveurs de la vie.

L’auteure se sait vivre «dans le lan­
gage» (p. 130): dans cette demeure 
essentielle, vivre devient une expé­
rience extraordinaire. Cheminer avec 
elle dans ses lectures nous le 
fait éprouver. N’habitons- 
nous pas tous dans le langage?
Mais pour beaucoup, cette 
maison reste obscure, au 
point où, n’y voyant rien, on 
l’oublie - comme si on n’y 
habitait pas. Les mots se con­
tentent d’être des moyens, des 
outils, de simples véhicules, 
extérieurs à soi. Mais les 
poètes ont ce don d’ouvrir 
pour nous les fenêtres de cette 
maison, de laisser passer la 
lumière, de nous la faire dé­
couvrir - ou tout au moins de nous en 
évoquer les contours - pour qu’à notre 
tour, nous nous mettions en quête 
d’elle ne serait-ce qu’à tâtons. Ce livre 
de Louise Warren en témoigne.

Attachements
Observation d’une bibliothèque

JEAN-CLAUDE RAVET
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QUESTIONS D’AVENIR

Robert Mager et Serge Cantin (dir.)
MODERNITÉ ET RELIGION AU
QUÉBEC. OÙ EN SOMMES-NOUS?
Québec, PUL, 2010, 416 p.

V

A la suite de l’immense boulever- 
risement qu’a été la Révolution 
tranquille, devant le changement des 
modes d’agir et de penser qui semble 
radical et l’effacement si rapide de la 
présence catholique dans l’espace 
québécois, il y a lieu de s’interroger 
sur l’avenir de la religion au Québec. 
C’est cette question d’importance 
qu’aborde cet ouvrage qui s’inscrit 
dans le prolongement de la pensée du 
philosophe français Marcel Gauchet. 
Celui-ci interprète l’évolution de nos 
sociétés comme une sortie de la reli­
gion et qualifie le christianisme de «re­
ligion de la sortie de la religion». Les 
articles de ce collectif, dirigé par 
Robert Mager et Serge Cantin, ont été 
présentés au colloque Modernité et 
religion au Québec (21-23 avril 2008).

Le livre a les défauts du genre : qua­
lité inégale des contributions, répéti­
tions multiples d’un auteur à l’autre, 
etc. Les plus jeunes veulent se faire 
entendre (publish or perish) et d’autres 
semblent plus soucieux de développer 
leur propres travaux que de resserrer 
leur pensée sur le thème débattu. Cela 
dit, l’ouvrage est d’une portée indé­
niable présentant 24 contributions 
regroupées en cinq sections: une re­
ligion surprise par l’histoire, les mé­
tamorphoses du socioreligieux, la 
religion et l’État, la religion à l’école, 
penser la religion en régime moderne.

De la première section, retenons un 
texte de Pierre Lucier qui insiste sur le 
« décrochage de la culture de chrétien­
té par rapport à l’expérience chré­
tienne» (p. 24). «Une grande partie du 
monde des sciences et des arts avait 
évolué sans l’Église, jusqu’à nourrir “le 
refus global” d’un bon nombre » (p. 25). 
Gilles Routhier signale pour sa part que 
la Révolution tranquille n’a pas été 
aussi brutale qu’on le pense et qu’on
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peut retracer les signes d’une première 
révolution dès 1930: celle élaborée par 
les croyants issus de l’Action catho­
lique et sensibles aux sciences sociales. 
Même son de cloche chez le Franco- 
Américain Donald L. Boisvert qui affir­
me: «Le Québec, en d’autres mots, 
n’est sorti ni du catholicisme ni de la 
croyance sous ses diverses formes»
(p. 61).

Modernité et religion
au Québec
sous la direction de 

Robert MAGER et Serge CANTIN

H InHSw

Où ën sommes-nous ?
J0 TiiLStf 'fi

ï - T

De la deuxième section, je retiens 
un long texte de E.-Martin Meunier, 
Jean-François Laniel et Jean-Christophe 
Demers offrant un aperçu sociohis­
torique du catholicisme québécois 
(1970-2006). Très documenté, il pour­
rait être la base d’un essai indépen­
dant. À signaler également, un superbe 

petit texte d’Isabelle Matte qui analyse 
le malaise existentiel et le discours 
apocalyptique dans la jeune chanson 
québécoise, s’attardant surtout à 
Daniel Bélanger. Très intéressante 
aussi est la contribution de Robert A. 
Kenedy et de Diana Cohen-Reis, qui 
montre comment des Juifs émigrés de 
France, vivant à Montréal, se sentent à 
l’aise en français et respectés, ce qui 
n’empêche pas l’un d’eux d’affirmer de 
manière intrigante à mes yeux: «Je 
serai toujours Juif et Français, mais 
mon cœur restera toujours en Israël» 
(p.201). Suprême paradoxe, les au­
teurs, après avoir mené leur enquête 
auprès des Juifs de Montréal en fran­
çais, nous offrent un texte en anglais!

La troisième section aborde la 
question de la laïcité, de la relation 
entre la religion et l’État. Elle propose

d’abord un article très technique de 
Christelle Landheer-Cieslak sur le droit 
civil québécois, puis un texte de Lucia 
Ferretti qui laisse entendre que la Cour 
suprême, en abordant la liberté reli­
gieuse, glisse vers la promotion du 
multiculturalisme au détriment d’une 
culture publique commune. Dans un 
bon article, Denis Jeffrey fait la dis­
tinction nette entre la tolérance et l’in­
différence; Danièle Letocha interprète, 
pour sa part, l’accommodement rai­
sonnable comme un effet des chartes 
et comme une cause de changements 
sociaux (p. 264). Son point de vue est 
radical: «Il n’existe pas de telle chose 
qu’une laïcité ouverte ou fermée. Un 
État est laïque ou ne l’est pas» (p. 272).

Suit la quatrième section consa­
crée au thème de la religion à l’école. 
Jacques Racine y fait un très bon survol 
historique et Jacques Cherblanc ex­
plique de manière articulée la dis­
tinction à faire entre le religieux et le 
spirituel.

La cinquième section est tournée 
vers l’avenir: comment penser la reli­
gion en situation de modernité? Étran­
gement, le texte de Jacques Pierre n’a 
pas vraiment de conclusion (un acci­
dent d’édition?). Michel Despland 
recommande quant à lui aux Églises de 
s’orienter vers le modèle de la secte et 
d’agir comme des groupes prophé­
tiques au sein de la société («renforcer 
la dimension d’espérance ou de pro­
jet», p.352). Les trois derniers textes 
approfondissent la contribution de 
Gadamer, de Gauchet et de Hegel sur 
les conditions d’existence et d’avenir 
des religions.

Au total donc, un livre immense, 
touffu, souvent difficile, peu unifié, 
mais tonifiant. J’en ai retenu pour moi- 
même l’image suivante : il y a un avenir 
pour la religion après la Révolution 
tranquille. Dans le cas de l’Église ca­
tholique, il faudra toutefois opter pour 
l'ouverture et l'innovation afin d’éviter 
un retour vers le passé.

ANDRÉ BEAUCHAMP
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