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Gérard Pelletie-

ESISTER A L'EUPHORIE.

Je propose ces trois mots comme exergue au troisiéme
chapitre d'un éventuel Guide de 'homme d'action. Et si I'éven-
tuel auteur de ce livre possible devait se préoccuper surtout du
militant canadien-frangais de I'époque actuelle, je lui conseille-
rais méme de consacrer & ce théme le tout premier chapitre.

A l'exception des pessimistes invétérés, nous sommes
tous, en effet, menacés par l'euphorie. La tentation s'explique
aisément : il est par trop facile de prendre une hirondelle pour
le printemps, quand on sort d'un interminable hiver. Parce
qu'un certain dégel se manifeste dans plusieurs domaines (édu-
cation, moeurs_politiques, activités culturelles) nous sommes
portés a croire que c'est arrivé, comme dit le langage populaire.
11 faut avoir la téte assez froide pour ne pas céder a4 un enthou-
siasme prématuré,

Disons que la petite collection de morceaux choisis dont
voici le cortége veut étre un antidote & certaines illusions cou-
rantes. Je la dédie tout particuliérement & ceux qui nous écri-
vent chaque mois pour nous inviter & plus d'optimisme, &
ceux qui nous reprochent de nous attarder & des problémes
dépassés, de nous acharner sur des erreurs défuntes.

Voici d'abord un extrait de larticle que M. 'abbé E.
Lacroix, prétre, ancien éléve de I'Université grégorienne de
Rome, aujourd’hui domicilié & Québec, consacre au probléme
des clercs et des laiques dans l'enseignement. Il n'est pas
inutile de préciser que I'nbbé Lacroix s'attaque, dans cet exposé,
a un article de Relations sur le méme sujet. Ecoutez-le s'en
prendre & l'auteur qu'il désigne toujours comme “le Révd Pare”,
sans le nommer :



® PREMIERE CITATION

“Dans le sous-titre “La présence des Clercs
est essentielle”, le Révd Pére établit trés bien
le DROIT (les majuscules sont de l'abbé La-
croix) des Clercs a l'enseignement, Malheureu-
sement, il a cette affirmation: “Je sais aussi
qu'un vif ressentiment existe chez les laiques
de la génération de 30 a 40 ans qui, il y a quinze
ou vingt ans, auraient désiré consacrer leur vie
a l'enseignement et se sont heurtés a des por-
tes closes” Le Révd Pére ne le dit pas; mais
ceci a été nffirmé par le célebre Gérard Pelle-
tier, 'homme aux problémes, dans La Presse
et dans McLean et peut-étre aussi ailleurs.
Clest sa marotte; laissons-la lui... ¢a l'amuse.

G-

“Pourtant, tout cela s'explique & qui veut
bien admettre le DROIT de PROPRIETE
(les majuscules sont de l'abbé Lacroix). En
effet, ol sont les colléges classiques qui sont
la propriété des laics, des colléges que des laics
ont fondés a la sueur de leur front, pour les-
quels ils se sont mis au blanc et ont pris le
risque financier comme l'ont fait les prétres
séculiers et les religieux? (...)

“Ces Universités de Québec et de Montréal
sont 4 NOUS, C'EST NOUS (les majuscules
sont de I'abbé Lacroix) du clergé, qui les avons
fondées de peine et de miseére, Certains colléges
sont 8 NOUS (idem). (...) Les Gouvernements
ont versé des octrois? Oui, mais depuis peu
seulement ; mais depuis quand le fait de recevoir
des octrois méme sollicités, fait perdre le
DROIT de PROPRIETE (idem) a qui les
recoit? Je le répéte: Avons-nous, oui ou non,
le DROIT DE POSSEDER? Si nous l'avons,
ce droit — et nous I'avons — n'avons-nous pas
le droit de requérir les services des professeurs
qui nous conviennent? C'est 1a le noeud de laf-
faire (litalique est de l'abbé Lacroix). Il n'est
pas ailleurs.”

Le plus beau, dans toute cette diatribe, c'est
la candeur, Aprés avoir lu ce qui précéde, ju-
gez un peu de la dose qu'il en faut pour écrire
sans broncher, comme fait 'abbé Lacroix, ce
vif reproche au Jésuite coupable: “Mais puis-
que c'est le clergé dont cn fait actuellement le
procés, y aurait-il moyen d'avoir des preuves
qu'il y a, dans le clergé actuel (l'italique est de
I'auteur) répugnance ou refus de la promotion
du laicat? Qu'il (le Jésuite de Relations) en
donne des preuves avant que de supposer ou de
laisser croire ou de concéder.”

Et d'un,

® DEUXIEME CITATION

Mais I'abbé Lacroix n'est pas le seul a s'in-
digner des abominables concessions que fait le
clergé dans ce domaine, Le bulletin paroissial
de Sayabec nous instruit la-dessus par la plume
d'un curé qui n'y va pas de main morte, on va
le voir, Pour lui:

“L'histoire se répéte et nous sommes & vi-
vre, au pays du Québec, 'expérience de la Fran-
ce. La France, elle, pouvait au moins apporter
comme excuse la nouveauté du fait. Et alors
que la France se débat aujourd’hui pour re-
prendre le terrain perdu et réparer les dégits
causés par ses intellectuels, nous, du Québec
et a la grande consternation de nos fréres voi-
sins des autres provinces canadiennes et de la
Nouvelle-Angleterre, nous faisons des conces-
sions.”

Si concession il y a, M. le Curé de Sayabec
ne dit pas lesquelles. En tous cas, ce n'est cer-
tainement pas lui qui concédera la bonne foi
aux catholiques qui osent élever la voix. Aprés
avoir comparé votre humble serviteur (pour
un erticle fort modéré, dans le magazine Me-
Lean) au chef d'Etat de la Pologne communiste,
il enchaine :

“Jadis, les ennemis de I'Eglise se connais-
saient et ils arboraient eranement leur étendard
Aujourd'hui, ils se disent de I'Eglise, ils la mi-
nent et prétendent la défendre. Oui, combattre
I'Eglise sous le couvert de la religion, Le loup
ravisseur sous la peau de 'agneau.”

® TROISIEME CITATION

Certains me reprocheront de chercher trop
loin mes exemples. Veut-on lire de la prose
montréalaise ? Il s'agit cette fois du bulletin
paroissial de Sainte-Madeleine-Sophie, 1000 est,
boulevard Gouin, qui reproduit du Droit d’Ot-
tawa (tiens?) un “document” intitulé: Program-
me de laicisation. On lit dans le préambule :

“Nous venons de mettre la main sur un
document secret de grande importance; clest
un plan de laicisation préparé par les ennemis
de I'Eglise, camouflés en progressistes. Pour
ne pas nous effaroucher, ils se cachent et pous-
sent en avant des politiciens sans principes et
des propagandistes populaires, avides d’hon-
neurs et d'argent. En dévoilant ces projets dia-
boliques, nous espérons susciter des apotres qui
défendent les précieuses traditions qui font
le bonheur et la force de notre patrie.”

Or, parmi les articles de ce programme, on
peut lire:

(suite d la page suivante)



PREMIERES DEMARCHES
DE NOTRE LIBERTE

ANS Les enfants de ['absurde, Paul Van

den Bosch faisant le point de sa génération
— celle qui a eu quinze ans au sortir de la
guerre — parle d'une espiéce d’oppression qui
appartiendrait en propre aux Européens d'au-
jourd’hui: le sentiment d'avoir tout étreint,
tout possédé, tout épuisé, tout détruit. Le do-
maine humain a ¢été tellement retourné que
'imagination n'y découvre plus rien. Et puis
le soleil s'est refroidi sur I'Europe. L'Europe
a-t-elle encore quelque chose a donner au mon-

RESISTER A L'EUPHORIE
(suite de la page précédente)

“3°: PUBLIER DES ARTICLES ANTI-
CLERICAUX et libres penscurs dans La Presse
et Le Devoir et dans les revues Cité Libre et
Liberté. Dans ces journaux et revues, publier
des caricatures et des articles qui ridiculisent
le clergé, les communautés religieuses ef les
gens de droite, (Cest nous, cette fois, qui sou-
lignons...).”

© QUATRIEME CITATION

Comme dernier texte de ces morceaux choi-
sis, j'en veux citer un, fort court mais plus in-
quiétant, peut-étre, que tous les autres, a cause
de lintelligence reconnue et des importantes
fonctions de son auteur. I1 s'agit de Mgr Maurice
O'Bready, vice-recteur de 1'Université de Sher-
brooke et principal de I'Ecole normale de la
méme université. Comme il recevait la médaille
de Commandeur de 'Ordre du Mérite scolaire,
le vice-recteur a eu cette parole dont le carac-
tére absolu laisse réveur:

“Une seule école neutre ou athée dans la
Province de Québec, catholique a 979 et
croyante a prés de 1007 serait un illogisme,
une abomination et une disgrace.”

Quelle catastrophe, en effet, s'il fallait, par
une école neutre, témoigner aux incroyants le
respect de la conscience et le droit des parents
a choisir pour leurs enfants l'éducation qu'ils
désirent, toutes choses que nous réclamons pour
nous-mémes, catholiques, avec l'ardeur la plus
farouche et du reste la mieux justifiée...

Résistons a l'euphorie.

*

Pierre VALLIERES

de? “Nous sommes nés dans les ruines”, éerit
Van den Bosch. Et il ajoute : “Nous ne som-
mes pas aigris... Acculés & l'entreprise... nous
irons chercher dans les décombres tout ce qui
pourra nous étre utile.”

Pour refaire I'Europe ou pour faire le mon-
de ? Beaucoup de jeunes Européens ne croient
plus a I'Europe, c'est-d-dire qu'ils ont renoncé
a en faire le centre du monde. Ce qui les inté-
resse, aujourd’hui, c'est toute la terre parce
qu'elle est le vrai domaine de I'homme, Et
pourtant, un Européen n'a-t-il pas l'obligation
de refaire I'Europe, en commengant par son
propre pays, pour, a travers lui, modestement,
construire le monde de 'homme? On agit sur
le monde entier en vivant sa propre existence
concréte dans la fidélité a son étre propre, de
méme qu'on ne parvient a l'universel que par
une appréhension intérieure et profonde du sin-
gulier,

Le présent, et lui seul, peut servir d'appui
a l'avenir que nous voulons, L'avenir est quel-
que chose qui se surmonte, qui se construit en
fondant dans le présent un pouvoir neuf, une
grande passion, une force intacte au service d'un
but plus vaste et plus positif que la guerre, com-
me par exemple la création d'un nouvel huma-
nisme, celui qu'appelle aujourd’hui I'humanité
au seuil d'une époque incertaine.

Quel est donc notre présent, & nous, Cana-
diens frangais? A vrai dire, nous avons encore
I'impression d’habiter une réalité nue, vide, et
de nous y sentir dépourvus de toute passion
forte. Il me semble que c'est leur tradition,
c'est-a-dire un long choix libre et vécu de cer-
taines valeurs universelles, qui fait la richesse
du présent des vieilles nations, quel qu'ill soit.
Paul Van den Bosch, malgré le désenchante-
ment généralisé sur lequel il a ouvert ies yeux,
peut se dire riche d'un passé et surtout d'une
maturité, Il appartient 4 son passé autant et
peut-étre davantage qu'a son présent. Il est
porté malgré lui par le flot des générations suc-
cessives qui ont connu tant de chefs dont les
grands choix profonds commandérent et fécon-
dérent (commandent et fécondent encore) des
entreprises sociales, politiques ou intellectuelles
qui firent date dans I'histoire et qui servent tou-
jours de référence aux hommes. S'il connait
l'angoisse et la solitude, il ne connait pas I'iso-



lement, cette espéce d'impuissance chronique
a vivre et a “faire sa marque”, cette démission
inconsciente, et peut-étre fatale, devant le mon-
de qui se construit autour de nous, sans nous,
cette soumission repliée et frileuse qui ne sert
plus qu'a préserver le corps et I'ame du péché.
Pour nous, il s'agit moins de “refaire la renais-
sance” au sein d'une histoire déja pleine de
réussites et d'échecs, que de sortir de l'isolement,
notre principale expérience historique jusqu'a
maintenant; il s'agit d'émerger, de naitre, de
prendre possession du monde en prenant d'abord
possession de nous-mémes.

X X X

Nous sommes nés d’une idée, Une idée d'une
poignée de Frangais en quéte d'une terre vier-
ge, ol la conversion des Indiens était subor-
donnée au besoin irrésistible que l'esprit euro-
péen ressentait alors de s'universaliser. Mais
les Frangais ne crurent pas longtemps a leur
idée. Les difficultés militaires et économiques,
te pourrissement de la monarchie frangaise ne
permirent pas sa parfaite réalisation, On passa
Iidée aux Anglais qui essayérent de lui donner
un nouveau visage. Mais l'idée était vivante,
elle possédait déja un commencement d'autono-
mie et ne put accepter de mourir pour donner
vie a une autre. L'idée francaise survécut, mal-
gré l'omniprésence des Anglais et la fuite en
masse des Frangais, Et la petite idée devint
“cunadienne”, oscillant longtemps entre plu-
sieurs projets d’assimilation, de coexistence,
d’'indépendance ou de séparatisme. Peu & peu
une détermination en elle s'est dressée : se dé-
finir. Et d'abord répoadre @i la question primor-
diale : que suis-je venue réaliser ici?

Cette question est récente, car jusqu'a ces
derniéres années on n'avait pas permis a la ques-
tion de se poser. Parce que la France, notre
meére-patrie, était chrétienne, on avait spontané-
ment de l'idée frangaise un projet de Dieu:
porter collectivement en terre d'Amérique le
flambeau du catholicisme. Mais le projet de
Dieu sur nous, on finit par s'apercevoir, récem-
ment, qu'aucun d'entre nous ne le connaissait et
que, sans cesser de jeter I'ancre dans I'éternité,
nous avions 4 nous fixer un but, & réaliser une
destinée temporelle et que pour cela nous ne
pouvions compter que sur nous. Notre histoire
nous appartient enfin, Cette découverte nous
fait peur, elle nous dévoile 'imprévisibilité de
notre avenir, elle nous accule i une responsabilité
qui ne pourra s'exercer que si nous trouvons a
la source de notre existence I'étre, la certitude,
la force sur laquelle nous pouvons compter pour
commencer véritablement une histoire qui soit
nétre,

x x x

Nous n'avons pas trouvé la certitude, l'étre,
dont nous avons besoin — ou plutdt nous n'avons
pas encore reconnu le sens de notre étre. La pre-
miére démarche authentique de notre liberté de-
vra étre une interrogation loyale sur le sens de
notre présence sur cette terre. Car rien, & premié-
re vue, ne nous justifie ; et nous sommes réelle-
ment les seuls a pouvoir répondre aux questions
que nous pose la réalité. Seule la réflexion
philosophique peut nous fournir une sclution
concréte en nous remettant a nous-mémes. Nous
avons trop lengtemps vécu d'aliénation. Trop
longtemps nous avons été pensés par d'nutres.
Trop longtemps nous nous sommes Pensés nous-
mémes avee des idées préfabriquées en Kurope.
Il est grand temps que nous nous iaettions en
face de ce que nous sommes réellemant, ce ce
que nous portons caché en nous-ménies,

Ce que nous portons caché en nous-mé-
mes... seule la pensée peut l'unifier progressi-
vement au sein d'une expérience vitele de con-
templation et d'action, d'une existence authen-
tique. Il s'agit donc de nous metitre “en état de
saisissement”, pour qu'a travers l'expérivnce la
vérité intérieure de notre étre s'sbendonne a
nous,

X x x

Mais une seconde démarche de notre liberté
devra accompagner la premiére, si notre ré-
flexion ne veut pas devenir pure magie méta-
physique, poétique ou mystique. La vaieur de
nos découvertes dépendra de la commurnication
qui pourra s'établir entre nous, de P'écbange
que chacun voudra bien faire a l'autre ue sa
propre expérience de recherche et d'incarnetion.
Ce ne sera pas facile, car, comme le dit jaspers,
“je peux m'anccorder avec autrui dans la véri-
té, et je ne le peux pourtant pas; ma foi se
heurte 4 une foi différente, et cela justement
alors que je suis sGr de moi; quelque part, a
la limite, nous semblons voués au combat, sans
espoir de nous unir, avec pour seule issue la
soumission ou l'anéantissement; la mnllesse et
la passivité de ceux qui n'ont aucune convic-
tion font qu'ils se rallient aveuglément, ou se
contentent de défis obstinés.”

Il arrive souvent que nous nous butions &
un dialogue de sourds avec les “adultes”, non
seulement parce qu'ils ne détiennent pas les
solutions que nous cherchons, mais parce qu'ils
n'apergoivent méme pas nos problémes — soit
qu'ils fassent de notre révolte une simple impa-
tience de nous affirmer, alors qu'elle est plu-
tot un désir profond de conquérir notre liberté
d’homme — soit qu'ils fassent de nos multiples
et insistantes interrogations une curiosité mia-
ladive, alors qu'elle est une recherche péniole
de la virité — soit encore qu'ils fassent de nos
affirmations “nationalistes” un besoin naturel



de faire un peu de politique pour nous dégour-
dir les membres, alors qu'au fond de notre
coeur nous désirons la révolution pour nous
délivrer de l'inefficacité et de la déchéance ac-
tuelle de la démocratie libérale, riche d'une
doctrine impuissante et d'une économie corrom-
pue et corruptrice des valeurs qui ne se vendent
pas et pour lesquelles nous voudrions vivre et
mourir pauvrement...

Mais entre nous aussi, les “jeunes”, il n'est
pas toujours facile de dialoguer, méme si nous
ressentons tous le méme besoin de libération.
Nous sommes souvent d'accord pour tuer (de
bouche) ce qui nous précéde, pour succomber
a notre teutation permanente de revendication,
mais nous nous divisons sur la responsabilité
nouvelle que nous impose notre fraiche lucidi-
té. En fait, la plupart d'entre nous se dérobent
devant la tache a accomplir — par un manque
de foi ou par peur? Mais que serait la liberté
que nous réclamons si elle ne nous était pas
donnée que pour choisir la responsabilité et le
travail, tout autant que l'amour? Si surtout
elle ne nous était pas donnée pour le risque?
Il ne faut pas croire qu'il faille absolument re-
joindre les rangs du RIN, du Mouvement lai-
que ou du Mouveau Parti pour faillir le moins
possible 4 la mission de la jeunesse qui en est
une d’engagement. Dans un parti, on peut tout
simplement trouver un emploi & ses temps
libres et rien de plus. il est beaucoup plus diffi-
cile de s'engager au niveau de la “parole juste,
vécue et exprimée” (Anne Hébert). Le dialo-
gue justement nous place d'emblée a ce niveau
Il nous rappelle sans cesse qu'il n'y a pas de
vérité qui suffise & un seul, et aucun engage-
ment profond qui puisse se prendre isolément.
Chacun existe avec autrui et autrui n'exclut
personne. Quant a moi, I'existence ne m'inté-
resse pas si elle ne doit pas permettre une union
profonde d'étre libre & étre libre, si elle doit
empécher ma liberté de trouver sa plénitude
dans Pamitié.

x x x

Ces deux premiéres démarches de la liberté,
la réflexion et le dialogue, me paraissent indis-
pensables pour parvenir 4 la maturité, & une
pleine originalité nationale faite avant tout de
cette part du Canada frangais qui saura assumer
la responsabilité de son étre personnel.

Ai-je tort de croire en notre avenir et de
'espérer ? Ne sommes-nous pas un petit groupe
ethnique insignifiant ? Des orphelins sans héri-
tage, dans un paysage trop vaste pour nous?
D2s enfants... quaucune révolution encore
n'a mis debout, n'a placés devant ley options
fondamentales, et qui s'agitent parfois pour une
question de drapeau ou de chéques bilipgues ?

\

Nous vivons en marge, dans la périphérie incer-
taine d'un monde qui a perdu son centre. Notre
avenir est lié étroitement a celui des autres na-
tions qui de plus en plus s'entremélent — aprés
s'étre déchirées mutuellement — pour former
la premiére civilisation planétaire. Au sein de
cette civilisation qui s'invente sous nos yeux,
quel réle pouvons-nous jouer? Nous sommes
les derniers-nés de la famille, nous serons sans
aucun doute les derniers a faire la révolution,
(si nous la faisons), les derniers & prendre no-
tre place o la table commune. Actuellement,
nous sommes dans la cour. Clest “le temps des
jeux”, Pouvons-nous croire sérieusement a notre
importance ?

L'insuffisance de notre tradition, 'absence
de quelques intellectuels qui puissent nous pat-
ler de I'essentiel, la peur de I'engagement spiri-
tuel et la faiblesse de notre exigence d'univer-
salité, nous laissent souvent démunis, nous les
plus jeunes, les tout-derniers, sans force et
sans voix, en face des besoins qui grandissent
en nous. Si des auteurs étrangers ne nous avaient
éveillés a ces clartés et & ce mouvement de l'es-
prit qu'exige le choix que nous nous sentons
appelés a faire de notre destinée, aurions-nous
jamais pris conscience de notre intériorité et de
I'importance, trés rarement mesurée, hélas! de
I'acte intellectuel et de l'acte de foi? Si Mal-
raux, Camus, Sartre, Dostoievski, Bernanos,
Péguy, Mounier, et quelques autres n'avaient
réveillé en nous la volonté obstinée de regar-
der jusqu'au fond de notre condition, qui nous
aurait appris que seule importe l'aventure de
notre Ame ? L'enseignement du catéchisme n'a-
t-il pas toujours été aussi pauvre ici que notre
littérature ol les options ne sont jamais prises
et les jeux toujours faits| Mais le message exi-
geant des écrivains d'aujourd’hui, nous ne l'avons
pas recu comme la jeunesse d'Europe. Elle re-
fusait de mourir. Nous demandions a vivre.

Et peut-étre avons-nous tout emprunté a
ces grands liommes, jusqu'a notre désir d'étre
enfin nous-mémes...

Oui, étre enfin nous-mémes, car nous n'avons
rien d'autre a4 apporter au monde que nous-
mémes, c'est-i-dire, en langage platonicien, no-
tre maniére a4 nous de vivie les idées univer-
selles, d'incarner les valeurs et de nous accom-
plir en elles.

X X X

“Dans un pays tranquille nous avons regu
la passion du monde”, écrit magnifiquement
Anne Hébert, C'est vrai. Mais notre passion est
encore tout intellectuelle. Elle n'a pas encore
de mains ni de jambes ni de visage pour se réa-

(suite a la page 17)



LE BRESIL: terre de toutes les races....

Naim KATTAN

N.D.L.R. Le Brésil posséde a travers le monde entier une enviable
réputation : celle d'un pays ou les tensions raciales ne jouent
aucun rdle néfaste en dépit du fait que tous les teints du monde
y foisonnent, depuis le blanc le plus blanc jusqu’au noir le plus
noir, en passant par toutes les autres nuances.

Cette réputation est-elle justifiée ?

Notre collaborateur Naim Kattan a voulu vérifier sur
place, lors d'un voyage dans la grande république du sud. Il nous
livre ici le résultat de son enquéte.

¢¢ P AHIA serait un siége idéal pour 1'Orga-

nisation des Nations Unies", Clest avec
ces mots que m'a accueilli M. Juraci Magalhaes,
gouverneur de I'Etat de Bahia, fonction qui
correspond a celle de Premier Ministre provin-
cinl au Canada. Comme tous les bahianais, M.
Magalhaes est trés fier de sa ville. On le com-
prend. Il ne faut pas rester longtemps a Bahia
pour étre pénétré de son atmosphére trés parti-
culiére. “Nous, les Brésiliens, me dit le gouver-
neur Magalhaes, nous comprenons difficilement
ce qui se passe a New-York. Comment se peut-
il que des Noirs, & cause de leur peau, puis-
sent ne pas trouver a se loger dans une ville
qu'on considére trés avancée, trés cosmopolite
et qui, par-dessus le marché, abrite le siége des
Nations Unies? Ici, non seulement les gens de
toutes les couleurs, de toutes les races, de tou-
tes les religions sont accueillis avec chaleur,
mais, de plus, ils se sentent tout & fait chez
eux. Car, i Bahia, depuis de nombreuses géné-
rations, les gens de toutes races sont allés au-
deld de la coexistence et du respect mutuel.
Ils se sont mélés, Notre ville, c’est la ville du

métissage”.

En quittant le gouverneur Magalhaes, je
me suis rendu a 'Université de Bahia pour ren-
contrer le professeur Thales de Azevedo qui
a fait, pour le compte de 'UNESCO, une en-
quéte sur les relations raciales de cette ville.
“Bahia, me dit-il, doit sa réputation non seule-
ment & sa situation privilégiée sur les rives d'une
baie magnifique, et a ses églises d'un style roco-
co exubérant, mais aussi, dans une certaine me-
sure, aux excellentes relations qui existent au
sein de sa population bigarrée enire gens de
différentes couleurs”. Stephan Zweig a tracé de
Bahia et de ses vieilles traditions un tableau
trés vivant. Pour lui, c'est avec cette ville que
le Brésil a commencé, et non seulement le Bré-
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sil, mais aussi "Amérique du Sud. “Dans cette
cité a été élevec ia premicre pile de l'immense
pont lancé sur 'Atlantique; en elle a pris nais-
sance, par la combinaison de la matitre euro-
péenne, africaine et américaine, le mélange nou-
veau qui a l'heure actuelle fermente si acti-
vement.”

“Dés sa fondation sous le nom officiel de
Citade do Salvador, Bahia commenca 4 étre con-
nue par sa richesse, qu'elle devait au sucre pro-
duit par ses fazendas (plantations) et ses en-
genhos (usines a sucre). Elle était aussi re-
nommeée pour I'éclat du culte dans ses nom-
breuses églises, par les processions religieuses
qui parcouraient ses étroites rues grimpantes
et par les traditions si typiquement portugaises
de ses habitants. Centre d'importation d'esclaves
africains, Bahia était aussi célébre par la forte
proportion des Noirs dans sa population, au
point que les voyageurs étrangers de la période
coloniale parlent de cette ville comme d'une
“nouvelle Guinée”.

Fondée en 1549, siége du gouvernement gé-
néral du Brésil et résidence du vice-roi portu-
gais jusqu'en 1763, date a laquelle la capitale
de la colonie fut transférée a Rio de Janeiro,
Babhia passait pour “la plus portugaise” des vil-
les du continent américain, Elle est encore au-
jourd'hui une des plus importantes villes du
Brésil. Grace a la nature conservatrice et tra-
ditionaliste de sa civilisation, griace aussi a la
distance qui la sépare des autres centres ur-
bains importants, elle passe pour étre I'un des
ilots démographiques et culturels de ce qui a
été appelé 1"archipel brésilien”. Ce qui la rend
tout particulierement intéressante, c'est le fait
qu'elle fut toujours un creuset de races, cer-
tainement le plus représentatif et le plus sym-
bolique des relations raciales du pays.



QUEST-CE QU'UN BLANC?

“Pour comprendre, poursuit le professeur
Azevedo, la composition de la population locale
et interpréter correctement les statistiques dé-
mographiques de Bahia, anciennes et modernes,
il est bien nécessaire de connaitre le sens des
termes qui servent a désigner les différents ty-
pes physiques réunis dans son vaste creuset. Les
expressions les plus usitées sont “brance”, “pre-
to”, “mulato”, “pardo”, “moreno” et “caboclo”
qu'on peut ainsi traduire : Blanc, Noir, mulatre,
Apparemment, ces vocables désignent des ty-
pes physiques déterminés; en réalité, leur sens
est inspiré beaucoup plus par le contexte social
que par des caractéristiques raciales telles que
la couleur de la peau, les cheveux et la forme
du visage.

Sont Blancs, d'une maniére générale, les in-

dividus a phénotype blanc; les personnes trés
grandes, aux yeux clairs, aux cheveux égale-
ment clairs et fins sont trés souvent appelées
“brancos finos"” (hlancs fins) parce que ne pré-
sentant aucun indice de mélange avec les types
de couleur, Cependant, des individus riches et
d'un rang élevé, quel que soit leur aspect, peu-
vent fort bien étre appelés Blancs. Quand on
entend une personne de condition humble, do-
mestique ou ouvrier agricole, traiter un supé-
rieur de “mon Blanc”, on est parfois surpris de
découvrir que la personne a laquelle le titre
s'adresse est d'un teint trés foncé, Les débar-
deurs et porteurs qui sont presque tous noirs
traitent indistinctement les Blancs et les mu-
latres d’apparence prospére de “mon Blanc”.
Les gens du peuple ne cessent de répéter que
“celui qui a de l'argent est Blanc”.

Le professeur Azevedo me donne ensuite
une description, non pas raciale mais sociale, de
la population de Bahia. “Un sociologue de cou-
leur dit qu™un Noir brésilien peut se blanchir
dans la mesure ou il s'éléve économiquement et
acquiert les maniéres d'étre des groupes supé-
rieurs”. L'attribution & une classe sociale supé-
rieure est basée, au Brésil, davantage sur la
culture ou la position économique d'un indi-
vidu que sur ses caractéristiques raciales. Les
‘mulatres au teint clair, socialement “blanchis”
ou “Blancs dans la couleur” (brancos na cér),
sont communément appelés “Blancs de la terre”
(brancos da terra) ou “Blancs de Bahia” lors-
qu'ils occupent une situation importante et
quon désire ne pas les froisser en les appelant
mulatres. Dans la caractérisation de ces “pré-
sumés Blancs” la fortune ou le rang social
jouent toujours un grand réle. En parlant d'un
métis clair aux traits légérement négroides, on
peut dire avec une certaine ironie : “Un tel est
Blanc, socialement parlant, puisqu'il a déja oc-
cupé un des postes les plus élevés de I'Etat”.
C'est pour ces raisons qu'un médecin de Bahia
adonné aux études d'anthropologie écrivait, dés

1898, qu'anatomiquement, les Blancs de Bahia
se classent entre les “pardos” et les descendants
directs des Portugais non métissés.”

UNE PROMENADE

Une promenade dans les rues de Bahia cor-
robore les observations sociologiques du profes-
seur Azevedo. On a Il'impression que tous les
conliments et que tous les peuples du monde se
scnt donné rendez-vous sous le ciel de cette
ville aux odeurs fortes, aux couleurs vives, mais
dont la douceur nous pénétre lentement. C'est
une ville ol tout prépare a 'amour, I'amour sous
toutes ses formes. Ceux qui sont frappés par le
nombre de couples qui s'embrassent dans les
rues de Paris assisteront a Bahia & un specta-
cle qui pourrait les enchanter, les choquer ou les
scandaliser, selon leur humeur.

Malgré la misére, malgré tous les estro-
piés, les infirmes, les aveugles qui encombrent
les rues, Bahia respire la joie de vivre. La cha-
leur des contacts humains fait tomber les pré-
jugés les plus tenaces. Des hommes qui ont tou-
jours envie de se donner des tapes dans le dos
ne peuvent songer trop longtemps & la cou-
leur de la peau de leur voisin et ceux que
chaque silhouette féminine fait vibrer ne voient
dans la variété des couleurs qu'une variété de
gammes de cette beauté langoureuse qui exalte
I'érotisme. Un des proverbes brésiliens dit que
I'homme ne peut pas embrasser toutes les fem-
mes mais il peut cependant faire son possible.
Cet amour de la vie, cette soif haletante devant
tout ce qui consacre, enrichit et exalte I'amour,
est la plus grande marque de la civilisation de
cette ville brésilienne, 'un des plus beaux exem-
ples de la civilisation humaine. Le grand roman-
cier, Jorge Amado, bahianais lui-méme et chan-
tre de sa ville, m'a dit lorsqu'il m'a accueilli
dans son appartement & Rio de Janeiro: “Le
plus pauvre et le plus primitif des bahianais est
un homme civilisé.”

Clest dans I'Etat de Bahia que se trouve la
plus grande proportion de Noirs. En effet, I'es-
clavage de I'Africain a été une conséquence de
la monoculture du sucre et c'est dans le nord-
est que sont concentrés encore aujourd’hui les
Noirs brésiliens. Voici du reste le pourcentage
des hommes de couleur par rapport aux Blancs,
suivant les Etats :

Etats du nord-est

Maranhao ..... 53,11
Pizui ....... 54,68
[ e P e 47,23
Rio Grande du Nord 56,49
Paraiba ......... 46,16
Pernambouc . 45,45
Alagoas ...... . 4320
Sergipe ... (3519
Bahia =i 71,23



Etats du sud

Sao Paulo 12,02
Parana 12,29
Santa Catarina 5,55
Rio Grande du Sud 11,27

Il faut dire qu'a cause de métissage, la po-
pulation brésilienne se blanchit. Les statisti-
ques, par exemple, révélent que le pourcentage
de Noirs par rapport 2 la population diminue de
génération en génération :

1872 1890 1940

Noirs % Yo %
Bahia 7507 7441 71,21
Alagoas 74,48 6892 43,14
Maranhao 71,17 6837 53,06
Pernambouc 6540 5883 4537

Ajoutons que les méls sont valorisés car
ils représentent une ascension sociale, Le folklo-
re amoureux brésilien abonde en chants adres-
sés a I'honneur de la mulatresse :

Couleur brune, couleur d'or,
Couleur de cannelle roulée,
Celui qui n'aime pas le brun
Est aveugle il ne voit rien.

Les brunettes si jolies

Ne devraient jamais naitre;
Ce sont des fruits parfumés,
Tous révent de les savourer.

La petite mulatresse du Brésil,

Est une douce manne céleste,

Un petit fruit bien sucré,

Un savoureux “cambuca” (fruit du
Brésil)

Les brunes sont des magiciennes,
Elles forcent les blanches a dire:
“L’amour que les brunes font,
Les blanches ne savent le faire.”

UN ECRIVAIN SOCIOLOGUE

A Recife, cette capitale de la canne a sucre,
une ville o, tour a tour, les civilisations portu-
gaises, hollandnises ont laissé leurs traces, je
rends visite au plus célébre des sociologues
brésiliens : le professeur Gilberto Freyre. “Je
ne suis pus, selon les canons américains, ce
qu'on peut techniquement appeler un sociolo-
gue, me dit M, Freyre. Je suis un écrivain, un
humaniste qui s'intéresse a la sociologie” M.
Freyre me regoit dans sa grande maison a Api-
copus, banlieue de Recife. Cette maison fait re-
vivre, dans son expression la plus belle, I'archi-
tecture portugaise transplantée dans cette an-
cienne partie de I'Empire. Pendant des années,
avec soin et amour, le professeur Freyre a accu-
mulé tout ce qui peut rappeler I'zustérité aussi
bien que |'éclat baroque de cette grande civili-

sation arabo-européenne qui 3'est parfaitement
adaptée aux tropiques. “En arrivant dans cette
terre sud-américaine, les Portugais n'étaient pas,
i proprement parler, des Européens; ils étaient
déja mélés, influencés profondément par les
Arabes, par 'Afrique et par I'Asie. Pour eux, les
gens de couleur n'étaient pas des inférieurs, Les
premicres personnes plus foncées qu'eux avec
lesquelles ils ont établi le contact, c'étaient leurs
maitres et leurs conquérnnts: les Arabe . Ils
pouvaient difficilement 2nsuite considérer les
Noirs et les Jaunes comme des races inférieu-
res. “Hybride dés le début, la société brésilien-
ne est, de toutes celles de I'"Amérique, celle qui
s'est constituée le plus harmonieusement quant
aux relations entre les races : dans une ambiance
de quasi réciprocité culturelle, ce qui a permis
aux peuples retardataires de profiter au maxi-
mum des valeurs et des expériences de peuples
plus avancés, a la civilisation adventice de s'a-
dapter au maximum avec la civilisation native
et le conquérant avec le peuple conquis. Il s'est
ainsi organisé une société chrétienne dans sa su-
perstructure, avec la femme indigéne, nouvelle-
ment baptisée, comme épouse et mére de fa-
mille; intégrant a son économie et sa vie do-
mestique bien des traditions, des expériences et
des ustensiles des propres autochtones”.

“En sautant a terre, poursuit le professeur
Freyre, 'Européen tombait sur une Indienne
nue; les propres Péres de la Compagnie de
Jésus étaient obligés de faire attention pour ne
pas heurter du pied des corps féminins, Bien
des clercs, des autres ordres, se laissérent con-
taminer par la luxure. Les femmes étaient les
premiéres & se donner aux Blancs, les plus ar-
dentes allant jusqu'a se frotter contre les jam-
bes de ceux qu'elles supposaient des dieux. El-
les s'abandonnaient aux Européens pour un pei-
gne ou un morceau de miroir. Les femmes se
proménent toutes nues et ne savent se refuser
a personne, elles vont méme jusqu'd taquiner
et importuner les hommes en se glissant avec
eux dans les hamacs, car elles considérent com-
me un honneur de dormir avec les Blancs; et
cela est vrai d’'un Brésil qui, déja, se poligait,
et non du Brésil des premiers temps, au moment
du libertinage effréné, sans robes noires de Jé-
suites pour enlever aux moeurs leur spontanéité,

“Cet amour fut seulement physique, pure-
ment charnel, et il en naquit des fils dont les
peres chrétiens ne s'occupaient pas, & la mode
européenne, pour les éduquer ou les élever &
l'ombre de I'Eglise. Gamins qui grandissaient
au hasard, parmi les bois; quelques-uns si
blonds et de peau si claire que les colons de la
fin du XVlIe siécle, en les découvrant, eux ou
leurs fils, les identifiérent facilement comme des
descendants de Normands ou de Bretons.”

Le professeur Freyre est intarissable, ‘La
coutume, me dit-il, de changer de femme ou de



changer de mari, certes la morale catholique ne
pouvait I'admettre et elle ne 'admit pas au Bré-
sil : celle, tout au inoins, dure, orthodoxe, des
Jésuites. Leurs efforts pour faire respecter la
monogamie dans la colonie ont dii étre désespé-
rés. Non seulement parmi les Indiens baptisés,
mais parmi les propres colons portugais, que
le clergé séculier, en conflit avec les Péres, lais-
sait dans le concubinage avec les “négresses”,
Déja entrainés a la polygamie par le contact
avec les Maures, les Portugais rencontrérent,
dans la morale sexuelle des Ameérindiens, un
terrain facile d’expansion pour leurs tendances
de demi-Arabes (refoulées les deux derniers
siecles et maintenant brusquement relichées)
celles de vivre avec de nombreuses femmes.

“Deux sexualités vibrantes s'affrontérent ici,
celle du Portugais et celle de la femme indigéne.
On dit généralement que c'est I'Africain qui a
apporté la lubricité au Brésil; il nous semble,
au contraire, que des trois éléments constitutifs
de notre ethnie, ce fut le moins sexuel de tous,
et que le plus libidineux ce fut le Portugais.”

QUESTION D'ADAPTATION

Si les Portugais ont pu établir une nouvel-
le civilisation au Brésil c'est qu'ils ont pu s'a-
dapter aux Tropiques, contrairement aux au-
tres Européens qui se cantonnaient dans une
attitude de supériorité raciale dés qu'ils met-
taient les pieds sur le sol des Continents afri-
cain, asiatique ou américain, Les Portugais se
sont facilement adaptés au climat tropical En
premier lieu, ils ne se sentaient pas supeneurs au
pomt de vue racial. D'abord, ils n'étaient pas
sirs d'étre d'une race blanche d'une pureté in-
discutable. En fait le sang portugais s'est mélé
de sang arabe tout au long des siécles oit 'Em-
pire arabe s'étendait a la péninsule ibérique. Les
Arabes étaient les maitres, la race supérieure,
et le Portugais ne pouvait dés lors considérer
ceux qui régnaient en seigneurs sur son territoi-
re comme faisant partie d'une race inférieure.
Il y a en cela une différence assez nette entre
I'attitude de I'Espagnol et celle du Portugais.
Le grand philosophe espagnol, Miguel de Una-
muno, a tracé une ligne de démarcation entre
le compo.tement hiératique et dramatique du
Castillan et celui du Portugais qu'il a qualifié
de lyrique et de franciscain. En abordant les
tropiques brésiliens, les Portugais s'inspiraient
d’une vision du monde qui les placait aux anti-
podes des Anglo-Saxons qui se sont établis en
Amérique du Nord. Ces derniers voulaient ré-
tablir le royaume de Dieu et reconquérir leur
innocence sur la terre vierge d’Amérique, tandis
qu'aux Portugms, les nouvelles colonies permet-
taient de conquérir un supplément de valeurs
qui enrichissait leur existence. En d’autres mots,
ils ne voulaient pas, par le labeur et l'effort, ré-
tablir le régne de Dieu, mais plutot aller a la re-
découverte du paradis perdu, Pour cela, il fallait

partir a4 la recherche d'un accord total entre
I'homme et la nature. Et c'est a cause de leur
pragmatisme, de leur réalisme, de leur amour
éperdu de toutes les manifestations de la vie
que les Portugais ont pu donner naissance
cette nouvelle civilisation tropicale. Les femmes
qui s'offraient a eux étaient leur récompense. Le
puritanisme sexuel ne pouvait avoir droit de
cité et la femme soumise ne pouvait étre mépri-
sée en tant qu'étre humain,

Les Portugais ont adopté sans réticence
la nourriture des Indiens. Et, en vérité, la cui-
sine brésilienne consiste, aujourd’hui comme
hier, en un mélange de plusieurs arts culinaires:
celui des Africains, celui des Indiens de I'Ama-
zone et celui des Portugais.

C'est dans le vétement aussi que les Bré-
siliens marquent leur implantation libre sur le
sol des Tropiques. Il suffit d'aller de Rio a
Buenos Aires pour mesurer la différence entre
les deux pays. Certes, I'Argentine connait moins
que le Brésil le poids de I'humidité et de la
chaleur. Mais il fait chaud en Argentine et on
est surpris de voir les Argentins toujours gan-
tés, cravatés, d'une élégance impeccable. Les
Brésiliens ont adopté un certain laisser-aller
dans le vétement. Ils ne pensaient pas, comme
tant d'autres Européens, qu'ils s'abaisseraient
s'ils adoptaient le coztume des Indiens.

Cette civilisation tropicale surgit devant
les yeux du visiteur, d'abord dans ses manifes-
tations architecturales. L'architecture brésilien-
ne contemporaine est adaptée au climat chaud
et humide du pays. Les Hollandais, quand ils
ont occupé le nord du Brésil, ont tenté d'im-
porter de leur pays natal des modéles d’habita-
tions. Ce ne fut pas une réussite et ils n'ont pas
laissé de grandes traditions architecturales dans
le pays. Du reste, qu'une alliance Indo-lusita-
nienne les ait obligés a quitter le pays, per-
met de penser que ce qu'on leur reprochait n'é-
tait pas d'étre colonialistes, mais surtout de re-
fuser la culture locale et de ne pas vouloir se
laisser entrainer dans le courant d'une civili-
sation naissante.

A RIO:
UN AUTRE SON DE CLOCHE

Dans la capitale, Rio, a I'Institut Getulio
Vargas, je me suis entretenu avec un sociologue
qui rend un autre son de cloche. Guerriero Ra-
mos est un mulatre de Bahia. Depuis plusieurs
années, il a entrepris de démystifier la sociolo-
gie brésilienne traditionnelle. Il s'oppose a ses
collégues les plus illustres et ne méche pas ses
mots a leur égard. Ainsi, il n'a pas hésité devant
moi a traiter de charlatan le célébre humaniste
Gilberto Freyre.

“Le Noir, m'a dit le professeur Ramos, est
le théme favori des soi-disant sociologues bré-



siliens. Mais c'est un théme folklorique. On
parle du probléme noir au Brésil, de I'ascension
de la race noire, on en fait un sujet de choix.
Je suis hostile a cette attitude non pas parce
que je pense que les Noirs n'ont aucun pro-
bléme au Brésil, mais parce que je considére
que le probléme est mal posé au départ. Il y a
maldonne. On tente de rejeter le Noir brésilien
dans une catégorie rigide, de I'y enfermer et de
batir des montagnes de théories la-dessus.”

J'ai dit & Ramos que la démocratie raciale
existe cependant au Brésil, qu'il suffirait pour
s'en convaincre de comparer ce pays nux Etats-
Unis. Avec son regard doux, son sourire bien-
veillant, son air paisible, ce jeune sociologue
¢émet des idées fortes, violentes méme, qui pré-
tent en tout cas a la controverse. “Je n'nime pas
la polémique, me dit-il, mais je n'y peux rien;
mes idées portent a la polémique. Pour revenir
aux Etats-Unis, je ne vois pas pourquoi on com-
parerait les Noirs du Brésil a ceux des Etats-
Unis. L'erreur des penseurs brésiliens en géné-
ral et des sociologues en particulier, a toujours
¢té de craindre le particularisme du Brésil, Pen-
dant de nombreuses générations, nous avons
imité, parfois servilement, 'Europe. Nous nous
sommes déclarés de civilisation occidentale,
c'est-a-dire européenne : nous avons érigé I'idéo-
logie européenne, l'idéologie de 'homme blanc,
en un idéal insurpassable. Ceci nous a conduits
a une double aliénation : d'abord, nous ne som-
mes pas des Européens et nous ne sommes pas
des Occidentaux., En tout cas, nous ne le som-
mes pas dans la mesure ou des pays comme la
France, I'Angleterre ou I'Allemagne le sont. Par
conséquent, Nous nous sommes toujours sentis
les provinciaux de I'Europe, inférieurs dans no-
tre propre pays. Mais ceci a permis a 'homme
blanc d'édifier toute une idéologie de so supré-
matie.

“Au XIXe siécle, les sociologues brésiliens
affirmaient tout bonnement que la race noire
est inférieure. Maintenant on ne le dit plus,
mais dés qu'un Noir occupe une place qui tra-
ditionnellement était l'apanage et le privilege
du Blanc, on le signale, on le remarque et on
en fait “un cas”. Le Noir monte, et si pour
monter il doit se blanchir, c'est qu'on considére
la condition du Noir sur le plan ethnique com-
me inférieure,”

“Le Noir lui-méme a, jusqu'a présent ac-
cepté cette vision d'une société ol la couleur de
la peau acquiert une importance capitale. Pour
lui aussi, l'idéal est blanc. Lui aussi souffre
d'aliénation, car il ne s'accepte pas tel qu'il est.
Je reproche & une telle sociologie son irréalis-
me. Elle procéde par catégories importées et
précongues. Son point de départ n'est pas la
vie; or c'est la vie quotidienne qui est la source
la plus réelle de toute pensée sociologique et de
toute représentation culturelle d'une société,

NOIR BRESILIEN
OU BRESILIEN NOIR?

“Depuis quelques années, nous n'imitons
plus I'Europe mais ce sont les Etats-Unis qui
occupent la place laissée vacante par les vieux
pays, et on arrive & comparer la condition du
Noir brésilien a celle du Noir américain. Il s'a-
git la d'un jeu de l'esprit. Bien sur, la situation
du Noir américain est horrible, mais c'est un
probléme que tout Noir brésilien peut compren-
dre, non en tant que Noir, mais en tant que
Brésilien, I y a peut-étre un probléme de sé-
mantique dans tout cela. On dit Noir brésilien
et moi je dis Brésilien noir car I'homme qui
est de couleur au Brésil est d'abord un Bré-
silien. Ses problémes sont des problémes brési-
liens.”

Je demande a M. Ramos si le probléme
n'est pas d'ordre plutdt racial et économique.
“Oui, me dit-il, mais aussi d'ordre psychologi-
que. Il y a un probléme de misére et de faim
dans notre pays mais le Noir a aussi des obs-
tacles psychologiques a surmonter. Il s'agit d'é-
liminer les équivoques. Il s'agit de partir d'une
conscience réelle de la réalité ethnique du
pays”.

Mais le probléme en est-il un de recher-
che sociologique? demandé-je a M. Ramos.
“Oh non, me répond-il, ce n'est la qu'un aspect
secondaire, Il s'agit de reformuler la vision que
les Brésiliens ont de leur pays. Nous avons fon-
dé en 1944 un théatre expérimental des Noirs.
Nous avons mis en sceéne des piéces ol tous les
acteurs étaient noirs. Nous avons ensuite orga-
nisé¢ des congrés de Noirs brésiliens et des
congres afro-brésiliens”.

Mais, dis-je a M. Ramos, ne risquez-vous
pas de développer un nouveau racisme noir?
“Pas du tout, dit-il fermement. Je n'ai que trop
entendu cette accusation. Ce que nous avons
voulu faire c'est formuler les catégories, les
méthodes et le processus scientificres destinés
a traiter le probléme racial au Breésil. Nous
avons voulu aussi rééduquer les Blancs brési-
liens et leur permettre de se libérer des crité-
res artificiels. Nous avons voulu finalement dé-
complexer les Noirs et les mulatres. Nous avons
voulu leur donner la conscience qu'ils font par-
tie de la communauté nationale, Le compor-
tement du Blanc brésilien, surtout celui du nord-
est, me dit Ramos, a quelque chose de patholo-
gique. Il crée le probléme noir par une réaction
de protestation. Il magnifie et idéalise le colo-
nialisme portugais d'une part, et tente d'éluder
son manque de confiance en lui-méme en créant
un probléme noir. Son tort, c'est de considérer
la vie des Noirs comme une réalité figée, tan-
dis qu'elle est mouvante, changeante. Je préco-
nise une pensée brésilienne ou une sociologie
brésilienne développée & partir des réalités du
pays et non en calquant des réalités sur des



théories nées d'une réalité différente. Ce qu'il
faut, c'est voir le Brésil avec des yeux neufs,
non pas ceux d'Américains ou d'Européens de
seconde zone, mais avec les yeux des fils du
pays qui tentent de saisir leur destin pour le
modifier.”

“Le Noir, sous la plume de ces soi-disant
sociologues, ajoute Ramos, est devenu un sujet
exotique. On lui trouve des qualités comme si
la couleur de la peau prédisposait a des ins-
tincts immuables, comme s'il s'agissait de qua-
lités biologiques innées, La couleur de la peau
ne doit étre ni un obstacle ni une norme, On
a trop pris I'habitude de considérer la couleur
noire comme anormale et la couleur blanche
comme un idéal. Le fait est que le Noir se com-
porte toujours essentiellement comme un Brési-
lien, donc comme tous les Blancs, son compor-
tement ne se distinguant que suivant les con-
tingences régionales et le niveau social. Il n'y a
pas de religiosité noire spécifique, ni de crimi-
nalité noire particuliére.”

UN PARADIS...
..PAR COMPARAISON

Je pose alors a M. Ramos une question
précise et directe. Le Brésil est-il le pays de la
démocratie raciale ou ne s'agit-il 1a que d'une
légende ? Sa réponse est aussi directe que pré-
cise: “Comparé aux Etats-Unis, me dit-il, le
Brésil est un paradis démocratique sur le plan
des relations raciales. Le loi brésilienne punit
sévérement toute discrimination raciale, Du
reste, I'opinion publique est trés sensible la-des-
sus et tres vigilante”,

Les positions d'un Ramos et d'un Freyre
sur ce probléeme pourraient sembler contradic-
toires mais, en fait, et malgré les apparences,
elle se rejoignent.

Ramos s'insurge contre ce qu'il considére
comme un faux probléme, Pour lui, 'existence
de gens de couleurs différentes ne peut et ne
doit pas constituer un probléme. “Il existe un
probléme dans les relations raciales aux Etats-
Unis, en Afrique du Sud et dans d'autres pays.
Cela ne veut pas dire que les sociologues et
les écrivains brésiliens devraient partir des don-
nées théoriques des sociologues et des ethnolo-
gues européens et américains pour créer d'une
maniére artificielle un probléme similaire au
Brésil”, Au fait, ce que recherche Ramos, c'est
qu'on aborde cette question a partir des don-
nées réelles au Brésil et, en vérité, il indique le
chemin a suivre pour construire une nouvelle
civilisation qui concevrait comme absolument
normale l'existence cote a cote de personnes de
couleurs différentes.

Freyre dit la méme chose en se basant sur
le passé colonial. Ramos veut libérer le Brésil de
ce poids afin de lui permettre de construire sa
propre civilisation.

Quand j'ai eu l'occasion de rencontrer I'an-

cien ministre des Affaires étrangéres du Bré-
sil, M. Afonso Arinos de Melo Franco, il me
dit que c'est lui qui a eu le grand privilege
de proposer au gouvernement brésilien la nou-
velle loi contre la discrimination raciale. Il
n'existe dans ce pays aucune restriction contre
un groupe ou un autre, me dit-il. Un Noir,
par exemple, peut fréquenter n'importe quelle
école, habiter n'importe quel quartier, s'éten-
dre sur n'impurte quelle plage, manger dans
n'importe quel restaurant. On ne trouve méme
pas cela exceptionnel car c'est le contraire qui
paraitrait anormal et méme incompréhensible”.

Durant mon séjour a Rio, une jeune fille
européenne qui s'était récemment établie au
pays, a insulté un jeune cireur noir, le traitant
de macaque. Cette insulte I'a conduite devant
les tribunaux.

L'IMMIGRANT S'INTEGRE

Il est intéressant, également, 4 la lumiére
des relations raciales qui existent au Brésil,
d'aborder la question de l'intégration des immi-
grants dans ce pays.

L'histoire, les traditions et la composition
démographique du Brésil, ont permis & ce pays
d'intégrer assez rapidement les nouveaux venus
qui se sont établis depuis un si¢cle sur son ter-
ritoire, soit un apport d'environ cinq millions
d'immigrants: Ceux-ci venaient principalement
de I'Italie, du Portugal, de I'Espagne, de I'Al-
lemagne, de la Pologne, du Japon et de la Syrie.

Les immigrants originaires du Portugal, de
I'Italie et de I'Espagne ont mis moins de temps
que les autres groupes a s'intégrer a la vie du
pays. Cela se comprend car cos pays ont de
grandes affinités culturelles avec le Brésil. Les
Allemands et les Japonais ont formé des com-
munautés plus ou moins isolées. Des barriéres
de langue, de religion, de traditions familiales
les séparérent de l'ensemble des Brésiliens. Il
suffit d'aller dans une ville comme Porto Ale-
gre pour s'apercevoir que l'influence allemande
est encore trés forte dans le sud du Brésil.

Jei cu l'occasion de passer quelques heu-
res avec I'un des romanciers brésiliens les plus
célébres, Erico Verissimo, qui a décrit 'épopée
des gauchos et du sud du Brésil dans de nom-
breux romans dont plusieurs furent traduits en
frangais. “Nous sommes, me dit-il, trés influen-
cés par notre voisinage avec les pays hispani-
ques du continent. Il se glisse dans notre lan-
gage certains termes espagnols. De plus, la pré-
sence de nombreux groupes germaniques a exer-
cé une trés grande influence sur le développe-
ment de cette partie du Brésil”,

Et, en fait, Porto Alegre donne l'impres-
sion d'étre une ville transplantée du centre de
I'Europe. L'action du climat est perceptible car
les vagues torrides sont d'une durée beaucoup
plus courte dans le sud du pays.
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On y voit tres peu de Noirs et encore
moins d'Indiens, Jai demandé a l'un des direc-
teurs de la Revista do Globo, le grand maga-
zine du sud brésilien, s'il existe dans cette partie
du Brésil une plus grande discrimination raciale
que dans le reste du pays. “Légalement non, me
répond-il, car nous obéissons tous a la méme
constitution et on punit aussi séverement ici
que dans les autres villes brésilicnnes toute
discrimination raciale, Cependant, les Noirs
peuvent se sentir moins a l'aise ici que dans
des villes comme Rio ou Bahia. Ce n'est cer-
tainement pas uniquement en raison de la pré-
sence ici de certains éléments europdéens, c'est
surtout qu'il y a trés peu de Noirs, Cette partie
du pays fut découverte et développée presque
uniquement par des immigrants et ce sont eux
qui lui ont donné son caractére propre”.

MEME LES JAPONAIS

Les Japonais sont restés longtemps isolés
dans leurs colonies agricoles, Leur apport a l'a-
griculture brésilienne est énorme et il n'existe
aucun sentiment hostile a leur égard. Cepen-
dant, les Brésiliens éprouvent une grande dif-
ficulté a4 comprendre qu'un groupe mette si
longtemps a s'intégrer a la masse des Brésiliens.
Mauis le temps a fait son oeuvre et on trouve
aujourd’hui des Japonais un peu partout, aussi
bien i la Chambre fédérale que dans les jour-
naux et le commerce. Ils ne parlent que le
portugais et les mariages entre Juponais et Bré-
siliens sont de plus en plus nombreux.

Il y a trés peu de préjugés au Brésil en-
vers les immigrants, Il y a, au départ, une mé-
fiance envers des personnes qui semblent étran-
ges par les coutumes, la langue et la culture,
mais dés que l'immigrant fait le premier pas et
dés qulil manifeste son attachement au
pays et sa volonté de faire partic du groupe
qui l'entoure, il est accueilli sans réticence. Le
Brésil a une longue habitude de linté-
gration des groupes. La rencontre entre les per-
sonnes de cultures différentes ne s'est jamais
effectuée nu dépens d'une culture ou d'une au-
tre. Il y a au Brésil une tradition de syncrétis-
me dont on voit les vestiges dans tous les do-
maines, aussi bien dans la religion que dans le
sport, la nourriture et le vétement. Et c'est
pour ¢a que les immigrants ont pu adopter la
culture brésilienne sans étre forcés d'abandon-
ner la culture qu'ils ont regue en héritage.

La présence des groupes d'immigrants au
Brésil représente un élément trés important
dans l'enrichissement du pays. Ces immigrants
sont arrivés en grand nombre au moment ol
on commengait a s'établir dans une partie du
pays délaissée jusqu'alors. Ils ont choisi 'e sud
du Brésil car ils pouvaient acquérir la des pro-
priétés fonciéres, étre propriétaires de fermes
et acheter du terrain. Dans le nord, cela n'au-
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rait pas ¢été possible car les propriétaires ter-
riens traditionnels étaient trés puissants et
n'avaient besoin que d'ouvriirs.

Les immigrants ont haté lindustrialisa-
tion du pays. Ils ont pu faire des fortunes et
I'un d'eux, Matarassos, le grand millionnaire
originaire d'Italie, est connu partout dans le
monde. Cependant, leur apport culturel est peut-
étre plus marquant encore. Il est surprenant
qu'a Sao Paulo, par exemple, le théatre d'avant-
garde a pour protagonistes des fils d'immigrants,
Les deux jeunes auteurs dramatiques les plus
célébres, sont, I'un fils de Syrien, et l'autre fils
d'Italien : Boal et Carnieri. On pourrait rallon-
ger la liste et citer tous les peintres (Portinari et
Segal), les musiciens, les compositeurs, les écri-
vains.

ILS EN SONT FIERS

Les Brésiliens sont trés fiers de leur dé-
mocratie raciale. On m'a souvent dit la-bas que
cette démocratie n'était réelle qu'au niveau des
masses pauvres. Mais j'ai constaté moi-méme, et
plusieurs Noirs me l'ont confirmé, que si les dis-
tinctions sociales existent, elles ne correspon-
dent pas nécessairement a des discriminations
raciales. Le fait est que la majorité des classes
privilégiées est de couleur blanche. Cependant, la
peau noire n'est pas une marque inéluctable du
destin, Le Noir peut lui-méme, au cours des
générations de métissage, devenir blanc.

Les Brésiliens n'aiment pas comparer leur
situation avec celle des pays ou la ségrégation
raciole est un fait reconnu. Gilberto Freyre
me disait qu'il n'y a rien d'exceptionnel a étre
normal et que ce qui est normal, c'est l'égalité et
non la discrimination, Il ¥ a un sous-dévelop-
pement économique et il y a un sous-développe-
ment humain. Le Brésil est affligé de ce sous-
développement humain. Le Brésil est affligé de
ce sous-développement économique. Mais il est
plus facile, semble-t-il, d'accéder & un niveau
supérieure sur le plan économique et social que
d’éliminer le sous-développement humain qui
existe encore dans des pays qui ont atteint le
sommet du développement technique.

Un dimanche aprés-midi, j'attendais le té-
léphérique qui méne au sommet de Cercevado
a4 Rio de Janeiro. La file d'attente était lon-
gue. Il y avait 1a quelques touristes étrangers,
mais surtout des Brésiliens. Dans la cabine du
téléphérique, les Noirs, les métis, les mulétres,
les Blancs, les Jaunes étaient tous assemblés
et, du haut de la montagne, sous un ciel d'un
bleu éclatant, la beauté indescriptible de la baie
de Rio s'offrait &4 nos regards, telle une of-
frande. Nous étions la, des hommes et des fem-
mes de toutes les races et de toutes les couleurs,
Nous étions la ensemble. Aurions-nous mérité
autrement la vision de cette terre bénie?

*



LES PIEDS-NOIRS

PERIODIQUEMENT, Jean-Marc Léger se

souvient du prophéte Jérémie. Voix siche
du désert, il met en paralléle I'avenir incertain
des Canadiens francais abandonnés a eux-meé-
mes et le réve d'une forte immigration franco-
phone qui permettrait de transformer les sables
en promesse de verdure.

Sans contester en principe la nécessité d'une
telle immigration, on peut faire valoir que celle-
ci risque d'étre, et est effectivement, de peu
d'effet sur le renforcement quantitatif et quali-
tatif de la culture de la langue francaise au
Québec (mais les Canadiens frangais se défi-
nissent-ils seulement par leur culture et leur
langue? ), 4 moins d'une transformation impor-
~ tante des structures économiques de la société
québécoise. Le fait est qu'une immigration fran-
caise existe a I'heure actuelle. Qu'elle soit ré-
duite, systématiquement réduite méme, n'est pas
en ce moment A considérer. Au-dela des politi-
ques restrictives dont on veut bien croire qu'el-
les sont & dessein mises en oeuvre par I'Etat
fédéral, il y a ce qui en conditionne I'efficacité
et qui est plus fort qu'un projet politique. La
vie économique étant fondamentalement orien-
tée vers et par d'autres besoins que ceux de la
population québécoise, l'immigrant véritable
(je ne parle pas de lintellectuel), méme celui
de langue francaise, se définit ici par rapport
a cette orientation et cherche a y mcubler son
profit.

Ce profit ne saurait, en définitive, s'alimen-
ter & des sources québécoises, & moins de cir-
constances particuliéres et strictement indivi-
duelles, ou & moins d'une obligation de trou-
ver & s'embaucher au moindre salaire, c’est--
dire dans des conditions qui nient la possibi-
lité d'un profit quelconque.

Méme dans ce dernier cas, affectant les cou-
ches les plus prolétariennes de I'immigration
francaise, il n'est pas slir que l'intégration au
milieu canadien-francais, quand elle se fait, ne
s'opére pas au prix d'un nivellement qui tout
a la fois dénationalise I'immigrant et prive son
nouveau milieu des chances de développement
et de différenciation qui devraient normale-
ment en résulter,

Dans le cas contraire, l'intégration ne se fait
pas. Ou elle ne se fait qu'avec une extréme dif-
ficulté, au travers de ronces dont le chemine-
ment des immigrants d'autres nationalités est
habituellement moins encombré. Régle géné-
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rale, le Frangais est un animal difficilement
transportable — faut-il le dire aussi? difficile-
ment supportable une fois transplanté. Non que
sa qualité de Francais traine aprés elle une
malédiction mystérieuse, mais parce que le
“maudit Francais” est essentiellement un produit
petit bourgeois, caricature souvent désastreu-
se, mais hélas nombreuse en France, des ré
flexes de supériorité chauvine dont un certain
nationalisme et l'impérialisme colonial ont em-
poisonné... j'allais dire la métropole. Moi-mé-
me Frangais, d'origine belge, issu d'une fa-
mille qui a lié une partie de son sort & la colo-
nisation en Algérie et au Congo, je sais par
axpérience ce qu'il en est.

Je sais aussi de mes compatriotes vivant au
Canada qui, lors méme qu'ils évoluent dans un
milieu de travail canadien-frangais, affectent de
I'ignorer et recréent entre eux les conditions
d'existence d'un milieu purement frangais, né-
cessairement artificiel en terre étrangére. J'en
sais d'autres, de numbreux autres qui, une fois
franchi le seuil de ce domaine réservé, impé-
nétrable & de non-Frangais, étudient systémati-
quement leurs relations du cété anglais : ils re-
trouvent alors dans ce milieu dominant I'image
supérieure qu'ils se font d’eux-mémes. En méme
temps, leurs intéréts matériels se flattent de
V'espoir d'y puiser une gratification plus substan-
tielle.

Je pousse au noir? C'est vrai. Je ne dis rien
des intellectuels immigrants: ils obéissent a
d'autres motivations et en général ils s'intégrent
bien. Je suis injuste envers de nombreux néo-
Canadiens francophones ou frangais, en particu-
lier de jeunes qui, en dépit de toutes les dif-
ficultés, ont su s'adapter par un effort de curio-
sité créatrice plus grand que leur penchant &
Ia conservation.

Mais il existe d'autres facteurs par rapport
auxquels le degré d'adaptabilité est réduit, en
dépit de la tendance du Québec & ce qu'on
appelle maintenant le pluralisme, Certaines con-
ditions locales (le vieil intégrisme, l'ostracis-
me idéologique en éducation, et le reste) dres-
sent des obstacles supplémentaires & la familia-
risation de francophones européens héritiers,
méme quand ils sont catholiques, de traditions
apparemment plus libérales, On I'a dit & cent
reprises : le seul souci de préserver leur libé-
ralisme religieux impose souvent aux néo-Ca-



nadiens francophones le choix de I'école anglai-
se pour leurs enfants.

Mais ces difficultés idéologiques, quand el-
les se manifestent, ne font qu'ajouter a la pres-
sion économique, Elles la rendent plus impéra-
tive. Et dans la mesure oa elles expriment au
fond l'un des réflexes traditionnels de défense
du groupe national canadien le moins avanta-
gé, elles accentuent la tendance normale de
l'immigrant moyen a composer avec le plus
avantagé qui détient les leviers de commande.

Si tel est le facteur décisif de la nouvelle
orientation sociale de I'étranger qui immigre,
si cette orientation crée pour lui un lien de dé-
pendance et une aliénation qu'il accepte au
double titre de salari¢ et d'immigrant, alors
c'est qu'il n'en est pas 4 une aliénation prés.
Par rapport & cette tendance fondamentale, le
maintien de la langue originelle comme valeur
d'utilité sociale quotidienne, comme moyen de
développement de rapports créateurs, devient a
la longue une considération moins déterminan-
te méme pour le Franguis porteur d'une lour-
de et forte civilisation,

Dans les circonstances actuelles, une subs-
tantielle immigration d'éléments francophones
ne signifierait donc pas nécessairement 'enri-
chissement du “fait francais” au Québec. Clest
pourtant ce que laisse prévoir de fagon méca-
nique l'idénlisme linguictique sousjacent sux
théories de Jean-Marc Léger.

Mais au fond peu importe. Il se peut que
je me trompe. Je m’aventure beaucoup en avan-
cant des hypothéses générales, elles aussi théo-
riques. Une analyse compléte des faits par un
démographe l.s démentirait peut-étre. Je n'ai
voulu qu'ouvrir une porte qu'a mon avis tient
fermée la ferveur franco-mystique de Jean-Marc
Léger, indiquer d'autres développements sans
pour autant contester la légitimité d’une impor-
tante immigration francophone,

Supposons que jaie tort. Il est donc immé-
diatement possible de recevoir et d'intégrer des
étrangers de langue frangaise en grand nom-
bre... Il en résultera une heureuse diversifi-
cation de la population québécoise, un sensible
enrichissement culturel, une disponibilité accrue
de la main-d'ocuvre au service d'un Etat et d'une
“communauté nationale” qui s'apprétent, selon
I'expression de René Lévesque, a sortir du ghet-
to...

Tout cela est bon. Mais & qui va-t-on s'adres-
ser? Qui va-t-on solliciter avec quelque chance
de succés? Les Frangais, les Belges?

La France et la Belgique caressent actuel-
lement sept vaches, sinon tout & fait grasses,
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du moins bien dedues. L'Europe occidentale
traverse une période d'essor qui mobilise les
forces productives, Cet essor, en organisant a
I'intérieur du Marché commun les dépiacements
nécessaires de main-d'oeuvre, ne laisse qu'une
faible marge & I'émigration économique vers
d'autres zenes, c'est-a-dire 4 'émigration inspi-
rée par un impérieux désir de mieux-étre que
ne puisse satisfaire I'économie européenne.

Les rajustements déja en cours, la tendan-
ce i une cartellisation inévitable et & une con-
centration des industries dans les régions euro-
péennes économiquement le mieux équipées
(bassin lorrain et rhénan, Nord de I'Italie) vont
sans doute provoquer des mouvements en sens
divers qui appauvriront d'autres régions moins
hautement favorisées, par exemple, la région
de St-Etienne, en France. Ainsi sera laissé un
résidu humain qui pourra partiellement se ré-
sorber dans I'émigration outre-Atlantique. Mais,
ceci compensant largement cela, I'essor indus-
triel de I'Europe opérera vraisemblablement
des prélévements plus abondants de main-d'oeu-
vre dans les régions traditionnellement sous-
développées qui, comme I'Ttalie du Sud et dany
une moindre mesure la Bretagne, contribuent
4 alimenter en hommes le Canada.

Tout de méme, 'Europe n’est pas le seul ré-
servoir possible d’'une immigration francophone
dans la Province de Québec. L’Afrique du
Nord, — Maroc, Algérie, Tunisie? Le monds
arabe des populations maghrébines? Bien qu'il
ne soit évidemment pas son idiome, le francais
demeure pour ce monde une langue voisine non
par la sémantique mais par Thistoire.

L'effort de modernisation de ces pays aura
beau étre intense, leur état actuel de sous-dé-
veloppement et de paupérisation consécutif &
la colonisation laissera encore pour un certain
temps & découvert, sans possibilité d'utilisa-
tion sur place, des quantités variables de main-
d'oeuvre, Il n'en ira peut-étre différemment que
si les pays du Maghreb recourent & une socia-
lisation radicale dont I'une des méthodes, en
Asie et en Afrique, est l'investissement humain
systématique.

Quoi qu'il en soit, je me souviens d'une an-
cienne conversation avec M. Abdelkader Chan-
derli, représentant du Gouvernement provisoi-
re de la République algérienne aux Nations-
Unies. Selon M. Chanderli, il devrait y avoir
aprés l'indépendance de I'Algérie des possibi-
lités d'accord entre le gouvernement canadien
et la nouvelle république pour l'immigration
au Canada de travailleurs musulmans,

Mais ce n'est pas & ces derniers que pense
Jean-Marc Léger. Ce n'est pas davantaze aux
habitants d'Haiti, ile surpeuplée et pauvre qui



pourrait fournir de forts contingents d'immi-
grants a un Canada francais en expansion. Evi-
demment, les paysans haitiens sont noirs et
l'on sait qu'il existe des quotas durement res-
trictifs pour limmigration de “gens de cou-
leur”. Mais, au fait, eu égard a l'immigration
francophone, il se pourrait bien que I'ensemble
du probléme doive, en définitive, s'inscrire dans
une lutte contre le racisme des quotas. Ce sont
en effet les pays dits sous-développés, réser-
voirs habituels des populations que nous qua-
lifions de couleur (comme si nous n'étions pas
nous-memes, nous les Blancs, des gens de cou-
leur), qui offrent pour des raisons économi-
ques évidentes le plus d'avenir a I'émigration.

Je sais que, dans une certaine mesure, émi-
gration et immigration ne coincident pas. Que
s'il existe des conditions naturelles & des pos-
sibilités d'émigration pour des secteurs plus ou
mains nombreux de populations maintenues
dans un état d'arriération économique, en re-
vanche il peut étre difficile pour un pays in-
dustrialisé de laisser indistinctement grandes
ouvertes les portes de limmigration. Avant
d'entrer, I'immigrant doit pouvoir présenter des
garanties minimum d'éducabilité aux besoins
de son pays d'adoption & peine d'étre laissé
pour compte et de n'étre utile 4 lui-méme pas
plus qu'aux autres, Il est & craindre, par exem-
ple, que le paysan analphabéte des montagnes
haitiennes ne soit complétement perdu une fois
transplanté au Canada,

A vrai dire, cette distinction risque d'étre
un peu théorique. Pour émigrer, il faut en avoir
le désir, c'est-a-dire la connaissance qu'il existe
un ailleurs. Il faut que la relation établie entre
l'ailleurs et l'ici alimente une critique envers
l'ici et inspire coit une possibilité de réforma-
tion soit un besoin moins exigeant de départ. II
faut donc des éléments de culture et de cons-
cience qui n'existent en regle générale, chez les
pays sous-développés, que dans leurs élites étu-
diantes et syndicales — lesquelles les utilisent
pour un travail plus nécessaire d'agitation po-
litique. Le paysan illettré vit en-degca de con-
ditions susceptibles de I'autoriser & désirer par-
tir dans un pays qui n'est pas sa métropole
économique (comme les Etats-Unis & I'égard
de Porto-Rico), avec lequel il n'est donc pas
obligé par la destination de son travail a avoir
des relations,

Mais il reste que, si une forte immigration
est vraiment nécessaire au Canada frangais,
il faut se résoudre & prendre son... bien...
la o il se trouve, c'est-a-dire dans les pays
sous-développés presque seuls capables éven-
tuellement de nous approvisionner, Il reste éga-
lement qu'en matitre d’'immigration les immi-

grants ne sont pas les seuls desquels il faille
exiger des garanties. Le pays qui les regoit n'a
pas de moindres responsabilités, tant s'en faut.
Et comme une forte immigration suppose un
important développement économique, il fau-
drait que celui-ci s'accompagne d'un important
développement politique, c'est-d-dire d'une trans-
formation progressiste de la société, Cela sup-
pose, en corollaire, bien plus qu'une lutte re-
lativement inefficace contre le patronage, bien
plus qu'une libéralisation timorée des modalités
de I'éducation, bien plus qu'une velléité de s'at-
taquer @ ce qui demeure une superstructure,
Cela exige un processus quasi révolutionnaire
dont nous sommes encore éloignés, seul capa-
ble toutefois de modifier vraiment la morale
publique et la conduite politique.

Dans un tel contexte, plus sirement que
maintenant, trouveraient naturellement place
une lutte contre les relerts de xénophobie, voire
de racisme (pourtant peu développé chez les
Canadiens frangais), une possibilité concréte
d'intégration et d'éducation des nouveaux élé-
ments de notre population.

Jean-Marc Léger ne me contredira sans
doute ni sur les .gnes générales de cette cri-
tique du milieu social offert & l'immigration,
ni sur la nécessité d'un certain radicalisme
des méthodes appelées & y remédier.

ndant, je veux prouver que la campa-
gnecc;ﬁ;iniont'c:u‘il a tout scul déclenchée en
faveur de l'immigration de colons cun?péens
d’Algérie est tout a fait contraire a lintérét
du Québec et entre en contradiction avec les
espoirs de transformation radicale qu'il entre-
tient lui-méme. Ceci est mon dernier point, le
plus important.

Trés curieusement, trés significativerr!ent.
peut-étre, quand la question se pose a lui de
la possibilité d’'un recours @& une immigration
massive d'éléments francophones, ce n'est pas
aux peuples de couleur, ce n'est pas aux pays
sous-développés ou en voie de déve!o;zpement
qu'il pense d'abord. Mais c'est d'emblée, avec
une spontanéité qui m'inquiéte dans la mesure
ol elle trouve toutes sortes de vésonances dans
ce pays, & des éléments qui ont eu partie liée,
et dans le cas des Pieds-Noirs, gravement liée,
a la colonisation.

Jaccorde qu'il n'y pense pas surtout par une
référence au colonialisme. Encore que, s'agis-
sant des actions impérialistes de la France, il
ne répugne pas a vanter ce qu'un sentiment
malheureusement fort répandu appelle les “réa-
lisations positives” ou les “bienfaits” de la co-
lonisation.



On aurait beau jeu de relever ici une am-
biguité fondamentale de la mentalité néo-na-
tionaliste au Canada frangais. Dans la mesure
ol ce néo-nationalisme, plus que l'ancien, est
porteur de revendications plus ou moins con-
crétes a 'égard de la tradition impérialiste to-
rontoise ou miéme américaine, il s'imprégne chez
les plus évolués, d'attitudes assez franchement
anti-coloninlistes. Le néo-nationaliste évolué du
style Jean-Marc Léger pread des positions peu
équivoques contre la politique américaine d'os-
tracisme & Pépard de Cuba,

Mais, dans In mesure ou le néo-nationalisme
est redevable, a I'égal de I'ancien, d'une tra-
dition de la “survivance” ou du “fait fran-
cais” qui ne me semble pas avoir été jamais
bien nettement définie, il entretient lui aussi
une mystique dont I'un des résultats est de
reporter sur la France le total des imprécisions
et des voeux pieux qui ont nourri la réflexion
des élites canadiennes-frangaises sur leur pro-
pre pays. Clest ici I'équivoque stérilisante et &
vrai dire bien-pensante du néo-nationalisme.
Clest ici sa défroque d’hypocrisie, Car une chose
est redoutable dans histoire du Canada fran-
cais: I'aventure de colonisateurs ultérieure-
ment colonisés, Cela, semble-t-il, n'a jamais été
digéré mais n dégénéré en une mauvaise cons-
cience de I'humiliation qui a tenté chez certains
esprits de s'annuler & travers une image mentale
purement mythique : celle d'une France totale,
celle d'une France uniformément bénéfique a
travers toutes les manifestations de sa présence
autoritaire, celle d'une France de l'ordre qui ne
saurait étre salement colonialiste.

Il a fallu aussi tenter de conceptualiser ce
qui n'était qu'un sentiment mal défini. Des doc-
trines idéalistes se sont proposées qui ont vou-
lu cerner “le fait frangais”. La ot 'abbé Groulx
parlait d'une race mystique, les néo-nationa-
listes, plus modernes de langage, parlent de
“eommunauté”, Mais regardons-y de prés: cet-
te communauté continue de se réduire presque
exclusivement a ceux de ses éléments qui lui
donnent une couleur spiritualisante, La langue,
sinon encore la foi, est considérée comme son
seul dénominateur commun; une nation est
cependant davantage,

Les neo-nationalistes fomentent done le con-
cept <ic la communauté francophone et, comme
ils vivent en un temps ou les ghettos se détrui-
sent, ol toutes les portes s'ouvrent, ils parlent
d'une communauté francophone & I'échelle mon-
diale. Ils font ainsi eux-mémes la preuve de
I'absurdité de leur idéalisme linguistique. Une
communauté suppose une vie en commun. Con-
goit-on une vie en commun, fit-ce par une lan-
gue identique dont l'utilisation nationale dif-
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fére d'ailleurs, congoit-on une vie en commun
entre des peuples que I'histoire et la civilisa-
tion séparent?

Et pourtant, c'est la communauté franco-
phone mondiale qui sert de mesure, par une
étrange solidarité, a l'acceptation sur notre pro-
pre sol des résidus francais du colonialisme.

Je ne suis pas d'accord, mais pas du tout
d'accord. Non que je veuille & mon tour — de
quelle autorité? — jeter le discrédit sur l'im-
migration de personnes en provenance de tel ou
tel groupe. J'aurais mauvaise grice ensuite a
réclamer I'abrogation des quotas raciaux. Ce que
je ne veux pas, c'est que l'on aboutisse &
linverse, a une politique de préférence mar-
quée pour certains groupes. Surtout quand ces
groupes peuvent avoir en tant que tels une in-
fluence délétére, méme restreinte, sur l'évolu-
tion politique déja si laborieuse du milieu ca-
nadien-frangais.

Est-ce une exagération? On me dira que
l'influence déterminante est celle du milieu
d'accueil. On me dira que l'immigration d’Al-
lemands, forcément marqués par l'idéologie
nazie, n'a pas eu pour effet, au lendemain de la
guerre, de fortifier ici cette idéologie. Que, du
reste, la défaite et la destruction avaient pu
réveiller ces Allemands qui, dans leur ensem-
ble, n'avaient pas été membres du parti nazi.
Encore faudrait-il tenir compte des effets mar-
ginaux et sournois de la pénétration d'une idéo-
logie qui n'ose plus dire son nom. Par de sim-
ples conversations, par les rapports de travail
ou de voisinage, ou au sein de la localité, de
braves Allemands, profondément imprégnés
d’autoritarisme, de militarisme, de ldacheté, de
peur de toute orientation trop libérale ont pu,
par une présence marginale, contribuer & I'ac-
centuation de la société canadienne non pas
vers le fascisme mais vers le conservatisme,

Mais il ne s'agit pas des Allemands. Il s'agit
des Pieds-Noirs, Et leur immigration ne se fe-
1ait pas dans les mémes conditions. Sont-ils dé-
ja fascistes? Et auront-ils ici la permission de
mener un travail de sape? Il faut d'abord sa-
voir d'oll ils viennent, ce qu'ils sont mainte-
nant.

Jusqu'a il y a quelques mois, on pouvait
encore croire que I'ensemble des colons, et sur-
tout ceux de l'arriére-pays algérien que l'on
appelle le bled, échappaient & une influence trop
précise des agitateurs extrémistes de 1'"‘Algérie
francaise”. A présent, plus aucun doute n'est
possible, Ceux des journalistes frangais qui ont
fait récemment des reportages en Algérie l'ont
unanimement constaté. Les activistes de I'0.A.S.
font plus que contréler entiérement le secteur
européen de la ville d'Oran et celui de Bdne.



Ils font plus que perpétrer librement leurs
crimes a Alger. Ils ont aussi obtenu ce résultat
impressionnant : le bled a tourné en leur fa-
veur. Dans leur masse, les Européens d'Algé-
rie appuient 1'0.A.S. Cette organisation terro-
riste de droite, bien qu'elle prétende, en Fran-
ce surtout, tenir au principe des institutions
républicaines, est en réalité soutenue et dirigée
par les idéologues du néo-fascisme.

La complication de la situation algérienne
est telle, on le sait, que les pires hypothéses
sont vraisemblables. Et d'abord, & supposer
que selon ce qui parait inéluctable le cessez-le-
feu soit pour bientdt, il n'est pas dit pour au-
tant que la paix le soit. L'Algérie peut rester
encore longtemps aux prises avec un probléme
qui actucllement entraine de nombreux groupes
de jeunes Européens i commettre quotidienne-
ment des lynchages racistes.

Si lindécision actuelle du général de Gaulle
persiste et si une guerre larvaire, mais une guer-
re plus terriblement empoisonnée, continue a
exercer ses ravages, on peut craindre que la
masse des Pieds-Noirs, acculés au désespoir to-
tal par la proclamation du cessez-le-feu avec le
F.LN, ne se contente plus de suivre plus ou
moins passivement les ordres de I'O.AS. Ils
boufferont du bicot, & pleines dents.

Dans une telle situation, un certain nom-
bre d'entre eux, plus résignés, pourraient trou-
ver a émigrer aun Canada ou ailleurs. Pous-
sons les choses au plus noir: si les violences
persévérent en Algérie et si se forme ici un
noyau de Pieds-Noirs, il n'est pas invraisem-
blable que I'0.A.S. trouve également au Cana-
da les complicités et les moyens financiers dont
elle dispose déja en France, en Belgique et en
Allemagne. Est-ce cela qu'cn veut?

Mais & supposer que tout rentre dans [or-
dre, que d'importantes cohortes de colons d’Al-
gérie, la paix revenue, l'autodétermination exer-
cée, l'indépendance proclamée et effectivement
administrée, viennent ici trouver l'espoir d'un
gagne-pain... Que peut-il se passer, étant don-
né ce qu'ils sont?

Au pis, ils apporteront ici une mentalité co-
loniale dont le Canada a déja trop souffert. Ils
manifesteront un racisme de souvenir qui ne
pourra que contribuer a ralentir — dans une
mesure faible mais déja oppressante — les
progrés de la conscience publique. Celle-ci ne
sait peut-étre pas bien ce qu'est le racisme,
mais elle connait un état d'esprit voisin et sou-
vent consanguin: la tradition bien-pensante.
Et pour peu que des Arabes nord-africains
émigrent aussi, on devine le mauvais parti que
des Pieds-Noirs impénitents peuvent en tirer.

Et combien de Pieds-Noirs impénitents se re-
trouveraient ici, s'il fallait accéder au désir de
Jean-Marc Léger qui est d'ouvrir les portes a
un maximum possible de 100,000 colons fran-
cais d'Algérie? Lui-méme y a-t-il bien pensé?

Au mieux, ce ne serait pas drole non plus.
En tant que groupe, les colons européens d'Al-
gérie ont de solides traditions de mercanti-
lisme. Ces traditions — et cette mentalité —
de mercantilisme ne joueraient pas ici au pro-
fit d’un accroissement de 'élément francais. Du
moins, on peut le supposer avec une certaine
vraisemblance, L'hypothése que nous envisa-
gions au début de cet article se trouverait plus
fortement confirmée par l'immigration de Pieds-
Noirs qu'clle ne le fut jusqu'a présent par l'im-
migration francophone.

Méme dens la perspective d'un programme
nationaliste qui parviendrait a donner les cou-
dées franches a4 I'Etat national québécois, dans
le domaine de la construction économique, il
est 4 prévoir qu'a moins d'une socialisation ra-
dicale & présent impensable les capitaux reste-
ront désignés par leur provenance anglo-saxon-
ne. Clest de ce coté-la que les Pieds-Noirs cher-
cheront leur profit.

O en sont alors les programmes nationalis-
tes?

*

PREMIERES DEMARCHES . . .
(suite de la page 5)

liser concrétement, dans l'action. Elle n'est pas
encore compromise avec I'humanité, sommée
de juger, de choisir et d'aider a la transforma-
tion des conditions injustes qui lui sont faites
un peu partout. Nous avons regu la passion du
monde, mais peut-étre pas encore celle d'un
monde meilleur. Nous n'avons pas encore durci
notre passion de gravité... parce que nous-
mémes, ici, au Canada francgais, ce tout petit
pays, cette province au bout des Amériques,
nous avons encore & découvrir ce qui peut fon-
der nos décisions et tout notre agir: la vérité
de notre étre, :

Le pourrons-nous un jour?

Je le crois. Si pour nous commence enfin et
sérieusement la réflexion philosophique, qui
seule fixe les fins de l'action en dévoilant le
sens de l'existence humaine,

*
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PUNTA DEL ESTE:
LA FARCE EST JOUEE

ANNONCEE a grand renfort de publicité,
selon leur coutume, par les Américains,
la conférence de Punta del Este devait étre,
selon eux, le “clou” de leur politique continen-
tale. A leur place, j'aurais choisi Rio; rien ne
vaut le carnaval pour susciter l'enthousiasme.
Pourtant, pour l'obtenir, rien n'avait été épar-
gné: rataplan publicitaire, offensive diploma-
tique des grands jours, visites d'envoyés spé-
cinux, appels a la fraternité “latine” et agita-
tion ferverte du drapeau, toujours brandi, de
I'anticommunisme, Sans compter les chucho-
tements discrets : ne pas condamner Castro, c'est
encourager vos ennemis politiques, Argument
qui va droit au coeur de n'importe quel gouver-
nement d’Amérique latine; 14, plus qu'ailleurs,
on apprend, lorsque l'on est au pouvoir, la fra-
gilité des honneurs de ce monde: on peut s'en-
dormir ministre et se réveiller en fuite. Enfin,
on promit de faire un petit effort en faveur
des gens “compréhensifs” dans le cadre de
I' “Alliance pour la Paix ct le Progrés”, Nous, au
Canada, on appelle tout bétement ce genre
d’“assistance” du patronage, ou du trafic élec-
toral. Bref, rien n'avait été épargné. La confé-
rence, devant se dérouler dans cette suave am-
biance démocratique, le Département d'Etat
ne doutait pas du résultat. On aurait “un bon
vote”. Castro n'avait qu'a bien se tenir. Ah
mais!... On allait voir ce qu'on allait voir.

On a vu. Monsieur Kennedy a le bonjour
du barbu,

Aprés des séances orageuses, des intrigues
de couloir donnant lieu a des marchandages
dignes de 'ONU dans ses beaux jours; aprés
avoir changé 2 ou 3 fois de motion et mis con-
sidérablement de 'eau dans leur whisky, tandis
que ¢a et 1a, & travers les pays intéressés, se
déroulaient des manifestations folkloriques plu-
tét en faveur de Castro, les E.-U. arrachérent
le résultat que l'on sait.

Laissant I'OEA divisée et prete a éclater,
un prestige plutdt terne a coté de celui de Cas-
tro qui devient un martyr, monsieur Rusk rap-
porta de Punta del Este un demi-échec, le
coeur content: I'honneur était sauf. J'ai bien
peur qu'il n'y ait plus que lui a I'étre,

Frangois PIAZZA

Car, pour les grandes nations les demi-vic-
toires sont pires que les défaites, Le vaincu
suscite toujours une sorte de sympathie. Les
E-U. ont tenté d'isoler Castro; Castro a mis
en échec la politique des E.-U. Et le vote final,
bien que favorable, inquiéte n'importe quel ob-
servateur politique qui ne se laisse pas prendre
dans Tl'euphorie préfabriquée de Washington.
Une rapide analyse du vote suffit a le faire com-
prendre,

D'un coté les “pour”. Au premier rang, les
alliés de la premiére heure: les républiques
“banana”. Modéle du genre: le Guatemala,
dont le régime fut instauré par une révolution
“populaire”, Castillo Armas et ses “volontai-
res” armés par Washington et la United Fruit
Co. Au nom de l'anticommunisme, on garda le
monopole de la banane, a cette chére United.
Laquelle fait et défait les régimes, dans quel-
ques Etats de 'Amérique Centrale, au gré de ses
intéréts et de ceux de Washington. Régimes
“démaocrates” comme on voit. En deuxiéme
rang arrive le reste, c'est-a-dire des pays ayant,
selon un suave journaliste de Washington, des
régimes “démocratiques modérés” (?). La plu-
part d'entre eux dépendent étroitement quand ce
n'est pas entiérement, des E.-U., quant a leur
balance commerciale; et leur politique s'en
ressent. Ce sont, en général, des pays sous-
développés, au niveau de vie extrémement bas
et 4 la main-d'oeuvre bon marché qui doivent
faire appel sans cesse aux capitaux américains.
Lesquels, d'ailleurs, y trouvent leur compte.
Ils ont di voter plutot la main tendue que le
bras levé.

Dans I'ensemble, leur role n'était que de fai-
re “nombre”, et leur vote n'a pas beaucoup de
poids. De plus, il est loin de correspondre aux
sentiments réels de leurs populations affamées.
Piétres alliés.

Face a eux, les plus grands Etats de 'Amé
rique latine, tant par leur étendue que par
leur population (70% environ de I'ensemble)
se sont refusé a suivre Washington, dans cette
galére,

Cependant ces pays sont loin d'étre contre
“les Yankees", Non seulement, la popularité



de Castro, sans cesse grandissante, les inquiéte;
mais encore le désir de se mettre a part d=s
blocs en opposition dans le monde les anime.
De plus ils ne sont pas sans avoir des affinités
avec les E-U, dont certains ont méme repris
la constitution. Mais c'est peut-étre a cause de
ces facteurs qu'ils tiennent 4 manifester, vis-i-vis
de Washington, une certaine indépendance, et
a éviter d'entrer en conflit direct avec Castro. Ce
qui ne manquerait pas d'avoir des conséquences,
dans leurs vies politiques intérieures, De plus,
la plupart d'entre eux tendent i posséder une
politique économique indépendante des capi-
taux américains, non sans mal. Exemple-type:
le Brésil, dont le précédent président, monsieur
Kubitchev n'a pas hésité & faire une tournée eu-
ropéenne, pour attirer les capitaux non-améri-
cains. L'affaire des pétroles brésiliens lui en
avait appris la nécessité, On comprend alors que
la fameuse “Alliance pour le Progrés et la Paix”,
aussi alléchante qu'elle puisse étre, n'a rien pour
les attirer, au contraire. Car quelles que soient
les bonnes intentions de M. Kennedy, il y a
des précédents fiacheux dont le souvenir s'efface
difficilement. Il est donc logique que ces pays
orientent leur politique, en fonction de leur
indépendance commerciale, vers un certain neu-
tralisme de fait. Washington savait pourtant
qu'on ne fait pas de politique avec des bons
sentiments.

Bilan: les pays qui ont une certaine amitié
pour les E.-U,, ne les ont pas suivis, tandis que
les pays colonisés économiquement les ont ap-
prouvés. Washington devrait savoir que les
peuples colonisés détestent toujours leur mai-
tre. Résultat: la solennelle conférence a dégé-
néré en farce “plate”.

Que l'on en juge: il faut étre un fameux
pince-sans-rire pour condamner l'ingérence de
Cuba dens les affaires intérieures des autres
pays, quand soi-méme on la pratique ouverte-
ment, ne fiit-ce qu'a St-Domingue derniérement.
Sans compter cette fameuse expédition cubai-
ne qui... gagne a étre oubliée. Quant au trafic
d'armes, qui est I'apanage des E.-U. dans ce sec-
teur, il a di faire sourire bien des “pro”, s'ils
ont le sens de 'humour: les armes made in
USA ont pallié a bien des votes défaillants.
Enfin, comble de l'ironie, c'est avec des armes
vendues par les E.-U,, que Castro a repoussé la
fameuse intervention...

Tout cela tient du plus haut comique, En
politique, comme ailleurs, on ne préche une mo-
rale qu'en donnant 'exemple de celleci, méme
si elle est hypocrite. Ou bien, on passe pour un
farceur.

Farce qui s'avére facheuse pour les E.-U.
Car la position de Castro en est sortie singuliére-

ment renforcée. Pour 'opinion latino-américaine,
ce sont les E-U. qui tentent de maintenir une
certaine hégémonie, Le sentiment américano-
phobe latent aidant, le “Cuba, si, Yankee, no"
ne s'en trouve que plus renforcé. En excluant
Cuba, dans ces conditions, I'OEA apparait
comme un instrument dans les mains des E.-U.
Bref, la conférence atteint, en fait, les buts
contraires a ceux qui étaient espérés, Et les
sourires de Washington, malgré ce qu'on veut
bien nous faire croire, semblent plutét jaunes.

Enfin, derniére gaffe, les pressions de plus
en plus fortes et de moins en moins voilées
exercées par Washington sur Ottawa, dans le
but d'entrainer une rupture commerciale entre
notre pays et Cuba. Nous ne pouvons qu'ap-
prouver la réponse séche et presque agacée
de M. Diefenbaker.

Il faut se rendre a I'évidence: les E-U. n'ont
pas encore de diplomatie. Washington agit com-
me si le monde était américain. Or il ne l'est
pas, et ne le sera probablement jamais. Une
amiti¢, cela se gagne, ¢ca ne s'achéte pas. Les
peuples sont comme les femmes: ils veulent
bien se donner, mais ils refusent de se faire
prendre de force, Quant a ceux qui se ven-
dent... On sait ce qu'ils valent...

On a toujours besoin d'amis, surtout en po-
litique. Je ne saurais trop conseiller au Dépar-
tement d'Etat de lire Comment se faire des
amis. Au train ou vont les choses, ¢ca devient
urgent.

Au seuil de la deuxiéme année de son man-
dat, M. Kennedy nous dégoit de plus en plus,
lui qui avait suscité de si grandes espérances
lors de son élection. Ce n'est pas sans tristesse
que nous le voyons continuer la politique de ses
prédécesseurs. Accumulant gaffe sur gaffe, il
semble prendre plaisir & jouer avec le feu, ce qui
est dangereux dans notre époque. J'ai bien peur
qu'il ne confonde l'entétement avec la ferme-
té et 'acharnement avec le désir de convaincre.
Ses erreurs ne peuvent pas nous laisser indiffé-
rents. La solidarité avec la politique américaine
devient de plus en plus embarrassante. Encore
quelques victoires a la Pyrrhus, genre Punta
del Este, et les E.-U, risquent fort de se retrou-
ver seuls. Ou presque.

Dans une conférence de presse, M. Kennedy
déclare qu'il était content du résultat de la con-
férence de Punta del Este. Il faut croire que
la farce lui a plu. Tant mieux, puisque c’est
lui qui paye. Espérons qu'il n'en soit pas le
dindon.

*
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MONDE

DROLE DE PROSPERITE

C'EST LA "REPRISE", L'année 1961 a mar-

qué un progrés de l'activité économique
dans beaucoup de secteurs. Les exportations
se développent réguliérement. Les bénéfices des
compagnies qui avaient baissé pendant presque
toute l'année 1960 remontent en fléche a par-
tir du printemps suivant pour atteindre au mois
de septembre le montant le plus élevé observé
depuis 1958. Les journaux publient comme
autant de victoires la progression du chiffre
d'affaires des entreprises ot l'augmentation des
dividendes.

On partagerait volontiers l'optimisme des
hommes d'affaires. Malheureusement, la caisse
d'assurance-chémage qui continue & se vider
de ses derniers dollars atteste, sans erreur pos-
sible, que la prospérité n'est pas pour tout le
monde ',

En effet, jusqu'au mois d’aoOt 1361, le
total mensuel des chémeurs est resté constam-
ment supérieur aux chiffres de l'année précé-
dente.

Malgré I'amélioration notable de l'emploi
observée a partir de I'automne, un “résidu” chro-
nique de 300,000 chémeurs environ est apparu
i toutes les époques de I'année, et ne s'est pas
résorbé, méme pendant la saison la plus favo-
rable.

La situation actuelle n'est pas aussi para-
doxale qu'elle parait I'étre & premiére vue. Une
étude récemment parue dans la Revue Statis-
tique du Canada (déc. 1961) indique la pro-
gression de 'emploi de 1960 a 1961 (moyenne
des neuf premiers mois) et fournit une des clés
du probléme.

D'une année a 'autre, le nombre total des
emplois est passé de 5,933 4 6,014 milliers, soit
une augmentation annuelle de 1.49. Notons
que la populaiion en dige de travailler s'accroit
de 2% par an: I'emploi total se développe donc
trop lentement.

1 Les mesures 3 prendre pour renflouer la caisse d'assu-
rance-chomage et pour enrayer son hémorragie perma-
nente ont été étudiées dans une intéressante brochure
publiée le 18 décembre 1961 par la Confédération des
Syndicats nationaux.

Yves LeBALLE

Mais surtout, on constate aussi que le nom-
bre des hommes au travail a diminué de 4,360
a 4,354 milliers de travailleurs soit une réduc-
tion de 0.17%.

Clest seulement l'emploi féminin qui s'est
développé de 1,573 a 1,660 milliers de travail-
leuses, soit une augmentation de 5.2%.

D'aprés ces chiffres, il apparait que la sta-
gnation de I'emploi masculin a été totale du-
rant l'année considérée. Etant donné que prés
des 9/10e des chémeurs actuellement recensés
sont des hommes, il n'y a pas lieu de s'étonner
que la “reprise” n'ait pas provoqué une diminu-
tion importante du chomage.

Ces faits confirment d'ailleurs une tendance
au développement plus rapide de I'emploi fé-
minin que l'on observe depuis plusieurs an-
nées® et cette tendance persistera tant qu'on
s'abstiendra d’intervenir.

Au train ol vont les choses, un nombre crois-
sant de familles canadiennes se reconnaitra
dans le tableau suivant :

Chaque matin, c'est la femme qui quittera
le logis pour aller gagner le pain de toute la
famille & l'usine, au magasin ou au bureau. Les
enfants, sortant de I'école, iront glisser des jour-
naux sous les portes et rapporteront aussi quel-
ques sous. Et toi, Jean-Baptiste ou John, tu
donneras le biberon au dernier-né de la famille.
Que faire d'autre, puisque la société te crie
tous les jours qu'on n'a pas besoin de ton tra-
vail !

Et d'ailleurs, pourquoi te plaindrais-tu?
On te prend ta dignité d’homme, et pour que tu
n'aies rien A dire, on te paie avec I'allocation
de chémage...

Parlons bref. Pour répondrs aux seuls be-
soins des jeunes qui atteignent l'dge d'entrée
au travail, il faudrait au moins 125,000 em-
plois nouveaux chaque année, dont 90,000 em-
pluis masculins.

(suite 4 la page 32)

2 De 1953 3 1960, on a créé au Canada 347,000 em-

plois masculins et 474,000 emplois féminins. Cette
evolution est life 3 I'extension du secteur des “‘services”,



DE LA REVOLTE

J 'ARRIVE probablement la derniére au rendez-vous que
vous avez donné aux jeunes.

Contrairement i ce qu'en semble penser Andeé Major,
qui s'exprimait dans vos pages au nom d'un groupe
de personnes, je crois qu'un témoignage tel que vous nous
le demandiez n'est wvalable que s'il est  essenticlle-
ment personnel et subjectif. J'avais donc écrit trois ou
quatre pages oi, avec énormément de plaisir parce qu'i
20 ans on adore se raconter, j'exposais mes idées, mes
déceptions, mes convictions ; puis, an moment d'apposer
un beau 30" rour rond 3 la fin de 'aricle, j'ai sage-
ment placé lesdites pages au fond d'un tiroir.

Je ne crois pas que vos lecteurs puissent prendre bénéfi-
ce de semblables confidences puisqu'on ne peut, 3 partic de
I'opinion de quelques personnes, tirer des conclusions géné-
rales sur la mentalité de la jeunesse canadienne-frangaise.
A la réflexion, ce n'est pas ainsi que je comprends
volre invitation : vous nous ouvrez vos pages ;: 3 nous
de vous envoyer des articles. .. et i vous de les publier
ou non ! C'est par nos articles, il me semble, et non
par des ébauches d'autobiographies farcies de fleurs et
d'évidences (mais évidemment, tous les jeunes sont “pour
la liberté" 1), que vous nous connaitrez.

Je ne vous écris donc pas pour mettre vos lecteurs au
courant de l'évolution de ma pensée, de mon état d'ime
ou de mes problémes sentimentaux. Mais simplement pour
vous livrer quelques réflexions en marge de la lettre que
signait dans votre dernier numéro Madame André Poirier-
Pretty.

C'était la seule femme 3 répondre 3 votre invita-
tion. Il est juste que ce soit une femme qui lui réponde,
Vous étes jeune, madame ! Moi aussi. Causons.

“Quand donne-t-on aux jeunes l'occasion de s'ex-
primer 1"

Quand ils la demandent, chire madame.

Ecrivez, faites des articles, signez-les, et envoyez-
les aux Journaux aux revues. §'ils sont intéressants
et convenabl ligéis, on les publiera. Saviez-vous

que le tiers des journalistes, ici. ont moins de 30 ans?

Ec si Its revues de jeunes “‘meurent’, c'est parce
qu'i notre ige nous évol plus rapid t qu'd 40
ans, que nous sommes souvent préts 3 renier ce que
nous avons fait ou écrit il y a un an, il ¥ a six mois —
cela est sain et normal. Il est trés difficile de se débattre
dans le relatif aprés avoir cou, toute son adolescence du-
rant, aux absolus. Triés difficile. de fonder une revue co-
hérente et durable : le travail d'équipe est exigeant, et
demande peut-étre trop de souplesse et d'humilité pour
que des gens de 20 an: puissent s'y adapter pleinement.

Il est une chose que vons dites et qui me frappe
comme manquant d'un élémentaire bon sens.

... Nous avons osé dévoiler le monde et nous som-
mes mordus du goiit de vivre, Ce que l'autre génération
n'a pas pris la peine de faire.”

A croite que nous sommes d'essence différente de
nos parents, de nos grands-parents ! A 20 ans, dans tous
les milieux et 3 toutes les époques, on a toujours le
gou: de sa jeunesse dans le coeur et dans le corps. Tou-
jours, Nous ne sommes pas plus “‘mordus de vivre"
que ne I'étaient nos ainés 3 noire ige. La jeunesse et

Lysiane GAGNON

la foi en la vie ne sont pas votre apanage, madame, ni
le mien.

Si nous avons I'air plus actifs, plus audacicux, c'est
qu’il rigne plus qu'auparavant un climat de liberté —
liberté bien, bien relative, mais soyez sire qu'avjourd'hui
personne n'oserait condamner Les Demi-Civilisés, et qu'il
se dit chaque jour dans les journaux des choses qu'on
osait 3 peine murmurer il ¥ a 30 ans.

Vous ¢tes, madame, de votre propre aveu, “femme-
artiste-sexuée’’, Sachez que vous n'étes pas seule dans ce
cas. Et pas seule, non plus, 3 préférer “écrire au lien de
faire le ménage” | 1l m'étonnerait fort, d'ailleurs, que
quelqu'un vous en fasse reproche.

La sitwation de la femme est en effer plus difficile
que celle de 'homme. Mais vos problémes et les miens
ne sont pas uniquement dus 3 la société dans laquelle
nous vivons, mais aussi, et surtout, i ce que nous sommes
—— i notre chair, 3 notre coeur et i notre esprit. Er l'on
n'est veaiment une femme que lorsqu'on accepte son sexe
avec ses  bandicaps, et lorsquon reconnait que sans
cux. la femme ne serait pas ce qu'clle est et doit rester.

Une société “inerte, embourgeoisée” !

D'accord. Mais je n'aime pas la fagon dont vous le
dites.

Quand on “s'enlerme dans une tour d'ivoire”, on
n'en ouvre pas la porte pour crier aux gens qu'on les
déteste. Et je me méfie terriblement des gens qui se
disent “'poites”, “‘artistes’” ou “‘créateurs”. Clest quelque
chose de tris grand, de trés beau, madame, que vous
vous attribuez, quand vous laissez entendre que vous
ctes une “artiste’” susceptible de “‘créer’ une “‘ocuvre
posthume™ . ., Il vaut mieux, ordinairement, laisser aux
autres le soin de nous le dire.

Et enfin, l'intelligence et la jeunesse ne permettent
pas de considérer la majeure partie de ses compatriotes
comme les tenants de “la bétise généralisée’”, et de jouer,
flambeau 3 la main, les statues de la Liberté ou les mar-
tyrs de la Vie. Je ne congois pas que I'on manque d'un
sens des nuances aussi élémentaire, surtout si I'on est
femme. Je ne comprends pas, non plus, que cette cha-
leur, cette indulgence dont vous faites preuve i votre
égard, vous ne les prodiguiez pas aux autres qui vous
entourcnt — quand ce ne serait que parce que ce sont
des étres humains comme vous, capables d'amour et de
douleur (j'ose espérer, chire madame, que jamais vous
ne ferez le beau métier de journaliste et n'écrirez de
roman : il faut aimer la matiére humaine et savoir saisir
les nuances, la complexité des problimes, pour faire
du bon reportage, de méme que pour donner la wvie i
des personnages).

La révolte n'est utile et saine que si elle pousse 3
I'action et i I'amour. Vous protestez ardemment de
votre capacité d'agir ct d'aimer. Mais vos cris de révolte
sonnent faux, madame, et sentent le romantisme de
mauvais aloi, I'exhibitionnisme ou la mauvaise foi.

La vraie révolte, on la porte en soi tout au long de
sa vie, et elle est autrement profonde que celle dont vous
vous réclamez. Et sa j on ne la brandi pas com-
me un étendard, on ne la crie pas sur les toits. Sa jeunesse,
on la vir.

*
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L’ARMEE, AU POTEAU !

"“La gueere n'est pas une loi de la natuce
Et la paix n'est pas offerte comme un
| présent.
Il faut battre la gueere,
Il faut oser la paix,
Il faut nant dire aux 1
[non, non, et non!
Nous n'abandonnons pas la vie."

Bertolt Drecht

AVANT que rien ne soit plus!

Avant que la chaleur de l'atome déchai-
né ne fasse sévaporer les mers; avant que les
déserts bouillants ne se muent en immensité
de feu; avant que les villes ne s'écroulent com-
me des chiiteaux de cartes; avant que les me-
res ne nourrissent d'un lait piteux des enfants-
cyclopes; avant que la fleur ne s'étiole dans
le sang briilant et lourd de son meurtrier ; avant
que l'homme... avant que I'homme ne soit
kaput : ARMEE DOIT DISPARAITRE!

11 le faut! II le faut! C'est I'heure. L'armée
au poteau! Sinon, c'est I'humanité qui y sera.
Et en peu de temps, encore! La survivance de
I'armée est liée a la sépulture de 'homme. Le
temps passe. L'alternative est celle-ci: la vie
de 'homme ou celle du guerrier.

Avoir les guerres en horreur, le chanter, le
dire, le crier et n'avoir que le mot paix a la
bouche cela est de fort bonne pratique, aujour-
d'hui, mais cela n'est pas suffisant. L'enseigne-
ment de la décade et 'urgence biologique née
de la mégatonne, commandent des attitudes
autres : des attitudes neuves, audacieuses, révo-
lutionnaires,

LE PAS DE LA LOGIQUE

Le premier pas, dans la série menant & l'an-
nihilation du phénoméne guerre, n'est-il pas
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Pierre GODIN

d'extraire de la société, tel un chancre dange-
reux et nuisible, le groupe ou la classe dont
le “boulot” consiste a la faire, la guerre ? N'est-
ce pas la la voie de la logique ?

Déposons les militaires, Effacons de la
société toute trace du militarisme. Arrivons-
en a une “déguerroyerisation” radicale de la
société pour aboutir, ainsi que leffet de sa
cause, & une “déguerroyerisation” de I'esprit.
La fonction crée l'organe. Supprimons la fonc-
tion, l'organe disparaitra.

Ce n'est pas la charlatanerie. Une fois que
tout le monde a convenu qu'il ne faut plus faire
la puerre, étant donné le trop grand risque de
pulvérisation de l'espéce humaine tout entiére,
(le risque méme de supprimer une seule vie
devrait moralement suffire a ne faire jamais
ln puerre: tuer un homme ou 10,000, ol est
la différence ?) pourquoi alors persister & don-
ner droit de cité a4 ceux dont la mentalité, la
formation et le role conduisent en droite ligne
a la guerre? Un monde assoiffé de paix mais
bondé de militaires, n'est-ce pas 1a un non-sens
qu'il faut crever au plus vite? Cette conjonc-
ture paradoxale ne s'apparente-t-elle pas, muta-
tis mutandis, a celle d'une société qui laisserait
libre chemin a ses meurtriers ?

Car — un peu de lucidité, sv.p.] — le
soldat n'est-il pas qu'un assassin en puissance ?
La caserne ne lui a-t-clle pas enseigné a tuer
“son” homme avec le maximum de dextérité?
Les généraux de parade, les colonels complo-
teurs et les capitaines de salon n'ont-ils pas un
statut se définissant exclusivement par rapport
d des normes et des concepts guerriers ?

Il faut neutraliser l'esprit de conquéte de
'homme par 'homme ; 'esprit de gloriole mili-
taire; la mentalité soldatesque. Il faut dé-



pouiller 'homme de l'uniforme, lui enlever
'outil dont il use pour s'occire: l'appareil mili-
taire. Le guerrier a assez combattu. Qu'il aille
dormir! Cet homme n'est plus désiré. On n'en
veut plus!

Dans la perspective d'une guerre latente,
le soldat peut-il raisonnablement penser & autre
chose qu'a cette guerre, réver a autre chose
qu'a cette guerre, vivre pour autre chose que
cette guerre ? Ne doit-il pas, somme toute, jus-
tifier son existence de temps 4 gutre, au besoin
par le canon ?

Dans un monde qui refuse la guerre, le mi-
litarisme n'a pas sa place, Dans une société qui
se déclare ennemie de la guerre, la caste mili-
taire doit étre liquidée (au sens figuré, évidem-
ment!). L'institution militaire doit étre déman-
tibulée et remisée dans la galerie des horreurs.

O HOMME REALISTE!

Les gens pratiques ont la parole.

— Tout cela, disent-ils, est fort beau, fort
noble et fort idéal. Nous en comprenons la né-
cessité d'avénement. Tout comme vous, nous
haissons la guerre. Avec autant d'ardeur que
vous!

Mais, cher utopiste, cher pacificateur, vous
révez un petit peu, égaré que vous étes dans le
royaume du verbe chimérique. Comment penser
un seul instant qu'un pays puisse abolir son ar-
mée dans la situation présente? La belle af-
faire!

Pouvez-vous vous représenter la Russie ou
les Etats-Unis disant a la face des peuples:
“Messieurs, faites comme bon vous semble et
démerdez-vous avec vos problémes! Quant a
nous, nous démilitarisons ! Nous en avons soupé
de la guerre! Nous n'en voulons plus ni n'en
ferons plus! Chez-nous, & partir d'aujourd’hui,
il n'y a plus d'armée!

Réponse.

— Chers “réalistes”, ce que vous dites la
n'arrivera pas, nous le convenons avec Vous.
Ce serait trop “irréaliste”, n'est-ce pas?

Bien sir, nous n'imaginons aucunement les
géants du siécle aboutir dare-dare & cette so-
lution. Nous ne voyons certes pas Moscou et
Washington prendre initiative dans ce domaine
ol les droits de la raison sont niés par ceux
de la terreur. Nous n'insistons pas bien qu'il
ne soit pas vain de rappeler qu'un certain mon-

sieur “K" a déja tracé a la tribune onusienne un
plan de réduction progressive des armées rus-
ses. Etait-ce la démagogie pour consommation
afro-asiatique ? Si opportunistes, ces Russes, et
si peu sérieux !

Pourtant, citoyens “réalistes”, ne convenez-
vous pas de l'urgence de quelque chose? Ne
discerncz-vous pas que la planéte ne peut plus
s'abandonner au statu quo, au déterminisme,
a la fatalité guerricre? Ne voyez-vous pas la
conjoncture radicalement nouvelle qui est main-
tenant notre ? Réalité jamais atteinte, jusqu'a
présent, 'humanité posséde dés lors le MOYEN
de se supprimer d'un coup.

Pour dialoguer avec du nouveau, du jamais-
vu-jusqu'-aujourd’hui, du-pas-encore-rencontré,
les outils d'un passé laissé en partage a l'éro-
sion des siécles sont vieillots et inopérants. Est-
il sain de demander aux ancétres, qui n'ont ja-
mais connu ou vécu la paix, de nous indiquer
les fagons de la paix? On ne demande pas &
un tiers de nous remettre ce qu'il n'a pas. Le
pommier ne donne pas l'orange, Cela va de soi,
non ?

Admettez-le, le révolu ne nous sert a rien.
Il nous faut des solutions encore jamais mises
i l'essni, en totale rupture avec les us et cou-
tumes des époques mortes, Clest crétinisme que
de quéter conseil auprés des gens du “si tu
veux la paix, prépare la guerre”,

Il n'y a qu'une seule voie: innover. Quel
novateur franchira le premier pas vers la “dé-
guerroyerisation” de la société ? Qui créera le
précédent ? Qui osera dans ce monde noir ren-
voyer les militaires chez eux? Il ne faut pas
compter sur les grandes puissances. Les moyen-
nes, alors ? Les petites? Qui?

Nous répondons, tout peu “réalistes” que
nous sommes: pourquoi pas le Canada? Clest
un honneur comme un autre. LE CANADA
DEVRAIT ETRE LE PREMIER PAYS A
ABOLIR SES AFMEES. Nous sommes parve-
nus @ I'heure des grands gestes.

A bien y penser, c'est un role “tout craché”
pour le Canada. Notre pays, d'ailleurs, par la
voix de beaucoup de ses dirigeants (excluons
tout de suite M. Diefenbaker, lui et ses abris
nucléaires format domestique, que ses specta-
cles — pour enfants seulement — de survie
illusoire organisés par des militaires qui s'em-
bétent, en attendant le “grand jour”, et dont
il faut d'une maniére ou de l'autre occuper les
loisirs|) notre pays, donc, n'affirme-t-il pas
constamment sa volonté de pacifisme ?



Le Canada n'aspire-t-il pas a jouer le role
d'arbitre des peuples, d'intermédiaire entre les
Etats-Unis et la Russie ? M. Green, aux Nations
Unies, ne se fait-il pas sans cesse le porte-parole
de ceux qui clament l'urgence du désarmement,
de la dénucléarisation ? Pourquoi, en ces temps
dangereux, ne pas étoffer tous ces beaux dis-
cours de gestes lucides ?

Le moment est venu pour le Canada de
pousser son “pacifisme” jusque dans sa conclu-
sion logique: l'abolition de ses forces armées.

POURQUOI LE CANADA?

— Hé! Hé! vous choisissez mal la victime
de la paix, utopiste. Pourquoi le Canada? Bien
d’avis sommes-nous qu'il faille un précédent
dans le pacifisme. Des apotres de la non vio-
lence, il en faut, c'est str. Mais, de 1a a vouloir
faire tenir ce role par le Canada, cela nous
semble quelque peu inconscient.

On ne désarme pas un pays comme le
Canada. Une nation placée comme dans un
étau entre les deux plus puissants ennemis de
la terre ne doit pas tenter d'expérience hasar-
deuse dan® le domaine du désarmement. Car,
pensez-y un instant, grand réveur ! Quelle proie
alléchante alors pour les Russes ou les Améri-
cains! Aussi, quel ferment de conflit russo-
américain! Notre souveraineté nationale ne
serait plus qu'un souvenir, La vertueuse neu-
tralité de la Belgique n'a pas empéché I'armée
allemande de crever ses frontieres, Non! Non!
Le Canada ne doit pas succomber au mythe de
la neutralité,

— Nous ne parlons pas la méme langue,
“réaliste”. Qui vous cause neutralité ? Nous par-
lons ici de pacifisme ; de précédent dans la non
violence et dans la démilitarisation. Etre neutre
nimplique pas nécessairement étie  pacifique,
étre “déguerroyerisé”,

L'Inde est neutre. Est-elle pour vela contre
la violence ? Est-clle pour la paix dans ses pa-
roles et dans sa conduite ? Goa définit sa philo-
sophie de In paix. Ce n'est pas de ¢a que nous
voulons !

La neutralité n'a pas affaire ici. La neutralité
tient du relativisme. La paix exige de la tota-
lité, de l'entier, de I'absolu, Le pacifisme ne souf-
fre pas d'exception. Il ne signifie pas uniquement
aimer la paix, vouloir la paix, réver de paix;
il signifie: FAIRE LA PAIX. Le pacifiste
Yose” la paix! Une nation pacifique n'a pas
d'armée! La Belgique et I'Inde, tout neutres
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soient-elles, ont une part de leur population
sous les drapeaux.

Suivez-nous bien, citoyen pratique! De
deux choses l'une: ou il y aura la guerre, ou
il y aura la paix.

S'il y a guerre, qu'est-il besoin d'une armée
pour le Canada ? C'est un fait établi, la prochai-
ne guerre sera la derniére. Tout sera annihilé,
3000 bombes atomiques suffiront, e-t-on cal-
culé, pour anéantir la planéte. Or, les Améri-
cains, nos charmants voisins du sud, en ont en-
grangées plus de 75,000. L'envergure du stock
russe n'est pas connu. On l'imagine aisément,
toutefois.

Nous doutons fort, dans un tel contexte, de
l'eificacité ou de I'utilité réelle des armées ca-
nadiennes, Elles seront pulvérisées avant d’avoir
bougé. L'utopie, en 1962, n'est pas dans I'abo-
lition des armées mais dans le fait de s'appuyer
sur elles pour la sauvegarde de la paix.

La distance entre la puissance des arme-
ments russo-américains et celle des armées ca-
nadiennws est telle qu'elle nie en fait 'existence
de nos armes. Advenant la guerre nucléaire, tout
se passerait comme si le Canada n’avait pas
eu d'armée. Alors, pourquoi persister 4 nourrir
un parasite et un microbe qui ne servira & rien
au moment de la guerre? Ce n'est pas ainsi
qu'on fait progresser la cause de la paix.

Au surplus, quelle est donc la raison d’étre
de l'arméc? Posons-nous la question? Nest-
ce pas d'un coté de défendre la sacro-sainte pa-
trie contre des agresseurs éventuels et, de 'au-
tre, de tenir I'emploi d'instrument de conquéte
militaire de nations annexées en vertu de la
loi de la jungle? Or, s'il y a guerre nucléaire,
la protection ou la défense des frontiéres natio-
nales sera vaine étant donné ce que I'on sait...
De meéme, la conquéte n'existera plus faute de
vainqueur et de vaincu.

Mais, 0 réve insensé! s'il n'y avait pas la
guerre mais rien que la paix. Alors, ne discou-
rons pas inutilement. Un monde qui vit dans la
paix, un monde qui a banni la guerre, un tel
monde ne saurait que faire des armées natio-
nales, Un monde en paix n'a pas besoin de sol-
dats, Le guerrier apporte la mort; un monde en
paix préfére le messager de la viel

RISQUE DE PAIX?

Est-ce illusion? Peut-étre. Mais qui peut
affirmer péremptoirement que la loi des ava-



lanches ne jouera pas en ce domaine. Qui peut
certifier qu'un Canada “déguerroyerisé” n'aura
pas de disciples! Qui peut garantir méme que
son geste ne fera pas boule de neige?

11 s'agit d'une expérience, encore jamais ten-
tée dans de telles conditions. Serait-ce un ris-
que de guerre de plus ? En un moment ol de fé-
roces armées attendent chacune le moment de
se pulvériser, les risques de guerre pullulent
déja.

Et si c'était le contraire. Si la “déguerroye-
risation” était plutot un risque de paix! Eh
bien! S'il en était ainsi, cela changerait pas mal
de choses. Un risque de paix en plus ne se-
rait-il pas un risque de guerre en moins? Et
un risque de guerre en moins, quelle contribu-
tion & la paix!

Rien de plus sot, rien de plus faux, rien
de plus insensé que e “si tu veux la paix, pré-
pare la guerre”! A n'avoir de cesse que la pré-
paration de la guerre, on finit toujours par la
recevoir sur la téte, un jour ou l'autre., C'est
une évidence tellement banale, qu'on se de-
mande pourquoi elle n'a pas encore fait carriére.

Songer que la paix est assise sur une certi-
tude aussi mince, aussi chancelante, aussi rela-
tive que celle de I'équilibre de la terreur nucléai-
re, de I'équivalence des puissances militaires, ¢a
donne le frisson!

NON?

Pierre VADEBONCOEUR
“I find it difficult not to get a little

fanatical because the issue is so large.
It is the largest there has been since
Noah and we have no ark.”

BERTRAND RUSSELL
cité par MacLean's

IL EST EVIDENT que les peuples marche-

ront. A en juger par le temps de paix, il est
évident qu'ils n'opposeront pas la moindre résis-
tance a la guerre. Certes, nous sommes fort
occupés. L'article a faire, la convention a né-
gocier, l'affaire & terminer, I'élection & gagner,
le cours & préparer, le courrier a dépouiller,
nous sommes trés occupés. Nous ne sommes pas,
non plus, trés forts, Nous n'agirons donc pas,
car a quoi bon? La seule chose, cependant,
c'est qu'il n'y a pas a espérer que le non irration-
nel, le non catégorique, le non & outrance, celui
de la raison absolue, celui des entrailles, le re-
fus sans condition, sorte des peuples; le genre
humain est muet comme le sol,

Il n'y a rien a espérer non plus des gouver-
nements: le non qu'il faut que I'humanité pro-
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fére ne saurait ni sortir d'eux, ni traverser leur
bureaucratie. Les gouvernements n'existent pas.
Ici encore, c'est une question d'individus: ils
ne comptent, par le monde, que quelques indi-
vidus capables d'écouter 'homme. Les gouver-
nements n'existent pas: le test, c'est qu'ils ne
peuvent crier le définitif refus qui nous sera
compté au jour de la destruction. Ils ne sont
donc, dans les circonstances actuelles, d'aucune
maniére, de 'humanité, Ils ne contiennent pas
dans leur carcasse de quoi déterminer le ré-
flexe de l'instinct. Les gouvernements sont donc,
a I'dge atomique, les ennemis mortels de 'hom-
me. Ce sont des bétes d’apocalypse. Leurs con-
ventions sociales respectives leur sembleraient
tout ce qu'il ¥y a de plus important. La Béte
sera lichée dans le monde sur l'ordre d'un pre-
mier ministre ou d'un président, eux-mémes
poussés par des soldats, par des bureaucrates
ou par des hommes d’argent.

Les idées elles-mémes seront poussées jus-
qu'a la guerre. Les idées seront conduites jus-
qu'a la destruction de tout. Les gouvernements,
incapables de faire un seul mouvement d'instinct,
sont au contraire bourrés d'idées systématiques.
Nous sommes pris, car le cri que chaque hom-
me lance du plus profond de son instinct s'étouf-
fe dans la mécanique d'un gouvernement: le
robot bien informé ne peut qu'agir ! Imaginez un
seul instant le gouvernement Lesage, au mé-
pris de la mécanique constitutionnelle qui le
régit et de la mécanique économique qui le
gurde au pouvoir, proclamant un jour, sous
I'urgence-humanité: le Québec, terre de neu-
tralité! Or, les choses a faire seront de cet or-
dre d'extravagance. Ou nous porterons la res-
ponsabilité affreuse d'avoir été logiques.

Vous savez bien que je n'exagére pas et que
la résignation et l'inaction sont & peu prés gé-
nérales. Vous savez d'autre part que l'enjeu est
toute I'humanité. Vous savez que tout doit étre
tenté et que presque rien ne I'est. Tout doit étre
suspendu, arrété, pour que passe a travers I'hu-
manité la seule parole qui compte: le mot
paix. La minute de silence de I'"Armistice doit
devenir l'immense minute-lumiére d'inaction
contre la guerre nucléaire. Le souvenir doit se
rappeler d'un point d'éternité, non plus un onze
novembre qui n'a plus d'importance, mais le
onze novembre initial d'une guerre qui ne sera
pas!

Cela ne se fera pas sans d'énormes gestes
des foules, puisque les gouvernements, loin de
repousser la guerre, l'envisagent au contraire
comme possible. L'homme n'a plus qu'a comp-
ter sur lui, au mépris de ceux qui le gouver-
nent.

*
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CONNAISSEZ-VOUS

ROLAND GIGUERE ?

ROLAND GIGUERE, a la ville, nous parle

d'une voix douce, presque feutrée. Il ne
faut pas s'y fier. Il y a de grandes violences
la-dessous, et de rudes combats, Mais elles sont
réservées @ la podsie. Il parlera plus volontiers
de son métier d’éditeur — un métier qu'il prati-
que avec une compéteace, une passion qui vont
jusqu'au dernier détail. Ses poémes, tous, il les
a composés par la plume et par le plomb, et il
nous parait que ce n'est pas un hasard si sa poésie
arrive 4 la maturité, dans les “Armes blanches”,
en méme temps qu'il atteint, comme typogra-
phe, dessinateur et maquettiste, i une étonnan-
te perfection. Roland Giguére appartient a cette
race exceptionnelle qui vit l'aventure de la pa-
role dans sa configuration 4 la fin matérielle et
spirituelle. On pense a Péguy, qui passait de lon-
gues heures, et parmi les plus heureuses peut-
étre, a travailler avec les typographes. Mais
Giguére a des moyens que Péguy n'avait pas:
il est a la fois I'écrivain, le poéte, et Dartiste
graphique.

Son oeuvre est la plus riche et la plus con-
sidérable qu'ait produite au Canada frangais
un poéte de trente ans. Dés avant 1950, il
avait peblié quelques recueils: “3 pas”, “Faire
naitre”, “Le poéme mobile”, “Les nuits abat-
jour”, dont le tirage limité avait réduit l'au-
dience & un petit groupe d'amis, d'initiés, en-
gagés avec lui dans une aventure a dominante
surréaliste. Ouvrons d’abord “Midi perdu”, un
long poéme que Giguére publie en 1950, et qui
résume la premiére étape de son aventure poé-
tique. C'est le poéme de l'enfance et du bonheur
dévastés, Déja la fin du monde, la fin d'un
monde, Il y avait 'enfance comme une gréce,
et voici que la maturité se présente comme une
trop viclente tourmente, une incandescence ab-
surde. Le déchirement de midi s'articule en al-
chimies de métal et de feu, de pierre et de cen-
dres:

Enflammeés de toutes parts les enfants s'en-
fuient, et quel est le feu? c'est le “feu adulte”,
le “midi plaisir fané” d'une vie qui refuse son
précédent. Quand Roland Giguére commence
de parler, il est déja trop tard: le bonheur est
passé, les chances de la vie semblent irrévoca-
blement compromises.

Eh! bien, dit le poéte, nous en prendrons
notre parti. Puisque la vie se présente a nous
dans ce désordre et ce désarroi, puisqu'elle est
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cet absurde incendie, nous allons nourrir I'in-
cendie, le provoquer, pour voir jusqu'oli cela
peut aller:
Je suis debout
accoudé a la derniére barriére de l'étre
I'oeil rivé aux petites explosions
qui secouent les galeries
je me souviens avoir déposé des mines
[un peu partout
dans l'intérieur
pour voir le sang mélé a des corps
[étrangers
histoire de voir.

Ainsi parle Roland Giguere dans le poéme
liminaire des Yeux fixes, celui de ses recueils
qui accomplit le plus puissamment la vocation
de I'élémentaire, “Ainsi je me trouve au niveau
du métal”, écrit-il, et il se voit “une goutte
de mercure affolée dans une assiette de verre”,
bouche de volcan crachant le feu; emporté,
dissous dans une apocalypse de matiéres en
fusion. Le passé, point final. Le poéte se tourne
résolument vers un avenir de vide et de feu, et
1l s'y projette avec une violence inouie. Il
ne s'agit pas d'aller quelque part mais seule-
ment d'avancer, de mettre un pied devant l'au-
tre, sans jamais s'arréter, sans un regard en
arriére. Il est trop tard pour regarder en arriére,
pour espérer un bonheur qui serait l'enfance
préservée, Tous les bonheurs sont brilés, toutes
les voies humaines sont bouchées. Le poéte
s'engage dans ce tunnel de lave et de feu, et
il devient lui-méme chacun des éléments qui
I'emportent. Il est le fleuve, il est le feu, il réve
d'un éclatement de lui-méme et du monde qui
serait une immense purification. Puisque la
pureté des origines est perdue, il imagine d'en
retrouver une autre par la destruction violente
d'un réel qui le refuse, et que lui-méme refuse.
Plutét sauter avec le monde, que de l'accepter
tel qu'il est. La révolte. absolue, incandescente,
coule dans une prose hachée, haletante, qui,
dirait-on, survole ses mots plutét qu'elle ne les
utilise, et n'est pas sans rappeler Henri Mi-
chaux:

“Bientot le volcan sonnera midi et je serai
dans sa bouche crachant le feu et la lave qui
envahiront des milliers de villages squeletti-
ques ou vivent des étres éteints, sans le moindre
regard d'espoir, sans le moindre chant sur leurs
lévres écroulées comme une dentelle. Je serai



au centre du feu, explosant comme une gre-
nade, projetant partout le sang avalé depuis
vingt années, le sang qui depuis vingt ans va
du coeur a l'extrémité des doigts et revient
sur ses pas, a chaque fois plus exténué, plus pale
et plus découragé de ne pouvoir aller plus
loin.”

Mais IL FAUT aller plus loin: “Tout est
devant”, Faire éclater le vieux monde, en arra-
cher les derniéres racines, pour faire place a
I'univers naissant du désir et de l'espoir. Yeux
fixes se veut a la fois I'apocalypse et la génése
d'un homme et d'un monde, Car, au bout de
cette course au rlésastre, apparait une espérance,
et l'on s'apercoit que l'aventure avait un sens
de résurrection. Eclatement voulait dire libé-
ration ; au-dela du feu, au-dela de tout, c'est une
lumiére qu'on cherchait, ou cette courbe du re-
pos dont parle a la fin le poéte, “la courbe qui
permet de soutenir, de respirer”.

En cela, Yeux fixes marque une rupture
violente, décisive, dans l'oeuvre de Roland Gi-
guére, et joserais dire dans la poésie cana-
dienne-francaise, Voici, enfin, la révolte nette et
pure contre les miroirs d'un passé moisissant ;
le pari franc, décidé, sur l'avenir., Les Yeux
fixes sont I'acte d'un homme qui accepte de tout
perdre, parce qu'il y a tout a gagner. Sans doute,
a ce moment, son pari n'est-il pas totalement
dégagé des équivoques de la fuite en avant.
L'extréme rapidité, la violence de son mouve-
ment nient, en méme temps qu'elles Pappellent,
le projet de la fraternité, A I'extrémité de I'effort
une solitude s'affirme sans brisure, malgré la cla-
meur du renouveau.

Le projet de fraternité, c'est dans “Les Ar-
mes blanches” qu'il commence de s'accomplir.
Reland Giguére reconnait, au-dela des aventu-
res du métal et du feu, la pure exigence du
pain. Aprés la déflagration de l'étre dans un
désespoir absolu, voici le

mince filet de voix qu'il ne faut pas briser,
voici

les blés couleur de nos bras

les blés couleur d’homme
voici

un ovale blanc un visage d'enfant.
Humble retour au quotidien de I'homme, aux
“yeux du pain”, dans le silence des “heures len-
tes". Mais le titre méme du recueil indique bien
que la paix reste encore a occuper, que les mé-
taux en fusion ne sont pas tout a fait devenus
ces “pierres précieuses dans nos mains calmes”...

Armes blanches : nous avions déja rencon-
tré cette image dans la poésie de Roland Giguére,
Dans “Midi perdu” :

armes blanches a la main

la nuit attaqueit de partout

le jour faiblissait

Les armes blanches sont les armes de 'ennemi,
de la mauvaise nuit, de la mauvaise mémoire,
Dans Yeux fixes, le poéte luttait contre elles &
armes égales : métal contre métal. Une volonté
tendue dans le noir. Il s'agit maintenant d'une
tout autre lutte. Il faut sauver cette “nappe
mince du présent” qui est le lieu de I'homme.
Contre la magie des extrémes, le poéte engage
le combat d'une conscience désormais accordée
aux rythmes du temps. C'est le combat pour
vivre — “Continuer a vivre”, dit le premier
poeme du recueil — et il exige avant tout le
patient ouvrage de la reconnaissance de soi, et
des autres. Pour la premiére fois le “nous”
de Roland Giguére sonne pleinement vrai, parce
qu'il fait appel a 'homme total. Un homme en-
treprend le voyage du salut, et du coup c'est
I'humanité qui se met en marche, dans une
vaste amitié,

Ce qui, dans Les armes blanches, fait échec
aux mirages “d'un monde que nous avions dé-
ja renié”, c'est la conscience, et c'est le sang.
Un poéme, “Les yeux du pain", signale avec
une netteté particuliére en deux groupes d’ima-
ges fortement contrastées, la dialectique nou-
velle qui informe la poésie de Roland Giguére.
D'abord ce sont des images minérales, des ima-
ges de dureté : “cristaux noirs de charbon-dia-
mants”, “boulet noir”, “émail corrodé”. Puis le
second groupe invoque des réalités de douceur
et d'accueil, les fleurs, le pain, les “blés couleur
d'’homme” et “couleur d'un regard”, Mais le
rythme du vers ne signifie pas moins profondé-
ment, a cet égard, que les images. Plus que les
images, méme, il avoue une tendresse, un accord
avec les étres et les choses qui abolit la néces-
sité du métal. Et qui donc a dit que la jeune
poésie, au Canada francais, avait perdu le secret
du chant? Lisez I'admirable, le trés grand poé-
me intitulé “Roses et ronces” :

Rosace rosace les roses

roule mon coeur au flanc de la falaise
la plus dure paroi de la vie s'écroule
et du haut des minarets jaillissent

les cris blancs et aigus des sinistrés...

Ce poéme seul, ample et vif, d'une constante
richesse de parole, ol le mouvement de cons-
cience épouse les rythmes d'une large incanta-
tion, suffirait & faire reconnaitre en Roland Gi-
guére l'un des quelques poétes authentiques et
vraiment singuliers de notre époque. A trente
ans, le poéte des Armes blanches impose un
langage, une imagerie, un rythme, qui sont in-
discutablement le visage d'un homme.

On peut s'étonner que le livre suivant de
Roland Giguére, “Le défaut des ruines est d'a-
voir des habitants”", ne fasse pas état — du
moins avec une suffisante évidence — de la
distance parcourue dans “Les Armes blanches".
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L'ombre de Michaux plane sur ce recueil, com-
me sur les “Yeux fixes”, et les mémes thémes
y sont repris, dans une optique semblable, Cest
que la plupart des piéces du “Défaut des rui-
nes” ont été éerites avant “Les armes blanches”,
c'est-i-dire de 1950 a 1953. J'hésite a écrire :
poeme, car les textes de ce livre accusent un dé-
tachement, une distance par rapport a l'engage-
ment poétique. “Le défaut des ruines..” accom-
pagne l'oeuvre de Roland Giguére, de 1950 a
1956, comme une sorte de commentaire, 4 mi-
chemin de P'emportement poétique et de l'élu-
cidation critique. "t'outes les images fondamen-
tales de l'ocuvre y sont présentes, mais insé-
rées dans le mouvement d'une méditation qui
s'offre les loisirs, les détours de l'examen de
conscience. Comparez a cet égard “En pays per-
du”, écrit en 1956, et les “Yeux fixes". Dans le
premier texte :

“A l'ouverture des rideaux, seul témoin, re-
garder froidement le spectacle d'un passé in-
cendié n'appelle pas nécessairement la méta-
morphose en statue de sel. Ce qui est devant,
qui vient, ou ce que j'imagine étre devant a
toujours eu sur moi la plus forte attraction..”

Et dans les “Yeux fixes" :

“Je suis debout

P

accoudé a la derniére barriére de Iétre
l'oeil rivé nux petites explosions
qui secouent les galeries

je me souviens avoir déposé des mines un
peu partout..”

La situation décrite dans l'un et l'autre texte
est bien la méme. La différence est celle de la
méditation par rapport a l'action. Mais encore
ne faut-il pas forcer la distinction, car jamais
Roland Giguére n'échappe totalement a ce qui
le fait poéte, & cette constellation d'images qui
se retrouve de livre en livre, subtilement altérée
par le besoin de dire et les exigences d'une plus
grande maturité,

La suite des “Armes blanches” est assurée,
bien plutét que par “Le défaut des ruines..”,
par “Adorable femme des neiges” (1959). La
poésie de Roland Giguére se transforme en-
core, au point qu'il ne serait pas exagéré de
parler & propos de ce recueil, d'une révolution.
Un nouveau seuil est franchi et pour la pre-
miére fois le poéte, au-dela des révoltes néces-
saires, pose I'image de la femme comme le sym-
bole & la fois d'une acceptation, d'une habita-
tion, et d'une aventure nouvelle. Quand Gi-
gueére écrit ce recueil, & Aix-en-Provence, il y a
déja quelques années qu'il vit en France, et le
théme de l'exil, ou plus précisément de I'ail-
leurs, s'y méle & celui d'une tendresse retrou-
vée.
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Hier tu n'étais pas

aujourd’hui tu flambes

ardente au courant des saisons

tu ruisselles aux flancs des falaises
et te courbes dans le noir

ailleurs pour te posséder

on détruit ton visage

on tinvente une histoire

Ailleurs, c'est-a-dire au pays de neige, l'abstrac-
tion dépouillait, décharnait ce visage de femme
qu'un soleil vif maintenant f{ait renaitre a la vie,
a 'espérance, a la reconnaissance de soi. Roland
Giguére n'a jamais rien écrit d'aussi léger, d'aus-
si pur, d'aussi heureux, que ces poémes de l'a-
mour donné et partagé. Le langage s'est réduit
aux images les plus simples, aux images pre-
miéres. Clest le feu encore, mais non plus l'in-
cendie dévastateur de “Midi perdu”. Clest l'ex-
tréme encore, mais un extréme d'abondance et
non de déréliction. Les symboles permanents
de la poésie de Roland Giguére s'y transforment,
par une étrange alchimie, dans le sens du
bonheur. Le feu devient or, et les astres, tout
a I'heure emportés dans un vertige d'apocalypse,
retrouvent une légereté favorable...

Pour ta réalité offerte
mille légendes dorées
pour ta beauté secréte
me ceinture d'astres légers.

“Adorable femme des neiges” contient les pre-
miers poemes d“amour fou”, d'amour heureux,
de la littérature canadienne-frangaise. Et c'est
a Aix-en-Provence qu'ils furent écrits. On ti-
rera de ce fait la lecon que l'on voudra, D'au-
cuns parleront de démission par rapport aux
origines du poéte, mais on répondra qu'un
beau poéme est une réponse suffisante & toutes
les accusations. Parti a la recherche du soleil,
il n'est pas étonnant que Roland Giguére l'ait
trouvé ailleurs que dans son pays de neige.
Mais qui nous dira si cette prise de possession
de la lumiére n'accomplit pas une vocation au-
thentiquement canadienne ? si méme elle n'était
pas nécessaire & la réelle occupation de I'ici,
dans la santé et le bonheur ?...

L'oeuvre, déja vaste et riche de Roland Gi-
guére nous réserve sans doute encore beaucoup
de surprises. De “Midi perdu” a “Adorable fem-
me des neiges”, elle accomplit un trajet qui est
te signe le plus sir d'une grande vocation poé-
tique. L'oeuvre de Giguére est celle de la vie,
lentement, durement, splendidement conquise.

*
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UN MENAGE D’ARTISTES

I—RITA LETENDRE

SI QUELQUES-UNS de ses tableaux anciens

s'évanouissent dans le fade et l'inarticulé,
si d'autres figurent l'univers de sentiment léger,
tendre et suave qu'on imagine volontiers le fief
privilégié de la sensibilité féminine, toute 'oeu-
vre récente de Rita Letendre ne correspond
plus a cette notion étroite, limitée, exclusive
que par inconscience et complexe de supério-
rité, beaucoup d’hommes se font des femmes.
L'’ére Marie Lourencin est révolue.

11 est vrai que c'est la découverte de Watteau
qui donna & Rita Letendre, petite villageoise
de treize, quatorze ans, le golit de peindre, et
de peindre des personnages qu'elle qualifie au-
jourd'hui “de violents et de dégoulinants” mais
qui alors, dans son esprit, s'accordaient avec
ceux de la Balangoire et avec I'Arlequin. Mais,
plus tard, a I'Ecole des Beaux-Arts de Montréal,
I'enseignement lui parut miévre, a 'eau de rose,
exception faite, dit-elle, de celui de Tonuan-
court, Simard et Brisset. Elle quitta I'école
aprés un an, non sans avoir, contre 'avis de ses
professeurs, donné son appui a I'Exposition des
Rebelles, en 1950.

C'est 1o que, devant les oeuvres de Borduas,
elle regut le coup de foudre. Elle se mit a fré-
quenter les Automatistes et, tout de suite, se
trouva chez eux comme chez elle. Elle était
de la famille avant méme d'y entrer. Et sa
peinture opéra tout naturellement le passage
entre les tatonnements du rapin et l'affirmation
chaque jour plus ferme de son individualité.
Elle n'eut rien a renier non plus: avec le recul
des années, elle s'apergoit aujourd’hui que ses
premiéres toiles automatistes n'étaient que des
paysages a peine imaginaires. Et insensiblement,
avec le plus grand naturel, elle laissa tomber
ce qu'elle appelle “toutes les défroques de la
représentation”.

Parlant de recul, Rita Letendre raconte aus-
si qu'elle devait alors habiter une chambre-
atelier si petite qu'il lui fallut accrocher un mi-
roir derriére elle afin de pouvoir, en cours
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d'exéeution, considérer ses tableaux avec la dis-
tance nécessaire, Heureusement, 1'été, qu'elle
pouvait peindre au bord de la mer, & Port-Da-
niel, en Gaspésie, dans une cabane au loyer
de quatre dollars par mois, et que le poisson
lui était donné par des pécheurs compatissants.
Entre pauvres, on se comprend.

Passons sur les années des mille métiers,
mille mistres: trois semaines a gagner quel-
qu:s SOUS COMME serveuse ou comme caissie-
re de restourant, dessinatrice, typographe ou
phetographe, puis trois semaines de liberté,
c'est-d-dire de peinture. Aujourd’hui, elle ne
fait plus que peindre. Elle est un bourreau
de travail mais, pour elle, la peinture représente
trés exactement la liberté, “Autrement, dit-elle,
on ne serait que des étres civilisés".

Ce goit forouche de la liberté, elle le tient
sans doute de son ascendance indienne. Et I'an-
goisse qu'elle éprouve en travaillant, qui est
celle de tout artiste en quéte d'au-dela et d'ab-
solu, n'est peut-étre pas tout a fait étrangére
au fait que dans son enfance, au retour de
'école, les petits camarades la traitaient de
“sauvagesse” et lui langaient des cailloux.

Rita Letendre aime passionnément Jérome
Bosch et le jazz, Griinewald et l'art aztéque,
Munch, Tapiés, Fontana et Borduas. Pour I'ins-
tant, elle se prépare a voyager en Europe mais
ne réve, au retour, que d'un immense atelier
ol elle pourra s'en donner & coeur-joie sur de
grands tableaux.

Mais quel que soit le format de ses ta-
bleaux, cette jeune femme toute menue, peint
grand. Sa peinture est fougueuse, mais aussi
réfléchie que passionnée; le geste aussi rapide
qu'est lente la réflexion. Rita Letendre déclare
plaisamment que son principal instrument de
travail, c’est la chaise sur laquelle elle s'assied
interminablement a interroger ses tableaux, &
s'interroger devant ses tableaux.

Or ses tableaux sont des affirmations a 'em-
porte-piéce, primaires et raffinées, barbares et
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somptueuses. Congus dans une étroite et secréte
complicité avec la matiére, ils procurent une
impression de monde brut, vierge, qui a la frai-
cheur de tout ce qui commence, I'exubérance
de tout ce qui est matin, suggérant des cata-
clysmes naturels, je ne sais quelles planctes
en fusion.

Femme, Rita Letendre incarne la puissance
et par son intuition et son lyrisme, elle préfi-
gure un demain, un réve rempli de merveilles.

II—ULYSSE COMTOIS

D'habitude, les parents veulent pour leurs
enfants un avenir assuré et des routes de tout
repos. Ulysse Comtois a eu des parents excep-
tionnels qui, depuis toujours, avaient décrété
que leur unique enfant deviendrait un artiste.
Le pére, machiniste et menuisier dans une pe-
tite ville de province, achéte a son fils de cing
ans des pinceaux et des couleurs et I'améne fré-
quemment a Montréal visiter des peintres, sans
oublier celui qui exécute des paysages, sur com-
mande et de mémoire, dans un stand chez Du-
puis Fréres. “Un pére pas banal et assez anar-
chiste, précise Comtois, et de qui j'ai hérité I'in-
dépendance d'esprit et un solide scepticisme de-
vant toutes formes d'autorité”,

Circonstance aggravante, une religieuse —
“pas idiote”, souligne encore Comtois — lui
donne des cours, a I'ige de huit, neuf ans, et
lui propose rien de moins comme modéle que
Manet.

Enfant sage (dans le sens d'inspiré, non de
soumis), Ulysse Comtois ne s'est pas révolté.
Tout comme il condescendit a suivre ses étu-
des secondaires, “bien que ¢a, dit-il, me sembla
loufoque”. Assez curicusement, cependant, il
avait la bocse des mathématiques et, au premier
cours d'algébre, il posa au professeur des ques-
tions si embétantes que celui-ci refusa d'y ré-
pondre. A son tour, Comtois refusa — et pen-
dant deux ans — d'apprendre les legons, de re-
mettre les devoirs et de passer les examens, ce
qui ne 'empécha pas d'étre requ au baccalau-
réat, Ulysse Comtois n'a jamais aimé I'école, au-
cune école. Il ne resta qu'un an a I'Ecole des
Beaux-Arts de Montréal.

C'est comme surnuméraire dans les impri-
meries que Comtois commence & gagner péni-
blement sa vie. Il eut pu réussir une honorable
carriére de dessinateur publicitaire, mais le
métier l'ennuie profondément. Pendant six ans,
il devient monteur dans des studios de cinéma
et de télévision. Il aime le documentaire scien-
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tifique, particuliérement les films des fréres
Eames de New-York, et se propose d'en faire
un jour. Autrement, ses préférences, en art,
vont aux dadas plus qu'aux artistes sérieux, et
singuliérement aux dadas qui s'ignorent : le per-
sonnage de Don Quichotte, les ocuvres de l'ar-
chitecte Gaudi, le chiteau du facteur Cheval,
les tours de Watts, a Los Angeles, Mais une
admiration domine, Paul Klee, qu'il découvre
a vingt-trois ans.

II arrive encore & Ulysse Comtois de soupi-
rer : “Peindre par esprit de révolte, c'est exal-
tant., Peindre par obéissance, quelle corvée!”
Comtois est pince-sans-rire. Ses oeuvres, sinon
l'ironie de son regard et de son sourire, le tra-
hissent. Elles sont marquées par la joie d'inven-
ter. Mais alors que les tableaux exposés a Espa-
ce 55 ou aux Trente-cing peintres dans l'actualité
€taient spectaculaires et un peu vides, décompo-
sition de l'espace et des formes en mosaique aux
couleurs vives, exercices de haute école (Comtois
connait admirablement bien son métier), mais
travaux de laboratoire, ceux qu'il peint aujour-
d’hui se sont enrichis d’'un long silence, d’une
lente maturation. Ils sont faits avec rien : ma-
tiéres grisaillées nux textures fines, réparties
en plages ou en stries paralléles, compositions
dépouillées, occupées seulement, si je puis dire,
par de l'espace. S'ils rappellent quelque chose
de Paul Klee, c'est sans les créatures fantasma-
goriques de celui-ci. Quelques-uns regoivent des
personnages, mais réduits a des signes hiérogly-
phiques, sinon méme a des ratures. Cependant,
ils portent des titres qui font allusion a la na-
ture, et ces titres ne représentent pour le pein-
tre qu'un moyen d'identification — on aurait
tort d'y chercher une clef — mais sont fort bien
choisis. Ils mettent sur une bonne piste. Car ses
ocuvres constituent des équivalences claires de
la nature, d'une nature non pas prise sur le
vif, mais profondément assimilée par une in-
telligence de peintre, Les “paysages” d'Ulysse
Comtois sont nourris de tout le suc et la saveur
d'un tempérament qui allie la finesse d’intui-
tion et 'humour inconscient (?) d’un paysan-
poéte,

Depuis quelque temps, Comtois s'est mis
a la sculpture, D'abord fortement dadaisante,
elle devient de plus en plus organisée, sou-
cieuse d'équilibre inattendu et affirmant dans
I'espace une présence étrange qui se fait de
plus en plus grave. Elle ne se départit pas pour
autant de son humour, créé par la ressemblance
fortuite avec de véritables machines, Mais ma-
chines & ne rien faire, sinon & nous venger du
machinisme et & fabriquer des objets de con-
templation.

*



CHRONIQUE DU TEMPS PERDU

Quand Francois Guillier fait l’oeuf...

'EST en assistant 3 la premidre du nouveau spectacle
du “Certre’” au Théitre-Club que j'ai découvert une
filiation au héros de la pitce qui ne m'éait pas encore
venue 3 lesprit. J'avais pourtant lu et relu “'Chair et
Cuir”, le roman — remarquable — dont Félicien Mar-
ceau a tiréd "L'Oeul™ er assisté i la création de la pitce
3 IAtelier. Cavait été un grand soir : Paris découvrait
un no' veau talent | Prestige de la scine ! Ce que plu-
sicnrr romar: -— tous éclatants de dons — n'avaient
pa  alu ° Marceau, sa piice le lui apporta en une soiréc.
F pr dane. 3 mon sens, “L'Oeul” n'était qu'un
< o0 Mdigest” du roman, auteement riche. .. Seulement
F a le “ton” Marceau qui trouvait I3 une occasion
se faire cntendre, et comme c'est un ton qui s'im-
posc d'emblée. ..

Et enfin, il y avait dans le role de Magis, person-
nage-pivot, un certain Jacques Duby. Pour lui aussi
ce fut la consécration. Déji remarqué dans le spectacle
précédent de I'Arelier 'Les Oiscaux de lune” (Marcel Ay-
mé), Duby cette fois transporta la salle ec allait trans-
porter le public durant des mois et des mois, car “L'Ocuf”
fut un des grands triomphes parisiens de 1'aprés-guerre.
Le candeur de cet acteur conférait au texte une authen-
ticité qui en accentuait V'inlassable cruauté : comme une
armée de fourmis rouges dévorant tout ce qui tombe
sous leurs mandibules, les mots de Marceau détruisent
toutes les fagades qui servent de cadres 3 notre vie de
tous les jours. Un joyeux jeu de massacre |

La premitre partie, sorte de bal musette de la médio-
crité, cxige une mise en scéne légére, rapide, piroucttante
et des interprétes infaillibles. L'exiguité du plateau du
Théitre-Club rendait parcille réalisation encore plus pé-
rilleuse, aussi faut-il féliciter Guillier d'avoir triomphé
de cette difficultéd, Par contre sa distribution ne par-
vient pas 3 satisfaire entitrement, bien que certains élé-
ments soient parfaits, Je songe 3 Jean-Louis Paris et
Hubert Loiselle qui campent leurs silhoucttes dans le
style qui convient. Style i mi-chemin du réalisme et
de la caricature. Les autres interprétes sont ou trop
téalistes ou trop caricaturaux.

La de partie constitue p une pitce 3 part :
Magis nous donne une legon d'asexssinat et sa démons-
tration est irrésistible : sa femme est punie de mort pour
adultére et l'amant, péril du foyer, part aux travaux
forcés sous les acclamations du quartier et du public.
C'est d'une férocité admirable. Dans le réle de I'amant,
Jacques Zouvi, fait preuve d'un réel talent comique, Reste
le personnage principal, Magis, qu'interprétait Frangois
Guillier. Réle écrasant puisqu'il doit rester en scine du
début 3 la fin de la pitce ! Guillier déploie pendant
tout le spectacle tout son talent, mais il lui manque la
candeur innée de Duby. Aussi tous ses efforts restent
vains. Mais c'est peut-itre grice au détachement que j'ai
ressenti 3 cause de cela, que j'ai découvert la filiation dont
je parlais au début de cet article : le pére de Magis
s'appelle Topaze ! Et “L'Ocuf”, c'est "“Topaze, frére-
pricheur” ! Li ot Pagnol s'était contenté d'écrire une
solide piéce traditionnelle, Marceau a voulu tirer toute
une philosophie. Comme en plus il a abordé la scine
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avec une étonnante liberté et qu'il a su habilement mé-
langer ses cartes — certaines viennent tout droit du
cabaret — il a composé un divertissement d'une grande
originalité, D'autant plus que sa langue a une saveur
trés particulitre. Aussi le spectateur ne regrettera pas sa
soirée. Les décors de Kanto et la musique de Jean-Marie
Cloutier habillent le texte avec bonheur.

REMONTONS LE SIECLE
AVEC SACHA GUITRY

En revoyant “Faisons un réve” dont la création re-
monee 3 1916, j'ai été victime d'un curieux phénomise.
Le titre a peu 3 peu changé de sens | Sacha Guitey nous
conviait 3 un réve d'amour... Il est devenu pour moi
un réve d'histoire. Bru: juement je me suis rendu compte
que cest une autre époque qui révait devant nous.
I'époque 1900, I'époque des cing 3 sepr, I'époque de
“Bel Ami”. Il faut dire que javais é1é préparé i cette
illumination par M. Jean Duceppe et je suis heureux
de pouvoir profiter de la reprise — trés au point — de
“N'écoutez pas Mesdames™ et qui connait un succés mé-
rité, pour faire le h ble. M. ppe m'avait
en effet signalé cet automne que les reproches que j'avais
adressés au metteur en scine Frangois Cartier étaient
injustifiés puisque c'est Guitry lui-méme qui indiquait
dans son texte que les messicurs restaient couverts, Cela
me laissa réveur, Et inquier. Pour en avoir le cocur
net, j'ai procédé 3 de petites recherches qui m'ont appris
qu'avant la guerre de 1914-18 la politesse voulaic que
les hommes restassent couverts | Ainsi du coté de chez
Proust, Mme de Villeparisis reproche 3 son neven Robeit
d'entrer téte nue dans son salon. Autres temps, zutres
mocurs |

Clest par de semblables détails que nous surprenons
les rides que laisse une époque dans les oeuvies qui
portent témaignage. Et le public — ou le critique —
réagit mal par ignorance. Ce fur le cas de celoi de Paris
qui cria : “Chapeau, chapeau I" lorsque les Allemands,
du temps de I'Occupation, présentérent le film tiré de
“Bel Ami" et qu'on y voyait des hommes 3 chapeau de
haute forme planté sur la téte.

“Faisons un réve'' est donc un éblovissant retour
en arriére. Les amours légéres de nos grands-méres pé-
tillent sous nos yeux et nous grisent. C'est Léautaud
qui appréciait tant le thétre de Sacha Guitry, — qui
en a peut-étre le mieux analysé 1a nature de I'amour :
“L'amour, c'est le physique, c'est l'attrait charnel, c'est
le plaisir regu et donné, c'est la jouissance réciproque,
c'est la réunion de deux étres sexuellement faits 'un pour
'autee. Le reste, les hyperboles, les soupirs, les “élans de
I'ime" sont des plaisanteries, des propos pour les niais,
des réveries de beaux esprits impui a passi
c'est le feu que met en nous ce plaisir. Le sentiment, c'est
Vattachement 3 ce plaisic et comme qui en dirait la gra-
titude, si ce mot pouvait s'employer en amour”., Tout
Sacha et toute cette époque raisonnaient de la sorte. A la
“douceur de vivre', célébrée jadis par le Prince de Béné-
vent, a succédé le plaisir de vivre. Le plaisic sz Iz mo-
teur méme de toute l'ocuvre de Guitry @ ses “mous’ qui




fusent, qui font la roue, jettent les derniers feux d'une
société révolue o |'oisiveté était la mire de tous les
plaisirs . . . Comme I'a noté un autre homme d'esprit
de I'époque : “L'adultire érait le fondement de la so-
citté, puisqu'en rendant le mariage supportable, il assu-
rait la perpétuité de la famille”. 1 est de bon ton ao-
jourd'hui d'afficher du mépris pour les moeurs de nos
grands-parents, En ce qui me concerne, je ne vois pas
en quoi le recours aux call-gitls de mes contemporains
et la pratique des “parties’” autorisent pareille condes-
cendance.

Grice au talent de Robert Lamourenx, nous avons
I'illusion que ¢a dure et que le réve 1900 est toujours
le notre. Cet acteur d'un naturel stupéfiant s'est substi-
tué i Sacha Guitry et I'a rajeuni. 11 accélére le tempo,
brise le rythme — solennel — des phrases et leur donne
un cité dégingandé qui les modernise. Si spontané est
son jeu, qu'on croit qu'il improvise ses répliques. Cette
interprétation exemplaire enchante la salle et “I'amour
flotte dans I'air 3 la ronde’” comme on chantait... en
1900 !

AU THEATRE GESU,
YVES MASSICOTTE S'IMPOSE

Je ne connaissais pas le “Roi Cerf" de Carlo Gozzi.
C'est une piice pleine de merveilleux : un perroquet mo-
queur. une statue qui s'esclaffe. de la métempsychose . . .
Grice 3 la musique de Georges Savaria et aux décors
et costumes de Jean-Louis Gareeau, cet univers irréel
existe sur la scéne du Gesd. Grice aussi 3 une mise en
scene reveuse o Yves Massicotte qui fourmille de trou-
vailles poétiques. 1l est toujours possible de jouer pareil
texte dans un rythme plus rapide, plus italien, mais ce
monde oi les cerfs et les ours se mélent aux humains dans
leur course vers le bonheur peut aussi se concevoir tel
que Massicotte I'a réglé. Aprés tout les gondoles de Ve-
nise — Gozzi était Vénitien — glissent doucement sur
les flots !

Parmi les nombreux interprétes, j'ai noté I'abattage
et I'autorité de Ronald France, la truculence de Monique
Aubry, la fraicheur soupirante de Margot Campbell, 1a
noblesse et la prestance de Bertrand Gagnon, 1'élégant
Gilles Marsolais, les dons comiques de Jean Richard, Louis
de Santis, Clande Saint-Denis... En somme beaucoup
d'ingredients heureux . .

Dans le Groulx-digest du "Dépit amoureux” de Mo-
litre, c'est encore Yves Massicotte le grand triompbateur :

il interprite le role de Gros René avec une maestria de
haulte graisse. Bravo Ywves Massicotte | Er Marinette
(Jezelyne France), lui donne la réplique avec la viva-
cité et l'esprit qui conviennent. Le duo sentimental per-
met 3 Clande Préfontaine de pousser Molitre du coté de
Musset, ce qui n'est pas désagréable.

LE MIRACLE DE MME CHIRIAEFF

Ce qui m'a frappé dans le dernier spectacle des
Grands Ballets Canadiens. c'est le goiit raffiné qui pré-
side au choix des décors et des costumes : Mme Chiriaeff
ne se trompe jamais puisque faisant appel 3 trois décora-
teurs et 3 trois costumiers différents, elle a chaque fois
une réussite visuelle 3 son actif. La noblesse solaire du
Grand Siécle (Mark Negin - Joséphine Boss), les jeux
espitgles des Aclequins (Jean-Paul Mousseau - Richard
Lorain) et I'évocation d'amours bucoliques (Robert Pré-
vost - Edward Caton) se succédent sans défaillance et
I'on va d'émerveillement en émerveillement. D'autant plus
que la technique de la troupe marque un net progrés
et que certains éléments : Brydon Paige, Vincent Warren,
Roger Rochon, Milenka Niderlova, V:romque Landory
réalisent de fort Jolm pﬂfurman:es. Le premier danseur
Eric Hunt n'a plus rien 3 envier 3 des etmlts aux moms
prestigicux. Quant 3 Marguerite Mercier, truite légere et
bondissante. elle apporte au ballet de la “Fille mal gar-
dée" une poésie immaculée... La chnrrguphu mile
avec un grand art I'humour i cette poésie. Oui, chapeau
devant Mme Chiriaeff |

UN MARIVAUX DE QUAT'SOUS
AU TNM

J'ai beaucoup souffert i 1'Orphéum. Dans une mise
en scéne 3 la charrue, un décor sans grice et sans classe,
des interprétes attifés au rabais jouent laborieusement
une sorte de lourde farce paysanne. Pauvre Marivaux |
Lui qui éaic le raffinement, la distinction, I'esprit. ..
S5a “Double inconstance’” est devenue une double trahi-
son : Celle de Georges Groulx, responsable de la mise
en scéne :t celle de Robert Prévost, responsable des dé-
cors et costumes. J'ai espéeé un moment que nous serions
au moins débarrassés d'une partie du décor, quand I'épee
de Francois Tassé s'est accrochée dans ce carton-pite, Hé-
las, il 2 tenu ! Par bonheur. il y a Lise LaSalle. Grice
i cette merveilleuse comédiennd, la soirée n'est pas com-
plétement perdue.

*

DROLE DE PROSPERITE
(suite de la page 20)

Mais ce programme ne permettrait pas de
réduire le nombre des chomeurs: il empécherait
seulement I'aggravation de la situation présente.

Si l'on envisage de résorber le chémage ac-
tuel dans un délai de sept ans® il faudra créer
chaque année, au cours de cette période, environ
170,000 emplois, dont 130,000 emplois mascu-
lins.

Clest considérable, si I'on veut bien se rappe-
ler que le chilfre de 170,000 emplois nouveaux
n'a été atteint ou dépassé que deux fois (en
1946 et en 1957) depuis vingt ans.

Nous savons fort bien que ces évaluations
sont trop sommaires. Elles indiquent pourtant

3 Nous ne tenons pas compte, ici, du chomage “saison-
nier”’.
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l'ordre de grandeur de l'effort & accomplir si
l'on veut que la situation de l'emploi s'améliore
dans les années qui vont venir®,

Faut-il rappeler enfin qu'une société libre
doit permettre a ses membres de vivre de leur
travail. Dans ['esprit de ses fondateurs, le sys-
téeme de la “libre entreprise” n'a jamais été
une fin en soi, mais un moyen de réaliser, pré-
cisément, un haut niveau d'emploi et d'assurer
I'élévation rapide du bien-étre des populations.
(Les historiens qui se souviennent de Turgot
et de Smith ne me démentiront pas.) Un tel
systéeme perdrait toute justification s'il deve-
nait incapable de remplir cette double téche.

*
4 Les chiffres que nous avons proposés seraient d'aillents
sensiblement modifiés dans le cas d'une réduction no-

table de la durée de travail, ou dans I'bypothise d'un
allong t de la scolarité obligatoire:
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1...porter témoignage d’'un temps dont la maturité est prochs.»
( Jean GREMILLON \
au CENTRE D'ART DE L'ELYSEE, 35 ouast Milton, Montréal 18 — VI, 34053

doux salles: la salle @alaln resnais

. hsalle elsenstein

un choix : I8 cinéma adulte et contemporain CINEWA DAKs
un crifére : la qualifé CINEMA ICI

« Le cinéma r3t aussi wn langages ( André BAZIN
«Le Inngage est I'crpresaion d'uns sociétés ( Chria MAKKLE

Probléemes de I’heure

LA DUALITE CANADIENNE

ESSAIS SUR LES RELATIONS ENTRE CANADIENS FRANCAIS
— ET CANADIENS ANGLAIS SOUS LA DIRECTION DE —

mason WADE — jeanc. FALARDEAU
un volume bilingue de 454 pages, relié . el $8.50
SOUS PRESSE

LE CANADA : EXPERIENCE RATEE OU REUSSIE ?

tous les textes des conférencoes prononcées au

premier Congrds des Affaires Canadiennes,
® Volume bilingue. Les textes des conférences sont
imprimés dans leur langue originale avec traduction résumée.

LES PRESSES DE L'UNIVERSITE LAVAL - 28, rue Ste-Famille - Québec 4

Costts 47 s [



http://tem.pt

