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Melissa Del Pinto, Queen Bee.

Huile sur bois et médiums mixtes, 2012.

Emmanuel Kattan:
la reine comme sujet

La reine Elizabeth II, hors cour, a I'accent de Brooklyn. Elle aime faire la « couronne buisson-
niére », se paie des escapades solos, incognito, au cceur de Manhattan, avec son pitou corgi
préféré, se vautre dans les dédales des romans policiers de Patricia Cornwell. La reine, vrai-
ment? Celle qui vit dans la téte de 'auteur Emmanuel Kattan, du moins, pour son troisiéme
roman, Le portrait de la reine. Une fable facétieuse sur I'identité, I'image, les roles sociaux et,
conséquemment, les masques amoureux qui embellissent ou empéchent de livrer. Rencontre.

CATHERINE LALONDE

e pense que c’est
toujours, en tant
(( qu’écrivain, a
partir de nos sou-

venirs, de nos pro-
pres sentiments, de notre vécu
qu’on imagine des personnages.
Méme les plus fabuleux. » En en-
trevue, Emmanuel Kattan est
généreux et loquace, quasi ver-
bomoteur. «Il n’y a pas d'imagi-
nation pure, au niveau concep-
tuel. Tout personnage est fait de
bric et de broc. C’est un assem-
blage conscient ou inconscient
d’expériences, de personnes ren-
contrées, d’expressions de visage

vues par flash. Le travail de
Pécrivain en est finalement un
de recréation constante de notre
propre passé. »

Comme personnage, ici, la
reine elle-méme. Enfin presque.
Car Rick Boisvert, ex-peintre a
succes devenu perdant magni-
fique, la soixantaine, Québécois
a New York, se convainc que
cette dame élégante vue au coin
de son diner préféré n’est nulle
autre que Son Altesse Royale Eli-
zabeth II. «Parfois, les étres ima-
ginaires nous aident a mieux
nous aimer, ou a dissimuler nos
failles, dira-t-il. La licorne, c’est
une créature noble et pure, trahie
par une jeune femme qui la livre

aux méchants chasseurs. Com-
bien d’hommes ne se reconnais-
sent-ils pas dans cette fiction ? »
Cette dame qui lui fait face,
New-Yorkaise a I'os, se prendra
au jeu et se fera reine du mieux
qu’elle peut. Comédie des er-
reurs et des malentendus, ro-
man le plus léger de l'auteur a
ce jour, c’est a la danse amou-
reuse de ces deux-1a, hypnotisés
par leurs roles plutot que leurs
étres, que le lecteur assiste.

Tomber

Un jeu de masques, donc, et
pour Kattan aussi, qui a d’abord
voulu publier ce titre sous pseu-
donyme puisqu'’il est par ailleurs

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR
Emmanuel Kattan

directeur du British Council de
New York et ne peut se permet-
tre d’étre méme soupconné de
l'ombre de la pensée des pré-
mices du crime de lése-majesté.
«C’est ce qui fait que c’est le ro-
man, jusqu’a maintenant, ou je
prends le plus de risque», dit-l.
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Cest prouvé:

La fiction aide a lire
les pensées

Page F 2

L’avenir des
révolutions vu par
Yannick Haenel
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Scribd :
le livre numérique
par abonnement

Est-ce que le modéle de diffusion
en ligne, imaginé par Netflix pour
le cinéma et les séries télévisées
et par Spotify pour la musique,
pourrait s'imposer dans le monde
du livre numérique ? Alors que la
mutation n’a pas encore fini son
premier chapitre, Scribd, une
jeune entreprise américaine,
cherche a y trouver rapidement
sa place avec le lancement cette
semaine d’un service de partage
de livres numériques par abonne-
ment. La chose apparait moins
d’un mois apres 'ouverture, sur
une tablette prés de chez vous,
d’Oyster, service similaire et
désormais concurrent. En subs-
tance, ces deux entreprises propo-
sent un acces illimité a un cata-
logue contenant pres de 100 000
bouquins numérisés contre
un abonnement mensuel
de 9 2 10SUS. Le tout pour lecture
sur appareils mobiles. En compa-
raison, Amazon se targue d’offrir
deux millions de livres électro-
niques. Petit hic toutefois, seul
HarperCollins a accepté de pren-
dre part a la dématérialisation,
les autres maisons d’édition crai-
gnant une incidence néfaste sur
leurs ventes et une baisse de leur
revenu.

Fabien Deglise

Et les livres, aspirants
maires ?

L’Union des écrivaines et des écri-
vains québécois (UNEQ) a déploré
cette semaine le silence des aspi-
rants maires pendant la campagne
sur la question du livre. Jusqu'a
maintenant, les candidats a la mai-
rie de Montréal ont abordé la cul-
ture, mais, selon 'UNEQ), ils ont
fait peu de cas de la littérature, des
écrivains et du développement des
bibliotheques. CUNEQ propose
que le Conseil des arts de Mont-
réal soit plus solidement soutenu,
ou que les candidats s’engagent
dans la transformation du square
Saint-Louis en un lieu littéraire qui
rendrait hommage aux écrivains
qui y sont passé. Et hors Montréal,
quelles idées?

Le Devoir

Dr André Robidoux

Ce que la recherche nous apprend
sur le cancer du sein

«André Robidoux est un précurseur de la médecine

personnalisée, assurément I'une des révolutions

scientifiques de cette premiere moitié du xx1¢ siecle. »

Dr André RObidOUX
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Les livres des PUM
sont aussi disponibles
en version numérique
a50% du prix papier.

www.pum.umontreal.ca
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de Montréal

— GuY BRETON, recteur de 'UdeM
Les Presses de I'Université de Montréal
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Un jeu d’illusions, aussi.
«Sans vouloir les comparer,
Rick Boisvert partage l'entéte-
ment et lopinidtreté de l'imagi-
nation de Don Quichotte. Dans
une grande ville tout a fait mo-
derne, il construit ses propres
chateaux en Espagne et trouve
sa Dulcinée. Finalement, ca
parle de cette situation univer-
selle, du fait que ce qu’on re-
cherche en l'autre, c’est souvent
I'image qu’il a de nous-mémes.
Plutot que de dire “tomber
amoureux”, je préfere I'expres-
sion “tomber en amour”, car on
tombe dans un état, pas dans
une identité. »

La grande ville

La ville de New York, sur-
tout Manhattan, est le troi-
siéme personnage de ce ro-
man. Lauteur Emmanuel Kat-
tan y a migré, comme son
Rick Boisvert. Il y est depuis
huit ans. De pizzeria-bouiboui
en parc, longeant rues et ave-
nues, Rick et la dame de Sut-
ton’s Place ratissent la Grosse
Pomme.

«New York est une ville ou il
est tres difficile de rester soi-
méme tant le processus de
contraintes est grand, une ville
ou on devient, comme le dit la
dame du roman, soit un clone,
soit un clown. C’est une ville
bdtie de solitude et, pourtant,
on n’est jamais a plus de cing
metres d'une autre personne a
Manhattan. Des statistiques
montrent méme qu’une per-
sonne célibatairve multiplie ses
chances de 30 a 40 % de ren-
contrer quelqu’un des qu’elle
quitte New York...»

Sentiment d’urgence

Fils de I’écrivain, critique et
collaborateur au Devoir Naim
Kattan, Emmanuel est venu
tard a I’écriture, assez pour
étre, a 45 ans, tenaillé par un
sentiment d’'urgence. «Pour-
quoi j’écris ? La vraie réponse
reste un mystere. Elle est liée
aux grandes peurs: écrire un
jour des trucs auxquels je ne
crois plus, ou ne plus avoir
d’idées. Je crois que la raison
pour laquelle on écrit n’est pas
tres différente de la raison de
celle pour laquelle on lit», dit
celui qui revient réguliere-
ment s’abreuver a Kafka,
Proust, Flaubert, aux poétes
Celan et Bonnefoy, a Krauss,
Updike, Eagan.

«C’est une maniére de se
comprendre soi-méme, de dé-
couvrir des aspects de soi qui ne
sont pas révélés autrement, et
c’est un exercice de liberté. »
Une liberté qui reste celle du
sujet.

Le Devoir

LE PORTRAIT

DE LA REINE
Emmanuel Kattan

Boréal

Montréal, 2013, 168 pages

FRANCE

97 librairies Chapitre
sont mises en vente

onnette d’alarme en France: aprés que la

direction de la chaine de librairies fran-
caise Chapitre a décidé, plus tot cette se-
maine, de mettre en vente 57 librairies de son
groupe, la ministre de la Culture, Aurélie Fili-
petti, étudie la possibilité de permettre au ré-
seau de bénéficier du plan d’aide aux librai-
ries indépendantes.

Chapitre est une filiale du groupe Actissia,
qui compte France Loisirs et Chapitre.com.
Lundi dernier, Actissia annoncait la vente
d’ici I’été prochain de ses 57 magasins, qui
emploient 1200 salariés. La direction justifie
ce plan par le contexte «assez difficile » pour
le secteur — a I'image de la plupart des ac-
teurs de la distribution de produits culturels
en France, comme Virgin, qui vient de dispa-
raitre, ou la Fnac, qui vient d’annoncer la
suppression de 180 postes sur un effectif to-
tal de 800.

Actions

En réaction, la ministre Aurélie Filipetti a in-
diqué que les représentants du personnel et la
direction seraient recus successivement par
«les ministéres concernés», de facon a «exami-
ner les mesures de nature a préserver ce réseau

de librairies et les emplois. » «Sans exonérer
pour autant le groupe Actissia de ses responsa-
bilités économiques et d’employeur», le gouver-
nement examinera en particulier un possible
recours aux mesures du plan en faveur de la li-
brairie indépendante.

Le plan de cession présenté par la direction
correspond, selon la ministre, a «un démantele-
ment de fait et a sa transformation en réseau de
librairies indépendantes». Un retournement de si-
tuation puisque le réseau Chapitre avait été
constitué par le regroupement de plusieurs ré-
seaux régionaux, comme les Librairies du savoir,
Privat et Alsatia, et par le rachat de quelques li-
brairies indépendantes qui avaient leur propre
identité.

Actissia est le numéro 2 du livre en France,
derriére la Fnac. Le plan de soutien aux librai-
ries indépendantes, annoncé en mars dernier,
doit permettre en 2014 de mobiliser 11 millions
d’euros de fonds publics supplémentaires, aux
cotés des éditeurs, pour soutenir leur trésore-
rie, aider a la reprise de magasins et améliorer
la formation des libraires.

Avec I’Agence France-Presse
Le Monde

Salinger ne détestait pas le cinéma

Une missive inédite du célebre écrivain vient contredire la 1égende

FRANCOIS LEVESQUE

la deuxiéme page du roman Lattrape-ceeur,

le jeune protagoniste y va d’une tirade
acerbe contre les films, dont il ne veut surtout
pas entendre parler. Publié en 1951, ce roman
devenu culte, puis mythique, de J. D. Salinger
ne fut jamais adapté pour le cinéma, ce qui, au-
jourd’hui encore, a 'heur d’étonner.

D’office, la croyance populaire tint pour ac-
quis que ceci expliquait cela, et que forcément
lauteur exprimait un dégott personnel par la
bouche de son personnage. Or voila qu’une let-
tre inédite signée de la main de l'auteur reclus
vient raconter une autre histoire.

Haine relative

Remise jeudi par Shane Salerno, réalisateur
du récent documentaire Salinger, a la publica-
tion spécialisée Variety, la missive datée de
1967 est adressée a un producteur désireux
d’adapter L'attrape-ceeur. D’entrée de jeu, on
comprend que le premier s’est adressé au se-
cond en faisant référence a cette haine présu-
mée de l'auteur pour le cinéma. La réponse de
ce dernier, diplomate, un brin suave, apporte
des nuances.

«Il n’est pas vrai, du tout, que je “hais” ou dé-
teste tous les films, et c’est toujours un peu déplai-
sant, pour ne pas dive irritant, d’entendre que je
ne les aime pas. Le fait est que j’aime certains
types de films sans mesure, et méme que je pos-
sede un projecteur 16 mm et quelques vieilles bo-
bines. » Plus loin, Salinger explique qu’il serait
plus juste de dire qu’il n’éprouve aucun intérét
professionnel pour le cinéma ou la scéne, et
que le seul théatre pour lequel il souhaite
écrire, justement, est celui qui se trouve dans la
téte de ses lecteurs.

«Cela pourra sembler horriblement précieux,
mais je m’efforce de fournir au lecteur tout ce
dont il a besoin de savoir et de ressentir au sujet
de mes personnages », écrit-l.
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Proust a
Sainte-Foy

« A sa fagon, Héléne de Billy désacralise
Proust. Tout en puisant dans son ceuvre
matiére a réfléchir, a s’émerveiller.

Et a créer. »

LEMEAC

Danielle Laurin, Le Devoir

514 524-5558 lemeac@lemeac.com

Carniah, NeHae
Ve
Dec 25, 1967

¥r. Henning Carlson

Adelgade 13, 6th Flcor

Copenhagen Ke

Dear ¥re Carlzon:

It isn't true, at all, that I "hate” or dislike
all films, snd it's always more than a little offputting, not to
say irritating, to hear that I dos "he fact is, [ like certain
kinds of films inordinstely, snd even own a l6rm sound projector
and & fow old printse. What would te, I think, perfectly accurate
to say 13 that 1 have no professicnal interest whatever in films
or stage plays. No doubt I'd feel very differently if I were an
-_'n;:tor or a director or a producer, but I'm note The only theater

I want to write for is the little marvellcus one inside the

individusl reader's mind, It may Seem an offensively self-conscions
thought, but [ do my damndést to give the reader everything he needs
to know and te feel exactly and fully what my fictional characters
are up to.

respectfully assure you that 1t's quite finals Thank you, though,

fnyway, that's the way it 1s with me, and T must

for your letters

Sincerely,
el D S

Je De Salinger 7

VARIETY
La missive, écrite le 23 décembre 1967, est
adressée a un producteur désireux d’adapter
L’attrape-cceur.

En dépit d’un ton résolument courtois, on
note une pointe d’agacement. La conclusion de
la lettre est du reste sans appel: «De toute ma-
niere, il en va ainsi avec moi, et je puis respec-
tueusement vous assurer que c’est final. »

A noter qu’en 1949, le film Téte folle, une
adaptation de la nouvelle Uncle Wiggily in
Connecticut, dénatura le court récit de Salinger,
qui garda un gott amer de 'aventure. Traduit
en francais en 1953 par Sébastien Japrisot (L'été
meurtrier), L'attrape-ceeur s’est écoulé a plus de
60 millions d’exemplaires de par le monde.

Le Devoir

SCOTT OLSON/GETTY IMAGES/AGENCE FRANCE-PRESSE
Certains types d’ceuvres aident les gens a discerner les pensées et
les émotions des autres.

Lire des ceuvres de fiction
alde  lire les pensées

La qualité littéraire est un facteur
déterminant dans la capacité de sonder
I'dme d’un autre, selon une étude

es ceuvres de fiction sont

le genre de littérature qui
aiguise le plus les capacités in-
tellectuelles permettant de dis-
cerner les pensées et émo-
tions des autres, selon une
nouvelle étude de chercheurs
américains publiée jeudi.

«Omn se livre a cet exercice diffi-
cile quotidiennement pour détec-
ter un faux sourive d’'un vrai,
pour savoir si une personne est
mal a Uaise ou pour jauger les
émotions d’amis et de membres
de la famille», relévent les au-
teurs de ces travaux parus dans
la revue américaine Science. «I]
s’agit d’'un processus mental es-
sentiel qui permet le développe-
ment du tissu complexe des rela-
tions dans les sociétés humaines,
défini en sciences cognitives
comme la théorie de l'esprit»,
précisent-ls.

Dans leur recherche, Ema-
nuele Castano, professeur de
psychologie a la New School
for Social Research a New
York, et son étudiant en docto-
rat David Comer Kidd se sont
livrés a une série de cing expé-
riences dans lesquelles ils ont
demandé¢ a des participants de
lire de courtes nouvelles de
fiction littéraire, de fiction po-
pulaire de moindre qualité et
de non-fiction.

Apres ces lectures, les cher-
cheurs ont évalué leurs pro-
cessus cognitifs permettant
d’attribuer un état mental, une
émotion, une intention ou une
croyance a une autre per-
sonne, en les soumettant a des

tests bien établis dont I'un est
la lecture des pensées de l'au-
tre par le regard.

Qualité littéraire

Pour cela, les auteurs ont
présenté aux participants des
photographies en noir et blanc
d’yveux d’acteurs ainsi que de
visages d’autres personnes
avec différentes expressions
et leur ont demandé de dé-
crire les émotions et les pen-
sées qu'ils y lisaient. Les cinq
expériences ont montré que
les participants assignés a lire
des ceuvres de fiction littéraire
se sont révélés meilleurs dans
ces tests que les autres.

L’étude révele que le fac-
teur déterminant pour aigui-
ser les capacités a sonder
I’dme des autres réside dans
la qualité des ceuvres de fic-
tion, qui dans les expériences
portaient sur différents sujets
mais ont toutes produit le
méme résultat.

Les auteurs expliquent cela
par le fait que ces lectures impli-
quent davantage le lecteur intel-
lectuellement, suscitant en lui
des pensées créatives, contraire-
ment a la fiction populaire.

«Comme dans la réalité, les
mondes décrits dans la fiction
littéraire sont remplis de per-
sonnages complexes dont les
vies intérieures sont rarement
discernables aisément, requé-
rant un effort intellectuel »,
soulignent ces chercheurs.

Agence France-Presse

Asteérix en Ecosse

C’est une histoire sans fin qui
ne veut visiblement pas finir.
Quatre ans apres Lanniver-

autant de curiosité que de
crainte, vu I'épais historique
laissé par neuf albums précé-
dents mis au monde
sans le génie de René

saive d’Astérix et Obélix, qui cé-
lébrait leurs 50 ans, I'iconique
duo de la bande dessinée fran-
caise se prépare a se rappeler
a notre bon souvenir avec une

Goscinny, ce nouvel
épisode va marquer un
tournant majeur dans
'existence du sympa-
thique Gaulois et de

en Ecosse, en compagnie de
ces brittoniques Pictes, est
donc le résultat d’'une collabo-
ration entre le scéna-
riste Jean-Yves Ferri
et le dessinateur Di-
dier Conrad, choisis
par les éditions Al-
bert-René au terme
d’un appel de candida-

de René Goscinny en 1977,
I'éditeur voit tout de méme
grand pour ce énieme retour
avec un premier tirage an-
noncé de 1,85 million d’exem-
plaires pour arroser les mar-
chés francophones. Le Québec
ne devrait pas étre épargné. A
terme, c’est cinq millions
d’exemplaires de cette aven-

35¢aventure intitulée Astérix
chez les Pictes, dont la sortie
est prévue le 24 octobre pro-
chain. En guise d’apéritif, les
éditions Albert-René ont dé-
voilé cette semaine la couver-
ture de la chose. Attendu avec

son gentil copain en-
robé dont le destin se
retrouve désormais, et pour le
futur, hors des mains doulou-
reuses et affligées par I'ar-
thrite de leur deuxieme géni-
teur, Albert Uderzo. Ce voyage

ture qu'’il envisage de faire en-
trer dans autant de maisons, et
ce, dans 15 pays et 23 langues,
a-t-il annoncé cette semaine,
par Toutatis!

tures lancé secréte-
ment dans le micro-
cosme du neuvieme art en
2011. Méme si la réputation de
I'ceuvre a été passablement
malmenée, depuis Le grand
fossé et surtout la mort subite

Fabien Deglise
Le Devoir

Causerie avec

JOSEE
BLANCHETTE

Autour de Sans ménagement : confidences
publié aux Editions Flammarion/Québec

Animation : Jacques Pasquet

LE JEUDI 10 OCTOBRE A 19 H 30

Librairie Monet

© Andrée de Billy

L d

Galeries Normandie, 2752, rue de Salaberry, Montréal (QC) H3M 1L3

Réservations : 514 337-4083 ou evenements@librairiemonet.com

Flammarion

Librairie

onet

Sous la direction de
Denis Vaugeois et Gaston Deschénes

VIVRE
- CONQUETE

W a travers plus de 25
parcours individuels

»e‘

EPTENTRION.QC.CA
A REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

v f

* Conseil des Arts
X5 duCanada



LE DEVOIR,

LES SAMEDI 5

DN}
A

DIMANCHE 6

OCTOBRE

201 3

[TERATURE

Une virevolte existentielle perpétuelle

Le chanteur et poete Fredric Gary Comeau signe son premier roman
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A
e pourrait étre un film.
Disons un film a la
Claude Lelouch revi-
sité par Robert Lepage. Et retou-
ché au passage par Cédric Kla-
pisch, celui de L'auberge espa-
gnole, en particulier.

L’écran serait divisé en huit.
On verrait simultanément huit
personnages évoluant séparé-
ment dans huit univers diffé-
rents. On saurait d'instinct qu’a
la fin, 'action tendrait vers un
seul lieu, rassemblant tout ce
beau monde.

On les verrait chacun de
leur coOté vivre, aimer, faire
I’amour, voyager, créer, lire,
écouter de la musique... On
les entendrait penser, proba-
blement en voix hors champ.

Parfois les scénes ne dure-
raient que quelques secondes,
parfois plus. De temps en
temps, de plus en plus souvent,
en fait, on retrouverait deux per-
sonnages, ou plus, dans la
méme scene.

Les huit ne sembleraient
pas liés entre eux au départ,
mais des liens apparaitraient
petit a petit entre plusieurs
d’entre eux. A force de chas-
sés-croisés, le cercle des rela-
tions finirait par faire son che-
min tout a fait.

Le point de départ du film:
un attentat a la bombe dans
une gare parisienne, au mi-
lieu des années 1990. Une
jeune fille belle comme le
jour, prénommeée Hope et per-
due dans ses pensées, assiste-
rait a I’explosion. De méme
qu’un vieil homme qui atten-
drait son petit-fils adoré, en

vain: Olivier, 12 ans, mourrait
dans I'explosion.

Valse a huit temps

Le fil conducteur du scéna-
rio: un recueil de poémes écrit
par un jeune Acadien et re-
trouvé dans le désert du Nou-
veau-Mexique. Un ami de 'au-
teur Paurait laissé 1a, a la de-
mande du poéte.

La femme qui aurait retrouvé
le livre serait la meére de Hope.
Une artiste, cette femme. Tres
portée sur l'astrologie. Elle
conseillerait a sa fille de partir a
la recherche du poeéte acadien,
possiblement '’homme de la vie
de Hope.

Il faut dire qu’on verrait Hope
trés souvent en train de faire
I'amour avec un homme diffé-
rent. Pour elle, et elle le dirait
clairement a sa meére, tous les
hommes se vaudraient. Elle di-
rait a sa mere: «Ils sont tous le
méme homme. »

Il ne faudrait pas trop cher-
cher a tout comprendre. Il fau-
drait juste rester alerte, ouvert
a laventure, aux rencontres. Il
y aurait ce qui nous apparai-
trait comme des invraisem-
blances. Tellement de hasards,
de coincidences.

Il y aurait des rendez-vous
sans cesse retardés, sciem-
ment, par le grand manitou
derriére le film. Il étirerait la
sauce, en faisant s’effleurer, a
leur insu, les personnages de-
vant normalement se rencon-
trer. Il y aurait une forme de
suspense.

Il y aurait du sexe, beau-
coup. Souvent cru. Parfois
hard, sadomaso. Sans éclai-
rage tamisé. Il y aurait de la
violence attendue, fantasmeée,
qui ne viendrait pas. Il y aurait
de la vengeance qui arriverait
a son terme. Beaucoup d’er-
rance. Mais de la sensualité,
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Le poéte et auteur-compositeur-interpréte acadien Fredric Gary
Comeau signe avec Vertiges son premier roman.

surtout. Tout ¢a en méme
temps, sur I'écran subdivisé.

Les personnages, que ce
soit Hope, sa meére ou le jeune
poéte acadien, mais aussi un
ex-acrobate argentin qui lutte-
rait pour écrire un roman, un
gynécologue montréalais
d’origine égyptienne qui ne
voudrait surtout pas avoir
d’enfants, et les autres aussi
bien, tous, en fait, seraient
liés par ’appel du vertige.
Vertige du sexe, vertige de
I’amour, vertige de la créa-
tion, vertige de 'art... Tous
auraient soif de vertiges. Et
de liberté.

On aurait droit a un happy
end, mais la fin demeurerait
somme toute ouverte. Ou-
verte sur tous les possibles.
On aurait 'impression qu’un
autre film pourrait tres bien
commencer la, sur la toute
derniére image.

Entre-temps, on aurait ex-
ploré Paris, Montréal, Moncton,
Halifax, New York, Santa Fé,
une partie du Japon et surtout

de la Turquie. On aurait humé
les lieux par petites touches im-
pressionnistes, par le biais des
protagonistes, au gré de leurs
déplacements.

Quai n° 5

Ce pourrait étre un film, c’est
un roman. Le premier du poete
et auteur-compositeur-interprete
acadien Fredric Gary Comeau:
Vertiges, publié dans la toute
nouvelle collection «Quai n° 5»,
dirigée par I'ex-rédacteur en
chef de Voir Montréal, aussi
poéte et musicien, Tristan Mala-
voy-Racine.

C’est un roman, mais fran-
chement, on y voit les cho-
ses, les lieux. On y voit les
gens. On les entend. On en-
tend de la musique, aussi,
beaucoup, toutes sortes de
musiques. Et on entend des
poémes, de tous les horizons,
qui sont cités. On entend les
mots. Les mots de 'auteur.
Ca sonne. C’est beau. On di-
rait des tableaux. Des ta-
bleaux vivants.

Aux chutes du Niagara

GILLES ARCHAMBAULT

ans son précédent roman

traduit en francgais, Emily
(2012), Stewart O’Nan racontait
minutieusement 'emploi du
temps d’une vieille dame cher-
chant, et réussissant, a tromper
sa solitude. Les joueurs, roman
qui nous occupe aujourd’hui,
explore un terreau presque
identique. Encore que le sujet
soit encore plus rabattu.

Qu’on en juge: un couple en
instance de séparation décide
de retourner aux chutes du
Niagara, ou, trente ans plus
tét, il a fait son voyage de
noces. Art, le mari, a trompé
Marion, sa femme, qui ne le
lui pardonne pas. Ils ont deux
enfants qui volent plus ou
moins de leurs propres ailes,
et des dettes. Depuis un an,
leur maison ne trouve pas pre-
neur. La solution: une martin-

O’Nan s’amuse en traitant d’'un
théme éculé, la faillite d’un couple,
dont une infidélité a précipité la fin

gale mise au point par Art.
Elle est toute simple. Dans le
cas d’'une mise favorable, on la
répéte. Le contraire surve-
nant, on la double.

En exergue, les paroles
d’'une chanson de Dinah Wash-
ington, Wheels of Fortune, dont
la subtilité n’a jamais été la
marque de commerce. Parfai-
tement conscient de la banalité
des situations dont il traite, Ste-
wart O’Nan coiffe chacun des
courts chapitres de son roman
de probabilités diverses. Par
exemple, «chances pour un cou-
ple divorcé de se remarier: 1 sur
20, 480», «chances pour un
couple de se disputer le jour de
la Saint-Valentin: 1 sur 5»,
«chances de survivre dans les
chutes sans tonneau: 1 sur
1500000».

Déception annoncée

De toute évidence, O’Nan
s’amuse en traitant d'un théme
éculé, la faillite d’un couple,
dont une infidélité a précipité
la fin. Le lecteur jurerait qu’il
veut ainsi se dédouaner au-
pres de lui, en lui prouvant
qu’il vaut mieux que I'histoire
qu’il raconte. Il y parvient aisé-
ment. De deux facons: par

I’humour et par la finesse de
son analyse des méandres de
la vie de couple.

Art a beau accepter que son
couple va bient6t se dissoudre,
il n’en réserve pas moins une
chambre dite luxueuse avec
vue sur les chutes. Lui, habi-
tué aux petites économies, aux
coupons de réduction, veut
bien croire aux paradis fac-
tices que I'on vante tout au-
tour. Si 'amour revenait, es-
time-t-il. Marion est plus réa-
liste. Quoique. Les deux sa-
vent qu’on leur ment tout au-
tour, que les promesses des
dépliants touristiques ne se-
ront pas respectées, que le dé-
cor est laid, qu’ils seront fata-
lement décus. Ils assument.

Observateur futé

Reste la vie de couple.
O’Nan n’a rien d'un chantre in-
conditionnel de la vie a deux.
Art et Marion trans-
plantés dans un faux
lieu de réve refont les
gestes qui les ont me-
nés a I’échec. «Ah!
Que la vie est quoti-
dienne!», écrivait
Jules Laforgue. Ce qui ne veut
pas dire que ces cinquante-
naires n’ont pas 'un pour l'au-
tre des paroles et des atten-
tions touchantes. Le roman-
cier est un observateur futé. Il
sait décrire une relation amou-
reuse qui s’éteint et peut-étre
renaitra.

La description que fait
O’Nan des Niagara ou Dis-
neyland de ce monde est vi-
triolique. C’est a un voyage au
pays du prét-a-porter de réve
qu’il nous convie. Sur 'uni-
vers du jeu, il est cynique.
Qu’est-ce qui est le plus dépri-
mant, ces malades qui jouent
leur va-tout en avancant des
jetons ou ces vieilles dames
outrageusement poudrées qui
s’installent devant des ma-
chines a sous?

Un roman intelligent qui ja-
mais n’ennuie.

Collaborateur
Le Devoir

LES JOUEURS

Stewart O’Nan .
Traduit de l'anglais (Etats-
Unis) par Nicolas Richard
Editions de I'Olivier

Paris, 2013, 211 pages

Prenons un passage au ha-
sard. Nous sommes a New
York. Personne en particulier
dans le cadre, juste la ville qui
bat. «Le mois d’octobre chante
dans Central Park. Les taxis
jaunes s’envolent a la recherche
de plusieurs temps perdus. Les
Dpetits écoliers révent déja
de I’été. Les corps déri-
vent et ne s’attendent a
rien. La nuit et les
feuilles tombent. »

Si ¢’était un film, il fau-
drait garder ¢a: la voix
de l'auteur, ses mots, son
langage. Il faudrait gar-
der sa musique a lui.
Son rythme. Et ses ré-
flexions: «Le destin n’existe pas,
ce n’est qu’un leurre. Tout le
monde le sait. Malgré cela, tout le
monde a l'intime conviction qu’il
Jaut croire en quelque chose. »

11 faudrait garder cette simple
phrase: «Kazuo le naufragé s'est
retrouvé grdce aux constellations
de grains de beauté éparpillés en-
tre les omoplates de Sofia. »

11 faudrait garder les descrip-
tions derriére I'image. La des-
cription de deux femmes en
train de faire 'amour, entre au-
tres: «Cette nuit, elle succom-
bera au véritable vertige qui ne
peut exister qu’entre deux
Sfemmes se regardant, se désivant
entre deux gestes si sublimes que

méme le désert en soupire avec
elles. » Puis, tout de suite apres:
«Une femme. Une autre. Ne pen-
sez pas Courbet. Pensez plutit
vagues, silences, psaumes et fie-
vres. Voluptés, violoncelles, souf-
fles qui dansent. »

Si ¢’était un film, il faudrait
peut-étre que ce soit du
non-cinéma, comme
chez Duras. Mais ca
déplairait beaucoup, ca
hérisserait. Ce serait
trop lent au gott de
plusieurs. Et ¢a ne ren-
drait pas justice au ro-
man de Fredric Gary
Comeau. Pas du tout
le méme rythme que
Duras, de toute facon, pas le
méme langage, le méme style,
le méme propos.

Un moment, dans Vertiges,
quelqu’un dit: «Etre Acadien,
c’est exactement ca. Une vire-
volte existentielle perpétuelle. »
Cette définition pourrait tres
bien s’appliquer au roman de
Fredric Gary Comeau. C’est
exactement ca, oui. Une vire-
volte existentielle perpé-
tuelle, mise en mots, en
images.

VERTIGES

Fredric Gary Comeau
Editions XYZ

Montréal, 2013, 200 pages
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France Théoret
en zone occupee

HUGUES CORRIVEAU

auréate du prestigieux prix
Athanase-David 2012, la
plus haute distinction offerte
par le gouvernement du Qué-
bec en culture, France Théo-
ret publie un livre intense et
transgenre. La zone grise est
en fait un bel objet noir accom-
pagné de reproductions de
sculptures et de dessins de
Claire Aubin, entre autres
connue pour son buste de la
regrettée Louky Bersianik.
Divisé en trois parties, le livre
s’ouvre sur dix sculptures que
la lecture du roman de France
Théoret Hotel des quatre che-
mins (2011) a inspirées a I'ar-
tiste. Chacune des ceuvres est
soutenue par une citation ex-
traite du roman et choisie par
Aubin. Le dialogue s’instaure, et

«Je découvrais qu'il était possible
d’étre dépossédée et de le devenir

encore plus»

la poésie sous-jacente au livre
s'insinue lentement, discréte-
ment. D’entrée de jeu, on lit: «Je
me fermais, muette, incapable de
prononcer les mots...» Et ce
grand silence qui couve tout
sentiment ou sensation d’exis-
ter, délétére contrition de la nar-
ratrice, préside a cette prise de
conscience de soi a laquelle
nous convie France Théoret.

La zone grise, seconde partie
du livre, s'offre comme un récit.
Il s’agit en fait, au dire méme de
l'auteure dans son éclairante
présentation, d’«un court pas-
sage agrandi, largement exposé
et développé» du roman originel.
Larrivée de sa famille a Saint-
Colomban, au début de 1958, va
présider a la douloureuse prise
de conscience de la narratrice
de la pauvreté, a la confusion de
ses idéaux, a son impossibilité
de dire son étouffement. «Je
n'ai pas tout vu», dit-elle, mais
elle n’a pas tout dit non plus,
semble-t-l, dans le roman initia-
teur. Une sorte d’exigence irré-
pressible a poussé l'auteure a
creuser ce moment charniére
de la prise de conscience de soi,

au moment ou la narratrice af-
firme: «Je découvrais qu’il était
possible d’étre dépossédée et de le
devenir encore plus. » Question
de survivre aussi sous le regard
de la meére, car la protagoniste
«warrivailt] pas a [se] voir vue
par elle [...]1». Force est de
constater la réussite du projet,
sa grande cohérence.

Automatismes incessants

On accompagne l'auteure qui,
dans un style volontairement hé-
sitant, répéte et répeéte encore
les gestes, les expériences coma-
teuses, au rythme de la narra-
trice, prise dans un jeu rituel
d’automatismes incessants et
d’apprentissages litaniques. Que
demander de plus a un style si-
non qu’il accompagne de facon
idoine la profondeur itérative des
angoisses qu’il soutient? La
grande force du livre
de France Théoret,
c’est de nous mener di-
rectement du coté de
la poésie qui, en troi-
sieme partie, s’épa-
nouit alors qu’elle couvait sous
les mots, qu’elle fouissait les
moindres aléas du cceur.

Dans le grand poéme en vers
libres, «les mots surveillent
muets / dérivent des origines»
avec «une étendue de solitude,
en plein milieu». Et soutenant
comme toujours son adéqua-
tion avec la vie, la trés vive vie
des femmes, 'auteure écrit ces
trés beaux vers: «Puisqu’il y a
soi-méme il y a Uampleur / ce
qui va apparaitre personne ne
sait / le vivant bouge en conti-
nuité / en deca de métamor-
phoses / de bréves transes et tran-
sitions / ressemblante est la pen-
sée de toute femme». Livre in-
tense et forcément porteur que
cette Zone grise qui s’éclaire
d’une voix lumineuse.

Collaborateur
Le Devoir

LA ZONE GRISE

France Théoret

Avec les sculptures et dessins
de Claire Aubin

La Pleine Lune

Montréal, 2013, 104 pages

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

France Théoret a été la lauréate du prix Athanase-David 2012.

ANNA RAYMONDE
GAZAILLE

Traces

Imbroglio en forme

MICHEL BELAIR

uand on fonde une nou-

velle maison d’édition, il
ne va pas de soi de réussir a
faire sa place, surtout dans un
monde qui tend a la dématéria-
lisation. Il faut surprendre avec
des titres inattendus, trouver
de nouveaux auteurs aussi et
soigner le «produit» — cou-
verture, typo, maquette... —
dans les moindres détails.
C’est ce que cherchent a faire
Les Escales, tout nouveau
venu dans le secteur, qui pro-
pose des écritures vives, affir-
mées, «différentes». Elles se
déclinent, ces escales, en une
variété de collections, dont,
évidemment, une Noire. Voici
deux des premiers thrillers pu-
bliés la.

Le lecteur saisira tout de
suite que Peter de Jonge (et sa
traductrice, ne I'oublions ja-
mais) a un sens du rythme ab-
solument étonnant. Meurtre
sur l'avenue B s’amorce
comme une histoire banale tel-
lement elle semble de prime
abord ordinaire... sauf que
I'on s’y retrouve piégé dés le

départ, tout
comme l'ins-
pectrice Dar-
lene O’Hara
du New York
Police Depart-
ment. L’his-
toire sur la-
quelle elle en-
quéte se dé-
plie devant
nous comme si elle était une
sorte d’origami savamment
confectionné: la vérité s’y
cache tout au fond du moin-
dre repli. Ce qui semble sou-
dain évident ne le demeure
pas longtemps et la moindre
petite découverte débouche
toujours sur une autre...
jusque-la insoupconnée.
Apreés qu’un vieillard atteint
d’alzheimer eut avoué avoir ja-
dis enterré un cadavre dans
un petit jardin public, sur
I’avenue B, tout se précipite
lorsqu’on retrouve plutét 1a le
corps d’un jeune garcon de
neuf ans au lieu du truand que
I'on croyait exhumer. Darlene
O’Hara se rendra jusqu’en
Floride pour élucider le mys-
tere. Elle y travaillera avec

MEURTRE St
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[”AVENUE B
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'origami

une fascinante
collégue les-
bienne et ta-
touée, avant
de remonter
la cote jusqu’a
New York a la
poursuite de
deux escrocs
fantémes. On
ne vous en
dira pas plus afin de vous lais-
ser absorber une a la fois les
découvertes fascinantes de
cet improbable duo. Disons
quand méme que vous ne de-
vinerez jamais dans quoi vous
mettez le pied...

DAVID MESSAGER

_ET SI CE CRIME
ETAIT LE VOTRE?

Histoire abracadabrante
Le deuxieme titre, Arti-
cle 122-1, est tout aussi éton-
nant et 'on s’y laissera pren-
dre par une histoire abracada-
brante. Les personnages sont
un peu secs, le style un peu
maniéré, mais efficace. David
Messager — un juge d’ins-
truction antiterroriste qui
écrit ici son premier roman
noir — réussit a tisser une in-
trigue peu banale baignant
dans un cocktail explosif:

drogue, prostitution de mi-
neure, Assemblée nationale,
corruption...

Au coeur de I'enquéte, on re-
trouve une autre policiere, Es-
telle Lacroix, aux prises avec
ce qui semble étre le retour
d’un tueur en série. Des
heures de plaisir a essayer de
comprendre ce qui se passe
vraiment et de saisir aussi la
portée du fameux article du
Code criminel francais sur la
non-responsabilité pour cause
de trouble psychique.

Ces Escales? On y revien-
dra sans doute.

Collaborateur
Le Devoir

MEURTRE

SUR ’AVENUE B

Peter de Jonge

Traduit de l'américain par
Anath Riveline

Les Escales/Noires

Paris, 2013, 356 pages

ARTICLE 122-1
David Messager

Les Escales/Noires
Paris, 2013, 280 pages

Un tremblement de coeur

LISE GAUVIN

prés Failles, témoignage

écrit dans l'urgence apres
le séisme de janvier 2010 qui
décrivait la combativité dont
font preuve les Haitiens dans
les moments les plus tra-
giques, 'auteure Yanick La-
hens revient avec Guillaume et
Nathalie, I'histoire d’un trem-
blement de cceur entre un
homme mir et une jeune
femme réunis pour la mise en
place d’'un projet commun: la
construction d’'un centre poly-
valent dans les environs de
Port-au-Prince.

Le récit se déroule en dé-
cembre 2009, quelques mois
avant le désastre, a la maniére
d’une photographie d’époque
dont il faut respecter le ca-
drage et les nuances de tons.
Guillaume est sociologue, Na-
thalie architecte. L'un est un
pére de famille dans la cin-
quantaine dont la femme et les
enfants vivent au Canada, I'au-
tre est une jeune femme reve-
nue en Haiti apreés plusieurs
années d’absence. Ils s’appri-
voisent lentement, évoluant
vers une intimité percue
comme une «échéance inéluc-
table». Pourtant, rien ne sem-
ble favoriser leur rapproche-
ment. Leurs premiers contacts
avaient été plutot froids.

D’entrée de jeu, Nathalie
avait percu en Guillaume «un
de ces sociologues qui se vou-
laient plus paysan que les pay-
sans ou plus prolétaire que les
prolétaires». Quant a lui, il
«Uavait d’emblée rangée dans
cette catégorie qu’il connais-
sait bien, celle des petits-bour-
geois bohémes, soigneusement
mal habillés et aux convictions
mondaines ».

/.
Evocation lucide

Des générations les sépa-
rent, celle de Nathalie étant
une «génération d’apres Uhis-
toire». Plus exactement en-
core: «Une génération d’apres
lalphabétisation, et qui se re-
trouvait la, Dieu seul sait com-
ment, ou faute d’avoir trouvé
mieux. Attendant comme dans
une gare rvoutiére le prochain
tap tap de la chance; un visa
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Pétion-Ville, en banlieue de Port-au-Prince, ot a grandi le personnage de Nathalie

pour l'étranger, une place dans
une administration gangrenée,
un mauvais coup ou tout a la
fois». Guillaume avait renoncé
a enseigner a l'université a
cause de la «cynique indiffé-
rence» de ces jeunes gens.
Nathalie, pour sa part, se dé-
signe comme «une enfant du
chaos » et revendique sa place
dans ce chaos: «Ma ville @
moi, quand elle n’est pas en
guenilles, est en string et mini-
jupe. Port-au-Prince putasse et
dépravée [...]. Port-au-Prince
prédation, qui a soif de petit
garcon, petite fille. Port-au-
Prince qui a une kalachnikov
dans une main, un neuf-milli-
metres dans Uautre. Mais cela
ne m’empéche pas d’avancer
dans ce brasier. Et de poser ma
pierre au coeur de ce brasier. Et
méme mieux, Guillaume, ma

Montréal
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en librairie
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La mémoire
de la métropole
du Québec

Entre autres,
aux endroits
suivants :

pierre de beauté. » La jeune
femme déclare vivre «sans
mythes », attentive a construire
un présent dépouillé de toute
nostalgie.

Guillaume et Nathalie est le
récit d’'une passion, traduite
dans un style tout a la fois sen-
suel et pudique, avec des
échappées de tendresse et des
bonheurs d’expression, telles
que ne plus pouvoir «tenir son
corps @ quai», qui dans le
contexte signifie que le socio-
logue ne restera pas éloigné
longtemps de I'architecte, qui
appreécie sa «patience tenace».
Le roman est aussi un portrait
de Port-au-Prince, cette ville
ouily a «trop de bras, trop de
nez, trop de jambes. Trop de
bouches a nourrir. Trop pres les
uns des autres ».

Une ville avec ses quartiers
et ses classes sociales. Dans
son enfance, Nathalie décou-
vre, a travers ses amis, aussi
bien les hauteurs de Pétion-
Ville «a l'apartheid tran-

quille» et «a la discrimination
soft» que les rues du bas de la
ville et 'exiguité des maisons
«ou des vétements s’entas-
saient sur une chaise a l'en-
trée, quand ils n’étaient pas
Juste suspendus @ un clou en-
foncé dans un mur [...]. Ou
un enfant surgissait de la forét
de jambes des adultes. Ou le
bruit des conversations se mé-
lait a la musique qui remplis-
saif toute la piéce. »

Evocation lucide d’une so-
ciété déja fortement ébranlée
par les malheurs qui la tra-
verse, le roman laisse entendre
que, dans toutes circons-
tances, I’espoir reste permis,
des pierres de beauté pouvant
toujours émerger du chaos.

Collaboratrice
Le Devoir

GUILLAUME ET NATHALIE
Yanick Lahens

Sabine Wespieser éditeur

Paris, 2013, 172 pages
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L’écrivain francais Yannick Haenel

Une révolution poétique

Yannick Haenel signe un roman fort sur I’avenir des révolu-
tions. On n’y trouvera rien de séduisant, mais une ironie mor-
dante, un dispositif o la parole se prolonge dans le chaos.
Entre politique et polar, voici la «poésie » de Haenel.

GUYLAINE MASSOUTRE

I’heure ou quantité de

spectacles européens frap-
pent par la détresse qui les
anime, Les renards pdles de
Yannick Haenel livre une éner-
gie sombre, pessimiste et an-
goissante. Il y regne une atmo-
sphére d’Apocalypse et de ni-
hilisme. Ce roman a thése
porte sur le dépit politique et
la désolation.

Le narrateur, alter ego de
l’auteur raisonnant, a décidé
de rompre avec la normalité.
Rien ne vaut la peine,
ni effort, ni geste, tout
est inutile. Surtout, ne
pas travailler, ni voter,
ni dépenser, ni rece-
voir l'aide de I'Etat; re-
fuser ce monde et ne
pas en dépendre.

Vivre dans sa voi-
ture, entre une plante, une ra-
dio et un livre, se laver dans
les fontaines et les piscines
publiques, et boire, boire a en
devenir fou, vin et alcools
forts, désinhiber sa haine du
présent. Jean Deichel, tou-
jours le méme narrateur chez
Haenel, dégoise sa rancoeur
en un tableau embrasé et dé-
routant.

Polar ou hantise? Le Godot
de Haenel a un air de déja-vu,
de génération perdue, de ro-
mantique insurgé, de reve-
nant. Ne croit-il pas que la Ré-
volution est en marche, que
I’histoire est un boomerang
qui frappera la bourgeoisie?
Sa vision dépolitisée, il 'argu-
mente en se référant aux in-
surgés de la Commune de
1871, a Guy Debord qui avait
prédit la fin de la société du
spectacle, la déconfiture des
idées de gauche entre autres,
et I’échec des politiques de
tous bords.

Lintrigue

Jusqu’a une chasse a 'homme
qui déclenche une harangue dé-
complexée, extréme, I'action se
déroule dans les anciens fau-
bourgs parisiens, le 20¢arrondis-
sement, rue de la Chine, rue
Pelleport, rue de Ménilmontant,
au cimetiere du Pére-Lachaise.
Jusqu’aux beaux quartiers.

Un krach affecte, selon Hae-
nel, toutes les vies francaises;
une ribambelle de person-
nages loufoques et détraqués
s’agitent en conséquence.
Qu'ils pratiquent des rites ma-
liens, 'envotitement ou la ré-
bellion, ils refusent ce qui les
contraint.

Amalgame de pauvreté et de
marginalité, cesdits sans-abri
et sans-papiers, cette faune
d’artistes ratés, de déclassés
et de hors-la-loi, font une cour
des miracles dans un squat.

Yannick Haenel

Les Renards pales

Dans ce repaire aux signes
identitaires et aux symboles
mystérieux, les forces de I'or-
dre font des descentes aussi
épiques que dramatiques. Le
pire arrivera.

Les convictions

Haenel amalgame chomage,
problémes sociaux, bons senti-
ments, culpabilité et émigra-
tion. Suspense, scénes a vous
lever le coeur, images-chocs:
bons et méchants dépendront
de vos convictions. Vous lisez
un roman sur I'anarchie, qui
prone «le risque du
collectif», les rites eth-
niques et 'absence de
sens. Vous lisez que la
planéte est contami-
née par la dérision,
qu’elle n’offre aucune
solution hormis la né-
gation. Que la société
du spectacle a tout rempli de
chaos.

Vous suivez Haenel dans la
révolution en marche. La dys-
topie envahit Paris. Chacun a
détruit son identité, choisi
une radicalité foucaldienne,
I’anonymat des sans-papiers.
La liberté et le grand loisir,
slogans de Mai 68, sont de re-
tour. Haenel préche avec
conviction.

De ce roman célinien, de cet
Alphaville, ressurgit le ton ou-
blié de Max Stirner. Cet anar-
chiste que Marx récusait
croyait au retour des fan-
tomes. Ceux que Haenel agite
ont retenu, de Walter Benja-
min, un besoin d’agir, de dé-
truire les attaches et les fonde-
ments de la modernité.

Solitude rompue, la quéte
de Deichel passe du dégoft
de la politique au messia-
nisme. Selon Debord, les
idéologies produisent nos
vies. Ce Deichel exemplaire
souléve alors la meute, «la
communauté des sans », force
aveugle, carnavalesque, aux
idées suicidaires et aux sens
altérés. Tout y est néant,
comme chez Houellebecq.

La fin du roman est fantas-
tique. Par sa menace spec-
trale, la horde dépersonnali-
sée, masquée, choisit de défi-
ler sans autre dessein que de
renverser l'ordre actuel. Com-
me on a vu au G8 de Génes, dit-
on, les militants déferler. Ce ro-
man cherche «l’intervalle »,
«joie» déchirante d’'un mani-
feste poétique ou nul ordre ne
s’appliquerait.

Collaboratrice
Le Devoir
LES RENARDS PALES
Yannick Haenel
Gallimard

Paris, 2013, 192 pages

Artaud & Co.

Une équipée avec alcool, poésie, paranoia et vieux fantomes de 'RA

CHRISTIAN DESMEULES

E n janvier 1936, avec trois
sous en poche, Antonin
Artaud partait «prospecter »
au Mexique ce qui pouvait res-
ter la-bas de naturalisme im-
prégné de magie, a la pour-
suite un peu hallucinée d’'une
«nouvelle idée de ’'Homme ».
Son initiation aux effets du
peyotl chez les Indiens Tara-
humaras, dans le nord-ouest
du pays, a été le point culmi-
nant de ce long voyage de neuf
mois vécu avec un pied en de-
hors de la réalité.

L’année suivante, encore
un peu «buzzé», il est arrété
a Dublin pour vagabondage
et trouble de 'ordre public,
avant d’étre jeté sous bonne
garde dans un paquebot amé-
ricain a destination du Havre.
Le poéte avait voulu rappor-
ter de force au peuple irlan-
dais la «véritable » canne de
saint Patrick.

C’était sa derniére lubie —
dont il ne décrochera jamais
vraiment. Une canne fétiche
qu’il avait soutirée a un ami
surréaliste, avant de la faire
ferrer en prononcant, on I'ima-
gine, quelques paroles pseudo-
cabalistiques a la maniere de
ses célebres glossolalies.

L’affaire marque un tour-
nant dans la vie d’Artaud: ca-
misole de force, enfermement,
¢électrochocs. Il n’en sortira
que neuf ans plus tard, en
1946, tout juste deux ans avant
de mourir.

Trait d’union

Le lien entre ces deux épi-
sodes? Pour Jordi Soler, il
est évident, méme si I’écri-
vain mexicain n’est pas vrai-
ment du genre a s’embarras-
ser de la réalité. Dis-leur
qu’ils ne sont que cadavres,
son quatrieme roman traduit
en francgais, lui sert de trait
d’union.

Le narrateur est un diplo-
mate, attaché culturel a 'am-
bassade du Mexique a Du-
blin, terrorisé a 'idée d’étre
un jour renvoyé dans son
pays pour y tamponner des
passeports a longueur de
journée. Petit poéte mais
grand réveur, c’est en prépa-
rant en dilettante une antholo-
gie de textes d’Artaud qu’il
tombe sur un curieux person-
nage, un riche homme d’af-
faires vaguement catalan qui
s’est subtilement accaparé
une partie de I'héritage sym-
bolique du poéte a travers
une minuscule société pari-
sienne baptisée Artaud & Co.

Croyant qu’Artaud a bel et
bien échangé sa vraie fausse
canne contre celle que 'on
peut voir aujourd’hui dans
une vitrine de la cathédrale
de Dublin, le grotesque mon-
sieur Lapin parvient a
convaincre le diplomate
mexicain de l'aider a la récu-
pérer. Au nom de la poésie
d’Artaud et contre une subs-
tantielle rétribution.

Poussé par Lapin autant
que par sa propre ambition,
le Mexicain fera la rencontre
de Lear McManus, «légende
de la poésie irlandaise » et
dernier survivant du cercle
des poétes de la prairie as-
phaltée, qui pourra 'aider
dans sa mission. Suivra une
équipée un peu folle ou se
mélent alcool, poésie, para-
noia et de vieux fantomes de
I'IRA.

Jordi Soler, lorsqu’il nous ra-
conte les voyages d’Artaud, a
une facon bien a lui de mélan-
ger la fiction et la réalité. Lear
McManus n’existe pas, bien

, MUSEE D’ART MODERNE DE NEW YORK

Ecrivain, essayiste et théoricien du théitre, Antonin Artaud a
effectué en 1936 un séjour de neuf mois au Mexique, ou il vécut
avec un pied en dehors de la réalité.

un mode a la fois ludique et
tragique, les dangers qui me-
nacent 'amoureux fou de la

str, Antonin Artaud n’a jamais
croisé lauteur d’Au-dessous du
volcan au Mexique. Méme si

tout est vraisemblable. littérature.
Lintérét, de toute facon, est
ailleurs. Il est, par exemple, Collaborateur
dans le parallele que I'écrivain Le Devoir
établit entre ces deux destins DIS-LEUR QU'ILS NE ey
qui dégringolent. Qui dégrin- - /4 Isne <o
golent tellement, en fait, quon SONT QUE CADAVRES iz L ‘._n_e_‘_SOTIt

pourrait presque parler finale- _
O

ment d’ascension, au sens
mystique. Une histoire d’iden-
tification a la Vila-Matas qui
tourne mal et qui illustre, sur

Jordi Soler

Traduit de l'espagnol (Mexique)
par Jean-Marie Saint-Lu
Belfond

Paris, 2013, 252 pages
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Le voyage d’Ulysse

NANCY HUSTON

Danse
noire

« C’est du grand Nancy Huston. »

Danielle Laurin, Radio-Canada, Le téléjournal grand Montréal

« Sans jamais céder a I'apitoiement ni au misérabilisme, Nancy Huston,
qu’elle parle d’'amour ou de sexe, d’espoir ou de renoncement, le fait
toujours avec le mot juste. C’est ce qui donne son sel et sa force a cette
saga ou elle impose sa propre vision. »
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Jean Contrucci, Nouvel Observateur
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UN VERGER DANS LE VENTRE
Simon Boulerice

La Courte Echelle

Montréal, 2013, 40 pages

Au rythme effarant ot Simon Boulerice écrit ses livres, on
est en droit de sourciller un peu quand parait un nouveau
titre portant sa griffe. Mais le sourcil demeure ici haut de
ravissement devant ce premier album jeunesse de I'auteur.
Raphaél adore manger les pommes en entier, jusqu’a ce
que son ami Rémi le prévienne: si tu manges les pépins, un
verger poussera dans ton ventre... Linquiétude s’empare
alors de Raphaél. On retrouve la naiveté pleine d’intelli-
gence et le sens aigu du drame de Boulerice, qui collent si
bien a 'univers de 'enfance. Lhistoire toute simple et au-
tomnale a happé mes petits lecteurs cibles. Car les images
d’un graphisme stylisé, un peu vieillot, de Gérard DuBois
accentuent aussi bien les moments tendres qu’angoissés
du récit, qui renoue ainsi avec le c6té trouble du conte. A
partir de 4 ans.

Frédeérique Doyon

Simon Lanctot

AL HC[@ CARNET
Carnets d'un jeune prof
TOUT FOUTRE EN L’AIR
CARNETS D’UN JEUNE PROF
K Simon Lanctot
Hamac

Québec, 2013, 338 pages

Jeune professeur de littérature dans un cégep montréalais,
Simon Lanct6t raconte les hauts et les bas de sa vie d’ensei-
gnant dans ces carnets qui intéresseront surtout ceux et
celles qui exercent la méme profession que lui. Lanct6t
aime enseigner et aime les cégépiens, mais, comme il le re-
connait, il se complait beaucoup dans le chialage. « Ca peut
étre un métier superbe, écrit-il au sujet de 'enseignement au
collégial, mais la ou tout se gdche, c’est quand le ministére
s’en méle. » Les complaintes, parfois légitimes, prennent tou-
tefois trop de place dans ces carnets. Le jeune prof est plus
intéressant quand il réfléchit a la maniére de transmettre le
plaisir de la lecture ou quand il remet en question 'engoue-
ment pour les gadgets techniques en classe. Malheureuse-
ment, ses humeurs, plutot redondantes, laissent peu d’es-
pace a ses idées.

Louis Cornellier

BANDE DESSINEE

LES DEUXIEMES
Zviane

Pow Pow

Montréal, 2013, 132 pages

Huis clos sur fond d’attraction des corps, Les deuxiemes,
vingtiéme récit en carriére pour la jeune auteur Zviane,
propose une exploration de 'amour et de I'attachement au
temps des relations faciles, mais pas forcément superfi-
cielles. Il y a un homme. Il y a une femme. Jeunes. Ily a
aussi un appartement qu'un ami leur a prété dans un pays
lointain et européen et qui va devenir le théatre d’une ro-
mance improbable et d’'une joute charnelle, sur fond de
musique et de régles de composition. Introspectif, faisant
entrer I'univers de la musique dans celui de la bande des-
sinée — deux mondes dans lesquels Zviane navigue avec
aisance —, cette nouvelle création permet de renouer
avec la douce poésie et 'existentialisme mis en case par
cette bédéiste dans ses albums précédents. Le tout pour
une autre autopsie, crue et sensible, de la psyché hu-
maine, des rapports humains, des douleurs qui viennent
avec et de la beauté qui malgré tout peut finir par en
émerger.

Fabien Deglise

REVUE

MEBIUS N°© 138
QUEBEC VILLE INSOLITE
Collectif

Maeebius

Montréal, 2013, 152 pages

C’est a la Vieille Capitale que se consacre le plus récent nu-
méro de la revue littéraire Mabius. Dirigée par Marie-Eve
Sévigny, par ailleurs directrice de la Promenade des écri-
vains, qui offre a Québec des visites guidées aux themes lit-
téraires, cette collection de textes veut effacer le «cliché
d’une vieille capitale immuable et arriérée» au profit d'un
«discours littéraire qui ne cesse de [la) réinventer». Pour ce
faire, les fictions d’écrivains qui y vivent — Gilles Pellerin,
Alain Beaulieu, Sabica Senez, Daniel Danis, Hans Jiirgen-
Greif, Annie Cloutier — et celles d’«étrangers » : Patrick Ni-
col, Julia Pawlowicz, Martine Delvaux, Eric Plamondon. En-
tre autres. Au total, une vingtaine de fictions, déployées de
Limoilou a la rue Saint-Vallier, des brumes polluées de la
Daishowa au quartier Saint-Sauveur, avec un détour en poé-
sie signé Michel Pleau.

Catherine Lalonde
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L’Inde est considérée comme I'un des principaux pays dits « émergents», avec tout ce que cela implique de distorsions.

Acte I de I'indologie québécoise

Si le Québec connait mal I'Inde, la réduisant a quelques clichés
mal digérés, alors Pambitieux L’Inde et ses avatars constitue un
effort majeur pour remédier a cette méconnaissance.

GUY TAILLEFER

L es livres publiés ici en fran-
cais au sujet du sous-conti-
nent sont une denrée rare,
pour ne pas dire inexistante.
Ils se comptent sur les doigts
d’'une main. L'Inde et ses ava-
tars. Pluralité d’une puissance
vient combler un vide somme
toute génant dans un contexte
ou, pendant que nous dor-
mons, 'Inde «émerge» —
avec tout ce que cela implique
de distorsions — de maniere
phénoménale. Or le projet de
cet ouvrage collectif mijotait
depuis quelques années dans
la téte de la petite et dyna-
mique communauté, ici, de
spécialistes du monde indien.
L'Université de Montréal a
été pionniere québécoise avec
son Pole de recherche sur
I'Inde et 1’Asie du Sud
(PRIAS), fondé il y a cinq ans.
Vient d’autre part d’étre créé
a’'UQAM, il y a tout juste
quelques mois, le Centre
d’études et de recherche sur
I'Inde, I’Asie du Sud et sa
diaspora (CERIAS). «S’im-
pose lexigence de donner de
lunité et de la cohésion multi-
disciplinaire a nos recherches
sur ’Inde », disait lundi soir
dernier Serge Granger, ex-
pert a 'Université de Sher-
brooke et 'un des principaux

artisans de 'ouvrage, a 'occa-
sion du lancement.

Aussi, pour reprendre ses
mots, ce livre représente en
quelque sorte 'acte fondateur
de I'indologie québécoise.

Représentation mouvante

La couverture est exhaus-
tive — socio-économique, cul-
turelle, géopolitique... Y sont
rassemblés les textes de dix
spécialistes d’ici, de la France
et de I'Inde — qui prennent a
répétition, d’ailleurs, la précau-
tion d’avertir le lecteur que la
réalité indienne est bien trop
mouvante pour prétendre a
une représentation le moin-
drement définitive. Christophe
Jaffrelot, une sommité, signe
deux papiers sur les grandes
tendances sociales de I'Inde et
sa stupéfiante vie politique.
Auteure de Planet India
(2008) et du Mot de I'Inde au
Courrier international, Mira
Kamdar, autre grand nom, fait
le tour des affolants défis envi-
ronnementaux auxquels le
sous-continent est confronté.
Vijaya Rao, québécophile de
I'Université Jawaharlal Nehru,
a Delhi, une dame dont la
these de doctorat a porté sur
I'ceuvre de Michel Tremblay,
fait une peinture du théatre in-
dien. Granger, lui, aborde en
long et en large les relations
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Importante ville industrielle, Ghaziabad connait un important

développement immobilier.

de I'Inde avec la Chine, les
Etats-Unis et le Canada. Ma-
thieu Boisvert, professeur de
religions a 'TUQAM, fondateur
du CERIAS, fait en deux volets
le topo de 'hindouisme. D’au-
tres papiers — sur le cinéma,
la condition de la femme, le fé-
déralisme, la démographie, la
complexité linguistique, les
systemes d’éducation et de
justice... — viennent complé-
ter le tableau. Rien de spéci-
fique, en passant, sur la santé.

N’empéche, il s’agit d’un fa-
meux tour d’horizon. L'Inde
émerge et essaime, dont acte.

Soixante pour cent des
1,2 milliard d’Indiens n’ont
pas 30 ans. Dans quatre ans,
les Indiens seront plus nom-
breux au Canada que ne le
sont les Chinois. L'Inde com-
mence seulement a faire sen-
tir sa présence.

Le Devoir

L’INDE ET SES AVATARS
PLURALITE D’UNE PUISSANCE
Collectif

Presses de I'Université

de Montréal

Montréal, 2013, 486 pages

BHL au pays des arts visuels

PAUL BENNETT

ernard-Henri Lévy, dit

BHL, commissaire d’expo-
sition? Pourquoi pas? Apres
tout, le philosophe et activiste
tous azimuts n’a-t-il pas déja
taté de I'esthétique avec des
essais sur Piero della Fran-
cesca, Piet Mondrian et Frank
Stella? Aussi, quand le prési-
dent de la richissime Fonda-
tion Maeght lui a offert, au
mois d’aoit 2011, carte
blanche pour concevoir une
exposition centrée sur les rap-
ports entre I'art et la philoso-
phie au fil des siécles, BHL n’a
pas hésité une seconde. Au
risque d’étre encore une fois
accusé d’étre un incorrigible
touche-a-tout.

En juin dernier, aprés deux
ans a courir les musées, les ga-
leries et les collections pri-
vées, BHL accueillait dans
I’écrin qu’est le musée de la
Fondation Maeght, a Saint-
Paul-de-Vence, le gotha du mi-
lieu mondain, artistique et po-
litique pour cette exposition
réunissant quelque 140 pein-
tures, sculptures et installa-
tions, de Cranach ’Ancien a
Basquiat et Kiefer, du Tintoret
et de Rubens a Duchamp, Pol-
lock, Guy Debord et Yan Pei-
Ming, ainsi que quelques-unes
créées pour 'occasion. Les
sceptiques furent presque
tous confondus — Le Monde,
Libé, Le Temps — sauf un
carré d’irréductibles.

Lexposition Les aventures de
la vérité, qui se poursuit

jusqu’au 11 novembre, est ac-
compagnée d’un catalogue,
vendu en librairie, ou BHL
non seulement présente et
commente chacune des ceu-
vres, toutes reproduites, mais
relate dans une longue lettre a
Olivier Kaeppelin, directeur de
la Fondation, ainsi qu’a I'aide
d’extraits de son journal, son
projet et sa mise en chantier.

Relation

Ce que propose BHL, c’est
«sa» lecture de I'histoire croi-
sée de l'art et de la philosophie,
de I’Antiquité a aujourd’hui, et
le récit de leurs interactions et
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JEAN-CHRISTOPHE MAGNENET AGENCE FRANCE-PRESSE
La Fondation Maeght a donné carte blanche a Bernard-Henri Lévy
pour concevoir, a Saint-Paul-de-Vence, en France, une exposition
centrée sur les rapports entre I’art et la philosophie au fil des siécles.
Louvrage Les aventures de la vérité témoigne de cette exposition.

de leurs conflits autour de I'idée
de vérité. Cette histoire est dé-
coupée en sept séquences, de-
puis I'exclusion des artistes de
la cité platonicienne jusqu’au
dialogue souvent fécond qu’en-
tretiennent philosophes et ar-
tistes contemporains. Ces sé-
quences, explique BHL, repré-
sentent «sept [postures] possi-
bles de 'art d’aujourd’hui, y
compris lorsque je montre des
ceuvres des autres époques ».
Ainsi, une de ces séquences,
intitulée « Tombeau de la philo-
sophie», raconte comment la
peinture dans les derniéres dé-
cennies du XXe¢ siécle a «ab-

sorbé » la philosophie, s’est
«substituée» a elle, par exem-
ple dans l’art conceptuel,
comme chez Joseph Kosuth.
Ou au contraire, dans «La 7e-
vanche de Platon », comment
Dada et les surréalistes ont
voulu faire le deuil de leur art,
en finir avec le «fétichisme de
lobjet » et laissé toute la place
a la philosophie dans une
sorte de retour inconscient au
platonisme.

BHL explique ne pas avoir
voulu rassembler son «musée
imaginaire », mais concevoir
une exposition qui ait un
sens, a travers une mise a
I’épreuve concrete de ses hy-
pothéses, notamment en
confrontant classiques et mo-
dernes, Platon et Klossowski,
Hegel et Magritte, Nietzsche
et Soulages.

Pari relevé avec aplomb.
BHL se permet des confronta-
tions et des paralléles stimu-
lants, propose une vision cohé-
rente, sinon toujours convain-
cante, de ce que l'art doit a la
philosophie et la philosophie a
I’art. Le livre témoigne élo-
quemment de cette expé-
rience originale et inédite.

Collaborateur
Le Devoir

LES AVENTURES

DE LA VERITE

PEINTURE ET PHILOSOPHIE :
UN RECIT

Bernard-Henri Lévy
Fondation Maeght/Grasset
Paris, 2013, 389 pages
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Le plardoyer social-democrate de Christian Nadeau

Louis
CORNELLIER

es fideles lectrices et lecteurs de cette
I chronique savent que la social-démocra-

tie y a la cote. Modele socio-écono-
mique qui allie 'attachement a I'individualisme
moderne au souci de la justice sociale, la social-
démocratie réunit, en quelque sorte, le meil-
leur de deux mondes: elle défend la liberté indi-
viduelle, si chére a la pensée de droite, tout en
recherchant une certaine égalité, valeur phare
de la pensée de gauche.

Ceux et celles qui partagent cette lecture des
choses se réjouiront donc avec nous de la paru-
tion de Liberté, égalité, solidarité, un essai du
philosophe Christian Nadeau qui «se veut réso-
lument une défense de la gauche, laquelle est
malmenée ces derniéves années, au Québec et
ailleurs, par une droite désinhibée ».

Il y a, évidemment, toutes sortes de gauches.
Certaines, radicales, sont anarcho-libertaires ou
socialo-communistes; d’autres, plus incertaines et
presque au centre, sont sociales-libérales. Chris-
tian Nadeau se réclame d’'une gauche solidariste,
un courant théorisé par Léon Bourgeois (1851-
1925), intellectuel et homme politique frangais,
lauréat du prix Nobel de la paix en 1920.

Bourgeois, a son époque, contestait autant le
programme socialiste, trop peu soucieux des li-
bertés individuelles, que la domination capita-
liste. «Les étres humains sont pour lui, explique
Nadeau, des étres sociaux: il s’agit a la fois d’une
donnée descriptive et normative. » Descriptive,
car notre interdépendance mutuelle est un fait.
Normative, car la refuser reviendrait a nuire au
lien social et, par conséquent, a la justice so-
ciale, «meilleure assurance pour le respect des li-
bertés individuelles ».

Solidarité sans compromis

On associe souvent la valeur de la liberté a la
droite et la valeur de 1’égalité a la gauche. Ce
que veut montrer Nadeau, c’est qu’«il n’y a pas
de compromis a faire, car il n’y a pas a choisir
entre liberté et égalité si nous les pensons toutes
les deux a la lumiére du principe de solidarité ».

En effet, le droit d’étre libre ne vaut rien si on
ne dispose pas des moyens de I’'exercer. De
plus, dans une société, «plus grande est la diffé-
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BRIGITTE DUPLESSIS

L’essai du philosophe Christian Nadeau se veut une défense de la gauche québécoise.

rence de vichesse ou de moyens, plus l'interdépen-
dance se manifeste en réalité comme une dépen-
dance». Aussi, dans une véritable démocratie,
«la solidarité implique que chacun d’entre nous
comprend que ses propres libertés et celles des au-
tres demandent un effort collectif, parce que nous
jugeons que toute personne mérite une égale
considération et que, sans respect égal, les socié-
tés sont défaillantes, ou tres fragiles ».

La solidarité ne doit pas étre confondue avec
la charité. «Faire preuve de générosité, explique
André Comte-Sponville dans son Dictionnaire
philosophique [on attend, ces jours-ci, une édi-
tion augmentée de cet indispensable ouvrage
qui date de 20011, c’est agir en faveur de
quelqu’un dont on ne partage pas les intéréts.
[...] Faire preuve de solidarité, a l'inverse, c’est
agirv en faveur de quelqu’un dont on partage les
intéréts: en défendant les siens, vous défendez
aussi les votres; en défendant les vétres, vous dé-
fendez les siens. »

Christian Nadeau reprend cette distinction a
son compte. «Lorsque je suis charitable, explique-
tl, je donne aux plus démunis parce que j'en ai les
moyens et parce qu’ils m’inspivent de la compas-
sion. Lorsque je suis solidaire, je défends les me-
sures de protection sociale pour empécher la pau-
vreté ou amoindrir ses effets» parce que je suis
conscient que «les inégalités, la séparation trop
forte entre les catégories sociales ou encore
l’égoisme fragilisent la confiance réciproque entre
les citoyens nécessaire a la stabilité sociale». Je re-
connais donc, ce faisant, qu'il faut privilégier «une
conception du groupe basée sur la coopération, ou
celle-ci w'écrase pas les aspirations des personnes,
mais au contraire leur offre des conditions de déve-
loppement personnel ».

Une théorie du juste

Le solidarisme mis en avant par Nadeau, qui
n’est au fond que 'autre nom de la social-démo-
cratie, ne reléve pas d’une théorie du bien (qui

prone une «conception particuliére de la vie
bonne érigée en maxime universelle»), mais
d’une théorie du juste, qui cherche a définir
«des principes formels d’équité », sans imposer
une conception particuliere du bien. «Si la soli-
darité, résume Nadeau, ne nous dit pas com-
ment vivre notre propre vie, elle indique claire-
ment un certain type de rapport a autrui, un
éthos: elle formule les principes généraux des
rapports moraux entre les membres d'une méme
société. » Cet éthos recommande de lutter
contre les inégalités pour réduire le plus possi-
ble «les rapports de pouvoir arbitraires entre
nous». La thése de Nadeau, ici, rejoint en
grande partie celle de John Rawls.

Pour établir le modele qu’il propose, le philo-
sophe québécois insiste sur la nécessité de
compter sur des institutions (Etat, syndicats,
groupes sociaux, société civile, etc.) qui adhe-
rent au principe de solidarité et qui protégent le
pluralisme. Il précise avec raison étre de ceux
«qui pensent que nous devons concevoir les insti-
tutions de maniérve a ce qu’elles déchargent les ci-
toyens du fardeau de I'héroisme», méme si cela
«n’affranchit pas les individus de toute responsa-
bilité pour autant ».

Ce plaidoyer philosophique pour une gauche
qui concoit «la liberté politique et la justice so-
ciale comme deux faces d’'une méme médaille:
celle de la solidarité» est certes juste et bien-
venu, mais I'argumentation qui le soutient
manque de cohésion et oblige le lecteur a tra-
vailler fort pour en dégager la logique. Nadeau
expose ses idées comme un jazzman improvise
a partir d’'un théme. Aussi, le résultat ressem-
ble a un collage de réflexions solides, mais en
panne de coordination. Cette négligence rhéto-
rique nuit a la clarté de la thése.

La deuxiéme moitié de 'ouvrage, qui se
penche sur des enjeux québécois concrets
(luttes autochtones et féministes, pauvreté, im-
migration, santé, éducation, question natio-
nale), manque quant a elle d’originalité, res-
semble a un long commentaire enthousiaste du
programme de Québec solidaire et ne contient
rien de particulierement remarquable.

louisco@sympatico.ca

LIBERTE, EGALITE, SOLIDARITE
REFONDER 1A DEMOCRATIE ET LA JUSTICE
SOCIALE

Christian Nadeau

Boréal

Montréal, 2013, 272 pages

Un frondeur délicat

MICHEL LAPIERRE

utour de 20 ans, Jean-
Francois Nadeau, né en
1970 et aujourd’hui journaliste
au Devoir depuis une dizaine
d’années, ne partageait pas
I'optimisme de beaucoup de
gens de sa génération. «Je
trouvais le conservatisme am-
biant étouffant», avoue-t-il
dans Un peu de sang avant la
guerre, son dernier essai qui,
encore plus que ses ouvrages
d’historien engagé, nous le dé-
voile, au-dela des idéologies,
pris aux tripes par ’horreur
universelle de la haine.
Recueil de textes écrits en-
tre 1998 et 2013, comprenant
bien siir des chroniques du De-
voir mais aussi des articles dis-
séminés dans plusieurs autres
périodiques ainsi que quelques
inédits, le livre examine le fléau
de la guerre, notamment en
Irak et en Afghanistan, sous un
jour neuf. Il bouleverse les
idées recues sur une violence
excusée lorsqu’on la juge né-
cessaire pour vaincre une autre
violence plus condamnable, du
moins a premiére vue.

Nadeau a brillamment décor-
tiqué I'infamie allant jusqu’au
terrible ridicule de 'extréme
droite dans ses biographies de
Robert Rumilly et d’Adrien Ar-
cand, cet admirateur montréa-
lais de Hitler. Mais il n’hésite
pas a voir dans les bombarde-
ments aériens des Alliés sur
I'Allemagne nazie, que 'on de-
vait, pour lui, renverser de toute
évidence, «l’étonnante pulsion
destructrice que recéle le genre
humain ».

Les morales de poltron

Tuer, entre 1940 et 1945, plus
d’'un demi-million de civils alle-
mands, dont une multitude d’en-
fants, au nom de la démocratie,
n’est-ce pas un cruel paradoxe
dont le monde aurait da se pri-
ver? Nadeau ne se contente pas
de se le demander. Il pousse la
réflexion jusqu’a se révolter
contre le fait que I'on considere
seulement «les idées de progres,
de démocratie et d'autonomie du
jugement» comme des «digues
solides» qui protegent des dé-
rives politiques.

Avec raison, I'essayiste trouve
«instables et parfois trompeurs»

ces «gardefous» qu’il ose ne pas
toujours dissocier des «mythes ».
Il donne des exemples élo-
quents. Méme si les deux pays
combattaient le racisme hitlé-
rien, le Canada refusait d’ac-
cueillir en grand nombre les ré-
fugiés juifs fuyant la persécution
nazie tandis que les Etats-Unis,
sur leur propre territoire, ju-
geaient légale la ségrégation
des Noirs.

En laissant entrevoir que la
littérature et les arts éclairent
le mieux ces contradictions
lorsqu’ils explorent les zones
abyssales, encore taboues, de
la complexité humaine, Na-
deau se démarque des autres
spécialistes des sciences so-
ciales. Cela caractérise la per-
sonnalité de celui qui, a 20
ans, exultait en découvrant

que Pierre Vadebonceeur, qu’il
considérera comme un maitre,
nota, avec indignation, deés
I’époque de Cité libre (1950-
1966), que «notre jeunesse est
bedonnante ».

Toute vérité n’est pas bonne
a dire. Cette maxime ne sus-
cite guere chez Nadeau une
adhésion absolue. Il ne craint
pas de lui accoler I'affirma-
tion que donne un autre de
ses malitres, Arthur Buies
(1840-1901) : «C’est une mo-
rale de poltron. » Vadeboncceur
et Buies, ces stylistes québé-
cois, I'ensorcellent en lui rap-
pelant que la vérité est avant
tout une passion.

Si le polémiste se montre lu-
cide a I'égard du «commerce
équitable » que préconise une
Laure Waridel, changement si

peu révolutionnaire qu’«il pro-
longe le commerce ordinaire
sous des dehors a peine plus
doux », les mots qui le frappent,
sur les pancartes du printemps
érable, sont ceux des poétes.
Derriére la fougue, la passion
de Nadeau cache une extréme
délicatesse.

Collaborateur
Le Devoir

UN PEU DE SANG
AVANT LA GUERRE
Jean-Francois Nadeau

Lux

Montréal, 2013, 184 pages
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Propos d’une
pédagogue

A l'occasion de la parution de

La carotte et la marguerite
Propos sur I’éducation,
dix-huit entretiens avec
Sceur Louise Bonta

de Jean Louis Fleury
Aux éditions du passage

Femme d’exception,
d’action et de réflexion,
Soeur Louise Bonta a dirigé
la Villa Sainte-Marcelline a
Montréal du début des
années 1960 a sa récente
retraite. Elle a été témoin de
toutes les transformations
du systéme scolaire
québécaois.

Jean Louis Fleury
s’entretiendra d’éducation et

de pédagogie avec Sceur
Louise Bonta.

FLEMMING JENSEN

Maurice

et
Mahmoud

TRADUIT DU DANOIS PAR ANDREAS SAINT BONNET

« Un roman [...] a la fois touchant et hilarant,
sur I'amitié qui va au-dela du décalage
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