
C A T H E R I N E  L A L O N D E

«Je pense que c’est
toujours, en tant
qu’écrivain, à
partir de nos sou-
venirs, de nos pro-

pres sentiments, de notre vécu
qu’on imagine des personnages.
Même les plus fabuleux.» En en-
trevue, Emmanuel Kattan est
généreux et loquace, quasi ver-
bomoteur. «Il n’y a pas d’imagi-
nation pure, au niveau concep-
tuel. Tout personnage est fait de
bric et de broc. C’est un assem-
blage conscient ou inconscient
d’expériences, de personnes ren-
contrées, d’expressions de visage

vues par flash. Le travail de
l’écrivain en est finalement un
de recréation constante de notre
propre passé.»

Comme personnage, ici, la
reine elle-même. Enfin presque.
Car Rick Boisvert, ex-peintre à
succès devenu perdant magni-
fique, la soixantaine, Québécois
à New York, se convainc que
cette dame élégante vue au coin
de son diner préféré n’est nulle
autre que Son Altesse Royale Eli-
zabeth II. «Parfois, les êtres ima-
ginaires nous aident à mieux
nous aimer, ou à dissimuler nos
failles, dira-t-il. La licorne, c’est
une créature noble et pure, trahie
par une jeune femme qui la livre

aux méchants chasseurs. Com-
bien d’hommes ne se reconnais-
sent-ils pas dans cette fiction?»
Cette dame qui lui fait face,
New-Yorkaise à l’os, se prendra
au jeu et se fera reine du mieux
qu’elle peut. Comédie des er-
reurs et des malentendus, ro-
man le plus léger de l’auteur à
ce jour, c’est à la danse amou-
reuse de ces deux-là, hypnotisés
par leurs rôles plutôt que leurs
êtres, que le lecteur assiste.

Tomber
Un jeu de masques, donc, et

pour Kattan aussi, qui a d’abord
voulu publier ce titre sous pseu-
donyme puisqu’il est par ailleurs

directeur du British Council de
New York et ne peut se permet-
tre d’être même soupçonné de
l’ombre de la pensée des pré-
mices du crime de lèse-majesté.
«C’est ce qui fait que c’est le ro-
man, jusqu’à maintenant, où je
prends le plus de risque», dit-il.
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Dr André Robidoux
Ce que la recherche nous apprend  
sur le cancer du sein

« André Robidoux est un précurseur de la médecine 
personnalisée, assurément l’une des révolutions 
scientifiques de cette première moitié du xxi e siècle. »

— Guy Breton, recteur de l’UdeM

La reine Elizabeth II, hors cour, a l’accent de Brooklyn. Elle aime faire la « couronne buisson-
nière», se paie des escapades solos, incognito, au cœur de Manhattan, avec son pitou corgi
préféré, se vautre dans les dédales des romans policiers de Patricia Cornwell. La reine, vrai-
ment ? Celle qui vit dans la tête de l’auteur Emmanuel Kattan, du moins, pour son troisième
roman, Le portrait de la reine. Une fable facétieuse sur l’identité, l’image, les rôles sociaux et,
conséquemment, les masques amoureux qui embellissent ou empêchent de livrer. Rencontre.

Emmanuel Kattan :
la reine comme sujet

Est-ce que le modèle de diffusion
en ligne, imaginé par Netflix pour
le cinéma et les séries télévisées
et par Spotify pour la musique,
pourrait s’imposer dans le monde
du livre numérique ? Alors que la
mutation n’a pas encore fini son
premier chapitre, Scribd, une
jeune entreprise américaine,
cherche à y trouver rapidement 
sa place avec le lancement cette
semaine d’un service de partage
de livres numériques par abonne-
ment. La chose apparaît moins
d’un mois après l’ouverture, sur
une tablette près de chez vous,
d’Oyster, service similaire et 
désormais concurrent. En subs-
tance, ces deux entreprises propo-
sent un accès illimité à un cata-
logue contenant près de 100 000
bouquins numérisés contre 
un abonnement mensuel 
de 9 à 10 $US. Le tout pour lecture
sur appareils mobiles. En compa-
raison, Amazon se targue d’offrir
deux millions de livres électro-
niques. Petit hic toutefois, seul
HarperCollins a accepté de pren-
dre part à la dématérialisation, 
les autres maisons d’édition crai-
gnant une incidence néfaste sur
leurs ventes et une baisse de leur
revenu.

Fabien Deglise

Scribd : 
le livre numérique 
par abonnement

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

Emmanuel Kattan

Et les livres, aspirants
maires ?
L’Union des écrivaines et des écri-
vains québécois (UNEQ) a déploré
cette semaine le silence des aspi-
rants maires pendant la campagne
sur la question du livre. Jusqu’à
maintenant, les candidats à la mai-
rie de Montréal ont abordé la cul-
ture, mais, selon l’UNEQ, ils ont
fait peu de cas de la littérature, des
écrivains et du développement des
bibliothèques. L’UNEQ propose
que le Conseil des arts de Mont-
réal soit plus solidement soutenu,
ou que les candidats s’engagent
dans la transformation du square
Saint-Louis en un lieu littéraire qui
rendrait hommage aux écrivains
qui y sont passé. Et hors Montréal,
quelles idées?

Le Devoir
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Melissa Del Pinto, Queen Bee. Huile sur bois et médiums mixtes, 2012.
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Un jeu d’illusions, aussi.
« Sans vouloir les comparer,
Rick Boisvert partage l’entête-
ment et l’opiniâtreté de l’imagi-
nation de Don Quichotte. Dans
une grande ville tout à fait mo-
derne, il construit ses propres
châteaux en Espagne et trouve
sa Dulcinée. Finalement, ça
parle de cette situation univer-
selle, du fait que ce qu’on re-
cherche en l’autre, c’est souvent
l’image qu’il a de nous-mêmes.
Plutôt que de dire “tomber
amoureux”, je préfère l’expres-
sion “tomber en amour”, car on
tombe dans un état, pas dans
une identité. »

La grande ville
La ville de New York, sur-

tout Manhattan, est le troi-
sième personnage de ce ro-
man. L’auteur Emmanuel Kat-
tan y a migré, comme son
Rick Boisvert. Il y est depuis
huit ans. De pizzeria-bouiboui
en parc, longeant rues et ave-
nues, Rick et la dame de Sut-
ton’s Place ratissent la Grosse
Pomme. 

« New York est une ville où il
est très dif ficile de rester soi-
même tant le processus de
contraintes est grand, une ville
où on devient, comme le dit la
dame du roman, soit un clone,
soit un clown. C’est une ville
bâtie de solitude et, pourtant,
on n’est jamais à plus de cinq
mètres d’une autre personne à
Manhattan. Des statistiques
montrent même qu’une per-
sonne célibataire multiplie ses
chances de 30 à 40 % de ren-
contrer quelqu’un dès qu’elle
quitte New York… »

Sentiment d’urgence
Fils de l’écrivain, critique et

collaborateur au Devoir Naïm
Kattan, Emmanuel est venu
tard à l’écriture, assez pour
être, à 45 ans, tenaillé par un
sentiment d’urgence. « Pour-
quoi j’écris ? La vraie réponse
reste un mystère. Elle est liée
aux grandes peurs : écrire un
jour des trucs auxquels je ne
crois plus, ou ne plus avoir
d’idées. Je crois que la raison
pour laquelle on écrit n’est pas
très dif férente de la raison de
celle pour laquelle on lit », dit
celui qui revient régulière-
ment s’abreuver à Kafka,
Proust, Flaubert, aux poètes
Celan et Bonnefoy, à Krauss,
Updike, Eagan. 

« C’est une manière de se
comprendre soi-même, de dé-
couvrir des aspects de soi qui ne
sont pas révélés autrement, et
c’est un exercice de liber té. »
Une liberté qui reste celle du
sujet.

Le Devoir

LE PORTRAIT 
DE LA REINE
Emmanuel Kattan
Boréal
Montréal, 2013, 168 pages
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Astérix en Écosse
C’est une histoire sans fin qui
ne veut visiblement pas finir.
Quatre ans après L’anniver-
saire d’Astérix et Obélix, qui cé-
lébrait leurs 50 ans, l’iconique
duo de la bande dessinée fran-
çaise se prépare à se rappeler
à notre bon souvenir avec une
35e aventure intitulée Astérix
chez les Pictes, dont la sortie
est prévue le 24 octobre pro-
chain. En guise d’apéritif, les
éditions Albert-René ont dé-
voilé cette semaine la couver-
ture de la chose. Attendu avec

autant de curiosité que de
crainte, vu l’épais historique
laissé par neuf albums précé-
dents mis au monde
sans le génie de René
Goscinny, ce nouvel
épisode va marquer un
tournant majeur dans
l’existence du sympa-
thique Gaulois et de
son gentil copain en-
robé dont le destin se
retrouve désormais, et pour le
futur, hors des mains doulou-
reuses et affligées par l’ar-
thrite de leur deuxième géni-
teur, Albert Uderzo. Ce voyage

en Écosse, en compagnie de
ces brittoniques Pictes, est
donc le résultat d’une collabo-

ration entre le scéna-
riste Jean-Yves Ferri
et le dessinateur Di-
dier Conrad, choisis
par les éditions Al-
bert-René au terme
d’un appel de candida-
tures lancé secrète-
ment dans le micro-

cosme du neuvième art en
2011. Même si la réputation de
l’œuvre a été passablement
malmenée, depuis Le grand
fossé et surtout la mort subite

de René Goscinny en 1977,
l’éditeur voit tout de même
grand pour ce énième retour
avec un premier tirage an-
noncé de 1,85 million d’exem-
plaires pour arroser les mar-
chés francophones. Le Québec
ne devrait pas être épargné. À
terme, c’est cinq millions
d’exemplaires de cette aven-
ture qu’il envisage de faire en-
trer dans autant de maisons, et
ce, dans 15 pays et 23 langues,
a-t-il annoncé cette semaine,
par Toutatis !

Fabien Deglise
Le Devoir

L es œuvres de fiction sont
le genre de littérature qui

aiguise le plus les capacités in-
tellectuelles permettant de dis-
cerner les pensées et émo-
tions des autres, selon une
nouvelle étude de chercheurs
américains publiée jeudi.

«On se livre à cet exercice diffi-
cile quotidiennement pour détec-
ter un faux sourire d’un vrai,
pour savoir si une personne est
mal à l’aise ou pour jauger les
émotions d’amis et de membres
de la famille», relèvent les au-
teurs de ces travaux parus dans
la revue américaine Science. «Il
s’agit d’un processus mental es-
sentiel qui permet le développe-
ment du tissu complexe des rela-
tions dans les sociétés humaines,
défini en sciences cognitives
comme la théorie de l’esprit »,
précisent-ils.

Dans leur recherche, Ema-
nuele Castano, professeur de
psychologie à la New School
for Social Research à New
York, et son étudiant en docto-
rat David Comer Kidd se sont
livrés à une série de cinq expé-
riences dans lesquelles ils ont
demandé à des participants de
lire de cour tes nouvelles de
fiction littéraire, de fiction po-
pulaire de moindre qualité et
de non-fiction.

Après ces lectures, les cher-
cheurs ont évalué leurs pro-
cessus cognitifs permettant
d’attribuer un état mental, une
émotion, une intention ou une
croyance à une autre per-
sonne, en les soumettant à des

tests bien établis dont l’un est
la lecture des pensées de l’au-
tre par le regard.

Qualité littéraire
Pour cela, les auteurs ont

présenté aux participants des
photographies en noir et blanc
d’yeux d’acteurs ainsi que de
visages d’autres personnes
avec dif férentes expressions
et leur ont demandé de dé-
crire les émotions et les pen-
sées qu’ils y lisaient. Les cinq
expériences ont montré que
les participants assignés à lire
des œuvres de fiction littéraire
se sont révélés meilleurs dans
ces tests que les autres.

L’étude révèle que le fac-
teur déterminant pour aigui-
ser les capacités à sonder
l’âme des autres réside dans
la qualité des œuvres de fic-
tion, qui dans les expériences
portaient sur différents sujets
mais ont toutes produit le
même résultat.

Les auteurs expliquent cela
par le fait que ces lectures impli-
quent davantage le lecteur intel-
lectuellement, suscitant en lui
des pensées créatives, contraire-
ment à la fiction populaire.

« Comme dans la réalité, les
mondes décrits dans la fiction
littéraire sont remplis de per-
sonnages complexes dont les
vies intérieures sont rarement
discernables aisément, requé-
rant un ef for t intellectuel »,
soulignent ces chercheurs.

Agence France-Presse

Lire des œuvres de fiction
aide à lire les pensées
La qualité littéraire est un facteur
déterminant dans la capacité de sonder
l’âme d’un autre, selon une étude

S onnette d’alarme en France : après que la
direction de la chaîne de librairies fran-

çaise Chapitre a décidé, plus tôt cette se-
maine, de mettre en vente 57 librairies de son
groupe, la ministre de la Culture, Aurélie Fili-
petti, étudie la possibilité de permettre au ré-
seau de bénéficier du plan d’aide aux librai-
ries indépendantes.

Chapitre est une filiale du groupe Actissia,
qui compte France Loisirs et Chapitre.com.
Lundi dernier, Actissia annonçait la vente
d’ici l’été prochain de ses 57 magasins, qui
emploient 1200 salariés. La direction justifie
ce plan par le contexte « assez dif ficile » pour
le secteur — à l’image de la plupart des ac-
teurs de la distribution de produits culturels
en France, comme Virgin, qui vient de dispa-
raître, ou la Fnac, qui vient d’annoncer la
suppression de 180 postes sur un ef fectif to-
tal de 800.

Actions
En réaction, la ministre Aurélie Filipetti a in-

diqué que les représentants du personnel et la
direction seraient reçus successivement par
« les ministères concernés », de façon à « exami-
ner les mesures de nature à préserver ce réseau

de librairies et les emplois. » « Sans exonérer
pour autant le groupe Actissia de ses responsa-
bilités économiques et d’employeur », le gouver-
nement examinera en particulier un possible
recours aux mesures du plan en faveur de la li-
brairie indépendante.

Le plan de cession présenté par la direction
correspond, selon la ministre, à «un démantèle-
ment de fait et à sa transformation en réseau de
librairies indépendantes». Un retournement de si-
tuation puisque le réseau Chapitre avait été
constitué par le regroupement de plusieurs ré-
seaux régionaux, comme les Librairies du savoir,
Privat et Alsatia, et par le rachat de quelques li-
brairies indépendantes qui avaient leur propre
identité.

Actissia est le numéro 2 du livre en France,
derrière la Fnac. Le plan de soutien aux librai-
ries indépendantes, annoncé en mars dernier,
doit permettre en 2014 de mobiliser 11 millions
d’euros de fonds publics supplémentaires, aux
côtés des éditeurs, pour soutenir leur trésore-
rie, aider à la reprise de magasins et améliorer
la formation des libraires.

Avec l’Agence France-Presse
Le Monde

FRANCE

57 librairies Chapitre 
sont mises en vente

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

À la deuxième page du roman L’attrape-cœur,
le jeune protagoniste y va d’une tirade

acerbe contre les films, dont il ne veut surtout
pas entendre parler. Publié en 1951, ce roman
devenu culte, puis mythique, de J. D. Salinger
ne fut jamais adapté pour le cinéma, ce qui, au-
jourd’hui encore, a l’heur d’étonner. 

D’office, la croyance populaire tint pour ac-
quis que ceci expliquait cela, et que forcément
l’auteur exprimait un dégoût personnel par la
bouche de son personnage. Or voilà qu’une let-
tre inédite signée de la main de l’auteur reclus
vient raconter une autre histoire.

Haine relative
Remise jeudi par Shane Salerno, réalisateur

du récent documentaire Salinger, à la publica-
tion spécialisée Variety, la missive datée de
1967 est adressée à un producteur désireux
d’adapter L’attrape-cœur. D’entrée de jeu, on
comprend que le premier s’est adressé au se-
cond en faisant référence à cette haine présu-
mée de l’auteur pour le cinéma. La réponse de
ce dernier, diplomate, un brin suave, apporte
des nuances.

« Il n’est pas vrai, du tout, que je “hais” ou dé-
teste tous les films, et c’est toujours un peu déplai-
sant, pour ne pas dire irritant, d’entendre que je
ne les aime pas. Le fait est que j’aime certains
types de films sans mesure, et même que je pos-
sède un projecteur 16mm et quelques vieilles bo-
bines. » Plus loin, Salinger explique qu’il serait
plus juste de dire qu’il n’éprouve aucun intérêt
professionnel pour le cinéma ou la scène, et
que le seul théâtre pour lequel il souhaite
écrire, justement, est celui qui se trouve dans la
tête de ses lecteurs.

« Cela pourra sembler horriblement précieux,
mais je m’ef force de fournir au lecteur tout ce
dont il a besoin de savoir et de ressentir au sujet
de mes personnages», écrit-il. 

En dépit d’un ton résolument courtois, on
note une pointe d’agacement. La conclusion de
la lettre est du reste sans appel : «De toute ma-
nière, il en va ainsi avec moi, et je puis respec-
tueusement vous assurer que c’est final. »

À noter qu’en 1949, le film Tête folle, une
adaptation de la nouvelle Uncle Wiggily in
Connecticut, dénatura le court récit de Salinger,
qui garda un goût amer de l’aventure. Traduit
en français en 1953 par Sébastien Japrisot (L’été
meurtrier), L’attrape-cœur s’est écoulé à plus de
60 millions d’exemplaires de par le monde.

Le Devoir

Salinger ne détestait pas le cinéma
Une missive inédite du célèbre écrivain vient contredire la légende

VARIETY

La missive, écrite le 23 décembre 1967, est
adressée à un producteur désireux d’adapter
L’attrape-cœur. 

SCOTT OLSON/GETTY IMAGES/AGENCE FRANCE-PRESSE

Certains types d’œuvres aident les gens à discerner les pensées et
les émotions des autres.
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C e pourrait être un film.
Disons un film à la
Claude Lelouch revi-

sité par Robert Lepage. Et retou-
ché au passage par Cédric Kla-
pisch, celui de L’auberge espa-
gnole, en particulier.

L’écran serait divisé en huit.
On verrait simultanément huit
personnages évoluant séparé-
ment dans huit univers dif fé-
rents. On saurait d’instinct qu’à
la fin, l’action tendrait vers un
seul lieu, rassemblant tout ce
beau monde.

On les verrait chacun de
leur côté vivre, aimer, faire
l’amour, voyager, créer, lire,
écouter de la musique… On
les entendrait penser, proba-
blement en voix hors champ.

Parfois les scènes ne dure-
raient que quelques secondes,
par fois plus. De temps en
temps, de plus en plus souvent,
en fait, on retrouverait deux per-
sonnages, ou plus, dans la
même scène.

Les huit ne sembleraient
pas liés entre eux au départ,
mais des liens apparaîtraient
petit à petit entre plusieurs
d’entre eux. À force de chas-
sés-croisés, le cercle des rela-
tions finirait par faire son che-
min tout à fait.

Le point de départ du film :
un attentat à la bombe dans
une gare parisienne, au mi-
l ieu des années 1990. Une
jeune fi l le belle comme le
jour, prénommée Hope et per-
due dans ses pensées, assiste-
rait à l’explosion. De même
qu’un vieil homme qui atten-
drait son petit-fils adoré, en

vain : Olivier, 12 ans, mourrait
dans l’explosion.

Valse à huit temps
Le fil conducteur du scéna-

rio: un recueil de poèmes écrit
par un jeune Acadien et re-
trouvé dans le désert du Nou-
veau-Mexique. Un ami de l’au-
teur l’aurait laissé là, à la de-
mande du poète.

La femme qui aurait retrouvé
le livre serait la mère de Hope.
Une artiste, cette femme. Très
por tée sur l’astrologie. Elle
conseillerait à sa fille de partir à
la recherche du poète acadien,
possiblement l’homme de la vie
de Hope.

Il faut dire qu’on verrait Hope
très souvent en train de faire
l’amour avec un homme diffé-
rent. Pour elle, et elle le dirait
clairement à sa mère, tous les
hommes se vaudraient. Elle di-
rait à sa mère: «Ils sont tous le
même homme.»

Il ne faudrait pas trop cher-
cher à tout comprendre. Il fau-
drait juste rester alerte, ouvert
à l’aventure, aux rencontres. Il
y aurait ce qui nous apparaî-
trait comme des invraisem-
blances. Tellement de hasards,
de coïncidences.

Il y aurait des rendez-vous
sans cesse retardés, sciem-
ment, par le grand manitou
derrière le film. Il étirerait la
sauce, en faisant s’effleurer, à
leur insu, les personnages de-
vant normalement se rencon-
trer. Il y aurait une forme de
suspense.

Il y aurait du sexe, beau-
coup. Souvent cr u. Par fois
hard, sadomaso. Sans éclai-
rage tamisé. Il y aurait de la
violence attendue, fantasmée,
qui ne viendrait pas. Il y aurait
de la vengeance qui arriverait
à son terme. Beaucoup d’er-
rance. Mais de la sensualité,

sur tout. Tout ça en même
temps, sur l’écran subdivisé.

Les personnages, que ce
soit Hope, sa mère ou le jeune
poète acadien, mais aussi un
ex-acrobate argentin qui lutte-
rait pour écrire un roman, un
gynécologue montréalais
d’origine égyptienne qui ne
voudrait sur tout pas avoir
d’enfants, et les autres aussi
bien, tous, en fait, seraient
liés par l ’appel du ver tige.
Ver tige du sexe, ver tige de
l’amour, ver tige de la créa-
tion, ver tige de l’ar t… Tous
auraient soif de ver tiges. Et
de liberté.

On aurait droit à un happy
end, mais la fin demeurerait
somme toute ouver te. Ou-
ver te sur tous les possibles.
On aurait l’impression qu’un
autre film pourrait très bien
commencer là, sur la toute
dernière image.

Entre-temps, on aurait ex-
ploré Paris, Montréal, Moncton,
Halifax, New York, Santa Fé,
une partie du Japon et surtout

de la Turquie. On aurait humé
les lieux par petites touches im-
pressionnistes, par le biais des
protagonistes, au gré de leurs
déplacements.

Quai no 5
Ce pourrait être un film, c’est

un roman. Le premier du poète
et auteur-compositeur-interprète
acadien Fredric Gary Comeau:
Vertiges, publié dans la toute
nouvelle collection «Quai no 5»,
dirigée par l’ex-rédacteur en
chef de Voir Montréal, aussi
poète et musicien, Tristan Mala-
voy-Racine.

C’est un roman, mais fran-
chement, on y voit les cho-
ses, les lieux. On y voit les
gens. On les entend. On en-
tend de la musique, aussi,
beaucoup, toutes sor tes de
musiques. Et on entend des
poèmes, de tous les horizons,
qui sont cités. On entend les
mots. Les mots de l’auteur.
Ça sonne. C’est beau. On di-
rait  des tableaux. Des ta-
bleaux vivants.

Prenons un passage au ha-
sard. Nous sommes à New
York. Personne en particulier
dans le cadre, juste la ville qui
bat. «Le mois d’octobre chante
dans Central Park. Les taxis
jaunes s’envolent à la recherche
de plusieurs temps perdus. Les
petits écoliers rêvent déjà
de l’été. Les corps déri-
vent et ne s’attendent à
rien. La nuit et les
feuilles tombent.»

Si c’était un film, il fau-
drait garder ça : la voix
de l’auteur, ses mots, son
langage. Il faudrait gar-
der sa musique à lui.
Son rythme. Et ses ré-
flexions: «Le destin n’existe pas,
ce n’est qu’un leurre. Tout le
monde le sait. Malgré cela, tout le
monde a l’intime conviction qu’il
faut croire en quelque chose.»

Il faudrait garder cette simple
phrase: «Kazuo le naufragé s’est
retrouvé grâce aux constellations
de grains de beauté éparpillés en-
tre les omoplates de Sofia.»

Il faudrait garder les descrip-
tions derrière l’image. La des-
cription de deux femmes en
train de faire l’amour, entre au-
tres : «Cette nuit, elle succom-
bera au véritable vertige qui ne
peut exister qu’entre deux
femmes se regardant, se désirant
entre deux gestes si sublimes que

même le désert en soupire avec
elles.» Puis, tout de suite après:
«Une femme. Une autre. Ne pen-
sez pas Courbet. Pensez plutôt
vagues, silences, psaumes et fiè-
vres. Voluptés, violoncelles, souf-
fles qui dansent.»

Si c’était un film, il faudrait
peut-être que ce soit du
non-cinéma, comme
chez Duras. Mais ça
déplairait beaucoup, ça
hérisserait. Ce serait
trop lent au goût de
plusieurs. Et ça ne ren-
drait pas justice au ro-
man de Fredric Gary
Comeau. Pas du tout
le même rythme que

Duras, de toute façon, pas le
même langage, le même style,
le même propos.

Un moment, dans Vertiges,
quelqu’un dit : « Être Acadien,
c’est exactement ça. Une vire-
volte existentielle perpétuelle. »
Cette définition pourrait très
bien s’appliquer au roman de
Fredric Gary Comeau. C’est
exactement ça, oui. Une vire-
volte existentiel le perpé-
tuel le,  mise en mots,  en
images.

VERTIGES
Fredric Gary Comeau
Éditions XYZ
Montréal, 2013, 200 pages

Une virevolte existentielle perpétuelle
Le chanteur et poète Fredric Gary Comeau signe son premier roman

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

D ans son précédent roman
traduit en français, Emily

(2012), Stewart O’Nan racontait
minutieusement l’emploi du
temps d’une vieille dame cher-
chant, et réussissant, à tromper
sa solitude. Les joueurs, roman
qui nous occupe aujourd’hui,
explore un terreau presque
identique. Encore que le sujet
soit encore plus rabattu.

Qu’on en juge : un couple en
instance de séparation décide
de retourner aux chutes du
Niagara, où, trente ans plus
tôt, il a fait son voyage de
noces. Art, le mari, a trompé
Marion, sa femme, qui ne le
lui pardonne pas. Ils ont deux
enfants qui volent plus ou
moins de leurs propres ailes,
et des dettes. Depuis un an,
leur maison ne trouve pas pre-
neur. La solution : une martin-

gale mise au point par Ar t.
Elle est toute simple. Dans le
cas d’une mise favorable, on la
répète. Le contraire sur ve-
nant, on la double.

En exergue, les paroles
d’une chanson de Dinah Wash-
ington, Wheels of Fortune, dont
la subtilité n’a jamais été la
marque de commerce. Parfai-
tement conscient de la banalité
des situations dont il traite, Ste-
wart O’Nan coiffe chacun des
courts chapitres de son roman
de probabilités diverses. Par
exemple, «chances pour un cou-
ple divorcé de se remarier : 1 sur
20, 480 », « chances pour un
couple de se disputer le jour de
la Saint-Valentin : 1 sur 5 »,
« chances de survivre dans les
chutes sans tonneau : 1 sur
1500000».

Déception annoncée
De toute évidence, O’Nan

s’amuse en traitant d’un thème
éculé, la faillite d’un couple,
dont une infidélité a précipité
la fin. Le lecteur jurerait qu’il
veut ainsi se dédouaner au-
près de lui, en lui prouvant
qu’il vaut mieux que l’histoire
qu’il raconte. Il y parvient aisé-
ment. De deux façons : par

l’humour et par la finesse de
son analyse des méandres de
la vie de couple.

Art a beau accepter que son
couple va bientôt se dissoudre,
il n’en réserve pas moins une
chambre dite luxueuse avec
vue sur les chutes. Lui, habi-
tué aux petites économies, aux
coupons de réduction, veut
bien croire aux paradis fac-
tices que l’on vante tout au-
tour. Si l’amour revenait, es-
time-t-il. Marion est plus réa-
liste. Quoique. Les deux sa-
vent qu’on leur ment tout au-
tour, que les promesses des
dépliants touristiques ne se-
ront pas respectées, que le dé-
cor est laid, qu’ils seront fata-
lement déçus. Ils assument.

Observateur futé
Reste la vie de couple.

O’Nan n’a rien d’un chantre in-
conditionnel de la vie à deux.

Art et Marion trans-
plantés dans un faux
lieu de rêve refont les
gestes qui les ont me-
nés à l’échec. « Ah !
Que la vie est quoti-
dienne ! », écrivait

Jules Laforgue. Ce qui ne veut
pas dire que ces cinquante-
naires n’ont pas l’un pour l’au-
tre des paroles et des atten-
tions touchantes. Le roman-
cier est un observateur futé. Il
sait décrire une relation amou-
reuse qui s’éteint et peut-être
renaîtra.

La description que fait
O’Nan des Niagara ou Dis-
neyland de ce monde est vi-
triolique. C’est à un voyage au
pays du prêt-à-porter de rêve
qu’il nous convie. Sur l’uni-
vers du jeu, il  est cynique.
Qu’est-ce qui est le plus dépri-
mant, ces malades qui jouent
leur va-tout en avançant des
jetons ou ces vieilles dames
outrageusement poudrées qui
s’installent devant des ma-
chines à sous ?

Un roman intelligent qui ja-
mais n’ennuie.

Collaborateur
Le Devoir

LES JOUEURS
Stewart O’Nan
Traduit de l’anglais (États-
Unis) par Nicolas Richard
Éditions de l’Olivier
Paris, 2013, 211 pages
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Romans québécois
Les héritiers d’Enkidiev • Tome 8 An-Anshar Anne Robillard/Wellan –/1
Les héritiers du fleuve • Tome 1 1886-1893 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 1/8
Madame Tout-le-Monde • Tome 3 Châteaux de sable Juliette Thibault/Hurtubise 4/2
Fanette • Tome 6 Du côté des dames Suzanne Aubry/Libre Expression –/1
Malphas • Tome 3 Ce qui se passe dans la cave reste dans la... Patrick Senécal/Alire 2/6
Le pot au rose Dominique Bertrand/Homme 3/3
Maggie • Tome 3 Le destin de Maggie Daniel Lessard/Pierre Tisseyre 10/2
Illusion de lumière Louise Penny/Flammarion Québec 6/7
La grange d’en haut • Tome 1 Faut marier Héléna Micheline Dalpé/Goélette 5/6
Le vent en parle encore Michel Jean/Libre Expression 7/2

Romans étrangers
Les perroquets de la place d’Arezzo Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 1/4
Inferno Dan Brown/Lattès 2/18
Cinquante nuances de Grey • Tome 1 E. L. James/Lattès 5/52
Cinquante nuances plus claires • Tome 3 E. L. James/Lattès 3/34
Cinquante nuances plus sombres • Tome 2 E. L. James/Lattès 6/38
Mauvaise étoile Roger Jon Ellory/Sonatine 4/6
Zoo James Patterson | Michael Ledwidge/Archipel –/1
La nostalgie heureuse Amélie Nothomb/Albin Michel 8/3
Crossfire • Tome 1 Dévoile-moi Sylvia Day/Flammarion Québec 7/6
Moi, Alex Cross James Patterson/Lattès 9/7

Essais québécois
Syndicalistes ou voyous. Nos années à la FTQ-Construction Jocelyn Dupuis | Richard Goyette/Homme –/1
Pour une reconnaissance de la laïcité au Québec Collectif/PUL –/1
Liberté, égalité, solidarité. Refonder la démocratie et la justice... Christian Nadeau/Boréal –/1
Résistance. Chroniques 2008-2009 Pierre Falardeau/VLB 3/2
Quelle laïcité ? Bruno Demers | Yvan Lamonde/Mediaspaul 10/2
Inclure. Quelle laïcité pour le Québec? Jean Dorion/Québec Amérique –/1
Le Sel de la terre Samuel Archibald/Atelier 10 1/6
Le petit Fortin. L’économie du Québec racontée à mon voisin Pierre Fortin/Rogers 5/6
Qui vous a dit que nous avions besoin de vous? Jacques Claessens/Écosociété 6/2
Désobéissez! Victor-Lévy Beaulieu/Trois-Pistoles 2/5

Essais étrangers
Les personnages de Lucky Luke et la véritable histoire de la... Collectif/Historia 1/6
Mafia calabraise. Les 10 commandements Nicola Gratteri | Antonio Nicasio/L’Express –/1
Vert paradoxe. Le piège des solutions écoénergétiques David Owen/Écosociété –/1
L’égalité c’est mieux. Pourquoi les écarts de richesses ruinent... Richard Wilkinson | Kate Pickett/Écosociété 2/2
La grande saignée. Contre le cataclysme financier à venir François Morin/Lux –/1
Fin de l’Occident, naissance du monde Hervé Kempf/Seuil –/1
Adolf Hitler. La séduction du diable Laurence Rees/Albin Michel –/1
Le point de bascule Malcolm Gladwell/Transcontinental –/1
Meurtres sans frontières. Mourir pour un reportage dans les... Terry Gould/PUL 6/2
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CANADA
 « … une œuvre majeure 
qu’il faut lire et relire. » 

Gilles Archambault 
 Le Devoir

« Un romancier 
américain absolument 

formidable. » 
René Homier-Roy 

 Radio-Canada

« Une leçon de vie et  
un magnifique moment 

de littérature. » 
Josée Lapointe  

La Presse

« C’est un roman qu’il 
faut lire. [...] Du grand 

roman américain. » 
Patricia Power 
Radio-Canada

« Un merveilleux 
roman. » 

Ilana Moryoussef 
Radio-Canada

Richard
FORD

« Puisqu’on a toujours eu un  
faible pour les histoires abracada-
brantes, on n’a pu s’empêcher  
de retenir le dernier titre de 
 l’Américain Richard Ford,  
qui est déjà considéré comme  
un chef-d’œuvre du genre. » 

Karine Vilder,  Journal de Montréal 

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Le poète et auteur-compositeur-interprète acadien Fredric Gary
Comeau signe avec Vertiges son premier roman.

O’Nan s’amuse en traitant d’un
thème éculé, la faillite d’un couple,
dont une infidélité a précipité la fin
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Deux soirées à la librairie Paulines
Mercredi 9 octobre 19h30
Avec François Cardinal
Éditorialiste et blogueur à La Presse
Contribution suggérée : 5 $

Jeudi 10 octobre 19h30
Avec Jean Proulx, philosophe 
et Rémi Tremblay, directeur la Maison 
des leaders
Entrée libre

Beaucoup plus qu’une librairie !
2653 Masson, Montréal, Qc
514 849-3585

L I S E  G A U V I N

A près Failles, témoignage
écrit dans l’urgence après

le séisme de janvier 2010 qui
décrivait la combativité dont
font preuve les Haïtiens dans
les moments les plus tra-
giques, l’auteure Yanick La-
hens revient avec Guillaume et
Nathalie, l’histoire d’un trem-
blement de cœur entre un
homme mûr et une jeune
femme réunis pour la mise en
place d’un projet commun : la
construction d’un centre poly-
valent dans les environs de
Port-au-Prince.

Le récit se déroule en dé-
cembre 2009, quelques mois
avant le désastre, à la manière
d’une photographie d’époque
dont il faut respecter le ca-
drage et les nuances de tons.
Guillaume est sociologue, Na-
thalie architecte. L’un est un
père de famille dans la cin-
quantaine dont la femme et les
enfants vivent au Canada, l’au-
tre est une jeune femme reve-
nue en Haïti après plusieurs
années d’absence. Ils s’appri-
voisent lentement, évoluant
vers une intimité perçue
comme une « échéance inéluc-
table ». Pourtant, rien ne sem-
ble favoriser leur rapproche-
ment. Leurs premiers contacts
avaient été plutôt froids. 

D’entrée de jeu, Nathalie
avait perçu en Guillaume « un
de ces sociologues qui se vou-
laient plus paysan que les pay-
sans ou plus prolétaire que les
prolétaires ». Quant à lui, il
« l’avait d’emblée rangée dans
cette catégorie qu’il connais-
sait bien, celle des petits-bour-
geois bohèmes, soigneusement
mal habillés et aux convictions
mondaines ».

Évocation lucide
Des générations les sépa-

rent, celle de Nathalie étant
une « génération d’après l’his-
toire ». Plus exactement en-
core : « Une génération d’après
l’alphabétisation, et qui se re-
trouvait là, Dieu seul sait com-
ment, ou faute d’avoir trouvé
mieux. Attendant comme dans
une gare routière le prochain
tap tap de la chance ; un visa

pour l’étranger, une place dans
une administration gangrenée,
un mauvais coup ou tout à la
fois ». Guillaume avait renoncé
à enseigner à l’université à
cause de la « cynique indif fé-
rence» de ces jeunes gens.

Nathalie, pour sa part, se dé-
signe comme « une enfant du
chaos » et revendique sa place
dans ce chaos : « Ma ville à
moi, quand elle n’est pas en
guenilles, est en string et mini-
jupe. Port-au-Prince putasse et
dépravée […]. Port-au-Prince
prédation, qui a soif de petit
garçon, petite fille. Por t-au-
Prince qui a une kalachnikov
dans une main, un neuf-milli-
mètres dans l’autre. Mais cela
ne m’empêche pas d’avancer
dans ce brasier. Et de poser ma
pierre au cœur de ce brasier. Et
même mieux, Guillaume, ma

pierre de beauté. » La jeune
femme déclare vivre « sans
mythes», attentive à construire
un présent dépouillé de toute
nostalgie.

Guillaume et Nathalie est le
récit d’une passion, traduite
dans un style tout à la fois sen-
suel et pudique, avec des
échappées de tendresse et des
bonheurs d’expression, telles
que ne plus pouvoir « tenir son
corps à quai » , qui dans le
contexte signifie que le socio-
logue ne restera pas éloigné
longtemps de l’architecte, qui
apprécie sa «patience tenace».
Le roman est aussi un portrait
de Port-au-Prince, cette ville
où il y a « trop de bras, trop de
nez, trop de jambes. Trop de
bouches à nourrir. Trop près les
uns des autres ». 

Une ville avec ses quartiers
et ses classes sociales. Dans
son enfance, Nathalie décou-
vre, à travers ses amis, aussi
bien les hauteurs de Pétion-
Ville « à l ’apar theid tran-

quille » et « à la discrimination
soft » que les rues du bas de la
ville et l’exiguïté des maisons
« où des vêtements s ’entas-
saient sur une chaise à l’en-
trée, quand ils n’étaient pas
juste suspendus à un clou en-
foncé dans un mur […]. Où
un enfant surgissait de la forêt
de jambes des adultes. Où le
bruit des conversations se mê-
lait à la musique qui remplis-
sait toute la pièce. »

Évocation lucide d’une so-
ciété déjà fortement ébranlée
par les malheurs qui la tra-
verse, le roman laisse entendre
que, dans toutes circons-
tances, l’espoir reste permis,
des pierres de beauté pouvant
toujours émerger du chaos.

Collaboratrice
Le Devoir

GUILLAUME ET NATHALIE
Yanick Lahens
Sabine Wespieser éditeur
Paris, 2013, 172 pages

Un tremblement de cœur

M I C H E L  B É L A I R

Q uand on fonde une nou-
velle maison d’édition, il

ne va pas de soi de réussir à
faire sa place, surtout dans un
monde qui tend à la dématéria-
lisation. Il faut surprendre avec
des titres inattendus, trouver
de nouveaux auteurs aussi et
soigner le « produit » — cou-
verture, typo, maquette… —
dans les moindres détails.
C’est ce que cherchent à faire
Les Escales, tout nouveau
venu dans le secteur, qui pro-
pose des écritures vives, affir-
mées, « différentes ». Elles se
déclinent, ces escales, en une
variété de collections, dont,
évidemment, une Noire. Voici
deux des premiers thrillers pu-
bliés là.

Le lecteur saisira tout de
suite que Peter de Jonge (et sa
traductrice, ne l’oublions ja-
mais) a un sens du rythme ab-
solument étonnant. Meurtre
sur l’avenue B s’amorce
comme une histoire banale tel-
lement elle semble de prime
abord ordinaire… sauf que
l’on s’y retrouve piégé dès le

dépar t, tout
comme l’ins-
pectrice Dar-
lene O’Hara
du New York
Police Depart-
ment. L’his-
toire sur la-
quelle elle en-
quête se dé-
plie devant
nous comme si elle était une
sor te d’origami savamment
confectionné : la vérité s’y
cache tout au fond du moin-
dre repli. Ce qui semble sou-
dain évident ne le demeure
pas longtemps et la moindre
petite découver te débouche
toujours sur une autre…
jusque-là insoupçonnée.

Après qu’un vieillard atteint
d’alzheimer eut avoué avoir ja-
dis enterré un cadavre dans
un petit jardin public, sur
l’avenue B, tout se précipite
lorsqu’on retrouve plutôt là le
corps d’un jeune garçon de
neuf ans au lieu du truand que
l’on croyait exhumer. Darlene
O’Hara se rendra jusqu’en
Floride pour élucider le mys-
tère. Elle y travaillera avec

une fascinante
collègue les-
bienne et ta-
touée, avant
de remonter
la côte jusqu’à
New York à la
poursuite de
deux escrocs
fantômes. On
ne vous en

dira pas plus afin de vous lais-
ser absorber une à la fois les
découver tes fascinantes de
cet improbable duo. Disons
quand même que vous ne de-
vinerez jamais dans quoi vous
mettez le pied…

Histoire abracadabrante
Le deuxième titre, Ar ti-

cle 122-1, est tout aussi éton-
nant et l’on s’y laissera pren-
dre par une histoire abracada-
brante. Les personnages sont
un peu secs, le style un peu
maniéré, mais efficace. David
Messager — un juge d’ins-
tr uction antiter roriste qui
écrit ici son premier roman
noir — réussit à tisser une in-
trigue peu banale baignant
dans un cocktail explosif :

drogue, prostitution de mi-
neure, Assemblée nationale,
corruption…

Au cœur de l’enquête, on re-
trouve une autre policière, Es-
telle Lacroix, aux prises avec
ce qui semble être le retour
d’un tueur en série. Des
heures de plaisir à essayer de
comprendre ce qui se passe
vraiment et de saisir aussi la
por tée du fameux ar ticle du
Code criminel français sur la
non-responsabilité pour cause
de trouble psychique.

Ces Escales ? On y revien-
dra sans doute.

Collaborateur
Le Devoir

MEURTRE 
SUR L’AVENUE B
Peter de Jonge
Traduit de l’américain par
Anath Riveline
Les Escales/Noires
Paris, 2013, 356 pages

ARTICLE 122-1
David Messager
Les Escales/Noires
Paris, 2013, 280 pages

POLARS

Imbroglio en forme d’origami
H U G U E S  C O R R I V E A U

L auréate du prestigieux prix
Athanase-David 2012, la

plus haute distinction offerte
par le gouvernement du Qué-
bec en culture, France Théo-
ret publie un livre intense et
transgenre. La zone grise est
en fait un bel objet noir accom-
pagné de reproductions de
sculptures et de dessins de
Claire Aubin, entre autres
connue pour son buste de la
regrettée Louky Bersianik.

Divisé en trois parties, le livre
s’ouvre sur dix sculptures que
la lecture du roman de France
Théoret Hôtel des quatre che-
mins (2011) a inspirées à l’ar-
tiste. Chacune des œuvres est
soutenue par une citation ex-
traite du roman et choisie par
Aubin. Le dialogue s’instaure, et

la poésie sous-jacente au livre
s’insinue lentement, discrète-
ment. D’entrée de jeu, on lit : «Je
me fermais, muette, incapable de
prononcer les mots… » Et ce
grand silence qui couve tout
sentiment ou sensation d’exis-
ter, délétère contrition de la nar-
ratrice, préside à cette prise de
conscience de soi à laquelle
nous convie France Théoret.

La zone grise, seconde partie
du livre, s’offre comme un récit.
Il s’agit en fait, au dire même de
l’auteure dans son éclairante
présentation, d’«un court pas-
sage agrandi, largement exposé
et développé» du roman originel.
L’arrivée de sa famille à Saint-
Colomban, au début de 1958, va
présider à la douloureuse prise
de conscience de la narratrice
de la pauvreté, à la confusion de
ses idéaux, à son impossibilité
de dire son étouf fement. « Je
n’ai pas tout vu», dit-elle, mais
elle n’a pas tout dit non plus,
semble-t-il, dans le roman initia-
teur. Une sorte d’exigence irré-
pressible a poussé l’auteure à
creuser ce moment charnière
de la prise de conscience de soi,

au moment où la narratrice af-
firme: «Je découvrais qu’il était
possible d’être dépossédée et de le
devenir encore plus.» Question
de survivre aussi sous le regard
de la mère, car la protagoniste
«n’arrivai[t] pas à [se] voir vue
par elle […] ». Force est de
constater la réussite du projet,
sa grande cohérence.

Automatismes incessants
On accompagne l’auteure qui,

dans un style volontairement hé-
sitant, répète et répète encore
les gestes, les expériences coma-
teuses, au rythme de la narra-
trice, prise dans un jeu rituel
d’automatismes incessants et
d’apprentissages litaniques. Que
demander de plus à un style si-
non qu’il accompagne de façon
idoine la profondeur itérative des
angoisses qu’il soutient ? La

grande force du livre
de France Théoret,
c’est de nous mener di-
rectement du côté de
la poésie qui, en troi-
sième par tie, s’épa-

nouit alors qu’elle couvait sous
les mots, qu’elle fouissait les
moindres aléas du cœur.

Dans le grand poème en vers
libres, « les mots surveillent
muets / dérivent des origines »
avec «une étendue de solitude,
en plein milieu». Et soutenant
comme toujours son adéqua-
tion avec la vie, la très vive vie
des femmes, l’auteure écrit ces
très beaux vers : «Puisqu’il y a
soi-même il y a l’ampleur / ce
qui va apparaître personne ne
sait / le vivant bouge en conti-
nuité / en deçà de métamor-
phoses / de brèves transes et tran-
sitions / ressemblante est la pen-
sée de toute femme». Livre in-
tense et forcément porteur que
cette Zone grise qui s’éclaire
d’une voix lumineuse.

Collaborateur
Le Devoir

LA ZONE GRISE
France Théoret
Avec les sculptures et dessins 
de Claire Aubin
La Pleine Lune
Montréal, 2013, 104 pages

POÉSIE

France Théoret 
en zone occupée

Actuellement 
en librairie

Entre autres,
aux endroits 
suivants :

Librairie Renaud-Bray
4380, rue Saint-Denis
Montréal

Librairie d'Outremont
1284, avenue Bernard
Montréal

THONY BELIZAIRE AGENCE FRANCE-PRESSE

Pétion-Ville, en banlieue de Port-au-Prince, où a grandi le personnage de Nathalie

« Je découvrais qu’il était possible
d’être dépossédée et de le devenir
encore plus »

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

France Théoret a été la lauréate du prix Athanase-David 2012.
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

E n janvier 1936, avec trois
sous en poche, Antonin

Artaud partait « prospecter »
au Mexique ce qui pouvait res-
ter là-bas de naturalisme im-
prégné de magie, à la pour-
suite un peu hallucinée d’une
« nouvelle idée de l’Homme ».
Son initiation aux ef fets du
peyotl chez les Indiens Tara-
humaras, dans le nord-ouest
du pays, a été le point culmi-
nant de ce long voyage de neuf
mois vécu avec un pied en de-
hors de la réalité.

L’année suivante, encore
un peu «buzzé», il est arrêté
à Dublin pour vagabondage
et trouble de l’ordre public,
avant d’être jeté sous bonne
garde dans un paquebot amé-
ricain à destination du Havre.
Le poète avait voulu rappor-
ter de force au peuple irlan-
dais la « véritable » canne de
saint Patrick.

C’était sa dernière lubie —
dont il ne décrochera jamais
vraiment. Une canne fétiche
qu’il avait soutirée à un ami
surréaliste, avant de la faire
ferrer en prononçant, on l’ima-
gine, quelques paroles pseudo-
cabalistiques à la manière de
ses célèbres glossolalies.

L’af faire marque un tour-
nant dans la vie d’Artaud : ca-
misole de force, enfermement,
électrochocs. Il n’en sor tira
que neuf ans plus tard, en
1946, tout juste deux ans avant
de mourir.

Trait d’union
Le lien entre ces deux épi-

sodes ? Pour Jordi Soler, il
est évident, même si l’écri-
vain mexicain n’est pas vrai-
ment du genre à s’embarras-
ser de la réal i té.  Dis- leur
qu’ils ne sont que cadavres,
son quatrième roman traduit
en français, lui ser t de trait
d’union.

Le narrateur est un diplo-
mate, attaché culturel à l’am-
bassade du Mexique à Du-
blin, terrorisé à l’idée d’être
un jour renvoyé dans son
pays pour y tamponner des
passepor ts à longueur de
jour née. Petit poète mais
grand rêveur, c’est en prépa-
rant en dilettante une antholo-
gie de textes d’Ar taud qu’il
tombe sur un curieux person-
nage, un riche homme d’af-
faires vaguement catalan qui
s’est subtilement accaparé
une partie de l’héritage sym-
bolique du poète à travers
une minuscule société pari-
sienne baptisée Artaud & Co.

Croyant qu’Artaud a bel et
bien échangé sa vraie fausse
canne contre celle que l’on
peut voir aujourd’hui dans
une vitrine de la cathédrale
de Dublin, le grotesque mon-
sieur Lapin par vient à
convaincre le diplomate
mexicain de l’aider à la récu-
pérer. Au nom de la poésie
d’Artaud et contre une subs-
tantielle rétribution.

Poussé par Lapin autant
que par sa propre ambition,
le Mexicain fera la rencontre
de Lear McManus, « légende
de la poésie irlandaise » et
dernier sur vivant du cercle
des poètes de la prairie as-
phaltée, qui pour ra l ’aider
dans sa mission. Suivra une
équipée un peu folle où se
mêlent alcool, poésie, para-
noïa et de vieux fantômes de
l’IRA.

Jordi Soler, lorsqu’il nous ra-
conte les voyages d’Artaud, a
une façon bien à lui de mélan-
ger la fiction et la réalité. Lear
McManus n’existe pas, bien

sûr, Antonin Artaud n’a jamais
croisé l’auteur d’Au-dessous du
volcan au Mexique. Même si
tout est vraisemblable.

L’intérêt, de toute façon, est
ailleurs. Il est, par exemple,
dans le parallèle que l’écrivain
établit entre ces deux destins
qui dégringolent. Qui dégrin-
golent tellement, en fait, qu’on
pourrait presque parler finale-
ment d’ascension, au sens
mystique. Une histoire d’iden-
tification à la Vila-Matas qui
tourne mal et qui illustre, sur

un mode à la fois ludique et
tragique, les dangers qui me-
nacent l’amoureux fou de la
littérature.

Collaborateur
Le Devoir

DIS-LEUR QU’ILS NE
SONT QUE CADAVRES
Jordi Soler
Traduit de l’espagnol (Mexique)
par Jean-Marie Saint-Lu
Belfond
Paris, 2013, 252 pages

Artaud & Co.
Une équipée avec alcool, poésie, paranoïa et vieux fantômes de l’IRA

Yannick Haenel signe un roman fort sur l’avenir des révolu-
tions. On n’y trouvera rien de séduisant, mais une ironie mor-
dante, un dispositif où la parole se prolonge dans le chaos.
Entre politique et polar, voici la «poésie» de Haenel.

Une révolution poétique

FRANÇOIS GUILLOT AGENCE FRANCE-PRESSE

L’écrivain français Yannick Haenel

MUSÉE D’ART MODERNE DE NEW YORK

Écrivain, essayiste et théoricien du théâtre, Antonin Artaud a
effectué en 1936 un séjour de neuf mois au Mexique, où il vécut
avec un pied en dehors de la réalité.

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

À l’heure où quantité de
spectacles européens frap-

pent par la détresse qui les
anime, Les renards pâles de
Yannick Haenel livre une éner-
gie sombre, pessimiste et an-
goissante. Il y règne une atmo-
sphère d’Apocalypse et de ni-
hilisme. Ce roman à thèse
porte sur le dépit politique et
la désolation.

Le narrateur, alter ego de
l’auteur raisonnant, a décidé
de rompre avec la normalité.
Rien ne vaut la peine,
ni effort, ni geste, tout
est inutile. Surtout, ne
pas travailler, ni voter,
ni dépenser, ni rece-
voir l’aide de l’État ; re-
fuser ce monde et ne
pas en dépendre.

Vivre dans sa voi-
ture, entre une plante, une ra-
dio et un livre, se laver dans
les fontaines et les piscines
publiques, et boire, boire à en
devenir fou, vin et alcools
forts, désinhiber sa haine du
présent. Jean Deichel, tou-
jours le même narrateur chez
Haenel, dégoise sa rancœur
en un tableau embrasé et dé-
routant.

Polar ou hantise ? Le Godot
de Haenel a un air de déjà-vu,
de génération perdue, de ro-
mantique insurgé, de reve-
nant. Ne croit-il pas que la Ré-
volution est en marche, que
l’histoire est un boomerang
qui frappera la bourgeoisie ?
Sa vision dépolitisée, il l’argu-
mente en se référant aux in-
surgés de la Commune de
1871, à Guy Debord qui avait
prédit la fin de la société du
spectacle, la déconfiture des
idées de gauche entre autres,
et l’échec des politiques de
tous bords.

L’intrigue
Jusqu’à une chasse à l’homme

qui déclenche une harangue dé-
complexée, extrême, l’action se
déroule dans les anciens fau-
bourgs parisiens, le 20earrondis-
sement, rue de la Chine, rue
Pelleport, rue de Ménilmontant,
au cimetière du Père-Lachaise.
Jusqu’aux beaux quartiers.

Un krach affecte, selon Hae-
nel, toutes les vies françaises ;
une ribambelle de person-
nages loufoques et détraqués
s’agitent en conséquence.
Qu’ils pratiquent des rites ma-
liens, l’envoûtement ou la ré-
bellion, ils refusent ce qui les
contraint.

Amalgame de pauvreté et de
marginalité, cesdits sans-abri
et sans-papiers, cette faune
d’artistes ratés, de déclassés
et de hors-la-loi, font une cour
des miracles dans un squat.

Dans ce repaire aux signes
identitaires et aux symboles
mystérieux, les forces de l’or-
dre font des descentes aussi
épiques que dramatiques. Le
pire arrivera.

Les convictions
Haenel amalgame chômage,

problèmes sociaux, bons senti-
ments, culpabilité et émigra-
tion. Suspense, scènes à vous
lever le cœur, images-chocs :
bons et méchants dépendront
de vos convictions. Vous lisez
un roman sur l’anarchie, qui

prône « le risque du
collectif », les rites eth-
niques et l’absence de
sens. Vous lisez que la
planète est contami-
née par la dérision,
qu’elle n’offre aucune
solution hormis la né-
gation. Que la société

du spectacle a tout rempli de
chaos.

Vous suivez Haenel dans la
révolution en marche. La dys-
topie envahit Paris. Chacun a
détr uit son identité, choisi
une radicalité foucaldienne,
l’anonymat des sans-papiers.
La liber té et le grand loisir,
slogans de Mai 68, sont de re-
tour.  Haenel prêche avec
conviction.

De ce roman célinien, de cet
Alphaville, ressurgit le ton ou-
blié de Max Stirner. Cet anar-
chiste que Mar x récusait
croyait au retour des fan-
tômes. Ceux que Haenel agite
ont retenu, de Walter Benja-
min, un besoin d’agir, de dé-
truire les attaches et les fonde-
ments de la modernité.

Solitude rompue, la quête
de Deichel passe du dégoût
de la polit ique au messia-
nisme. Selon Debord, les
idéologies produisent nos
vies. Ce Deichel exemplaire
soulève alors la meute, « la
communauté des sans », force
aveugle, carnavalesque, aux
idées suicidaires et aux sens
altérés. Tout y est néant,
comme chez Houellebecq.

La fin du roman est fantas-
tique. Par sa menace spec-
trale, la horde dépersonnali-
sée, masquée, choisit de défi-
ler sans autre dessein que de
renverser l’ordre actuel. Com-
me on a vu au G8 de Gênes, dit-
on, les militants déferler. Ce ro-
man cherche « l’inter valle »,
« joie » déchirante d’un mani-
feste poétique où nul ordre ne
s’appliquerait.

Collaboratrice
Le Devoir

LES RENARDS PÂLES
Yannick Haenel
Gallimard
Paris, 2013, 192 pages
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LITTÉRATURE JEUNESSE

UN VERGER DANS LE VENTRE
Simon Boulerice
La Courte Échelle
Montréal, 2013, 40 pages

Au rythme effarant où Simon Boulerice écrit ses livres, on
est en droit de sourciller un peu quand paraît un nouveau
titre portant sa griffe. Mais le sourcil demeure ici haut de
ravissement devant ce premier album jeunesse de l’auteur.
Raphaël adore manger les pommes en entier, jusqu’à ce
que son ami Rémi le prévienne : si tu manges les pépins, un
verger poussera dans ton ventre… L’inquiétude s’empare
alors de Raphaël. On retrouve la naïveté pleine d’intelli-
gence et le sens aigu du drame de Boulerice, qui collent si
bien à l’univers de l’enfance. L’histoire toute simple et au-
tomnale a happé mes petits lecteurs cibles. Car les images
d’un graphisme stylisé, un peu vieillot, de Gérard DuBois
accentuent aussi bien les moments tendres qu’angoissés
du récit, qui renoue ainsi avec le côté trouble du conte. À
partir de 4 ans.
Frédérique Doyon

CARNET

TOUT FOUTRE EN L’AIR
CARNETS D’UN JEUNE PROF
Simon Lanctôt
Hamac
Québec, 2013, 338 pages

Jeune professeur de littérature dans un cégep montréalais,
Simon Lanctôt raconte les hauts et les bas de sa vie d’ensei-
gnant dans ces carnets qui intéresseront surtout ceux et
celles qui exercent la même profession que lui. Lanctôt
aime enseigner et aime les cégépiens, mais, comme il le re-
connaît, il se complaît beaucoup dans le chialage. « Ça peut
être un métier superbe, écrit-il au sujet de l’enseignement au
collégial, mais là où tout se gâche, c’est quand le ministère
s’en mêle. » Les complaintes, parfois légitimes, prennent tou-
tefois trop de place dans ces carnets. Le jeune prof est plus
intéressant quand il réfléchit à la manière de transmettre le
plaisir de la lecture ou quand il remet en question l’engoue-
ment pour les gadgets techniques en classe. Malheureuse-
ment, ses humeurs, plutôt redondantes, laissent peu d’es-
pace à ses idées.
Louis Cornellier

BANDE DESSINÉE

LES DEUXIÈMES
Zviane
Pow Pow
Montréal, 2013, 132 pages

Huis clos sur fond d’attraction des corps, Les deuxièmes,
vingtième récit en carrière pour la jeune auteur Zviane,
propose une exploration de l’amour et de l’attachement au
temps des relations faciles, mais pas forcément superfi-
cielles. Il y a un homme. Il y a une femme. Jeunes. Il y a
aussi un appartement qu’un ami leur a prêté dans un pays
lointain et européen et qui va devenir le théâtre d’une ro-
mance improbable et d’une joute charnelle, sur fond de
musique et de règles de composition. Introspectif, faisant
entrer l’univers de la musique dans celui de la bande des-
sinée — deux mondes dans lesquels Zviane navigue avec
aisance —, cette nouvelle création permet de renouer
avec la douce poésie et l’existentialisme mis en case par
cette bédéiste dans ses albums précédents. Le tout pour
une autre autopsie, crue et sensible, de la psyché hu-
maine, des rapports humains, des douleurs qui viennent
avec et de la beauté qui malgré tout peut finir par en
émerger.
Fabien Deglise

REVUE

MŒBIUS NO 138
QUÉBEC VILLE INSOLITE
Collectif
Mœbius
Montréal, 2013, 152 pages

C’est à la Vieille Capitale que se consacre le plus récent nu-
méro de la revue littéraire Mœbius. Dirigée par Marie-Ève
Sévigny, par ailleurs directrice de la Promenade des écri-
vains, qui offre à Québec des visites guidées aux thèmes lit-
téraires, cette collection de textes veut effacer le « cliché
d’une vieille capitale immuable et arriérée » au profit d’un
« discours littéraire qui ne cesse de [la] réinventer ». Pour ce
faire, les fictions d’écrivains qui y vivent — Gilles Pellerin,
Alain Beaulieu, Sabica Senez, Daniel Danis, Hans Jürgen-
Greif, Annie Cloutier — et celles d’« étrangers » : Patrick Ni-
col, Julia Pawlowicz, Martine Delvaux, Éric Plamondon. En-
tre autres. Au total, une vingtaine de fictions, déployées de
Limoilou à la rue Saint-Vallier, des brumes polluées de la
Daishowa au quartier Saint-Sauveur, avec un détour en poé-
sie signé Michel Pleau.
Catherine Lalonde

P A U L  B E N N E T T

B ernard-Henri Lévy, dit
BHL, commissaire d’expo-

sition ? Pourquoi pas ? Après
tout, le philosophe et activiste
tous azimuts n’a-t-il pas déjà
tâté de l’esthétique avec des
essais sur Piero della Fran-
cesca, Piet Mondrian et Frank
Stella ? Aussi, quand le prési-
dent de la richissime Fonda-
tion Maeght lui a of fer t, au
mois d’août 2011, car te
blanche pour concevoir une
exposition centrée sur les rap-
ports entre l’art et la philoso-
phie au fil des siècles, BHL n’a
pas hésité une seconde. Au
risque d’être encore une fois
accusé d’être un incorrigible
touche-à-tout.

En juin dernier, après deux
ans à courir les musées, les ga-
leries et les collections pri-
vées, BHL accueillait dans
l’écrin qu’est le musée de la
Fondation Maeght, à Saint-
Paul-de-Vence, le gotha du mi-
lieu mondain, artistique et po-
litique pour cette exposition
réunissant quelque 140 pein-
tures, sculptures et installa-
tions, de Cranach l’Ancien à
Basquiat et Kiefer, du Tintoret
et de Rubens à Duchamp, Pol-
lock, Guy Debord et Yan Pei-
Ming, ainsi que quelques-unes
créées pour l’occasion. Les
sceptiques furent presque
tous confondus — Le Monde,
Libé, Le Temps — sauf un
carré d’irréductibles.

L’exposition Les aventures de
la vérité, qui se poursuit

jusqu’au 11 novembre, est ac-
compagnée d’un catalogue,
vendu en librairie, où BHL
non seulement présente et
commente chacune des œu-
vres, toutes reproduites, mais
relate dans une longue lettre à
Olivier Kaeppelin, directeur de
la Fondation, ainsi qu’à l’aide
d’extraits de son journal, son
projet et sa mise en chantier.

Relation
Ce que propose BHL, c’est

«sa» lecture de l’histoire croi-
sée de l’art et de la philosophie,
de l’Antiquité à aujourd’hui, et
le récit de leurs interactions et

de leurs conflits autour de l’idée
de vérité. Cette histoire est dé-
coupée en sept séquences, de-
puis l’exclusion des artistes de
la cité platonicienne jusqu’au
dialogue souvent fécond qu’en-
tretiennent philosophes et ar-
tistes contemporains. Ces sé-
quences, explique BHL, repré-
sentent «sept [postures] possi-
bles de l’ar t d’aujourd’hui, y
compris lorsque je montre des
œuvres des autres époques».

Ainsi, une de ces séquences,
intitulée «Tombeau de la philo-
sophie », raconte comment la
peinture dans les dernières dé-
cennies du XXe siècle a « ab-

sorbé » la philosophie, s’est
«substituée » à elle, par exem-
ple dans l’ar t conceptuel,
comme chez Joseph Kosuth.
Ou au contraire, dans « La re-
vanche de Platon », comment
Dada et les surréalistes ont
voulu faire le deuil de leur art,
en finir avec le « fétichisme de
l’objet » et laissé toute la place
à la philosophie dans une
sorte de retour inconscient au
platonisme.

BHL explique ne pas avoir
voulu rassembler son « musée
imaginaire », mais concevoir
une exposition qui ait un
sens, à travers une mise à
l’épreuve concrète de ses hy-
pothèses, notamment en
confrontant classiques et mo-
dernes, Platon et Klossowski,
Hegel et Magritte, Nietzsche
et Soulages.

Pari relevé avec aplomb.
BHL se permet des confronta-
tions et des parallèles stimu-
lants, propose une vision cohé-
rente, sinon toujours convain-
cante, de ce que l’art doit à la
philosophie et la philosophie à
l’ar t. Le livre témoigne élo-
quemment de cette expé-
rience originale et inédite.

Collaborateur
Le Devoir

LES AVENTURES 
DE LA VÉRITÉ
PEINTURE ET PHILOSOPHIE : 
UN RÉCIT
Bernard-Henri Lévy
Fondation Maeght/Grasset
Paris, 2013, 389 pages

BHL au pays des arts visuels

JEAN-CHRISTOPHE MAGNENET AGENCE FRANCE-PRESSE

La Fondation Maeght a donné carte blanche à Bernard-Henri Lévy
pour concevoir, à Saint-Paul-de-Vence, en France, une exposition
centrée sur les rapports entre l’art et la philosophie au fil des siècles.
L’ouvrage Les aventures de la vérité témoigne de cette exposition.

G U Y  T A I L L E F E R

L es livres publiés ici en fran-
çais au sujet du sous-conti-

nent sont une denrée rare,
pour ne pas dire inexistante.
Ils se comptent sur les doigts
d’une main. L’Inde et ses ava-
tars. Pluralité d’une puissance
vient combler un vide somme
toute gênant dans un contexte
où, pendant que nous dor-
mons, l ’Inde « émerge » —
avec tout ce que cela implique
de distorsions — de manière
phénoménale. Or le projet de
cet ouvrage collectif mijotait
depuis quelques années dans
la tête de la petite et dyna-
mique communauté, ici, de
spécialistes du monde indien.

L’Université de Montréal a
été pionnière québécoise avec
son Pôle de recherche sur
l ’Inde et l ’Asie du Sud
(PRIAS), fondé il y a cinq ans.
Vient d’autre part d’être créé
à l ’UQAM, il  y a tout juste
quelques mois, le Centre
d’études et de recherche sur
l ’Inde, l ’Asie du Sud et sa
diaspora (CERIAS). « S’im-
pose l’exigence de donner de
l’unité et de la cohésion multi-
disciplinaire à nos recherches
sur l’Inde », disait lundi soir
dernier Serge Granger, ex-
per t à l’Université de Sher-
brooke et l’un des principaux

artisans de l’ouvrage, à l’occa-
sion du lancement. 

Aussi, pour reprendre ses
mots, ce livre représente en
quelque sorte l’acte fondateur
de l’indologie québécoise.

Représentation mouvante
La couver ture est exhaus-

tive — socio-économique, cul-
turelle, géopolitique… Y sont
rassemblés les textes de dix
spécialistes d’ici, de la France
et de l’Inde — qui prennent à
répétition, d’ailleurs, la précau-
tion d’avertir le lecteur que la
réalité indienne est bien trop
mouvante pour prétendre à
une représentation le moin-
drement définitive. Christophe
Jaffrelot, une sommité, signe
deux papiers sur les grandes
tendances sociales de l’Inde et
sa stupéfiante vie politique.
Auteure de Planet India
(2008) et du Mot de l’Inde au
Courrier international, Mira
Kamdar, autre grand nom, fait
le tour des affolants défis envi-
ronnementaux auxquels le
sous-continent est confronté.
Vijaya Rao, québécophile de
l’Université Jawaharlal Nehru,
à Delhi, une dame dont la
thèse de doctorat a porté sur
l’œuvre de Michel Tremblay,
fait une peinture du théâtre in-
dien. Granger, lui, aborde en
long et en large les relations

de l’Inde avec la Chine, les
États-Unis et le Canada. Ma-
thieu Boisvert, professeur de
religions à l’UQAM, fondateur
du CERIAS, fait en deux volets
le topo de l’hindouisme. D’au-
tres papiers — sur le cinéma,
la condition de la femme, le fé-
déralisme, la démographie, la
complexité linguistique, les
systèmes d’éducation et de
justice… — viennent complé-
ter le tableau. Rien de spéci-
fique, en passant, sur la santé.

N’empêche, il s’agit d’un fa-
meux tour d’horizon. L’Inde
émerge et essaime, dont acte.

Soixante pour cent des
1,2 milliard d’Indiens n’ont
pas 30 ans. Dans quatre ans,
les Indiens seront plus nom-
breux au Canada que ne le
sont les Chinois. L’Inde com-
mence seulement à faire sen-
tir sa présence.

Le Devoir

L’INDE ET SES AVATARS
PLURALITÉ D’UNE PUISSANCE
Collectif
Presses de l’Université 
de Montréal
Montréal, 2013, 486 pages

ANDREW CABALLERO-REYNOLDS AGENCE FRANCE-PRESSE

L’Inde est considérée comme l’un des principaux pays dits « émergents », avec tout ce que cela implique de distorsions.

Si le Québec connaît mal l’Inde, la réduisant à quelques clichés
mal digérés, alors l’ambitieux L’Inde et ses avatars constitue un
effort majeur pour remédier à cette méconnaissance.

Acte I de l’indologie québécoise

PRAKASH SINGH AGENCE FRANCE-PRESSE

Importante ville industrielle, Ghaziabad connaît un important
développement immobilier.
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Causerie 

Propos d’une 
pédagogue 

À l’occasion de la parution de  

La carotte et la marguerite
Propos sur l’éducation,
dix-huit entretiens avec  
Sœur Louise Bonta

de Jean Louis Fleury 

Aux éditions du passage 

Femme d’exception, 
d’action et de réflexion, 
Soeur Louise Bonta a dirigé 
la Villa Sainte-Marcelline à
Montréal du début des 
années 1960 à sa récente 
retraite. Elle a été témoin de 
toutes les transformations 
du système scolaire 
québécois. 

Jean Louis Fleury
s’entretiendra d’éducation et
de pédagogie avec Sœur 
Louise Bonta.

Au cœur de la société

Lundi 7 octobre
à 19 h

Entrée libre/réservation obligatoire
RSVP : 514.739.3639
Bistro : 514.739.3303
5219 Côte-des-Neiges
Métro Côte-des-Neiges

L es fidèles lectrices et lecteurs de cette
chronique savent que la social-démocra-
tie y a la cote. Modèle socio-écono-

mique qui allie l’attachement à l’individualisme
moderne au souci de la justice sociale, la social-
démocratie réunit, en quelque sorte, le meil-
leur de deux mondes : elle défend la liberté indi-
viduelle, si chère à la pensée de droite, tout en
recherchant une certaine égalité, valeur phare
de la pensée de gauche.

Ceux et celles qui partagent cette lecture des
choses se réjouiront donc avec nous de la paru-
tion de Liberté, égalité, solidarité, un essai du
philosophe Christian Nadeau qui « se veut réso-
lument une défense de la gauche, laquelle est
malmenée ces dernières années, au Québec et
ailleurs, par une droite désinhibée».

Il y a, évidemment, toutes sortes de gauches.
Certaines, radicales, sont anarcho-libertaires ou
socialo-communistes; d’autres, plus incertaines et
presque au centre, sont sociales-libérales. Chris-
tian Nadeau se réclame d’une gauche solidariste,
un courant théorisé par Léon Bourgeois (1851-
1925), intellectuel et homme politique français,
lauréat du prix Nobel de la paix en 1920.

Bourgeois, à son époque, contestait autant le
programme socialiste, trop peu soucieux des li-
bertés individuelles, que la domination capita-
liste. «Les êtres humains sont pour lui, explique
Nadeau, des êtres sociaux : il s’agit à la fois d’une
donnée descriptive et normative. » Descriptive,
car notre interdépendance mutuelle est un fait.
Normative, car la refuser reviendrait à nuire au
lien social et, par conséquent, à la justice so-
ciale, «meilleure assurance pour le respect des li-
bertés individuelles».

Solidarité sans compromis
On associe souvent la valeur de la liberté à la

droite et la valeur de l’égalité à la gauche. Ce
que veut montrer Nadeau, c’est qu’« il n’y a pas
de compromis à faire, car il n’y a pas à choisir
entre liberté et égalité si nous les pensons toutes
les deux à la lumière du principe de solidarité ».

En effet, le droit d’être libre ne vaut rien si on
ne dispose pas des moyens de l’exercer. De
plus, dans une société, «plus grande est la diffé-

rence de richesse ou de moyens, plus l’interdépen-
dance se manifeste en réalité comme une dépen-
dance ». Aussi, dans une véritable démocratie,
« la solidarité implique que chacun d’entre nous
comprend que ses propres libertés et celles des au-
tres demandent un effort collectif, parce que nous
jugeons que toute personne mérite une égale
considération et que, sans respect égal, les socié-
tés sont défaillantes, ou très fragiles ».

La solidarité ne doit pas être confondue avec
la charité. «Faire preuve de générosité, explique
André Comte-Sponville dans son Dictionnaire
philosophique [on attend, ces jours-ci, une édi-
tion augmentée de cet indispensable ouvrage
qui date de 2001], c’est agir en faveur de
quelqu’un dont on ne partage pas les intérêts.
[…] Faire preuve de solidarité, à l’inverse, c’est
agir en faveur de quelqu’un dont on partage les
intérêts : en défendant les siens, vous défendez
aussi les vôtres ; en défendant les vôtres, vous dé-
fendez les siens. »

Christian Nadeau reprend cette distinction à
son compte. «Lorsque je suis charitable, explique-
t-il, je donne aux plus démunis parce que j’en ai les
moyens et parce qu’ils m’inspirent de la compas-
sion. Lorsque je suis solidaire, je défends les me-
sures de protection sociale pour empêcher la pau-
vreté ou amoindrir ses ef fets » parce que je suis
conscient que « les inégalités, la séparation trop
for te entre les catégories sociales ou encore
l’égoïsme fragilisent la confiance réciproque entre
les citoyens nécessaire à la stabilité sociale». Je re-
connais donc, ce faisant, qu’il faut privilégier «une
conception du groupe basée sur la coopération, où
celle-ci n’écrase pas les aspirations des personnes,
mais au contraire leur offre des conditions de déve-
loppement personnel».

Une théorie du juste
Le solidarisme mis en avant par Nadeau, qui

n’est au fond que l’autre nom de la social-démo-
cratie, ne relève pas d’une théorie du bien (qui

prône une « conception par ticulière de la vie
bonne érigée en maxime universelle »), mais
d’une théorie du juste, qui cherche à définir
« des principes formels d’équité », sans imposer
une conception particulière du bien. «Si la soli-
darité, résume Nadeau, ne nous dit pas com-
ment vivre notre propre vie, elle indique claire-
ment un cer tain type de rapport à autrui, un
éthos : elle formule les principes généraux des
rapports moraux entre les membres d’une même
société. » Cet éthos recommande de lutter
contre les inégalités pour réduire le plus possi-
ble « les rapports de pouvoir arbitraires entre
nous ». La thèse de Nadeau, ici, rejoint en
grande partie celle de John Rawls.

Pour établir le modèle qu’il propose, le philo-
sophe québécois insiste sur la nécessité de
compter sur des institutions (État, syndicats,
groupes sociaux, société civile, etc.) qui adhè-
rent au principe de solidarité et qui protègent le
pluralisme. Il précise avec raison être de ceux
«qui pensent que nous devons concevoir les insti-
tutions de manière à ce qu’elles déchargent les ci-
toyens du fardeau de l’héroïsme», même si cela
«n’affranchit pas les individus de toute responsa-
bilité pour autant».

Ce plaidoyer philosophique pour une gauche
qui conçoit « la liberté politique et la justice so-
ciale comme deux faces d’une même médaille :
celle de la solidarité » est certes juste et bien-
venu, mais l’argumentation qui le soutient
manque de cohésion et oblige le lecteur à tra-
vailler fort pour en dégager la logique. Nadeau
expose ses idées comme un jazzman improvise
à partir d’un thème. Aussi, le résultat ressem-
ble à un collage de réflexions solides, mais en
panne de coordination. Cette négligence rhéto-
rique nuit à la clarté de la thèse.

La deuxième moitié de l’ouvrage, qui se
penche sur des enjeux québécois concrets
(luttes autochtones et féministes, pauvreté, im-
migration, santé, éducation, question natio-
nale), manque quant à elle d’originalité, res-
semble à un long commentaire enthousiaste du
programme de Québec solidaire et ne contient
rien de particulièrement remarquable.

louisco@sympatico.ca

LIBERTÉ, ÉGALITÉ, SOLIDARITÉ
REFONDER LA DÉMOCRATIE ET LA JUSTICE
SOCIALE
Christian Nadeau
Boréal
Montréal, 2013, 272 pages

Le plaidoyer social-démocrate de Christian Nadeau

M I C H E L  L A P I E R R E

A utour de 20 ans, Jean-
François Nadeau, né en

1970 et aujourd’hui journaliste
au Devoir depuis une dizaine
d’années, ne par tageait pas
l’optimisme de beaucoup de
gens de sa génération. « Je
trouvais le conservatisme am-
biant étouf fant », avoue-t-il
dans Un peu de sang avant la
guerre, son dernier essai qui,
encore plus que ses ouvrages
d’historien engagé, nous le dé-
voile, au-delà des idéologies,
pris aux tripes par l’horreur
universelle de la haine.

Recueil de textes écrits en-
tre 1998 et 2013, comprenant
bien sûr des chroniques du De-
voir mais aussi des articles dis-
séminés dans plusieurs autres
périodiques ainsi que quelques
inédits, le livre examine le fléau
de la guerre, notamment en
Irak et en Afghanistan, sous un
jour neuf. Il bouleverse les
idées reçues sur une violence
excusée lorsqu’on la juge né-
cessaire pour vaincre une autre
violence plus condamnable, du
moins à première vue.

Nadeau a brillamment décor-
tiqué l’infamie allant jusqu’au
terrible ridicule de l’extrême
droite dans ses biographies de
Robert Rumilly et d’Adrien Ar-
cand, cet admirateur montréa-
lais de Hitler. Mais il n’hésite
pas à voir dans les bombarde-
ments aériens des Alliés sur
l’Allemagne nazie, que l’on de-
vait, pour lui, renverser de toute
évidence, « l’étonnante pulsion
destructrice que recèle le genre
humain».

Les morales de poltron
Tuer, entre 1940 et 1945, plus

d’un demi-million de civils alle-
mands, dont une multitude d’en-
fants, au nom de la démocratie,
n’est-ce pas un cruel paradoxe
dont le monde aurait dû se pri-
ver? Nadeau ne se contente pas
de se le demander. Il pousse la
réflexion jusqu’à se révolter
contre le fait que l’on considère
seulement «les idées de progrès,
de démocratie et d’autonomie du
jugement» comme des «digues
solides» qui protègent des dé-
rives politiques.

Avec raison, l’essayiste trouve
«instables et parfois trompeurs»

ces «garde-fous» qu’il ose ne pas
toujours dissocier des «mythes».
Il donne des exemples élo-
quents. Même si les deux pays
combattaient le racisme hitlé-
rien, le Canada refusait d’ac-
cueillir en grand nombre les ré-
fugiés juifs fuyant la persécution
nazie tandis que les États-Unis,
sur leur propre territoire, ju-
geaient légale la ségrégation
des Noirs.

En laissant entrevoir que la
littérature et les arts éclairent
le mieux ces contradictions
lorsqu’ils explorent les zones
abyssales, encore taboues, de
la complexité humaine, Na-
deau se démarque des autres
spécialistes des sciences so-
ciales. Cela caractérise la per-
sonnalité de celui qui, à 20
ans, exultait en découvrant

que Pierre Vadeboncœur, qu’il
considérera comme un maître,
nota, avec indignation, dès
l’époque de Cité libre (1950-
1966), que « notre jeunesse est
bedonnante».

Toute vérité n’est pas bonne
à dire. Cette maxime ne sus-
cite guère chez Nadeau une
adhésion absolue. Il ne craint
pas de lui accoler l’af firma-
tion que donne un autre de
ses maîtres,  Ar thur Buies
(1840-1901) : « C’est une mo-
rale de poltron. » Vadeboncœur
et Buies, ces stylistes québé-
cois, l’ensorcellent en lui rap-
pelant que la vérité est avant
tout une passion.

Si le polémiste se montre lu-
cide à l’égard du « commerce
équitable » que préconise une
Laure Waridel, changement si

peu révolutionnaire qu’« il pro-
longe le commerce ordinaire
sous des dehors à peine plus
doux», les mots qui le frappent,
sur les pancartes du printemps
érable, sont ceux des poètes.
Derrière la fougue, la passion
de Nadeau cache une extrême
délicatesse.

Collaborateur
Le Devoir

UN PEU DE SANG
AVANT LA GUERRE
Jean-François Nadeau
Lux
Montréal, 2013, 184 pages

Un frondeur délicat

BRIGITTE DUPLESSIS

L’essai du philosophe Christian Nadeau se veut une défense de la gauche québécoise.

LOUIS
CORNELLIER



GRANDE SOIRÉE QUÉBECOR DE LA POÉSIE 
Samedi 12 octobre 20 h

25 poètes sur scène à la Maison de la culture (# 4). 

Prix 15 $ taxes incluses. Réservations billetterie de la salle J.-A. Thompson entre 11 h et 18 h : 
819 380-9797 ou billetterie@v3r.net ou 1 866 416-9797 (sans frais).

Procurez-vous notre 
programmation complète

chez tous les hôtes du 
Festival ou au www.fiptr.com.

Repas-poésie

Ateliers d’écriture

Moments gourmands

Apéros-poésie

Douces lectures

Au Four à bois

Bistro l’Ancêtre

Café Bar Zénob

Café Le Bucafin

Le Castel des Prés

Il Circo Pâtes et Passion

Le Lupin

Le Manoir

La p’tite Brûlerie

Olive & Papaye

Le Rouge vin

Le Sacristain

Le St-Germain Bistro

Le Troquet (Hôtel Delta)

Maison de la culture.

Dîner-poésie : 12 h –  5 au 13 oct.
Souper-poésie : 18 h 30 – 6 au 10 et 13 oct.
Souper-poésie : 17 h 30 et 20 h – 5, 11 et 12 oct.

Souper-poésie : 18 h – 8 et 9 oct.

Pique-nique-poésie: 12 h – 5 au 13 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 7 au 11 oct. 

Souper-poésie : 18h30 – 5 et 9 oct.

Souper-poésie : 18 h – 9 au 12 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 8 au 11 oct.
Souper-poésie : 18 h 30 – 5, 6 et 8 au 13 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 5, 6, 11 au 13 oct.
Souper-poésie : 18 h – 6, 9, 10 et 13 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 8 et 10 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 7 au 11 oct.
Souper-poésie : 18 h – 10 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 – 6, 7, 9, 10 et 13 oct.

Tartines et poésie : 9 h – 7 au 11 oct.
Brunch-poésie : 10 h – 6 et 12 oct.
Souper-poésie : 18 h – 7 et 10 oct.
Tapas et poésie : 18 h – 11 oct.

Souper-poésie : 18 h – 5 au 13 oct.

Souper-poésie : 18 h – 5 et 12 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 7 au 12 oct.

Café Morgane :
Rendez-vous avec un poète !

Le Sacristain : Atelier-bistro

Musée des Ursulines :
Poésie ludique

Maison de la culture :
Atelier d’écriture-poésie

15 h – 5, 6 et 10 au 13 oct.
19 h 30 – 5, 6 et  9 au 13 oct.
Réservations 24 h à l’avance / 819 448-4463

15 h – 8, 9 et 10 oct.

13 h 30 – 5, 6 et  9 au 13 oct.

15 h 30 – 5, 6 et  8 au 13 oct.

Café Morgane –
Librairie Clément Morin

La p’tite Brûlerie

Hôtel Delta – Bar l’Hexagone

Nys Pâtissier

Muffins et poésie : 11 h – 6 et 13 oct.
Signature poète : 12 h – 6 et 13 oct.
Entrevue-poésie : 13 h 30 – 5 et 7 au 12 oct. 

Moments de poésie : 10h30 – 5, 9 et 13 oct.

Mignardises et poésie : 16 h – 12 et 13 oct.

Pause-poésie : 10 h – 10 et 11oct.
Goûter-poésie : 16 h – 5, 9, 10 et 11 oct.

Hôtel Delta – Bar l’Hexagone

Café Bar Zénob

Maison de la culture

L’Embuscade Café Galerie

Apéro-poésie : 17 h – 10 oct.

Apéro-poésie : 17 h – 5 au 13 oct.

Apéro-poésie : 17 h – 5 au 11 oct.

Scotch et poésie : 15 h – 5, 6, 10, 12 et 13 oct.

Café Morgane-
Librairie Clément Morin

Suite soixante

Café Bar Zénob 

Routes de la poésie : 19 h – 5, 9 au 11 oct.

Poésie à la Suite : 20 h – 5, 9 et 10 oct.

Récital de poésie : 19 h – 5 et 6 oct.
Soirée de poésie : 20 h 30 – 4 au 13 oct.
Poèmes de nuit : 23 h – 5 au 13 oct.

Poètes invités


