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M I C H E L  L A P I E R R E

E
n 1913, Émile Coderre, étudiant
en pharmacie et apprenti dans un
établissement de la rue Sainte-
Catherine Est, à Montréal, livre
un médicament près de la rue
Saint-Laurent. La porte s’ouvre,

racontera-t-il, sur une jeune femme seulement
vêtue « d’un collier de perles et
d’une paire de bas roses », tenue à
laquelle ses pompeuses études
classiques ne l’ont pas préparé.
Aussi, au lieu d’être, par tradition,
poète du terroir, se proclamera-t-il
«poète du trottoir».

Cette formule résume à mer-
veille ce qu’a été Émile Coderre
(1893-1970), qui, sous le pseudo-
nyme de Jean Narrache, a ex-
primé, en réinventant leur langue
colorée, les sentiments des
gagne-petit et des chômeurs du-
rant la crise économique des an-
nées 30. Historien de la littéra-
ture, Richard Foisy a exhumé de
nombreux inédits qui nourrissent son ou-
vrage Un poète et son double, la première bio-
graphie complète de Narrache, et Quand
j’parl’pour parler, son édition remaniée de
l’anthologie de l’écrivain.

Même si son biographe très solide fait re-
monter l’expression populaire « j’en arrache»,
d’où le poète tire son pseudonyme aux défri-
cheurs de la Nouvelle-France qui peinaient à
extirper les souches, Coderre est un poète ur-
bain — et même notre premier écrivain popu-
laire urbain —, précurseur de Gratien Gélinas
et de Michel Tremblay. En 1936, il n’affirmera
pas en vain au poète sherbrookois Alfred Des-
Rochers, aussi « canayen » que lui, mais plus
rural : « Je suis du peuple ! »

Entre le sang de la rue et la gouaille
Né à Montréal, Coderre a beau être fils de

pharmacien, petit-fils de notaire, avoir comme
oncle maternel un homme d’affaires influent, il
a partagé le sort des pauvres en devenant à

cinq ans orphelin de père et de mère. Adopté
par d’humbles membres de sa famille, aidé par
un grand-oncle curé, il a fait ses études clas-
siques au petit séminaire de Nicolet pour plus
tard devenir pharmacien sur le Plateau-Mont-
Royal, puis à Saint-Henri, avant de travailler
comme voyageur de commerce ainsi que dans
d’autres domaines.

Même si, composés dans une langue châ-
tiée, ses premiers poèmes souf-
frent d’un « romantisme attardé »,
comme il l’avouera en 1969, on y
découvre, dès 1917, la transcrip-
tion de ce précepte de Nietzsche :
« Écris avec du sang. » Coderre lit
Mark Twain, maître américain
d’une littérature populaire qui n’a
plus besoin d’être ainsi catégori-
sée tant l’œuvre de celui-ci la
transcende, et Jehan Rictus (1867-
1933), poète français dont la
gouaille faubourienne reste une
manière plus qu’une trouvaille.

Mais, devenu Jean
Narrache par sa pu-
blication en 1932

d’un recueil de poèmes, Quand
j’parl’tout seul, et en 1939 d’un au-
tre, J’parl’pour parler, il exprime
son originalité canadienne, voire
montréalaise. Sa Prière devant la
Sun Life, poème du deuxième re-
cueil, en est le meilleur exemple.
Dans une touchante naïveté, un
paumé y dénonce, avec ses
tripes, l’élite canadienne-fran-
çaise d’alors, qui fait appel à la re-
ligion et au patriotisme pour ca-
cher au peuple le culte de l’ar-
gent qu’elle pratique avant tout.

S’avouant « rien qu’un rien», il
prie ironiquement devant l’édifice de la compa-
gnie d’assurance vie, rue Metcalfe, au cœur de
la métropole, «Pour ceux qui s’font des pil’s de
piasses / À s’planter comm’Champions d’la Race;
/ Pour tous les jureurs de serments / D’amour à
la Franc’notr’moman; / Pour tous ceux qui tir’nt
bénéfice / De notr’vach’rie et de nos vices. » Le

dernier vers révèle que Narrache n’est ni un
amoureux aveugle de ce qu’il appelle la «quêteu-
cratie» ni un socialiste doctrinaire.

Il se méfie aussi bien des grands sentiments
que des grandes théories. Ce qui lui confère, à
notre époque désillusionnée, une actualité cer-
taine et fait vite oublier le «côté un peu vieillot »
de son œuvre, que même Foisy, son admira-
teur, ne manque pas de suggérer discrète-
ment. En 1937, dans Histoires du Canada, dont
le premier ministre Maurice Duplessis em-
pêche la réédition, Narrache affirme même :
« Il y a autant de politiciens honnêtes dans le
monde qu’il y a de prostituées chastes. »

Sous l’humour
À propos des hommes de pouvoir et des ca-

pitalistes qui profitent des guerres tout en ho-
norant sans limites les soldats tombés au
front, le poète interpelle ces derniers : « Tout
ça c’est parc’que vous êt’s morts… / si vous vi-
viez, mes pauvr’s garçons ! / Vous manqueriez
d’pain su’la planche / comm’ben d’autr’s reve-

nus du front. » La fatalité de l’exis-
tence l’inspire plus que la pro-
messe révolutionnaire des lende-
mains qui chantent.

Son humour noir excelle à dé-
crire une dame bien qui, au Théâ-
tre Saint-Denis, pleure «comme un
arrosoir» en assistant à la pièce Les
deux orphelines et qui, en quittant
la salle, apostrophe deux petites
mendiantes. Elle s’écrie : « Allez-
vous-en, mes p’tit’s voleuses !» Nar-
rache conclut : « La vie, c’est ben
mal emmanché!»

Avant sa mor t, il explicitera
cette réflexion : « La vie, quoique
feignent d’en penser tant de gens,
n’est pas un don mirifique dont il

faille tant se réjouir. Après tout, n’avons-nous pas
tous été condamnés à la vie sans avoir eu la
moindre chance d’en appeler de cette terrible sen-
tence.» Qui aurait cru que, sous la langue colo-
rée du peuple, l’arrière-pensée du poète des
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Jean Narrache : 
l’amertume sous le rire
Sous ce pseudonyme, Émile Coderre créa la voix 
d’un Québec paumé, urbain et dérangeant

F A B I E N  D E G L I S E

L es apparences sont souvent
trompeuses, par ticulièrement

dans le monde de la bande dessi-
née, cet art capable de mystifier à
l’aide d’un simple coup de crayon.
Un doute ? Prenez la maison d’édi-
tion Drawn and Quarterly — D+Q,
pour les intimes —, qui donne cette
impression persistante, avec son ca-
talogue soigné, littéraire et sophisti-
qué, de venir au mieux de Londres,
au pire de la Nouvelle-Angleterre,
mais qui en réalité, depuis un quart
de siècle, fait rayonner ses romans
graphiques partout sur terre depuis
le Mile-End de Montréal. Une pré-
sence discrète mais influente qui,
en plus d’avoir rapproché deux soli-
tudes par la plume et l’encre noire,
a également stimulé l’émergence
d’une bande dessinée d’auteur fran-
cophone au Québec.

«On l’a toujours dit », lance à l’au-
tre bout du fil Frédéric Gauthier, co-
fondateur de la maison d’édition La
Pastèque, quartier général de la sé-
rie Paul de Michel Rabagliati. En
2013, La Pastèque a célébré ses
15 ans d’existence. « Nous avons eu
deux influences majeures : L’Associa-
tion en France [un lieu éditorial spé-
cialisé dans le roman graphique] et
D+Q à Montréal, qui ont nourri
l’identité de La Pastèque. »

La filiation, à la lisière du mimé-
tisme par moments, est évidente.
Elle se dévoile d’ailleurs subtilement
dans la brique de près de 800 pages
que vient de lancer l’éditeur anglo-
montréalais pour souligner son
25e anniversaire, dont la date exacte
était quelque part en avril dernier.
L’objet s’intitule Drawn and Quar-
terly, Twenty-five Years of Contempo-
rary Cartooning, Comics and Graphic
Novels. Il relate, entre autres choses,
les premiers pas de cette grande
aventure, initiée par la bédéiste Julie
Doucet, première auteure à intégrer

BANDE DESSINÉE

Des ponts
dessinés 
au crayon

ADRIAN TOMINE

Adrian Tomine, Read-Handed, dessin
publié en couverture du New Yorker
en 2008
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D O M I N I C  T A R D I F

A u cours d’un entretien
avec la BBC en décem-

bre 2014, Stephen Hawking
mettait en garde la planète.
« Les formes primitives d’intel-
ligence ar tificielle que nous
avons déjà se sont montrées
très utiles. Mais je pense que
le développement d’une intelli-
gence ar ti ficielle complète
pourrait mettre fin à l’huma-
nité », déclarait-il alors.

Les laboratoires Renault-PSA
réimaginés par Grégoire Cour-
tois auraient sans doute eu inté-
rêt à prendre au sérieux le lé-
gendaire astrophysicien avant
de créer la BlackJag, première

voiture «entièrement organique
et vivante ». Cornée humaine
en guise de pare-br ise et
cordes vocales de félin qui
singe le rugissement d’une voi-
ture traditionnelle composent
entre autres ce Boumbo 2.0, as-
semblé à par tir d’« éléments
existants en l’état dans le règne
animal». Comment alimentera-
t-on la bête? Grâce à un orifice
en forme d’appareil génital fe-
melle, conçu à partir du code
génétique de la vache, de l’élé-
phant et de la baleine bleue.

De quoi sabler le champagne?
Pas encore. La révolution an-
noncée sera refroidie par l’an-
nonce de la disparition d’An-
toine Donnat, propriétaire du

modèle initial de BlackJag.
Jane, la boîte noire parlante
dont est doté le véhicule, resti-
tuera pour le bien de l’enquête
que mène l’huissier Klein tout
ce qu’elle a enregistré, en
une série de rapports plus ou
moins télégraphiques traçant
le  quot idien de la  famil le
Donnat. L’extraordi-
naire bagnole avai t
semé la zizanie au sein
du domicile conjugal,
apprendra-t-on.

«Mais avouez que ce
choix de peau de femme
humaine sur vos sièges
engage le conducteur
dans un registre qui
n’a plus grand-chose à voir
avec la conduite », fera judi-
cieusement remarquer l’huis-
sier à Fransen, le démiurge
derrière la voiture.

Avalé par la machine
Deuxième roman de Gré-

goire Courtois, Suréquipée ima-
gine une version sur stéroïdes
de la relation érotico-posses-
sive qui lie l’homo vroum-vrou-
mus à son automobile, à la fois
extension de son phallus et mi-
roir de ses fantasmes. La fable
futuriste ne brille ni par sa sub-
tilité ni par son originalité, mais
le ton robotique sur lequel la
BlackJag rend compte des mo-
ments où son propriétaire lui a
témoigné son affection propose
une caricature d’un surréa-
lisme plus comique que morali-
sant. « Ses lèvres se posent sur
mon volant, raconte-t-elle au su-
jet d’Antoine, alors possédé par
de concupiscents instincts.

« J’analyse toutes les options qui
me permettraient d’appor ter
une réponse à cette insistante
requête. »

La BlackJag, parce qu’elle
parle et perçoit les champs
électromagnétiques, est-elle
forcément capable d’émo-
tions ? Conférer de l’intelli-

gence à une machine
n’équivaut-il pas à lui
conférer aussi le pou-
voir de nous avaler tout
rond, si ça lui chante ?
Autant de questions ap-
partenant de moins en
moins à la fiction, que
Cour tois  double en
f in de course d’une

réflexion sur la mémoire et
la fabrication des souvenirs.

En évitant les mises en
garde catastrophistes, Gré-
goire Courtois imagine une de
ces rares dystopies n’empes-
tant pas la bien-pensance. L’au-
teur français se plaît tout sim-
plement à rouler pour le plai-
sir, grâce au carburant d’une
prémisse farfelue. Il faudra lui
pardonner de ne pas toujours
savoir contourner quelques
idées tenant de l’évidence. Il
n’est malgré tout pas inutile de
répéter celle-ci : les fabricants
de chars sont peut-être assez
idiots pour concevoir une voi-
ture plus intelligente qu’eux.

Collaborateur
Le Devoir

SURÉQUIPÉE
Grégoire Courtois
Le Quartanier
Montréal, 2015, 152 pages
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P remier Québécois à avoir rempor té la
Coupe du monde de slam poésie à Paris, en

2011, il a signé trois albums et deux recueils de
poèmes, dont S’édenter la chienne (Écrits des
Forges, 2014). À 34 ans, David Goudreault, tra-
vailleur social de formation, publie un premier
roman décapant, très dif ficile à prendre au
premier degré.

On apprend dès le prologue qu’il y a un
cadavre. On ne saura qu’à la toute fin qui est
mort et dans quelles circonstances. On sait
déjà qu’on a entre les mains ce qui a tout
l’air d’une confession.

Puisque tout se joue dès l’enfance, c’est là
que commence le récit. « Ma mère se suicidait
souvent », confie le narrateur. Dès l’âge de
4 ans, l’enfant qui vivait seul avec sa mère a dû
affronter les penchants autodestructeurs de sa
maman, bourrée de médicaments et traitée aux
électrochocs, en vain.

Pas traumatisé le moins du monde, affirme-t-il
pourtant. «Contrairement à ce que prétendent les
rapports officiels, je n’étais pas affecté par ses ha-
bitudes. Quand maman sortait la tête de ses en-
fers, c’était une femme merveilleuse. Les spécia-
listes peuvent bien aller se pendre eux aussi, avec
leurs pseudo-analyses de nos liens d’attachement.»

De tentative de suicide en tentative, le com-
portement de la mère a fini par alerter les ser-
vices sociaux. Est arrivé ce qui devait arriver :
on l’a séparée de son petit. «Pour ma sécurité et
son équilibre», précise le fils.

Il avait 7 ans. Il ne l’a jamais revue. «Cela m’a
paru aussi logique que d’interdire la neige en hi-
ver ou la sloche au printemps. Je savais bien,
moi, qu’elle ne mourrait jamais et qu’il n’y avait
que ses berceuses pour m’apaiser. On était une fa-
mille spéciale, mais une famille quand même.
On avait besoin l’un de l’autre. »

Tout cela aurait pu donner lieu à une histoire
misérabiliste. C’est plutôt de l’ascension de la
rage dont il est question. Car on a affaire à une
petite crapule, sans foi ni loi. Dont les actes de
violence vont aller en augmentant.

Comme si avoir été séparé de force de sa
mère à l’âge de 7 ans justifiait tout. Comme
s’il s’agissait de circonstances atténuantes
concernant son comportement inadmissible
sur qui personne n’a de prise. Comme si, à
partir du moment où l’enfant a été privé de sa
mère, même non fonctionnelle et suicidaire,

l’engrenage était inévitable. C’est du moins
la version du narrateur.

Son seul réconfort dans sa descente aux en-
fers : les livres. Qui affinent son vocabulaire, ali-
mentent son imaginaire. Et lui servent de re-
pères pour philosopher à ses heures. Il nour-
rira aussi le rêve de devenir rappeur, tout pas-
sionné de hip-hop qu’il se révélera à l’adoles-
cence, mais le passage à l’acte sera sans cesse
repor té. Trop de hargne et de besoins pri-
maires à combler avant tout.

Rage au cœur
Loin d’en vouloir à sa mère,  i l  l ’adule,

l’idéalise. C’est aux autres qu’il en veut, à
ceux qui les ont séparés. Il rage aussi contre
les familles d’accueil qui se succèdent dans
sa vie : il se sent traité comme un moins que
rien. Il juge ceux qui empochent un chèque

du gouvernement sous prétexte de (mal)
prendre soin de lui. Peu à peu, il s’en prend
cruellement à leurs petits animaux de compa-
gnie. Il en vient à commettre de petits lar-
cins, à multiplier les mauvais coups.

Devenu jeune adulte, carburant à l’alcool, à la
drogue, aux amphétamines, il s’enfonce dans la
criminalité. Il ne veut rien savoir des normes,
rit des règles, profite de toutes les bonnes âmes
qu’il croise, sans scrupule. Et il ajoute jour
après jour des noms sur sa liste de vengeance :
tous ces gens qui n’ont pas été à la hauteur de
ses attentes, qui lui ont fait du mal…

Bref, il en vient à commettre l’irréparable.
Comme cela était annoncé dès le début. De ce
point de vue, outre quelques surprises, on ne
peut pas dire que c’est excitant. On patauge
dans le glauque, détails sordides à l’appui.

Pas moyen, bien sûr, d’avoir de la sympathie

pour cet antihéros qui se croit tout permis. Qui
n’est pas sans faire penser, par certains côtés
d’ailleurs, aux ploucs détestables mis en scène
par François Barcelo dans ses polars déjantés.
Mais en pire.

Le narrateur de La bête à sa mère a tous les
défauts : non seulement cet accro à la porno et
aux jeux de hasard est-il violent, il se montre
manipulateur à l’extrême, harceleur de pre-
mière. Aussi sexiste que raciste ou homo-
phobe, il s’assume, sûr de son bon droit.

Tout cela est justifié à ses yeux. Car, pour ce
petit salaud imbu de lui-même : «On est salaud
dans la mesure où la vie est une salope. » Son ex-
pression préférée : « C’est documenté. » Du
style : «Les liens du sang sont plus forts que tout,
c’est documenté. » Ou: «On ne se pointe pas chez
les gens les mains vides. Il faut des fleurs ou une
arme, c’est documenté. » Ainsi de suite…

C’est au-delà des événements comme tels
que La bête à sa mère est vraiment intéressant,
si on peut dire. Dans la charge sociale sous-ja-
cente au roman. Une charge à tous les vents,
sans retenue aucune, qui se plaît à l’exagéra-
tion. Contre le monde pourri, corrompu, hypo-
crite, égocentrique. Contre la
loi du plus for t, la course à
l’avoir et au paraître. Contre la
déshumanisation généralisée.

Comment, dans un tel monde,
seul  à  se  défendre depuis
l’enfance, éviter la rancœur,
la  déviance ?  La bête  à sa
mère pourrait se lire comme
un cr i  du cœur.  Malgré la
plume au v i tr io l  de David
Goudreault. Malgré l’humour rentre-dedans
qui parsème son roman. Ou peut-être grâce
à cela : c’est entre les lignes que ça se passe.

La quête de la mère. Le désir obsessif du fils
de se blottir à nouveau dans ses bras. Quitte à
fabuler au plus haut point sur le moment des
retrouvailles. Quitte à rentrer dans le mur.
C’est la ligne directrice du récit. Peut-être ce
qui lui donne son sens.

Collaboratrice
Le Devoir

LA BÊTE À SA MÈRE
David Goudreault
Stanké
Montréal, 2015, 232 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

La quête de la mère

ROMAN

Boumbo 2.0

JF DUPUIS

David Goudreault, travailleur social de formation, slameur, signe ici son premier roman.

Antoine me gare dans l’allée. Il
appuie sur la pédale de frein. Je stoppe.
Je vérifie l’état de mes fonctions vitales.
Tout est en ordre. Ce trajet d’une
vingtaine de kilomètres m’a permis 
de contrôler le bon fonctionnement 
de mes membres et de mes organes
après la convalescence.
Extrait de Suréquipée

«

»



P rès de vingt ans après
Les aurores montréales,
Monique Proulx conti-

nue à  se passionner pour
Montréal, postée en son cœur
comme une araignée au centre
de sa toile, attentive au moin-
dre de ses frémissements.

Ce qu’il reste de moi, son
5e roman, s’appuie surtout sur
la figure historique de Jeanne
Mance, considérée à juste titre
aujourd’hui comme la cofon-
datrice de Montréal en 1642
— avec Paul Chomedey de
Maisonneuve —, embarquée
pour le Nouveau Monde à
l’âge de 34 ans pour « apporter
l’éternité à des êtres qui ne la
connaissent pas ».

À travers cet  hommage
frontal  à  la  fondatr ice de
l’Hôtel-Dieu de Montréal et
aux premiers colons, fous de
Dieu ou inspirés véritables,
qui  ont combattu pour s ’y
installer, l’écrivaine demeure
en quelque sor te fidèle à sa
manière, c’est-à-dire celle
d’écrire des « thrillers existen-
tiels » qui permettent de faire
le plein d’humanité. Un large
regard romanesque qui em-
brasse l’immense et merveil-
leuse complexité du monde,
avec une prédilection pour l’in-
finiment petit — les déséquili-
brés, les itinérants, les exclus
et les perdus.

Un roman ambitieux, qui
ressemble étrangement à celui
de l’un des personnages d’écri-
vains créés ici par Monique
Proulx, qui a écrit « une ma-
nière de roman gigogne où les
personnages sont régurgités les
uns à la suite des autres, et par-
fois les uns dans les autres, et
qui aurait puisé son inspiration
abracadabrante dans tout ce
qui se dresse en hauteur dans le
ciel montréalais ».

C’est le fil directeur de ce
roman — dont l’action s’étend
de la fondation de la ville
jusqu’à nos jours — habité
d’une galerie de personnages
dont chacun semble animé par
une ferveur qui prend de mul-
tiples formes : celles de l’écri-
ture et de la création, de la jus-
tice, de la charité ou de la foi.

Ce qu’il reste de moi contient
mille vies, et s’intéresse par
exemple au destin de Markus
Kohen, un jeune Juif hassi-
dique en rupture de ban avec
sa communauté, qui choisit de
se fondre dans le tissu de la
ville et d’explorer sa propre in-
dividualité. Mais sans pour au-
tant renier cer taines des va-
leurs les plus fondamentales
de son héritage. Une sorte de
pureté qui fait écho à l’engage-
ment inflexible de Virginie Hé-
bert, la directrice d’une mai-
son d’accueil pour itinérants
amérindiens.

Un peu nous tous
On y trouve aussi Thomas,

scénariste connu, dévasté
après une séparation difficile,
qui croit que l’amour est bel et
bien mort en lui. Laurel, son
fils, qui est lui aussi écrivain,
de retour à Montréal après un
long séjour en Inde, rêvant
d’absolu et de liber té. Ga-
brielle, la sœur de Thomas,
qui enseigne le français à des
immigrants, ouver te sur le
monde. Le fantôme de leur
mère, grand-mère adorée de
Laurel.

D’autres encore : un prêtre
sulpicien anticonformiste qui
fait des exorcismes, un de-

mandeur d’asile pachtoune ré-
fugié dans son église, une
belle jeune femme un peu
nymphomane, désireuse de
répandre l’amour et le plaisir
autour d’elle. Un Inuit perdu
au centre-ville, une sor te de
chaman mohawk aveugle et
son chien. Un restaurateur af-
ghan attiré par le soufisme,
perturbé par la décision de sa
fille de porter le voile.

Tous ces personnages sont
reliés entre eux d’une manière
ou d’une autre à travers des
chapitres ponctués d’inter-
mèdes historiques où évoluent
Jeanne Mance et les premiers
colons de Montréal. Monique

Proulx ausculte ainsi le cœur
palpitant de la métropole qué-
bécoise, fondée il y a près de
quatre siècles par quelques il-
luminés sans peurs et sans
reproches par tis un jour de
France pour tenter la « Folle
Entreprise ».

Et comme dans Champagne
(Boréal, 2008), son roman pré-
cédent, un écrivain en constitue
l’épicentre. Et à la manière d’un
kaléidoscope, comme autant de
doubles de l’auteure elle-même,
plusieurs personnages posent
ainsi sur le monde — et sur
Montréal — le même regard
ouver t et généreux. Attentif
aux démunis, à la multitude
urbaine, chacun engagé à sa
manière dans une quête à tâ-
tons de spiritualité, de hauteur
morale ou d’apaisement.

S’agit-il du grand roman de
Montréal que l’on nous vante?
Sans doute pas, tant ce livre
imprégné de mystique paraît
aussi large d’un côté qu’il est
étroit de l’autre. Sa structure
complexe — voire compliquée
— et sa foisonnante généro-
sité en atténuent peut-être un
peu la force de frappe.

Mais ce qu’il reste vraiment
du cœur de Jeanne Mance, où
qu’il se trouve, « continue de
battre indif féremment pour
tous, ceux qui rient ou ceux qui
pleurent, les Mohawks comme
les pures laines comme les
venus d’ailleurs, tous ceux-là
susceptibles d’être allumés par
ses pulsions clandestines».

Collaborateur
Le Devoir

CE QU’IL RESTE DE MOI
Monique Proulx
Boréal
Montréal, 2015, 432 pages
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L’HOMME 
SANS CHAUSSETTES
Jennifer Couëlle
Illustrations de Ninon Pelletier
Éditions de l’Isatis
Montréal, 2015, 28 pages

S’il y a un sujet qui n’est à peu près jamais abordé en littéra-
ture jeunesse, et même en littérature tout court, c’est bien ce-
lui de l’itinérance. Cette triste réalité qu’on ne veut pas trop
voir et qu’on ne veut surtout pas vivre est difficilement évita-
ble si on fréquente les quartiers centraux de grandes villes,
ce qui n’est pas le cas de bien des enfants d’âge scolaire. L’al-
bum L’homme sans chaussettes pourrait très bien les éveiller
en douceur à cette condition humaine peu enviable. On y suit
la «démarche» de deux enfants, Luca et sa voisine Juliette,
qui finissent par s’intéresser au sort d’un homme étrange
qu’ils croisent quotidiennement sur le chemin de l’école, qui
parle le plus souvent tout seul, sans chaussettes, sur un banc
de parc. De la crainte aux questionnements jusqu’à un rap-
prochement éventuel, cette histoire est un éloge à la compré-
hension et la compassion. Les illustrations colorées et riches
en détail complètent à merveille cette petite fable sociale.

Amélie Gaudreau

POLAR

LA MISÈRE DES 
LAISSÉS-POUR-COMPTE
Maxime Houde
Alire
Lévis, 2015, 274 pages

Le privé Stan Coveleski a de la classe et un sens du devoir
qui l’honore. Même quand il rencontre le cadavre de l’un de
ses indics dans un tiroir de la morgue, le détective sait gar-
der son calme et ses distances par rapport à ses anciens col-
lègues de la police ; à la fin des années 1940, à Montréal, la fli-
caille trempe dans toutes sortes de trucs plus ou moins
avouables. Mieux vaut se montrer prudent. Et voilà que Stan
se voit chargé d’une enquête par le père de sa fiancée. Pour-
suivi par deux gorilles tout autant que par les flics qui, tour à
tour, lui tapent dessus joyeusement pour mettre la main sur
une mystérieuse mallette, le détective parvient à sauver sa
peau en faisant surgir un lien inattendu entre le monde inter-
lope et son commanditaire. Coveleski réussira à faire la lu-
mière sur cette histoire trouble tout en faux-semblants, mais
y laissera son cœur. Maxime Houde réussit à créer un per-
sonnage à la fois attachant, juste et efficace, qui n’a rien du
superhéros ; Coveleski mène ses enquêtes en se servant de
son intuition, de son sens de l’humour et de sa répartie. On
plonge avec bonheur dans cette histoire racontée dans une
langue truculente, parlée à des niveaux divers par une im-
pressionnante galerie de personnages. En prime, le Montréal
dépeint par Maxime Houde donne souvent l’impression de
voyager dans le temps.

Michel Bélair

H U G U E S  C O R R I V E A U

R emettre en question le fait
d’exister malgré la férocité

parfaite du vivant, voilà le pro-
pos fondamental des Hommes
sont des chevreuils qui ne s’ap-
partiennent pas, recueil de Mi-
reille Gagné déchiré entre vie
et sur vie, entre « La proie »
et «Le prédateur» (titres de ses
deux parties). Cette oscillation
mène au rôle qu’on décide de
tenir à bout portant dans le sens
de son existence. Ce recueil,
pourtant signé par une poète,
investissant un « je »
constamment féminin,
porte un curieux titre
dont la pertinence du
mot «homme» (comme
partout dans le recueil)
ne s’explique pas. Em-
ployé sans doute dans
son sens générique, il
contribue à proposer
une piste de lecture qu’on ne
peut s’empêcher de remettre
en question.

C’est d’autant plus dommage
que la vérité extrême de ce re-
cueil tient dans la vision radica-
lement féminine de ce monde
avec lequel la poète se colle-
taille, qui déchire et tue, qui
fragilise le moindre «spasme de
vivre», dirait Nelligan.

Or, magnifiques sont sou-
vent ces textes très courts, ces
vers percutants qui aveuglent
tant leur acuité s’impose. Défi
immense, donc: «Comment de-
venir une femme sans mordre?»
Résoudre ce dilemme pro-
voque ce déchirement intrin-
sèque qui taraude la poète. La
métaphore de la chasse s’im-
misce d’emblée comme une
force pour éclairer cette faim et
cette soif de soi. La bête tra-
quée est une corneille, noir oi-

seau, charognard et survivant,
et la poète confesse : « Je lave
les corneilles / Méticuleusement
/ Lisse les plumes / À la perfec-
tion / L’éternité est un art.»

Silence de chasseresse
S’il est vrai que «Certains si

occupés à mourir / Ne voient
pas les autres survivre », ce
n’est pas le cas de la poète, qui
affirme : « Je ne regarde pas la
proie / Avant de la tuer / Une
fois éventrée / Je conserve le
cœur / Lavé à grande eau / Je
l’observe / Longuement / Avant

de me reconnaître. »
Cette  volonté de
conscience porte ces
mots tout  du long,
avec le même souffle
poétique, car, c’est im-
pératif, « Ne pas faire
de bruit / À l’intérieur
de l’oiseau / Surtout /
Ne pas  souf f ler  /

L’équilibre tient à un fi l . »
Précaution de chasseresse à
l’af fût, précaution de victime
sur le point de succomber ?
Cette ambivalence est le moteur
même de cette poésie, toujours
au bord du silence menaçant
sa propre vitalité.

Or, l’auteure sait bien que
« Les squelettes ont les yeux
aussi bleus que le ciel / À force
de périr », mais ce qui compte
au fond, c’est cet aveu reten-
tissant : « Demain je vous jure
je veux vivre. »

Collaborateur
Le Devoir

LES HOMMES SONT 
DES CHEVREUILS QUI NE
S’APPARTIENNENT PAS
Mireille Gagné
L’Hexagone
Montréal, 2015, 72 pages

POÉSIE

Au cœur de la chasse



G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

E mmanuelle Pagano, diplô-
mée en cinéma, est l’au-

teure d’une douzaine de livres
subtils, un peu confidentiels
du fait de sa langue épurée,

lente, imagée. Son roman au-
tofictif, L’absence d’oiseaux
d’eau (P.O.L, 2010), l ’a fait
connaître : elle s’y livrait à
l’autofiction, à par tir d’une
passion contrariée, où elle
mit en mots profonds le désir

inassouvi, ambivalent, abon-
damment qualifié de féminin.

Avec Ligne & Fils, elle en-
tame une tri logie,  qu’el le
veut être une vaste enquête
sur la mémoire, sur l’eau, sur
le coma. Ligne, c’est le nom
d’un affluent du Rhône, en Ar-
dèche, qui cascade des Cé-
vennes. C’est aussi le symbole
de trois ou quatre générations,
dont on sait, au début du livre,
qu’elle s’étiole avec la mort de
soif d’un nourrisson, puis avec
l’éthylisme du fils âgé de 16 ans.

Journal des soifs
Cela part de l’arrière-grand-

père : les tourments commen-
cent autour de la rivière. La vie
va couler, irrégulière, sur
150 ans. On saute à la narratrice,
une mauvaise mère, qui fait dé-
faut d’allaitement; son nourris-
son dépérit et meurt. Le père
prend en charge l’enfant suivant,
le séparant de sa mère. Elle le
retrouve, en coma éthylique.

On suivra un journal intime,
chronique d’une fabrique dans
des temps anciens. Aucun
doute, ce temps-là a existé. On
y a dévidé la soie, mais la soif a
pris le dessus, métaphore de
l’avidité et du corps obsession-

nel, marqué par les défections
et la musique propre à cette
lignée. Ces deux registres de
la compensation impossible
cohabitent dans ce roman, où
les péripéties sont elles-mêmes
noyées, ensevelies.

Écrit à la villa Médicis, à
Rome, loin du paysage réel, Pa-
gano s’est immergée à distance
dans ses documents et la dou-
ceur méditerranéenne. Sa nar-
ratrice dit : «Dans cette paren-
thèse ouverte, nous nous désha-
billons de tout, et j’ai l’impres-
sion que nous n’existons plus,
mon fils et moi, qu’enlacés dans
la nage de la martre qui noie
nos regards dans le sillage de la
douceur au milieu de l’eau
noire.» Telle est l’humeur, la na-
ture, les métiers anciens, aux
chansons et comptines d’eaux
vives, en 47 brefs chapitres évo-
quant les confluences et les mé-
tiers qui avaient besoin d’eau.

Collaboratrice
Le Devoir

LIGNE & FILS
TRILOGIE DES RIVES I
Emmanuelle Pagano
P.O.L
Paris, 2015, 206 pages
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A mericanah, le 3e roman de
Chimamanda Ngozi Adi-

chie, est d’abord une histoire
d’amour et d’exil. La longue
trajectoire de retour au pays
natal d’une jeune femme rêvant
d’ailleurs et de culture. Une
chronique des déchirures in-
times et des ambitions déçues.

Avec cette romance mo-
derne posée dans un monde
globalisé, l’écrivaine nigériane
de 37 ans, fille d’universitaire et
féministe engagée, s’impose
comme l’une des écrivaines
africaines les plus importantes
aujourd’hui. Alors qu’elle par-
tage depuis près de vingt ans
sa vie entre les États-Unis et le
Nigeria (pays de Wole Soyinka,
Prix Nobel de littérature en
1986), ses livres sont traduits
dans une trentaine de langues.

Son premier roman, L’hibis-
cus pourpre (Anne Carrière,
2004), a remporté en 2005 le
prix du meilleur premier ro-
man du Commonwealth. Le
suivant, L’autre moitié du soleil
(Gallimard, 2008), consacré
à la guerre du Biafra (1967-
1970), a reçu le Orange Prize
for Fiction en 2007.

Ifemelu, héroïne d’America-
nah et alter ego de l’auteure,
qui a elle-même connu un par-
cours similaire, ira poursuivre
ses études universitaires aux
États-Unis, où elle est accueil-
lie d’abord par sa tante, qui y
fait déjà ses études de méde-
cine. Son amour de jeunesse,
Obinze, qui fantasmait depuis
longtemps sur la culture amé-
ricaine, n’aura toutefois pas la
même chance : on va lui refu-
ser systématiquement le visa.

Le rêve américain se trans-
formera plutôt pour lui en cau-
chemar anglais, avant qu’il ne
soit contraint de retourner à La-
gos, plus grande ville du Nige-
ria, et d’y entamer une carrière
fructueuse dans l’immobilier.

Ifemelu, sous le choc de
leur rupture et de la décou-
ver te d’un monde radicale-
ment dif férent, va découvrir
aux États-Unis au fil des an-
nées un entrelacs complexe de
races, de classes sociales et de
niveaux de langage. Réfléchis-
sant de façon souvent très cri-
tique aux relations complexes

entre Blancs, Afro-Américains
et immigrants africains au
pays de Barack Obama, sou-
vent d’un point de vue fémi-
niste et radicalement étranger,
allergique à la langue de bois
et au politiquement correct, la
jeune femme se mettra à tenir
un blogue qui va vite lui valoir
une certaine reconnaissance
(milliers de lecteurs, tournées
de conférences bien payées).

Mais la ronde des amours et
des déceptions finit par épui-
ser. «Le Nigeria devint l’endroit

où elle devait être, le seul en-
droit où elle pouvait enfouir ses
racines sans éprouver en per-
manence le désir de les arracher
et d’en secouer la terre. » Et
quinze ans après avoir quitté
son pays, ayant repris depuis
peu contact avec Obinze, ma-
rié et père d’une petite fille, le
retour à Lagos s’impose : « En
descendant de l’avion à Lagos,
j’ai eu l’impression d’avoir cessé
d’être Noire. » Peut-on jamais
boucler la boucle?

Un grand roman bardé de

réflexions fines sur l’Afrique et
les États-Unis, sur l’identité,
les relations amoureuses et
l’exil, habilement tricoté entre
l’autobiographie et la fiction.

Collaborateur
Le Devoir

AMERICANAH
Chimamanda Ngozi Adichie
Traduit de l’anglais (Nigeria)
par Anne Damour
Gallimard
Paris, 2015, 526 pages

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Aller-retour États-Unis–Nigeria

JANETTE PELLEGRINI AGENCE FRANCE-PRESSE

Chimamanda Ngozi Adichie, écrivaine nigériane de 37 ans, fille d’universitaire et féministe engagée,
s’impose comme l’une des écrivaines africaines les plus importantes aujourd’hui.

FÉMINISME

NOUS SOMMES TOUS 
DES FÉMINISTES
Chimamanda Ngozi Adichie
Folio
Paris, 2015, 96 pages

Écrivaine nigériane qui vit à Chicago et à Lagos, dans son
pays d’origine, Chimamanda Ngozi Adichie récolte les prix
littéraires. En 2013, un extrait d’une de ses conférences por-
tant sur le féminisme a été intégré à une chanson figurant sur
un disque de la chanteuse Beyoncé. Cette brève conférence
est publiée en français pour la première fois dans cet opus-
cule. Plaidoyer très simple, mais senti et habile, pour un fémi-
nisme permettant d’en finir avec une détermination sexuelle
qui accable autant les garçons, soumis à une pesante exi-
gence de virilité, que les filles, victimes d’un double standard
en plusieurs domaines (sexualité, argent, comportement,
tâches ménagères), cette conférence au ton souriant mais
déterminé est une pure réussite. Une nouvelle littéraire, qui
en incarne le propos, l’accompagne. Une Nigériane se fait
marier à un de ses compatriotes, installé aux États-Unis. Ce
qu’elle découvre une fois rendue à New York n’est pas
réjouissant. Lumineux et évocateur, le style de l’écrivaine
captive instantanément.

Louis Cornellier

NOUVELLES

AUTOUR DE TON COU
Chimamanda Ngozi Adichie
Traduit de l’anglais par Mona de Pracontal
Folio
Paris, 2014, 320 pages

Les douze nouvelles qui composent ce recueil sont d’une im-
pressionnante qualité. Elles racontent toutes des drames pri-
vés, souvent sur fond de grands enjeux (guerre du Biafra,
émeutes au Nigeria, émigration africaine vers les États-Unis,
colonisation européenne de l’Afrique), vécus par des Nigé-
rianes, surtout contemporaines, en quête d’émancipation.
Dans un style d’une rare limpidité, l’écrivaine, née en 1977,
propose une exploration très subtile des sentiments troubles,
mais tus. Une musulmane et une chrétienne se cachent en-
semble pendant que des émeutes opposent leur communauté
respective. Une jolie écrivaine subit le sexisme de ses col-
lègues lors d’un atelier d’auteurs africains. Une jeune fille
cause volontairement la mort de son frère, trop adulé par sa
grand-mère. Bonnes, diversifiées et riches, les histoires
brillent par leur raffinement psychologique, nourri de fines
considérations sociales. Nous n’avons pas fini d’entendre
parler en bien de cette écrivaine.

Louis Cornellier

r ues de Montréal  se  rap-
proche du scepticisme de
Cioran, écrivain européen à
la sobriété toute classique ?

C’est pourtant la leçon que
l’on retient du colossal et sa-
lutaire travail de Foisy sur
Jean Narrache. Elle éclaire
le côté sombre, profond et
universel de la sensibil i té
québécoise que l ’exubé-
rance de l’humour populaire
peine toujours à dissimuler.
« J’espère que je mourrai en
pardonnant à mes parents de
m’avoir mis au monde », dé-
clara Coder re en 1961, en
pleine Révolution tranquille,
tandis que les Québécois,
même les  plus humbles,
commençaient à s’interroger

sérieusement sur le sens de
leur singulière aventure.

Collaborateur
Le Devoir

UN POÈTE 
ET SON DOUBLE
JEAN NARRACHE – 
ÉMILE CODERRE
Richard Foisy
L’Hexagone
Montréal, 2015, 432 pages

QUAND J’PARL’POUR
PARLER
Jean Narrache
Anthologie présentée 
par Richard Foisy
Typo
Montréal, 2015, 272 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

NARRACHE

Jean Narrache en musique
Jean Narrache a trouvé quelques échos en musique au
Québec. La plupart de ces œuvres sont parues dans les 5
dernières années.
Richard Foisy lui-même proposera à l’automne un album
où il chante 17 textes du poète du trottoir. Le disque, ac-
compagné d’un livret illustré où sont mis en contexte la
plupart des poèmes, épousera une formule musicale jaz-
zée des plus classiques, avec piano et contrebasse, et des
touches de cordes et de clarinette. Foisy y interprète Jean
Narrache de façon guillerette, avec une articulation
presque trop impeccable étant donné l’esprit des textes.
Les moments récités, sur trame de piano discret, restent
de beaux moments poétiques.
En 2011, la compilation J’rappe tout seul quand Jean Nar-
rache avait été créée par Frédéric Guindon. Le disque de
sept titres dif fusé au www.jeannarrache.com mettait en
scène des rappeurs émergents québécois, avec une trame
rythmée. Tous les revenus de ce disque sont remis au
journal L’Itinéraire.
Nos recherches nous ont également menés vers l’enregis-
trement Les poèmes de Jean Narrache, livrés par le comé-
dien René Caron. Le disque paru en 1973 comprend 18 ti-
tres plus récités que chantés. L’album a été réédité en
2008 et est disponible sur Archambault.ca et sur iTunes.
Finalement, le Trio Laperche termine son album Colline
de l’île, paru en 2013, par la pièce J’rest’vagabond. Coïnci-
dence ou pas, le morceau clôture également le disque de
Richard Foisy.

Philippe Papineau

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Cartes postales anciennes
Emmanuelle Pagano redessine les rives industrielles désormais inactives

WIKICOMMONS

Ligne, c’est le nom d’un af fluent du Rhône, en Ardèche, qui
cascade des Cévennes.
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L a biographie intitulée sim-
plement Mar tin Luther

King arrive à point nommé.
Elle aurait été publiée au
cours des mois ou des années
antérieurs à l’été 2013 qu’elle
n’aurait pas l’extraordinaire
pertinence qu’a celle que vient
de signer Sylvie Laurent. Car il
se trouve que, lors de la saison
estivale évoquée, la Cour su-
prême des États-Unis d’Amé-
rique a gommé d’un trait de
plume l’immense victoire que
le grand homme rempor ta
de son vivant, soit l’adoption
d’une loi  garantissant aux
Noirs le droit de vote tel que
promis… un siècle plus tôt,
ou au lendemain de la guerre
de Sécession.

Dans l’exposé écrit pour jus-
tifier sa décision, le plus haut
tribunal du pays avance, te-
nez-vous bien, que le contexte
politique ayant évolué à l’en-
seigne de l’égalité (sic) entre
les Blancs et les Noirs, la pro-
tection du droit de vote, qui
symbolise par-dessus tout la
démocratie, n’est plus néces-
saire . Ainsi donc, pour les
cinq juges conser vateurs
nommés par Reagan, Bush
père et Bush fils, la ségréga-
tion ayant été complètement
étouffée, l’œuvre de King pou-
vait être réduite à un tas de
cendres. Un mois après cette
décision, la ville de Ferguson
était le théâtre d’une émeute
consécutive à la mor t d’un
jeune Noir tué par un policier.
Déprimant.

D’autant qu’à la lecture de
cet ouvrage, on comprend que
le rejet du Noir par le Blanc
est une constante, si ce n’est la
tendance intemporelle des
États-Unis. On dit cela pour
mieux af firmer ceci : profes-
seure à Sciences Po et cher-
cheuse associée à Harvard et
à Stanford, l’auteure s’applique
avec une méticulosité remar-
quable à détailler l’incroyable
densité avec laquelle Luther
King s’est forgé un corpus
philosophique et politique
afin d’être au diapason, si l’on
ose dire, du défi gigantesque
formé par la somme des mé-
faits infligés aux Noirs jour
après jour. Les jeunes, les
vieux, les femmes, les enfants,
les travailleurs…

Trop gentil
Fils de la bourgeoisie noire

d’Atlanta, son père était un pas-
teur réputé. King s’est attelé
dès l’adolescence, nous
explique Laurent, à la
sculpture de son moi
intellectuel. Pour ce
faire, i l  va étudier à
fond la pensée de Tho-
reau et son concept de
désobéissance civile,
le principe de non-vio-
lence tel que conçu par
Gandhi et qui sera le
fondement de son activité poli-
tique, la philosophie du droit si
chère à Hegel, les travers du ca-
pitalisme chez Mar x, chez
Rousseau, chez Sartre et chez
bien des théologiens protes-
tants. N’oublions pas qu’il a
pour prénoms… Martin Luther.

À lire l’inventaire des adver-
sités qui lui ont été imposées
par tous les paliers du gouver-
nement, soit du commissariat

de police jusqu’à la présidence
des États-Unis en passant par
les mairies, à lire l’inventaire
des blanches hystéries culti-
vées pour confondre le Noir,
l ’ inventaire des violences
physiques qui lui ont été infli-
gées, sans oublier les tenta-

tives d’assassinat avant
la dernière, celle du
4 avril 1968, celle de sa
mort, à lire les hypo-
crisies et calculs poli-
tiques de John et Ro-
ber t Kennedy, on ne
peut qu’être d’accord
avec Malcolm X et
Stokely Carmichael :
Martin Luther, pour ré-

sumer leurs critiques d’un mot
et un seul, était trop gentil.

Minorité visible
En fait, ce qu’il y a de tra-

gique en ce qui concerne les
Noirs des États-Unis, à la dif-
férence des combats menés
par Gandhi et tous les leaders
des guerres anticoloniales qui
ont r ythmé l’après-guerre,
c’est qu’ils étaient et restent

minoritaires. En Inde, Gandhi
avai t  pour lui  la  major i té .
Alors que King…

« La démocratie réelle égali-
taire et sociale réclamée par
King, de souligner dans son
épilogue Sylvie Laurent, est
toujours un projet lointain,
sans doute inatteignable, et
l’élection d’un président noir,
preuve du chemin parcouru,
ne modère en rien le constat
de l’ampleur de la route qu’il

reste à parcourir. » Pour sai-
sir l’ampleur de la route en
question, la lecture de cette
biographie est le passage…
obligé. Bravo !

Le Devoir

MARTIN LUTHER KING
UNE BIOGRAPHIE
Sylvie Laurent
Seuil
Paris, 2015, 384 pages
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POÉSIE

OUVERT L’HIVER
Sébastien Dulude
La Peuplade
Chicoutimi, 2015, 80 pages

Qui aime le froid aimera sans doute Ouvert l’hiver (11 occur-
rences de ce mot en 60 poèmes) de Sébastien Dulude.
Constitués de tercets en vers libres, les poèmes tombent len-
tement du haut de la page au début, jusqu’au bas à la fin. Ce
recueil étale, lancinant, une idée tenace d’effets frigorifiques
qui rendent l’âme apeurée devant ce qui risque de la cryogé-
niser. Claustré dans sa maison, l’auteur imagine un «poème
blanc / comme un réfectoire. » Il fait alors entendre sa douce
mélancolie : «dessin du vent sur la neige / il me revient : /
avoir déjà été enfant bien seul. » Mais de nombreuses scories
plombent ce très court livre, comme le spectre des couleurs
qui teinte de bleu la neige (9 occurrences), de vert le bois de
chauffage, de rose rouge les peaux, sans compter les noir,
blanc, bleu, doré et autre olive. Hélas ! Ce n’est pas non plus
toujours bien écrit. Je ne suis pas certain de la pertinence lin-
guistique de ces deux vers : « le vent prend ton foulard et le
frôle dans mon cou» et «c’est peut-être mon dernier hiver de
température. » Retenons aussi des jeux de mots lourdingues
comme ce « souffle douleur» qui laisse le poète « figé sur
glace». L’éditeur affirme que «Ouvert l’hiver dessine [d]es
images connues de notre imaginaire nordique», et c’est mal-
heureusement trop vrai.

Hugues Corriveau

RÉCIT DE VIE

TOUTE LA FOLIE DU MONDE
TÉMOIGNAGE D’UNE SURVIVANTE
Francine Godin
Liber
Montréal, 2014, 115 pages

Francine Godin a eu une vie professionnelle exceptionnelle :
elle a représenté les programmes alimentaires de l’ONU en
Afrique, durant les années de famine, de guerre, de déplace-
ments terribles des populations. Formée en sciences poli-
tiques, elle a connu le terrain effrayant des responsables de
la terreur armée, de l’assassinat à grande échelle, de la mi-
sère la plus grande. Elle-même s’inscrit dans la survivance. Il
y a donc, dans ce récit serré et distancé, le bilan d’une vie et
de réalités absurdes. Les systèmes politiques, dont le nôtre,
le grand capitalisme, n’en sortent pas indemnes. Elle y des-
sine en même temps son propre parcours analytique, qui l’a
sauvée de sa famille, ce précipice où la folie s’était inscrite,
avec son lot d’impuissances. Sauver le monde, se sauver
soi-même, c’est l’enjeu de ce récit bouleversant et unique,
où Godin se met à nu, y compris dans ses convictions et
audaces de femme, dotée d’un sens aigu de la liberté.

Guylaine Massoutre

ÉDUCATION

LES SEPT SAVOIRS NÉCESSAIRES 
À L’ÉDUCATION DU FUTUR
Edgar Morin
Points
Paris, 2015, 160 pages

Penseur de la complexité, le vénérable Edgar Morin se
penche, dans cet ouvrage rédigé à la demande de l’UNESCO
en 1999, sur les grandes orientations qui devraient présider à
l’éducation des jeunes. Critique d’un enseignement par
«connaissances séparées et cloisonnées» et partisan d’une ap-
proche globale et transdisciplinaire, Morin expose, dans ces
pages, un condensé accessible de sa très riche «anthropo-
éthique». Selon lui, il importe d’enseigner que toute connais-
sance est guettée par l’erreur et l’illusion, que la réalité est
multidimensionnelle, que la diversité des cultures s’accom-
pagne de l’unité humaine, que l’incertitude est notre lot —
prédire le destin humain est illusoire — et que « le renonce-
ment au meilleur des mondes n’est nullement le renoncement à
un monde meilleur». Belle leçon d’épistémologie et salutaire
invitation à un développement humain qui rassemble l’auto-
nomie individuelle, l’enracinement culturel et la conscience
planétaire, cet essai plein de sagesse propose un exigeant
humanisme pour le XXIe siècle.

Louis Cornellier

HISTOIRE

1945
LA DÉCOUVERTE
Annette Wieviorka
Seuil
Paris, 2015, 288 pages

Il y a 70 ans, entre le 5 avril et la fin de mai 1945, aux côtés de
l’armée américaine, deux correspondants de guerre, l’écrivain
et journaliste Meyer Levin, de Chicago, et le photographe
Éric Schwab, de l’Agence France-Presse, tous deux juifs, révè-
lent les horreurs des camps de concentration nazis. Après
Auschwitz, déjà découvert par les Soviétiques en janvier 1945,
Ohrdruf, Buchenwald, Dachau, Terezin, parmi d’autres, li-
vrent leurs terribles secrets. Avec beaucoup d’intensité, An-
nette Wieviorka narre cette rencontre avec des montagnes de
cadavres qui paraissent encore vivants et des survivants qui
ressemblent à des morts. Interné à Terezin où il succomba au
typhus, le poète Robert Desnos, militant antifasciste et mem-
bre de la Résistance française, résuma l’impensable dans ces
vers : « Il me reste d’être l’ombre parmi les ombres / D’être cent
fois plus ombre que l’ombre». On ne saurait mieux dire.

Michel Lapierre

POLITIQUE AMÉRICAINE

Le parcours de Martin Luther King

WIKICOMMONS

Fils de la bourgeoisie noire d’Atlanta, son père était un pasteur réputé. Martin Luther King s’est
attelé dès l’adolescence, nous explique l’auteure Sylvie Laurent, à la sculpture de son moi intellectuel. 
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E n octobre 2003, le poli-
tologue Jean-Herman
Guay avait causé une

commotion au conseil national
du Parti québécois (PQ), en af-
firmant que « les raisins de la
colère [avaient] disparu». Bien
des gens, affirmait-il, se disent
encore souverainistes, « mais
cet appui n’a plus la ferveur
d’autrefois ; l’engagement n’est
plus au cœur de l’agenda [sic]».

Le PQ, continuait-il, a réa-
lisé une bonne partie de son
programme en modernisant le
Québec, en redonnant au fran-
çais une place centrale, mais
son projet souverainiste n’a
pas abouti. Or, justement et
paradoxalement, les réussites
du parti rendent la quête ul-
time moins nécessaire dans la
conscience des Québécois.
De plus, relancer cette quête
alors que « tous les grands
projets politiques souf frent
d’une fatigue chronique depuis
presque 20 ans », alors
que le « nous » n’est
plus qu’une collection
de « moi », apparaissait
improbable.

Douze ans plus tard,
au moment où le PQ se
remet d’une autre diffi-
cile défaite, Guay, dans
Les Québécois et le pro-
jet du PQ: de l’ambiva-
lence à l’indif férence,
un des essais du collec-
tif L’état du Québec
2015, rapplique avec
une nouvelle leçon de
lucidité. Les acteurs,
électeurs et obser va-
teurs de la cause sou-
verainiste semblent « fat i -
gués », constate-t-il, et leurs
interlocuteurs canadiens, na-
guère inquiets, sont devenus
« indif férents, insouciants, fer-
més à toute discussion constitu-
tionnelle». Que faire?

Trois enjeux
Guay cer ne trois enjeux

sur lesquels repose l’avenir
du PQ. Le premier est « le
problème générationnel ». Ap-
puyé par  les  jeunes de sa
naissance jusqu’au mil ieu
des années 1990, le PQ est
maintenant le par ti des 55-
64 ans. Or, le projet de pays,

tourné vers l’avenir, a besoin
de susciter l’enthousiasme
des générations montantes.

Pierre Karl Péladeau (PKP)
sera-t-il l’homme de la situa-
tion ? On a dit, note Guay, que
l’ambiguïté du message souve-
rainiste expliquait la défaite de
2014. Est-ce si certain ? L’en-
trée fracassante, dans la cam-
pagne, d’un PKP résolument
indépendantiste n’aurait-elle
pas inquiété les modérés?

« Historiquement, écrit le
politologue, le succès du PQ a
reposé sur l’ambivalence de
son opt ion. » Lévesque et
Bouchard, par exemple, incar-
naient l’idée d’une souverai-
neté négociée, avec associa-
tion. La détermination d’un Pa-
rizeau, qui dut quand même
s’adjoindre « l’ambiguïté rassu-
rante » de Bouchard en 1995,
constitue l’exception. Or, au-
jourd’hui, l’ambivalence sem-
ble une option épuisée. La
clar té sans reculade de PKP
ne va donc pas sans risque,
mais représente « une voie en-
core jamais explorée».

Le troisième enjeu est celui
de la tension gauche-droite
dans les rangs du PQ. Forma-

tion traditionnellement
de centre gauche, le
PQ, depuis dix ans, a
perdu des appuis  à
gauche, au profit de
Québec solidaire (QS),
et à droite, au profit de
la  Coal i t ion avenir
Québec (CAQ).  En
choisissant un chef
identifié à la droite
économique qui tente
de parler comme un
social-démocrate, per-
dra-t-il son âme, et son
pari, ou ralliera-t-il les
gens d’affaires, consi-
dérés comme la pièce
manquante au succès

de son projet ?
Au terme de cette éclairante

analyse, Guay laisse l’avenir ou-
vert, mais note toutefois que le
PQ n’aura pas la partie facile.
Partout en Occident, les partis
d’idées «sont l’objet d’un désen-
chantement», dont profitent les
par tis de gestion, comme le
Parti libéral du Québec. L’aura
d’un PKP, sans peur mais non
sans reproches, pourra-t-elle
renverser la vapeur?

Le PQ est-il encore
moderne?

«Le Parti québécois est main-
tenant à l’heure des choix » ,

écr i t  l ’essayiste  Phi l ippe
Ber nier  Arcand,  dans Le
Par ti québécois. D’un natio-
nalisme à l’autre. « Quelle est
désormais sa place sur une
scène politique où il y a un
courant libéral incarné par le
PLQ, conservateur incarné
par la CAQ et social-démo-
crate incarné par QS ? »

Depuis  sa  fondat ion en
1968, le PQ, explique Bernier
Arcand, a représenté un natio-
nalisme moderne, globale-
ment social-démocrate, éta-
tiste, progressiste et civique. Il
a toujours compté dans ses
rangs des partisans d’un natio-
nalisme plus conservateur, de
droite, mais ces derniers se
ralliaient au courant dominant
pour ne pas nuire à la cause.

Les années récentes au-
raient toutefois été cel les
d’un renversement de ce mo-
dus vivendi .  Le PQ,  selon
l’essayiste, aurait opéré un
virage vers un nationalisme
identitaire conser vateur, au
détriment de sa veine pro-
gressiste et moderne. Ce vi-
rage expliquerait sa déroute
en 2014. En reniant ses va-
leurs  d ’or ig ine,  le  PQ n ’a
pas convaincu les électeurs
conservateurs et s’est aliéné
les électeurs progressistes.

Plutôt caricaturale, l’ana-
lyse de Bernier Arcand entre-
tient cer taines confusions.

Contrairement à ce qu’elle
suggère, le nationalisme cul-
turel n’est pas le nationalisme
ethnique et une pensée de
gauche n’exclut pas un cer-
tain conservatisme identitaire
et culturel. Cette analyse, de
plus, se fonde sur une défini-
tion exclusivement libérale,
et par conséquent limitée, de
la modernité. L’approche so-
ciale dans l ’enseignement
de l’histoire, par exemple,
n’est pas plus moderne que
l’approche nationale.

Bernier Arcand a néanmoins
raison de conclure que le PQ,
pour avoir une légitimité et un
avenir, doit se recentrer sur
ses valeurs d’origine : la social-
démocratie (ou une gauche de
gouvernement) et un nationa-
lisme progressiste, et non
strictement défensif. Un PQ
de droite et mesquin n’a pas
de sens.

louisco@sympatico.ca

L’ÉTAT DU QUÉBEC 2015
Sous la direction d’Annick Poitras
Institut du Nouveau Monde/
Del Busso
Montréal, 2015, 304 pages

LE PARTI QUÉBÉCOIS
D’UN NATIONALISME À L’AUTRE
Philippe Bernier Arcand
Poètes de brousse
Montréal, 2015, 160 pages

Le Parti québécois 
à l’ère du désenchantement

D A V E  N O Ë L

L’ extinction du cheval cana-
dien, dont on célèbre le

350e anniversaire cette année, a
été annoncée à plusieurs re-
prises. Reconnu pour sa résis-
tance, celui que l’on surnomme
le «petit cheval de fer» court tou-
jours vers un avenir incertain.
Claude Richer et Pearl Duval
nous relatent son parcours éton-
nant dans Le cheval canadien.

C’est en 1665 que débarque à
Québec un premier contingent
de chevaux, à la surprise des
Amérindiens, fascinés par la
docilité de ces « orignaux de
France ». La « première race
équine distincte de l’Amérique
du Nord » est formée à partir
d’un bassin d’un peu moins
d’une centaine de bêtes arri-
vées avant la fin du XVIIe siècle.

« Le cheval canadien survit
aux rigueurs climatiques, aux
longues heures de travail, au
manque de nourriture et aux
soins vétérinaires quasi inexis-
tants, pour se transformer petit
à petit, écrivent les auteurs. Sa
taille se stabilise, une épaisse
crinière et une queue touffue le
protègent des nuées de mouches
l’été et des bourrasques l’hiver. »

Dada à tout faire
La nouvelle race se multi-

plie rapidement. En Nouvelle-
France, on comptera jusqu’à un
cheval par cinq habitants. On y
déplore déjà les excès de vi-
tesse. «Ceux qui font leur métier
de gagner leur vie à conduire des
voitures, observe un contempo-
rain cité dans l’ouvrage, font
connaître leur adresse et la vi-
gueur de leurs chevaux, en de-
vançant les voitures qui les précè-
dent, sans considérer s’il y a des
risques et des dangers à courir.»

Pendant  la  guer re de la

Conquête, les meilleurs chevaux
sont rassemblés au sein d’une
petite unité de cavalerie. On les
envoie également à l’abattoir
pour nourrir les troupes et les
civils lors des grandes pénuries
alimentaires du conflit.

Sous le régime britannique,
le cheval canadien est exporté
massivement vers les États-
Unis afin de former l’attelage
des célèbres diligences. Ils
serviront ensuite de chair à ca-
non au cours de la guerre de
Sécession américaine. « C’est
avec ce commerce de masse que
commence la détérioration de
l’homogénéité de sa lignée »,
déplorent les auteurs.

Les derniers éléments de la
race sont sauvés in extremis
par les gouvernements qué-
bécois et canadiens au tour-
nant du XXe siècle. En dépit
de leurs efforts, on ne compte
plus aujourd’hui que quelques
mil l iers  de spécimens au
Québec. On peut toutefois
les apercevoir régulièrement
dans les rues de la métropole,
puisqu’ils forment la presque
totalité des montures utilisées
par la police de Montréal.

Pour Claude Richer et Pearl
Duval, « il est possible que d’ici
quelques décennies, la race se re-
trouve dans une situation aussi
délicate qu’à l’époque où elle
était au bord de l’extinction». S’il
demeure parfois à la surface du
sujet, leur ouvrage permet de
rappeler l’importance d’un patri-
moine vivant méconnu ayant
contribué à l’édification du pays.

Le Devoir

LE CHEVAL CANADIEN
HISTOIRE ET ESPOIR
Claude Richer et Pearl Duval
Septentrion
Québec, 2015, 182 pages

HISTOIRE

L’héritage équestre 
de Louis XIV

LOUIS
CORNELLIER

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Pierre Karl Péladeau sera-t-il l’homme de la situation ?

ANDRÉE GAGNON, COLLECTION YVES BERNATCHEZ

Étalon canadien bai brun

la  cosmologie  D+Q. Sans
préméditation.

« À l’époque, à Montréal, il
n’y a pas beaucoup d’éditeurs
de bande dessinée, se souvient
la créatrice de la série Dir ty
Plotte, jointe par Le Devoir
cette semaine. Mes planches
venaient d’être refusées par un
éditeur de Washington. J’en ai
vaguement parlé à Chris Olive-
ros, qui à l’époque, avait l’idée
de lancer un magazine sur la
bande dessinée, mais pas de
faire de l’édition. Il a regardé
ça et il a décidé de les éditer. »

Réaction en chaîne
On est alors dans l’hiver

montréalais, entre 1989 et 1990.
Et malgré le froid, « tout va

alors se jouer très vite », relate
Oliveros, fondateur de D+Q,
dans la brique commémorative.
« Ça n’a pas pris 10 ans, pas
même deux pour attirer d’autres
auteurs importants. En douze
mois, nous avions une écurie re-
marquable », formée par Julie
Doucet, oui, mais également
par les Ontariens Seth et Joe
Matt, tout comme par le Mont-
réalais Chester Brown, désor-
mais figures marquantes du
9e art à la canadienne. «Cela a
été une réaction en chaîne.»

« Sans D+Q, je n’aurais ja-
mais osé me lancer dans la
bande dessinée, dit Michel Raba-
gliati. Il y a eu chez eux, dès le
départ, cette sensibilité au design
graphique que l’on ne voyait pas
ailleurs. C’était stimulant. Ça
démontrait que ce genre de bédé
était possible ici.» Paul, son per-
sonnage, y a d’ailleurs trouvé
ses marques dans les traduc-

tions anglaises de Paul à la
pêche ou Paul en appartement,
qui ont permis au célèbre per-
sonnage de voyager en dehors
des frontières du Québec. Un
autre auteur du Québec au-
jourd’hui installé en France,
Guy Delisle — et ses célèbres
chroniques —, se retrouve
aussi en anglais à l’enseigne de
l’éditeur montréalais.

« Le rapprochement des deux
solitudes est un peu passé par
là», dit Frédéric Gauthier, qui
rappelle que deux autres au-
teurs de son écurie, Pascal
Blanchet et Pascal Girard, ont
été également mis en traduc-
tion par D+Q. L’inverse ?
«Nous avons traduit un auteur
argentin de D+Q en français,
mais pas plus. » Drawn and
Quarterly étant devenu trop
gros, trop international, ces
auteurs anglophones sont dés-
ormais convoités par des édi-

teurs francophones de France
et de Belgique — Delcour t,
Casterman, pour les nommer
—, laissant à La Pastèque,
dans ce rapport concurrentiel
inégal, que des miettes.

«La façon qu’a D+Q d’appré-
hender le marché de la bédé en
l’inscrivant plus dans la littéra-
ture que dans le dessin, sa lo-
gique d’ouver ture au reste du
monde, son exploration de nou-
veaux marchés en a fait un
monstre», dit Frédéric Gauthier.
Un monstre, oui, mais un mons-
tre toujours aussi inspirant.

Le Devoir

DRAWN AND QUARTERLY
TWENTY-FIVE YEARS OF
CONTEMPORARY CARTOONING,
COMICS AND GRAPHIC NOVELS
Collectif
Drawn and Quarterly
Montréal, 2015, 778 pages
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