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Résumé : 

 
Le présent essai historiographique ne vise pas à exposer de façon exhaustive le champ 
d’étude sur les influences internationales de la Cuba révolutionnaire. Il souhaite plutôt 
orienter la conversation au-delà de la seule scène nationale cubaine à partir de cinq textes 
classiques parus entre les années 1960 et 2000. Ces textes réfléchissent tous, d’une façon ou 
d’une autre, aux différents legs que laissa à l’Amérique latine le modèle révolutionnaire 
cubain. Ils furent choisis en raison de l’importance de leurs conclusions respectives pour 
l’évolution du champ d’étude sur l’héritage de la révolution cubaine. Ces textes permettent 
également de souligner les limites de ces différents héritages. 
 
Mots-clés:  

Modèle révolutionnaire cubain, influences internationales, idéologie et théorie, essai 
historiographique 

                                                             
1 Je remercie Louis-Charles Cloutier-Blain pour son travail de traduction et Eugénie Emond pour ses judicieux commentaires. 
2 Geneviève Dorais est professeure d’histoire de l’Amérique latine à l’Université du Québec à Montréal depuis décembre 2014. Elle a complété son doctorat en histoire 

de l’Amérique latine à l’Université du Wisconsin – Madison (2014). Ses intérêts de recherche portent principalement sur l’histoire transnationale des Amériques (XIXe 

– XXe siècles), avec une attention particulière pour l’histoire sociopolitique et intellectuelle du Pérou et du Mexique au siècle dernier. Conjuguant différents niveaux 
d’analyse historique, alternant notamment entre des approches micro et transnationale, Dorais s’interroge, plus largement, sur les motivations d’acteurs non étatiques à 

développer des projets d’intégration continentale. 



Chronique des Amériques |ISSN 2292-227X| Volume 18, numéro 3, Août 2018           2 

 
Introduction 

Le règne des Castro s’achève bel et bien à Cuba. La 
succession de Miguel Díaz-Canel à la tête de l’état 
cubain le 19 avril dernier, en remplacement de 
l’actuel président Raúl Castro, confirme pour 
plusieurs la fin d’une époque. La multitude de 
changements politiques (voire diplomatiques), 
économiques (réformes libérales) et culturels 
(l’appât du gain capitaliste et de libertés 
individuelles, surtout dans les jeunes générations) 
qui ont secoué Cuba au cours de la dernière décennie 
annonçait déjà l’essoufflement d’une révolution qui 
passera vraisemblablement sous peu à l’histoire. La 
révolution permanente, vécue par plusieurs Cubains 
encore aujourd’hui, s’insérera dans les mémoires 
collectives comme un relent d’une époque révolue, 
sans plus aucun témoin direct pour chanter les 
louanges des combats de la Sierra Maestra. Certes, 
plusieurs rétorqueront, avec raison d’ailleurs, que le 
communisme est toujours bel et bien en place dans 
l’île caribéenne et que l’ouverture politique n’est pas 
pour demain (Raúl Castro laisse la présidence mais 
entend rester secrétaire général du Parti jusqu’en 
2021); que le rapprochement avec les États-Unis 
amorcé sous l’administration Obama est pour 
l’instant compromis par l’élection de Donald Trump 
et par les succès du lobby anticastriste floridien l’été 
dernier. Mais enfin, la biologie humaine a de ces 
équations certaines. L’âge avancé de la génération 
des révolutionnaires barbus (los barbudos) qui ont 
gagné leur guerre de guérilla en janvier 1959, prédit 
une fin (une transformation?) inéluctable. 

Ainsi, la mort du célèbre Fidel Castro (1926-2016), 
révolutionnaire idéaliste pour les uns, dictateur 
mégalomane pour les autres, a sans surprise 
précipité dans les médias au cours de la dernière 
année une série de bilans révolutionnaires. Les uns 
ont cherché à compiler ses bons coups, les autres à 
recenser ses horreurs. Peu ont interrogé l’importance 
de l’héritage révolutionnaire cubain au-delà des 
frontières nationales du pays. Le présent essai 
historiographique se propose de rejoindre la 
littérature dite de « bilans », par le biais cette fois de 
la scène internationale. Spécifiquement, il entend 
examiner l’héritage que le modèle révolutionnaire 
cubain a procuré à la gauche latino-américaine au 
cours de la seconde moitié du vingtième siècle, ce à 
trois niveaux. Le premier est celui du legs idéologique 
et théorique du modèle cubain pour les luttes anti-
impérialistes du continent. Le second réfère au 
soutien matériel et militaire que la Cuba 
révolutionnaire offrit aux révolutionnaires latino-

américains au cours des années 1960-1970. Le 
troisième, enfin, met en valeur l’héritage qui 
s’avérera le plus résilient des trois, soit la conquête 
des imaginaires de jeunes radicaux par le biais d’un 
symbole révolutionnaire romantique et sexy. 

Le présent essai historiographique ne vise pas à 
exposer de façon exhaustive le champ d’étude sur les 
influences internationales de la Cuba révolutionnaire. 
Il ne répond donc pas aux règles de l’art propres aux 
révisions de littérature scientifique. Il souhaite plutôt 
faire réfléchir. Il entend orienter la conversation au-
delà de la seule scène nationale cubaine. Pour mener 
à bien cette réflexion, j’ai sélectionné cinq textes 
parus entre les années 1960 et 2000. Ces textes 
réfléchissent tous, d’une façon ou d’une autre, aux 
différents legs que laissa à l’Amérique latine le 
modèle révolutionnaire cubain. Ils furent choisis en 
raison de l’importance de leurs conclusions 
respectives pour l’évolution du champ d’étude sur 
l’héritage de la révolution cubaine. Ces textes 
permettent également de souligner les limites de ces 
différents héritages. 

Premier héritage : idéologie et théorie 

Lorsqu’en janvier 1959 se confirme la victoire 
des guérilleros cubains face au régime de Fulgencio 
Batista, soutenu par les États-Unis, un véritable raz-
de-marée vint ébranler les aspirations de la gauche 
latino-américaine. David venait d’abattre Goliath. 
Plusieurs célébrèrent cet exploit. D’autres voulurent 
l’imiter. Nombreux encore furent ceux qui 
s’appliquèrent à en tirer des leçons. L’intellectuel 
français Régis Debray fut de ceux-là. Debray faisait 
partie d’un groupe d’intellectuels européens qui, 
dédié à l’idéal de la révolution, avait pour ambition 
d’apprendre des expériences révolutionnaires latino-
américaines. Il voyage pour la première fois à Cuba 
en 1961, à l’âge de vingt-et-un ans. Jeune étudiant du 
marxiste français Louis Althusser, Debray visite l’île 
révolutionnaire quelques temps, puis visite d’autres 
pays latino-américains dans le but d’étudier les 
processus révolutionnaires en cours dans cette 
région du monde. Il établit au cours des années 1960 
plusieurs contacts avec les acteurs qui portaient ces 
révolutions. Il rejoint même à quelques reprises des 
fronts de guérillas « post-cubains ». Surtout, Debray 
écrit et réfléchit aux expériences dont il est témoin. 

Les écrits de Debray révèlent le premier legs du 
modèle cubain que cet essai entend étudier, soit celui 
de nature théorique. Debray se penchera plus que 
tout autre (avec pour seule exception Ernesto Che 
Guevara dans son manuel de la Guerre de guérilla) sur 
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le cas de la victoire de 1959, cherchant dans ses livres 
à tirer de la guerre révolutionnaire cubaine des 
leçons théoriques et tactiques pour que puisse se 
répéter un tel coup de maître dans l’ensemble du 
continent.3 Paru pour la première fois en 1967, et 
rapidement traduit en anglais et en espagnol, 
l’ouvrage Révolution dans la révolution ? Lutte armée 
et lutte politique en Amérique latine, révèle ses 
réflexions sur les leçons que devrait tirer l’Amérique 
latine de la victoire de 1959.4  

Révolution dans la révolution ? proposait que la 
Cuba révolutionnaire indiquait désormais la voie du 
succès pour les mouvements insurrectionnels latino-
américains. Debray y étudie la révolution cubaine à 
travers le prisme de l’analyse critique marxiste. Le 
projet de l’auteur répond ici aux ambitions 
intellectuelles marxistes selon lesquelles la 
dialectique de l’histoire impose aux révolutionnaires 
le devoir continuel d’évaluer la portée de leurs 
actions, que ces dernières soient couronnées de 
succès ou non. L’argument de Debray est tranché: il 
rejette le romantisme de « l’insurrection fidelista » et 
condamne toute imitation superficielle de ces 
activités révolutionnaires.5 L’objectif à atteindre, 
soutient Debray, est d’étudier le phénomène afin de 
tirer des leçons des échecs et des bons coups de la 
révolution cubaine dans l’espoir avoué de répéter le 
succès de janvier 1959. Car plus qu’un simple 
symbole de victoire, l’expérience cubaine renfermait 
selon Debray des leçons militaires et politiques 
concrètes à offrir à qui voudrait bien l’étudier.6 Ainsi, 
un des principaux legs de la révolution cubaine, selon 
Debray, fut d’offrir aux révolutionnaires latino-
américains une ligne de conduite dans la lutte à 
mener contre l’impérialisme états-unien.  Surtout, 
elle imposa à la gauche latino-américaine une 
responsabilité historique.7  

Debray rappelait néanmoins une mise en garde 
d’importance : Cuba n’offrait pas de stratégie toute-
faite. Selon lui, en effet, Cuba démontrait plutôt que la 
lutte révolutionnaire en Amérique latine devait 
commencer à partir de tactiques qui, grâce à 
l’expérience vécue de la guerre, évoluerait en 
stratégies militaires adaptées aux réalités spécifiques 

                                                             
3
 Ernesto Che Guevara, La guerra de guerrillas, Lima, Fondo de Cultura 

Popular, 1973 [1961]. 
4 Régis Debray, Révolution dans la révolution? Lutte armée et lutte politique 

en Amérique latine, Paris, François Maspero, 1967.  
5 Debray, Revolution in the Revolution?, traduit du français par Bobbye Oritz, 

New York et London, Monthly Review Press, 1967, p. 16. 
6 Idem, 16. 
7 Idem, 119. 

rencontrées sur le terrain.8 Grâce à l’expérience de la 
guérilla rurale, en effet, l’expérience cubaine venait 
briser la binarité qui liait jusqu’alors la théorie 
marxiste à la pratique révolutionnaire. Selon Debray, 
elle prouva d’une part la faillite du réformisme et des 
tentatives de changement par la voie légale en 
Amérique latine. Elle favorisa d’autre part l’action 
immédiate face à l’intellectualisation sans fin des 
luttes insurrectionnelles populaires.9  Si Cuba pensa 
de façon originale que la solution était la guerre 
totale, nous dit Debray, elle renversa également le 
paradigme marxiste qui posait l’avant-garde politique 
au-devant de l’avant-garde militaire. L’auteur 
démontre ici que ces deux avant-gardes formèrent 
dans l’expérience cubaine un tout organique à 
l’intérieur de l’instance du foco, le foyer 
insurrectionnel.10 

Debray développe dans cet ouvrage une 
critique très sévère des imitations latino-américaines 
des modèles de la guerre populaire vietnamienne ou 
chinoise. Il s’attaque de la même façon au marxisme 
et au trotskysme orthodoxes, démontrant ainsi sa 
méfiance envers les modèles étrangers qu’il jugeait 
mal adaptée aux scènes nationales latino-
américaines.11 Selon lui, le modèle révolutionnaire 
cubain vint répondre à un besoin d’authenticité 
latino-américaine, une façon de se révolter contre les 
puissants de ce monde qui concordait aux réalités du 
continent. Ainsi, Debray célébrait-t-il le modèle 
révolutionnaire cubain pour avoir su réorganiser la 
façon de conduire les révolutions en Amérique latine. 
Ce modèle offrait selon lui trois éléments essentiels à 
la gauche latino-américaine : un nouveau style de 
leadership (à partir de la lutte populaire plutôt qu’à 
partir de positions élitistes extérieures), une nouvelle 
organisation de la révolution (moins bureaucratique) 
et de nouveaux réflexes idéologiques (qui misaient 
sur l’unité des forces plutôt que la division 
doctrinaire).12  

Malgré la finesse de son argumentation, la 
pensée que Debray développa dans Révolution dans 
la révolution? rencontrera rapidement deux écueils 
d’importance. Le premier tient au paradoxe que 
renfermait son utilisation de la pensée critique pour 
comprendre la victoire de 1959. Debray tentait de 
théoriser ce qu’il prisait le plus dans l’expérience 

                                                             
8 Idem, p. 59-65. 
9 Idem, p. 23-24. 
10 Idem, p. 106. Les positions enthousiastes de Debray envers le modèle de 
révolution cubain renvoyaient aux positions idéologiques que proposait la 

doctrine du foco du révolutionnaire argentin Ernesto Che Guevara. 
11 Idem, p. 36-39, 57-59, 101. 
12 Idem, p. 104. 
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cubaine, soit la primauté de la pratique et de l’action 
sur les cadres théoriques abstraits. Le second écueil 
découla de cette erreur de raisonnement concernant 
justement la possibilité de théoriser la pratique 
révolutionnaire cubaine. La défaite militaire des 
troupes d’Ernesto Che Guevara en Bolivie en 1967, 
l’année même de la publication de l’essai de Debray 
sur la révolution, porta en faux ses récentes 
assertions sur la possibilité de théoriser et d’exporter 
les tactiques militaires utilisées dans la guérilla de la 
Sierra Maestra dans le reste de l’Amérique latine. 

Debray voulut corriger ses erreurs de 
raisonnement. Conséquemment, il publia en 1974 La 
Guérilla du Che afin de sonder les raisons qui 
expliquaient la défaite brutale de 1967.13 
Similairement à Révolution dans la Révolution, cet 
ouvrage s’insère dans une littérature qui promouvait 
l’autocritique dans les groupes de gauche pour ainsi 
mieux évaluer, et orienter, la marche à suivre pour 
infléchir le cours de la révolution vers la victoire. 
Debray s’intéresse ici non plus aux succès des 
expériences révolutionnaires mais bien aux 
problèmes tactiques qui en minaient la bonne 
conduite. Cet ouvrage de révision soutient que les 
défaites subies en Bolivie dans les années 1960 
découlaient de l’inadéquation entre l’environnement 
géographique et social des zones où s’établirent les 
foyers de la guérilla, d’une part, et la tactique de front 
guérillero choisi, d’autre part.  

Par exemple, la région de Nancahuazu offrait 
des plateaux rocheux dans les montagnes ou des 
vallées ouvertes dans les basses terres. Ce paysage 
défavorable rendait impossible la pratique d’une 
guerre de guérilla convenable, où seule la jungle, avec 
sa végétation dense et sauvage, était en mesure 
d’offrir aux guérilleros les cachettes nécessaires au 
succès de leur aventure.14 Ainsi, comment miser sur 
la mobilité et la flexibilité des petits fronts de guérilla, 
tel que le prescrivait Guevara, si les lieux où se cacher 
étaient inexistants ? De plus, toujours selon Debray, 
l’arrière-garde urbaine n’avait pas été adéquatement 
mise sur pied. Ici, contrairement à son analyse 
précédente, Debray suggère, avec raison d’ailleurs, 
que la théorie de la guérilla devait reconnaitre le rôle 
vital du soutien d’un front politique urbain.15 Dans le 
cas de la Bolivie, l’avant-garde de la classe ouvrière, 
surtout des mineurs, était trop isolée du front de 
guérilla rurale. Il s’agissait ici d’une erreur cruciale, 
reconnut Debray en 1974. 

                                                             
13 Régis Debray, La guérilla du Che, Paris, Éditions du Seuil, 1974. 
14 Idem, p. 57. 
15 Idem, p. 17-18, 100. 

Même si dans La Guérilla du Che Debray mit en 
lumière les problèmes tactiques des foyers 
insurrectionnels boliviens, il n’alla pas jusqu’à 
renoncer au modèle révolutionnaire du foco 
développé par Guevara. Debray conclut plutôt que la 
Bolivie de 1967 ne possédait pas les conditions 
historiques favorables à l’application du foquismo. 
Autrement dit, la Bolivie n’était supposément pas 
encore assez mûre pour celui-ci. Debray comprit que 
la conscience de classe ne servit pas de fondation à 
l’organisation sociale en Bolivie.16 Pourtant, il refusait 
toujours en 1974 d’accorder un quelconque potentiel 
révolutionnaire aux demandes autochtones.17 
Ultimement, l’essai de Debray suggère que l’erreur de 
Guevara fut principalement d’avoir tenté de passer 
outre la dialectique de l’histoire.18 Indirectement, 
Debray suppose ici que les masses boliviennes furent 
coupables de ne pas comprendre le projet de 
Guevara, et donc incapable d’assimiler les leçons 
qu’offrait le modèle révolutionnaire cubain. La 
littérature des dernières décennies produite sur 
l’histoire des mobilisations autochtones au cours du 
vingtième siècle allait aisément donner tort à 
Debray.19 Mais dans les années 1960-1970, malgré 
l’admiration de Debray pour la pratique 
révolutionnaire cubaine, il fut somme toute incapable 
de s’extirper des carcans abstraits de la théorie 
marxiste. Il voulut théoriser une aventure dont le 
succès reposait justement sur la primauté de l’action 
révolutionnaire aux dépens de théories 
révolutionnaires préétablies. 

Second héritage : soutien matériel et militaire 

Le second héritage que la révolution cubaine 
laissa à la gauche militaire prit la forme 
d’entraînement militaire et de soutien matériel 
divers. Avec sa victoire de 1959, Cuba paraissait avoir 
sondé l’impossible. Elle devint la référence 
continentale contre l’oppression. Aussi, encouragea-t-
elle par la seule force de l’exemple la radicalisation 
des réformes promues par les mouvements 
populaires et populistes latino-américains. De plus, 
Cuba intervint aussi pour soutenir les initiatives 

                                                             
16 Idem, p. 24-27.  

17
 Idem, p. 56. 

18 Idem, p. 169-170. 
19

 Voir par exemple Jeffrey L. Gould et Aldo A. 

Lauria-Santiago, To Rise in Darkness: Revolution, Repression, 

and Memory in El Salvador, 1920-1932, Durham, Duke 

University Press, 2008; Laura Gotkowitz, A Revolution for our 

Rights: Indigenous Struggles for Land and Justice in Bolivia, 

1880-1952, Durham, Duke University Press, 2007. 
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révolutionnaires qui enflammèrent le continent au 
cours des années 1960 et 1970. 

Matilde Zimmerman rappelle cette force de 
l’héritage cubain par le biais de la réhabilitation 
qu’elle propose de Carlos Fonseca, fondateur du 
Front sandiniste de libération nationale (FSLN) en 
1961. Dans Sandinista : Carlos Fonseca and the 
Nicaraguan Revolution, publié en 2000 aux presses de 
l’Université Duke, Zimmerman remarque que Fonseca 
disparut graduellement de la mémoire collective 
nicaraguayenne suite à la défaite électorale 
sandiniste de 1990 (ils avaient pris le pouvoir en 
1979).20 Elle retourne aux écrits de Fonseca pour en 
démontrer la finesse idéologique et ainsi revendiquer 
la place de cet idéologue sandiniste dans l’histoire 
nicaraguayenne. Surtout, Zimmerman démontre 
l’importance qu’aura eu l’exemple de la révolution 
cubaine comme point tournant crucial dans 
l’évolution des idées politiques de Fonseca. Si 
l’attention de Zimmerman porte sur un seul homme, 
les conclusions de son analyse historique vont bien 
au-delà de l’échelle individuelle. En effet, Zimmerman 
explore avec force détails les dynamiques 
transnationales qui unissaient les sandinistes à la 
révolution cubaine en cours de radicalisation. Voilà 
une des plus importantes contributions de l’ouvrage. 
Au début des années 1960, Fonseca et les membres 
de la jeune organisation qu’était alors le FSLN 
embrassèrent la théorie de la guérilla que Guevara 
avait proposé dans son manuel de la guérilla, 
encouragés comme tant d’autres en Amérique latine 
par la victoire cubaine de janvier 1959. Les 
Sandinistes tentèrent dès lors de reproduire les 
exploits de la Sierra Maestra en territoire 
nicaraguayen. 

En plus de l’influence théorique cubaine, 
Zimmerman démontre que Cuba fournit également 
aux jeunes exilés nicaraguayens entrainement 
militaire et soutien matériel au cours des années 
1960. Les chefs du premier foyer insurrectionnel 
lancé au Nicaragua en 1963 s’étaient en effet 
préparés en territoire cubain. Ils y avaient reçu, 
comme tant d’autres radicaux latino-américains à 
l’époque, un entraînement militaire pour bien mener 
une guerre de guérilla, d’une part, et l’inspiration 
nécessaire à la mise en place d’une révolution qui se 
voulait tout à la fois socialiste et nationaliste, d’autre 
part. Le cas du Nicaragua en est un parmi d’autres : la 
Cuba révolutionnaire allait fournir un lieu d’exil, des 

                                                             
20 Matilde Zimmerman, Sandinista: Carlos Fonseca and the Nicaraguan 
Revolution, Durham and London, Duke University Press, 2000, p. 9-11. 

connaissances idéologiques et théoriques pour mener 
des révolutions authentiquement latino-américaines, 
ainsi qu’un entraînement militaire et des ressources 
matérielles afin de soutenir les efforts 
révolutionnaires de la gauche latino-américaine au 
cours des années 1960 et 1970.21 

Le Nicaragua ne reproduisit cependant jamais 
l’expérience cubaine. Zimmerman rappelle que « the 
FSLN never established control over any territory 
until 1979, when the liberated zones were towns and 
cities in western Nicaragua, far from the area of 
guerrilla operations. »22 Après la mort de Fonseca en 
1976, le FSLN opta pour une ligne révolutionnaire à 
l’intérieur de laquelle il incomba à la bourgeoisie 
nationale et aux secteurs moyens de mener l’alliance 
multi-classe anti-Somoza.23 Le foquismo avait failli au 
Nicaragua. Mais avait-il jamais gagné à Cuba?  

Non, répond l’historienne Julia E. Sweig, dans 
une monographie parue en 2002 aux presses de 
l’Université de Harvard.24 Dans Inside the Cuban 
Revolution, cette chercheuse très douée mène les 
lecteurs dans un voyage éclairant et 
extraordinairement condensé des derniers mois de la 
lutte révolutionnaire cubaine. Son traitement 
empirique musclé d’archives jusqu’alors inexplorées 
tente avec succès de démystifier l’aura qui entourait, 
et entoure toujours d’ailleurs, la victoire inespérée de 
1959.25 Inside the Cuban Revolution ne s’intéresse pas 
à l’influence qu’a exercé le modèle cubain sur la 
gauche latino-américaine. Cependant, il jette un 
regard éclairant sur les études s’intéressant à l’effet 
domino du foquismo. 

L’étude de Sweig s’oppose aux analyses qui, 
comme celles de Régis Debray, assimilaient la victoire 
de 1959 au seul triomphe des guérilleros de la Sierra 
Maestra. Sweig met ici en pièces l’emblème même du 
modèle cubain. En effet, Inside the Cuban Revolution 
non seulement suggère que la doctrine de guérilla, 
théorisée chez Debray et Guevara, fut-elle incapable 
d’engendrer des révolutions réussies dans d’autres 
parties du continent. Cet ouvrage démontre 
également, ce de façon surprenante et fort 
convaincante, que dans les faits, elle ne le fit jamais à 
Cuba non plus. Sweig révèle ici la construction d’un 
mythe. Ce mythe, nous dit-elle, souhaitait légitimer le 
pouvoir de certains chefs révolutionnaires sur 

                                                             
21 Idem, p. 77-80. 
22 Idem, p. 79.  
23 Idem, p. 207. 
24 Julia E. Sweig, Inside the Cuban Revolution: Fidel Castro and the Urban 

Underground, Cambridge and London, Harvard University Press, 2002. 
25 Idem, p. 9. 
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d’autres. Guevara aurait selon Sweig volontairement 
minimisé l’importance du leadership urbain 
clandestin suite à la victoire de 1959. Réduire au 
silence le poids qu’avait exercé l’alliance multi-classe 
dans le mouvement d’opposition contre Batista 
permettait de rehausser le pouvoir des 
révolutionnaires cubains qui appartenait au 
mouvement du 26 juillet (M-26-7). C’est-à-dire ceux-
là même qui combattirent aux côtés de Fidel Castro 
dans la Sierra Maestra, située dans la partie orientale 
de l’île caribéenne, entre 1956 et 1959. 

Évidemment, les foyers insurrectionnels ruraux 
furent importants et jouèrent un rôle dans la victoire 
cubaine. Mais Sweig met également de l’avant la 
contribution d’autres forces politiques, telles que la 
classe ouvrière urbaine et les élites progressistes en 
exil, ainsi que les contingences du chemin qui mena à 
la victoire. Tout comme dans le cas du Nicaragua, 
Sweig démontre que c’est une large alliance multi-
classe qui assura finalement la libération nationale de 
Cuba. Ainsi donc, dans les années 1960-1970, Cuba 
fournit aux forces révolutionnaires latino-
américaines du matériel militaire, des camps 
d’entrainement et, dernier mais non le moindre, une 
idéologie qui proposait de nouvelles avenues aux 
luttes anti-impérialistes. Or ce legs de la révolution 
n’obtint pas les succès escomptés à l’extérieur des 
frontières cubaines : une inadéquation entre les 
réalités vécues sur le terrain et une doctrine dont les 
prémices de base reposaient sur un simple mythe 
minait la bonne conduite de ces guerres de guérilla 
en milieu rural. 

Troisième héritage : symbole romantique 

Ainsi, la plus grande force de l’héritage de la 
révolution cubaine repose sans aucun doute sur le 
pouvoir de l’image. Ce troisième héritage aura été, au 
bout du compte, le plus significatif et le plus résilient 
dans le temps. Le modèle cubain acquit rapidement 
une autorité morale impressionnante au sein des 
jeunes générations. Il devint un symbole de pouvoir 
pour les jeunes gauchistes romantiques du continent. 
L’impact de son imaginaire « sexy » et héroïque, 
suggérait en 1993 Jorge G. Castañeda, encouragea 
l’émulation dans nombre de pays du continent.26 

Dans une contribution de 2003, l’éminente 
historienne Florencia Mallon explora plus avant ce 
thème d’un pouvoir symbolique sexy et romantique. 
« Barbudos, Warriors, and Rotos : The MIR, 
Masculinity, and Power in the Chilean Agrarian 

                                                             
26 Jorge G. Castañeda, Utopia Unarmed: The Latin American Left After the 
Cold War, Alfred A. Knopf, New York, 1993, p. 51-89.  

Reform, 1965-1974 », un chapitre d’un ouvrage 
collectif sur l’histoire de la masculinité en Amérique 
latine, explore les actions conduites dans la 
campagne chilienne par le Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), un mouvement révolutionnaire 
principalement basé dans les milieux étudiants et 
urbains, durant la décennie de réformes agraires 
mises en place par les gouvernements chiliens 
successifs d’Eduardo Frei, de la Démocratie 
chrétienne, et de Salvador Allende, à la tête de la 
coalition de gauche Unité populaire. Afin de faire la 
promotion de leur projet, selon Mallon, cette gauche 
inspirée par le modèle cubain articula un idéal type 
de figure révolutionnaire masculine et séduisante. Tel 
que le démontre Mallon, en plus d’utiliser des 
éléments d’identité de genre et de styles sexuels 
spécifiques à la culture populaire et politique 
chilienne, la construction de la masculinité 
révolutionnaire mirista puisa également allègrement 
dans l’imaginaire romantique de la révolution 
cubaine.27 

Ainsi, l’attention que Mallon accorde à la catégorie de 
genre dans son analyse historique rappelle avec 
justesse que les influences qui orientent le cours 
d’expériences révolutionnaires ne se limitent pas à 
celles de nature idéologique et théorique. En effet, au 
contraire d’un Debray qui prétendait offrir une 
évaluation objective de l’expérience cubaine, Mallon 
embrasse quant à elle la subjectivité de ses acteurs 
historiques. Elle pousse ici la chose plus loin que 
Castañeda en cherchant à saisir l’influence que le 
modèle révolutionnaire cubain avait eu dans 
l’intimité de jeunes chiliens révolutionnaires; 
précisément dans les représentations genrées des 
révolutionnaires qu’ils souhaitent incarnés. Le 
recours aux entretiens oraux avec d’anciens militants 
du MIR appuie ici efficacement l’argumentaire de 
Mallon. Car c’est effectivement au cœur des 
appréciations subjectives de la révolution cubaine, 
voire dans l’intimité du symbole reçu, que Mallon 
entend ici faire sens de l’héritage de la révolution 
cubaine pour de jeunes Chiliens en quête de justice 
sociale. Son article démontre avec éloquence le 
pouvoir des images qui frappent les consciences 
individuelles et collectives; surtout de celles qui 
circulaient de Cuba au reste du continent et qui 
s’infiltraient dans l’imaginaire de la gauche latino-
américaine des années 1960-1970, bien avant que la 

                                                             
27 Florencia Mallon, « Barbudos, Warriors, and Rotos: The MIR, Masculinity, 

and Power in the Chilean Agrarian Reform, 1965-1974 », dans Matthew C. 

Gutmann (dir.), Changing Men and Masculinities in Latin America, Durham, 
Duke University Press, 2003, p. 181. 
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figure du Che ne fût imprimée par milliers sur les t-
shirts du monde entier. 

 Selon Mallon, Ernesto Che Guevara, « as the 
ultimate barbudo, had extraordinary power over 
people’s imaginations and morality. »28 L’image 
héroïque, voire romantique, de virils barbudos 
cubains, vêtus de tenues militaires, cigare au bec, 
inspira les jeunes révolutionnaires à l’action. La 
masculinité révolutionnaire du MIR fut ultimement 
basée sur les bons looks. Mallon soutient que les 
talents d’organisation et de leadership importait 
moins dans la militance politique du MIR, en fin de 
compte, qu’une représentation de soi (self-
representation), méticuleusement construite pour 
reproduire le style et la belle apparence que 
véhiculaient les images des révolutionnaires cubains. 
Dans le récit de Mallon, Manuel Barrientos 
représente le véritable révolutionnaire chilien, celui 
qui travaille depuis l’ombre de la dévotion anonyme 
au profit d’une cause collective. Caractérisé par une 
physionomie frêle et une morale stricte (il ne buvait 
et ne fumait pas), Barrientos était cependant en 
porte-à-faux avec la définition du « vrai » 
révolutionnaire du MIR, définit par les allures du 
barbudo coureur de jupon et fortement porté à la 
bouteille. 

L’imagerie romantique comme forme de 
mobilisation, quoiqu’extrêmement puissante, 
possédait deux faiblesses de taille, conclut Mallon. 
D’une part, elle négligeait l’attachement traditionnel 
aux métaphores familiales comme moyen d’inclusion 
dans la gauche latino-américaine, ce aussi bien pour 
les hommes que pour les femmes.29 D’autre part, la 
masculinité révolutionnaire hégémonique du MIR mit 
ultimement de l’avant des pratiques d’exclusion 
reproduisant les mêmes inégalités qu’il proclamait 
combattre. Ainsi, les hiérarchies de classe, de groupes 
ethniques et de genre que les leaders du MIR 
mettaient de l’avant dans leur militance politique 
favorisaient ultimement les hommes blancs, 
intellectuels, urbains et des secteurs moyens.30 

Conclusion 

Cet essai historiographique recense les 
principaux legs – idéologique/théorique, matériel et 
militaire, et symbolique – que la révolution cubaine 
offrit au reste du continent latino-américain dans la 
seconde moitié du vingtième siècle. Les promesses 
que portait la victoire de 1959 ont résonné parmi les 

                                                             
28 Idem, p. 183. 
29 Idem, p. 182, 196-197. 
30 Idem, p. 182. 

jeunes radicaux pour qui l’attente des conditions 
objectives parfaites pour lancer une révolution ne 
représentait plus une option viable. Régis Debray 
appartient à un groupe d’intellectuels qui mit de 
l’avant les leçons théoriques à tirer de l’expérience 
révolutionnaire cubaine. Cette tentative d’idéologiser 
un modèle, célébré justement pour la primauté de 
l’action sur la théorie, se révéla infructueuse. Toutes 
les tentatives insurrectionnelles qui empruntèrent au 
foquismo, à l’exception du Nicaragua, échouèrent. Si la 
Cuba révolutionnaire offrit, pour le meilleur et bien 
souvent pour le pire, un modèle idéologique 
renouvelé, elle finança et entraîna également 
directement plusieurs futurs guérilleros latino-
américains. Son territoire devint après 1959 un lieu 
d’exil où plusieurs révolutionnaires de gauche 
vinrent préparer leur guerre de guérilla. Le capital 
symbolique resta néanmoins la meilleure ressource 
disponible pour faire la promotion de son influence 
révolutionnaire. Les images héroïques frappèrent les 
imaginations et excitèrent les esprits romantiques 
dans l’ensemble de l’Amérique latine. Elles 
poussèrent la gauche à l’action, promettant aussi bien 
un chemin authentique vers la libération nationale 
que vers la fierté et le pouvoir de l’attraction. 

Sweig demande cependant si l’attraction du 
foquismo était bien justifiée. En effet, cette 
historienne remet en question ses possibles victoires, 
ce même à Cuba. Si l’héritage de l’expérience cubaine 
alla bien au-delà de son seul territoire national 
cubain, Sweig nous force à nous demander ce qu’il 
reste aujourd’hui de la révolution cubaine. À Cuba il 
est vrai, la révolution a alimenté le cours de l’histoire 
nationale après 1959. Pourtant, le mythe qui a 
contribué à garder la révolution en vie jusque dans 
les dernières années, nous dit Sweig, est faux depuis 
le tout début. Est-ce à dire que le modèle cubain 
repose sur une imposture?  

Peut-être. Mais enfin, que Cuba poursuive 
actuellement sur sa lancée libérale ou non, et malgré 
les aléas qui ponctueront ses développements futurs, 
rien ne lui enlèvera ce qui a déjà été gagné: les 
imaginations. Une période révolue a beau se dessiner 
dans le futur rapproché de Cuba, le symbole 
d’authenticité, de force, et de rêves fous que la 
victoire de 1959 et la survie des années subséquentes 
représentent, s’est depuis longtemps enraciné dans la 
mémoire collective du continent. Le pouvoir 
d’attraction du mythe révolutionnaire restera. Il 
survivra à cette révolution dont la fin annoncée 
paraît aujourd’hui imminente. 
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