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Statue en hommage à James Joyce, érigée à Dublin, en Irlande

« Je trouve ça important qu’au Québec on s'attelle à des choses comme ça.

Qu’on agrandisse notre horizon, qu’on s’approprie ces choses-la. 

et qu’en se les appropriant ça devienne un peu aussi nous autres. »

VICTOR-LÉVY BEALUEl

Le Joyce 
de VLB

\

A mi-chemin entre 
l’essai, l’autobiographie 

et le roman, 
Victor-Lévy Beaulieu 
s’offre toute une île

CHRISTIAN DESMKULES

T
rois-Pistoles — Ce sont 
d’abord les chiens, au 
nombre de six, qui nous ac­
cueillent lorsqu’on met le 
pied sur la galerie de la 
vieille et grande maison au toit bleu fai­
sant face au fleuve. L’homme qui prend 

son temps pour apparaître derrière ce 
joyeux comité d’accueil, pas mécontent 
de l’effet, est un mo­
nument qui s'apprête 
à publier son 67r ti­
tre depuis Mémoires 
d’outre-tonneau en 
1968. Un «monstre 
sacré» qui se verrait 
sans doute mieux en 
monstre blasphéma­
teur, en empêcheur 
de penser en rond et 
mauvais génie des 
lettres.

C’est là, tout au 
bout de la 20 lors­
qu’on roule vers l'est, 
à quelques kilomètres 
du quai de Trois-Pis­
toles, qu’habite Vic- 
tor-Lévy Beaulieu. L'apres-midi prend la 
couleur de la visite rituelle au grand écri­
vain. et on ressent la vague impression, 
tant l’ombre du barbu semble s'étendre 
sur ce coin de pays, de mettre les pieds 
dans l’équivalent du Ferney de Voltaire 
ou le lasnaià Poliana de Tolstoï. Faut-il 
seulement s’étonner, d'ailleurs, que VIJj 
ait déjà consacré des livres a l’un et a 
l'autre? Mais aussi a Victor Hugo, a Jack 
Kerouac, à Melville. Il manie l’essai litté­
raire comme d'autres font des romans. 
C’est-a-dire en réinventant chaque fois 
les règles, d'abord et toujours fidele a 
lui-même, au service de sa mythomanie 
tranquille de créateur de mondes et 
d’éternel lecteur.

Cette fois, c’est au tour de James Joy­
ce (^l'écrivain de la plus haute autorité 
du XX' sièclf, affirme tout de suite VLB) 
de passer a la moulinette. Une longue

histoire d'amour lie le grand Irlandais à 
l'auteur de Im Nuitte de Malcomm lludd, 
découvert à l’adolescence au hasard 
d'une visite en librairie. A une époque, 
raconte I-il en entrevue, où il ne lisait 
que de gros romans qui pouvaient lui 
durer une semaine complète. Cervan- 
tès, tous les Russes, Zola, Mohy Dick. Et 
puis un jour, forcément, pour les bonnes 
ou les mauvaises raisons, c'est YUlysse 
de Joyce qui lui tombe sous la main.

lx* seul lecteur 
de Joyce 

•On a l'impression 
parfois que les livres 
ont été écrits pour 
nous autres, qu’on est 
le lecteur de ce livre- 
là, explique VLB. Je 
crois qu'il y a des 
livres qui s'écrivent 
pour une personne Et 
quand je suis tombé 
sur Joyce, sur Ulysse, 
t'a été fa: ce livre-là 
a été fail pour mm. Jus­
te pour moi. Et d 
l'époque, poursuit-il, 
lorsque je tombais sur 

un auteur que j'aimais, j’allais ensuite 
lire tout ce qu'il avait écrit J'ai fait ça 
avec Zola, je l'ai fait avec Joyce... »

James Joyce, l'Irlande, le Québec, les 
mots, c’est fc titre. Commencé puis rapi­
dement abandonné en 1973, repris une 
trentaine d’années plus tard, le livre est 
assez épais pour enfoncer des cksts, me­
ner des interrogatoires musclés, se 
perdre et se retrouver pendant plusieurs 
semaines. Milk- cent pages qui représen­
tent aujourd’hui le fruit mûr d’une 
longue* fréquentation de l'reuvre et de la 
biographe- de Joyce Mais aussi de celles 
de Yeats, de T. S. LTiot, d’Lzra Pound, de 
Lewis Carroll — auteur du déroutant 
Jabberwochy, que ce «ratoureux* de VI Jf 
nous distille en extraits au début de cha­
cun des chapitres de son livre.
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La ruse de Joyce et de VLB

Beaulieu a la sagacité d’associer la vision cauchemardesque 
du passé irlandais à la honte plus ou moins consciente 
que la plupart des Québécois ont de leur propre histoire

MICHEL LA PIERRE

Pourquoi diable Vict< r-Lévy Beaulieu, l’irréduc­
tible patriote québécois enraciné dans sa région 
natale de Trois-Pistoles, place-t-il l’Irlandais James 

Joyce au-dessus de tous les écrivains, même de 
Jacques Perron, l’écrivain de chez nous qu’il préfè­
re? A première vue, il s’agit d’une absurdité. 
Contrairement à Beaulieu, Joyce ne s’est-il pas exilé 
en reniant sa patrie?

Dans A Portrait of the Artist as a Young Man, ro­
man quasi autobiographique publié en feuilleton à 
Londres en 1914 et en 1915, l’Irlandais, héritier du 
catholicisme, met sur les lèvres de son double, Ste­
phen Dedalus, des paroles qui paraissent très caté­
goriques. lx- héros déclare: «Je ne veux pas servir ce 
à quoi je ne crois plus, que cela s’appelle mon foyer, 
ma patrie ou mon Eglise.»

Comme Joyce lui-même, Dedalus se voit comme 
un artiste pur plutôt que comme un simple écrivain. 
Pour s’exprimer «sous quelque forme d'existence ou 
d'art», il choisit curieusement comme «arme» le «si­
lence». Néanmoins, il a tout d'un poète. I,es deux 
autres armes qu’il se permet d’employer sont 
\«exil» et la «ruse».

L’exil va de soi. Dedalus veut quitter son Irlande 
natale. Mais voilà que tout se complique. Pour le hé­
ros, l’exil devient le seul moyen de refaire l’Irlande. 
«Je pars, pour la millionième fois, chercher la réalité 
de l’expérience et façonner dans la forge de mon âme 
la conscience incréée de ma race», affirme Dedalus. 
Il n'y a qu’une arme qui explique ce projet: la ruse. 
Victor-Lévy Beaulieu l’a compris.

En négligeant la ruse de Dedalus, on ne peut sai­
sir toute la portée de James Joyce, l’Irlande, le Qué­
bec, les mots, l'essai gigantesque, volontiers roman­
cé, que Beaulieu consacre à l’Irlandais. Dans le 
livre, l’admirateur québécois de Joyce se sert lui 
aussi de la ruse.

Comme pour dissimuler la vénération qu’il voue 
à l’artiste pur dont il traite, Beaulieu soutient 
qu'Ulysse, recréation joycienne du plus rusé des 
héros homériques, n’est, devant le héros celtique 
Cuchulainn, «qu'un marin d’eau douce». D'hellénisa­
tion de l’Irlande lui semble une entreprise littéraire 
aussi artificielle que douteuse. Selon lui, elle té­
moigne chez Joyce d’un mépris de la tradition popu­
laire celtique.

D‘ personnage de Dedalus, inspiré du Dédale de 
la mythologie grecque, réapparaît dans Ulysse, l’une 
des œuvres joyciennes les plus importantes. En res­
tant malgré tout irlandais, il y prononce cette phra­
se lourde de sens: «L'histoire est un cauchemar dont 
j’essaie de m'éveiller.»

Beaulieu a la sagacité d’associer la vision cauche­
mardesque du passé irlandais à la honte plus ou 
moins consciente que la plupart des Québécois ont 
de leur propre histoire. En Irlande et au Québec, la

domination anglaise a laissé des plaies abyssales au 
fond desquelles se cache le mépris de toute culture 
populaire et nationale.

Une ruse digne d’Ulysse
Même s’il choisit le prestige du classicisme gré­

co-latin au détriment de l’obscure tradition cel­
tique, Joyce déploie une ruse digne d’Ulysse en 
gravissant un invisible escalier en colimaçon pour 
accéder à l’univers en demeurant dans la petitesse 
du cercle irlandais. «Je concevrai donc mon histoi­
re du monde en fondant sa réalité sur celle de la 
spirale», lui fait dire Beaulieu en en faisant pour la 
circonstance un personnage romanesque.

Ce qui permet à l’écrivain québécois de ré­
soudre la contradiction entre lui-même, l’enraci­
né, et Joyce, l’exilé. Il s’identifie alors au grand Ir­
landais en se définissant comme un «Québécois 
mal armé, perméable et maniable» qui «ne subsiste 
que dans l’exil intérieur» et qu’au sein d’un pays 
irréel.

Beaulieu et Joyce partagent cet exil intérieur, 
c’est-à-dire l’expatriation au sens le plus profond. 
Ils s’exilent en se transportant eux-mêmes avec 
leurs patries respectives dans les mots qui, agran­
dis monstrueusement par une telle intrusion, dé­
passent le cadre habituel de la littérature pour for­
mer un métalangage aussi risqué que fascinant, 
aussi populacier qu’érudit.

Dans Ulysse, Dedalus déclare: «Moi je soupçon­
ne que l’Irlande a de l’importance parce qu’elle 
m’appartient.» A son exemple, Beaulieu s’appro­
prie sa patrie par les mots, même étranges, qui lui 
viennent à l'esprit. Comme Joyce, qui, par son 
amour-haine de l’anglais, a presque inventé une 
nouvelle langue, l’écrivain québécois fait éclater la 
langue française dont il déplore la vieillesse.

Il adore Anna Livia Plurabelle, personnage fé­
minin éternellement jeune de Finnegans Wake, le 
roman joycien du métalangage. On devine qu’il 
voit dans cette mère de tous les fleuves de la Ter­
re la nuit des mots, c’est-à-dire le silence, cette 
arme artistique que Dedalus rangeait à côté de 
l’exil et de la ruse.

On ne s’étonne plus d’entendre Victor-Lévy 
Beaulieu dire en rompant ce silence que son essai 
sur Joyce est «si irlandais, et si souverainement québé­
cois». Le livre a comme belle et secrète vérité la nuit 
de deux nations.

Collaborateur du Devoir

JAMES JOYCE, L’IRLANDE,
LE QUÉBEC, LES MOTS

yictor-Lévy Beaulieu 
Éditions Trois-Pistoles 

Notre-Dame-des-Neiges, 2006,1104 pages

VLB
SUITE DE LA PAGE F 1

Deux ans et demi d’écriture, à raison de dix 
heures par jour, sept jours sur sept. Une colossale et 
«souverainement québécoise» entreprise, à l’image 
de ce bloc de mots qui avance sur sa vie de papier, le 
stylo feutre à la main et de la terre sous les ongles.

De Joyce à l’Irlande, de til en aiguille, Victor-Lévy 
Beaulieu finit par lire les lettres de Joyce, s’intéresse 
à l’œuvre de ses correspondants, fait des recherches 
sur l’Irkuule, son histoire, son folklore et sa mytholo­
gie. Quelques «folleries» aussi, comme l’achat en 
1964 d’une édition originale autographiée de Finne­
gans Wake au prix de 12(X) $ — le prix d'une Volkswa­
gen neuve, lui qui gagnait à l’époque à peine 40 $ par 
semaine en travaillant dans une banque.

«Et puis un jour, l'un dans l’autre, ça t’amène à 
avoir lu 650 livres sur le sujet... Mais quand j'ai lu 

. Joyce la première fois, je ne connaissais évidemment 
: ; ; rien à l'Irlande, sauf mes souvenirs d’enfance, racon- 

; te l'écrivain. Je me souviens qu 'il y avait des pension­
naires chez mon grand-père, dont un Irlandais qui 
chantait. C'est bien connu que tous les Irlandais 
chantaient... », dif-il en rallumant sa pipe, un souri­
re en coin.

Et lorsque la mémoire, ses lectures et le reel ne lui 
• ■ suffisent pas, VLB a recours à ses habituelles visions 

provoquées: «Four cesser de penser, écrit-il dans son 
: : gros livre, j'ai regardé au travers de mes yeux. » Ce 
11 qu’il voit? Joyce et sa «Lucia-Fetille», sa propre enlan- 
: ; ce nombreuse à «Morial-MorK sa mère reptilienne, 

■ son mouton noir, les rues de 1 iiiblin.

L'Irlande et le Québec
«Quand j’ai commencé à lire Finnegans Wake, 

dans les années 60. il existait trois Jbis rien en trançais. 
Moi, petit Québécois unilingue francophone, fai com­
mencé tranquillement par m'accrocher aux mots fran- 

; : çais utilisés par Joyce.» L'écrivain pretend qu’à force 
; i d’être plongé dans l’univers d’un auteur, après cinq, 
j j dix ou vingt ans à lire et à relire, on finit p;u' s’en im- 
:, pregner comme par osmose. «Même si tu ne saisis 
y, pas parfaitement, tu comprends. Et moi. je trouve que.

comme Québécois, on est très proches du rythme de cet­
te langue, de ces sonorités. On n’a pas de difficultés à 
entrer là-dedans.»

Le Québec et l’Irlande, même combat? Ce sont 
deux sociétés qui restent en deçà d’elles-mèmes, esti­
me VLB, incapables de donner corps à leur destin. 
«Soufflent sur elles tous les vents éphémères des modes, 
écrit-il, mais rien ne change en profondeur, là où se dé­
terminent les nations, là où missent les héros dont elles 
sont le gonflement ludique et punique.» Le génie de Joy­
ce, poursuit-il, a été d’avoir fait la description définitive 
de cette étouffante inertie, et cela dans une langue 
qu’aucun écrivain n’a réussi à dépasser après lui.

Pour VLB, dont toute l’œuvre peut être aussi lue 
comme une vaste tentative d'«enquébécoiser» le fran­
çais, «la langue française s'évente et s’en vante», comme 
il l’écrit quelque part dans son Joyce. Plus loin: «Pour 
écrire un Fumegans Wake québécois, il.faudrait être tout 
à la fois Hubert Aquin, Jacques Perron, Claude Gau- 
vreau, Réjean Ducharme et quelque chose de plus enco­
re.» W croit pourtant qu'il est encore possible d’avoir id 
une langue qui soit vivante et inventive: «Mais beau­
coup de nos écrivains écrivent dans une langue morte. Et 
c’est plutôt celletà qu on devrait honnir»

VLB, un cosmos
Certains pourront s’en étonner, mais VLB n’a ja­

mais mis les pieds en Irlande, «/attendais d’avoir fini 
mon livre, explique-t-il. un peu superstitieux. Moi et 
mes filles, ça frit longtemps qu'on se promet de faire ce 
voyage-là ensemble. On va aller rendre visite à mon­
sieur Guinness... »

A propos de l'essai: «Ce qu on attend d'un turn profes­
seur, c'est qu'il nous communique une ferveur, une pas­
sion... C’est la même chose perur un critique ou pour ce­
lui qui écrit sur un auteur, il faut d’abord qu'il commu­
nique sa passion au lecteur. Il me semblait qu'il devait y 
avoir une façon de parler des écrivains qui soit, en 
même temps, une façon de parler de toi pis de dire, au 
fier et a mesure de tes lectures, ce que ça avait dutngé en 
toi. » «Et je trouve ça important qu au Quebec on s'attelle 
à des choses comme ça. poursuit-il. Qu 'on agrandisse 
notre horizon, qu'on s’approprie ces choses-là et qu ’en se 
les appropriant ça détienne aussi un peu nous autres. »

À 61 ans. après de nombreuses années consacrées 
en bonne partie à l’écriture de téléromans (Race de 
monde, L’Héritage. Bouscotte, Le Bleu du ciel), l’écri­
vain de Trois-Pistoles raconte avoir retrouvé ce 
qu'est vraiment la liberté d’écrire. «Un livre, la beaute 
de ça. c'est qu il n y a pas de limites. Tu peux pas passer 
quinze minutes à la tévé sur une poignée de porte, 
mais dans un livre, si c'est bien.tait, c'est bon.»

Reposant sur un coin de l'immense table de la salle 
à manger depuis le début de l’entrevue, quatre gros 
volumes anciens de l’œuvre complète du poète amé­
ricain Walt Whitman attendent d'aller se faire restau­
rer. Entre le poète de Camden et Gaston Miron, 
croit-il, U y a de nombreux liens à faire. Mais c’est 
pour plus tard... Apres le livre qu’il entend consacrer 
à Louis-Joseph Papineau.

A limage de fauteur de Feuilles d'herbe qui s'adon­
ne au «chant de moi-même». Victor-Lévy Beaulieu est 
un cosmos, de Trois-Pistoles le fils, «turbulent, bien 
en chair, sensuel, mangeant, buvant et procréant». Bio­
graphie. leçon de traduction, livre d'images, dia- 
logues schizophrènes ou mise en scène de hù-mème: 
son James Joyce, l 'Irlande, le Quebec. les mots est tout 
cela et quelque chose de plus encore. Un livre 
construit comme une üe, d’un seul bloc imposant, 
mais qui peut être abordé par de multiples rivages.

Collaborateur du Detxrir
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SOURCE INTERNATIONAL PORTRAIT GALLER\
Portrait de James Joyce en 1937

James Joyce, l’Irlande, le Québec, 
les mots (extrait)

VICTOR-LEVY BEAULIEU

Ce travail de Joyce sur la langue et les symboles 
qui y sont attachés, corps du simple individu, et 
corps de toute l’humanité, je rêve de le faire à la qué­

bécoise comme Jacques Perron devait s’y atteler en 
écrivant La vie et la mort de Rédempteur Fauché, cet­
te œuvre de la plus haute autorité comme il l’appelait 

Mais les choses n’étaient pas aussi simples que je 
le pensais quand je prenais mes notes sur Finnegans 
Wake. Je n’avais pas assez fréquenté les souterrains 
de ma propre histoire pour en exhumer ossements, 
morceaux de nerfs, de muscles et de peau 
comme Joyce l'avait fait afin de leur insuf­
fler une nouvelle vie en forme d epée-pan- 
tomime. Pour pouvoir tout dire, il faut tout 
savoir du soi et du hors-du-soi. Ça deman­
de une érudition que je n’avais pas et une 
manipulation des informations dont je ne 
maîtrisais ni les tenants ni les aboutissants.
Quàtre écrivains québécois me le firent 
comprendre. Il y eut Hubert Aquin, qui 
avait lu Ulysse et Finnegans Wake: dans ses 
romans Prochain épisode, L’Antiphonaire et 
Trou de mémoire. Joyce était tout-partout 
aussi bien dans le fond que dans la forme.
Aquin avait presque réussi à l’enquébécoi- 
ser. Mais en choisissant de le faire en une 
langue française qui ne laissait pas beau­
coup de place à la québécoise, son œuvre 
révolutionnaire ne le fut qu’à moitié, elle 
achoppa sur la pierre de notre singularité 
linguistique perçue par Aquin comme un 
manque et non comme un jaillissant trop- 
plein de vie. Quant à Jacques Perron, le 
plus grand des écrivains québécois 
contemporains, il m'apprit ce que fut et ce 
qu’est mon pays. Mais si je dis qu’il préfé­
rait Charles Dickens à James Joyce, on 
comprendra qu'il privilégiait l’utiïisation de 
la langue commune (que l’écrivain devait 
revisiter en la travaillant comme un orfèvre 
fait d'un diamant brut): Je n’admets que les 
mots anciens, a-t-il écrit. J’ai peut-être fait 
quelques mots à la Queneau, dit ouhandeur- 
foulle pour wonderful. Nouillorque pour 
New York, mais je m 'en garde à présent, 
n ’aimant plus Queneau. Je n ai Jamais in­
venté de mots. Je suis un écrivain conservateur, sans 
aucun goût pour les innovations quelque peu en.fan- 
tines de mes confrères. Farces innovations, on peut 
échapper aux vices de l’habitude et disposer d'une ri­
gueur nouvelle, mais l’imitation y prévaut rapidement 
et Ton ne sait iamais qui est le véritable innenateur La 
langue simple et populaire qu’il défendait. Perron 
l'appelait la sagesse des nations et c’était pour hii un 
capital qu'il ne fallait pas entamer parce que nous vi­
vions en Amérique saxonne et que notre langue ris­
quait ainsi de se dissoudre si elle ne s'en tenait pas à 
dire justement ce qu elle devait dire. Quand je Hii par­
lais de Finnegans Perron haussait les épaulés 
et m'envoyait paitre chez Claude Gauvreau: -Lisez-le. 
Vous verrez alors jusqu’où on peut aller dans fexperi- 
mentation d’un Langage singulier et ce que ça donne 
d’y aller.» Dans La Charge de l'orignal epormyable. 
Gauvreau fait parler ainsi Mycroft Mixeudeim, le 
personnage principal de sa pièce de théâtre:

Pour écrire
un

Finnegans
Wake

québécois, il 
faudrait donc 
être tout à la 
fois Hubert 

Aquin, 
Jacques 
Perron, 
Claude 

Gauvreau, 
Réjean 

Ducharme 
et quelque 

chose de 
plus encore

«Dérision. Il n’y a pas de commune mesure entre 
la densité et la tiède sagesse. Oh! Oh! La robe verte a 
des charmes en forme de glands. Pustules-bonté! On 
a volé le manuscrit Pour qu’il ne puisse pas rouspé­
ter, on a pris son œuvre comme otage. ‘Tais-toi, pen­
dant que nous ferons les cons: sinon, nous saccage­
rons ton bien.” Le léthargique se meurt et on l’aide à 
mourir. Parfois, on a besoin de lui et on souhaite qu’il 
meure un peu plus tard. C’est rare. D’où vient la lé­
thargie? Qui l’a souhaitée secrètement et en fait une 
flèche fluidique? Qui a englué le corps d’une couche 
de farine mouillée? Qui l’a voulu? Qui fa laissé faire?

Qui l’a approuvé? Des diamants rient à gor- j 
ge déployée dans les vitrines. Maintenant I 
les drapeaux ont des queues de misère, j 
Derrière tout blanc. Noces lyriques de j 
l’adolescence. Mariage illégal de la maturi­
té. Synthèse coriace de la décadence, j 
Désarmement obligatoire. Les caves jubi- j 
lent! Les mijaurées se donnent du plaisir, le j 
but est atteint! Les alliés se prosternent. I 
baisent leur propre futilité. “Il faut les I 
bâillonner!” “Rappelons-lui ses injustices!" | 
Les pleutres armés de pleutrerie montent à > 
l’assaut du lion écrasé. Des guirlandes f 
d’hosties jettent une note de bleu âtre dans | 
le ciel tranquille. Les hommes se donnent ; 
la main. Les femmes se donnent le pouce 
Un univers se lève sur une aurore courbe.» fl 

Ne dirait-on pas qu’on est en plein Finne 
gans Wake, que ce soliloque de Mycroft * 
Mixeudeim fait la synthèse de ce que peut j| 
être le Wake même si Gauvreau en était à B 
mille milles et un mille quand il écrivit La 6 
Charge de l’orignal epormyable. du moins je fj 
l’imagine, puisqu a ma connaissance, i! “
n’en a jamais parle nulle part et que les
deux ou trois fois où je l’ai rencontré, il 
jouait à l’oreille casquée avec moi quand je 
voulais l’emmener en joycerie,

Dans son œuvre, plus précisémen 
L’Avalée des avalà et Les Enfantâmes, Ri 
jean Ducharme a démontré superbement- 
que la langue québécoise a son génie bien 
à elle et quelle peut se montrer fulgurant» 
quand on en brise les baleines de corse® 
qui l'étouffent

Pour écrire un Finnegans Wake québe|t 
cois, il faudrait donc être tout à la fois Hubert 
Aquin. Jacques Perron. Claude Gauvreau, Réjean 
Ducharme et quelque chose de plus encore, ce" 
que Luis-Jorge Borges a parfaitement circonscn 
quand il a dit «C'est facile d'écrire le Quichotte. " 
faut connaître à fond l'Espagne, avoir lu tous le 
romans de chevalerie et s'appeler Cervantès. 
si naît le Livre totalisant celui auquel Joyce s’esl 
attelé en écrivant Finnegans Wake et cehii auque 
s’attellera un jour le Dieu-Thoth québécois quan 
seront enfin reunies les conditions gagnantes, au 
delà du beau risque et de l’amnésie globale transi 
toire dans laquelle nous pataugeons parce qu 
nous avons encore peur de la grandeur. Oh. la bou 
rage de l’entour! comme dit Becket-Bobo dans 
Charge de l’orignal épormyable, avant d’ajoute 
pour faire faim-fin: Si nous ne trouions pas de soiu 
bon. nous en ferons de l'engrais! Ha! Ha! Ha! Ha 
Ha! Ha! Ha ''Rideau
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W' ITTERATURE -
Secrets et interdits

Danielle Laurin

etenez bien son nom. vous le reverrez: 
Myriam Beaudoin. Née à Sherbrooke, en 
1976. Un père diplomate, une enfance pas­

sée au Rwanda et au Mali. Des études de lettres fran­
çaises et de langue espagnole. Un premier roman il y 
a trois ans, fort, surprenant. Un deuxième qui sort à 
l’instant, où explose le talent

La mort du père. Et le deuil impossible. Avec en 
toile de fond l’enfance africaine. C’est ce quelle ra­
contait sur la pointe des pieds, avec une langue épu­
rée. dans Un petit bruit sec. Pour son second roman, 
Hadassa (Leméac), sorte de docu-fiction qui té­
moigne d un sens de l’observation et d’une sensibili­
té remarquables, l’écrivaine s’est inspirée de son ex­
périence d’enseignante de français dans une école 
juive orthodoxe.

Une jeune femme libre qui a grandi en Afrique, vit 
sur le Plateau et vient de terminer une maîtrise en 
lettres, s’improvise institutrice. Elle s'appelle Alice et 
comme l’héroïne de Lewis Carroll, va traverser de 
1 autre côté du miroir. Sa classe: un groupe de petites 
filles hassidiques d’Outremont Elles ont onze, douze 
ans, et, devant elles, «les six cent treize commande­
ments de la Torah».

Premier jour de classe. «J’étais vêtue selon les 
normes du contrat qui excluaient les blouses sans

manches, les Jupes au-dessus du genou, les pantalons, 
les tissus qui brillent, les coupes ajustées. »

Du jour au lendemain. .Alice bascule dans un autre 
monde. Elle s'interroge. Comment percer le mur des 
différences, des apparences? Comment approcher b 
culture et la religion de l’autre? Comment atteindre 
l'autre sans le blesser, sans le juger, avec respect 
avec amour?

La tâche ne sera pas facile. Longue, longue, la liste 
des interdits. «Les consignes étaient formelles, il était 
interdit aux professeures chrétiennes engagées par le 
gouvernement de discuter en classe de la passion, de la 
reproduction, des médias, d'actualité, des programmes 
télévisés, des croyances religieuses, des films et des chan­
teurs. de la violence ou du drame, de la mort, et de tout 
événement historique ou scientifique qui date de plus 
de six mille ans.»

Une année durant, nous allons suivre .Alice, pé­
nétrer dans sa classe, dans sa tête, dans ses tripes. 
Et découvrir avec elle, au compte-gouttes, «les se­
crets des Juifs». Par l’intermédiaire de ses elèves. 
qui entremêlent des mots d’anglais, de français et 
de yiddish. Astuce suprême, puisque tout nous est 
livré dans la spontanéité, la naïveté de l'enfance. 
Avec une saveur irresistible.

Ainsi: «We hate dogs because they bite Jews.» «Oui. 
les goyim, les hommes pas Juifs, ils kidnappent les en­
fants comme nous. Ma mère l’a dit, c'est pourquoi on 
se promène Jamais seule.» «Les non-Juifs ne peuvent 
pas toucher aux juifs, surtout pas avec les mains.» 
«Madame, nous on doit donner aux bébés les noms de 
ceux qui sont morts déjà.» «Les garçons deviennent 
Bar Mitzva quand ils fêtent treize ans et les filles 
quand on devient douze.» Etc.

Alice va de surprise en surprise. Mais jamais ne 
juge. L’affection, l’attachement pour les tilles pren­
nent le dessus. Impossible cependant de ne pas

comparer sa vie à la leur, de ne pas demeurer per­
plexe face à l'avenir qui attend ses protegees. «Dès 
l'automne suivant, dans les classes de lêtage supé­
rieur. les fillettes recevraient la fiirmatton necessaire 
à une.future épousé, un savoir axe sur des rudi­
ments de correspondance, de comptabilité commer­
ciale et. surtout, un enseignement pratique des 
tâches fiimiliales. •

Alice imagine sans peine b suite. A16 ou 17 ans. on 
It's retfrerait de l’école, b tamiQe leur choisirait im mari 
et «elles passeraient leur vie dans /«■ quartier d'arbres bi­
centenaires et de residences en briques rouges». Exacte 
ment comme leurs mères avant elk's...

Exactement comme cette belle et mystérieuse jeu­
ne femme juive, mariée mais sans entant — b honte 
—, aperçue un jour par Alice dans l'épicerie d'un ami 
et quelle croisera à nouveau sur star chemin, par le 
biais de ses elèves.

Un peu à b manière du savoureux \ikolski de Ni­
colas Dickner, encensé par la critique et couronné de 
prix la saison dernière, Hadassa entremêle plusieurs 
destins, entrecroise les vies de personnages qui 
n’ont en apparence rien en commun mais sont appe­
lés à se rencontrer.

Lr force de l’auteure ici consiste à pénétrer avec 
grâce dans l’univers de chacun. Sans trop en dire. 
Ou plutôt, en disant beaucoup avec peu de mots. 
On se tient avec elle sur le fil du rasoir, on observe. 
Son ouverture est contagieuse: on est curieux, on 
veut comprendre.

Et on veut savoir que va t il se passer ensuite? Car 
parallèlement au récit d'Alice à la première person 
ne, prend forme une autre narration, une autre his­
toire. Histoire d’amour impossible entre b jeune tem 
me juive aperçue à l’épicerie... et un jeune Polonais 
fraîchement débarqué à Montréal, un pianiste de 
concert, qui gagne sa vie... comme épicier.

Les amis du jeune Polonais l’ont pourtant mis 
en garde: «Ces femmes-là ne s'intéressent pas à 
nous, pas plus à toi. c'est un univers fermé, tu ne 
pourras Jamais avoir de contact avec elle. Ces JuJ/S- 
là restent entre eux. ils se marient entre eux. ils veu­
lent garder les traditions, ils gardent leur nom. leur 
argent |...|. tiuaf vingt ans. les filles sont mariées, 
avec des Juifs, et puis e rst tout, il n'y a pas d’excep­
tion. il n y a pas de melange. • lit bien sûr, aucun di­
vorce n'est envisageable.

A moins que... Suspens. Jeu périlleux de chassés- 
croisés marques d'interdits, qui donnent lieu à des 
piges sublimes demotion contenue. En alternance, 
aUers-retours d;uis b classe d'Alice, on peu à peu les 
liens entre elle et ses élèves se tissent, malgré les dif- 
teiçiKes qui subsistent.

À l’heure où les juifs ont mauvaise presse, dans la 
foulée du contlit au üban, Hadassa propose un re­
gard éclairant, critique mais pis accusateur, sur une 
communauté qu’on connaît i>eu On voit les choses 
de l'interieur. à travers les yeux d'une intruse qui 
s'avoue impuissante à changer quoi que ce soit.

Au-delà du pur bonheur de lecture que nous 
offre Myriam Beaudoin, il y a ça. «Je Jouissais d'une 
proximité avec une communauté pour tous inacces­
sible», tait remarquer l'héroïne du roman. Pourquoi 
ne pis en profiter?

En plus, Hadassa tombe à ptint dans le débat ac­
tuel sur l'immigration au Québec. Cela nous chan­
ge des discussions sur la charia, le pu t du hijab ou 
du kirpan.

HADASSA
Myriam Beaudoin 
Editions 1 enteac 

2006, Montréal. 200 piges

ENTREVUE

L’impossible retour
L’écrivain serbe Vladimir Task invente une nouvelle histoire

d’exil et de souvenirs égarés
CHRISTIAN
DESMEULES

Né en 1965 à Novi Sad, en ex- 
Yougoslavie, seconde ville 
serbe en importance après Bel­

grade, la capitale, Vladimir Tasic 
s’est installé au Canada en 1988 
pour y étudier les mathématiques. 
C’est donc dire que son départ, in- 
siste-t-il, n’a rien d’un véritable 
exil, rien à voir avec tous ceux et 
toutes celles qui ont été forcés de 
quitter un pays ravagé par des an­
nées d'une guerre civile désas­
treuse. Tout au plus b guerre l’a-t- 
il empêché, précise-t-il, de retour­
ner au pays, au risque d’y être en­
rôlé de force dans un contlit san­
glant et insensé.

D est aujourd’hui professeur de 
mathématiques à l’Üniversité du 
Nouveau-Brunswick, spécialiste 
de l’histoire de sa discipline et de 
l’émergence de b pensée postmo­
derne en mathématiques. Mathé­
maticien, érudit écrivain, son pre­
mier roman, intitulé Cadeau 
d’adieu (2004, Les Allusifs), nous 
avait révélé une intelligence à la 
fois méticuleuse et sensible.

Dans ce magnifique petit ro­
man (voir Le Devoir, 15 mai 2004), 
l’écrivain serbe nous racontait 
l’histoire d’un médecin exilé au 
Canada et qui recevait par la poste 
les cendres de son frère, étrange­
ment disparu de Novi Sad depuis 
plusieurs années. On pouvait y fai­
re la rencontre d’un écrivain 
brillant éclectique et délicat por­
tant une attention particulière à la 
structure de l’œuvre, aux mouve­
ments huilés et réglés comme des 
horloges, aux répliques calculées.

Son nouveau roman. Pluie et 
papier, paru un peu plus tôt aux 
Allusifs en début d’été, aborde 
une fois encore, et avec un cer­
tain brio, les thèmes de l’exil, des 
souvenirs égarés et de l’impos­
sible retour.

Une utopie créatrice 
et fraternelle

Pluie et papier raconte le re­
tour de trois exilés à Novi Sad, 
ville détruite par des années de 
guerre civile et les intenses bom­
bardements des forces de 
l’OTAN durant le contlit au Koso­
vo. La ville a perdu ses ponts en­
jambant le Danube, et les travaux 
de reconstruction la font réson­
ner nuit et jour, durant cet été tor­
ride, du rythme assourdissant 
des marteaux-pilons. Avec un
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Professeur de mathématiques à l’Université du Nouveau 
Brunswick, Vladimir Tasic publie son deuxième roman, Pluie et 
papier.

couple demeuré sur pbee durant 
le conflit, ils formeront une petite 
bande autour d’un café under­
ground appelé La Pharmacie, 
mettant ensemble leurs souve­
nirs, leurs sensations, leurs idées 
pour aboutir à un projet artis­
tique et musical éclaté utilisant 
les rythmes sonores de la re­
construction urbaine.

Les chapitres du roman se suc­
cèdent selon une sorte de compte 
a rebours mélancolique, dans une 
tentative délibérée, explique l’écri­
vain, de repousser le plus possible 
le moment où la narratrice doit 
s’avouer l'inévitable issue de cette 
petite utopie créatrice et fraternel­
le. «Qui aurait pu croire que nous 
allions Jamais nous rencontrer, 
nous parler, passer du temps en­
semble, danser comme Qio et Terp­
sichore?», se demande-t-elle à la 
fin du roman. La magie a existé, 
elle a fait son temps, des ponts ont 
été construits entre les êtres. 
Quand même.

•A l’origine de ce roman, ex­
plique timidement en anglais

l'écrivain de passage à Montréal, 
en sirotant son Perrier sur la ter­
rasse ombragée de la Casa del Po- 
polo, dans le Mile End, il y a un 
congé sabbatique de l’université, il y 
a cinq ans, qui m’a permis de sé­
journer plusieurs mois à Novi Sad. 
Ce que je n 'avais pas fait depuis 
très longtemps. Et tout de suite, l’ex­
périence s’est révélée particulière­

ment intéressante, dans la mesure 
où c'était une sorte de choc culturel 
inversé. Nous avons à peu prés res­
senti, ma femme et moi, ce que 
nous avions tous les deux connu à 
notre arrivée au Canada.» Mais 
dans ce cas particulier, insiste-t-il, 
le choc était en quelque sorte 
double, parce que dans ce genre 
de cas typique de «retour au 
pays», on croit connaître ou recon­
naître ce que l'on voit, tandis qui* 
les gens changent. Autant ceux 
qui sont restés que celui qui est 
parti. «Et immédiatement, ajoute-t- 
il, lorsqu’on vit une pareille situa­
tion comme écrivain, on cherche à 
utiliser ce genre de matériau, ce 
genre d'émotions très particu­
lières.» Ainsi, c’est d'abord de ce 
sentiment de contusion et de den­
sité de b mémoire qu’est né Pluie 
et papier.

Digression et érudition
«Lr seul problème qui me restait 

à résoudre, poursuit-il, c'était de for­
muler cette fiirte impressiim d'égare­
ment Je savais aussi que ça devait 
passer par les idées du sociologue 
marxiste .français Henri Dfebvre, 
dont j’avais lu quelques années au­
paravant un livre consacré aux es­
paces publics. H était pour moi très 
clair que les personnages du roman 
étaient à la recherche de ce genre 
d’espaces pour eux-mêmes. Et corn 
me on peut le voir dans le roman, 
c'est une quête plutôt épuisante . •

Dans Pluie et papier, c’est au 
moyen d’une érudition large — et 
non pas forcément livresque — 
que Vladimir Tasic parvient à 
nous le taire ressentir, en offrant à 
ses lecteurs d’innombrables dé­
rives littéraires et souvent fasci 
nantes sur la musique électro­
nique, le cannabis, Marie-Antoine

Carême — célèbre pâtissier fran 
çais —, le cinéma expérimental, la 
typologie de la pluie au Japon ou 
le situationnisme. «Avec ce roman, 
raconte-t-il, je voulais me laisser al­
ler complètement C’est un plaisir 
immense, pour un écrivain aussi 
curieux que moi, que d’aller là où 
bon lui semble. J'ai tout de même 
eu un peu peur de causer des diffi 
cultés au lecteur...» Or ce caractè­
re éclaté du roman, collage multi­
forme et fascinant, explique bien 
Vladimir Tasic, permet d’abord de 
transmettre au lecteur cette formi­
dable impression d’égarement qui 
habite la narratrice au cours de 
cet été dans un pays où elle ne re­
connaît plus rien et ou personne, 
pour ainsi dire, ne la reconnaît 
vraiment non plus.

Ainsi, à la faveur d’une petite 
histoire de la musique électro­
nique (ce que les anglophones 
appellent un «crash course»), tout 
un chapitre est consacré au récit 
de l’invention du Termenvox (ou 
thérémine), l’un des plus an­
ciens instruments de musique 
électronique, par le Russe Léon 
Sergéiévitch Termen en 1920. 
Une fascinante histoire d’espion­
nage, de K(iB, d'électricité et de 
passion pour la musique. Com­
posé d'un boîtier électronique 
équipé de deux antennes, le thé

rémine produit de la musique 
sans aucun contact physique de 
l'instrumentiste, les mains bou­
geant «simplement» au-dessus 
de l'instrument, Time contrôlant 
le volume et l’autre, la hauteur 
de la note. Comme de nombreux 
compositeurs, musiciens, dan­
seurs et savants, raconte Tasic 
dans le roman, Albert Einstein 
venait parfois en jouer dans la 
grande maison que louait Ter- 
men à New York.

l'Iule et papier, au grand éton 
nement de son auteur, a connu un 
véritable succès en Serbie, mo­
deste |wys de neuf millions dliabi 
tants. Surtout grâce à b récolte de 
deux des plus importants prix lit­
téraires de Serbitset-Monténégro, 
en 2004, cette œuvre exigeante a 
rencontré de nombreux lecteurs. 
I lue œuvre forte, à découvrir pour 
les amateurs de romans dérou­
lants, on l'aura compris, et de 
voyages sans destinations.

Collaborateur du Devoir

PLUIE ET PAPIER
Vladimir Task- 

Traduit du serbe 
I>ar ( labriel laculli et ( iojko hikk- 

les Allusifs
Montréal, 2tKMi, 294 iwiges

LIBRAIRIE

BONHEUR D’OCCASION
Livres d’occasion de qualité

Livres d'art 
et de collections 
Canadians
Livres anciens et rares 
Bibliothèque de la Pléiade

Littérature 
Philosophie 
Sciences humaines 
Service de presse

Achetons à domicile

514-522-8848 1-888-522-8848
4487. me De La Roche (angle Mont-Royal) 

bonheurdocrasion @ bellcet ,ca

NOUS NOUS DEPLAÇONS PARTOUT AU QUÉBEC. 
POUR L ACHAT 1)1 BIBLIOTHI OUT s\lMPORTANT! S.

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

Edward I. Bailey 
La religion implicite

Traduction, présentation et notes de Guy Ménard

f~i n lfpon ü.i|4x tf<
! 4M «tfr-tfitKtKW»

Romanichels

r

Adrien Thério
Ceux du 
Chemin-Taché
Rivalités, masquinaiies, 
violences et rapines :
portrait du petit monde
rural d’autrefois.

« petite collection Liber»
XTZ éditeur • 17H1, xo» Saint Hubert, VorrtrM Kyix b. x) Hyt j/t

TWphrme (S14) S2V21 76• TMdOjpieut "pv ri' 7', Î7
C-'jr r.(4/ .



LE DEVOIR. I. E S SAMEDI 2 ET DIMANCHE i SEPTEMBRE 2 0 0 6F 4

VS LITTERATURE
Entre voisins

nVi

Louis Hatnelin

ai souvent pensé à la guerre qui faisait 
rage entre Tsahal et le Hezbollah pen­
dant que, lisant Le Cœur de l’hiver de 

Dominic Cooper au chic Bifteck en fin d’après-midi, 
je faisais des petits champignons atomiques avec la 

jt salière dans mon «bock» de Coor’s Light. D’une 
,, part, il y avait la vérité qui marchait au pas, et qu’on 

n’ose pas toujours appeler propagande quand elle 
émane de journalistes sérieux et de chroniqueurs 

'. autorisés. La vérité, comme dans toutes les 
guerres, est la première à tomber au combat.

Bilan de la journée du samedi 12 août: 24 mili­
taires israéliens tués et 38 civils libanais, dont une 
femme et trois enfants. Mais on continuait de pré­
tendre à pleines pages que le Hezbollah, en tant 
que méchant mouvement terroriste, ciblait systé­
matiquement les civils israéliens alors que les 
pertes libanaises, vous répétera mécaniquement 
tout bon représentant de la communauté juive 
nord-américaine, sont constituées en totalité de 
boucliers humains sacrifiés sur l’autel de la Lutte 
c.ontre le Terrorisme.

Guerre de mots, avec ses actes de courage indi- 
’ viduels 0e texte d’opinion de Robert Bernier dans 

I^e Devoir du 10 août, celui de Biz... ), ses ban- 
, pières colorées (le monsieur qui faisait de l’Etat 
juif, dans les pages du Devoir, le rempart avancé 
de l’Occident monothéiste et des valeurs de la 

' chrétienté; les Allemands disaient la même chose 
en lançant leur croisade contre la R.ussie bolche­
vique) et ses nombreuses lâchetés. A peu près au 
même moment, je suis tombé sur la copie d’une 
lettre que m’avait fait parvenir un monsieur Gil­
bert Boulanger de Sherbrooke, ex-mitrailleur dans 
l’escadrille des Alouettes, à la suite d’une chro­

nique ayant porté sur la question des crimes de 
guerre alliés et du ciblage des populations civiles à 
Dresde et ailleurs. «[...] mes petits-enfants et mes 
arrière-petits-enfants devront attendre les historiens 
des générations futures pour savoir si nous étions 
des terroristes ou des sauveurs.»

La guerre est un phénomène qui gagne à être 
observé à distance, par-dessus les époques et les 
générations. Soixante ans, ce n’est vraiment rien, 
parlez-en à Günter Grass, Prix Nobel de littératu­
re... Cette distance par rapport à l’immédiateté quo­
tidienne du massacre, à l’effet CNN, on la trouve, 
entre autres, dans la littérature juste­
ment. Et j’affirme que Le Cœur de l'hiver, 
ce roman d’une sereine et insoutenable 
cruauté, même situé aux antipodes de la 
Terre sainte, le long d’une côte désolée 
d’un Nord mythique noyé de brouillard, 
brûle d’une très ancienne vérité biblique 
et me parle de l’actualité des armes 
mieux que ne saurait le faire, avec la 
meilleure volonté du monde, le dernier 
envoyé de Radio-Canada.

Au fait: le jour où tous les écrivains pra­
tiqueront l’autofiction, comment ferons- 
nous pour parler de l’incontournable réali­
té de la guerre? Engagez-vous, qu’ils di­
saient... Dans ses fameuses Leçons améri­
caines, Italo Calvino, bien loin de Narcis­
se, préférait voir dans le combat de l’écri­
vain une reprise de celui de Persée contre 
Méduse. La réalité du monde, comme le 
regard du monstre, nous paralyse. Nous ne pou­
vons l’affronter que réfléchie, image inversée, à la 
fois semblable et différente, pt dans l’impitoyable 
histoire que nous raconte l’Écossais Cooper une 
fois percé l’antique miroir-bouclier, c’est le sanglant 
affrontement d’Abel et de Caïn que nous lisons. 
Oui, vraiment, Israël n’est pas si loin.

Croyons-nous vraiment que ces 60 années de ca­
tastrophes, d’atrocités et de malheurs humains ac­
cumulés sur un petit bout de terre qui tient plu­
sieurs fois dans le Labrador soient causées par... 
quoi au juste? Une résolution de l’ONU? Dominic 
Cooper, du haut de la falaise sauvage et tourmen­
tée où, levant son miroir perséen, il tourne le dos

au monde, nous montre la réalité qui tue. Il y a 
d’abord un homme, un homme seul, vivant sur 
une terre qui, pour ingrate qu’elle puisse paraître, 
est un paradis. Arrive un autre homme. Une fem­
me avec lui. fis doivent leur subsistance, leur sur­
vie à la même ressource que le premier. Pêcheurs 
de homards, ils sont. H suffit que l’un soit moins 
chanceux que l’autre pour que naisse un jour le 
ferment du conflit, l’escalade des gestes, puis l’ir­
réparable, le goût du sang, la vengeance. Ce thè­
me banal de la chicane de voisins (qui n’en a pas 
connue? Cet été, j’ai fait écho, dans ces pages, à 

une nouvelle de T. C. Boyle dans laquelle 
95 % de la population mondiale, frappée 
par un virus, disparaît du jour au lende­
main. Logée plutôt grandement, une poi­
gnée de survivants occupe les immenses 
propriétés de Santa Barbara... Que voit- 
on se produire? Une chicane entre voi­
sins!), ce thème, donc, Cooper lui a 
conféré, je le répète, une dimension san­
glante proprement biblique. Laissons dé- 
goiser les diplomates et regardons, avec 
lui, la réalité, non pas en face, mais là- 
bas, au fond du miroir qu’il nous tend. 
Deux hommes partagent un même terri­
toire, veulent la même chose, convoitent 
les mêmes homards, la même femme. 
Ou les mêmes lieux saints, les mêmes 
déserts à fleurir. Se pourrait-il que l’af­
frontement soit inéluctable, inscrit dans 
l’ordre même des choses? Avant de ré­

pondre oui à une telle question, il faut encore, là- 
haut, au bord de cette falaise, faire un pas, et ac­
cepter l’existence d’un problème superbement 
ignoré des actualités internationales, mais pas de 
George W. Bush, ni du Hezbollah, un problème ré­
duit par ces derniers à une coquille vide brandie 
en étendard, mais que la littérature, elle, ose enco­
re parfois affronter: le Mal.

Richesse et générosité
La version originale du livre a paru en 1975. On 

ne rencontre plus souvent, aujourd'hui, une telle 
richesse d’écriture, une générosité si attentive, 
une force lyrique aussi élémentaire et sauvage

La guerre 
est un 

phénomène 
qui gagne à 
être observé 

à distance, 
par-dessus 
les époques 

et les
générations

pour décrire le mariage du paysage et de la folie. 
Le parallèle esquissé plus haut avec les derniers 
essais de joujoux effectués par Israël ne se voulait 
nullement réducteur. Car on a affaire à un très fort 
livre, prophétique à plus d’un titre, un ouvrage qui, 
tout en célébrant la vieille symbiose de l’homme et 
de son environnement primitif, annonce la fin du 
monde rural. Sphaignes, blizzards, cages à ho­
mard: la vieille affinité des Écossais avec notre 
Nouveau Monde, qui valut à tant de postes de trai­
te retirés d’être dirigés par des hommes de race si­
lencieuse moulés dans la solitude même, rendra 
au lecteur québécois le décor étrangement fami­
lier. C’est le Giono du Chant du monde qui est ici à 
l’œuvre, déraciné de ses tournesols et de ses oli­
viers et exilé sur une terre qui ne sait pas la dou­
ceur, qui connaît l’intempérie et la seule chaleur 
des animaux. C’est Blanc-Sablon, Cap-aux-Os, La 
Romaine. Pourquoi, bon Dieu, des gens vivent-ils 
encore là? Parce qu’ils y sont nés. Ainsi va Aladair, 
l’Adam bon jusqu’à preuve du contraire... enraciné 
sur son bout de côte rocheuse comme un cèdre. 
«[...] la chaleur de ses sentiments envers les ani­
maux et la campagne de Cragaig, leur proximité 
étaient telles que de temps en temps les plus pro­
fondes régions de son âme explosaient d'une passion 
tranquille.y N’est-ce pas qu’il est condamné à dis­
paraître? À céder ce bout de terre et son âme au 
véritable agent des temps modernes qu’est le tou­
riste? La fin de ce livre est dévastatrice, sa cruauté 
incroyable semble tellement aller de soi, scanda­
leuse et naturelle, comme ces images qui ont défi­
lé tout l’été à la télé. Celle d’un troupeau de 
chèvres dévasté par un obus, véritable Guernica 
caprin, m’a ramené à Cragaig, à Aladair changé en 
pierre, comme si Méduse avait gagné.

Collaborateur du Devoir

LE CŒUR DE L’HIVER
Dominic Cooper

Traduit de l’anglais par Bernard Hoepffner, 
avec la collaboration de Catherine Goffaux 

Métailié
Paris, 2006,187 pages
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Accompagnement 
des eaux

Voix de femmes,
voies du désir et de la tendresse

•••HUGUES CORRIVEAU
t • •

• n connaiï l’important bulletin 
I KJ informatique que produit Si-
• sÿphe à propos de tout ce qui en-
• bure les événements touchant au 
; féminisme ou aux écrits et actions 
‘ lies femmes. Voici que les Editions
• b1 même nom nous pro- 
; ppsent un recueil de poœ 

1 kie d’une des éditrices,
• Txi, Plénitude et la Limite,
■ jfElaine Audet 
; ;, Voix ambrée qui parle 
: lé féminin au plus près.
• (Sans une sensualité ma- 
; jrrielle qui fait appel aux 
; sens, touchant le pour- 
: finir des choses comme
• des signes de vie. Cette
• «langue tumultueuse s'ac- 
‘ torde avec le corps» afin

que ■'la chair libère d'un 
cpup tous ses oiseaux».
Élaine Audet parle ainsi 

, dans la ■'Vivante», dans 
i hé qui d’elle et de l'autre 

sait inscrire le désir: «Je 
garderais sur les lèvres /
Un goût de rosée et de ci- 

1 tron / Im palpitation éclose dans
• ma main f...] Dans l’acuité nue de
* l'instant/Alors tu me donnerais en- 
I fin mon vrai nom. »
i Cette recherche du geste qui 
j s’accorde au corps de l'aimée, elle 
J en avoue l'urgence en toute sim- 
1 plicité: «J’ai le désir de ton désir à 
| nul autre pareil», car, là, «de verti- 
j gineuses funambules / jour après 
i jour / jouent leur vie». Et jamais 
j n'est exclue l'angoisse de La perte, 
j de la fin ou de la mort 
î L’instabilité des sentiments 

comme des présences est prise en 
compte avec l’exactitude de qui 
sait regarder les faiblesses com­
me les doutes au cœur de cet 
éphémère passage qu’est la vie. 11 
faut donc se faire phénix «pour re­
naître de tout et de rien / de cette 
mort advenue / Pour que la vie ja­
mais ne meure». En effet, dehors il

• j* a la guerre, dans les écrans les 
massacres, contre lesquels il faut 
une parole forte de rivante, et se 
rappeler que «Toute femme porte 
dans sa main offerte Une ligne de

! vie intacte autour de la mort».#
À l'instant, le sourire

; Un sourire d'enfant aussi peut 
ressusciter la joie, produire une 
parole souple et d'une tendresse 
inattendue. C'est ce qui suscite 
l’émergence d’une langue guille­
rette et souvent drôle chez Entéri­
né Caron dans Cette heure n ’est 
pas seule. De prime abord, on 
pourrait croire à une certaine naï­
veté toute gentille chez cette au- 
teure qui s'est fait connaître avec- 
un premier livre remarqué au Bo­
réal. liutf devez être heureuse.

Sa poésie est teintée d’une réel­
le candeur devant l'émergence 
d’une scène anodine, sorte d'équi­
libre entre un regard ingénu et 
une méditation d'une grande sa­

gesse, presque orientale: «Un 
caillou plonge / Délivré / L’eau 
coule vers la mer / Et nous ne 
tombons pas», ou encore: «Une 
coccinelle se noie / Je lui tends 
mon doigt / Elle monte / Je des­
cends / Ensemble nous marchons 
/ Elle dans ma main / Moi dans 

sa tristesse». On reste 
étonné de cette tran­
quille fascination de­
vant le plus petit témoi­
gnage de fragilité.

Se révèle ici une sorte 
d’incandescence sous-ja­
cente, une sorte d’appel 
à la survie qui rejaillit 
dans l’instant du drame 
de voir. Une femme vit 
et voit elle est à la cam­
pagne au milieu des in­
sectes et des fleurs, une 
poète survient alors et 
dit ce qui émerveille et 
tremble. La fenune-poè- 
te raconte les histoires 
de ce qui fouisse, de ce 
qui passe, de ce à quoi 
donne à penser l’instant 
du soleil sur le mouve­

ment ombré du jardin. Et le temps 
passe, et l'hiver vient «Le bruit est 
maintenant par terre / H n'en finit 
plus de rouler / Iss feuilles glissent 
sur le chemin / Les branches se tai­
sent / Les herbes sèches et blondes / 
Ont le crépitement du grésil / Le 
vent n'a plus de ciel.»

Alors, dans la maison, la mère, 
pendant que l’enfant dort, se re­
trouve et écoute: «Quand ott mange 
setde / lljaut se tenir dmite / Car la 
tète risque de se déverser /A gauche 
ou à droite / H faut la tenir au mi­
lieu du monde / Entre le carton de 
lait et la.tenètre. » Oh! cette angoisse 
qui sourd, qui vient toujours, mal­
gré les petits bonheurs du jour. La 
poète la connaît et l’assume: «Après 
neuf mois de doux .flottements / Le 
petit garçon est né et m'a laissée seule 
/ Aiec ce bout de mort coincé sim le 
cœur. » Et devant guettent les ab­
sences, les departs, le vieillisse­
ment «Un adulte, c'est seulement un 
entant laissé seul devant la mort. » 
Ce beau recueil fort bien construit, 
parie juste, et tout bas, de ce qui se 
trame derrière les heures.

Collaborateur du Devoir
L\ PLÉNITUDE 
ET LA LIMITE

Elaine Audet 
les Editions Sisyphe, 

coü. «Poésie- 
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CETTE HEURE 
N’EST P.AS SEULE

Katerine Caron 
Avec des photographies 
de Christiane Desjardins 
Les Editions du Noroît, 

coü. «Initiale- 
Montreal, 2006,96 pages
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Humaine, la condition
NEWARK

SOURCE GALLIMARD

Gilles
Archambault

Le thème de la fascination 
que peut exercer la 
beauté chez un homme 
vieillissant n'a rien de nouveau. Ce 

qui n’empèche en rien son actuali­
té. La télévision nous présente ré­
gulièrement le chef-d’œuvre de 
Visconti, Mort q Venise, d’après 
Thomas Mann. A la différence de 
Gustav Aschenbach sous l’empri­
se de la révélation que lui apporte 
la découverte de la beauté d’un 
corps d’éphébe opposé à la créa­
tion à laquelle il a consacré toute 
sa vie, David Kepesh succombe 
dans sa jeune soixantaine aux 
charmes d’une jeune Cubaine.

Lui qui jusqu’à ce moment a 
profité de son poste d’universitai­
re pour multiplier les aventures 
plus ou moins durables avec ses 
étudiantes tombe amoureux 
d’une femme de 24 ans au corps 
parfait. Les seins de Consuela 
Castillo surtout le captivent. Le 
vieil esthète qu’il est en perd ses 
billes. Il devient jaloux, veut sa­
voir avec qui la belle a couché, 
s’inquiète du nombre d’amants 
qu’elle a pu avoir. Bref, il est an­
goissé, à mille lieues du bon­
heur. N’était la présence occa­
sionnelle d'une autre amie, mi- 
quarantaine raisonnable, sa tor­
ture n'aurait point de cesse.

De Consuela nous saurons peu 
de choses. Pour tout dire, elle pa­
rait un peu gourde, plus soucieuse 
de son corps que de tout le reste. 
Après une séparation de plusieurs 
années, elle réapparaît dans sa vie. 
La raison de cette résurrection? 
La belle a un cancer du sein. Le 
sort s’acharne donc sur ce point 
de son anatomie qui symbolisait la

Philip Roth

sacralisation qu’en avait faite le 
professeur devenu septuagénaire.

La quatrième de couverture de 
La bête qui meurt de Philip Roth 
résume bien ce qu’est le roman. Il 
s'agit vraiment d’un «précis amou­
reux, d'une radiographie de notre

temps et d’une méditation sur la 
condition humaine».

Ajoutons que le précis amou­
reux en question est décrit avec 
une netteté à toute épreuve. Le 
héros n’a rien de vraiment sym­
pathique. Jouisseur invétéré, il

ne se pose à aucun moment la 
question de savoir s’il n'abuse 
pas de sa position de professeur 
et de relative vedette médiatique 
pour en imposer à de jeunes 
femmes délurées ou non. De 
même se conduit-il en goujat en­
vers son fils, qu’il ridiculise vo­
lontiers et dont les tourments 
amoureux ne trouvent en lui au­
cun désir de compassion.

C’est donc dans la description 
minutieuse et convaincante d’une 
passion d’un certain genre que Ton 
reconnaît la maestria du roman­
cier. D’un personnage presque in­
signifiant, amateur éclairé de mu­
sique et de peinture, mais peu tou­
ché au fond par ce qui rend l'art si 
essentiel, il dessine avec brio un 
portrait saisissant.

En réalité, son David Kepesh 
devient moins convaincant 
lorsque dans les dernières pages 
il est visité par la compassion. 
Pour que le lecteur croie vrai­
ment à cette rédemption, il aurait 
fallu que l'auteur nous décrive un 
personnage plus enclin au doute. 
De même Roth est-il plus habile 
à peindre le monde des petits- 
bourgeois de Manhattan que la 
réalité cubaine, dont la descrip­
tion porte le sceau d’une vision 
plus yanfcee que nature.

Que ce roman soit réussi, il 
n’en faut point douter. Ni s’en 
étonner. L’auteur de La Tache et 
de La Pastorale américaine ne 
nous a pas habitués à autre chose.

Collaborateur du Devoir

LA BÊTE QUI MEURT
Philip Roth

Gallimard, coü. «Folio» 
Paris, 2006,216 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Roman et confidences
G UYLAINE 

MASSOUTRE

Loin de ses sujets américains 
de prédilection, loin aussi de 
ses récits autobiographiques. 

Eranz et Clara, du romancier et 
scénariste Philippe Labro. doit 
pourtant à son illustre mentor, Er­
nest Hemingway, la sobriété du 
style qui fait sa renommée. On est 
au pied des Alpes, devant le lac de 
Lucerne. Une femme et un ado­
lescent, âge de douze ans, sont as­
sis sur un banc. Ils se parient, une 
première fois, puis ils se rencon­
trent à plusieurs reprises.

Ce bref roman d'amour, très 
cinématographique, bien cadre, 
laisse passer le paysage des 
âmes sous une intrigue sobre, 
nette et suggestive. Curieuse­
ment, dans un roman où les dia­
logues occupent une large part, 
les personnages sont incapables 
de communiquer. Quand l’un 
pose une question, l'autre ne sait 
repondre. Sans doute parce qu’il 
s'agit de l’essentiel: qu'est-ce

qu'une rie? qu'est-ce qu'aimer?
L'écriture tient dans cet échan­

ge d’une grande fraicheur. et 
même un peu boiteux, inégalité 
inopérante aux circonstances 
d’une passion. Un rire, un geste, 
une attitude involontaires dévoi­
lent l’éclosion de l’amour, et rien 
n'est dit de ce qui le rend si inevi­
table. La fluidité de Labro. sa 
transparence, laisse une grande 
place à l'imagination. En rete­
nant les explications — les per­
sonnages refusent explicitement 
toute abstraction —, il leur confè­
re une fragilité et une aisance 
avec la vie qui les tient loin de 
toute vehemence.

Clarté
La mort, omniprésente à l'ar- 

rière-plan. agit en partenaire in­
visible. La traîtresse substitue au 
bonheur «le vide, le temps, l'infi­
ni», ces défaillances, ces condi­
tions d’infortune. Mais, phis per­
cutant. imprérisible et presque 
inénarrable, le conte romantique 
tient la violence ordinaire, celle

qui défait l'amour, dans l'ordre 
des épreuves que quelque ma­
gie, dès que consentie, peut 
désamorcer. La mort elle-même 
s’annihile alors dans la force 
d'aimer. Ne croit-on pas rêver? 
Plusieurs personnages secon­
daires traversent l'intimité de la 
relation entre Franz et Clara, 
que le temps romanesque finit 
par inscrire.

L'art de Labro dans Franz et 
Clara, quand on le compare avec 
celui de son récit Tomber 7 fois, 
se relever 8 (2003). témoignage 
émouvant sur sa depression, est 
toujours le même acte de vie. 
quoique relevant cette fois-ci du 
versant lumineux de l’imaginai­
re. Il vient d'une certitude: ra­
conter n’est pas tout dire, mais 
plutôt eclairer le mystère d’une 
solitude rompue. Les grandes 
douleurs n'ont pas de mots: les 
passions non plus. Entre les 
deux, car elles se correspon­
dent, la caresse des mots est un 
état de grâce.

Chez Labro. qui rient de célé­

brer ses 70 ans, tous les arts 
convergent au même but échap­
per à la fatalité. La musique y est 
évoquée avec finesse, mais 
l'amour est de loin celui des arts 
qui requiert le plus habile doigte. 
A le lire, on sent la méticulosité à 
y éviter les formules, les fausses 
autorités, les émotions cuiras­
sées. La sensation de vivre, si fra­
gile. c’est avant tout dans la 
confiance qu elle se retrouve et 
s'installe. À cet élan demotion 
s'ajoutent les thèmes de prédilec­
tion du romancier: importance 
de l'Amérique, vertus des jeux 
de langue (entre le français et 
l'anglais), hommage à l'enfance 
et à la beauté. Dédié à «Françoi­
se», sa femme, ce roman porte 
un fidèle label d'authenticité.

Collaboratrice du Devoir

FRANZ ET CLARA
Philippe Labro 
.Albin Michel 

Paris, 2006.190 pages



LE DEVOIR. LES SAMEDI ET D I M A N t H E A S E P 1 E M BUT 200 ti f r>

mis
ESSAIS QUÉBÉCOIS

xV4

La révolution scolaire selon Jean Forest

Louis Cornellier

Alors que les pleureuses, à la faveur du dé­
cès du frère Untel, reprennent leur rengai­
ne, argumentée à coups d'anecdotes insi­
gnifiantes, sur la dégradation du français au Québec, le 

professeur Jean Forest donne plutôt un coup de pied 
dans la fourmilière et prend tout ce beau monde à re­
bours. Les jeunes Québécois — et les vieux aussi, 
d ailleurs — maîtrisent mal le français écrit? Mais c’est 
la faute de la langue française elle-même, dont le code 
écnt regorge d'aberrations lexicales, orthographiques 
et grammaticales! Des cancres, ces étudiants universi­
taires qui peinent à écrire sans fautes? «A'o«. des t’iV- 
times», s’exclame le professeur de langue et de littéra­
ture dans ce Pamphlet pour les décrocheurs, puissam­
ment provocateur et plutôt carré.

«Pourquoi donc les décrocheurs décrochent-ils? deman­
de le polémiste. Mais à cause des leçons de français et de 
mathématiques, cela tombe sous le sens!» Deux éléments 
sont particulièrement dans sa mire: les incohérences 
du fiançais écrit notamment l’accord du participe passé 
avec l'auxiliaire avoir, cette «invention satanique par ex­
cellence, la certitude d’années d'efforts stériles, l'assurance 
de l'erreur, de la honte, du sentiment d’impuissance et du 
complexe de culpabilité garanti juré craché toute la vie du­
rant» et qui serait «à lui seul responsable de la moitié des 
décrochages», et le calcul différentiel et intégral, inutile 
pour à peu près tout le monde. La révolution scolaire 
proposée par Forest relativiserait l’importance de ce 
qu'j] qualifie d’absurde et de stupide.

A quoi l’école devrait-elle servir, demande-t-il? À

transmettre le goût de la culture. Et qu'est-ce que la 
culture? Non pas les connaissances, mais une ren­
contre. sur le plan horizontal celui de l'espace, avec «ce 
que les autres pensent et font, qui ne corrrspcmd pas aivc 
ce que ion pense et fait soi-méme», et, sur le plan verti­
cal celui du temps, avec «ce que les autres ont pense et 
ont fait autrement et que peut-être aurionsnom (mintage 
à copier». L’objectif ultime de la culture, ajoute Forest, 
«est de critiquer ce qui pour nous spontanément va de 
soi». Et que fait Fécole? Elle tourne le dos à cet objectif 
en feüsant plancher écoliers, élèves et etudiants sur des 
«futilités aberrantes» qui entretiennent une idéologie se­
lective et élitiste. La France, écrit Forest, a aboli le privi­
lège de classe en 1789. mais «le vocabulaire. l'ortho­
graphe et la grammaire remplacèrent alors le sang bleu».

Contre le par cœur
Sur son élan, et faisant flèche de tout bois, le polémis­

te établit un parallèle entre l'enseignement actuel du 
fiançais et des mathématiques et l’enseignement du fa- 
tin et du grec dans les années précédant la Révolution 
tranquille: «Le latin et le grec, indispensables pour entrer 
en médecine vétérinaire, sans doute pour parler aux 
vaches à la mode de Cicéron ou de Demosthène! Meuh... »

Pour lui, ces enseignements, comme l’abus d'anato­
mie en médecine et 1a mémorisation du Code civil en 
droit, présentent tous le même défaut: «Apprendre par 
cœur n'est pas réfléchir et moins encore innover, condition 
essentielle pour que s'accomplisse quelque progrà que ce 
soit, et je ne vêtis pas comment dans le cadre de l 'enseigne­
ment du français on peut actuellement tirer son épingle du 
jeu autrement qu’en en mémorisant docilement les in­
nombrables graphies aberrantes, règles et exceptions!» 
D’où, d’ailleurs, son éloge de la faculté de médecine de 
l’Université de Sherbrooke, qui aurait supprimé les 
salles de classe, les cours d’anatomie et fa salle de dis­
section avec succès, et son parti pris en faveur de l’utili­
sation systématique des correcteurs informatiques et 
des calculatrices. «Ne vaudrait-il pas mieux, suggère-t-il, 
quand on sait ce qui atterul nos futurs médecins, trouver le 
moyen d'identifier ceux qui sont poussà vers ce dur métier

par le désir indispensable de soigner les malades et mm 
par l’excellence en matherruitiquts?»

En ce qui concerne l’enseignement du français, 
sujet principal de ce pamphlet. Forest prétend que 
l'ecole québécoise met la charrue devant les bœuf s 
en insistant sur l'écriture plutôt que sur la lecture, 
qui «vient forcement en premier lieu» dans une s;ü- 
ne demarche pédagogique. Aussi, il propose de 
«créer un enseignement ni aristocratique ni populis­
te. mais démocratique au sens où son ride serait de 
mettre la culture au cœur de l'éducation, de telle sor­
te que les décrocheurs ne ressentent plus la nausée 
qui les fait fuir et que les aspirants médecins ne per­
dent plus leur temps en classe avec la peur au ventre 
de ne puis décrocher le tout petit point supplémentaire 
sans lequel les portes de la faculté de leur choix de­
meureront hermétiquement fennecs».

Des contradictions
Séduisante, cette proposition perd de son charme 

quand le polémiste fa décline en détail Ainsi, selon lui. 
il s’agirait d’apprendre à écrire à tout le monde, mais en 
réservant un apprentissage qui va au-delà des rudi­
ments aux 25 % que cela intéressé et qui «auront un 
jt>ur à gagner leur pain en écrivant». Est-il vraiment dé­
mocratique, cet enseignement de tvqx' utilitariste qui 
pratique une segregation dès le primaire? «Il fout rigou­
reusement séparer les forts des foibles en français comme 
en mathématiques et ne jamais exiger de ces derniers da­
vantage que le minimum», écrit Forest. Mais qui sont, 
la plupart du temps, les faibles, sinon ceux qui subis­
sent déjà une injustice socioéconomique? Et fécole de 
vr.dt avaliser et reproduire cela, même à l'étape de 1a 
formation obligatoire? Parle-t-on, ici. de révolution ou 
de contre-révolution?

Forest, d’ailleurs, n'en est pas à une contradiction 
près. Ainsi, il se moque d’abord de renseignement du 
latin et du grec ixnu' mieux le réhabiliter, ensuite, pour 
k>s «intéressés». 11 dénoncé le fait que l’ecole est «deie- 
nue le lieu où ne pas traumatiser les enfants en les met­
tant à l’abri de ce qu’ils ne connaissent pas» et affirme

plus loin qu’il ne faut pas pénaliser les enfants pour 
knits maladresses en français parce que «le ckdtiment 
[engendre] la haine de l'apprentissage, le dégoût de 
l'écrit et un complexe île culpabilité permanent». Il suggt- 
re de faire lire Yves Theriault, -sim intenti<m ayant été 
de partir leur Lingue aux Québécois», mais le vaste pro- 
gramme de lecture qu’il propose est systématique­
ment français et etranger pour le reste. La faute du 
genre pamphk'taire? S’il permet les outrances robora­
tives, fa pamphfat. connue tout discours d'idée, ne sau­
rait s'accommoder des incoherences et de l'argumen­
tation relâchée.

Forest, donc, a raison de dire que l’ecole actuelle 
remplit parfois mal sa mission culturelle en négligeant 
la pédagogie ixu fa facture au profit d’une pedagogic 
qui n’est même l'as à fa hauteur de l'utilitarisme qu’elfa 
professe. Son pamphlet, à cet égard, brasse bellement 
la cage. 1rs solutions concrètes qu’il avance, cepen­
dant. confondent revolution denuxTatique et tatalisme 
cynique, et finissent par être réactionnaires au nom du 
progressisme.

louiscorticlltcro fHirroinfv.rwt

PAMPHLET POUR 11* DÉCROCHEURS
Jean Forest

lYiptyque
Montréal, 2Ûk>, 9b |xiges

♦ ♦ ♦
Notons que notre chroniqueur 1 nuis Cornellier, qui est 
professeur au Cégep de Juliette, fait par,litre ivl autom­
ne, aux Éditions Nota lame, une lettre à mes ivllègues 
sur l'enseignement de la liltemture ri de la philosophie au 
collfguil, d;uis laquelle il en apix-lfa à un renouveau dans 
l'enseignement de ces matières. L’ouvrage contient les 
répliques de quatre contradicteurs les philosophes 
Mare Chabot et Michel Morin, de même que les litté 
mires Monique Lame et Jean Pierre Girard — qui ont 
répondu à l’invitation au débat de Cornellier. (ND1 JO

Pour le français, 
langue fédératrice

GUYLAl NE 
MASSOUTRE 

v

A quoi servent les langues?
Peut-on en changer en y trans­

portant son identité? Le célèbre lin­
guiste Claude Hagège observe les 
transformations linguistiques du 
monde et favorise les prises de res­
ponsabilités qui incombent au ci­
toyen comme aux déci­
deurs. Avantages et in­
convénients, donc, de 
parler français: l’essai, 
aussi sérieux que grand 
public, s’intitule Combat 
pour le français. Au nom 
de la diversité des langues 
et des cultu res.

Cent soixante-quinze 
millions de francophones 
sont répartis dans le mon­
de; le français est parlé 
sur tous les continents.
Mais s’il a rayonné, on 
le sait, l’anglais le bat 
sur ce terrain, transpor­
té par la puissance 
commerciale et économique 
d'un géant agressif et inventif 
en matière de propagation de 
son modèle.

La culture mondiale que Hagège 
examine sous divers angles, y com­
pris sous celui des emprunts nor­
maux, constitutifs à la vie des 
langues, est aujourd’hui irriguée 
par l'anglais, qui ne menace réelle­
ment que les langues minoritaires. 
Qu’en sera-t-il demain? Un internau­
te sur sept, en 2005, était sinophone: 
le russe progresse beaucoup.

Langues nationales 
et plurilinguisme

Le cas de l’Europe est particu­
lier, avec ses vingt langues depuis 
2004. La politique atlantiste de la 
Grande-Bretagne fait douter cer­
tains de la vocation européenne de 
l’anglais. Néanmoins, le monde 
des affaires, y compris en France, 
comme tous ceux qui, de par le 
monde, croient aux vertus de l’an­
glais pour accroître leurs ri­
chesses, choisit de plus en plus 
l’anglais comme mode unique 
d’expression. Entendez: sans tra­
duction. Jusqu’aux curriculum 
vitze que la banque Paribas exige 
en anglais seulement 

Le combat du Québec, dans ce 
contexte, Hagège le rappelle, 
semble bien courageux. La partie 
du français est pourtant loin d’étre 
perdue, car bien des faits contredi­
sent l’idée que l’anglais est une 
langue facile et que les 900 mots 
diffusés commodément par les 
États-Unis pour les affaires suffi­
sent à exprimer ses besoins, ses dé­
couvertes, ses innovations, ses né­
gociations. son savoir, sa culture.

Hagège compte les points ga­
gnés et perdus par les tenants du 
français ou de l'anglais comme 
langue internationale dans l’Hexa­
gone. D rappelle, exemple a l’appui, 
qu’un natif des langues romanes 
ne peut pas penser naturellement 
dans la logique agglomérante de 
sa concurrente. Que ses voyelles 
diphtonguées lui seront toujours 
difficiles a prononcer.

Le feuilletage des langues
Snobisme? Position de force que 

la soumission et limitation reflètent 
ITiostifite néoliberale a la diversité 
linguistique menace d'asphyxier

notre monde et de le rendre terne. 
L’Union européenne réduira-t-elle 
les langues nationales à un usage 
privé? La langue n’est pas un simple 
outil de communication, ni un idio­
me caractérisé par la neutralité. Et 
l'isolement actuel des Etats-Unis, 
malgré la diffusion d’Internet peut 
renverser les courants de pensée 
qui, de la Russie à la Chine, s’inspi­

rent en anglais.
Puis, il y a bien d’au­

tres langues qui entou­
rent ces rivales. On en 
compte entre 6000 et 
7000, écrit Dominique 
Wolton, directeur de; re­
cherches au CNRS, dans 
Demain la francophonie. 
Cinquante pour cent sont 
en danger de disparition, 
et entre 20 et 30 langues 
meurent chaque année.

Wolton recense les 
médias, les enseigne­
ments, les instituts, les 
associations franco­
phones qui gardent un 

potentiel dynamique pour taire 
rayonner le français. Il pense et écrit 
en amoureux éclairé de cette 
langue, disséminée et colorée com­
me on le sait. Mais les arguments 
d'Hagège, moins valorisants par 
l’idéologie, exposent plus crûment 
les choix qui s’imposent les risques 
et les croyances en présence.

D faut lire Espéranto, désespéran- 
to. Im francophonie sans les Fran­
çais de la journaliste et écrivaine 
d'origine vietnamienne Anna Moi. 
Des six langues qu’elle connaît, 
dont trois asiatiques, elle dit le plai­
sir et les difficultés. Loin de Babel 
et de toute glossolalie, sa pratique 
richissime de la langue française 
honore notre langue et la sienne 
de son plein rayonnement poé­
tique, expressif, précis.

Aucune langue n’est parfaite, ex­
plique-t-elle. quand D s’agit d’écrire 
l’indicible expérience humaine. La 
littérature, où les langues se polis­
sent, n’est pas un club fermé: la 
francophonie est une nécessité: 
elle existe distinctement des ques­
tions de territoire et des divers éli­
tismes. En effet, cet essai fait la 
preuve des nuances irréductibles 
— «une réalité jubilatoire, généreu­
se, vivante», écrit Moi — quand ses 
écrivains en dissèquent la mémoi­
re et en révèlent les plis.

Collaboratrice du Devoir
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Thomas Mann, l’Allemand universel
MICHEL LAP I ERRE

La controverse récente suscitée 
par le livre d’Emmanuel Faye 
Heidegger, l’introduction du nazisme 

dans la philosophie a des racines an­
ciennes. Dès 1944, Thomas Mann 
écrivait au théologien Paul Tillich: 
«Heidegger — je n ai jamais pu souf­
frir ce nazi par existence.» En stig­
matisant Y «effrayant jargon» de 
l’existentialiste à l’influence immen­
se, Mann s’en prenait à tout un pan 
de 1a pensée occidentale.

Pour comprendre le sens de 
l’attaque lancée par le grand 
écrivain allemand, il n’y a rien de 
mieux que Études: Goethe-Nietzsche, 
Joseph et ses frères. Traduits par 
Philippe Jaccottet et publiés à 
Lausanne en 1949, ces textes de 
Mann réunis en un volume 
étaient depuis longtemps introu­
vables en français avant qu’on 
ne les réédite cette année chez 
Gallimard.

Le premier des textes fait de 
Goethe l'Allemand exemplaire qui 
a su s’éloigner de sa terre natale 
sans la renier pour puiser dans la 
civilisation méditerranéenne et de 
venir ainsi un Européen total Tout 
en croyant à l’avenir de fa raison et 
a l'essor d’une culture encyclopé­
dique, l’auteur préromantique des 
Souffrances du jeune Werther a 
pourtant défini, d’après Mann, les 
paradoxes féconds de nrrationalis- 
me allemand.

Dans sa lettre de 1944 à Tillich, 
l’admirateur de Goethe signale qu’à 
cause de philosophes comme Hei­
degger, un malheur s’est produit: 
«l'irrationalisme s'est abimé dans le 
fascisme». Mann va jusqu'à penser 
que Nietzsche, ce maître de la 
contradiction auquel il consacre la 
deuxieme de ses études, a été trahi

et popularisé par les néopaïens. 
«Cest non pas Nietzsche, écrit-il, qui 
a fait le fascisme, mais le fascisme 
qui a fait Nietzsche. »

Mann reproche à ce penseur 
d'avoir cru que dans le monde l’in­
tellect «dominait dangereusement» 
l’instinct alors que c’était fa contrai­
re, comme 1e prouve à ses yeux la 
montée du nazisme. Selon lui, fa s<- 
conde erreur de Nietzsche consis­
tait à opposer fa morale à fa vie, tan­
dis qu’en réalité «elles se supposent 
mutuellement» en se définissant 
Time par l’autre.

Cela n'empêche pas Mann de 
considérer Nietzsche comme l'ir­
remplaçable meneur allemand de 
l’insurrection nécessaire contre le 
rationalisme des XVIII' et XIX' 
siècles. Sacrificielle, fa proclamation 
nietzschéenne de la mort de Dieu 
n’effraie pas l’écrivain outre mesu­
re. IV une de ces réflexions surpre­
nantes dont il a le secret, Mann la 
commente ainsi: «La religion est vé­
nération, vénération d'abord de ce 
mystère qu est I homme. »

C’est avis.- la même perspicacité 
qu’il décèle dans la pensée de 
Goethe, ce chantre de la raison 
païenne et triomphante, la nuance 
qui remet en cause les principes 
ambitieux, le créateur de Faust rê­
vait d'une littérature mondiale, ré­
sultat du progrès intellectuel mais 
il affirmait contre fa sérénité de son 
système: «Toute souffrance a 
quelque chose de divin. »

En abordant dans fa troisième de 
ses études, Joseph et ses frères, pu­
bliée entre 1933 et 1943, sa propre 
tétralogie romanesque, Mann pro­
longe l’universalité rationnelle et 
heureuse que Goethe relativisait 
par le préromantisme de la souf­
france. D explique qu’en réponse au 
nazisme et à la guerre, il a voulu
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«arracher» l<> mythe originel des 
griffes des hitlériens, ces propagan­
distes qui le tronquaient.

Kn Allemagne et par la suite en 
exil, le romancier s’est afors inspiré 
de l’histoire biblique de Joseph, l’un 
des lils de Jacob, pour montrer aus­
si bien aux antisémites qu'aux juifs 
eux-mêmes que les mythologies 
hébraïque, babylonienne, égyptien­
ne et grecque se mêlent. «Un sym 
bole de l’humanité... voilà sans 
doute, avoue Mann, le nom que se

donnait mon œuvre en secret.»M> 
nistre de l’haraon, l’Israélite Joseph 
lie les cultures en épousant fa tille 
du piètre egyplien du Soleil. le m- 
num mythique de Mann est à 1a lois 
universel et très allemand. L'écri 
vain révèle qu'il en a eu lïdée en n- 
lisant sa bible familiale et en se sou­
venant que Goethe admirait Ihistoi 
re de Joseph, Illumine total, Ihom- 
ine de demain.

Collaborateur du Ib'voir
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Mao ou l’intelligence du monstre

SOURCE NATIONAL PORTRAIT GALLERY

FRANCIS OERON

inventeur de la société sans classes à la chinoise
r était une ordure de première classe. Il était diffi­

cile d’en douter depuis de nombreuses années; mais 
lire page après page l’exposé clinique le plus méticu­
leux à ce jour, sur ce volume aussi énorme que salu­
taire, récompense de la patience.

Mao Zedong — Mao Tsé-toimg, comme on l’écrivait 
autrefois, lorsque les élites occidentales lui vouaient en­
core un culte — n’était pas seulement ce bourreau de 
la Chine qu'on a fini par reconnaître grâce à la révolu­
tion culturelle des années 1960, bouquet final de son 
«feu d’artifice». C’était aussi un personnage tyran­
nique, médiocre, a la seule intelligence des méchants 
et animé par une obsessive volonté de destruction.

«Un monstre», disent volontiers Jung Chang et Jon 
Halliday. C’est presque lui faire trop d’honneur. Du 
portrait qu’ils dressent ressort un personnage d’une 
petitesse existentielle démultipliée par le fait qu’il 
réussit à régner sur la plus vaste population de la Ter­
re et à y propager le malheur sur une échelle inédite, 
même de la part de ses deux plus célèbres contem­
porains, Hitler et Staline.

On savait déjà beaucoup de choses sur le mo­
narque régnant, depuis le travail de défrichage de 
pionniers comme Simon Leys voilà plus de trente 
ans. Sur le personnage intime, son médecin person­
nel, le défunt I j Zhisui en avait dit de vertes et de pas 
mûres voici quelques années: son goût du confort, 
son amour de la chair (en assiette ou au lit), sa cras­
se, sa duplicité, son colossal égocentrisme. On en dé­
couvre plus encore grâce à l’ouverture progressive 
des archives soviétiques et aux confidences qui com­
mencent à filtrer de Pékin même.

C’est donc une aventure du XX' siècle que Chang 
(auteur de Cygnes sauvages) et Halliday offrent à relire. 
Celle d’un pauvre type issu d’un milieu paysan de la 
Chine de la fin du XIX' qui va s’offrir, à coups de men­
songes, de trahisons, de poker politique aussi, le der­
nier empire du monde, à la faveur du «marxisme» sta­
linien. La foi politique? la vision planétaire? La volonté 
d’une avancée humaine? Cessons de rêver.

Mao, dès l’adolescence, n’est pas le visionnaire ro­
mantique de ses chromos sulpiciens. 11 est tout sauf 
sympathique. 11 se décrira à plusieurs reprises sous 
les traits d’une sorte d’anarchiste céleste épris de 
poésie (la sienne restant médiocre).

C’est plutôt un besogneux de la combine qui profi­
te de «coups» ou les fomente contre ses meilleurs 
amis dans une obsession arriviste. Et accessoire­
ment un plagiaire. Esthètes et graphologues s’accor­
dent sur la mégalomanie que trahit son écriture.

Chaque chapitre de cet ouvrage qu’il a fallu une di­
zaine d’années pour composer, et qui rassemble un 
nombre de sources croisées impressionnant, amène 
un tel lot de révélations nauséeuses qu’on en arrive ;i 
se demander par où il boiterait... Recherche inutile. A 
quelques erreurs mineures près, et que des intéres­
sés ont rectifiées, l’individu dont il est question est 
bel et bien le responsable d’un mythe usurpé ancré 
dans mie indicible cruauté.

Mao tel que représenté sur ses portraits officiels 

Système clanique
Surtout, Chang et Halliday doivent à leurs 

sources originales d’avoir pu reconstituer par le 
menu ce qui fait la spécificité de l’histoire des com­
munistes chinois, à savoir les liens personnels très 
étroits — de l’amitié à l’extrême méfiance, quand 
ce n'est pas au chantage — tissés entre eux par les 
principaux acteurs: Mao, mais aussi Zhou Enlai 
(Chou En-lai), Zhu De, Liu Shaoqi (Liu Shao-chi),

les épouses des uns et des autres, puis leurs res­
pectives progénitures. Ce système clanique, dans 
une bonne mesure, explique la pérennité de l’édifi­
ce politique. Celui-ci se réclame toujours du ca­
davre qui gît aujourd’hui au beau milieu de Pékin, 
en totale contradiction avec la tradition funéraire 
chinoise, d'une part, et avec la réalité capitalistique 
l’environnant, par ailleurs.

L’idée — colportée par l’Américain Edgar Snow,

premier du genre — que Mao fut le grand inspira­
teur du communisme asiatique a fait long feu. Celle 
qu’il aurait été une sorte de «maître facilitateur» de 
son application vole elle aussi en éclats. La faillite de 
•l’homme nouveau», mort avec son inventeur dans 
une décadence de sérail, ramène le personnage à 
l’un des pires tyrans de l’histoire. Ses meilleurs 
élèves étrangers furent les Khmers rouges — même 
eux répudièrent la tutelle chinoise dans le cours de 
leur règne assassin au Cambodge (1975-79).

Etudiant, il rejette l’autorité du père mais conserve 
toute sa vie son amour pour sa mère. Jeune militant, 
il n'apparait pas dans les rangs des plus décides à fai­
re bouger la société chinoise. Apprenti «révolution­
naire», il a une propension à fuir les responsabilités, 
voire à dénoncer ses camarades. Embarqué dans la 
guerre, il se dérobe souvent, s’abrite derrière des 
problèmes familiaux ou médicaux (insomniaque, il 
va vite devenir hypocondriaque), se défausse sur ses 
compagnons de route. Art qu’il portera à son som­
met une fois au pouvoir.

Parmi ses frères de combat, tous se méfient de lui. 
A commencer par Zhou Enlai’, qui a la confiance de 
Moscou. Dans ce vivier aux mille trahisons, Mao par­
vient à survivre grâce à son unique talent jouer l’un 
contre l’autre.

Plus tard, il invente de toutes pièces une des 
grandes fumisteries du XX' siècle: la Longue Marche, 
«saga» de «sa» victoire. En réalité, ce fut la débandade 
d’une armée en haillons vers un repaire de montagne, 
Yan’an, d’où les troupes de Tchang Katchek peineront 
à le déloger. Mais la légende est née. Le «bandit des 
montagnes et des lacs» de la légende chinoise tradi­
tionnelle s’est réincarné sous le faciès avenant d’un 
«prêtre-ouvrier» s’exprimant dans un dialecte provin­
cial inintelligible pour la plupart

Personne ou presque ne voit à l’époque l’immen­
se gâchis humain qui déjà se cache dans les zones 
«rouges». C’est la naissance du «laogai», le goulag 
chinois, nouvelle forme d’une «déportation intérieu­
re» qui existait déjà sous l’Empire mandchou. 
Quelques dizaines de milliers de victimes préfigu­
rent localement les horreurs d’après la défaite de 
Tchang Kaï-chek, en 1949: campagne ^«extermina­
tion des contre-révolutionnaires» en 1951-52, envoi 
dans les camps de travaux forcés de la petite classe 
intellectuelle demeurée sur place ou rentrée au 
pays en 1957-58, famine de 1961-62, révolution cul­
turelle de 1966-69... Combien de morts? Soixante- 
dix millions, disent Chang et Halliday, trop pru­
dents selon certains.

Le Monde

MAO, L’HISTOIRE INCONNUE (MAO, 
THE UNKNOWN STORY)
Jung Chang et John Halliday 

Traduit de l’anglais par Béatrice Vierne et Georges 
Liebert avec le concours d’Olivier Salvatori 

Gallimard
Paris, 2006,864 pages

EXPOSITIONS

Rembrandt théologien

PHOTO MI SÉE DES BEAI \ ARTS DE MONTRÉAL

Autoportrait appuyé sur un muret de pierre (détail), eau forte 
de Rembrandt Van Rijn. Musée des beaux-arts de Montréal, 
achat legs de Mme Beatrice-Nelly Stuart par l’entremise 
du National Art Collections Fund de Grande-Bretagne.

Né le 15 juillet 1606, Rembrandt 
van Rijn tiit non seulement un 
peintre et un graveur de génie, 

mais aussi un artiste que la médita­
tion de la Bible a conduit à un art 
profondément inspiré par les 
grandes figures de l’Ancien et du 
Nouveau Testament. Déjà Mieke 
Bal avait fait voir comment cet art 
est nourri de théologie et animé de 
l’intérieur par une véritable passion 
pour le récit (Reading Rembrandt, 
1994, réédité en 2(X)6 par Amster­
dam University lYess). les celebra­
tions du 4(X> anniversaire ont don­
né lieu à plusieurs publications, qui 
accompagnent les riches exposi­
tions en cours dans plusieurs villes 
des Pays-Bas et d’Europe (voir l’ar­
ticle de René Vian dans l'édition du 
Devoir du 15 juillet). Dans le lot, 
deux livres se détachent, l’un étant 
presque le commentaire de l’autre: 
d’abord, une étude de la gravure 
publiée à l’occasion d'une exposi­
tion de la Fondation Caixa Catalu­
nya, en collaboration avec la Biblio­
thèque nationale de France; ensui­
te, un bref essai, mais d’une péné­
tration exemplaire, sur un motif iv- 
pris autant dans la peinture que 
dims la gravure, la scène des Dis­
ciples à Emmaiis.

L’œuvre gravé de Rembrandt 
compte environ trois cents es 
tampes. avec une préférence mar­
quée pour l’eau-forte. Dans l’expo­
sition présentée cet été à Madrid et 
qu’on pourra voir à Paris d’octobre 
à janvier prochain, au moins tm état 
de chaque estampe sera représen­
té. C’est le cas notamment de ces 
Disciples à Emmaiis, qui se trouve 
au centre de l’essai de Max Milner. 
Rien n’est plus émouvant dims ces 
oeuvres que la sollicitude, la ten­
dresse' de l’artiste pour ses person­
nages. L’enfance du Christ autant 
que la Passion sont gravées avec le 
souci de raconter une histoire, d'y 
faire évoluer des personnages, et 
chaque image se révèle un conden­
sé de la foi religieuse: la lumière 
isole le mystère, alors que l’ombre 
recueille les hesitations des té­
moins, l’anxiété de ceux qui atten­
dent. la misère de tous ceux qui 
souffrent. Comme pour les auto­
portraits, les scènes religieuses 
sont attentives à l’humanité, à l’in­
tervention du surnaturel dans une 
histoire obscure, violente, agitee. 
C’est ce que montre, avec une illus­
tration qui reproduit avec une gran­
de netteté le trait grave, le cata­
logue de 1’exposition.

L’essai de Max Milner suit avec 
la minutie de l’enquêteur le devekip 
peinent du thème d’Emmaüs dans

l’œuvre de Rembrandt. Partant 
d'une version méconnue, conser­
vée au Musée Jacquemart-André, il 
reconstruit le récit de Luc. Emmaiis 
peut être considéré, à juste titre, 
comme la scène de fondation du 
christianisme: elle représente le 
moment de la reconnaissance de la 
divinité après la mort et cette recon­
naissance s'opère à l'occasion d’un 
repas en compagnie d'un hôte 
étranger, sur le coup non reconnu, 
dont les gestes vont reproduire la 
dernière Cène. Rembrandt s’est vi­
siblement passionné pour cet épiso­
de: comment a-t-on commencé à 
croire? comment la foi fut-elle 
même possible? Ce bref essai repo­
se sur beaucoup de connaissances, 
mais il est surtout un hommage à 
Rembrandt croyant, à Rembrandt 
théologien, le repas du soir enve- 
kippe toute l’attente de ceux qui fu­
ient dévastés par la mort de Jesus, 
et Rembrandt n'a cesse de chercher 
à en percer le mystère: entre 1628 
et Hits, il l'a dessine et grave des di­
zaines de fois, et en K>i8 il le peint 
pour la première fois, c'est le fa­
meux tableau du Louvre. Milner 
veut montrer comment l’artiste a 
voulu maintenir l’humanité du 
Christ dans le moment même où sa 
divinité se revèk' aux discipksc

Évolution spirituelle

L’histoire de l’art, quand elle at­
teint ce registre spirituel où les 
œuvres révèlent leurs liens à la théo­
logie. prend beaucoup de risques. 
Max Milner ne recule pas devant ce

qu’il considère comme une evolu­
tion spirituelle de Rembrandt, et sa 
réflexion sur la reconnaissance est 
une des plus belles choses qu’on 
puisse lire sur le peintre aujourd'hui. 
Comment Rembrandt est-0 parvenu 
à rendre le texte de Luc. et en partî- 
cuBer cette inflammation intmeure, 
ce sentiment de brûlure à la ren­
contre du Ressuscité?

Les apparitions, c’est ce que son 
art arrive à fain* percevoir, étaient 
d'abord des reconnaissances inté­
rieures, des rencontres: recon­
naître sans voir, c’est une formula­
tion audacieuse, et c'est pourtant 
ce que Rembrandt a montré. 
L’émotion ressentie à l'approche 
du divin, on la retrouve certes dans 
toute fa gravure religieuse de Rem­
brandt, mais comme Mieke Bal, 
qui a aussi commenté cette scène, 
nulle part ailleurs on ne trouve une 
meditation phis ajustée à l'énigme 
de fa foi. Croire, pourrait-on dire en 
regardant ces œuvres, ce serait 
d'abord reconnaître.

Collaborateur du Deioir
Max Millier. Rembrandt à Em­
maiis. Paris. José Corti. 2006, 
124 pages; Gisèle lambert et 

Elena Santiago Paez, Rembrandt 
La lumière de l'ombre. Paris. Biblkv 
thèque nationale de France. 2005, 
277 pages (catalogue de l'exposi­

tion presentee sous ce titre à 
Barcelone, à Madrid et à Paris— 

BNF. Galerie Mazarine, 
octobre 2006-janvier 2007).

FABIEN DEGLISE

Finalement, ça ne va pas si bien 
dans la vie de la jeune Lou. 
Après avoir succombé au charme 

du voisin, sa mère — une mère de 
famille monoparentale immature 
et endurcie — décide de s’installer 
avec l’affreux, chamboulant du 
même coup le quotidien déjanté de 
ces deux filles.

Pis, la rentrée des classes vient 
éloigner fa petite blonde à l’esprit vif 
de ses amies de longue date et, 
pour couronner le tout elle sent des 
papillons dans son ventre quand 
elle pense à l’ado qu'elle a rencontré 
cet été dans le village où vit sa 
grand-mère. Quand tout va mal...

Avec Le Cimetière des autobus 
(Glénat), Julien Neel continue, 
après Journal intime et Mortebouse, 
les deux tomes précédents de cette 
délicieuse série, de faire évoluer 
son héroïne urbaine, sans père et 
tellement de son époque, dans un 
monde qui séduit forcément les 
ados, en Europe comme ici. Et l’on 
ne peut que sourire devant ces 
planches sans prétention qui dé 
bordent parfois de finesse et de 
subtilité.

Après avoir exploré l’enfance 
(celle dont la mère de Lou ne 
semble pas vouloir sortir), les 
amours de vacances et les rela­
tions mère-fille. Neel s'attaque dé 
sonnais à la crise d’adolescence 
dans laquelle la petiote semble 
doucement tomber. A son grand 
désespoir d'ailleurs, et celui de sa 
maternelle, dépassée par le nou­
veau stade de développement de 
sa progéniture.

Le thème, on s'en doute, est 
porteur. Il se distille aussi dans

BÉDÉ

La crise
l’ensemble de ce recueil de say­
nètes où la publication du roman 
de la mère de Lou côtoie des his­
toires de loyers impayés, de 
poulpe, de chat qui parle, mais 
qui font aussi apparaîtfe une 
nouvelle copine; Marie-Emilie, 
une rebelle de bonne famille qui 
trouve que son prénom «pue». 
Ça ne s’invente pas.

Au final, avec un découpage effi­
cace, un dessin séduisant et sur­
tout de nombreuses références à 
l’univers des ados et des adoles­

cents (les vieux qui se prennent 
pour des jeunes), la magie opère 
une fois de plus. La suite, elle, se 
fait déjà attendre.

Le Devoir

LOU
Tome 3: LE CIMETIÈRE 

DES ALTOBUS
Julien Neel 

Glénat
Grenoble, 2006,48 pages
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ÉCHOS

L’Idéfix ferme 
une autre succursale
La librairie de livres, de disques et de DVD usagés 
Uldéfix s’apprête à termer une succursale rue Onta­
rio, à l’angle de Pie K. Cette fois, c’est le proprietaire 
de l’immeuble qui a decide de reprendre possession 
des lieux. La chaîne de librairies avait ferme une pro 
mière succursale dans fa rue Masson, au mois de no­
vembre dernier. Par ailleurs, fa succursale de Llde- 
fix à l’angle des rues Ontario et Dariing consacre dé 
sonnais un espace important aux videos pour 
adultes. Sefon Claude Boucher, le proprietaire de 
Lldefix, c’est le téléchargement de musique sur or­
dinateur. en format MP3, qui porte un coup aux 
ventes de disques compacts usages, vi notre succur­
sale de la rue Masson, les ventes de disques compacts 
représentaient 60 % du chiffre dqftaines. Mais elles ont 
chuté de 75 %.» Quant aux ventes de livres, elles ne 
pourraient pas à elles seules faire rouler les succur­

sales de Lldefix. «Si ce n était que des ventes de live 
on fermerait», assure Claude Boucher. - Le Devoir

Regard sur la Chine
La Chine nouvtüe. Être riche est glorieux \)ent de parafa 
dans fa collection -Petite encyclopédie» de Larousse. ( 
riDe J.-D. Ja\ury et Alain Wang sont les auteurs de cet < 
vrage air l’Empire du Milieu, qui fascine tant par son 1 
tome que par son développement economique fulgura 
des dernières années Les deux auteurs connaissent 
bien le pays. quHs parcourent depuis des dizaines d’æ: 
nets. Le premier chapitre porte sur fa civilisation chkx 
œ. fa deuxieme, sur rmsaiptioo de l’histoire dans le pi 
sent, fa troisième, air b vie quotidienne, fa quatrième, 
sur les recettes et les faDfas du boom éconoiraque et le 
eincuième. sur les relations avec l'étranger. •Concret, 

de.ità. [khre] se irut en sympathie pmfbnde ai 
ce peuple tmmense. sans endure pour autant la critique» 
peut-on fire dans fa presentation de louvrage. - Le Dec


